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PROEMIO

Consideramos que lo religioso está imbricado en lo espiritual,
con un peculiarisimo carácter: lo religioso funda.y anima lo es-

—piritua1. Dicho de otra manera,el espiritu del hombro tiene raiz

re1igiosa- o "re1igante",en el lenguaje de Iavier'zubir1.Esa.raiz

re1igiosa,connatura1 del hombre,a1 ser inteligida,remite a lo so-

-brenatural, a la divinidad, a "lo que hace que haya"3en palabras
de Zubiri.
Lo religioso o religante, en nuestra tesis,se presenta_primordia1-
-mente como patencia o vestigio de eso "que hace que haya"5discer-
-nlble en el espíritu humano mediante el esfuerzo conjugado y ar-

mónico de afectividad y razón.Para detectar la religación prima-
—rla e inferir de ella cierto saber o conocimiento de Dioa,es me-

—uoster ejercitar una aiectividad acendrada,equiva1ente a lo que
muchos teólogos y algunos filóso ws designan con el nombre de "pu-
"roza de corazón"¡afectividad inseparable,según Miguel de Unamuno,-
uo la fe, la esperanza.y la caridad,en proposición que suscribimos,
Y ¡H menester¡simultüneamente poner en movimiento la razón existen-

«gigl de la que hablaba Kierkegaard,muy por encima de 1a.mera razón

Logistica o instrumental,una razón que es siempre inteligencia ex-

presiva de sentimientos,orientadora e iluminante de éstos,una "in-

-telipgencia.sentiente"describiéndolakoh;denominación"deZubiri.

Aupira nuestra tesis a tener inflexiones más mostrativas que demos-

Lrutivas, y en el curso de esas mostraciones,de sesgo genomenoldgi-
—u0,He irá configurando argumentalmente hasta manifestarse de modo

explioitokn el Capitulo Cuarto,dedicado a Xavier Zubiri.(x)
Creimos conveniente,para destacar el fenómeno religioso como cons-

-titutivo del hombre,iniciar

Éuestro
estudio con una reseña histó-

—rioo-antropológica acerca de a religiosidad primitiva.
Ku cuanto al tema de Dios en a filaofIa,que desarrollamos a con-

-tinuación de dicha reseña¡nos pareció que su planteo sucinto era

lndinponnublo pura abordar,0n un congruente marco de referencias,
nuestra interpretación,restricta a las obras que motivan nuestra

Loui8,do Unamuno y Zubiri.

(x)Pags.lO0-101
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LA RELIGIOSIDAD PRIMITIVA

¿Cuándo empieza el hombre, históricamente hablando, a preg

cuparse por la divinidad? El hombre primitivo, según versig

nes antropológicas hasta hace poco fidedignas dedicaba casi

todas sus energias a encarar y resolver problemas de subsis

tencia y por lo tanto, en su horizonte vital no podía apare

cer ninguna preocupación que trascendiera sus actividades

prácticas. Esta subestima de la religiosidad del hombre pri

mitivo se basa en dos falacias: una científica y otra filo-

sófica. La falacia cientifica estriba en aceptar como válida

la suposición de un hombre nómade o telúricamente arraigado,
cazador o pescador, al cual la lucha con la naturaleza hostil

no le dejaba tiempo para pensar en temas tales como el senti-

do de su vida y el misterio de su mortalidad, que remiten cong

tantemente a la pregunta por un poder originario absoluto: la

pregunta religiosa. Mostraremos inicialmente, a la luz de las

investigaciones cientificas modernas y de la filosofia clási-

ca, que la dimensión religiosa es constitutiva del hombre y

por lo tanto, se manifiesta desde su más remota aparición en

la tierra.

'k*'k**

En un siglo, el último transcurrido, dominado filosóficamente

por el racionalismo de Hegel y el positivismo de Conte, no es

extraño que la obra "Historia de las religiones", del orienta

lista y filólogo alemán Max Muller, catedrático de Oxford, a-



dolezca de notorias limitaciones en cuanto a valoración pro

funda de los mitos religiosos y a la adecuada detección de

una tradición sagrada común en las diversas religiones estg

diadas en su libro. Pero Max Muller merece ser recordado cg

mo precursor de la moderna antropologia religiosa, por su gg

nuino afán científico de explorar y conocer la verdad conte-

nida en las religiones disímiles del cristianismo. Y esto,

con tradicional espíritu cristiano, según él lo expresa al

promediar su libro: "Si las palabras de San Pablo: Examinadlo

todo, quedaos con lo gue es bueno, se refieren, como es dado

suponer, a las cosas espirituales, preciso es confesar que

muy pocos cristianos, ya entre el clero, ya entre los laicos,

siguen de corazón el precepto del Apóstol. De los jóvenes que

se disponen a ordenarse, ¿cuántos se encontrarïan en disposi-

ción de responer, sin vacilaciones, si se les pidiera que eng

merasen las principales religiones del mundo, o citaénlos nom

bres de sus fundadores y de los titulos de las obras que millg

nes de semejantes nuestros consideran todavia como la autori-

dad sagrada en la que fundan sus creencias religiosas?" (1) Y

añade Muller: "El estudio atento de las diversas religiones

nos beneficia por muchos conceptos; pero el principal servi -

cio que nos presta es el permitiv.ns apreciar mejor todo lo

que poseemos en nuestra propia religión. ¿No sucede que des-

pués de un viaje por el extranjero es cuando apreciamos con

mayor viveza, más íntimamente, las ventajas de que goza nues-

tra patria? Veamos lo que han tenido, tienen a’: otros pueblos



como religión; examinemos las oraciones, las doctrinas de

las razas más civilizadas, griegos, romanos, indios y per-

sas, y comprenderemos con más claridad que nunca toda la

magnitud de la merced que hemos recibido de Dios al permi-

tirnos que respírasemos desde nuestra entrada en la vida el

aire puro de un país en que resplatmüoülaluz del cristianig

mo. Estamos demasiado dispuestos a considerar los mayores do-

nes de Dios como cosas completamente naturales, y no admiti -

mos la excepción en favor de la religión siquiera. Hemos he -

cho tan poco para ser cristianos, hemos sufrido tan poco por

la causa de la verdad, que jamás concebimos una idea bastante

elevada del cristianismo, mientras no lo comparamos con las de

más religiones del mundo". (2)

Mediante el trabajo investigativo de Max Muller y de otros his

toriadores de las religiones que lo emularon conocemos hoy mu-

cho acerca de las doctrinas y creencias religiosas de los hom-

bres pertenecientes a civilizaciones distintas de la nuestra,

que ha dado en autodesignarse con el nombre de occidental y

que, con mayor rigor, aunque inevitablemente con más cantidad

de palabras, habria que denominar civilización greco-latina,

judeo-cristiana. Obsérvese que uzcimos distintas civilizacio -

nes y no antiguas ni mucho menos remotas. Cabe aqui acotar que

compartimos totalmente la estimación de Arnold J. Toynbee, for

mulada en su "Estudio de la Historia", acerca de la contempora

neidad de las civilizaciones, de todas ellas.

El hombre civilizado, en efecto, sean cuales fueren sus signos

étnicos, éticos y religiosos, tiene rasgos en común, que se dan
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simultáneamente en cierto tiempo histórico, si consideramos

a este tiempo, como nos lo propone Toynbee, con una amplitud

mayor, en miles de años, que la usualmente aplicada en las

periodizaciones históricas.

De acuerdo a este criterio, que nos parece de alto rigor cien

tifico, no podemos referirnos a la religiosidad griega o a la

religiosidad hindú, caracteristicas de venerables civilizacig

nes, como manifestaciones de religiosidad "primitiva". Hemos

de explorar la religiosidad primitiva en los hombres precivili

zados, tribales, realmente "primitivos". Aqui es donde los mo-

dernos etnógrafos y antropólogos vienen en nuestro auxilio. An

tes de considerar algunos de sus testimonios, con análogo recg

nocimiento al que expresamos con referencia a Max Muller nos

parece imperativo mencionar a Lucien Lévy-Bruhl.

En un libro del que nos ocuparemos asiduamente, "Dios y la fi-

losofía", Etienne Gilson recuerda como a uno de sus maestros 3

niversitarios que despiertan en él, muy joven alumno de La S05

bona, la vocación filosófica, a Lucien Lévy-Bruhl, caracteriza

do por "una inteligencia severísima y un poder sorprendente pa

ra ver los hechos como eran, objetiva, imparcial y frIamente["

(3) Lévy-Bruhl figura entre los más notables investigadores

científicos que se interesaron por estudiar la mentalidad del

hombre primitivo. Sus numerosísimos juicios de valor y observa

ciones exactas son hoy preciado patrimonio de la ciencia antro

pológica. Paradojalmente, porque interesa sobremanera a la o-

rientación de nuestro trabajo, tenemos que referirnos en espe-

cial a un error —grande-sde apreciación cometido por Lévy-Bruhl,



y que él mismo, con la probidad intelectual que tanto impre-

sionara a Gilson, reconocerïa y rectificaria en sus últimos

años. El error consistió en calificar de pre-lógica la menta-

lidad primitiva, teniendo en cuenta, principalmente, su pre-

dilección por los mitos. Analizados con la lógica tradicional

mente ejercitada en Occidente, muchos mitos eran contradicto-

rios, o pueriles, o absolutamente fantásticos. El encauzamien-

to de la fantasia mítica en la experiencia vital del hombre

primitivo, escapó inicialmente a Lévy-Bruhl, vedándole el accg

so al reconocimiento de la lógica, en ocasiones sutilisima, opg

rante en el pensamiento especulativo y religioso del hombre pri

mitivo.

Paul Radin, destacado etnógrafo contemporáneo, discípulo de

Franz Boas, jefe de la escuela antropológica norteamericana y

lúcido crítico de Lévy—Bruhl, observa con ironía que los dio-
sea maories (polinesios) "eran agudos lógicos, en quienes se

hubiera complacido Anatole France". (4) Paul Radin cita en su

libro "El hombre primitivo como filósofo" este interesante tes

timonio del antropólogo James Walker que sintetiza una conver-

sación suya con un "filósofo" oglala (los oglala eran indios

pertenecientes a la tribu de los dakotas): "Los oglala creen

que el círculo es sagrado porque el Gran Espíritu hizo que en

la naturaleza todo fuera redondo, excepto la piedra. La piedra

es el instrumento de destrucción. El sol y el cielo, la tierra

y la luna son redondos como un escudo, aunque el cielo es pro-

fundo como una copa. Todo lo que crece del suelo es redondo cg

mb el tallo de la planta. Desde que el Gran Espíritu ha hecho



que todo fuera redondo, el hombre debe mirar al circulo co-

mo sagrado..." (5)

En otro capítulo de su mencionado libro, Paul Radin pone de

relieve que para los winnébagos, indios norteamericanos que

él estudió muy de cerca, los héroes mItico—religiosos están

estrechamente asociados a la idea de inmortalidad, la idea

metafísica y religiosa por excelencia. Captada, naturalmente,

con criterio y términos winnébagos: "Cierta vez, ocupado en

la traducción de un texto, sin duda di inconscientemente a mi

intérprete la impresión de estar afligido por el destino del

héroe de la historia: lo habían descuartizado y puesto a her-

vir lentamente en un caldero, y en ese momento mi cara debió

llamar la atención del intérprete, porque se detuvo en seco y

me dijo con mucha gentileza: No se aflija usted; no está muer-

to; ellos nunca mueren." (6)

En cuanto a la armonización entre la vida a vivir y la muerte

inevitable, los winnébagos tienen una intuición clarïsima que

muy bien la hubiera querido para si el atribulado Don Miguel

de Unamuno: ellos creen que la humildad, la modestia y la me-

sura son las actitudes esenciales para vivir bien la vida y en

frentar animosamente a la muerte. Todos sus mitos castig n, en

la existencia terrenal y cotidiana, el orgullo, el egocentris-

mo, la ambición excesiva, la fantasia desmesurada. "Humildad,

modestia y mesura son las virtudes cardinales que se exhorta

constantemente a practicar a los jóvenes." (7)

Ciertamente, entre maoríes, oglalas y winnébagos, estamos ante

hombres primitivos, pero "recientes". Hoy sabemos que la apari



1.

ción del hombre en la tierra es mucho más lejana en el tiempo

que la estimada por la ciencia durante las últimas centurias.

Un biólogo contemporáneo, Camille Arambourg, nos informa: "El

comienzo de la formación de la corteza terrestre se remonta a

dos mil millones de años, aproximadamente, lo que está de a-

cuerdo a otros datos proporcionados por la astronomía. Los

grandes períodos geológicos han tenido duraciones respectivas

de 1.400 millones de años para el periodo precámbrico (es de-

cir, el que corresponde a las más viejas formaciones sedimen-

tarias); 400 millones para la era primaria; 150 millones para

la era secundaria; 40 a 50 millones, a lo sumo, para las eras

terciaria y cuaternaria en conjunto." (8)

De la era cuaternaria, y según algunos autores, del último pe-

ríodo de la era terciaria (plioceno) datan los vestigios que

poseemos de nuestros antecesores. Los progresos en estratigra

fía y paleontología de las últimas décadas, ayudan a tener una

ingente información, científicamente válida, sobre la vida y ag

tividades de los primeros hombres, durante los períodos inter-

glaciales de la era cuaternaria y en especial, sobre el perio-

do posterior a la última glaciación. En este período es donde

se manifiesta plenamente, con múltiples testimonios, la "auro-

ra del espiritu", para usar una expresión acuñada por el eminen

te biólogo francés Pierre Lecomte du Nouy. Que no tengamos teg

timonios, científicamente válidos, anteriores, no significa que

hombres cronológicamente ubicados en épocas más antiguas, care-

cieran de "espiritu": esta presunción nos parece absurda, aun-

que la sostengan hombres "de ciencia". La "sana razón", como‘d¿



ría el Aquinate, indica que hombre y espíritu humano son_

consustanciales y no pueden ser sino simultáneos. Y por cier

to ninguna teoría cientifica puede contradecirnos. Destáque-

se que escribimos teoria cientifica sin comillas. Asi lo se-

ñala Lecomte du NOHQ, en un párrafo-perteneciente a su libro

"El porvenir del espíritu"- en el que parece resumir sus mu

chos años de investigación científica: "...si se admite la É

volución de los seres organizados, y si ésta despierta la me

nor curiosidad, hay que tratar de comprenderla: es la actitud

cientifica normal. Es necesario tener en cuenta las hipótesis

que se han iormulado al respecto y confrontarlas con los he-

chos. Ahora bien, se comprueba que todas las que son verdade-

ramente inteligentes (en el sentido etimológico) y que expli-

can, si no todos los hechos, por lo menos grupos importantes

de ellos y su encadenamiento, implican la necesidad de una

intervención sobrenatural, paracientïfica. Decimos deliberada

mente implican, y no admiten. Porque los autores no han ad-

mitido siempre con franqueza esta necesidad que, sin embargo,

surge con mucha claridad de sus teorías." (9)

En suma: ninguna teoría cientifica puede explicar la aparición

del espiritu humano, es decir, la aparición del hombre.

¿Cómo se exterioriza la religiosidad en el hombre comúnmente

llamado de las cavernas? Una moderna corriente de antropólo-

gos y psicólogos de la religión, de la que es eximio exposi-

tor Giorgio zunini, ha descubierto la significación profunda,

de carácter religioso, de muchos de los grabados rupestres y
o

‘de los frescos policromos de numerosas grutas decoradas duran
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te el paleolítico superior: Altamira, Périgonldela Mouthe,

Font de Gaume, Combarelles, etc. El lugar, al mismo tiempo

recatado -de no fácil acceso— y -sobresaliente- de neta sin

gularidad y mayor tamaño— visible en ciertas pinturas rupes

tres, junto con utensilios indicadores, en su cercanía, de

actos rituales, nos ilustran acerca de la actuante religiosi

dad primitiva. "No es probable -dice Zunini— que la organiza-

ción social del hombre del paleolfrico fuese totémica, como la

de los australianos, puesto que no es uno, sino son varios los

animales que aparecen representados. Sin embargo, la interpre-

tación mágico—religiosa de las pinturas del paleolïtico es hoy

absolutamente cierta. El hombre de la edad de piedra, que vi-

via en estado nómade, y se nutria de los productos de la ca-

za, pensaba que podía influir favorablemente sobre sus condi-

ciones de vida, no sólo con medios y estratagemas de ca ácter

técnico (armas, batidas de caza), sino también con acciones

de carácter religioso que le asegurasen éxito en la caza y au

mento en el número de hijos." (lO)

Imbricadas con las exteriorizaciones de religiosidad, están las

fabulaciones míticas. "El mito -dice Zunini— como lo han desta

cado unánimemente los estudiosos, no atañe-a la vida práctica,

sino que tiene su explicación en lo que más de cerca concierne

al hombre: su sentimiento de soledad, su necesidad de apoyo,

de expresar su comunicación con otros seres: en una palabra,

atañe al porqué de su vida y su destino. Se podría decir que
es más metafísico que/

/fisico." (ll) "Todo pensamiento mítico, escribe Cassiner, pue

de interpretarse como una negación constante y obstinada del
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fenómeno de la muerte." (12) "El culto a los antepasados (en

China, en la antigua Roma, entre los indios de América) de-

muestra inequívocamente que nos hallamos frente a un verdade-

dero y propio universal, frente a una característica esencial

de la religión primitiva." (13)

Esta vinculación intima entre mito y religión nos deja con gran

valor de referencia en el umbral de nuestro examen del primer

pensamiento rigurosamente especulativo acerca de la deidad: el

pensamiento griego.

'k**'k***

EL TEMA DE DIOS EN LA FILOSOFIA

Los griegos

Lo primero que atrae la atención de Etienne Gilson en su li-

bro "Dios en la filosofia", al examinar el pensamiento filo-

sófico griego, es notar que el concepto de Dios no es de ori

gen filosófico. Cuando Tales de Mileto, Anaximandro, Anaxïmg

nes y otros pensadores presocráticos empezaron a filosofar,

ya hacia mucho tiempo que había dioses en Grecia. Una inter-

pretación filosófica muy difundida, que Gilson rechaza, es,a—

signar connotaciones de divinidad a los principios originarios

de la naturaleza postulados por Tales, Anaximandro y Anaxïme-

nes. Para Tales, el principio supremo o causa eïwmental de to

do lo natural y visible era el Agua; para Anaximandro, lo In-

determinado; para Anaxïmenes el Aire infinito. Ninguno de e-



llos dice que esos principios de la naturaleza fueran dioses,

aunque osados filólogos y filósofos, predominantemente contem

poráneos, se empeñen en interpretar que eso "querian decir".

"No olvidemos -dice Gilson- que es muy arriesgado eso de en-

señar griego a los griegos." (14) "Si hubieran querido decir

que eran dioses los habrían visto como concitadores de invoca-

ción o de culto, en consonancia con el concepto griego de "dios"

expuesto profunsamente en las obras de los "poetas teólogos",

Homero y Hesíodo.

A Homero y Hesiodo, pues, hay que acudir para averiguar que

entendían los griegos por "dioses". Ambos dan testimonio poé-

tico de la tradición sacra griega, muy anterior a la filoso-

fia y como ésta, de gran calidad metafísica. Efectivamente, a

través de la intrincada mezcla de seres mitológicos —Zeus, A-

polo, etc.-, de realidades físicas -Ríos y Montañas- abgfnacw
ciones hostiles -Venganza, Miedo- o benévolas -Justicia, Amor-

deificados por los griegos, es posible distinguir una jerarquía

axiológica otorgadora de sentido al conjunto cultual. "Siendo

así -dice Gilson- la definición de un dios griego debería ser:

Un dios, para los seres vivos, es otro ser vivo a quien recong

cen como señor de sus propias v,1&s.

Ahora bien, lo que le sucede a un ser vivo sólo puede ser ex-

plicado por otro ser también vivo: esto era indiscutible para

los griegos y el hecho de que se sintieran absolutamente segu

ros de ello debe servirnos de advertencia decisiva para no ha

blar con frivolidad de la religión griega o de sus dioses."

('15)
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"Es que la mitología no es el primer paso del hombre en la

senda de la verdadera filosofia, pues en realidad no hay en

ella nada de filosofia; la mitología es el primer paso del

hombre en la senda de la verdadera religión, pues todo_en

ella es legítimamente religioso.-No es posible que la filo-

sofia griega haya brotado de la mitologia griega por proceso

alguno de racionalización progresiva, ya que la filosofia grie

ga era un intento racional de comprender al mundo como un mun

lado de cosas, mientras que la mitología griega expresabn

firme decisión del hombre de no quedarse solo, como persona

única en un mundo de cosas sordas y mudas." (16) Nada menos

"panteista" que esta actitud griega. Nada más opuesto a la

despersonalización gradual de la persona viviente, procurado-

ra de la inmersión en lo divino mediante la despersonalización

absoluta, postuladas por algunas religiones orientales, curio

samente coincidentes con ciertas filosofías materialistas y ul

trarracionalistas de Occidente.

Platón, pues, hereda la noción de dios y la incorpora a su

filosofia. ¿De qué modo? Primeramente depurando el presunto

comportamiento de los Olimpicos y sus adláteres de las debili

dades humanas que la tradición sacra, Homero y Hesfodo, les

atribuían. Platón entiende a los dioses como moral, intelec-

tual y fácticamente superiores a los hombres, en un plano de

su ado-superioridad absoluta, que justifica, racionalmente,

ración. Aunque conviene aclarar que la justificación racional

platónica marca cuidadosamente sus límites. Al incursionar en



la esfera de lo divino el discurso racional de Platón se trans

forma. Las "cosas últimas", las "postrimerïas del hombre" sólo

pueden ser exploradas o descriptas aproximativamente. La razón,

para continuar su tarea indagadora, debe transmutar su lengua-

je. Este avatar ha sido muy bien sintetizado por Paul Ricoeur:

"Así como el sentido literal, al destruirse por incongruencia,'
despeja el camino para un sentido metafórico (que hemos llama-

do nueva pertinencia predicativa), también la referencia lite-

ral, al desplomarse por inadecuación, libera una referencia me

tafórica gracias a la cual el lenguaje poético, al no decir lo

gue es, dice como gue son las cosas últimas, qué se asemejan

eminentemente." (17)

En varios de los diálogos platónicos en que interviene Sócra-

tes, cuando se lo inquiere filosóficamente sobre sus motivos

de creencia en dioses o mitos, éste responde de modo elusivo,

remitiéndose a su aceptación de lo oído "de los antiguos". O

bien, como en el "Fedro", mediant=-‘a crítica -y el explicito

rechazo— de Hipocentauros, Quimeras, Gorgonas y Pegasos "y una

infinidad extravagante de criaturas absurdas y prodigiosas";(l8)

Como lo ha observado Josef Pieper, Platón hace una tajante dis-

tinción entre las "historias míticas" y "el mito". "... hay na

rraciones míticas y hay el mito, hay muchas tradiciones y hay

la rtradición." (19)

La actitud socrática ante los dioses involucra un trato adecua-

do con los mismos, fundado en un modo de ser del hombre: el mg

do de ser justo. Se trata entonces, de una piedad diferente de

la practicada en su época. Anyto'y Melyto, los acusadores de
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Sócrates, son los portavoces de la piedad al uso basado en

invocaciones y sacrificios cultuales de mera reverencia y

búsqueda de favores. Sócrates viene a decir que esas invoca-

ciones y esos sacrificios sólo tienen sentido de veneración

hacia lo divino si se hincan en el deseo del hombre de ser jus

to, y en el esfuerzo por serlo. En el "Eutifrón", el diálogo

donde se debate la significación de la piedad, Sócrates con-

duce a su interlocutor a la aceptación de que la piedad es

parte de la justicia y por lo tanto, los actos verdaderamente

piadosos son aquellos en que el hombre aduna al sacrificio y

a las rogativas rituales, su afán de perfeccionarse en la jus

ticia. Maria Zambrano resume así el sesgo dialéctico del "Eu-

tifrón": "La primera definición propuesta es que piedad es la

virtud que hace tratar debidamente a los dioses para acabar en

la conclusión de que es lo que trata de lo injusto y lo justo."

(20) La conclusión a que se refiere María Zambrano no se presea

ta categóricamente como tal ; es, sí, el meollo del diálogo se

ñalar la relación participativa de la piedad con respecto a la

justicia, pero, como en la mayoría de los diálogos platónicos,

la investigación sobre la ;aturaleza de la piedad queda abier

ta a futuros planteos indagatorios.

Si para venerar apropiadamente_a los dioses hay que procurar

primordialmente obrar con justicia, y ese obrar es el que da
valor y sentido a los sacrificios y rogativas rituales, es me-

nester rechazar toda atribución de injusticia a los dioses, cg

mo falsa y dañosa. La crítica de Platón a Homero y Hesíodo, su



durísimo cuestionamiento de los "mitos homéricos" muestran

que las múltiples falencias que tales mitos atribuyen a los

dioses, carecen de toda verosimilitud y del respeto esencial

debido a lo divino. "Con ello ya se ve que acertada -dice Pie

per— es la tesis general de Hegel: Egpulsa a losppoetas... de

su Estado, porque encuentra indignas sus representaciones de

gigs." (21) Uno estaria tentado de corregir a Hegel y poner.
"los dioses" en lugar de "Dios", a la manera judeo-cristiana.

Pero es Platón mismo quien usa el singular y este aparece asg

ciado significativamente a los mitos escatológicos: un Dios (el

Dios) es el hacedor ("Timeo") (22) "En la naturaleza de Zeus

hay un alma real y un entendimiento real" ("Fi‘ebo") (23) Podría

mos multiplicar las citas. Pero donde más se patentiza la pro-

ximidad de Platón a la teología del Dios único es en su exposi

ción de los mitos escatológicos. Como observa Pieper, hay tres

diálogos platónicos que no terminan como la mayoría de ellos,

interrumpiendo la controversia y sin proponer ninguna conclu-

sión, aunque, como ya hemos señalado, haya siempre en su desa

rrollo, de modo implícito, la dilucidación a fondo de una ver-

dad determinada. Hay tres diálogos platónicos conclusivos:

"Gorgias", "La República" y "Fedónl. Cada uno de ellos no só-

lo termina con un mito sino que propone la verdad contenida

en el mito como indubitable, no en los términos en que se for

mula, que son simbólicos, y por consiguiente, aproximativos,

sino en su médula significativa. Estos tres mitos son uno solo

—según Pieper— narrado de maneras distintas, lo cual es perfeg

tamente legítimo ya que es nota esencial de los mitos expresar
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se en lenguaje simbólico y éste permite recurrir a distintos

símbolos para decir lo mismo. Mediante los símbolos, dice

Paul Ricoeur, "El corazón mismo de lo real es alcanzado analg

gicamente..." (24)

Los tresmitos hablan de la vida después de la muerte, del tri-

bunal =nte el cual comparecen las almas y que evalúa las bue-

nas y las malas acciones, de un ‘lugar de purificación" —"pu5

gatorio"- para las almas culpables de delitos no demasiado gra

ves y de un castigo sempiterno de quienes hayan sido responsa-

bles de faltas y actos criminales gravisimos. Los seres humanos

obrantes con justicia y amor en su vida terrena tendrán como

residencia, sempiterna también, las "islas de los bienaventura-

dos" ("Gorgias"), "La verdadera tierra" (Fedón), "el cielo" ("La

República") tres maneras simbólicas de decir lo mismo.

Platón, ciertamente, no es el urdidor de los mitos. El los co-

noce ex akoes,por haberlos escuchado. Su fuente de información

es la tradición sagrada, legada por "los antiguos". Estos "an-

tiguos" no aparecen como creadores de los mitos, sino como re-

ceptores de ellos, posiblemente de una revelación allende lo na

tural. A medida que conocemos mejor -siguiendo el camino des-

brozado por Max Muller- las tradiciones sagradas de civiliza-

ciones y religiones muy diversas de los occidentales, se torna

más evidente la recurrente similitud de los relatos escatológi

cos. Pieper conjetura que puede haber habido una suerte de "re

velación primitiva", cuya impronta es observable en la tradi-

ción de las religiones antiguas más diversas, anterior en mu-

oho tiempo a la revelación judeo—cristiana. "Platón, en cual-



quier caso, ha entendido la incorporación de la tradición sa-

grada del mito como un elemento y hasta quizá como el acto su

premo del quehacer filosófico. Tanto en el "Gorgias" como en

la "Repúb‘ica" el mito escatológico se emplea como el argumen

to supremo y decisivo, después que la especulación racional

ha llegado a su límite propio." (25)

En lo atinente a la verdad profunda del relato escatológico

puede inferirse que Platón creia en ella "con la certeza de

la fe", como dice H.W. Thomas, citado por Pieper. (26) Así lo

atestigua, la profusión de veces en que se usa, refiriéndose

a aquel, el verbo peithestai, que sign*fica creer, en el con-

texto del discurso mítico. Hay una frase que parece resumir

esta actitud platónica, es la que pronuncia Sócrates al final

del relato mítico en el "Gorgias": "Esto es, amigo Calicles,

lo que yo tengo oído, y creo que es verdad." (27)

La Idea del Bien es para Platón el principio más alto con que

puede explicarse la realidad. Muchedumbre de intérpretes, a

lo largo de los siglos, han querido ver, en esta Idea del Bien,

el nombre con que Platón designaba al dios supremo, expresión

que, traducida del griego clásico, seria equivalente al Dios

único. Gilson rebate esta inferencia haciendo notar que Platón
no sólo nunca dice que la Idea del Bien sea Dios, sino que,

desde su perspectiva, era imposible que pretendiera deificar

una idea, asi fuera la más alta, por la sencilla razón de que

ésta pertenece a un orden de cosas —y ayuda a explicar las co-

sas- en tanto los dioses pertenecen a un orden de personas.

Hay, evidentemente, un hiato entre la concepción filosófica y



la actitud religiosa de Platón. El mito, como hemos visto,

cubre, en parte, esa separación. La razón opera en el mito,

aunque, para desentrañar de algún modo los misterios religio-

sos y escatológicos, deba cambiar su lenguaje directo por ¿-

tro, simbólico. Pero la separación existe, y los mitos plató-

nicos la hacen más, y no menos patente.

Aristóteles cubrirá esa brecha con su concepción del Motor In-

móvil, principio originario, a la vez filosófico y religioso,

del cosmos —de personas y cosas.

El "Dios de los filósofos "hace así su primera aparición en

nuestra cultura. Todo se explica por él, lo cual es congruen-

te en el plano de la especulación filosófica en cuanto princi-

pio supremo orientador de la misma, pero -lo que no es sólito

tratándose de una divinidad, él queda también explicado, confi

gurado, identificable. De juro, no puede ser un dios providen-

te. Es elActo Puro, el Pensamiento totalmente desprovisto de

materia, que piensa, que se piensa, con la excelsitud propia

de su jerarquía, eternamente. Dice'Gilson: "El acto puro de

Pensamiento se ocupa eternamente de si mismo, pero nunca de no

sotros. El Dios supremo de Aristóteles no ha hecho este mundo

nuestro; ni aún siquiera lo con.'; como distinto de sí, ni pue

de, por lo tanto, ocuparse de los seres y cosas que haya en él.

Es cierto que todo individuo humano está dotado de su alma pe-

culiar, pero tal alma ya no es un dios inmortal como el alma

platónica, sino la forma fisica de un cuerpo material y pere-

cedero y condenada, por tanto, a morir con él. Quizá debiera-

mos amar al dios de Aristóteles, pero, ¿de qué nos serviría
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puesto que dicho dios no nos ama?" (28) Qoncluye Gilson: "Con

Aristóteles los griegos lograron una teología inïiscutiblemen
te racional, pero perdieron su religión." (29)

No compartimos totalmente estos juicios apodïcticos del maes-

tro francés. Suscribimos, en cambio, esta estimación de Franz

Brentano: "Si establecemos un paralelo comparativo de la con

cepción cósmica de Aristóteles con la de Platón, se-echa de

ver un amplio parentesco y al mismo tiempo una transformación

decisiva y realizada con sentido coherente." (30)

El dios aristotélico aventó, racionalmente -y drásticamente-

a todos los Olimpicos y sus congéneres. La argumentación a-

ristotélica parte de la critica platónica al poleteismo grie-

go y la lleva a sus últimas y lógicas consecuencias.

La configurac Sn del Motor Inmóvil apenas pasa de una mención

ubicativa. A nuestro juicio hay en Aristóteles un reconocimien

to del misterio divino y una apertura hacia la comprensión oe

su cerc ¡Ia al hombre y al mundo. Hacemos nuestras estas pala

bras de W.D. Ross: "Cuando considera la naturaleza de Dios,

tiene la impresión de que, si se le atribuye algún interés prág

tico por el mundo, se le restará perfección; pero cuando consi

dera el mundo, tiende a pensar a Dios de una manera que lo a-_

proxima más al mundo." (31)

******

La Filosofia Cristiana

SegúnGilson, Plotino encuentra en Platón, concretamente en



2Q.

sus palabras finales del Parménides, "la clave de su siste-

ma metafísico" (32) Dice Platónz-‘-Entonces,si tuviéramos

que expresarlo en dos palabras, podríamos decir sin error que,

si el uno no es, nada es?

"-Es lo más seguro." (33)

El Uno es la absoluta simplicidad, la unidad subsistente en

que el universo apoya su multiplicidad; es innominable, puesto

que cualquier intento descriptivo, al estar compuesto por jui-

cios, lo fragmentarïa, tergiversándolo. De modo que lo único que

puede decirse de él es que existe y explica al universo y al hom

bre. Del Uno, principio absoluto que no es Dios, deriva el Inte-

lecto, eternamente subsistente pero inferior al Uno, por que es

la sede del conocimiento y éste implica -para la ontología grig

ga- la dualidad entre sujeto y objeto. Del Intelecto provienen

las Ideas, designantes de todas las cosas. "La división plotinia

na separa así al Uno, único principio increado, de la multipli-

cidad creada, es decir, de todo lo demás. Entre esto se encuen-

tra el Intelecto, primer dios plotiniano, el Alma Suprema, segun

do Dios, y, a continuación, todos los o_ros dioses, incluso las

almas humanas." (34) El Uno es dios, inferior al primero, por

las razones antedichas, las Ideas son de origen divino. El ses-

go del raciocinio plotiniano lleva, ineluctablemente al cndiosa

miento del hombre. "Nosotros -dice Gilson, reseñandoa Plotino—

pertenecemos a la misma clase metafísica que el Intelecto y el

Alma Suprema; somos dioses igual que esos dos, hijos del Uno lo

mismo que ellos e inferiores a ellos en proporción con nuestros

respectivos grados de multiplicidad, análogamente a como ellos
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mismos son inferiores al Uno." (35)

Si bien, como señala Gilson, Plotino vive en el siglo tercg

ro de la era cristiana, su metafísica es totalmente ajena al

cristianismo. Plotino resume principios platónicos, aristo-

télicos y estoicos y los une en una síntesis original, fide-

lísima al razonamiento griego.

Cuando San Agustín cree encontrar en el Uno al Dios Padre del

cristianismo, en el Intelecto a‘ Verbo, el Dios Hijo, y en el

conjunto de personas y cosas a la Creación, encuentra lo que

pone y no lo que realmen_: está en el metaffsico griego.

La dificultad que quería San Agustín superar con sus sedicen-

tes hallazgos, era magna. ¿Cómo explicar la revelación cristia

na en términos filosóficos? O dicho de otra manera: ¿de qué mg

do y hasta qué punto puede la revelación cristiana integrarse

a una explicitación racional, filosófica, del hombre y del mun

do? En suma, ¿es posible una filosofia cristiana?

‘

A quince siglos del esfuerzo agustiniano, la respuesta afirma-

tiva parece obvia. San Agustín, Santo Tomás y una ilustre plg

yade de pensadores cristianos de categoría semejante, entre

quienes se encuentran, en nuestros días, a filósofos de la ta

lla de Marcel, Maritain y Gilson, muestran con sus obras que

la filosofia cristiana fue, y es, posible. Pero la magna difi

cultad a que aludimos y que el animoso Agustín enfrentó con

su interpretación de Plotino perdura,y sólo en época muy re-

ciente se ha tomado conciencia de su intima naturaleza. El

cristianismo, de ascendencia bíblica, y la filosofía, de as-

ucendencia griega, pertenecen a órdenes radicalmente distintos.
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La verdad sobrenatural está en la cúspide del cristianismo.

La verdad racional, en la cúspide del pensamiento griego, aun

que, como hemos visto al eludir a Platón y Aristóteles, se

trata de una verdad racional abierta a la comprensión de lo‘

divino. Aún cuando, como de hecho ocurrió en el curso de los

siglos, la verdad racional reconozca sus límites, sin abdicar

de su vocación esclarecedora, y ayude a comprender la prima —

cía y a explorar los matices de la verdad sobrenatural, la dis

paridad entre el espiritu cristiano y la conceptuación griega

es muy grande. Julián Marias destaca el hecho de que los cua-

tro Evangelios están escritos en griego (salvo una pequeña

parte escrita en arameo). La novedad religiosa, todo lo que

acompañó a la "Alianza nueva y eterna" se ve compelida a ma-

nifestarse en categorías lóggicas y giros idiomáticos muchas

veces renuentes a su expresión cabal. La idea de creación "de

la nada", por ejemplo, ve dificultada su aprehensión por ca-

recer el idioma griego de una palabra equivalente a "nada".

"No hay palabra griega para decir nada: se dice nc ser (en

forma más débil, me óh, en forma más fuerte, ouk ón) pero en

definitiva se trata de no ser esto o no ser aquello. La nada

es algo más grave: la negación de tota realidad, una idea que

produce una especie de vértigo al griego. ¿Qui es eso de que

no haya nada? La pregunta radical para el cristiano sería:

¿por qué hay algo y no más bien nada? Las cosas están amena-

zadas no por el no ser (no ser Ésto o no ser aguello) sino por

la nada: podría no haber nada. Las cosas parecen sostenidas

'sobre la nada, sobre ese extraño mar de la nada.



¿De dónde viene esto? No de la filosofia. Es un concepto o-

riginariamente religioso. La realidad está amenazada por la.

nihilidad, no por la variación. Pero esto quiere decir que

está sostenida_por Dios." (36)

La antología agustiniana es más esencialista que existencial.

Pero en el tema que nos preocupa hay un aporte principalisimo

de San Agustin a su dilucidación, que sobrepasa en mucho el

esencialismo de su antología general: es su descubrimiento

del hombre interior y de la búsqueda de Dios en él mismo -en

uno mismo.

Hay dos vertientes del pensamiento agustiniano de capital im-

portancia para esclarecer la cuestión de Dios: la primera es-

tá relacionada con su búsqueda, y la segunda con el temple a-

nïmico indispensable para que esa búsqueda resulte fruc-uosa,

o al menos, posible.

Si bien Dios deja sus huellas en toda la creación y como dice

San Pablo, sólo podemos aprehender cierto saber de Dios, a tra

vés del conocimiento de sus efectos,
"

per ea quae facta sunt”

a San ngustin le parece imperativo orientar su búsqueda, inte-

rrogando al ser creado "a imagen y semejanza" de Dios según el

Evangelio. Pues -y aquí viene el giro radical del pensamiento

agustiniano, que lo aleja en su motivación y en su meta del

pensamiento filosófico griego- no se trata de averiguar aué es

el hombre, sino de averiguar oLÏ;n soy xo. Porque si en toda

la creación hay un "vestigio" de Dios, en mi, el "vestigio" es

incomparablemente más alto y discernible, puesto que Dios me

creó "a su imagen". Ergo, profundicemos en nosotros mismos,



tratemos de comprender nuestra realidad personal, precisemos

todo lo posible la exploración de esa "marca" divina que ex-

plica nuestro origen y sostiene nuestra vida. "In interiori

homine habitat Veritas", dice San‘ÁgustIn. (37) Entonces, no

más preguntarse acerca de los principios fisicos de la natu-

raleza, de la ética recomendable y de la política convenien-

te del hombre como animal "poli‘.co" o "social"; no más pre-

guntarse acerca de todo ello en primer término ya que hay una

cuestión que se le antepone y cuyo desentrañamiento ayuda a

dilucidar todos los temas antropológicos y filosóficos: la cueí

tión de Dios y del alma humana -entendida ésta no como el alma

del hombre sino como el alma mIa- la relación entre ambas cueg

tiones y las contenidas y consecuencias de esa relación.

¿Por qué, al describirla, nos sentimos tan próximos a la bús-

queda agustiniana? Porque, en nuestra época, fenomenólogos y

filósofos existencialistas, muchos de ellos no cristianos, par

tiendo de supuestos muy diferentes de los agustinianos, orien-

tan su búsqueda de explicación del hombre y del mundo hacia el

estudio de la estructura intelectual, volitiva y afectiva -es-

piritual, en suma- de lo que San Agustin llamó "anima": la rea

lidad personal de cada uno. En cuanto a la segunda nota del

pensamiento agustiniano que nos interesa destacar tiene tam‘ fn

el carácter de un descubrimiento gnoseológico y metafisico de

excepcional importancia.

San Agustín comprueba que el mero ejercicio ce lu razón no le

permite avanzar en el mayor conocimiento de Dios que se ha prg

puesto como meta de su investigación. Es necesario, para pro-



gresar en este saber, algo más que la ponderación rigurosa de

los datos del problema y que el ordenamiento de causas y efeg

tos lógicos que lo configuran. Se trata de experimentar algo

que el conocimiento de otros entes no requiere. Ni los obje-

tos matemáticos ni las leyes de la-fisica, por ejemplo, exi -

gen, para ser conocidos, que se los aborde con un temple aní-

mico semejante. Aunque en el descubrimiento de San Agustín pue

de estar implícito que, si para conocer lo más excelso, necesi

tamos movilizarnuestropensamiento a partir de una disposición

anímica determinada -que enseguida veremos cuál es— para cono-

cer cualguier cosa, lo haremos con mayor perfección si nuestra

afectividad es la adecuada al objeto que exploramos gnoseológi

camente. Esto San Agustín no lo dice y no incurriremos en la

presunción, anatematizada por Gilson, de atribuirle que "quiso

decirlo". En ninguna parte dice San Agustín que todo conoci -

miento nos afecta y que —como lo comprueban los fenomenólogos

contemporáneos- el ejercicio raciocin nte se da siempre funda-

do en esa afección primaria, que puede ser, o no, la más pro-

picia para su desarrollo. Lo que San Agustin dice, de manera

categórica, es:"Non intratur in veritatem, nisi per caritatnm."

(38) No podemos acceder a la verdad -a la verdad que él busca

aprehender, la verdad divina— si no somos capaces de experimen-

tar caridad, entendida ésta como sinónimo de amor, en el con-

texto de la frase agustiniana, aunque lógicamente, la caridad

forme parte del amor que la abarca y trasciende.

¿Qué quiere decir esto? Que a Dios, que es fundamentalmente a?

mor -y caridad- no lo podemos comprender si no nos aproximamos
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a El, con todos los raciocinios que nos parezca conveniente

reunir, pero, de modo primordial, experimenïnndo, sintiendo

un amor -y caridad- análogos a lo que El es.
_

¿Y dón está escrito que Dios es amor? En el Evangelio. Esa

es la novedad cristiana, la noticia confortante, la "Buena Nui

va". He alli la fuente de la intuición agustiniana, intuición

tan poco valorada en su siglo, como en los que le siguieron.

No se trata sólo, como lo intuian Sócrates y Platón, de obrar

con justicia, para aproximarse a la deidad. Se trata de obrar'

con amor, que es más alto que la justicia, pues la asume y so-

brepasa. Amor que nosotros debemos sentir, para ejercitarlo en

nuestro prójimo; amor que Dios ejercita en nosotros con su mi-

sericordia.

En su indagación del hombre interior San Agustin había llegado

al núcleo mismo de la existencia humana, a lo que hace que és-

ta sea. ¿Cómo aprehender, conceptualmente, este vinculo? Se da

la paradoja de que este existencialfsta giant la lettre que

fue San Agustin, profesaba"una ontologíamás bien esencial que

existencial", como dice Gilson. (39).

La aprehensión conceptual que la intuición agustiniana no pro-

veyó, fue aportada por Santo Tomás de Aquino. ¿Qué descubre el

Aquinatense? El ser de un ente lo constituye el ser lo que es.

su esencia.r

¿Y gué es el ser lo que es?/Pero, ¿qué hace que un ente sea?

Un acto: el acto de ser. Hay que distinguir entre ente (ens),

lo que es, y esse: ser, lo que hace que un ente sea. En el or-

den metafisico, "lo que primero aparece es cierto acto de exis

tir, que por este acto particular de existir, cincunscribe in-



mediatamente cierta esencia y hace que cierta sustancia venga

a ser. En este sentido más profundo, ser es el acto más pri-

mitivo y fundamental, por virtud del cual cierto ser es o exis

te, realmente. O dicho con palabras de Santo Tomás: "digitur

esse ipse actus essentiaez ser es el acto peculiar por que el

que una esencia es." (40)

Y añade Gilson: "Un modo en que ser es el acto por excelencia,

el acto de los actos, es también un mundo en que la existencia

es, para todas y cada una de las cosas, la energía original de

donde fluye todo lo que merece el nombre de ser. Tal mundo exií

tencial sólo puede tener como causa un Dios supremamente exis-

tencial." (41)

Santo Tomás lleva a cabo un avance metafísico extraordinario,

reformando la onto ocia griega, con nocioneszumaunuann filosó-
de inspiraci n

ficasifinnïeligiosax. El pensamiento autopensante de Aristóte-

les, cumbre de su teología natural, era lo primero en conoci —

miento, no lo primero en existencia. La realidad, para los grie

gos, existía desde siempre y una existencia absoluta, separada

de esa realidad perceptible y eterna, era impensable. El Demiur-

go platónico y el Motor Inmóvil aristotélico eran ordenadores,

otorgadores de sentido de la materia eterna, los responsables

de su movilidad y de su conformación armoniosa, ¿e ninguna ma-

nera los dadores de ser de esta iateria. "El ser se dice de mu

chas maneras", advierte Aristóteles en aquella frase que impul

só al joven Heidegger —según él lo narr — la que fue tarea de

toda su vida. Lo di ino es primordialmente, ser. Ni el pensa-

miento platónico, ni el aristotélico llegan a esta conclusión
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que se infiere de los razonamientos de Santo Tomás. No es la

metodologia aristotélica que él domina como pocos en la his-

toria de la filosofia, lo que permite a santo Tomás modificar

la ontologíagriega: es la Revelación judeo-cristiana.

"... toda esencia o quididad puede ser entendida (como estrug

tura o esencia) sin que a su noción se incorpore nada de su

existencia; puedo entender qué es el hombre o el ave fénix e

ignorar si existen en la naturaleza real. Es entonces manifies

ta conclusión que la existencia difiere de la esencia o quidi—

dad: a no ser que exista una realidad cuya quididad sea su e-

xistir mismo; semejante realidad no puede ar sino una y de to

das la primera realidad...". (42)

Las cosas revelan al ser componente su esencia pero no dan ra-

zón de su existencia. Su existencia es acto que remite al Acto

puro de existencia. El mundo de las esencias es "mera corteza"

de la realidad, apunta Gilson. (43) La realidad existencial es

la primera y la existencia -no la naturaleza increada por los

griegos- es la verdadera "materia prima" del universo. Cierta-

mente, es una existencia netamente distinguible. "En el ser

-dice J.R. Sepich, siguiendo a Santo Tomás- hay que admitir

dos mundos: el ser cuya esencia es identidad con su existencia

y el ser cuya esencia es realmente diferente de su existencia."

(44)

El raciocinio tomista pone en evidencia la distinción entre

Ser y ser. Santo Tomás hace resplandecer en su plena signifi-

cación el nombre de Dios revelado en el Antiguo Testamento:

"Yalvé": Qui est: "El que es".
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"Podría esperarse —dice Gilson, refiriéndosy a la intelección

metafísica tomista- al menos que, una vez que poseían verdad

tan fundamental, los hombres la guardarían cuidadosamente. Pg

ro no fue así; su pérdida siguió casi inmediatamente a su des

cubrimiento." (45)

*****'k

La Metafísica Moderna

La interacción fecunda entre filosofía y teología, que Santo

Tomás estimaba tanto, no fue muy tenida en cuenta por el pen-

samiento especulativo europeo que le sucedió. Gradualmente, el

voltïtarismo y la omnipotencia de Dios comienzan a ser el tema

teológico dominante, y la razón empieza a ser vista como inca-

paz de investigar y comprender la realidad divina. Dios, en pri

mera, y última instancia, es asunto de fe. Es legítimo entonces

que la teología, que explicita la fe, se ocupe de El. La razón

queda libremente dispuesta parainvestigazal hombre y a la natu

raleza, con los cuales, por adecuarse más a sus posibilidaies,

se encuentra, indudablemente, más cómoda.
.

Santo Tomás tenía bien presente que la filosofía y la teología

involucraban el ejercicio pleno de la razón; una filosofía li-

bre era condición de posibilidad de una teología consistente;

la teología es tan raciocinante como la filosofía y debe descu

brir y Conquistar con su propio esfuerzo, los matices de Clari

dad dilucidables en una Revelación "de ninguna ma: ra diáfana",

como dice Pieper (46) La fe, por otra parte, se nutre permanen

temente de razón, aunque la sobrepase. Sin la razón, asociada
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a su esfuerzo volitivo e imaginativo, la fe corre grandes

peligros, algunos de los cuales señalara certeramente el Car

denal Newman: "la hipersistematización, el fantasear, el dog-

matismo y la mojigateria", (47) "... con lo que por mojigate-

ría entiende -comenta Pieper- una especie de autolimitación

de la fe en sí misma, un temeroso apartarse de todos los ai-

res frescos de la experiencia y del conocimiento de la reali-

dad." (48)

Una teología apartada de la realidad humana y mundana, de la

que era emergente, privada de su elemento básico: el ejerci-

cio raciocinante, tenía que convertirse, como se convirtió, en

reducto de la autosuficiente y repetitivo, reacio a todo acoso

innovador o problemático. Cierto "tomismo de escuela" al que

Pieper juzga -con razón— muy severamente, tergiversa el pensa

miento del Aquinate, poniendo énfasis en sus aspectos lógicos

y discursivos, en sus hallazgos metodológicos, en su modus ope-

randi intelectual, y soslayando lo que era la motivación y el

sustento de todo eso: el "problematismo" permanente, la búsqug

da constante de nuevos datos ontológicos, el incesante asedio

razonador al misterio del Ser, y del ser, para desentrañarlos

lo mejor posible, sin dejarse amilanar por las indiscutibles

limitaciones de la razón humana, pese a las cuales es ésta "ca-

pax Dei", capaz de comprender a Dios.

La idea, en cambio, de que la razón no es capaz de comprender a

Dios, de algún modo, por feble y aproximativo que éste fuere,

prevaleció después de Santo Tomás. La dicotomía entre filosofía

y.teología se acentuó en las centurias siguientes a la del Aqui
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ocasionó en la teología. Y a lt-f¿3úw;‘ía,¿qué le ocurre? O-

cúpese de Dios la teología -vendria a ser la respuesta de los

pensadores de las centurias reseñadas- ocupómonos los filóso-

fos de lo que nos atañe, por vocación y naturaleza: el hombre

y los temas conectados con su instalación en el mundo. Esta es

la idea central que se va configurando en los siglos posterio-

res a Santo Tomás. Se encuentra, ya sedimentada, en el "espíri

tu del tiempo" al que aludirá Descartes en las palabras con que

inicia su "Discurso del método": "Reverenciaba nuestra teología

y aspiraba tanto como el que más a ganar el cielo; pero, habien

do aprendido como cosa muy segura que el camino hacia él no es

tá menos abierto a los más ignorantes que a los más doctos y

que las verdades reveladas que a él cond cen están por encima

de nuestra inteligencia, no me hubiese atrevido a someterla" a

la debilidad de mis razonamientos, y pensaba que, para inten-

tar examinarlas, era mene*ter disponer de alguna extraordina-

ria asistencia del cielo, y ser más que hombre." (49)

Relegado, por demasiado alto, el tema de la investigación de

Dios, Descartes aborda el tema del hombre, con el ánimo de fun

damentar en el mismo, la filosofia que ha menester para enten-

derse a sí y entender —esto interesa a Descartes sobremanera-

el mundo en el que está situado. Muy conocidos son los rc gos

de su razonamiento, que reseñaremos brevemente, al solo efecto

de inferir de sus argumentaciones la conclusión relacionada

con nuestro tema.

‘Para tener la seguridad de erigir su filosofía sobre base fir
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me, Descartes aplica su "duda metódica" y encuentra que lo ú-

nico de lo cual no cabe duda alguna es que uno piensa: entre

las cosas del mundo somos una cosa que piensa: res_gogitans.

Hay dos órdenes en el mundo de absoluta heterogeneidad: el de

la res cogitans —el hombre, o mejor dicho, la razón humana— y

la res extensa que es todo en el mundo que no es razón, empezan

do por nuestro propio cuerpo. Para conocer esta res extensa dis

ponemos de ideas, que por analogía con la idea "clara y distinfi

ta" que nos permite no tener duda alguna acerca de que pensamos,

tendrán que ser "claras y distintas" toda vez que nos informen

sobre la verdad de las cosas. Pero he aquí, continúa Descartes,

que bien pudiera ocurrir que nuestras ideas "claras y distintas"

fueran meras fantamasgorías de nuestra mente, si un genio malig

no se propusiera engañarnos, impidiendo así nuestra comunicación

veraz con el mundo. Las ideas que tenemos de las cosas se re
—

fieren al mundo y el problema consiste en saber si podemos dis

criminar la verdad en ellas. Hay una idea, sin embargo que no

tiene referencia al mundo, que es consustancial nuestra ra-

zón: la idea de Dios. Es una idea que por sus caracteristicas

de infinitud y perfección no puede haberse originado ni en no-

sotros ni en las cosas, todos finitos e imperfectos. Descartes

hace uso, en esta tesitura, del argumento ontológico de San'An-

selmo -que sólo mencionamos en esta síntesis. Lo que queremos

destacar es que Descartes necesita probar la existencia de

Dios— y por eso recurre al argumento ontológico y a demostra-

ciones adicionales, para asegurarse de que sean verdaderas las

¡ideas "claras y distintas" correspondientes a las cosas munda-
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nas. Le interesa a Descartes establecer una comunicación con

el mundo que lo faculte para explorarlo, ponderarlo, modifi-

carlo, de acuerdo a pautas confiables. La existencia de Dios,

de su inefable bondad, en nuestro pensamiento, lo asegura con-

tra la acción de cualquier genio engañado“. Que la meta, para

Descartes, es el conocimiento del hombre y del mundo —y no el

conocimiento de Dios- lo dice a las claras la ubicación de Dios

en sus reflexiones. Dios actúa como garantia de veracidad de las

ideas "claras y distintas"; mostrada esa veracidad, Dios perma-

nece en su cielo, vuelve a ser tema de la teología, no concita,

en Descartes, ninguna aproximación especulativa. En otras pala-

bras, la noción de Dios aparece como instrumental, gnoseológi-

camente válida, de un pensamiento enderezado a investigar la con

dición del hombre y los atributos del mundo, ateniéndose riguro-

samente a los datos provistos por el hombre mismo, en cuanto ra

zón: ha nacido el racionalismo.

-

En Malebranche, el rol gnoseológico de Dios es acentuado. Male-

branche afirma que la heterogeneidad en mente y cuerpos no per

mite interacción alguna entre ambos. ¿Cómo, pues, conocemos?

Porque Dios lo permite: el es el vinculo ontológico abarcador

de mente y cuerpos, creados por El, y por consiguiente es El el

único capaz de establecer una relación cognoscitiva entre órde-

nes tan radicalmente heterogéneos. "Si no vemos a Dios de algu-

na manera -dice Malebranche— no vemos ninguna cosa." (50)

Spinoza, inmediatamente después, pretendiendo zanjar el proble-

ma de la comunicación de las sustancias, cambia los términos

en que está planteado: no hay pluralidad de sustencias, hay u-



na sustancia única, con dos atributos: el pensamiento y la ex-

tensión. Esta sustancia única es para Spinoza, Dios, quien al

identificarse con todo lo que es en el mundo, visible, experi

mentable, cognoscible, razonable, se identifica con la Natura-

leza misma. "Deus sive Natura", dice Spinoza; "Dios o la Natu-

raleza". Hay aquí una inflexión panteista que no habia en Des

cartes y Malebranche. Pero en la noción de Dios de Spinoza pre-

domina el valor gnoseológico sobre cualquierotro valor discer-

nible. Y en ese aspecto, maguer su connotación panteísta, guar

da analogía con las nociones de Dios expuestas por Descartes y

Malebranche.

De meta de la razón, como fue para los griegos y los filósofos

cristianos, Dios, o mejor dicho, su noción, se ha convertido en

referencia lógica, en instrumento gnoseológico de la misma. Aún

en la metafísica más elevada del racionalismo, más penetrada de

una genuina inquietud filosófica por aproximarse a Dios, en la

metafísica de Leibniz, la idea de la "armonia preestablecida",

de clara denotación divina, actúa con el carácter de referencia

lógica, integrando y justificando la interpretación monádica de

la realidad. El supuesto esencial, explicativo del universo, es

en Leibniz, la mónada individual: la "armonía preestablecida"

es la que asegura la comunicación congruente de cada mónada con

las demás mónadas y el universo entero; con ello apuntala la ra

zonabilidad de la interpretación monádica, pero no es el ápice

del sistema, lo cual haría que fuera primordialmente investiga

ble. Ciertamente, en Leibniz cabe distinguir una actitud de va

loración de lo divino eminentemente superior a la expuesta por

3-‘!-
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Descartes, Melabranche y Spinoza. "Incluso se puede decir que

Dios -dice Leibniz- en cuanto es espíritu, es el origen de las

existencias; de otro modo, si careciera de voluntad para esco-

ger lo mejor, no tendria ninguna razón para que un posible e-

xistiera de preferencia a otros. Así, la cualidad que tiene de

ser El mismo espiritu,antecede a todas las demás consideracio-

nes que pueda tener respecto a las criaturas: sólo los espiri-

tus están hechos a su imagen, y son como de su raza o hijos de

la casa, pues sólo ellos pueden servirle y obrar con conoci-

miento, a imitación de la naturaleza divina: un solo espíritu

vale todo un mundo, pues no solamente lo expresa, sino también
.

lo conoce y se gobierna en él a la manera de Dios. De forma

tal que parece que, aunque toda sustancia expresa el universo

entero, las demás sustancias expresan, sin embirgo, más bien

al mundo que a Dios, pero los espiritus expresan más bien a Dios

que al mundo. Y esta naturaleza tan noble de los espíritus que

los acerca a la divinidad tanto como es posible a las simples

criaturas, hace que Dios obtenga de ellos infinitamente más

gloria que de todos los restantes seres, o mejor dicho, los de

más seres sólo dan a los espíritus la materia para glorificar-

lo." (51) Campea en el texto precedente, como en otros de Leib-

niz, una certera comprensión de la jerarquía divina y de la dig

nidad espiritual del hombre; Dios inquietaba a Leibniz como tal,

no sólo como el dispensador de la ventana hacia El, que habian

menester sus mónadas "sin ventanas".

Curiosamente, el filósofo que pretenderárefutar el argumento

ontológico de San Anselmo, siempre de algún modo presente en
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razón tiene -vuelve a tener, después de centurias- aptitud su

ficiente para escrutar a Dios, en y por si mismo, aplicando su

esfuerzo a la búsqueda e intelección de sus "vestigios".

Es notable el hecho de que prevalezca en la mayoría de los ma-

nuales de historia de la filosofía, la interpretación de Kant

como un idealista de nuevo cuño gnoseológico y original argu-

mentación metafïsica, singularmente opuesto no solamente a la

idea de Dios que tuvieron los metafísicos racionalistas, sino

también a la idea misma de Dios como idea congruente, y reti-

cente, en grado sumo, a reconocer;como posible cualquier noción

sobre la existencia de Dios.

Escapa a los límites de esta reseña incursionar en la compleja

fundamentación de la metafísica kantiana, contenida en la "Crí-

tica de la Razón Pura"; destaquemos solamente que ésta no puede

ser comprendida sin la lectura de la "Crítica de la Razón Prác-

tica", que la matiza y completa. En rigor, las dos "Criticas"

son una sola obra, pero en la "Crítica de la Razón Práctica" es

tá la clave de su comprensión cabal. En otras palabras: lo que

no figura en la mayoría de los manuales filosóficos es la es-

timación de la religiosidad profunda del filósofo Kant, preocu

pado por Dios como pocos hombres en la historia de la filosofía

y que, muy por encima de sus planteos genoseológicos aporta un

descubrimiento parangonable al del hombre interior de €“n Agus

tín o al de la diferenciación entre esencia y existencia en San

to Tomás: el descubrimiento, en la razón, del Faktum de la con-

ciencia moral.
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Recordemos con Xavier Zubiri: ... "la conciencia moral, dice

Kant, es un Faktum, un Faktum de la razón. No se trata de un

hecho psicológico, sino de un Faktum de otro orden: un Faktum

inteligible, porque está allende todo lo sensible, tanto exteg

no como interno. Pero como se trata de un Faktum, la razón mis

ma se ve movida a tener que inteligirlo, es decir, a movilizar

los conceptos puros, las categorías del entendimiento." (52)

Inmediatamente, aclara Zubiri: "La razón práctica y la razón

pura no son dos razones, sino una misma razón. Esto es esen-

cial para el problema. La razón es siempre y sólo la facultad

del uso de los conceptos del entendimiento. Si se usan estos

conceptos para obtener por si mismos conocimientos de lo que es

y no de lo que debe ser, entonces a esos conceptos no correspon

de ninguna intuición, y su uso no conduce a conocimientos, sino

a Ideas reguladoras. Pero la conciencia moral, aunque no es

intuición, es un Faktum y no una ficción o algo_semejante. Y

este Faktum es lo que determina entonces inexorablemente a la

razón a usar de los conceptos del entendimiento, no para ver-

terlos a una intuición, sino para inteligir aquel Faktum." (53)

Cuando Kant se refiere a que sólo podemos tener conocimiento de

lo dado en una intuición sensible, se refiere al conocimiento

científico, demostrable según sus principios y métodos propios.

Un conocimiento así, conformado según premisas lógicas, leyes

comprobadas; e hipótesis verificasles, está claro que no puede

ser el conocimiento inferible de la captación intelectiva dé

la conciencia moral. La metafísica kantiana se plantea así la

posibilidad de un conocimiento que puede —y exige- ser riguro-
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tra comprensión, mediante la razón, lo suprarracional. Porque

es el misterio de lo suprarracional lo que enfrenta Kant al

tratar de inteligir al Faktum de la conciencia moral. ¿De qué

manera? El hombre es, como obíeto, parte de la naturaleza, pe-

ro como sujeto, el imperativo categórico lo lleva a obrar por

encima de la naturaleza: él es causa de sus actos orientados

hacia el bien. En el origen de este bien, hay "una causa de la

naturaleza toda, distinta de la naturaleza", (54) infiere Kant.

Y añade: "Así, pues, es posible el supremo bien en el mundo gg

lo en cuanto es admitida una causa superior de la naturaleza,

que tenga una causalidad conforme a la disposición de ánimo mg

ral. Ahora bien, un ser que es capaz de acciones, según la re-

presentación de leyes, es una inteligencia (ser racional), y la

causalidad de un ser semejante, según esa representación de las

leyes, es una voluntad del mismo. Así, pues, la causa suprema

de la naturaleza, en cuanto ella ha de ser presupuesta para el

supremo bien, es un ser qui por razón y voluntad es la causa

(por consiguiente, el autor) de la naturaleza, es decir, Qigs.

Por consiguiente, el postulado de la posibilidad del bien supre-

mo derivado (el mejor del mundo) es al mismo tiempo el postula-

do de la realidad de un bien originario, esto es, de la existen

cia de Dios. Ahora bien, era un deber para nosotros fomentar el

supremo bien; por consiguiente no sólo era derecho, sino también

necesidad unida con el deber, como exigencia, presuponer la po-

sibilidad de este bien supremo, lo cual, no ocurriendo más gue

bajo la condición de la existencia de Dios, enlaza inseparable-
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mente la presuposición del mismo con el deber, es decir, que

es moralmente necesario admitir la existencia de Dios." (55)

El examen del Faktum de la conciencia moral, remite a Kant a

lo Absoluto. ¿Lo Absoluto en nosotros? De eso ya hablaba San

Agustín. Y, efectivamente, lo que hace Kant -y en eso estriba

a nuestro juicio, el atributo principal de su grandeza filosó-

fica- es conquistar para la metafísica, el desvelamiento de un

modo de la realidad del hombre interior agustiniano -simplemen-

te, del hombre- perteneciente a su constitutiva dimensión reli

giosa.

*'k****

Unamuno

La vivencia metafísica: Se sabe que Pablo Picasso, en sus últi

mos años, después de una vida dedicada al arte y transcurrida,

la mayor parte de ella, en la opulencia, aceptaba que los invi-

tados a su mesa departieran con él sobre todos los temas, menos

sobre uno: el de la muerte. Picasso no quería hablar ni oír ha-

blar de la muerte. No era ésta una actitud inducida por la pre

visible cercanía de su propio fin;_no hay testimonio ni artís-

tico ni vital de que a Picasso en su vasta obra o en su prolon-

gada y turbulenta existencia, el tema de la muerte lo preocupa-

se, notoriamente, como tal. No , en la obra de Picasso nada

comparable al "Pensador" o a la "Vieille Heaulmíere" de Rodin,

en cuya obra escultórica, además de las citadas, abundan las

que trasuntan preocupación oer el sentido de la vida y la fuga
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cidad de nuestra existencia corporal. Recordemos los versos

de Gabriela Mistral, referidos al "Pensador" de Rodin:

"Con el mentón caído sobre la mano ruda/ el Pensador se acuer-

da que es carne de la huesa/ carne fatal, delante del destino

desnuda/ carne que odia la muerte y tembló de belleza." (56)

Es Picasso y no Rodin quien mejor representa el espiritu euro-

peo de las últimas centurias. En lo relacionado con la muerte,

el Renacimiento acoge con beneplácito e internaliza —válganos
el neologismo psicológico— en la gran mayoria de sus pensadores

y artistas, la tesitura de los estoicos helénicos: la muerte no

tiene por qué preocuparnos, ya que cuando ella llega, uno no es

tá. Lo que equivale a sostener, según lo notó Julián Marias, que

cuando la muerte entra por una ventana, uno sale por otra. ïPor.

consiguiente, como diria Picasso: ¿para qué hablar de la muer -

te? Como el tema de Dios, el tema de la muerte, para el Renaci-

miento y la Ilustración, están confinados a la teología, la que,

como hemos visto, al no ser renovada por la fe y vivificada por

la razón, devino, salvo excepciones, sistema repetitivo de alam

bicados argumentos.

El geus sive Natura de Spinoza, el Dios Espíritu que se autodes-

pliega, de Hegel, no tienen ninguna respuesta a la pregunta del

hombre concreto que quiere saber, si no está obnubilado por el

"espiritu de la época", qué significa este problema de la muer

te que le ha sido dado junto con el de su vifia. "Así como para

una cena —dice Hegel, citado por MZJS Joachim Kruger- uno de

los invitados comienza temprano a peinarse, a vestir sus trajes

de gala y a enganchar sus caballos, y lleno del sentido de la
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importancia de lo que va a acontecer piensa todo el tienpo có-

mo ha de comportarse, cómo ha de llevar la conversación, y tie

ne miedo, como un joven orador de si va a hacer bien su cosa,

mientras que otro, por el contrario, se ocupa de sus negocios

y tan solo pocos minutos antes de la hora de la cena se acuer-

da de la invitación y sencilla J‘ esprevenidamente va a ella,

como si estuviera en casa." (57) Y agrega Hegel, que en el teï

to precedente se ha referido a la muerte con tanta galanura y

cortesanía: "Hay que sufrir, ciertamente, y ciertamente hay que

morir, pero quien quiere vivir tiene mejores cosas que hacer

que gemir por ello según los suspiros impresos y prescritos."

(58) Concluye Kruoer: "Los dos elementos más importantes de la

reinterpretación de la muerte por la Ilustración apoyan los ar

gumentos hegelianos: que la naturaleza integrada en el proceso

de circulación deltrabajo humano y de la economía es amable,

que tiene su propia naturaleza sintetizable con el orden huma-

no, y que el descubrimiento, ligado a la critica de la mala so-

ciedad, de la muerte social, es más importante que la muerte na

tural." (59)

A las metafísicas despersonalizadoras se opone un enérgico per-

sonalismo: ya que la muerte es acontecimiento indiuidual, es de

buen sentido indagar su significación desde el horizonte de com

prensión de cada ser humano, es decir, desde el punto de vista

mig.

Kierkegaard en el pasado siglo y Unamuno en el nuestro son los

espíritus en quienes se encarna y resurge con relevancia la vi-

vencia metafïsica que había permanecido soterrada o aletargada
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en Europa, durante los siglos del Renacimiento y la Ilustración.

Kierkegaard es filósofo -asistemático, como Nietzche, pero fi-

lósofo- y teólogo; Unamuno no es filósofo ni jamás se propuso

serlo. Su deuda con Kierkegaard es grande, pero se aparta de

él muchas veces, especialmente al interpretar los aspectos i -

rracionales del pensamiento kierkegaardiano. "¿Qué es el pensa

miento abstracto? -se pregunta Kierkegaard— Es el pensamiento

en que no hay pensante; prescinde de todo,menos del pensamien-

to y sólo éste se da en su propio medio. La existencia no es

sin pensamiento; pero en la existencia el pensamiento se da en

un medio ajeno. ¿Qué es el pensamiento concreto? Es el pensa-

miento en que hay pensante y algo determinado (en la significa-

ción de algo individual) que es lo que se piensa; aquí la exis-

tencia da al pensador existente el pensamiento, el tiempo y el

espacio" (60) La razón, hincada en la existencia individual, in

citada y modulada por ésta, es de gran valor para Kierkegaard

que la distingue con nitidez de la razón discursiva, abstracta,

"en que no hay pensante". Unamuno no admite esa distinción. "La

razón es, para Unamuno, -comenta Jesús Antoni Collado- una po-

tencia esencialmente matemática, discursiva, materialista, que

se ejerce exclusivamente sobre lo racional y objetivo. En este

sentido es la antítesis de la subjetividad, del espíritu, de la

vida." (61) Y añade Collado: "... en la mente de Unamuno, así

como la razón tiene por objeto el conocimiento preciso, matemá-

tico, así la fe tiene por objeto la volición, el sentimiento, el

anhelo, y aún puede decirse que consiste en ellos. La dialéctica

unamuniana de la fe no transcurre a través de lo cognoscitivo,



sino a través de lo vital. En lo cual se da una diferencia bé

sica con el teólogo danés, Kierkegaard, en efecto, no separa
la razón de la vida haciendo de ambas una antítesis irreconci-

liable, sino que tiende a llenar de vida la razón." (62) Por É

so, para Kierkegaard, como la razón -existencial- opera, -o me

jor dicho, prosigue operando— dentro de la fe, puede haber un

conocimiento de fe. Para Unamuno este conocimiento no es posia

ble. Para Unamuno sólo existe lo racional y lo irracional (y a

lo irracional pretende asociar la fe). Para Kierkegaard, por en

cima de lo racional y lo irracional está lo sobre-racional, in-

teligible para la razón y la fe.

Pero el enfático -y a veces vociferante— irracionalismo unamu—

niano no debe impresionarnos demasiado. Cuando Unamuno examina

algún tópico que le importa, hace un uso riguroso de su razón y

la aplica libremente a examinar ese tópico, aún cuando éste lo

conduzca a investigar lo sobrenatural, sin cuidarse de que esa

tarea no sea posible, según los principios irracionalistas que

profesa estentóreamente. Como lo advirtió Julián Marias, hay mu

cho de artificioso y declamatoric'¿n el irracionalismo unamunia

no. A Unamuno, según hemos visto, la razón "... le parece impo-

tente -acota MarIas— para penetrar el misterio de Dios y el del

hombre, el de la vida y la personalidad humanas, misterios que

aparecen ante él cifrados e inextricablemente unidos en su úni-

ca cuestión, la de la muerte y la inmortalidad. Pero, ¿cómo cree

Unamuno en esa impotencia de la razón antes de haberla puesto

suficientemente a prueba? Y ¿cuándo considera un hombre que es-

tá bastante demostrada la imposibilidad de algo en que le va
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-son sus propias palabras- el ser,‘do de la vida y el consue-

lo de haber nacido? ¿Cuándo, si no en la muerte? Se hubiera pg

dido esperar de Unamuno un desesperado esfuerzo intelectual por

rasgar el velo del misterio, si en realidad hubiera sentido la

inapelazable urgencia en resolver el problema. Y en verdad se

adivina demasiada complacencia en esa duda, en esa agonía de

que tanto habla y que nunca llega a resolverse en un_radical

intento de agotar las posibilidades de la razón para alcanzar

la verdad." (63) La critica de Marias, considerada la obra de U-

namuno en conjunto, está plenamente justificada. Pero en no es-

casas ocasiones, y seguramente por la certeza íntima que tenía,

de que la razón que denostaba no era su personal ultima ratio,

Unamuno hace "el desesperado esfuerzo intelectual por rasgar el

velo del misterio" que Marias le reclama y obtiene hallazgos de

comprensión de lo absoluto, grávidos de racionalidad. Hay un

punto de partida auténtico, por debajo de los principios gnoseo

lógicos y de las manifestaciones cultuales, en toda filosofia y

en toda religión. "Y ese punto de partida personal y afectivo de

toda filosofia y toda religión, es el sentimiento trágico de la

vida", dice Unamuno, en las páginas iniciales de su libro "Del

sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos"

(64)

Todo hombre posee este sentimiento, unido con su inteligencia.

Es el sentimiento que sobreviene cuando uno asume el conocimien

to de que tiene que morir. Conlleva una gran carga de dolor y de

sesperación. Yo recuerdo con.exactitud —séame permitido un ex-

curso anecdótico- cuando lo experimenté por primera vez. Tenia



cinco años y había quedado solo en una de las habitaciones de

la casa provinciana. Mi abuelo habia muerto hacía poco, y una

frase escuchada en las reuniones de familiares y amigos, sus-

citadas por su desaparición, restalló en mis oídos: "Todos he-

mos de morir". ¿Todos? ¿Yo también? Recuerdo mi desesperación

y mi llanto a escondidas. También recuerdo las palabras de mi

madre en las que lo amoroso y lo religioso se conjugaron armo

niosamente para infundirme consuelo y esperanza. Desde esos mo

mentos fuí, ontológicamente, hombre, o empecé a serlo, consti-

tuido por ese sentimiento trágico que Unamuno avizora en el pun

to de partida del filósofo y del creer.

La valoración del sentimiento trágico lo lleva a Unamuno a vis-

lumbrar la importancia de lo afectivo en el conocimiento. Hay

personas —nota- "que padecen de estupidez afectiva, que pueden

ser, por lo demás, personas de cierta eminencia cerebral" (Ü5)

Si la estolidez afectiva, como la realidad lo demuestra, puede

darse junto con notables aptitudes de raciocinio, moralmente mí

seras, habría -colige Unamuno— en la eminencia afectiva, la po-

sibilidad de acceder a conocimientos vedados al mero raciocinio.

"La bondad -observa— es la mejor fuente de clarividencia espiri

tual." (66) La vida cotidiana confirma este aserto unamuniano.

Una persona buena sabe y entiende cosas que otra persona, con

análoga inteligencia, pero sin su bondad, no comprende. Esto se

Ve también con claridad si refïexionamos sobre nuestras malas

acciones: cuando nos damos cuenta de que eran realmente malas,

nos arrepentimos de haberlas cometido: el arrepentimiento y el

propósito de enmienda —cuando lo hay- supone un conocimiento ma
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yor de las acciones vitandas, conocimiento del que carecíamos

cuando las cometimos, desde un temple anïmico inferior. La in-

formación racional asiste y orienta al arrepentimiento, fuente

de un conocimiento mayor, pero éste se apoya y se origina en un

sustrato afectivo.

"De donde vengo yo —inquiere Unamuno— y de dónde viene ei mundo

en que vivo y del cual vivo? A dónde voy, y a dónde va cuanto

me rodea? ¿Qué significa esto? Tales son las preguntas del hom-

bre, así que se libcrta de la embrutecedora necesidad de tener

que sustentarse para vivir materialmente. Y si miramos bien, V9

remos que debajo de esas preguntas no hay tanto el deseo de co-

nocer un por qué como el de conocer el para qué: no de la causa,

sino de la finalidad. Conocida es la definición que de la filosg

fía daba Cicerón llamándola ciencia de lo divino y de lo humano

y_de las causas en que ellos se contienen, rerum divinarum et hu-

manarum, causarumgue auibus hae res continenturf pero en reali-

dad, esas causas son para nosotros, fines. Y la Causa Suprema.

Dios, qué es sino el Supremo Fin? Sólo nos interesa el porqué en

vista del para qué: sólo queremos saber de dónde venimos para

mejor poder averiguar a dónde vamos." (67)

Con análogo patetismo escribió Rubén Darío: ..."Ser, y no saber

nada, y ser sin rumbo cierto/ y el temor de haber sido y un fu-

turo terror.../ Y el espanto seguro de estar mañana muorto/ y su

frir por la vida, y por la sombra y por/ lo que no conocemos y

apenas sospechamos,/ y la carne que tienta con sus frescos ra-

cimos/ y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,/ y no sa-

Ü
ber adónde vamos,/ ni de dónde venimos!

La angustiada queja de Darío es por "no saber". "Ser, y no saber
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nada", dice. (En otros poemas Darío mostró que llegó a saber

algo, y aún mucho, sobre el asunto que lo angustiaba en los

versos precedentes.) "Queremos saber", enfatiza Unamuno. Esa es

la tarea: tratar de saber, por lo menos algo, acerca de nuestro

realïsimo fin y de nuestro incierto destino. A esa tarea se a-

boca con una grandísima prevenciónen.contra de la racionalidad

y una confianza desmesurada en la capacidad cognoscitiva del sen

timiento. Escribe: "El hombre, dicen, es un animal racional. No

sé por qué no se haya dicho que es un animal afectivo o senti-

mental." (68) La verdad es que el hombre es un animal racional,

sintiente y volitivo, pero la razón es cimera -aunque hay mucho

que no se puede saber con la razón sola- y sin su asistencia el

sentimiento y la voluntad desvariarían. El fantaseo, el desva-

rïo, son los peligros que acechan a Unamuno en su periolo inda-

gador. Sale airoso casi siempre, porque, como hemos dicho, su

irracionalismo es de sesgo declamatorio y no de inflexión pro-

funda. Pero de todos modos el irracionalismo está presente en

sus puntos de vista, ocasionando frecuentes hiatos entre nota-

bles razonamientos y magnïficas intuiciones, limitando su pers-,

pectiva ética, cerrando su horizonte gnoseológico.

El empeño unamuniano tiene pues, un grandísimo mérito y una ra

dical insuficiencia. El mérito le es reconocible por proponer

en un medio espiritual dominado por el racionalismo y el praga-

matismo, promotores de la disolución de la persona en sistemas

lógicos y gnoseologías empiristas, y por la escolástica "de es

cuela" renuente a toda crítica, una enérgica vuelta al interior

del hombre, a su índole cuestionante y a su apetencia de abso-

luto. La insuficiencia radica en que Unamuno, que tiene de la
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razón la limitadïsima idea que hemos consignado, confundiendo

la razón -espiritu,o existencial,con la razón matemático-cien-

tífica, no procura inteligir, rigurosamente los problemas que

plantea y lo más valioso de su exposición son, generalmente,

sus atisbos intuitivos no siempre seguidos por congruentes ra-

zonamientos.

Entre esos atisbos, figura el suscitado por su interpretación de

un principio spinoziano al que transforma, convirtiéndolo en lu
.

cero orientador de su ontología. "La proposición 6a. de la par-

te III de su Etica dice: unaquaeque res, quatenus in se est, in

suo esse_perseverare conatur, es decir -acota Unamuno— cada co-

sa, en cuanto es en si, se esfuerza por perseverar en su ser.

Cada cosa es, cuanto es en si, es decir, en cuanto sustancia, ya

que, según él, sustancia es id quod in se est et per se concipi—

Eur; lo que es por si y por si se concibe. Y en la siguiente pro

posición, la 7a. de la misma parte, añade: conatus, quo unaquae—

que res in suo esse perseverare conatur, nihil es praeter ipsius

rei actualem essentiam; esto es, el esfuerzo con que cada cosa

trata de perseverar en su ser no es sino la esencia actual de

la cosa misma. Quiere decirse que tu esencia, lector, la mia, la

del hombre Spinoza, la del hombre Butler, la del hombre Kant y

la de cada hombre que sea hombre, no es sino el conato, el esfuer

zo que pone en seguir siendo hombre, en no morir." (69) Que Spi-

noza haya querido decir lo que Unamuno interpreta, es, por lo

menos, opinable. Entre panteismo e inmortalidad personal hay u-

na considerable distancia. Y Spinoza, que, según Gilson, "cam —

bió al Aquel que es por un mero lo que es",(70) es el Único gáafl



91€.

racionalista que postula el panteismo.

De todos modos, munido de este principio de la perseverancia de

cada hombre en su ser, en verdad más "unamuniano" que "spizonií

no", Unamuno acomete la faena de dilucidar por qué —si hay un

porqué aseqUible- una criatura, en cuya naturaleza está el no

querer morir, debe hacerlo. Unamuno, agudo catador del "hambre

de inmortalidad" no puede dejar de Ver que la presencia de éste

en cada ser humano supone una nz -*aleza emparentada con la in-

mortalidad misma, pre—dispuesta hacia ella. Y, sin embargo, la

muerte fáctica parece desbaratar el parentesco y la predisposi-

ción. A tal acuciante cuestión Unamuno, como en numerosas oca-

siones, no dará respuesta directa. Contestará a través de variadas

citas literarias y filosóficas, entre las cuales hay una qu" pa

ra el tiene una importancia similar al principio "spizoniano"

del conato: "L'homme est périssable. Il seépeut; mais périssons

en resistant, et, si le néant nous o"t réservé, ne faisons pas

gue ce soit une justice." (71) La cita es de Sénancour y perte-

nece a su obra Obermann (carta XC). Este pensamiento de Sénan—

cour se reitera en el libro de Unamuno. Por el contexto en que

lo inserta, resulta claro que lo interpreta principalmente como

rebeldía contra una probable remisión a la nada del ser humano,

establecida por un poder -que no puede ser otro que 1 divino-

cuestionable en su justicia. Pero las sentencias de Sénancour

admiten otra lectura, más acorde con la condición de ferviente

cristiano del quien las formulara. La resistencia al perecer

que recomienda,conlleva una acción positiva, bondadosa y justa,

de tal grado que sea una injusticia disolverla en la nada. Sé-
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nancour sabía muy bien que el Dios cristiano recomienda obrar

con justicia, aunque El, que es Amor, sea más que la justicia.

De manera que, en su exhortación, Sénancour "cuenta con" la

bondad y la justicia del poder determinante de que el hombre

sea perecedero. Así, la rebeldia a la que convoca es resisten-

cia a seguir nuestra natural propensiónhacia el egoísmo, el

desamor y la injusticia, con que la nada -la mterte definitiva-

nos asedia en nuestro tránsito Vital. Interprétese acentuando

su rebeldía como lo hace Unamuno o su eticidad profunda -una y

otra están expresadas en ellas- las sentencias de Sénancour,

coincidiendo con la actitud ontológica de Unamuno, avigoran en

éste su rebelión contra un fin definitivo del hombre, intuído,

vagamente, como un castigo y lo llevan a avizorar una posibilif

dad salvífica en el comportamiento justo. "Mi conducta ha de ser

la mejor prueba, la prueba moral de mi anhelo supremo; y si no

acabo de convencerme, dentro de la última o irremediable incer-

tidumbre, de la verdad de lo que espero, es que mi conducta no

es bastante pura. No se basa, pues, la virtud en el dogma, sino

éste en aquella y es el mártir el que hace la fe más que la fe

al mártir. No hay seguridad y descanso -los que se pueden 16-

grar en esta vida esencialmente dura y fatigosa— sino en una

conducta apasionadamente buena." (72) Unamuno avala existencial

mente esta "prueba moral" que se plantea, exigida por la cali-

dad de su vivencia metafísica. "Fué hombre de vida ejemplar -re-

cuerda Hernán Benítez- de los que sólo muy de tarde en tarde la

vida suscita uno que otro, para arquetipo de los demás." (73)

******
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El cristianismo de Unamuno

¿Fue Unamuno cristiano? Formulada esta pregunta, en medios in

telectuales católicos, durante la época en que vivió, una res

puesta negativa no se hubiera hecho esperar. Y contaría con ag

gumentos que "prima facie", parecerian justificarla: Unamuno

no oculta ni la debilidad ni la intermitencia de su fe cristia-

na, critica no sólo a gran parte de la teología católica -cali-

fica al tomismo de "racionalismo teológico"-, también a la Iglg
sia misma, opresora -dice- "de las necesidades mentales de los

creyentes". (74) "Exïgeseles (a los creyentes) que crean todo o

nada, que acepten la entera totalidad de la dogmática o que se

pierda todo mérito si se rechaza la mínima parte de ella." (75)

Pero aproximémonos al contexto histórico y vital en que estas

afirmaciones son expresadas. En primer término, cuál es la Igle-

sia que Unamuno tiene ante -y sobre- sí? Es una Iglesia aferra-

da, mayoritariamente, a posiciones de dogmática repetitiva y ex-

cluyente. Ya hemos mencionado la decadencia de la teología des-

pués de Santo Tomás, solamente interrumpida por algunos teólo-

gos y pensadores cristianos excelsos. Julián Marías describe de

este modo el ambiente espiritual del catolicismo durante los úl

timos siglos: "Durante mucho tiempo, desde el siglo XVII hasta

fines del siglo XIX, en gran parte por la hostilidad de grupos

cerrados a toda innovación intelectual, el catolicismo —no sólo

en España, pero en España más que en otros lugare"- fue perdien

do rigor y calidad intelectual, se fue replegando sobre si mis-

mo y esterilizando entre los fieles las posibilidades de pensa-

miento, dejándolos inermes, dicho sea de paso, para resistir
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cualquier tentación medianamente aguda. La excesiva cautela y

suspicacia acabó por crear tal Ïima de recelo, que se perdió

la holgura para pensar y hasta para vivir religiosamente. Un

temor servil ocupó el lugar del temor de Dios, principio de la

sabiduria." (76) Se identificaba la Iglesia y la Revelación mig

ma, con periodos históricos en los que se habían acuñado fórmu-

las temporales, ubicadas por encima de cualquier critica, que

pretendían ser "el cristianismo", "Esta situación -dice Marias-

está mejorando a lo largo de todo el siglo XX. Hoy vuelve a ha-

ber pensamiento católico, en el recto sentido de esta palabra;

pensamiento efectivo, actual, capaz de aprehender la realidad,

movilizado desde la condición católica de sus'sujetos, iluminado

heurísticamente por ese punto de vista insustituible." (77)

Pero en la época de Unamuno —Marías escribe el texto precedente

en 1958- el panorama_intelectual del catolicismo era muy dis;i2

to. "En aquellos años —escribe Marias refiriéndose a los años

de formación de García Morente, coctáneo de Unamuno- el catoli-

cismo estaba ligado en toda partes a posiciones intelectuales

que hoy nos parecen -en el mejor de los casos- independientes

de él; pero en España las conex_anes temporales iban mucho más

allá: envolvian toda una mentalidad, una actitud estimativa, un

repertorio de convicciones politicas y sociales, incluso de pre

ferencias estilisticas y literarias, que envolvian al católico,

a menos que tuviese una personalidad particularmenteenérgica,

en una especie de capullo de muy definida contextura. Mejor di-.

cho, lo envolvïan en todo caso, y sólo un improbable despliegue

de energía le permitía escapar a su presión." (78) Prosigue Ma-
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rias, refiriéndose a García Morente: "... después de Juan XXIII

y del Concilio Vaticano II, cuando la Iglesia se ha despojado,

ella misma de tantas conexiones y envolturas temporales, cuan-

do ha recobrado su franquia para mirar el mundo directamente, y

cara a cara, sin interposición de cristales de antiguo uso y muy

variada procedencia, se vuelve uno a mirar la figura de Morente,

la de siempre, antes de su conversión, su figura humana e inte-

lectual, la que vive en e? recuerdo de sus amigos y perdura en

sus libros y ensayos, y la encuentra admirable. Quiero decir,

cristianamente admirable. El católico de hoy encuentra en el Mg

rente de siempre uno de los suyos y esto es así porque el cató-

lico de nuestros días considera uno de los suyos—o, con mejor

palabra, un hermano— a todo hombre honesto y sincero, aunque no

sea católico, aunque no sea cristiano." (79)

No era ésta la actitud católica prevaleciente en los días dp

Unamuno y el mote de "hereje" no tardó en serle asignado.

Acerquf anos para ver cómo era este "hereje" como persona. Nos

informa Hernán Benitez: "Desde su infancia hasta su ancianidad

Unamuno fue ejemplo de honestidad y rigor de vida, a tenor de

las más estrictas exigencias de la ascética católica. Nacido y

educado en hogar archicristiano, si muchas veces y durante lar¿

gos años se apartó de las doctrinas del catolicismo, jamás clau

dicó ni en los hábitos ni en las costumbres que informaron su

niñez y fueron timbre de honor de su hogar auténticamente cató-

1ico."(80)

Correspondería a un teólogo -y quien escribe estas lineas no lo

ese establecer si, como dice Benítez, "se apartó de las doctri-



nas del catolicismo". Nos animamos a presumir, sin embargo,

que el apartamiento pudo ser efectivo en relación con interpre

taciones temporales de la religión católica, esas interpretacio

nes que configuran, según Marías, "interposición de cristales

de muy antiguo uso y muy varia procedencia"; pero por encima de

ocasionales defecciones, ocasionadas por la debilidad de su fe,

fue Unamuno, íntima e ininterrumpidamente, cristiano.

Era el de Unamuno un cristianismo de raíz paulina. Y por lo tan

to, centrado en la resurrección de Cristo. Unamuno pone de re-

lieve que lo importante para San Pablo no era el Cristo históri-

co, de carne y hueso, a quien no habia conocido, sino el Cristo

resucitado, que se le había aparecido en el camino de Damasco,

el Cristo religioso y eternizador. Por eso fue San Pablo -recueg

da Unamuno— "quien escribió aquellas inmortales palabras! "Si se

predica que Cristo resucitó a lcï muertos, ¿cómo dicen algunos

entre vosotros que no hay resurrección de muertos? Porque si no

hay resurrección de muertos, tampoco Cristo resucitó, y si Cris

to no resucitó, vana es nuestra predicación y vuestra fe es va-

na... Entonces los que durmieron en Cristo se pierden. Si en es

ta vida sólo esperamos en Cristo, somos los más miserables de

los hombres." (81)

"Y en torno al dogma —continúa Unamuno— de experiencia íntima

pauliniana, de la resurrección e inmortalidad del Cristo, garan

tia de la resurrección e inmortalï'nd de cada creyente, se for-

mó la cristología toda." (82) Y agrega: "... el Dios cristiano,

el Padre de Cristo, un Dios necesariamente antropomórfico, es

el que, como dice el Catecismo de la doctrina cristiana que en



la escuela nos hicieron aprender de memoria, ha creado el mua

do para el hombre, para cada hombre. Y el fin de la redención

fue, a pesar de las apariencias por desviación ética del dog-

ma propiamente religioso, salvarnos de la muerte más bien que

del pecado, o de éste en cuanto implica muerte." (83)

Detengámonos en relación, de muerte y pecado, uno de los tante

hallazgos de la intuición unamuniana. "El pecado implica muer-

te", dice Unamuno. ¿Cómo debe entenderse esto?

Pieper nos ayuda a responder. "Ya la vieja doctrina de Anaximag

dro —dice Pieper- nos habla de que la muerto es la expiación de

una culpa. Pero, según parece, no es totalmente desconocido pa-

ra el hombre aquel sentimiento que le dice que toda acción cul-

pable en el pleno sentido de la palabra lleva en sí misma algo

mohtïfero, algo que merece la muerte.

Recuerdo una larga conversación sostenida con un colega de una

universidad americana en la que daba un cursillo. Era un hombre

dedicado a la sociología empírica, muy instruido y con una am-

plia gama de conocimientos en las más variadas materias, el cual,

de manera extraña, había logrado conservar ese sentido de la ab

soluta dimensión de ‘W existencia, esa especie de abertura to-

tal para todo, que es una postura bastante desconocida en esas

latitudes e incluso, a veces, mal vista. Por incidencias en la

conversación se nos ocurrió hablar de esa distintición tradicig

nal entre pecado mortal y pecado venial. Mi compañero de diálo-

go, del que no sé si era cristiano o no, quedó sorprendido de

la expresión pecado mortal, como si fuera la primera vez que te

nía conocimiento de ella de una manera consciente. Entonces qui
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se darle alguna clase de explicación, pero él me rogó que no

lo hiciera pues quería intentar por si solo explicarse tal de

nominación. Al cabo de un rato, después de intentarlo por dis-

‘"1tintos procedimientos, me dijo con una profunda seriedad:

cierto que hay algo de eso; es cierto_gue hay faltas, después

de las cuales uno desearia morir... Estoy convencido, por mi

parte, de que con estas palabras habia ido mi colega al fondo

de la cuestión." (84)

En sentido análogo, también Unamuno va a fondo de la cuestión.

Como lo que preocupa sobremanera a Unamuno As la posibilidad

de la muerte definitiva y el pecado-o mejor dicho, la concien-
cia del pecado— nos proporciona una "experiencia de muerte",

ya que la implica, de algún modo, el apartamiento del pecado,

en la medida de lo posible para hombres non sanctos, nos acerca

ria a esa meta de vida perdurable que todos anhelamos. No hay en

esto nada nuevo desde el punto de vista de la doctrina cristia-

na. Lo que hay de nuevo es el señalamiento de la relación exis-

tencial entre pecado y muerte, relación que nos hace experimen-

tar a ésta en aquél, y por lo tanto nos proporciona una valiosa

clave para interpretarla. No se trata, como es obvio, del "peca

do original" heredado y que nos predispone a las acciones cul-

pables. Se trata de las acciones culpables llevadas a cabo por

nosotros, con plena responsabilidad. Y cuando escudriñamos el

pecado para otear su meollo, ¿qué descubrimos? Algo muy simple

de descubrir: falta de amor. Cualesquiera sean las magnitudes

de nuestras faltas,la insuficiencia de amor por nuestra parte

es la secreta motivación de todas, y son las más graves las que

evidencian mayor falta de amor. Li amor a Dios es válido por SÍ
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mismo, está inseparablemente unido al amor al prójimo, a los

próximos. Nadie puede pretender amar a Dios sin amar a su pró-

jimo (como lo pretende en nuestros días el ayatollah Kohmeini:

por eso él no venera realmente a Dios, al que invoca falsamen—

te, sino a un ídolo sangriento de su religión totalitaria); a

la vez el amor al prójimo nos moviliza hacia e‘ amor a Dios. Y

si es la falta de amor la causa principal de nuestros pecados y

éstos nos hacen experimentar la muerte, a mayor abundancia de

amor en nuestras vidas, mayores posibilidades de vida plena y,

quizás, perdurable. Vivir con amor es, por cierto, mucho más

fácil de decir que de poner en práctica. Aún cuando comprenda-

mos lo saludable y salvïfico de un vivir tal, la mayor parte

de las veces, nuestros deseos de obrar con amor, se quedan en

intenciones o concluyen en arrepentimientos.Con esto tiene que

ver la cita que hace Unamuno de las palabras del Cristo: "Y el

Cristo dijo: Padre, perdónalos pues no saben lo gue se hacen, y

no hay hombre que sepa lo que se hace." (85) Unamuno quiere sa-

ber "qué hacer", "qué hacerse", y ningún hombre puede saberlo.

Podría inferirse que se rebela_en esta frase contra la condición

humana a la que es inherente la falta de posesiónde un saber ab

soluto; pero, en realidad, está hablando de otro asunto: está ha

blando del perdón y de la misericordia de Dios que necesita una

criatura constitutivamente predispuesta a la culpa, esencialmeg

te indigente. Por lo que se colige de este texto, en otro or-

den de inferencias, la fe de Unamuno es débil, porque, según el

cristianismo, hubo un hombre —el mismo a quien cita— que sabía

Io que a Unamuno le importa conocer y que Vino a profundizar y



completar el mensaje que otros hombres antes que él —Moises,

los profetas- habían trasmitido, y en todo ello hay referen-

cias más que atendibles para saber "qué hacer": "qué hacerse".

Pero la fe de Unamuno, débil en este trance reflexivo, y en o-

tros análogos, resplandece con vigor, junto con su razón exis-

tencial, en su interpretación de la Santísima Trinidad.

La Trinidad es un misterio y como tal, impenetrable a la razón.

¿Impenetrable también al sentimiento y a la razón, juntos? Una-

muno muestra que no es así. La Trinidad puede interpretarse -de

hecho lo ha sido con numerosïsimos matices, en el curso de los

siglos- de tal modo que posibilite una cierta comprensión de e-

lla, un sentido inteligible de su sobrenaturalidad. Ahora bien,

interpretar la Trinidad presupone aceptar la realidad del cono-

cimiento teológico, de ese conocimiento de fe del que hablaba

Kierkegaard y que Unamuno no aceptada como válido. Contradicien-‘

do sus principios irracionalistas —lo cual hace muchas veces en

este libro- Unamuno aplica su razón sintiente al misterio trini

tario y el resultado es una interpretación de gran hermosura

-"hermosura soberana" llamó Lope a Dios- y de singular consisten

cia ontológica. Su reflexión sobre la Trinidad reúne las dos no-

tas esenciales que caracterizan, según G. Lafont, "la verdadera

naturaleza del conocimiento teológico: es la praecoonitio finis,

conocimiento anticipado de Dios y está inmediatamente afectado

por una nota práctica: en cuanto manifiesta el fin, que es Dios,

se trata de contemplación; pero indica también cuál es la acti-

tud espiritual en afinidad con Dios y adaptada a la marcha ha-

cia Dios y, en este sentido, orienta a la acción." (86)



"... el rígido Dios del deïsmo -dice Unamuno- del monoteísmo

aristotélico, el ens summun, es un ser en quien la individuali

dad, o más bien, la simplicidad, ahoga a la personalidad. La de

finición le mata, porque definir es poner fines, es limitar, y

no cabe definir lo absolutamente indefinible. Carece ese Dios

de riqueza interior: no es sociedad en si mismo. Y a ésto obvió

la revelación vital con la creencia en la Trinidad que hace de

Dios una sociedad, y hasta una familia en sí, y no ya un puro

individuo. El Dios de la fe es personal; es personal porque in

cluye tres personas, puesto que la personalidad no se siente aii

lada. Una persona aislada deja de serlo. ¿A quién, en efecto, a-

maría? Y si no ama, no es persona. Ni cabe amarse a si mismo

siendo simple y sin desdoblarse por amor." (97)

Nótese que la interpretación unamuniana deja incólume el ordenes-

fiagïecido de las Divinas Personas, ubica el Amor conpla unidad

en que se encuentran, acerca la noción de la paternidad de Dios

al ámbito de lo familiar y doméstico, sin desdoro para su altí-

sima significación.

"Del corazón le brotan sus mejores razones e intuiciones y cora-

zonadas magníficas -dice el padre Félix García, uno de los pro-

loguistas del libro que comentamos- hasta que, de nuevo, le trai

ciona no la fe, sino la vanidad, el orgullo, el espíritu de con-

tradicción, que él mismo confiesa que le dominan a ratos." (88)

Y añade Félix García: "Lo que le faltaba a Unamuno -y él mismo

lo reconoce repetidas veces— es humildad, entrega, que es el

camino seguro de la gracia." (89) A Unamuno, para ser cristia-

no verdadero, le faltó "humildad" y "fe en sentido estricto",


