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“La peste del olvido™. Re-presentar a Rafael
Gutiérrez Girardot (1928-2005), un fuera de lugar™

Javier Lasarte Valcdrcel
A Susana Zanetti y Hugo Achugar
No temais al poeta cuando

noblemente se enoja, su letra
mata, pero el espiritu vivifica los espiritus.

Hélderlin!
iCritica disuelta en el aire?

Enuna cuarta conferencia que no tuvo lugar (Universidad
Nacional, 1987) pero que fue integrada a las tres anteriores

*  Esuna frase que Rafael Gutiérrez Girardot toma de Garcia Marquez a la que recurre no pocas ve-
ces; alin mds, podria decirse que funciona como una especie de leit-motivdel critico, que expresa
suvoluntad de “poner de presente” lo que las modas literarias o tedricas ha dejado injustamente
en el camino (Henriquez Urefa o los antecedentes del boomen la primera mitad del siglo XX, por
ejemplo). Esta idea mandante (“la peste del olvido") es también el punto de partida del articulo
de Damidn Pachon Soto, “Rafael Gutiérrez Girardot y José Luis Romero: historiografia e identi-
dad latinoamericana”, Cuadernos de Filosofia Latinoamericana, Vol. 36, N° 112 (2015).

** El presente texto ha debido ser la conferencia inaugural de un homenaje a Rafael Gutiérrez Gi-
rardot, organizado por la Universidad de Antioquia, que, con motivo de los 10 afios de la muerte
de Rafael Gutiérrez Girardot, tuvo lugar el 29 de octubre de 2015 en el Aula Méxima del Colegio
Mayor de Nuestra Sefora del Rosario y el Archivo de Bogotd. Su lectura y mi presencia no tuvo
lugar por... asuntos burocraticos. Y tiene como punto de partida la introduccioén que hice a la
edicion de El intelectual y la historia, "Gutiérrez Girardot: polémica y utopia” (Caracas, La Nave
Va, 2001, pp. 9-15). (Aparte: de entrada, debo advertir sobre un vacio importante en este acerca-
miento: la consideracion de escritos de Gutiérrez Girardot sobre filosofia, area en la que fue muy
solicitado, y sequramente con toda justicia).

1 Esun fragmento del poema “Séfocles” de Holderlin que Gutiérrez Girardot cita a propésito de la
marginacion de que fue objeto la figura de Hugo Ball, impulsor principal del dadaismo y ensayis-

ta polémico (“Hugo Ball o la circunferencia de la vanguardia” (Entre la llustracion y el expresionis-

mo. Figuras de la literatura alemana, Bogotd, Fondo de Cultura Econdmica, 2004, p. 87).



en uno de sus libros mas sugerentes: Temas y problemas de
una historia social de la literatura hispano-americana®, Rafael
Gutiérrez Girardot llamaba la atenciéon por enésima vez
sobre los riesgos de las apropiaciones acriticas de teorias
y terminologias consagradas por la moda; y la razén de
esta advertencia residia aqui en que tal actitud sumia en la
“peste del olvido” a figuras y proposiciones capitales de los
discursos criticos latinoamericanos. Si bien se referia a la
recepcion que por entonces tuvo “el formalismo negador
de la historia y de dogmatismo histérico” procedente de
Francia, centrada en autores como Julia Kristeva, Michel
Foucault, “Derridada y Lacancan”, Gutiérrez Girardot re-
monta el inicio de esta actitud al menos a mediados del si-
glo XX, cuando ocurre la introduccién exitosa en América
de la estilistica en las versiones de Damaso Alonso y Carlos
Bousono; acogida que

trajo como consecuencia el desprecio de los estudios
histéricos y el tacito rechazo de la contribucién de
autores hispanoamericanos al conocimiento de His-
panoamérica. El entusiasmo por ese formalismo que
queria sustituir el impresionismo de la critica por una
critica exacta impidi6é una discusion critica con esa
revelacién, gracias a la cual se consideraron anejas o
no cientificas obras como Las corrientes literarias en la
América hispanica (1946) de Pedro Henriquez Urena o
El deslinde (1944) de Alfonso Reyes [...]. Con [..] estas
falsas valoraciones, se renuncié en Hispanoameérica a

2 Aunque publicado originalmente como libro en Bogota, Ediciones Cave Canem, 1989, sequire-
mos y citaremos aqui el texto incluido en la edicion revisada y organizada por el propio Gutiérrez
Girardot del citado El intelectual y la historia (y por tanto, de aqui en adelante al citarlo, se hara
como si fuese uno de sus “capitulos”).

3 Esladenominacion que Gutiérrez Girardot acoge de Pierre Vilar, en “Temas y problemas...", ed.
cit., p. 145.
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crear los fundamentos para la renovacion de los estu-
dios literarios en general y de los hispanoamericanos
en particular [..]. Lo que lograron estas omisiones [...]
fue la trivializacion de la literatura, esto es, la despo-
litizacion de la literatura en el sentido de que la priva-
ron de su mas inmediata y especifica tarea histérica
[..] [:]1a de hacer consciente a la sociedad de lo que ella
es, yla de senalar, a través de la critica, metas utopicas,
es decir, contribuir a dinamizarla (pp. 146-147).

Llegaba incluso Gutiérrez Girardot a achacar estos actos
—delos 50 y 80— de “despolitizacién de la literatura”, de sus-
pension de la historia, a una suerte de pereza intelectual:
“Mas dificil, porque exige esfuerzo, es poner a prueba esas
teorias recibidas y mas pesado ain resulta a estos termino-
logistas y actualistas considerar una tradicion” (p. 147).

No sé si como efecto de la pereza o como una actualiza-
cién mas de las valleinclanescas “divinas palabras” —espe-
cialmente al tratarse de las pronunciadas por autoridades
puestas en boga desde los centros de produccion teori-
ca mas prestigiosos—, me inclino incluso a pensar que esa
operacion descrita por Gutiérrez Girardot, que decret6 el
olvido de la propia tradicion critica o historiografica lati-
noamericana de la primera mitad del siglo XX, tuvo otra
arremetida que se concret6 en los alrededores del ultimo
fin de siglo. A falta de datos precisos sobre el estado actual
y los alcances de los estudios literarios latinoamericanos,
podria pensarse incluso en una cierta desarticulacion o di-
solucion, sin recambio visible, de aquello que en los afios 70
se llamo Nueva Critica Literaria Latinoamericana?, a la que

4 No me interesa la etiqueta en si. Lo cierto es que desde los afios 60 se fue consolidando un
pensamiento critico respecto de la literatura que pretendia superar el impresionismo critico,
los nacionalismos literarios cerriles y los formalismos (la estilistica, el estructuralismo), para ex-
plorar el modo mas adecuado de articular [ literatura en sus contextos literarios, culturales,
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—éa pesar de si mismo?— podria integrarse el propio trabajo
de Gutiérrez Girardot, y que aun espera, mas alla del obvio
paso del tiempo, una ponderacién critica.

Con un punto de exageracién, podria decirse que lo que
hoy pervive mas claramente como referencia o saldo de
aquel empefio es un libro péstumo de Angel Rama, sin duda
actor y gestor principalisimo de aquel intento de renova-
cion: La ciudad letrada (1984), texto sugerente que abordo
una ambiciosa “microfisica” del poder letrado en la historia
sociocultural latinoamericana, pero que, mas alla de algun
olvido injusto® y aunque su idea-proyecto fuese impres-
cindible, no parece ser el mejor ejemplo de la enriquece-
dora complejidad de la que Rama solia hacer gala. Quizas
por ello haya encajado tan bien en el “calor” del auge de los
estudios culturales y poscoloniales y sus agendas, no pocas
veces empenadas en reducir de forma maniquea la histo-
ria intelectual del continente. Lo cierto es que ya hacia el
ultimo fin-de-siglo, la atencién de los estudios literarios
latinoamericanos, al menos en ciertos sectores, parecia ha-
llar mayor interés, con la salvedad de La ciudad letrada o
textos como Desencuentros de la modernidad en América Lati-
na (1989) de Julio Ramos, en proposiciones de especialistas
provenientes de otras disciplinas, como Culturas hibridas.

sociales. Aunque tampoco me interesa fijar con precision los inicios de esta tendencia de la cri-
tica literaria, cabe mencionar, entre otros, dos textos de Angel Rama “Diez problemas para el
novelista latinoamericano” (1964) y, sobre todo, Rubén Dario y el modernismo (1970); Literatura
argentinay realidad politica de David Vinas (1964); Caliban (1971) o Para una teoria de la literatura
hispanoamericana (1975) de Roberto Ferndndez Retamar; Literatura y praxis en América Latina
(Gutiérrez Girardot, Rama, Jitrik, Traba, Alegria; 1974). Y algunas publicaciones que funcionaron
como “nichos": Revista Iberoamericana, Casa de las Américas, Hispamérica, Revista de Critica Lite-
raria Latinoamericana...

5 Pienso en el hecho de no dialogar explicitamente con antecedentes préximos como Latinoamé-
rica: las ciudades y las ideas (1975) de José Luis Romero, a quien si menciond (y generosamente)
en Transculturacion narrativa en América Latina (1982). Por esto (ltimo, si fuese verdad que La
ciudad letrada pudo no ser una version final, mi “injusto” sea realmente injusto.
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Estrategias para entrar y salir de la modernidad (1989) de Nés-
tor Garcia Canclini o De los medios a las mediaciones. Comuni-
cacion, cultura y hegemonia (1991) de Jesus Martin-Barbero. Y
la literatura misma y su estudio, entre esos sectores, se im-
pregnaba de un cierto aire a pecado original, a antigualla.®
Podria conjeturarse que, a pesar de que murié en 2005,
por los Gltimos “enemigos” que menciono en el campo de la
teoria (Kristeva, Foucault, Derrida...), Gutiérrez Girardot no
lleg6 a considerar (o no suficientemente) algunos cambios
de distinto alcance que tuvieron lugar en el pasado fin-de-
siglo. Pienso en el desplazamiento del interés (¢y el gusto?),
en sectores del campo académico “entregado” a las nove-
dades, no solo de la literatura sino en general de los pro-
ductos artisticos, a favor de una idea ampliada de culturay,
quizas aun mas, a favor de la teoria en si misma: suerte de
“super-género” cuyas fronteras de delimitacion se han rela-
jado hasta lo indecible e impropio —en el sentido de que casi
cualquier cosa pasa por tal-, y que ha dado pie a una espe-
cie de autofagia intelectual corporativa, en la que pasan por
mas prestigiosos los trabajos académicos sobre otros traba-
jos académicos que los que anteayer versaban sobre objetos
que se hallaban fuera del campo (o del campus universitario).
Ello vino aparejado con una cierta modificacién de la figura
del “sujeto académico”, cada vez mas dado sea a la “vedet-

6 Contra lo que pudiera parecer estoy lejos de ser un nostalgico o fanatico de la literatura. De he-
cho, mis preferencias como consumidor cultural —en sentido amplio- siempre han tenido pues-
tos los acentos en otros espacios. Pero no veo por qué, aun despojada de su “aura”, hacer de lado
a literatura cuando menos como un privilegiado documento para la comprension de culturas,
sociedades, historias... Me atrevo a recurrir al inicio de “La critica a la aristocracia bogotana en
Gabriel Garcia Marquez y R.H. Moreno Duran” de Gutiérrez Girardot (en Provocaciones, Bogota,
Ariel, 1997): “Los fundadores de la moderna sociologia urbana norteamericana, Robert E. Park
y Erns W. Burguess, observaron en el prélogo a [...] The City (1925) que 'mucho debemos a los
escritores de ficcion por su conocimiento mas intimo de la vida urbana contemporanea™; con ello
reconocian que “la literatura puede suscitar problemas cientificos o abrir campos de investiga-
¢ion poco o nada explorados” (173).
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tizacion” o al desarrollo de una enfatica actitud mas-alla-
de-la-critica, en la que se sentaba juicio terminal, ante los
nuevos escenarios de lo global/local, las dinamicas de ex-
clusion/inclusion, el sujeto y las multitudes, los asuntos de
género... sobre cualquier asunto del pasado o el presente, de
este a oeste y norte a sur, con aires no siempre ajenos a los de
alternativos sacerdotes o tribunos teérico-enciclopedistas.
En ese fin-de-siglo se concretaria a la vez el cambio de los
centros de poder académico de Paris a Estados Unidos (y, en
menor medida, al Reino Unido), en cuyas universidades o
politburos se cocinaban las nuevas “agendas”, predominan-
temente las de los estudios culturales y las lecturas de géne-
ro, y las del poscolonialismo —con menos adeptos pero con
no poco impacto en ciertos medios.

Las voces de resistencia por parte de latinoamericanistas
no se hicieron esperar. 1997, por ejemplo, fue un ano que
congrego trabajos de criticos que, desde distintas posicio-
nes y situaciones, expresaban esas reservas. Asi, el mono-
grafico La critica literaria como problema’ recogia articulos
orientados a cuestionar tanto el lugar desde el que se pro-
ducian esas agendas, como la funcion exotica que América
Latina pasaba a cumplir en el nuevo panorama o el olvido
de la propia tradicion culturalista y poscolonialista lati-
noamericana. No pocos se sumaron a ese debate América
Latina/EEUU-Europa —Cornejo Polar, Sarlo, Schwarz, San-
tiago, Rojo, Richard, de la Campa..— para intentar, cuando
menos, una asuncion critica de lo que esas agendas querian
im/pro-poner.? Baste un pasaje del texto de Hugo Achugar

7 Papeles de Montevideo, N° 1 (1997). Ver especialmente: “Critica literaria y globalizacion cultural”
de Mabel Morafia, “Los estudios culturales: elaboracion intelectual del intercambio América La-
tina-Estados Unidos" de Néstor Garcia Canclini, 0 “Leones, cazadores e historiadores, a propdsito
de las politicas de la memoria y del conocimiento” de Hugo Achugar.

8 Elinicio, en 1993, de las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana puede entenderse como
un temprano espacio de encuentro en este sentido.
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como ejemplo (en términos, a decir verdad, no tan distan-
tes de los de Gutiérrez Girardot):

..el marco tedrico de los estudios poscoloniales que in-
tenta construir un supuesto nuevo lugar desde donde
leer y dar cuenta de América Latina no s6lo no toma
en consideracion toda una memoria y una tradiciéon
de lectura, sino que ademas aspira a presentarse como
algo distinto de lo realizado en nuestra América. Ese
nuevo marco teérico se ha llamado de multiples mo-
dos en América Latina, se ha llamado “pensamiento
latinoamericano” y, bien o mal, ha estado detras de la
discusién que, por lo menos, desde Andrés Bello hasta
nuestros dias recorre el debate latinoamericano [..].
Una vision que ha permitido dar cuenta de la histo-
ria sin necesidad de un supuesto nuevo marco teori-
co que, insisto, supuestamente podria dar cuenta de
fenémenos que eran invisibles para los propios lati-
noamericanos, cosa que la historia del pensamiento
latinoamericano muestra no ser asi. Una visién, a la
vez moderna y posmoderna, y que surge de la historia
de las agendas de la sociedad latinoamericana.?

En cualquier caso, lo cierto es que la repercusion en tér-
minos de politicas, en los centros o las periferias, de estos
intentos afirmativos del lugar del latinoamericanismo es di-
ficil de estimar en este momento."°

9 Achugar, Hugo, “Leones, cazadores e historiadores. A propdsito de las politicas de la memoria y
del conocimiento”, Revista Iberoamericana, Vol. LXIII, N° 180 (1997), p. 383.

10 Mas alla de debates ;tedricos? al respecto, quizds no estaria de mas revisar, por ejemplo, en
lo que respecta a la literatura y sus proximidades, la estructuracion y los tipos de asignaturas
de estudios de pregrado y posgrado en las universidades de América Latina y EE.UU. o Europa,
ademas de las bibliografias de referencia o consulta obligada, con el fin de entender los alcances
reales de novedades y resistencias o de indagar hasta qué punto se puede hablar de asimilacio-
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Primer ;autorretrato?: El clasico/moderno

En “La concepcion de Hispanoameérica de Alfonso Reyes
(1889-1959)” sobre intelectuales de primer orden en la pri-
mera mitad del s. XX, Gutiérrez Girardot decia:

No es improbable que la velocidad con la que se su-
ceden teorias y postulados obligue [..] a considerar
el pasado intelectual inmediato como algo que no
responde a las exigencias del presente [..]. Si asi fue-
ra, el olvido a que fueron condenados el ‘arielismo’ y
sus consecuencias, Henriquez Urefa, Alfonso Reyes y
tantos mas seria no solo justo, sino inevitable. Y todos
ellos descansarian en el cementerio con su lapida me-
recida, en el mejor de los casos como monumento. Sin
embargo la realidad es diferente."

Y probablemente lo afirmado pueda “calcarse” hoy para
la figura del propio Gutiérrez Girardot. Quién quita que
incluso haya que presentarlo a zonas de las nuevas pro-
mociones de profesionales de las ciencias de la historia, la
sociedad, la cultura y la literatura, al menos para asegurar
que “la peste del olvido” no active su maquina una vez mas.
O, en cualquier caso, re-presentarlo.

Uno de tantos blancos que Gutiérrez Girardot gustaba
demoler fue, mas que el ejercicio de las digestivas biogra-
fias escolares, las “semblanzas” —vida y obra— de escritores
(ain hoy campantes en innumerables paginas de internet),
una tendencia de la critica que en su momento gozo de al-

nes criticas o no, de rearticulaciones o desarticulaciones, o de lluvias sobre el agua. AGn persiste,
por ejemplo, en algunas universidades latinoamericanas el muy tradicional e hispanista nombre
de “Filologia" para designar carreras, Escuelas o Facultades.

11 Gutiérrez Girardot, Rafael, “La concepcion de Hispanoamérica de Alfonso Reyes (1889-1959)",
Cuestiones, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1994, p. 8.
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gun prestigio: la explicacion biografista de los textos por la
procedencia social o étnica, situaciones vitales, rasgos de
personalidad de los autores... Y no era cosa de que Gutiérrez
Girardot despreciase el recurso a elementos biograficos
del autor si fuesen de utilidad, sino que su interés se cen-
traba primordialmente en establecer disefos de figuras de
intelectual y de su lugar en el concierto de la modernidad
occidental. Para ello se daba por igual a la tarea de escu-
drifiar los textos, como de pensar el modo en que un escri-
tor se insertaba tanto en su especifico campo intelectual o
cultural como en su mas proxima o amplia tradiciéon. Su
“Génesis y recepcion de la poesia de César Vallejo™? ilustra
con suficiencia no solo su refutacion de las explicaciones
biografistas,' sino la contundente mezcla de sensibilidad
y sagacidad de Gutiérrez Girardot tanto para leer poesia
como para tejer una inédita urdimbre de relaciones (Que-
vedo, Rilke, Kafka, Celan, Trakl, Antonio Machado, Jorge
Guillén, Borges o Kieerkegard, Heidegger, Benjamin..),
con el fin de realzar el lugar central de Vallejo en el mapa de
la modernidad occidental.* Pero hay también en “Géne-
sis..” la sugerente idea de que el Vallejo persona/personaje,
poeta/intelectual, mas genuino esta en sus textos, suerte de
involuntarios autorretratos que devienen asi en una de las
mas rescatables y productivas biografias de Vallejo.

Quizas una forma viable de “presentar” a Gutiérrez Gi-
rardot, al critico-persona/personaje, para quien no esté

12 Gutiérrez Girardot, Rafael, César Vallejo y la muerte de Dios, Bogotd, Panamericana Editorial,
2000, pp.19-86.

13 Segun la cual, por ejemplo, el sustrato cultural indigena del “cholo” Vallejo explica la indole do-
liente y melancélica de su poesia (quizas una de las razones por la que Maridtegui haya sido
desterrado de su galeria de "héroes” intelectuales).

14 Sin que falte por ello alguna de sus habituales destemplanzas: “Asi como es vano comparar a
César Vallejo con Pablo Neruda o con Octavio Paz, asi es también vano suponer que después de
Vallejo se puede hablar de poesia y entender por tal la de Neruda o la de Paz” (p. 28).
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familiarizado con su obra, sea seguir lo propuesto por él
para Vallejo: avanzar una cierta lectura de sus escrituras,
pensandolas a modo de involuntarios autorretratos, de tal
modo que, en su trazado, digan de lo que fue/es como fi-
gura de intelectual. Obviamente no solo valdria para su
caso; hace tiempo se sabe que las elecciones, los énfasis,
los olvidos, los tonos, las “afinidades electivas” y los enemi-
gos... dicen siempre algo mas de lo que dicen. Ello hace, por
ejemplo, que el Vallejo transido por el inseparable bifron-
tismo de racionalidad y misticismo religioso, de certeza de
la nada y deseo de redencién, de poesia y filosofia y politi-
ca, sea ante todo, o ademas, no Vallejo en sz, sino el Vallejo
mediado, el de Gutiérrez Girardot, y que, en cierta forma,
ese Vallejo “diga” también del propio Gutiérrez Girardot.
Aun a riesgo de tentar mas a Pero Grullo... podria decirse
algo similar respecto de una zona de sus trabajos menos pu-
blicitada y, como en el caso César Vallejo y la muerte de Dios,
menos conocida o considerada. Pienso, por ejemplo, en el
dibujo de la tensién constitutiva —mas que dilematica— de
lo clasico/moderno (radicalmente moderna al menos des-
de Baudelaire, como lo marcé el propio Gutiérrez Girardot)
en “Clasicismo’ y revolucion en Jorge Luis Borges™, entre
otros varios agudos trabajos dedicados al argentino uni-
versal. Pero también en su interés y afecto indudable por la
obra referencial de espafioles como Quevedo o la poesia de
Antonio Machado y Jorge Guillén, o alemanes como Gott-
fried Benn, el olvidado tragico y multifacético Hugo Ball
o tedricos centrales de la historia y la sociedad (Schiller,
Marzx, Nietzsche, Benjamin, Schmitt, Weber...), paradigmas
de modernidad.!

15 En Provocaciones, ed. cit., pp. 55-73.

16 Podria creerse que su interés por la literatura espafiola o alemana respondia a las necesidades
de su cargo en la Universidad de Bonn, que sin duda determind su mayor circulacion por la ca-
tedras del hispanismo europeo (en las que, con matices pero colonialmente, Latinoamérica atin
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Estos mismos intereses ponen de relieve su condicion de
“fuera de lugar”, de excéntrico, respecto de sus coetaneos,
que pocos, como Angel Rama, apreciarian en su momen-
to. En especial, si se toma en cuenta que su interés por lo
“demasiado” humano y moderno esta atravesado por una
lectura que inequivocamente marca la significaciéon poli-
tica de todo discurso y su pertinente “puesta” en relacion
con la sociedad y la historia en las que se inscribe y a las que
responde. Aunque esté fuera de duda su latinoamericanis-
mo, expresado en su enfatica voluntad de hacer valer sin
complejos, ante Europa, Estados Unidos o la propia Amé-
rica Latina, el lugar que colonialmente se le ha regateado,
fue un latinoamericanismo poco dado a la complacencia,
el fanatismo o la estrechez de miras (que lo limitase a ser
una suerte de super-nacionalismo), matizado a la vez por
su incisiva racionalidad y por su cosmopolita creencia en
el valor del saber y el arte, y presidido por su particular
idea de la utopia, heredada de la tradicién humanista, pero
dinamizada, como asimil6 de Pedro Henriquez Urena, por
el sentido politico de su aspiracién.” De tal suerte, que no
fueron ajenos al propio Gutiérrez Girardot, tensionado en-
tre la busca de la utopia americana, la fe (presupuesta) en la
condicion liberadora y trascendente del saber y el quehacer

no ha dejado de ser “apéndice”), pero no creo que ello tenga mayor relevancia para el caso de
los autores mencionados, en los que el interés del colombiano esta libre de cualquier sospecha.
Por lo demas, dificilmente alguien pueda cuestionar tanto la solvencia de su conocimiento de
a literatura espaiola o alemana, como la valentia para ejercer criticas deliciosamente feroces
(contra Curtius, la generacion del 98, Bousofio, Alonso, De Torre o, jclaro!, Ortega y Gasset), aln
mas tratdndose de un académico “indiano”.

17 Gutiérrez Girardot, en el citado prélogo a La utopia de América, exaltaba la idea de “utopia” en el
dominicano, al considerarla: “categoria antropoldgica e historica” (p. xxiv); “esencialmente histé-
ricay dialéctica: ella implica los conceptos de proceso y totalidad, de armonia entre lo general y
lo particular” (p. xxv); y cifrada en la biisqueda permanente de educacién, cultura, libertad y jus-
ticia social (p. xxiv), contando para alcanzarla con dos fundamentales instrumentos: la discusion
y a critica (p. xxiv).
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intelectual y la conciencia asumida del desamparo radical
del hombre moderno, los dilemas y (aparentes) contradic-
ciones que el colombiano desvel6 en la escritura poética,
politica o —incluso—- teérica de César Vallejo.

Muy probablemente Gutiérrez Girardot podria ser ads-
crito a eso que para Uruguay Angel Rama caracterizé, casi
en términos de ausencia (por lo que no es), como la “gene-
racion critica™, lo que es valido sélo a condicién de que,
como en el caso del mismo Rama, se consigne su activo y
peculiar protagonismo en la vanguardia de los anos 60,
cuya dinamica impregno, con aires de adhesion o resis-
tencia, casi todo discurso cultural de entonces, articulados
en torno a la idea de crisis y la necesidad de cambio, in-
novacion, ruptura o revolucion, y vividos con una cierta
crispacion, con sentido de urgencia, de ahora-o-nunca. De
ese contexto nace, por ejemplo, la “nueva critica”, y en ella
halla contexto la obra de Gutiérrez Girardot.

De las varias vanguardias de la modernidad, la de los
anos 60 fue una de las mas resonantes o cruciales, y Gutié-
rrez Girardot la asumio, pero no de un modo militante o
univoco; mas bien la interpreto en una tesitura casi borgea-
na —o conflictivamente vallejiana si se prefiere. Cabe decir
que Gutiérrez Girardot vivio esa su vanguardia pero tran-
sido por sus (aparentes) opuestos, sin renunciar a los “exis-
tenciales” mas alla de lo moderno, por ejemplo. Uno de los
aspectos de su obra inscrito en su tiempo es la busqueda y
fijacion de hitos, de novedades. Pero, a diferencia del in-
tenso presentismo y la negacion del pasado que se vivio en
sus anos —algo propio por lo demas de toda vanguardia-—,
Gutiérrez Girardot opto, incluso cuando mas extremo fue-

18 Rama, Angel, La generacidn critica, Montevideo, Arca, 1972. Generacion en la que Rocio Antinez,
en "Angel Rama y la generacion critica” (Revista Iberoamericana, Vol. LXXI, N° 211, 2005, pp. 373-
379), incluiria al propio Rama acertadamente.
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se su costado polémico, por y para lo moderno-clasico. Y
lo hizo por entender que se vivia otro episodio, diferente
y mismo, crucial sin duda y amenazante por demas, pero
enmarcado en la historia de los tzempos de la modernidad
desde la Ilustracion (que Gutiérrez Girardot gustosamen-
te remontaria en sus origenes, por ejemplo, a los anos del
cisma luterano o a los de Quevedo...); “episodio” que bien
podria acarrear por su radicalismo una oleada mas de la
“peste del olvido”. Por no hablar de los mohines que, entre
ciertos criticos rigidos de esos anos, ha podido “suscitar” la
docena de ensayos que dedicase ala obra de Jorge Luis Bor-
ges en tanto narrador/filésofo —y por ellos considerados al
menos como conservador—, la mayoria posteriores a su ini-
cial Jorge Luis Borges: un ensayo de interpretacion (1959)".

19 Enla cercanias de este tipo de consideraciones, pero en otro sentido, me “urge” marcar, como otra
posible diferencia respecto de coetaneos, el sostenido interés y la atencién que a lo largo de toda
su trayectoria Gutiérrez Girardot presto al estudio de la poesia europea y latinoamericana, expre-
sada en una importante cantidad de publicaciones, entre las que no quiero dejar de mencionar
un texto como “José Emilio Pacheco y su comprension del apocalipsis” (Insistencias, Bogotd, Ariel,
1998, pp. 205-217), no solo porque bien puede incorporarse la poesia de José Emilio Pacheco a
esta serie de autorretratos involuntarios, sino porque viene a ser el Gltimo cldsico-moderno acom-
pafiante de otros nombres “hermanos”: Quevedo, Vallejo y Borges—en el que Gutiérrez ve proximi-
dades sugestivas y de fondo con la poesia de Pacheco. Pero el hecho de enfatizar la presentacion
de Gutiérrez Girardot como lector de poesfa puede tener alguna otra implicacion.

Muy a finales de los afios 70, cuando iniciaba mi trabajo en el CELARG, existia una polarizacion
bastante marcada, sin duda derivacion de los agitados afios 60, entre agentes de la “critica como
creacion” y personeros de la Nueva Critica Latinoamericana, en especial en torno a Escuela de
Letras de la Universidad Central de Venezuela, donde la confrontacion quedaba constituida por
un ejército de “poetas” y el bando de los surefios (Rama, Osorio, Achugar...). Més que desarrollar
tal polarizacion, me interesa rescatar una tendencia que me llamaba la atencién: la reparticion de
los géneros: la poesia para los primeros; el resto de los géneros para los “surefios”. (Obviamen-
te hay excepciones: Rama, entre otros, le dedicd un libro a José Antonio Ramos Sucre). Quiero
pensar que tal reparticion de géneros no obedecia finalmente a una cierta comodidad o a una
sacralizacion de “poeta muerto en sociedad”, o a cierto temor e ;incompetencia? 0 a deleznables
inconscientes simbélicos del tipo masculino/femenino... (aunque algo de eso hubo).

Pero fuera de especulaciones, lo consistente y remarcable es esta otra “desviacion” feliz del
fuera de lugar Gutiérrez Girardot respecto de sus contextos.
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Entre otros posibles, hay dos textos de Gutiérrez Girardot
que, creo, ejemplifican cabalmente su apuesta entrelazada
por lo polémico y lo clasico/moderno en su discurso; suerte
de vision bifronte que pedia un mirar (nuevo y atento) hacia
atras para ver (mejor) hacia adelante. El menos logrado es
un articulo sobre el boom latinoamericano que aparecié ori-
ginalmente en la revista Quimera en 1985: “Los olvidados:
América sin realismos magicos”?°, cuando el fenémeno que
absorbio desde los afios 60 el interés de un creciente mer-
cado del libro literario exhibia ya incluso su “post” (boom).
Su proposicién central, ya para entonces poco novedosa,?!
es que el boom no se cre6 de la nada, como reacciéon inédi-
ta ante los varios realismos que “asfixiaban” la embridada
imaginacién latinoamericana, y que su “venta” como radi-
cal novedad, salvada medianamente por la incorporacion
relativa de autores como Borges, Onetti o Marechal -a los
que Gutiérrez Girardot anade a Eduardo Mallea o Agustin
Yafiez y, a medias, la tragica imposibilidad representacio-
nal en el tltimo José Maria Arguedas, o sugerencias criticas
de Henriquez Urena o Reyes—, silenciaba una produccion
que funcionaba a modo de “condicién de posibilidad” del

20 "“Los olvidados: América sin realismos mégicos”, Quimera, N° 46-47 (1985), pp. 91-99. Posterior-
mente fue recogido en el libro Hispanoamérica: imdgenes y perspectivas (Bogota, Temis, 1989) y
en Insistencias (ed. cit.), edicion que sequiré aqui. Respecto de los articulos publicados por Gu-
tiérrez Girardot, puede revisarse: Rivas, Carlos, “Rafael Gutiérrez Girardot en la revista Quimera
(1981-2003). Una antologia ejemplar”, Revista Chilena de Literatura, N° 78 (2011), pp. 257-278.

21 Quizds Gutiérrez Girardot no pensaba en este caso en el mundo académico sino en espacios
de divulgacion dominados por textos como La nueva novela hispanoamericana (1969) de Carlos
Fuentes. No pocas veces, Gutiérrez Girardot pecaba de lo mismo que achacaba como problema
imperdonable en otros (Ortega y Gasset, Paz, Foucault...). Baste con recordar que respecto de la
renovacion de la narrativa latinoamericana, ya para 1985 Angel Rama habia publicado La novela en
América Latina. Panoramas 1920-1980 (Bogotd, Procultura, 1982), precedido por “Mezzo secolo di
narrativa latinoamericana” (Latinoamericana. 75 narratori. Firenze, Vallecchi, 1973) y Nelson Oso-
rio, entre otros, habia publicado ya también “Para una caracterizacion histérica del vanguardismo
literario hispanoamericano”, Revista Iberoamericana, N° 114-115 (1981), pp. 227-254.

200 Javier Lasarte Valcarcel



boom: “esto es lo que desconocen los formalistas y los para-
sitos ‘criticos’ del boom, [..] los consumidores lucrativos de
las oportunidades que les da el boom” (p. 287). Olvidos que,
al ser marcados y reprochados, si bien “afeaban” la consa-
gracion en el mercado universal de un producto latinoame-
ricano, preservaban para el futuro un bien mas valioso: el
conocimiento y la certeza de una cultura que se revelaba
mucho mas sélida de lo que se creia.

El otro, Literatura y praxis en América Latina®?, tuvo su ori-
gen en un Seminario de Romanistica en la Universidad de
Bonn, en mayo 1973, organizado por Gutiérrez Girardot.
En él, mientras Angel Rama abordaba un texto de pre-
tensiones teoricas, “Sistema literario y sistema social en
Hispanoameérica”, donde, por ejemplo, hablaba ya de “ima-
ginario social” -mucho antes que Bronislaw Baczko—, Gu-
tiérrez Girardot optaba por el rescate de una tradiciéon en
“Pedro Henriquez Urena y la historiografia literaria hispa-
noamericana”. Estaintervencién es seguramente uno de los
primeros textos que marcan lo que con el tiempo seria uno
de los objetivos primordiales —finalmente insatisfecho- de
la “agenda” de la nueva critica literaria latinoamericana: la
renovacion de la historia (social) de la literatura latinoame-
ricana. Reconociendo tempranamente esa necesidad, Gu-
tiérrez Girardot reta alli el ansia de novedad de esos afos
fijando lo que la tradicién ofrecia como pauta ineludible
para cualquier proyecto historiografico: Las corrientes li-
terarias en la América hispana (1945) de Henriquez Ureia.
Y la aprecia como pauta, entre otras cosas, por asumir la
historia de la literatura como una “filosofia de la historia”
que aspiraba a establecer las expresiones constitutivas de
la “utopia de América” -la “tabla de valores” que fij6 en

22 Fernando Alegria (ed.), Literaturay praxis en América Lating, Caracas, Monte Avila, 1974. Las citas
se hardn por esta edicion.
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Seis ensayos en busca de nuestra expresion (1928)— y como un
“proceso” que entendia la literatura como intrinsecamente
articulada con otras manifestaciones de la serie cultural —
prensa y revistas, arte o ciencia— y con la historia politica
y social (pp. 31-32). Dicha concepcién de la historia como
proceso se traducia en una “periodizacion historico-social
de la literatura” (p. 37), “dialéctica” mas que pragmatica (p.
38), contraria al modelo generacional imperante, mecani-
cista y conservador (id.), y pensada desde una “conciencia
de emancipacion, de unidad continental y de revolucion
social” (p. 40). Con este aparente “salto atras™ la fijacién de
Henriquez Urefia como hito historiografico, Gutiérrez Gi-
rardot pretendia, al romper el silencio construido en torno
a Las corrientes..., cuestionar el auge de la estilistica, seguido
pronto por lamoda estructuralista, y de las historias nacio-
nales regidas por principios positivistas seudocientificos
(pp. 43-45); ambas, expresiones “de conformismo disfra-
zado de ciencia, de asimilacién servil de todo lo que viene
de los Estados Unidos, [...] [y de] parroquialismo” (p. 45), y
reclamar la necesidad de un nuevo orden investigativo, la-
tinoamericano y utopista.

Por lo demas, no quedaria completo este primer autorre-
trato involuntario sin marcar la admiraciéon de Gutiérrez
Girardot por ese otro estilo de clasico-moderno que es el
propio Pedro Henriquez Urefia de “La utopia de Améri-
ca” (1922) o “Patria de la justicia” (1925), ensayos, por cierto,
producidos en los anos de las “vanguardias histéricas”, y las
Corrientes literarias de la América hispana (1949). AGUn mas, po-
dria decirse que estos ensayos y la empresa historiografica
de Henriquez Urena funcionan en el colombiano, en lo que
tiene que ver con su propio trabajo, como uno de sus mode-
los mayoresy, si se quiere, como una suerte de héroe intelec-
tual. Tanto asi que Gutiérrez Girardot lo asentaria —aunque
con signo inverso— en su “Prélogo” a La utopia de América:
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Pedro Henriquez Urena encarné la figura del antihé-
roe literario en la Republica opulentamente patética
de las letras latinoamericanas de su tiempo. Este an-
tiheroismo lo ha retribuido la perezosa posteridad la-
tinoamericana con un apurado, pero pertinaz olvido
memorable.??

A ello habria que afiadir que, a lo largo de la obra de Gu-
tiérrez Girardot, Henriquez Urena funcionara como pieza
central de una selecta galeria en la que el dominicano apare-
ce acompanado por otros coetaneos suyos, igualmente “olvi-
dados™ Alfonso Reyes o (en menor medida) Mariano Picén
Salas.?* Y si se pensase en el mas lejano antecedente de esta
reducida “galeria” de intelectuales latinoamericanos clasico-
modernos, modelos vivos del propio trabajo de Gutiérrez
Girardot, habria que pensar sin dudas en Andrés Bello, cuyo
papel fundacional del latinoamericanismo fue marcado en
su momento por Henriquez Urefia en sus Corrientes...%.

Mencion especial de esta primera serie de autorretratos
merece José Luis Romero, otra de sus capitales “afinidades

23 Gutiérrez Girardot. Rafael, “Prélogo” a Pedro Henriquez Urefia. La utopia de América, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1987, pp. ix-x.

24 Sobre Alfonso Reyes, ademds de su inicial trabajo La imagen de América en Alfonso Reyes (Ma-
drid, insula, 1955), entre otros, el ya citado “La concepcién de Hispanoamérica de Alfonso Reyes
(1889-1959)" 0 “Alfonso Reyes o el futuro de América” (en El intelectual y la historia, ed. cit., pp.
35-43). Sobre Picon Salas, “Ensayo e historia en Mariano Picon Salas” (en El intelectual y la histo-
ria, ed. cit., pp. 151-157).

25 Testimonios de ese lugar privilegiado pueden hallarse, entre otros, en un capitulo de “La forma-
cion del intelectual hispanoamericano en el siglo XIX" (publicado originalmente como un cua-
derno por el Latin American Studies Center, University of Maryland; fruto de una pasantia de
la Rockefeller Humanities Resident Felow, 1989-1990, fue luego recogido en El intelectual y la
historig, ed. cit., pp. 76-85) 0 en un extenso pasaje de “Temas y problemas de una historia social
de la literatura hispanoamericana” (El intelectual y la historia, ed. cit., pp. 131-134), pero también
en su articulo "Andrés Bello y la filosofia” (Insistencias, ed. cit., pp. 9-21), dedicado a rescatar
de lecturas impropias la obra mayor de Andrés Bello, Filosofia del entendimiento, desatendida y
malentendida por filésofos de oficio en Espafia y América.

“La peste del olvido”. Re-presentar a Rafael Gutiérrez Girardot (1928-2005), un fuera de lugar 203



electivas”, lo mas proximo en América Latina al arquitecto
de una “historia total” de los procesos socioculturales ar-
ticulados a una historia de las mentalidades, desde obras
iniciales como La Edad Media (1949) a Latinoamérica: las
ciudades vy las ideas (1976)%. Gutiérrez Girardot fue franco
en la admiracién que le despertaba la obra del argentino.
En “Sobre el problema de la definicion de América. Notas
sobre la obra de José Luis Romero”, destaca tanto su volun-
tad de distanciarse de las modas imperantes para concen-
trarse en “un detallado examen de [...] los acontecimientos
concretos, los movimientos sociales y politicos, las ideolo-
gias, las estructuras sociales y econémicas”, y entregar asi
un riguroso “conocimiento fundado de las fuentes” y una
particular “limpieza y precisiéon en la formacién de con-
ceptos” (pp. 263 y 264); como su apreciable contribucion a
la historia europea gracias precisamente a “su enfoque lati-
noamericano” (p. 265) y el modo en que ese conocimiento
le permitié hacer juicio consistentes sobre la “originalidad”
latinoamericana, esquivando “tipicismos” o esencialismos
sobre el “‘ser’ de América” (p. 266).

Aparte de la coincidencia en modos de entender el tra-
bajo cientifico y sus asumidos posicionamientos, la misma
diversidad de intereses historiograficos de Romero (Euro-
pa y América) y la soltura de sus manejos, cuestionadores

26 Sobre Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Gutiérrez Girardot dirfa lo que sefiald para Henri-
quez Urena y sus coetaneos: “No deja de ser lamentablemente significativo que la obra de José
Luis Romero haya tenido en los paises de lengua espaiola una acogida tan precaria” (“Temas y
problemas...", ed, cit., p. 111). De Gutiérrez Girardot sobre José Luis Romero puede consultarse:
“Sobre el problema de la definicién de América. Notas sobre la obra de José Luis Romero” (VV.
AA., De historia e historiadores, México, Siglo XXI, 1983, pp. 85-94; reproducido en Insistencias,
ed. cit., pp. 257-267; por el que citaré a continuacion); su “Prélogo” a Historia, sociedad, culturay
praxis politica en José Luis Romero (Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil Albert, 1995, pp. 9-26);
el “Prélogo” a José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas (Medellin, Universidad de
Antioquia, 1999); o “La significacion continental de José Luis Romero” (Hispamérica: Revista de
literatura, N° 88, 2001, pp. 3-20).
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abiertos o implicitos de miradas eurocentristas, es también
un punto en comun con el trabajo de Gutiérrez Girardot,
para quien su apasionado latinoamericanismo sélo podia
plantarse con firmeza a condicién de ser cosmopolita, es
decir, en la medida que supusiera el conocimiento lo mas
pleno posible de la cultura europea, como para fundamen-
tar con solvencia sus juicios sobre el valor del pensamiento
o la literatura latinoamericana. (No en vano, a proposito
de Romero, Gutiérrez Girardot (en p. 265) invoca a Borges:
“‘que nuestra tradicién es Europa y que tenemos derecho a
esa tradiciéon”). Pero José Luis Romero, el otro gran modelo
intelectual junto a Henriquez Ureia, no solo permite en-
tender especularmente la inflexion clasica de la vanguar-
dia o la cosmopolita del latinoamericanismo de Gutiérrez
Girardot. Hay otro elemento que establece un tejido que
nuclea la galeria de héroes intelectuales —todos, de Bello
a Romero, involucrados en tiempos que reclamaban cam-
bios histéricos—, con los que Gutiérrez, de algin modo, se
“nombra” a si mismo: la “confianza humanista e ilustrada”
(p. 261).

Segundo autorretrato: El polemista

No sé hasta qué punto concurrian a la vez deber critico y
placer en Gutiérrez Girardot a la hora de presentar el costa-
do menos frecuente de textos y autores. Asi, por ejemplo, no
dudaba en entregar fragmentos “incémodos” y riesgosos de
César Vallejo:

Existe una palabra que ha causado y causa confusio-
nes inextricables: la palabra ‘revoluciéon’. Esta palabra
ha perdido, con frecuencia, su alcance y contenidos
vitales, para convertirse en mascara, del impostor,
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del renegado y del oportunista. iQué trafico de aven-
tureros, de cobardes y traidores, se ha consumado al
amparo de esa contrasenia de comadres! iQué contra-
bando de ideas, de personas y arribismos, se ha perpe-
trado al amparo de este pasaporte!?’

Un riesgo similar decidié asumir Gutiérrez Girardot al
menos desde los anos 70: al construir una nutrida casa de
“enemistades electivas”. Es justamente su compulsivo y
consciente talante polémico, a veces incluso recurriendo
al mas duro sarcasmo, la imagen como intelectual por la
que mas facilmente fuese “distinguido” Rafael Gutiérrez
Girardot, a veces, quizas, en detrimento de sus mejores pro-
puestas critico-historiograficas. Titulos como Provocaciones
o Heterodoxias sirven de obvia proa.

Un texto de Gutiérrez Girardot que apostaria ha pasado
inadvertido ({por tratarse de un aleman?), el citado “Hugo
Ball o la circunferencia de la vanguardia”, funciona ejem-
plarmente para esta serie de involuntarios autorretratos o
alter-egos. En €], presenta de partida al dadaista como un
“polemista politico y ‘francotirador’” (p. 84). Ambos térmi-
nos se avienen al colombiano, pero hay un tercer elemento
crucial que los unifica (y que también corresponde a Valle-
jo, con quien comparte el aleman el ansia de redencién fi-
nal de un espiritu sometido al vacio desolador del hombre
moderno): la independencia de criterio. “Ball desvela [..] la
naturaleza de la inteligencia comprometida no con un par-
tido sino consigo misma, con la pasiéon del conocimiento”
(p. 102), dice Gutiérrez Girardot, contando para ello con la
confesion del propio Hugo Ball: “No pertenezco a ninguna
faccion; las combatiré todas” (p. 108). Por eso, aunque fuese

27 Vallejo, César, “Escollos de la critica Marxista”, El arte y la revolucién, tomado de Rafael Gutiérrez
Girardot en “César Vallejo y Walter Benjamin”, César Vallejo y la muerte de Dios, ed. cit., p. 164.
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mas “visible” por su quehacer como agitador dadaista, en
su Para una critica de la inteligencia alemana, Ball no temera
afrontar la critica radical de los pilares de la cultura alema-
na: Lutero —en especial—, Kant o Hegel (p. 86)... ni pagar sus
consecuencias: “por su independencia [..] sufrié el castigo
que depara la sociedad masculino-chismosa y gregaria de
su pais a quien no se integra en el rebafio de lobos con piel
de oveja, esto es, la reticencia, el olvido premeditado y la
marginacion oportunista” (p. 84).2 De cara a su campo in-
telectual, Ball sera, como Henriquez Urena, un antihéroe,
aunque con ribetes mas dramaticos: un “crucificado” (p. 87).

No obstante, en ese mismo texto, Gutiérrez Girardot
avanza una afirmacién cuya lucidez trasvasa los alcances o
problemas de la critica de Hugo Ball para expandirse (como
algo mas que una sombra y tal vez autocriticamente) sobre
la propia ensayistica del colombiano. A propésito de las re-
flexiones de Ball sobre Lutero, Gutiérrez llega a sefialar: “el
intento polémico sofoca naturalmente la fundamentaciéon
detallada de las contrapropuestas” (p. 95). Para ambos casos
se marcan los limites de la polémica, su riesgo mayor. Y
no obstante al “no obstante”, volviendo a Pero Grullo... ino
es la provocacion —brazo hiperbdlico de la polémica— un
vehiculo frecuente de toda vanguardia y, por ende, condi-
cién de posibilidad del cambio? O atin mas: ino funciona
la polémica en los mejores casos como agente expresivo de

28 Por cierto que frecuentemente Gutiérrez Girardot se expresara en términos similares de la inte-
lectualidad y el mundo cultural espanol o el latinoamericano, y con un verbo ain més encendido
y sarcastico cuando le corresponda el turno a la universidad o la aristocracia colombiana. De
momento, para ejemplificar, me quedo con un delicioso fragmento de engafioso sabor a cando-
rosa cronica de viajero que Gutiérrez Girardot le dedica a la universidad colombiana: “Cerca de
la iglesia de las Aguas y del monumento a Policarpa Salvatierra y del domicilio de una fabrica de
cerveza, se instald una fabrica llamada Universidad que produce calcomanias de Mickey Rooney,
encarnacion del universitario norteamericano tan superficial como ‘pendejo’ y que debié cons-
tituir una decisiva vivencia cultural del eximio fundador de esa institucion” (en “La critica a la
aristocracia bogotana en Gabriel Garcia Marquez y R.H. Moreno Duran”, ed. cit., p. 200).
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la razoén critica y no constituye esta la médula desde la que
se erige el mundo moderno? Por lo demas, si bien existe
el peligro de que el lector se quede con el gesto y no con la
argumentacion,? existe, al menos en el caso de Gutiérrez
Girardot, la no menor compensacion del frecuente recurso
al humor, algo cada vez mas infrecuente en el medio uni-
versitario, donde no pocas veces se confunde la pose adusta
de lo grave con lo icientifico?

Mas alla de asuntos de “personalidad”, los anos 60 y 70
fueron un caldo de cultivo propicio para el desarrollo del
Gutiérrez Girardot polemista, que veia en su época una
fase decadente y enmascaradamente totalitaria del ca-
pitalismo, alimento inminente de dictaduras y nuevos
nazismos, y cuyo mejor simbolo era la idea de confort (o
confort-mismo) que encarnoé en la clases medias (académi-
cas incluidas) surgidas en el promediar del siglo, sustento
del nacionalismo desarrollista y servil, y en las hollywoo-
denses aristocracias latinoamericanas, comprometidas
con “la incongruencia de quien cree que la mejor mane-
ra de gobernar es la abdicacion [ante EE.UU.]” y cuyo ideal
“consistio en una mezcla de Jorge Negrete y Robert Taylor
[..], de charro y eficiente galan moderno norteamericano,
de una América folklérica y una Norteamérica conforta-
ble, de ranchera y foxtrot”°. Desde ese punto de partida, su
talante polémico, sus provocaciones, estuvieron orienta-
das a la critica de la realidad histérica y sus poderes; critica

29 El propio Gutiérrez Girardot lo advertia su firme defensa de los “excesos” de toda polémica,
cuando, a propésito del manejo de la polémica en Sarmiento, afirmaba: “suponer que una po-
|émica diferencia minuciosamente sus tesis es tanto como esperar que el polemista [sea] me-
surado [..]. La polémica deja de ser polémica y puede convertirse en el formulario simple de
una encuesta estadistica” (en “La formacion del intelectual hispanoamericano en el siglo XIX”, £l
intelectual y la historia, ed. cit., p. 88).

30 Gutiérrez Girardot, Rafael, “Prologo”, Pedro Henriquez Ureia. La utopia de América, ed. cit., pp.
XIV-XV.
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centrada de preferencia en el campo intelectual —los pode-
res del saber—, sin por ello esquivar pasajes o textos sobre
otras instancias mas decisivas (las “aristocracias”, la iglesia,
ciertos marxismos, los totalitarismos, las exclusiones so-
ciales...), y casi siempre haciendo énfasis en la articulacion
de figuras y proyectos intelectuales con las politicas de esas
otras instancias. La polémica era, pues, mucho mas que un
estilo o un gesto de parte de Gutiérrez Girardot; tenia su
“fundamento” la critica utopista de todo poder ilegitimo e
injusto y la defensa del conocimiento.

En el “Preliminar” de Provocaciones, seguramente Gutié-
rrez Girardot ya conocedor de su fama como polemista,
daba la vuelta a la tortilla: las provocaciones mas radica-
les procedian de la realidad que suscitaba las suyas: sea de
“la santanderina Republica, de la Dictadura embozada y
sutilmente terrorista de los socarrechos y archiniegas, es
una provocacion”®; del “racista” Ortega y Gasset, exaltado
en Colombia y Espana por “la carencia de critica” (p. 8); o
la invencién del “realismo magico’ [..] solamente un sin-
toma de la petrificacion de una ciencia, la ‘filologia hispa-
nica’”, que “se detiene a contemplar una mancha de aceite
y no ve la totalidad y la grandeza del cuadro” (p. 9); u Oc-
tavio Paz: “no hay probablemente mayor provocacién que
la confusién apodictica y el exhibicionismo arrogante y
semicultural del poeta cosmico” (p. 18). “Enemigos” alérgi-
cos a la “discusion fundada, critica, juicio libre, exclusion
de mitos, es decir, cuestionamiento de toda simulacién”
(p.12). De hecho, la adopcién acritica de figuras y modelos
tedricos, especialmente los “deshistorizantes” y carentes
de rigor, causantes de “olvidos” de autores y textos que
Gutiérrez Girardot consideraba genuinos y s6lidos ejem-
plos del pensamiento moderno, probablemente fuese el

31 Provocaciones, ed. cit., p. 7.
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objetivo principal de su actitud polémica. Asi, Gutiérrez
Girardot, calificaba al formalismo ruso (Sklovsky) o che-
co (Mukarovsky) de “cielo de las perogrulladas”, “equiva-
lencia cientifica del canto grave de los cosacos y del alma
rusa’; o de “arroz con mango”, las proposiciones teoéricas
de Barthes, Macherey, Foucault.., por haber “contribuido
considerablemente al enriquecimiento de la ciencia lite-
raria: con el rigor verbal de los analisis, y con la liquida-
cion de la historiografia literaria”s?.

En no pocos casos, sus juicios sobre o contra los distintos
formalismos o su animadversion hacia ciertas figuras (Paz,
Ortega y Gasset, Mariategui, Foucault..) tomaba pie en la
revelacion de algo mas que “gazapos™

Foucault [...] aseguré que su Historia de la sexualidad (1982)
era la primera que hasta entonces se habia hecho. Bajo otro
nombre, Historia de las costumbres sexuales, el marxista no
leninista Eduard Fuchs habia publicado entre 1909 y 1912
una historia de la sexualidad desde la Edad Media hasta la
eraburguesa, que documentaba esa historia ademas con las
manifestaciones de esa sexualidad en el arte.??

Otros saldrian incluso peor parados: “Amado Alonso
supone, muy peninsularmente, que la novedad de la Gra-
madtica de Bello no se debe a Bello, sino a Humboldt, a Ale-
jandro, quien en un acto profético informé al adolescente
Bello a su paso por Caracas sobre la teoria gramatical de
su hermano, que todavia no habia formulado”?. Con ello
Amado Alonso, autor del prélogo a la Gramdtica... en la
edicion de las Obras completas, en su afan de “minusvalo-
rar a un hispanoamericano”, seria ejemplo del “cretinismo

32 "Prélogo”, Pedro Henriquez Urenia. La utopia de América, ed. cit., p xxviii.

33 "Temas y problemas de una historia social de la literatura hispanoamericana”, El intelectual y la
historia, ed. cit., p. 146.

34 Ob. it p.132.
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histérico”®. (Otro pilar de la estilistica hispanica, Carlos
Bousofio, sufriria con mas frecuencia y safia sus dardos).

No tan al margen, debe decirse que Espana, junto a Co-
lombia y quizas Alemania, fue de los paises donde mayor
reconocimiento tuvo Gutiérrez Girardot, y no solo porque
alli se dictaron y publicaron buena parte de sus conferen-
cias y libros. Quizas no solo tampoco por las muchas pa-
ginas licidas (y amorosas) dedicadas a grandes escritores
pero insuficientemente apreciados (Antonio Machado,
Jorge Guillén), sino porque algunos sectores intelectuales
o académicos se vieron (auto-)representados en la demo-
ledora critica y por las provocaciones que ejercié contra
figuras de gran cartel y patas de palo, favorecidos por un
medio donde su discusién era poco menos que impensa-
ble. Ya para 1977, en “Sobre el modernismo”, denunciaba
la mirada colonial (y machista) de figuras como Guillermo
Diaz Plaja o Pedro Salinas, quienes asignaban roles feme-
ninos al modernismo hispanoamericano de Dario frente
a la “reciedumbre” unamuniana de la Generacion del 98.
Gutiérrez Girardot replicaba sin complejos:

muy dificilmente han podido explotar los totalita-
rismos el modernismo como fuente de sus consig-
nas y de su ideologia. Los discursos de José Antonio
Primo de Rivera, en cambio, estan llenos de tacitas
o expresas referencias a los padres e hijos del 98 [...].
El modernismo no es fascistizable, el 98 en cambio
es prefascista.?®

35 No obstante, Gutiérrez Girardot, quizas por elegancia mas no con justicia, no se ensafia del mis-
mo modo con el responsable Gltimo de la edicidn: jel Ministerio de Educacion de Venezuela! Y
eso, claro, es un problema.

36 Aunque publicado inicialmente en la revista Escritura (N° 4, 1977), cito por Sosnowski, Sadl, Lec-
tura critica de la literatura, Tomo II, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1997, p. 269.
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Sin duda su “blanco” hispanico preferido fue Ortega y
Gasset. Si bien podia aparecer integrado a su critica del irra-
cionalismo bergsoniano o heideggeriano, favorecedores de
“la carencia de auténtico rigor intelectual”, por negar la posi-
bilidad de un pensamiento sistematico de “método critico y
exposicion coherente de los resultados de una investigacion”,
perpetuando asi el peso de “la fe [...] sustituida por la intui-
cion”, con el rechazo “del conocimiento y de la discusion
critica de la historia del pensamiento”, Ortega y Gasset par-
ticipaba ademas de otra “categoria” —compartida protagoéni-
camente con Octavio Paz-:la “liliputiense gigantomaquia™®
de ensayistas cortos de miras y llenos de si mismos.

En Provocaciones, Gutiérrez Girardot incluye dos textos
dedicados a Ortega y Gasset escritos en dos registros bien
diferenciados pero que satisfacen un mismo objetivo: la
demolicion de un idolo. Uno: “José Ortega y Gasset en el
primer centenario de su nacimiento”, es una conferencia
dictada en Espaiia, trabajo de tono mesurado, pesquisa en-
tre filologica y detectivesca que demuestra puntualmente
como las relaciones de Ortega con filésofos alemanes coe-
taneos de las que se ufano en sus ensayos o no existieron o
fueron no correspondidas. Otro: “Ortega y Gasset o el arte
de la simulacién majestuosa”, publicado en la revista Qui-
mera (N° 103-104, 1991), es una abierta provocacion al “Dios
simulador”, burla feroz que toma pie en una cita del propio
Ortega: “no podria decir [..] cual es la proximidad entre la
filosofia de Heidegger y la que ha inspirado siempre mis
escritos, entre otras cosas, porque la obra de Heidegger no
esta aun concluida, ni, por otra parte, mis pensamientos
adecuadamente desarrollados en forma impresa”®°. Recuer-

37 "Prélogo” a La utopia de América, ed. cit., pp. xvi-xvii.
38 Gutiérrez Girardot, César Vallejo y la muerte de Dios, ed. cit., p.176.
39 Provocaciones, ed. cit., p. 122. Las siguientes citas corresponden a esta edicion.
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da gozosamente como La Codorniz lo proclamo: “Primer fi-
l6sofo de Espafia y Quinto de Alemania” (p. 128), considera
muchos de sus juicios como “desafueros de rastacuerismo”
(p- 126) o “cantinflada involuntaria” (pp. 130-131), y lo trata
de “estafador” (p. 126), por no perdonar su “simulaciéon de
ciencia” (p. 1388), tal como Franco “simul6 pomposamente
el Imperio” (p. 136). Mas alla del tono encendido, esta claro
que Gutiérrez Girardot aporta, en ambos textos, pruebas
para sustentar su juicio condenatorio:

Con la novedad, introdujo lo que sofoca la posibili-
dad de asimilar y acrecentar la novedad; introdujo
la simulacién de ciencia, el truco bibliografico [..],
el arte peculiar de la ‘inlectura’ [..], la justificacion
‘importantista’ del balbuceo, la adquisicién de fama
cientifica mediante el chulesco ademan de estrecha
amistad con los grandes, en otras palabras; una espe-
cie de onanismo [..] que Ortega encubri6 con gesto
majestuoso (p. 133).4°

40 Aunque no alcanzasen tal climax, los dardos Gutiérrez Girardot rozaron también a pensadores
como Maridtegui, Augusto Salazar Bondy, el hispano-mexicano José Gaos o Leopoldo Zea. Pero
para el caso de América Latina, Gutiérrez Girardot reservo casi todo su “veneno” para la figura
de Octavio Paz en “Notas al margen de El arco y la lirade Octavio Paz" (Provocaciones, pp. 15-28):
“Los lectores que se emocionan con las cataratas sonoras del narciso teldrico Neruda o con las
verbosidades peninsulares de Ledn Felipe o con las ternuras materno-lacteas de Gabriela Mistral
encontraran en la obra del filésofo, helenista, sociélogo, germanista, anglista, galorromanista,
hispanista, orientalista y mistico mexicano Octavio Paz, esto es, El arco y la lira, ocasiones de so-
bra para satisfacer de modo alucinante la curiosa necesidad de embriagarse con nebulosidades.
Ajuzgar por la larga vida que el Sefior y, sin duda, los mitos aztecas concedieron a este libro, debe
haber en los paises de lengua espaiola un considerable nimero de analfabetos que todavia con-
funde la caricia retdrica del sermon enmarcado en incienso y sonidos ventosos del 6rgano coral
con el uso modesto de la facultad de pensar” (p. 15). Publicado el libro de Paz en 1956, su éxito
contrasta, para Gutiérrez Girardot, con el silencio que pesa sobre obras de la década anterior (de
Alfonso Reyes, Mariano Picon Salas, Francisco Romero o José Antonio Portuondo), con lo que se
perdio para el ensayo “soltura y saber, claridad y orden de la exposicion y precision conceptual,
acompafiados de un estilo terso y elegante” (p. 16). “Epigono de Ortega y Gasset -en Catalufia se
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Pero la polémica, por la via de las goethianas “afinidades
electivas”, frase a la que Gutiérrez recurrira en mas de una
ocasion, y como habia sefialado ya en el prélogo a El intelec-
tual y la historia, tendra su costado positivo: la de la “galeria”
de grandes polemistas latinoamericanos. Asi, la polémica,
en el ya citado “La formacién del intelectual hispanoa-
mericano en el siglo XIX”, permitira a Gutiérrez Girardot
establecer una suerte de historia intelectual en la que des-
tacan los fundadores del “arte de la justa injuria” (p. 104)
en América Latina y, por supuesto, en la que Gutiérrez Gi-
rardot se proyecta y autorretrata: de Fernandez de Lizardi
a Gonzalez Prada, pasando por Sarmiento o Montalvo, “el
ataque a la persona o a las instituciones [...] era un ataque,
una critica ‘ilustrada’ a las visiones del mundo y a las situa-
ciones sociales y politicas que se cristalizaron en ellas” (p.
70). Esa razon, la critica politica o de politicas, expresadas
por “arte” de la polémica, nucleara el elogio de sus modelos
intelectuales y funcionara como justificante de partida de
su propio ejercicio."

lo llamé ‘Ortega y Gasset con poncho'-, Octavio Paz es, como su inspirador y ejemplo, un pompo-
so simulador de cultura” (pp. 18-19). “Oh! Paz", como lo llama repetidas veces, a modo de sarcés-
tica letania, sequidor del reaccionario E.R. Curtius, antipoda de Borges y Alfonso Reyes, “cacique
intelectual y universal”, “[e]s el exdtico con el que Latinoamérica contribuye a la necesidad de
folclore del mundo curiosamente civilizado, el precio que paga el subdesarrollo voluntario para
ser consagrado internacionalmente” (p. 28).

41 Hay también otro tipo de proposiciones que, sin tener la apariencia de la polémica o la pro-
vocacion, resultan funcionar en la practica como tales. Por ejemplo, pensando en cierta critica
rigida que se quiere de izquierdas, asi funciona su inclusion admirativa de Andrés Bello como
figura central de su latinoamericanismo y como modelo de si mismo; o el arriesgado (y por ende
irreverente) rescate de otras figuras intelectuales asociadas (justamente) al conservadurismo.
Decia en mi prologo a El intelectual y la historia: "Aunque parezca paradéjico, dicho rescate parte
de una concepcidn radicalmente racionalista de la democracia como préctica politico-intelectual
llevada al terreno del ensayo critico o historiografico. La idea de que ‘una izquierda sin derecha
conduce siempre a un dogmatismo, esto es, a una sustitucion de la derecha bajo la mascara
de izquierda' [...], hard que [...] Gutiérrez Girardot asigne un papel de relieve a intelectuales
como René Gabriel Moreno, Miguel Antonio Caro y José de la Riva Agiiero, al reconocerlos como
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Por lo demas, la critica polémica, provocadora, de Gutié-
rrez Girardot afectaba zonas altamente “sensibles” de las
discusiones sobre/en América Latina. Con mayor o menor
acierto, practicaba un discurso politicamente incorrecto, a
veces hasta la mofa, a propésito de “grandes temas” de una
data mas larga de lo deseable y que ain hoy muestran su
resistencia a desaparecer. A veces simplificando —con pre-
meditacion o no- la historia de ciertas discusiones o redu-
ciéndolas a las posiciones menos complejas y mas dificiles
de sostener, como para facilitar el ataque; es el caso de cier-
to tipo de “indigenismo”™

Todos los intentos de ‘redencién’ del indio, los diver-
sos ‘indigenismos’ fracasaron no sélo porque se en-
frentaron a la situacién con argumentos abstractos
y con sentimentalismos intimidantes ni, sobre todo,
porque lo colocaron en un marco politico maniqueo,
de retrasado cufio rousseauniano (el buen salvaje per-
vertido por la civilizacién), sino principalmente por-
que no tomaron en cuenta el hecho de que antes de
‘civilizar’ al indio habia de ‘civilizar’ a sus pretendidos
civilizadores: a la supuesta y pretendida aristocracia
de papel crepé, cuya Gnica gran contribucion a la cul-
tura occidental consiste en dar material abundante
para una Historia universal del Kitsch.?

‘indispensable[s] complemento[s]' de la construccion de la modernidad latinoamericana. Y ello
es valido tanto para aquellos idedlogos que, como Caro, asientan nexos con el pasado [...] his-
pano o latino, como para aquellos que, como Moreno, dedicaron buena parte de sus energias a
'latarea de conservar'[...]. Ambas actitudes, constituyentes de tradicion, proveeran de condicion
de existencia a la opinion pablica, que para Gutiérrez Girardot quiere decir: ‘discusion, sin [la]
cual desaparece lo que justifica la politica y en vez de contraposicion de razones se convierte en
lucha de dogmatismos'; en otras palabras, serviran de fundamento a la critica (Lasarte Valcarcel,
Javier, “Gutierrez Girardot: polémica y utopia”, en El intelectual y la historia, ed. cit., pp. 10-11).

42 En"“Lacritica a la aristocracia bogotana en Gabriel Garcia Marquez y R.H. Moreno Duran”, ed. cit.,
p. 190.
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Otras, desplegando su agudeza para contribuir a una
trabajosa demolicion: el affair “identidad”. Aunque intelec-
tuales ensayistas o académicos como José Ignacio Cabru-
jas (“Se busca la identidad viva o muerta. Preferiblemente
muerta), Carlos Monsivais o Néstor Garcia Canclini, y no
pocos libros “teéricos” de los 60 al fin de siglo, hayan de-
dicado no pocas paginas a mostrar tal entelequia “folclori-
ca” como idea necesariamente reduccionista y excluyente,
pasto de nacionalismos fundamentalistas o instrumento de
populismos demagogicos, de indole siempre conservadora
y propicia a los totalitarismos, su uso en discursos politicos
o culturales es atn hoy en dia de una fortaleza temible, con
la anuencia de sectores significativos de cualquier pobla-
cion de Ecuador o Venezuela a Estados Unidos o Francia.

Asi, Gutiérrez Girardot recordaba, en “La identidad his-
panoamericana”, que el asunto de la identidad fue en Euro-
pa, mas que un “problema”, asunto de “ideologia en el mas
pristino sentido de tal concepto en Marx™?, pues fue arte-
facto cultural que sirvié de argamasa para la consolidacion
de la burguesia y los Estados nacionales, y para justificar
actos de coloniaje ante estados considerados como inma-
duros e inferiores (pp. 202-203). Y denunciaba su caracter
instrumental en mano de lo que €l llamaba las “aristocra-
cias latinoamericanas”. Ante el reclamo de Bolivar (“Unci-
do el Pueblo Americano al triple yugo de la ignorancia, de
latiraniay del vicio”) queria Gutiérrez Girardot desenmas-
carar su trasfondo:

El triunfo de estos obstaculos poderosos, irresponsa-
bles y viles no plantea un problema de identidad [...].
Es el problema de un estrato social, llamado clase di-

rigente o aristocracia, segun el caso, cuyos miembros

43 En Provocaciones, ed. cit., p. 202.
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u hombres, que estan por debajo del mal y al margen
del bien, se empenan [..] en diversificar y ornamentar
el delito para presentarlo como norma ideal y légica
de convivencia y de justicia. Es el hombre prehistérico
de Neanderthal que se escapé de sus tumbas y se vis-
ti6 de frac. El problema es, pues, el de la supervivencia
y la constancia de esos fantasmas [...]. Hablar de iden-
tidad, en cualquier sentido, equivale a distraer de esta
oprobiosa realidad (p. 205).

En otro sentido, Gutiérrez Girardot recordaba también la
lucida respuesta que Alfonso Reyes dio al historiador argen-
tino Ricardo Rojas cuando pesquisaba sobre una “férmula
ya hecha, facil y prontamente asimilable” de identidad na-
cional: “Felicit¢émonos [..] de que no se haya inventado hasta
hoy un comprimido Bayer que nos permita ingerir, de un
trago, todala conciencianacional” (p. 207). Con Reyes, pedia
leer los libros “no como catecismos o manuales de confesio-
nario y comulgatorio para almas afligidas que han perdi-
do la orientacion de su parroquia” (p. 208), al tiempo que
buscaba desacreditar tal entelequia como posible punto de
partida de cualquier intento historiografico: “‘Hay motivos
convincentes, fundados de modo sélidamente conceptual,
para analizar la historia de la literatura hispanoamericana
con un concepto historiolégicamente anacrénico y litera-
riamente inepto como el de ‘identidad™” (p. 209).4*

44 Esta ocurrente y feliz respuesta de Reyes, Gutiérrez Girardot la repite al menos en otros dos
textos. Uno de ellos, “Mestizaje y comopolitismo: perspectivas de interpretaciones literarias y
socioldgicas de América Latina” (en Insistencias, ob. cit., pp. 241-256), en tanto aborda otro “gran
tema” sobre América Latina, implicado con frecuencia en el de identidad, pues una de sus for-
mulas histdricas y “exitosas” ha sido la del “continente mestizo”, retoma ademads parcialmente
su argumentacion (por ejemplo, su insuficiencia en tanto concepto para explicar cultural o so-
cioldgicamente América Latina o su proveniencia de las operaciones simbdlicas depuradoras y
racistas que contribuyeron a consolidar el establecimiento de los Estados-nacion), aunque me
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Final con “peros”, tinos y una asignatura no superada

“Peros”

Ademas de algunos “excesivos” excesos o injusticias que
el verbo provocador comete contra “personas e institucio-
nes”, con el riesgo siempre latente de perder seguidores o de
entrar en contradiccion con su propio proceder, el trabajo
critico de Gutiérrez Girardot plantea de hecho problemas
de mayor “calado”, que trascienden opciones de estilo, gus-
tos o (in-)tolerancias.

A Beatriz Sarlo, por ejemplo, se le hicieron en su momento
duras criticas desde los estudios culturales y postcoloniales
latinoamericanos a partir de textos como Escenas de la vida
postmoderna (1994) o “Los estudios culturales y la critica li-
teraria en la encrucijada valorativa™®. Mas alla de muchas

atreveria a decir que supera en facturay solidez al de “La identidad hispanoamericana”. No faltan
en ella provocaciones como los recordatorios de que Europa ha estado atravesada por procesos
de mestizaje (que han “afectado” directamente a figuras como Gothe o Thomas Mann), sien-
do asi naciones mas “blanqueadas” que “blancas”; y ademas ofrece un panorama histdrico del
peso real de los componentes raciales y de sus procesamientos en América Latina, incluyendo
aintelectuales que lograron trascender las limitaciones de tales manejos (Andrés Bello, Rubén
Dario, Alfonso Reyes, -muy discutiblemente- José Vasconcelos, Borges...), en favor de apertu-
ras cosmopolitas que se tradujeron, mds alla de las apariencias de dilemas rigidos y pobres, en
obras sélidas sobre las que poder asentar originalidades o diferencias, y a otros que no lograron
escapar al “juego de las razas” (Ugarte, Bunge, Martinez Estrada, Paz).

45 Conferencia dictada en Duke University (1996) y publicada en Revista de Critica Cultural, N°
15 (1997), pp. 32-38. Y aln podria incluirse su participacion en la Mesa “Literatura y valor” del
Congreso de la Asociacion Brasilena de Literatura Comparada (Floriandpolis, 1998), recogida en
Sarah de Mojica (comp.), Mapas culturales para América Latina. Culturas hibridas-No simultanei-
dad-Modernidad periférica (Bogotd-Berlin, Pontificia Universidad Javeriana-Wissenschafticher
Verlag, 2001). Para el caso de las criticas a las posiciones de Sarlo, puede revisarse, entre otros:
Mabel Morada, Critica impura. Estudios de literatura y cultura latinoamericana, Madrid, Iberoame-
ricana-Vervuert, 2004; o Alfredo Laverde Ospina, “Estudios culturales/critica literaria: ;una con-
tradiccion insuperable?”, en Acta literaria, N° 49 (2014).
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obvias diferencias entre Sarlo y Gutiérrez Girardot, puede
que cuando menos los una la independencia critica respec-
to de grupos y sistemas o modas, la agudeza de sus lectu-
ras —algo cada vez menos usual- y la conviccién de la que
la aproximacion a la literatura privilegie el didlogo que los
textos establecen con su tradicion, el campo cultural, 1a so-
ciedad y el momento en que se producen y al que responden.
Quizas también podrian compartir, de un modo general, las
objeciones a las valientes y muy discutidas proposiciones de
Sarlo, enfocadas especialmente, por un lado, en su defen-
sa del “valor” artistico/estético y social de la obra literaria,
por su potencialidad critica respecto de sus “afueras”, en un
momento en que hablar de literatura resultaba poco menos
que pecaminoso o trasnochado en los auditorios de las élites
académicas a la page de las dos Américas, ante las que Sar-
lo asentaba sus reservas sobre los cambios epistemolégicos
de la posmodernidad; cambios, por cierto, de los que Sarlo,
a diferencia de Gutiérrez Girardot, no solo era totalmente
consciente: “hablaba” a partir de su reconocimiento. Y por
otro, de modo concomitante, en su rotunda defensa de la
funcién criticay, quizas, “con o sin nostalgia”, del lugar social
que, como conciencia critica, cabria corresponder al intelec-
tual en estos tiempos de cambios y, por ende, de su “valor”.
Y si hubiese la tentacion de reprochar una suerte de in-
dole neoilustrada del discurso de Sarlo, iqué decir del de
Gutiérrez Girardot, que gustosamente la aceptaria? Aun
mas, no solo daba por sentado el asunto del valor estéti-
co o social de la literatura,*® sino que, como heredero de

46 Aunque al menos en un par de momentos (en “Revision de la historiografia literaria hispanoa-
mericana”, Aproximaciones, Bogota, Procultura 1986, p. 27;y en “Temas y problemas...”, ed. cit.,
p. 113) se refiera a la necesidad de incorporar a una historia social de la literatura, su version
“rosa”, mas que como la reivindicacion de la telenovela que haria por entonces Martin Barbero,
Gutiérrez Girardot pensaba tan sélo en la posibilidad de reconstruir un panorama general de las
mentalidades actuantes en la sociedad y la cultura.
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la “tabla de valores” de Henriquez Urena —y esto es una
de las notables diferencias con los trabajos de Sarlo— Gu-
tiérrez Girardot conferia una “importancia casi mitica
[al] intelectual™’, al punto de figurarlo, si no como nuevo
sacerdote o profeta, si como titan o héroe, sujeto de una
especie de mega-mision. Un pasaje de “Temas y proble-
mas...” es definitivo al respecto:

Estas sociedades vejadas por quienes deberian de-
fenderlas y dirigirlas, tienen hoy un Unico soporte y
esperanza de recuperar su fuerza unitaria, y éste es el
intelectual. Pero esta gigantesca tarea que correspon-
de al intelectual no es realizable sin esa nota que ca-
racterizoé alos arquitectos de América en el siglo XIX,
esto es, responsabilidad y pasion intelectual (p. 147).

Tal posicionamiento, que no puedo compartir, no hara
mas que fijar a la inversa una dinamica en ultima instancia
maniquea que permeara su visualizacion y valoraciéon de
la historia intelectual y cultural en términos de héroes/an-
tihéroes, afinidades/enemistades, genuinos/simuladores...*

47 Zuleta Alvarez, Enrique, “Sociedad, historiay literatura en la critica de Rafael Gutiérrez Girardot”,
en Juan Guillermo Gomez, Bettina Gutiérrez-Girardot, Rodrigo Zuleta (comps.), Caminos hacia la
modernidad. Homenaje a Rafael Gutiérrez Girardot, Frankfurt, Vervuert Verlag, 1993, p. 19.

48 Lo que no deja de ser paraddjico es que al respecto me hago eco de una observacion de Gutié-
rrez Girardot, cuya “autoridad”, més alla de las criticas, concedo con gusto, para apoyar esta
distancia critica respecto de su propio trabajo. En el ya citado “Mestizaje y cosmopolitismo...",
Gutiérrez asentaba el problema y la limitacion de la “parcialidad tematica”, dispuesta a exaltar
las bondades de una literatura mestiza o indigenista, en detrimento de obras y autores cosmo-
politas, del siguiente modo: “Al declarar que la autenticidad latinoamericana de la literatura de-
pende exclusivamente del tema regional o indigena, dictamind practicamente quién y qué es
latinoamericano auténtico y qué o quién no lo es. Cred, pues, una situacion de ‘amigo-enemigo’
y favoreci6 el populismo que invocaba la autenticidad no sélo racial-social sino la autenticidad
moral-patriética. Se dibujo una imagen del blanco, extranjero y nacional, capitalista, que obede-
cia en parte a la realidad, pero que era considerablemente indiferenciada” (p. 252).
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Mas alla de que tal dinamica enlace con la idea del “gran
hombre” (o la gran mujer) —y no es que rechace del todo la
idea de una jerarquizacion siempre arriesgada—, creo que
el problema es como este tipo de representaciones radica-
lizadas afectan el propio sentido critico, ain mas desde una
perspectiva historiografica; lo que deriva en una lectura de
la historia o la actualidad extrema mas que razonable, aun
concediendo que la ausencia de discriminacion puede de-
rivar con facilidad en practicas (ponderadamente) dema-
gbgicas o en farragosos listados carentes de compromiso
critico. Ello propicia que las “afinidades electivas”, los hé-
roes modernos de Gutiérrez Girardot —Bello, Sarmiento,
Henriquez Urena, Reyes, Vallejo, Romero, Borges, Garcia
Marquez, Pacheco..— sean figuras sujetas si a una lectura
critica en muchos casos lucida respecto de sus aciertos y
alcances, pero no problematizadora, como si se tratasen de
figuras sin fisuras;** mientras que los “otros”, los falsos ido-
los, solo parecen merecer la provocacion, si no la burla.
Pero si bien asiento mi distancia de posiciones como
estas de Gutiérrez Girardot (o Sarlo), por lo mismo, me-
nos me resulta aceptable el rechazo radical a obras inte-
lectuales de primer orden, sea por diferencias, desfases
histéricos o cognoscitivos, inconsistencias, provocacio-
nes..., especialmente si provienen de instancias que, pre-
tendiendo superar posiciones o modos de visualizar los
fenémenos sociales excluyentes o agotados o ideologi-
zadores, lo hacen desde “lugares” no siempre ajenos a la
vedettizacion, a poses o gestos sacralizadores o a juicios
tribunicios y nuevas formulas finalmente tan excluyentes

49 Tal actitud es clara en sus textos sobre sus héroes intelectuales mas inmediatos (Henriquez
Urefia 0 Romero), pero también es facilmente observable tanto en textos de ambicién historio-
grafica, como el ya citado e imprescindible “La formacion del intelectual hispanoamericano del
siglo XIX", como en articulos centrados en individualidades, como “José Enrique Rodd, revisited”
(Insistencias, ed. cit., pp. 45-65), por no repetir referencias ya hechas.
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como los del “antiguo régimen”, con el agravante de todo
doble discurso.®°

Tinos

En cualquier caso, mas alla de desacuerdos, rescato
por encima de todo el particular modo de “leer” obras,
autores o procesos que tuvo Gutiérrez Girardot. Aparte
de textos sobre Henriquez Urefia, Vallejo o Borges, cuyas
aproximaciones me resultan “actuales” por sugerentes,
hay otros mas generalmente reconocidos que —“sin que-
rer queriendo”- apenas he mencionado: su acercamiento
al modernismo latinoamericano,’ de consulta obligada
(como los de Carlos Real de Azta, Angel Rama o Julio Ra-
mos). Pero del mismo modo habria que resaltar otro tipo
de textos muy poco atendidos, al menos fuera de su pais
de origen, tal vez (y mas en estos anos de latinoamerica-
nismo nominal por atomizado) porque muchos de ellos
versaron sobre literatura colombiana. Es el caso de un cu-

50 Salto-atrds: “;Y quién decide qué es de ‘primer orden'?”, se ha dicho y se me dir3, a caballo, tal
vez, entre la justicia y la demagogia. Reconozco que el problema del 'valor’ no es de poca monta;
por lo demés, las valoraciones construyen canones, que siempre son excluyentes y permean,
segun su éxito o poder, toda institucion que los ‘contengan’. ;Pero esta la solucion en construir
un contra-canon (joh, Rigoberta Mench(!)?, ;en la descanonizacion a ultranza o en la desesti-
macion del caduco problema-valor para abrirse a fendmenos y sujetos desestabilizadores de
los presupuestos de las lecturas post-ilustradas y sus politicas, para sefialar otros temas y vias
(migraciones, politicas culturales, TICy medios, ec-o-ralitura, globo-localizaciones, sexualidades,
transoceanismos, creacion digital...), otras miradas (ndmadas, oblicuas, intersticiales, resisten-
tes...) pero, en (ltima instancia, inevitablemente de forma valorativa?

51 Sobre este momento crucial de la literatura latinoamericana, aparte del ya citado “Sobre el mo-
dernismo” (1977) y su libro de mayor difusion: Modernismo (Barcelona, Montesinos, 1983; amplia-
do en edicion del Fondo de Cultura Econdmica, 1988), merecen destacarse también, por ejemplo,
la compacta reescritura hecha en “La literatura hispanoamericana de fin de siglo” para la Historia
de la literatura hispanoamericana. V. Il (Luis ffiigo Madrigal coord., Madrid, Catedra, 1988, pp. 495-
506) o0 ensayos dedicados a autores modernistas, como “La obra en prosa de Rubén Dario” o “El
dandismo en José Asuncion Silva” (ambos en: Insistencias, ed. cit., pp. 23-44 y 89-106).
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rioso aleph, recomendable como un inicial acercamiento a
la obra de Gutiérrez Girardot, que perfectamente habria
podido dar origen a otro articulo: “Estratificacion social,
cultura y violencia en Colombia™?, en el que se conjun-
tan de modo imprevisible la revision de consideraciones
tedrico-historiograficas, la critica de practicas historio-
graficas referidas a Colombia y reflexiones historio-socio-
légicas a partir de la lectura de tres textos costumbristas
colombianos. O el caso de un inteligente acercamiento a
La vordgine de José Estasio Rivera,®® centrado en la novela
como locus terribilis, lacidamente opuesto al locus amoenus
de la Silva a la agricultura de Bello (p. 91), en la exclusion
del poeta-hidalgo por la modernizaciéon burguesa (p. 94)
o en la negacion de la selva (tierra/naturaleza) como hui-
da/salida (p. 97). Establece, ademas, sugerentes e inéditas
conexiones con la idea de ausencia del Estado o de Dios y
el caos o el vacio, o con autores como Vallejo, Nietzsche
o Sartre, antes que retomar etiquetas y tematicas impro-
ductivas tipicas del historicismo tradicional y la estilistica
(naturalismo, romanticismo, novela de la tierra..) o inter-
pretaciones biografistas.

Dehecho, el lector se puede topar con ciertos pasajes ines-
peradosy certeros, propios mas de una mente en ebullicién
—a veces algo incontrolada— que de un comodo, prefijado y
previsible estilo y patrén de trabajo. Como ejemplo, quizas
sirva uno presente en “La critica a la aristocracia bogotana
., donde, a cuenta de llamar la atencion sobre la ausencia
de estudios sociol6gicos sobre las “aristocracias latinoa-
mericanas”, cuya politica de la “ostentacion”, construida, al
modo de altares barrocos, por un soélido tejido hecho de

52 En: Revista de Estudios sociales, N° 7 (2000), pp. 9-18.
53 “Lavordgine de José Eustasio Rivera. Su significacion para las letras de lengua espanola del pre-
sente siglo”, Cuestiones, ed. cit., pp. 81-100.
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simulacro y teatralidad (pp. 178-179), en la practica uno de
sus principales “instrumentos sicolégicos de dominio” (p.
177), y siguiendo la idea de Fernand Braudel sobre la di-
ferente duracion de fenémenos de diversos periodos que
pueden superponerse en uno, podemos encontrar al paso
un sugerente hallazgo parala discusion sobre la cultura o el
imaginario social o la historia de las mentalidades en Amé-
rica Latina, por el estilo de:

La ‘monarquia’ escondida en la mayoria de los hispa-
noamericanos constituye, como su catolicismo vis-
ceral, un ‘existencial’, cuyo analisis pone en tela de
juicio los fundamentos secretos de su personalidad.
Esos dos ‘existenciales’ estan en intima relacion. La
imagen jerarquica del mundo del catolicismo, que
subyace al ordenamiento feudal y en Hispanoamé-
rica al de la hacienda, nutre la ambicién monarquica
de todos precisamente cuando las consignas de ‘li-
bertad, igualdad y fraternidad’ quebrantan la rigidez
de la piramide social. El ascenso social y la demo-
cracia que postularon estas consignas se convirtié en
una potenciacion del monarquismo catélicamente
atavico de los ‘criollos” tras la Independencia estaban
‘entre nous’, la monarquia desterrada se llamaba Re-
publica, pero a diferencia de la francesa que la im-
pulsé y le presto, en parte, modelos de organizacion
estatal, las nuevas Republicas hispanoamericanas no
rindieron culto a la Razén sino a variaciones de la
Jerarquia eclesiastica y su organizacion: la magna pa-
tria que proyect6 Bolivar se disolvié en parroquias,
llamadas Naciones; Rosas, José Gaspar de Francia y
Garcia Moreno equivalian a los obispos, diversamen-
te cultos o incultos; y los caudillos, a los parrocos.
Los coros catedralicios fueron el modelo de los Par-
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lamentos. Y los obispos y parrocos, a su vez, multifa-
céticos como son, mantenian el fuego de la obsesion
monarquica (p. 174).5*

Asignatura

{Y qué decir finalmente de sus trabajos y sugerencias
sobre una eventual historia social de la literatura o la cul-
tura latinoamericana? El asunto no es de facil manejo. Sus
sugerencias y presupuestos fueron multiples y certeros,
pero.. {aun actuales? Para Gutiérrez Girardot una his-
toria de la literatura latinoamericana deberia descansar
ante todo en “una nocién de historia de reducida validez
exclusiva para la literatura”, una historia social por tanto,
dispuesta a:

tener en cuenta o interpretar sociolégicamente [...] fe-
noémenos de la llamada vida literaria, de la historia de
la cultura, ser menos una historia de autores y obras
en su contexto estético y social, y ser mas una historia
de las condiciones sociales en las que se desarrolla la
literatura en su relacion indisoluble de configuracién
estética y de institucion social.?

54 Para un estudio historico de las aristocracias latinoamericanas, Gutiérrez Girardot sugiere la
aportacion que pueden brindar obras como Casa grande de Luis Orrego Luco o Un mundo para
Julius, aparte de centrarse en obras de Garcia Marquez y Moreno Duran, para avanzar su idea,
nada descabellada, de que tal mentalidad, nacida en la colonia, adn pervive vigorosamente en
nuestros dias. Para un estudio de tal naturaleza, también podrian funcionar como “insumos”
socioldgicos obras venezolanas, como Cesarismo democrdtico (1917) o su (casi) version narrativa:
Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar Pietri.

55 "A propdsito de las interpretaciones de la literatura hispanoamericana”, Hispanoamérica. Imdge-
nesy perspectivas, Bogota, Temis, 1989, pp. 56-57.
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Asimismo:

..debera evitar todo fraccionamiento, abandonar todo
criterio reduccionista, y colocar la literatura hispa-
noamericana como totalidad [..] [; lo que] exige que
en sus analisis primen la contemporaneidad y no la
nacionalidad de los autores, la simultaneidad de los
géneros y la presencia de obras escritas que, como la
literatura rosa o trivial, han sido descuidadas [..] por
la historiografia literaria, aunque formen parte de la
vida literaria entendida sociol6gicamente.%

Son, en general, sugerencias y proposiciones que em-
pezaron a tomar cuerpo desde los 70, en textos como los
referidos a sus principales modelos historiograficos latinoa-
mericanos: las Corrientes... de Henriquez Urena y la obra de
José Luis Romero. Por lo que quiero/debo asentar el “valor”
de las sugerencias historiograficas presentes en el “Prélogo”
a La utopia de América (1987), precedido por “Pedro Henri-
quez Urena y la historiografia literaria hispanoamericana”
(1974), y las proposiciones formuladas en su Temas y proble-
mas de una historia social de la literatura hispano-americana
(1989); textos que, ademas de funcionar como una suerte de
compendio de principios historiograficos del colombiano,
resultan ineludibles para quienes aiin hoy crean en la posi-
bilidad y necesidad de una historia social de la literatura y
la cultura latinoamericanas. Habria que afadir ademas, a
esa seleccion, lo mas cercano a un ensayo de indole propia-
mente historiografico: La formacion del intelectual hispano-
americano del siglo XIX (1989-1990) —recogido, como Temas
y problemas..., en El intelectual y la historia. En todo caso, la
labor de Gutiérrez Girardot fue sobre todo la de un proble-

56 “Revision de la historiografia literaria hispanoamericana”, ed. cit., pp. 26-27.
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matizador e incitador, consciente de la necesidad e impor-
tancia de tal empresa.

Pero la pregunta que realmente cabe hacer hoy es itiene
aun sentido plantearse una historia social de la literatura
o de la cultura —en el sentido que se quiera— latinoameri-
canas? Y de tenerlo, éicomo abordarlas? Mas alla de lo que
crea, no parece haber algo parecido a un consenso. El caso
es que esta tarea sea quizas la zona menos satisfecha por
quienes confluyeron en aquella Nueva Critica (Literaria)
Latinoamericana de los 70-80. Y no es que el vacio la defina
en absoluto. Habria que mencionar, por supuesto y sin pre-
tension de exhaustividad, valiosos proyectos, como La ciu-
dad letrada de Rama (1984) o el coordinado por Ana Pizarro:
America Latina: Palavra, literatura e cultura (I: 1993; I1: 1994;
II1: 1995). Y mas alla, iniciativas mas recientes, como la His-
toria de los intelectuales en Ameérica Latina (I: 2008; 11: 2010),
coordinada por Carlos Altamirano. O incluso historias de
literaturas nacionales como la ingente Historia critica de la
literatura argentina en doce volimenes, coordinada por Noé
Jitrik. Y por supuesto, no hay por qué obviar u olvidar in-
tentos editoriales coordinados desde fuera de América La-
tina, en los que han participado una cantidad apreciable de
latinoamericanos, como la Historia de la literatura hispano-
americana (Catedra, 1: 1982; I1: 1988; I1I: 2008) o los tres vo-
limenes de Literary Cultures of Latin America. A Comparative
History (Oxford University Press, 2004).

Esos intentos (que en su contexto y por distintas razo-
nes habria que llamar “titanicos”) pusieron de manifiesto,
en algunos casos, por un lado, la necesidad de actualizar la
concepcion historiografica en el sentido de renovar pers-
pectivas y afrontar aspectos excluidos por los canones de la
historiografia tradicional, y, por otro, que una posible his-
toria debia ser abordada por colectivos y no por individuos,
aportando una mayor densidad en lo particular, aunque
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quizas se haya creado un nuevo gran problema: la visua-
lizacion global de los procesos a base de adiciones temati-
cas de tiempos y espacios, iconjuntos mas bien?; de ningin
modo descartables, es claro.”” En todo caso, el nuevo mile-
nio ha supuesto una merma notable de ese impulso inci-
piente y las “nuevas epistemologias” no han producido a
la fecha nada equivalente, sea por las burocraticas exigen-
cias de la vida universitaria (a veces fabricas cuantitativas
de embutidos académicos, cuyas consecuencias aislantes e
individualizadoras no logran ser superadas por las proli-
ferantes “redes intelectuales” o los tradicionales “encuen-
tros”, espacios de exposicion y negocios académicos); o sea
porque la critica de las raices de la historiografia, ilustrada,
diseniada para satisfacer las necesidades unificadoras y ex-
cluyentes de los estados nacionales burgueses, celebre in-
cluso su desmembramiento, dando cabida a la atencion de
sujetos, fenomenos y productos que apunten en otra direc-
cién no necesariamente historiografica.

En cualquier caso, por lo que a mi respecta, el discur-
so critico e historiografico de Gutiérrez Girardot, aunque
susceptible de discusion, provocador y sugerente, esta le-
jos aun de ser estela inoperante, polvoriento, mudo “mo-
numento”.

57 Tampoco lo son las empresas individuales. Ademas del éxito incesante de La ciudad letrada,
suerte de nueva biblia de los estudios sobre América Latina, hace poco José Carlos Mainer ha
publicado su Historia minima de la literatura espaiola (Madrid, Turner, 2014). Ambas, aunque
necesariamente “panoramicas” o limitadas, quizas cuenten con el agradecimiento de no pocos
estudiantes. Por supuesto, seria ideal la constitucion de equipos, capaces de profundizar en los
conocimientos y de discutir frecuentemente sus avances, mds que la participacion necesaria-
mente aleatoria de colectivos multinacionales con un escaso contacto entre los concurrentes,
que ha llevado al disefio de conjuntos més que historias propiamente tales. Pero, de momento,
eso parece ser mucho pedir.
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