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Dos sonetos de Borges 

DOS SONETOS DE BORGES 
COMO REESCRITURA DE UNA NOVELA 

DE MIGUEL DE UNAMUNO 
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En una ponencia leída en el Tercer Congreso Nacional "Letras del Siglo de Oro 
Español" en septiembre de 1997 insistí en la vinculación de los discursos de 
Unamuno y Borges. Ahora se trata de vincular dos sonetos de Borges dedicados 
al ajedrez con La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez. Me atendré 
como texto transdiscursivo a Through the looking-glass and what Alice found 
there. Los tres discursos están interpenetrados por esta detenninación de la 
novela de Lewis Carrol. "Ir s a great huge game of chess what' s being played 
-aH over the world?- ifthis is the world at aH, you K.now".(p. 207) 

y en Unamuno "Fuera del ajedrez, parece no haber mundo para él" p. 
67 "Pero ¿tiene otra?" (vida). 

En los discursos de Borges, los jugadores de ajedrez representan a la 
humanidad en su relación con lo absoluto. 

Los tres discursos tienen, así, una cIara dimensión metafisica. Alguna 
vez Borges sostuvo: "quise ser un poeta metafisico". "Estaba bajo el influjo de 
Macedonio Femández y Miguel de Unamuno". En "Las ruinas circulares" 
Borges propone este epígrafe: "And ifhe left off dreaming about you." Through 
the looking-glass, VI. La última proposición de Through the looking-glass parece 
escrita por Borges: "Life, What is it, but a dream?". 

SONETO PRIMERO: 

El primer cuarteto plantea objetivamente el conjunto de los jugadores 
frente al tablero: 

EIl su grave {"incón, los ju.gadores 
Rigen las lentas piezas. El tablero 
Los demora hasta el alba en su severo 
Ámbit~ en que se odian dos colores. 
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El texto propone solo esto. Pero el discurso apunta al sentido señalado. 
El tablero es el mundo y eljuego de las piezas apunta a las fuerzas que dominan 
la historia del hombre. Uso discurso en el sentido de Michel Foucault 
(Arqueología del Saber, Siglo XXI, edición decimocuarta.). "Es indudable que 
los discursos están formados de signos; pero lo que hacen es algo más que 
utilizar esos signos para indicar cosas. Es ese 'más' lo que hay que revelar y 
hay que descubrir." (p.SO) " ... de un análisis como el que emprende, las 'palabras' 
se hallan tan deliberadamente ausentes como lascosas" (p. SO). 

Así el adjetivo "grave" apunta a la seriedad de la historia y no al mero 
juego, y la presencia del verbo "rigen" que se refiere a la acción de los hombres 
en la historia. Lo mismo que la presencia en el tiempo, "los demora hasta el 
alba", tan habitual en el discurso de Borges. También el adjetivo "severo", 
propuesto para el espacio, "ámbito". 

El verbo "odian" no se corresponde con la esencia de las piezas del 
ajedrez, sino con el ansia de las luchas humanas. 

Adentro irradian mágicos rigores 
Las formas: torre homérica ligero 
Caballo, armada reina, rey postrero, 
Oblicuo alfil y peones agresores. 

Tenemos otra vez la idea de lo estricto, "rigores", pero estos "rigores" 
son "mágicos" lo que propone un oxímoron entre la seguridad científica y el 
juego de la magia, lo que rompe la objetividad e introduce el texto en el ámbito 
de la literatura fantástica, tan grata al emisor de los textos de Borges. Y lo 
fantástico se exacerba con "irradian", [lanzan rayos ... ] "mágicos rigores" es así 
un oxímoron peñecto, otra característica del discurso de Borges, que representa 
su dialéctica que, (como la de Unamuno) acepta la tesis y la antítesis, pero no la 
síntesis. 

Por fm, de acuerdo con las leyes de la poesía ~ no de la ciencia, se trata 
de la fonna, no de los contenidos. 

Las que "irradian mágicos rigores", son "las formas". Esto es 
característico del pensamiento poético de Borges. En "Infemo. V. 129" leemos: 

Un libro, un sueño les revela 
Que son formas de un sueño que fue soñado 
En tierras de Bretaña 

Son pues "fonnas". Pero más importante todavía es que este poema 
significa por la fonna y no por los contenidos, por el discurso y no por el texto. 

Este poema no tiene ningún contenido del Quijote, pero sí su fonna de 
parodia- inspirada en una crónica: "Dejan caer el libro, porque ya saberil1]ue 
son las personas del libro" 
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También Don Quijote y Dulcinea quedan implícitamente incluidos: 

Son Paolo y Francesca 
y también la reina y su amante 
y todos los amantes que han sido 
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Como Don Quijote, Paolo y Francesca están leyendo una crónica. Es 
decir que este discurso no solo nombra las fonnas sino que es las formas. 

Muchos de los adjetivos que apuntan a la caracterización de las piezas 
en el tablero señalan la guerra en la historia de la humanidad. "torre homérica", 
"armada reina", "peones agresores". 

Las otras calificaciones son meramente descriptivas. 
El primer terceto afinna que el juego seguirá después de la muerte de 

los jugadores: 

Cuando les jugadores se hayan ido, 
Cuanóo el tiempo los haya consumido, 
Ciertamente no habrá cesado el rito. 

Se trata, es obvio, de la presencia del tiempo y de la muerte, otra nota 
metafisica del discurso de Borges para caracterizar el destino del hombre. 

La palabra "rito" aparece además explícita, insistiendo en la dimensión 
metafisica, religiosa, que el segundo soneto llevará a su culminación. 

Lo mismo que la persistencia del juego después de la muerte. Si el juego 
sigue después de la muerte, los jugadores deberían ser otros. 

El primer verso del último terceto inicia un elemento concreto de la 
historia del ajedrez, que los árabes introdujeron en Occidente: " En el Oriente 
se encendió esta guerra" 

Ahora el juego aparece en su dimensión claramente histórica : se trata 
de una actividad, la guerra, común a toda la historia de la humanidad. Ahora no 
es el discurso sino el texto el que lo dice taxativamente. La exégesis no necesita 
forzarse. 

Noticia que sigue en el segundo verso, universalizándola: "Cuyo 
anfiteatro es hoy toda la tierra" 

Conviene llamar la atención sobre la palabra "anfiteatro", que supone 
una intensificación del espectáculo. 

El último verso propone dos notas esenciales de la cosmovisión de este 
discurso: " Como el otro, este juego es infinito." 

La nota fundamental es "otro". Hay, pues, dos juegos. Uno de ellos lo 
hemos visto: son 'los hombres que juegan al ajedrez. El otro está apenas 
insinuado. El segundo soneto lo describirá: se trata de Dios que juega al ajedrez 
con los hombres. Los hombres son la piezas. 

Según ·el texto los dos juegos son infinitos. Esto plantea un nuevo 
problema. Es previsible que el juego de Dios sea infmito. No así el de los 
hombres. Salvo qüe el discurso de Borges suponga la inmortalidad. 
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Creo que el discurso de El ajedrez sin duda se refiere al destino del 
hombre. 

SEGUNDO SONETO 

Los primeros dos versos apuntan a la enumeración de los personajes, 
pero los versos tercero y cuarto configuran notas esenciales: "Sobre lo negro 
y blanco del camino/ Buscan y libran su batalla armada." 

El tablero se convierte en el campo de batalla de los hombres. Propone 
los dos colores del tablero, "negro y blanco". Pero no son lo "negro y blanco" 
del tablero sino del "camino". Se trata, insisto, de la vida del hombre. 

y el verso cuarto propone directamente un elemento característico, 
habitual, de la historia de la humanidad: la guerra. Indicada con un pleonasmo: 
"batalla armada". Si es una "batalla", tiene que ser "armada". Si no hay "armas", 
no hay "batalla". 

El segundo cuarteto plantea el problema, para decirlo de una manera 
clásica, del pecado original: 

No saben que la mano señalada 
Del jugador gobierna su destino. 
No saben que un rumor adamantino 
Sujeta su albedrío y su jornada. 

Como señala la tradición de Kierkegaard, Nietzsche, de Heidegger, 
Sartre, el hombre no es una esencia sino una existencia. El existencialismo es 
un humanismo. Heidegger sostiene que Occidente se ha olvidado del ser, y 10 
ha reemplazado por el valor de cambio. 

Rudiger Safranski lo explica de esta manera. "Hemos olvidado lo que es 
el ser y por añadidura hemos olvidado este olvido. 'Y así hay que plantear de 
nuevo la pregunta por el sentido del ser', pero corno hemos olvidado el olvido 
'antes hay que volver a despertar ante todo una comprensión del sentido de ese 
preguntar'" ( Un maestro de Alemania. Martín Heidegger y su tiempo. Tusquets, 
1977, p. 184). 

También es conocida la declaración de Nietzsche: "Dios ha muerto". 
Según Jan Vattimo, Nietzsche quiere decir que los valores fundamentales del 
cristianismo han desaparecido de Occidente. (Pensar después de Nietzsche y 
Heidegger). 

Según la referencia indicada de Sartre, el hombre es lo que "hace" : 
" .. ./Ia mano seftalada / del jugador gobierna su destino." 

Una extraordinaria determinación ("un rigor adamantino", decide, el 
destino del hombre y de su tiempo: "sujeta su albedrfo y su jornada"). 

El primer terceto confrrma la interpretación sin lugar a dudas de que el 
juego del ajedrez representa la historia humana 
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También el jugador es prisionero 
(La sentencia es de Ornar) de otro tablero 
De negras noches y de blancos días. 
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El primer verso del último terceto reconfirma esa interpretación: "Dios 
mueve al jugador, y éste la pieza." 

Creo que además constituye una intuición habitual del discurso de Borges 
aparecida en los dos últimos versos de El Golem : "¿Quién nos dirá las cosas 
que sentía! Dios al mirar a su rabino en Praga" 

O en "Descartes": "¿Acaso un dios me ha condenado al tiempo, esa 
larga ilusión ?" 

Como he adelantado, Borges confiesa que bajo la influencia de Unamuno 
y de Macedonio Femández quiso ser un poeta metafisico. Los últimos tres versos 
de este poema lo convierten en un extraordinario poeta místico. Pero va un 
poco más allá. Hay un "dios", detrás de Dios. Llamo la atención que en el texto 
de Borges Dios con mayúscula es el mismo Dios de los místicos cristianos. El 
otro es un dios. "¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza! De polvo y tiem
po y sueño y agonías?" 

El otro dios proyecta también otra historia: una "trama", un argumento 
de la novela del hombre. Según el discurso de Borges esta trama tiene cuatro 
elementos. Dos son habituales del discurso de Borges : "tiempo" y "sueño". 
Aunque tal vez sueño implique otros dos elementos que apuntan a la muerte: 
"polvo" y "agonías". La palabra 'agonía' tal vez sea influencia de Unamuno. 

Esta declaración conviene dejarla en suspenso. No nos olvidemos del 
oxímoron y de la dialéctica de Borges y Unamuno que he comentado. 

La organización de este poema indica el oxírnoron y la ambigüedad. 
¿Se trata de dos sonetos con sus respectivo~ cuartetos y tercetos o se 

trata de un solo poema con cuatro cuartetos y cuatro tercetos? 
Si seguimos el orden de la estructura tipográfica, se trata de un poema. 

Página 809, "El poema de los dones", un poema; p.811, "El reloj de arena", 
otro poema; p. 183, "El ajedrez", otro poema. 

Pero para el lector habitual, en la p. 813, funcionan dos sonetos. Aparece 
así una tensión, una ambigüedad. 

El penúltimo verso nos enfrenta con una ambigüedad semántica: "¿Qué 
dios detrás de Dios la trama empieza?" 

y bien, ¿qué quiere decir "trama"? 
El diccionario de .la Academia propone estas dos acepciones: l. "Con

junto de hilos que cruzados y enlazados con la urdimbre forman una tela." 2. 
"Conjunto de sueesos, argumento: la trama de una novela. Sinónimos: 
argumento, asunto, guión, sujeto.';· 

Pero ¿cómo se pega este salto semántico, de uno. a dos, de "hilo" a 
"argumento" .. 

El mismo diccionario nos da la solución. Habla del "hilo de la vida" y 
del "hilo del discurso". 
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La "trama" en el discurso de Borges quiere decir "discurso de la vida". 
El juego de ajedrez, pues, representa la vida humana. 

Si todavía quedara alguna duda, recurramos a la sabiduría de Cervantes. 
En la p. 617 se lee: 

Rara comparación dijo -Sancho--, aunque no tan nueva, que yo no la haya oído 
muchas y diversas veces, como aquella del juego de ajedrez, que mientras dura 
el juego, cada pieza tiene su particular oficio; y en acabándose el juego, todas se 
mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la 
vida en la sepultura. (edición y notas de Martín Riquer, 1992). 

HUOOCOWES 


