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DOS SONETOS DE BORGES
COMO REESCRITURA DE UNA NOVELA
DE MIGUEL DE UNAMUNO

En una ponencia leida en el Tercer Congreso Nacional “Letras del Siglo de Oro
Espafiol” en septiembre de 1997 insisti en la vinculacion de los discursos de
Unamuno y Borges. Ahora se trata de vincular dos sonetos de Borges dedicados
al ajedrez con La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez. Me atendré
como texto transdiscursivo a Through the looking-glass and what Alice found
there. Los tres discursos estan interpenetrados por esta determinacién de la
novela de Lewis Carrol. “It’s a great huge game of chess what’s being played
-all over the world?- if this is the world at all, you Know”.(p. 207)

Y en Unamuno “Fuera del ajedrez, parece no haber mundo para €1” p.
67 “Pero ;tiene otra?” (vida).

En los discursos de Borges, los jugadores de ajedrez representan a la
humanidad en su relacién con lo absoluto.

Los tres discursos tienen, asi, una clara dimension metafisica. Alguna
vez Borges sostuvo: “quise ser un poeta metafisico”. “Estaba bajo el influjo de
Macedonio Ferndndez y Miguel de Unamuno”. En “Las ruinas circulares”
Borges propone este epigrafe: “And if he left off dreaming about you.” Through
the looking-glass, V1. La ultima proposicion de Through the looking-glass parece
escrita por Borges: “Life, What is it, but a dream?”.

SONETO PRIMERO:

El primer cuarteto plantea objetivamente el conjunto de los jugadores
frente al tablero:

En su grave rincén, los jugadores
Rigen las lentas piezas. El tablero
Los demora hasta el alba en su severo
Ambilo_ en que se odian dos colores.
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El texto propone solo esto. Pero el discurso apunta al sentido sefialado.
El tablero es el mundo y el juego de las piezas apunta a las fuerzas que dominan
la historia del hombre. Uso discurso en el sentido de Michel Foucault
(Arqueologia del Saber, Siglo XXI, edicién decimocuarta.). “Es indudable que
los discursos estian formados de signos; pero lo que hacen es algo mas que
utilizar esos signos para indicar cosas. Es ese ‘'mas’ lo que hay que revelar y
hay que descubrir.” (p.80) “... de un analisis como el que emprende, las *palabras’
se hallan tan deliberadamente ausentes como lascosas” (p.80).

Asi el adjetivo “grave” apunta a la seriedad de la historia y no al mero
juego, y la presencia del verbo “rigen” que se refiere a la accion de los hombres
en la historia. Lo mismo que la presencia en el tiempo, “los demora hasta el
alba”, tan habitual en el discurso de Borges. También el adjetivo “severo”,
propuesto para el espacio, “ambito”.

El verbo “odian” no se corresponde con la esencia de las piezas del
ajedrez, sino con el ansia de las luchas humanas.

Adentro irradian magicos rigores
Las formas: torre homérica ligero
Caballo, armada reina, rey postrero,
Oblicuo alfil y peones agresores.

Tenemos otra vez la idea de lo estricto, “rigores”, pero estos “rigores”
son “magicos” lo que propone un oximoron entre la seguridad cientifica y el
juego de la magia, lo que rompe la objetividad e introduce el texto en el ambito
de la literatura fantastica, tan grata al emisor de los textos de Borges. Y lo
fantéstico se exacerba con “irradian”, [lanzan rayos...] “magicos rigores™ es asi
un oximoron perfecto, otra caracteristica del discurso de Borges, que representa
su dialéctica que, (como la de Unamuno) acepta la tesis y la antitesis, pero no la
sintesis.

Por fin, de acuerdo con las leyes de la poesia , no de la ciencia, se trata
de la forma, no de los contenidos.

Las que “irradian magicos rigores”, son “las formas”. Esto es
caracteristico del pensamiento poético de Borges. En “Inferno. V. 129” leemos:

Un libro, un sueiio les revela
Que son formas de un sueiio que fue sofiado
En tierras de Bretaiia

Son pues “formas”. Pero mas importante todavia es que este poema
significa por la forma y no por los contenidos, por el discurso y no por el texto.

Este poema no tiene ningin contenido del Quijote, pero si su forma de
parodia inspirada en una crénica: “Dejan caer el libro, porque ya saben/ Que
son las personas del libro”
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También Don Quijote y Dulcinea quedan implicitamente incluidos:

Son Paolo y Francesca
Y también la reina y su amante

Y todos los amantes que han sido

Como Don Quijote, Paolo y Francesca estan leyendo una cronica. Es
decir que este discurso no solo nombra las formas sino que es las formas.

Muchos de los adjetivos que apuntan a la caracterizacion de las piezas
en el tablero seiialan la guerra en la historia de la humanidad. “torre homérica”,
“armada reina”, “peones agresores’”.

Las otras calificaciones son meramente descriptivas.

El primer terceto afirma que el juego seguird después de la muerte de

los jugadores:

Cuando les jugadores se hayan ido,
Cuando el tiempo los haya consumido,
Ciertamente no habra cesado el rito.

Se trata, es obvio, de la presencia del tiempo y de la muerte, otra nota
metafisica del discurso de Borges para caracterizar el destino del hombre.

La palabra “rito” aparece ademas explicita, insistiendo en la dimension
metafisica, religiosa, que el segundo soneto llevara a cu culminacion.

Lo mismo que la persistencia del juego después de la muerte. Si el juego
sigue después de la muerte, los jugadores deberian ser otros.

El primer verso del ultimo terceto inicia un elemento concreto de la
historia del ajedrez, que los arabes introdujeron en Occidente: * En el Oriente
se encendié esta guerra”

Ahora el juego aparece en su dimensién claramente histérica : se trata
de una actividad, la guerra, comiin a toda la historia de la humanidad. Ahora no
es el discurso sino el texto el que lo dice taxativamente. La exégesis no necesita
forzarse.

Noticia que sigue en el segundo verso, universalizandola : “Cuyo
anfiteatro es hoy toda la tierra”

Conviene llamar la atencidén sobre la palabra “anfiteatro”, que supone
una intensificacion del espectaculo.

El ultimo verso propone dos notas esenciales de la cosmovision de este
discurso : “ Como el otro, este juego es infinito.”

La nota fundamental es “otro”. Hay, pues, dos juegos. Uno de ellos lo
hemos visto: son los hombres que juegan al ajedrez. El otro esta apenas
insinuado. El segundo soneto lo describira : se trata de Dios que juega al ajedrez
con los hombres. Los hombres son la piezas.

Segun -el texto los dos juegos son infinitos. Esto plantea un nuevo
problema. Es previsible que el juego de Dios sea infinito. No asi el de los
hombres. Salvo que el discurso de Borges suponga la inmortalidad.
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Creo que el discurso de E! gjedrez sin duda se refiere al destino del
hombre.

SEGUNDO SONETO

Los primeros dos versos apuntan a la enumeracién de los personajes,
pero los versos tercero y cuarto configuran notas esenciales: “ Sobre lo negro
y blanco del camino/ Buscan y libran su batalla armada.”

El tablero se convierte en el campo de batalla de los hombres. Propone
los dos colores del tablero, “negro y blanco”. Pero no son lo “negro y blanco”
del tablero sino del “camino”. Se trata, insisto, de la vida del hombre.

Y el verso cuarto propone directamente un elemento caracteristico,
habitual, de la historia de la humanidad : la guerra. Indicada con un pleonasmo :
“batalla arnada”. Si es una “batalla”, tiene que ser “armada”. Sino hay “armas”,
no hay “batalla”.

El segundo cuarteto plantea el problema, para decirlo de una manera
clasica, del pecado original: '

No saben que la mano seiialada

Del jugador gobierna su destino.
No saben que un rumor adamantino
Sujeta su albedrio y su jornada.

Como seiiala la tradicién de Kierkegaard, Nietzsche, de Heidegger,
Sartre, el hombre no es una esencia sino una existencia. El existencialismo es
un humanismo. Heidegger sostiene que Occidente se ha olvidado del ser, y lo
ha reemplazado por el valor de cambio.

Rudiger Safranski lo explica de esta manera. “Hemos olvidado lo que es
el ser y por afladidura hemos olvidado este olvido. ‘Y asi hay que plantear de
nuevo la pregunta por el sentido del ser’, pero como hemos olvidado el olvido
‘antes hay que volver a despertar ante todo una comprension del sentido de ese
preguntar”” (Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo. Tusquets,
1977, p. 184).

También es conocida la declaracion de Nietzsche : “Dios ha muerto”.
Segin Jan Vattimo, Nietzsche quiere decir que los valores fundamentales del
cristianismo han desaparecido de Occidente. (Pensar después de Nietzsche y
Heidegger).

Segun la referencia indicada de Sartre, el hombre es lo que “hace” :
“.../ 1a mano sefialada / del jugador gobierna su destino.”

Una extraordinaria determinacién (“un rigor adamantino”, decide, el
destino del hombre y de su tiempo : “sujeta su albedrio y su jornada™).

El primer terceto confirma la interpretacion sin lugar a dudas de que el
juego del ajedrez representa la historia humana
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También el jugador es prisionero
(La sentencia es de Omar) de otro tablero
De negras noches y de blancos dias.

El primer verso del tltimo terceto reconfirma esa interpretacién : “Dios
mueve al jugador, y éste la pieza.”

Creo que ademads constituye una intuicién habitual del discurso de Borges
aparecida en los dos ultimos versos de E/ Golem : “;Quién nos dira las cosas
que sentia/ Dios al mirar a su rabino en Praga”

O en “Descartes”: *“;Acaso un dios me ha condenado al tiempo, esa
larga ilusion ?”

Como he adelantado, Borges confiesa que bajo la influencia de Unamuno
y de Macedonio Fernandez quiso ser un poeta metafisico. Los ultimos tres versos
de este poema lo convierten en un extraordinario poeta mistico. Pero va un
poco mas alla. Hay un “dios”, detras de Dios. Llamo la atencién que en el texto
de Borges Dios con mayuscula es el mismo Dios de los misticos cristianos. El
otro es un dios. “;Qué dios detras de Dios la trama empieza/ De polvo y tiem-
po y suefio y agonias?”

El otro dios proyecta también otra historia : una “trama”, un argumento
de la novela del hombre. Segin el discurso de Borges esta trama tiene cuatro
elementos. Dos son habituales del discurso de Borges : “tiempo” y “suefio”.
Aunque tal vez suefio implique otros dos elementos que apuntan a la muerte:
“polvo” y “agonias”. La palabra ‘agonia’ tal vez sea influencia de Unamuno.

Esta declaracion conviene dejarla en suspenso. No nos olvidemos del
oximoron y de la dialéctica de Borges y Unamuno que he comentado.

La organizacion de este poema indica el oximoron y la ambigiiedad.

(Se trata de dos sonetos con sus respectivos cuartetos y tercetos o se
trata de un solo poema con cuatro cuartetos y cuatro tercetos ?

Si seguimos el orden de la estructura tipografica, se trata de un poema.
Pagina 809, “El poema de los dones”, un poema ; p.811, “El reloj de arena”,
otro poema ; p. 183, “El ajedrez”, otro poema.

Pero para el lector habitual, en la p. 813, funcionan dos sonetos. Aparece
asi una tensién, una ambigiiedad.

El peniltimo verso nos enfrenta con una ambigiiedad semantica : “;Qué
dios detras de Dios la trama empieza?”

Y bien, ;qué quiere decir “trama”?

El diccionario de.la Academia propone estas dos acepciones: 1. “Con-
junto de hilos que cruzados y enlazados con la urdimbre forman una tela.” 2.
“Conjunto de sucesos, argumento: la trama de una novela. Sinénimos:
argumento, asunto, guion, sujeto.” '

Pero ;como se pega este salto semantico, de uno. a dos, de “hilo” a
“argumento”.

El mismo diccionario nos da la solucion. Habla del “hilo de la vida” y
del “hilo del discurso™.
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La “trama” en el discurso de Borges quiere decir “discurso de la vida”.
El juego de ajedrez, pues, representa la vida humana.

Sitodavia quedara alguna duda, recurramos a la sabiduria de Cervantes.
En la p. 617 se lee:

Rara comparacién dijo —-Sancho--, aunque no tan nueva, que yo no la haya oido
muchas y diversas veces, como aquella del juego de ajedrez, que mientras dura
el juego, cada pieza tiene su particular oficio; y en acabandose el juego, todas se
mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la
vida en la sepultura. (edicién y notas de Martin Riquer, 1992).

Huco Cowes



