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DIEGO ARMUS**

Entre los personajes literarios del Buenos Alres de las primeras décadas del siglo XX
“la costurerita que dio aquel mal paso” es uno de los que con mas éxito ha logrado
sobrevivir el paso del tiempo. Se trata de una expresién acufiada a partir del poema
gue escribiera Evaristo Carriego hacia finales de la primera década del siglo y que,
sin duda, se ha cristalizado en la memoria colectiva de la ciudad.! Es un modo de re-
ferirse a la trayectoria, definitivamente melodramdtica, de la joven que abandona la
vida sencilla y de trabajo en el barrio para lanzarse a la vordgine del centro, donde
los placeres, tentaciones y riesgos terminan condendndola a la prostitucion, la mise-
ria y la tuberculosis.

La presencia de esta enfermedad en la vida de la ciudad fue a un mismo tiempo
difusa pero imposible de ignorar. Ademds de haber sido entre 1870 y 1950 una de las
mds significativas causas de muerte, la tuberculosis fue también un tdpico recurren-
te en la cultura. Su historia es, entonces, no séto la realidad del bacilo sino también
de los discursos, metdforas e ideas que buscaron darle sentido y del mundo de expe-
riencias vividas por los enfermos y los que temian contagiarse. Durante gran parte
del siglo XiX estuvo signada por el misterio y poco, o nada, se sabfa sobre su origen
y sus victimas. En los circulos médicos y cientificos aparecia como la enfermedad de
las mil causas, todas ellas flotando en un mar de endebles teorfas médicas que bus-
caban vanamente explicarla. A partir de la década de 1860 —con las investigaciones
de Villemin sobre la contagiosidad de la enfermedad— y fundamentalmente con la
exitosa irrupcién de la bacteriologia moderna y el descubrimiento del bacile de Koch
dos décadas mas tarde, parte de ese halo de misterio empezd a develarse. Sin embar-

* Mirta Lobato, Beatriz Seibel, dos andnimos evaluadores y otros que escucharon una version preli-
minar de este trabajo en diversas instituciones universitarias de los Estados Unidos, Brasil, Argentina y el
Peri han sugerido cambios que espero haber sabido incorporar en el texto. A todos ellos van mis agrade-
cimientos.

** Kean University,

I Evaristo Carricgo, “La costurerita que dio aquel mal paso™, en: Poesius completas, Buenos Aires,

Eudeba, 1568, p. 130. Todas las referencias a los textos Evaristo Carriego fueron tomadas de esta edicidn.
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2o, la impotencia frente a los nuevos desaffos —no sdlo explicar el contagio y la pre-
disposicion al contagio sino también buscar una cura efectiva— hizo redoblar, como
nunca antes, una incesante seric de esfuerzos explicativos que iban de [as interpreta-
ciones basadas en las tesis hereditarias a otras especialmente atentas a las dimensio-
nes psicosomadticas o sociales de la enfermedad.

No debe sorprender entonces que fa tuberculosis haya motivado un sinfin de aso-
ciaciones y metdforas. A todo lo largo del siglo x1X fue fundamentalmente una en-
fermedad romantica. Con el despuntar del siglo XX a este registro se sumaron otros
que destacaban el crecicnte peso de la tuberculosis como enfermedad social. Estos
cambios, que dan cuenta de los distintos modos en que la sociedad y 1a cultura lidia-
ron con lo que se llamé la “peste blanca”, parecen haber sido un rasgo dei ciclo de la
tuberculosis en la modernidad de Occidente.? Asi, el uso metafdrico que se ha hecho
de esta enfermedad descubre una infinidad de imdgenes, algunas de presencia efime-
ra y otras de notable perdurabilidad en el tiempo, que de un modo u otro dieron sus-
tancia a una suerte de “subcultura de la tuberculosis™ que no siempre se articuls del
mismo modo ni se valid de los mismos recursos v asociaciones en lodos lados.

En Buenos Aires tanto la literaiura, ¢l cine y el teatro como las revistas y diarios
de circulacton masiva, las publicaciones médicas y de la salud, las letras de tango, la
poesia y el ensayo socioldgico aludieron a la tuberculosis, la registraron como un da-
to de la realidad y también la usaron como un recurso metafdrico o ideoldgico para
hablar de muchas cosas.

En Peregrinaciones de ung alma triste, de 1876, Juana Manuela Gorriti se vale
de Laura, una joven tisica, para cuestionar y desafiar el saber médico y el poder pa-
triarcal que la niegan coma sujeto auténomo.? La dama de lus camelias, de Alejan-
dro Dumas hijo, no faltaba en el repertorio que ofrecian las compaiiias europeas en
los teatros de Buenos Aires durante la segunda mitad del siglo XiX, algo que siguie-
ron haciendo las compafifas nactonales, como las de Blanca Podestd, Elsa O'Connor
y Camila Quiroga, en los afios veinte, treinta y cuarenta. En 918 Mundo Argentino,
un diario de gran tirada, publicaba un cuento corto donde la “melancdlica beatitud”
de un tuberculoso internado en un hospital destacaba toda la carga romdntica asocia-
da alaenfermedad y, sélo unos meses nxds tarde, el mismo diario entregaba a sus lec-
lores una serie de articulos que explicaban a la tuberculosis como una enfermedad
social.4 En La gallina degollada, un cuento de Horacio Quiroga escrito en 1925, la

2 Susan Sontag, La enfermedad y sus metdforas, Barcelana, Muchnik, 1980; Isabetle Grellet y Ca-
roline Kruse, Histoires de la iwberculose. Les fievres de U'dme. 1800-1940, Paris, Ramsay, 1983; Linda
Bryder, Below the magic mountain, A social history of tuberculosis in twentieth-century Britain, Ox-
ford, Clarendon Press, 1988: Mark Caldwell, The last crusade. The war on consumption, 1862-1954,
Nueva York, Atheneum, 1988; Sheila Rothman, Living in the shadow of death. Tuberculusis and the so-
cial experience of iliness in American history, Nueva York, Basic Books, 1994,

3 Juana Manuela Gorriti, “Peregrinaciones de una alma triste”, en: Panoramas de la vida. Buenos
Aires, Imprenta y Librerias de Mayo, 1876,

4 Mundo Argentine, 21-8-1918; 26-3-1919 al 5-11-1919,
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enfermedad articulaba los fantasmas de la herencia cuando un padre intentaba expli-
car la meningitis o el idiotismo de sus hijos recorddndole a su mujer su condicion de
tuberculosa.s Al despuntar el siglo XX el pericdico anarquista L'Avvenire hablaba del
microbio “de la tuberculosts andrquica” que terminaria con la injusticia reinante y
abrirfa paso a la aurora libertaria. También en esos afios, y haciendo un uso defini-
tivamente ideoldgico de la enfermedad, el ensayista Carlos Octavio Bunge celebra-
ba en Nuestra América que la wberculosis hubiera diezmado a indigenas y negros y
facilitado un eficaz proceso de puriticacién social y curopeizacion de la poblacidn.?
Y hacia finales de la década del treinta, la revista Viva 100 afios difundfa con entu-
siasmo la idea de la salud positiva, el ejercicio, la vida al aire libre y el optimismo
advirtiendo que guienes no se plegaban a ese estilo de vida era futuros tuberculosos 8
Los cjemplos pueden seguir y sélo refuerzan la maleabilidad con que diversas narra-
tivas hicieron uso de esta enfermedad.

En las primeras tres décadas del siglo XX, y al calor de los cambios urbanos que
harian de Bucnos Aires una metrdpolis, la poesia, el cine, el teatro y las letras de tan-
go trabajaron con insistencia la trayectoria protagonizada por la muchacha de barrio
que, en su viaje al centro, se deja morir. Sobre ese viaje, definitivamente melodrama-
tico, y su luerte asociacion con la tuberculosis tratan cstas notas.

1. BUENOS AIRES, ENTRE LOS BARRIOS Y EL CENTRO

La poblacion de Buenos Aires crecidé de modo espectacular entre 1880 y 1930, De
los 286.000 habitantes con que contaba en 1880 pasé a 649.000 en 1395 vy a
2.254.000 en 193(. Esle crecimiento demografico fue animado fundamentalmente
por la inmigracidn ultramarina, alterando la trama social de un modo y 2 una velo-
cidad desconocidos. Los inmigrantes no sélo renovaron las clases populares tradi-
cionales sino también protagonizaron el primer encuentro entre extranjeros recién
llegados v criollos. De ese conglomerado nacieron los sectores trabajadores manu-
factureros que darian vida a un muy dingmico movimiento obrero liderado por
anarquistas, socialistas y anarcosindicalistas. Sin embargo, y mds alld de que en
ocasiones pudiera participar activamente o apoyar con entusiasmo los esfuerzos co-
lectivos desplegados por las organizaciones obreras, la mayoria de esos nuevos sec-
lotes populares apostd al ascenso social por la via mds individual del ahorro y el
trabajo. Mientras esto ocurria, la ciudad comenzaba a expandirse sobre la pampa

5 Horacio Quiroga, Cuenios completos, Montevideo, Ediciones de la Plata, 1978, p. 131,
& L'Avvenire. Periodico comunista angrehico, 30-6-1901.

7 Carlos Octavio Bunge, Nuestra América. Buenos Aires, Vaccaro, 1903, pp. 5, 98, 56.
8 Viva 100 aivs, 1937, v, p. 426.
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por la aclividad de rematadores que vendian lotes a pagar en cuotas y ¢l deseo de
muchos aspiranies a ser casapropistas. Surgieron entonces los vecindarios y, mds
tarde, los barrios familiares, de gente honesta y trabajadora, expectante de poder
participar de algin modo de las oportunidades ofrecidas por una sociedad relativa-
mente abierta. El ascenso social, limitado pero real, parecia convocar a todos y que-
daba asociado a una trayectoria, un viaje, que empezaba en el centro y terminaba
exitosamente en los barrios.

En relativamente poco tiempo la sociedad portefia se diversificé y complejizo.
El mundo vy la vida de los nuevos barrios busco diferenciarse del mundo y la vida
del centro. Pero entre ambos se fueron entrecruzando “mil sutiles hilos” que, hacia
1930), ya habrian de consolidar una trama comdn y compartida.? Mientras esto ocu-
rria, el mundo del barrio devino en uno de los escenarios claves de la integracion
social y la argentinizacién, dos experiencias desde donde era posible imaginar un
futuro individual o familiar distinto. Esa apuesta al ascenso social encontré en los
valores de la familia, el trabajo, el ahorro, la higiene y la educacién recursos a los que
se aferraron la gente de los barrios, mds alld de las particularidades resultantes de
su condicion de inmigrantes, criollos, artesanas, obreros, peguefios comerciantes,
o empleados estatales.

En la aventura del ascenso contd, en primer lugar, la educacién formal ofrecida
por la escuela piblica, confesional o de comunidad, y también la educacién mds in-
formal vinculada a las bibliotecas populares, ciclos de conferencias, lectura de los
nuevos medios impresos —diarios de gran tirada, diarios barriales, revistas semana-
les— y, algo mis tarde, la radioc. También jugé un papel la cada vez mas sofisticada
vida publica local, significativamente dinamizada por organizaciones sociales como
las sociedades de fomento, los partidos politicos vy los clubes de barrio. Y mientras
la educacion y la vida piiblica local incorporaban socialmente a muchos, la amplia-
ci6n del tiempo libre fuera del mundo hogarefio ofrecia a muchos mds nuevas opor-
tunidades de encuentro. Algunas de ellas estaban dominadas por los hombres, como
el fitbol o la vida de café. Otras eran mucho mds familiares, como el cine, la vida re-
ligiosa en la parroguia o ciertos bailes.10

9 José Luis Romero, Buenos Aires. Historia de cuatro siglos, Buenos Aires, Abril, 1983, tomo 11, p. 17.

10 Julio Frydenberg, “Pricticas y valores en el proceso de popularizacion del fiitbol. Buenos Aires
19G0-1310", en: Entrepasados, Revista de historia, 12, 1997, pp. 7-2%; Oscar Troncoso, “Las formas del
ocio”, en: José Luis Romero (comp.), Buenos Aires, Historia de cuatre siglos, tomo 11, pp. 95-102; Bea-
triz Sarlo, Ef imperio de lus sentimientos, Buenos Aires, Catdlogos, 1985; Leandro Gutiérrez y Luis Al-
berto Romero, Sectores populares. Cultura y politica. Buenns Aires en la entreguerra, Buenos Aires,
Sudamericana, 1995, pp. 69-106; Carlos Mangone, “La Repibiica Radical: entre Critica y EI Mundo”, en:
Gracieta Montalde (comp.), Yrigoyen entre Borges y Arlt (1916-1930). Histeria Social de la Literatura
Argenting, tomo V11, Buenos Aires, Contrapunto, 1989, pp. 73-103; Adridn Gorelik, La grilia y el parque.
Espacio piblico y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936, Quilmes, Universidad Nacional de Quil-
mes, 1998, pp. 357-386; Anibal Ford, Jorge B. Rivera y Eduarde Romane, Medios de comunicacion y cul-
tura popular, Buenos Aires, Legasa, 1985; Sergio Pujol, Hisioria del baile. De la mitonga a la disco,
Buenos Aires, Emecé, 1999, cap. 4.
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Fue en este contexto. de cambios rdpidos, que el barrio avanzd sobre el centro.
A partir de la década del veinte, cuando muchos de los barrios ya se habian conso-
lidado y en algunos aspectos modernizado, las letras de tango, el cine y la literatu-
ra retomarfan, reformulando en parte, la mirada pionera y senfimental del Evaristo
Carriego de los primeros afios del siglo y sus “costureritas”. Escritores y artistas
que vivian en los barrios encontrarfan allf el espacio fisico, social y cultural apro-
piado para desplegar un rico repertorio de evocaciones intimistas y nostdlgicas.
También quienes escribian en los nuevos diarios como Critica o El Mundo trabaja-
rian, desde el centro, el tema del barrio. Todos ellos, tanto los que dejaron una mar-
ca en el periodismo o en la literatura naturalista o realista como los que nunca
lograron el reconocimiento y la consagracion, animaron una dindmica cultura ba-
rrial donde no faltaba el pdblico consumidor, esto es, la gente comin que escucha-
ba y bailaba tangos, leia diarios, revistas y libros en ediciones baratas, iba al cine,
{recuentaba nuevos o renovados ambitos de socializacion, del club barnial a la so-
ciedad de fomento y el bar.

La expansion de la red de transportes facilitd un sinndimero de intercambios en-
tre el mundo de los barrios y el del centro. Buenos Aires no sélo habia crecido sino
también estaba mas comunicada. La calle Corrientes, en el corazén mismo de la ciu-
dad, devino en una suerte de *lerritorio neutral” donde la cultura del centro y la de
los barrios se “encontraban a gusto”. !l Estos procesos de creciente integracidn gene-
raron tensiones pero ganaron un lugar cada vez mis ostensible en Ia vida de la ciu-
dad. Algunos hombres de los barrios —muchos mds que en el pasado— empezaron a
ir con cierta frecuencia a los cafés y cabarets del centro, los politicos caminaban los
barrios interesados en armar maquinarias electorales y buscar votos, el acontecer co-
tidiano de los barrios aparecia en los diarios que, escritos y producidos en el centro,
se lefan en toda la ciudad. Fue en ese mundo de intercambios donde tomd forma la
historia de la caida moral de las costureritas de barrio en la vordgine del centro v,
también, su final tuberculoso, su “pdlido final”, tal como Alfredo Rolddn titul$ uno
de sus tangos.12

A *la costurerita que dio aquel mal paso” —el personaje de los poemas de Carrie-
go de la década del diez— las letras de tango, el teatro, el cine y la literatura de los
afios veinte y treinta la rebautizaron “milonguita”. Ambas ilustran ese proceso de in-
tegracion social y territorial del barrio con el centro y descubren algo de la historia
fntima de los avatares del ascenso social, de sus éxitos y fracasos. Con sus viajes al
centro —reales o imaginarios— “costureritas” y “milonguitas” contribuyeron a tejer
una urdimbre que acercaba y al mismo tiempo separaba esos dos mundos.

1 José Luis Romero, Buenos Aires. Historia de cuatro siglos, tomo 1L, p. 17.

12 Para las letras de tango citadas en el texto véase José Gobello (comp.), Las letras de tango (Selec-
cidn 1897-1981), Buenos Aires, Centro Editor, 1995, y Juan Angel Russo (comp.), Aniologia poética. Le-
tras de tango, Buenos Aires, Basilico, 1999.
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2. Tisicas ¥ COSTURERITAS

Con Evaristo Carriego el barrio asumié dimensionces literarias; €] fue “el primer cs-
pectador de los arrabales, su descubridor, su inventor™.1? En sus poemas el barrio es
la geografia emotiva de los pobres. Es también un refugio, un espacio amable {uer-
temente impregnado por la hospitalidad del hogar, el calor maternal, la tranquilidad
y seguridad de la infancia. En los barrios de Carriego, en sus poemas, transitan el or-
ganillero, el nifio del conventillo, la comadre, el parroquiano de cantina, el marido
borracho, la novia frustrada, el ciego, la vieja que se estd muriendo.

Junto a ellos también estaban la "tisica” y la “costurerita”, los dos personajes,
mujeres, en torno a los cuales Carriego armé su discurso sobre la tuberculosis en el
barrio. Pero la “tisica” y la “costurerita” no son lo mismo. La “tisica” vive y muerc
en el barrio, es el resultado de un proceso de deterioro. La “costurerita™, en cambio,
s una trayectoria que va del barrio al centro y muchas veces, no siempre, culmina
en un final penoso. La “tisica” remite a la tuberculosis como enfermedad del sobre-
trabajo y como tristeza local. La “costurerita” es la protagonista de un viaje, de una
aventura existencial que aparece asociada a la tuberculosis como una enfermedad de
las pastones mundanas y de la degradacidn, la culpa y la condena moral.

Las tisicas del barrio buscan inspirar simpatia, reclaman compasién, despiertan
emociones solidarias. En Residuo de fdbrica la tuberculosis empieza en las rutinas
del taller: “El taller la enfermd, v asi, vencida / en plena juventud, quizds no sabe /
de una hermosa esperanza gue acaricie / sus largos sufrimicntos de incurable”. Y del
taller la tisica se traslada al hogar, donde desquicia el cotidiano familiar y termina
siendo rechazada: “Ha tosido de nuevo. El hermanito / que a veces en la pieza se dis-
trae / jugando, sin hablarle, se ha quedado / de pronto serio como si pensase... / Des-
pués se ha levantado, y bruscamente / se ha ido, murmurando al alejarse, / con algo
de pesar y mucho de asco: / —que la puerca, otra vez escupe sangre...”

En El alma del suburbio Carriego recrea el tradicional registro romdntico de la en-
fermedad que permea a muchas de las novelas europeas decimondnicas, con sus mu-
Jeres intensas, extremadamente sensibles: “la tisica de enfrente” mastica su amor no
correspondido mieniras carga una “dulce melancolia de aquel verso olvidado, pero
querido, que un payador galante le canté un dia”.13 Algo parecido se sugiere en Ef en-
suefio, cuando la joven tuberculosa trata de ignorar los gritos de su padre borracho
pensando “en el dulce suefio, irreal, que sofiara al recuerdo de aguel muchacho que
vio junto a la cama de su vecina, en la tarde de un jueves de hospital”.'¢ En Las ma-

13 Jorge Luis Borges, “Evartsto Carriege”, en: Obras completas, tomo [, Buenos Aires, Emecé, 1974,
p. L9,

14 Evaristo Carriego, “Residuo de fibrica”, en: Puesius completas, ob. cii., p. 72.

L5 “El alma del suburbio™, en: ibidem, p. 59.

'6 “El ensuefio”, en: ibidem, pp. 117-118.
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nos se trata de “las romdnticas manos de las tisicas que. / en la voz moribunda de un
arpegio, como conjure agénico angustiado, / llamaron a Chopin, desfatleciendo™ 17 El
registro roméntico aparece adn con mds nitidez en La viejecita; alli, Carriego se las
ingenia para situar en ¢l ambiente austero de los barrios portefios, y en clave plebeya,
a sus mujeres tuberculosas: “qué de heroinas, pobres y oscuras, en esos dramas!, /
cuantas Ofelias! los arrabales tienen sus puras, tisicas Damas de las Camelias”.18 Las
tisicas son, entonces, ciudadanas del mundo del trabajo, de la tristeza y la humildad,
de las desventuras siempre ancladas en ¢l mundo barrial. No son necesariamente o te-
rriblemente pobres y las manos de una de esas tisicas tocando Chopin revelan que al
menos algunas de cllas ya han comenzado a incorporar lo que seria con ¢l tiempo un
dato —el piano- infaltable en cualquier hogar que aspirara a participar de los valores
y hibitos de los incipientes sectores medios. Son, en definitiva, enfermas de tubercu-
losis que no tienen nada que ver con la bohemia, una dimensién que si va a aparecer,
con fuerza, cuando la “costurerita™ emprenda su viaje del barrio al centro.

Es en torno a la figura de la “costurerita” donde se cruza el cotidiano laboral con
las peripecias del ascenso social y la vida nocturna. En La costurerita que dio aguel
mal paso Carriego da color local a una trayectoria firmemente instalada en la litera-
tura cccidental.!® De ella se ha dicho que es “la biografia de esplendor, desgaste, de-
clinacién y oscuridad final de una mujer de todos™.20 Se trata del viaje de una joven
de barrio, ingenua, con un origen humilde pero digno, que después de una breve es-
tadia en ¢l mundo de la noche, termina en los amargos territorios de la prostitucién
y la enfermedad. La gueja también trabaja esta trayectoria. En este poema Carriego
se refiere a la prostituta como una “mujer golpeada, ... bestia sufrida, pobre bestia
reventada” para quien la tuberculosis es, a un mismo tiempo, impotencia y vengan-
za. Es impotencia cuando la prostituta tuberculosa “grita su queja indtil, ... inconso-
lable, ... aciaga, ... inofensiva”. Y es venganza cuando con “rencores de sublevada™
y “loca de rabia, embravecida, con todo su asco” le escupe “su sangre insana” al “'ca-
nalla” que la explotaba.?!

En La costurerita que dio aquel mal pase Carriego refuerza la dimensién ama-
ble del barrio. De una parte, el narrador se pregunta por qué “la caperucita roja” se
tienta con las luces del centro cuando en verdad el barrio supuestamente le ofrece to-
do. El viaje al centro es, entonces, un salto al vacio, una peregrinacion innecesaria.
De otra, ¢l barrio vy el hogar se revelan leales y acogedores a quien los abandonara
sin razon. El “mal paso” no es irreversible y el regreso a los origenes es posible. El
barrio ofrece, entonces, la compasion del buen samaritanc que en vez de castigar
brinda la comprension y el sosiego necesarios para los que vuelven de los territorios
de la perdicién: “Entra sin micdo, hermana: no te diremos nada, / los menores te ex-

17 E. Cariego, “Las manos”, ibidem, p. 51

18 “La vigjecita”, ibidem, p. 61.

19 “La costurerita. ..”, ibidem, p. 132.

20 Jorge Luis Borges, “Evaristo Carriego”, en: Obras completas, p. 127.

21 Evariste Carriego, “La queja”, en: Poesias completas, ob, cit., p. 73.
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trafan todavia, y los otros verdn en G la hermana perdida que regresa; / puedes que-
darte, siempre tendrds entre nosotros un lugar en la mesa™.22

Algunas de las vicisitudes del “mal paso™ también recorren la poesia de Andrés
Cepeda. A diferencia de Carriego, Cepeda no sobrevivid a la implacable seleccidon
que inevitablemente hace la historia de la literatura. Fue un poeta popular, que circu-
16 en el mundo de los arrabales, estuvo varias veces detenido por robo y logré cierta
noteriedad cuando algunos de sus versos y canciones fueron musicalizados y canta-
dos por Carlos Gardet.2* Muri¢ asesinado en 1910 y por lo menos dos de sus poesias
adelantan muchos de los temas y asociaciones que recorren la obra de Carriego v las
letras de tango de los afios veinte y treinta. En Marta, la tisica el narrador se encuen-
tra con la mujer que tiempo atrds lo dej6 por uno de sus amigos y que luego la aban-
donarfa por “otra mds joven”. Marta se enferma, mendiga por las calles y, antes de
morir, recibe el llanto comprensivo de quien en su momento la amé “con el alma”
pero fue abandonado. En esta sucesién de abandonos el hombre sufre pero no se en-
ferma. La mujer abandonada, en cambio, termina tisica y muere. En La tisica el na-
rrador es doblemente “traicionado”, por un “falso amigo”™ y por “la ingrata” a quien
amo “comeo solo se ama a los veinte afios”. Con el tiempo ella “pierde su vista en el
precipicio” y se “hunde en el vicio”. “Abandonada en la inclemencia”, sola, “maldi-
ce al seductor”, “cae presa de la tisis” y ahora estd “agonizante en un hospital”. Es
entonces cuando quien fuera abandonado reaparece como un hombre comprensivo,
conmiserativo, capaz no sélo de perdonar y olvidar sino también de acompaiiar “con
nobleza” la muerte de la que en su momento lo abandond. 24 En Cepeda la tubercu-
losis es una enfermedad de las pasiones, de mujeres perdidas que terminan tuberculo-
sas y hombres abandonados capaces de perdonar, todos ellos registros que retomardn,
casi obsesivamente, las letras de tango y el cine de los afios veinte y treinta.

Pero si las “tisicas” de Cepeda son mujeres que circulan por los mérgenes —geo-
grificos y sociales—, las de Carriego son mujeres de barrio. Curiosamente Carriego
no las sitda en el conventillo sino en las modestas viviendas de los barrios. Por eso
lo que las marca no son las estrecheces, la promiscuidad y el hacinamiento del lugar
donde viven sino las rutinas laborales. Esta asociacién entre trabajo excesivo y tu-
berculosis no fue una originalidad de Carriego. Se fue gestando desde fines del siglo
XI1X y siguié presente hasta bien entrada la década del cincuenta. Entendia la enfer-
medad como resultado de un exceso no elegido. Por eso el sobretrabajo no era paran-
gonable a otros excesos —en el sexo, la bebida o la vida disipada— donde las cuipas o
responsabilidades individuales terminaban ofreciéndose como explicaciones del con-
tagio. Por el contrario, la tuberculosis como enfermedad del sobretrabajo y la fatiga
se apoyaba en un discurso que, segin lo formularan médicos, higienistas, ensayistas,

22 “La costurerita...”, ibidem, p. 130.

23 Ismael Moya, El arte de lus payadores, Buenos Aires, Berutti, 1959,

24 Andrés Cepeda, "Marta, 1a tisica”, en: La guitarra de los payadores, Buenos Aires, sid. y; “La
tisica”, en: Victor Cavallaro Cadeillac (comp.), Glorius del terrufio. Seleccion gauchesca nativista y liri-
ca de poesta popular y alte poesia, Monteviedeo, Cumbre, s/d.
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dirigentes sindicales o periodistas, podia ser resultado del entorno medioambiental
—el taller, la fabrica, ¢l cuarto donde se realizaba el trabajo domiciliario-, el tipo de
actividad -adelantando lo que mds tarde devendria en el concepto de enfermedad
profesional- o la explotacién capitalista —cargando la responsabilidad en el sistema
social imperante-. De modo que la tuberculosis aparecia una y otra vez, directa o in-
directamente. cuando se discutia el acortamiento de la jornada laboral, el trabajo noc-
turno, el trabajo a destajo, el trabajo domiciliario, la fatiga, fa higiene industrial, el
descanso y los ritmos de produccion.?

Hacia el final del siglo x1x José Ingenieros encontrd en la critica al sobretrabajo
y la fatiga un tépico en torno del cual era posible articular un programa regenerador,
de mejoras posibles, que buscaba abrir paso a ese nucvo “derecho de los intereses so-
ciales que priman sobre los intereses individuales”.2¢ Y en 1910, en un informe soli-
citado por el gobierno nacional, Augusto Bunge retomaba ¢sos argumentos y se
referia a las “afecciones por sobrecargo™ derivadas de “la intensidad del trabajo y las
jornadas demasiado largas” y “la privacién de aite puro, hacinamiento, polvos, falta
de ventilacion y de luz”. Ademds de esta sobrecarga muscular mencionaba una “'so-
brecarga nerviosa”, la asi llamada “neurastenia obrera”, resultante del “aumento de
intensidad de la labor” y no tanto de una “compleja y cxcesiva actividad mental”.2?
En este contexto la fatiga aparecia como un “factor” que predisponia a contraer una
serie de malestares asociados a estados anémicos generalizados cuyos diagndsticos,
con frecuencia, superponian o mezclaban la neurastenia con la tuberculosis, la cloro-
sis, la histeria y otras tantas enfermedades.

Carriego es, entonces, parte de este clima de ideas que, a su modo, regisiraria la
presencia de la tuberculosis entre las mujeres trabajadoras. En los afios veinte algunas
letras de tango como Obrerita (Eugenio Cardenas, 1926) y Fosforerita (Amaro Giura,
1925) insistirdn en el tema. En Camino al taller (Cétulo Castillo, 1925) trabajo y en-
fermedad prefiguran un final fatal inevitable: “Caminito al conchabo, caminito a la
muerte / bajo el fardo de ropas que llevas a coser / quien sabe si otro dia como este po-
dré verte / pobre costurerita, camino del taller”. En Mufieca de percal (Nilo Russo,
1928) la asociacién es la misma: “Muy de mafiana va camino del taller / donde la mé-
guina con su ruido infernal / ensombrece todos tus suefios de mujer... / el destino te
castiga con la cruz de su rigor / sos la mujer que en una misera buhardilla / sufre una
cruel tuberculosis incurable / hasta que llegue un dia la muerte con carro funeral” En
Cotorrita de la suerte (1osé P. de Grandis, 1927) la enfermedad enhebra las consecuen-
cias del sobretrabajo y las del amor no correspondido: “Cémo tose la obrerita por las
noches / tose y sufre por el cruel presentimiento / de su vida que se extingue y ¢l tor-

25 Diego Armus, “The Years of Tuberculosis. Disease, Culture and Society: Buenos Aires 1870-
1950", tesis doctoral, University of California, Berkeley, 1996, caps. 4 y 9 (de préxima publicacién, con
ese mismo titulo, por Duke University Press).

26 José Ingenieros, La jernada de trabajo, Bugnos Aires, 1899,

27 Augusto Bunge, Las conguistas de la higiene social. (Informe presentado ol excelentisimo Gobier-
e Naeional), Buenos Aires, [mprenta Coni, 1910, tomo [, pp. 12, 79, 188, 133, 190
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mento / no abandona a su tierno corazén. .. / Esperando al bien amado anstosamente /
y la tarde en que morfa, tristemente / preguntd a su mamita, no llegé?”

Para esos afios la literatura ya incorpord, es cierto que con registros no necesaria-
mente coincidentes, a las mujeres trabajadoras como uno de sus personajes. Josué
Quesada y Julio Fingerit escribieron relatos cortos incluidos en la La Novela Sena-
nal donde aparecia el trabajo de costureras y talleristas en una clave que no hacia mds
que expandir la trillada imagen anunciada por Carriego.2¥ Alfonsina Storni publicd
en la scecion de “Bocetos Femeninos™ del diario La Nacidn una seric de nolas sobre
costureras a domicilio y otras mujeres trabajadoras que, en clave irdnica, terminaban
desarticulando esa imagen estereotipada.2? Y cn una de sus més consagradas Agua-
Juertes, *La muchacha del atado”, Roberto Arlt explord las rutinas laborales, sinsa-
bores, sobreesfuerzo y necesidad del trabajo temenino hogarefio y extrahogarefio,?0

Mis alld de estas diversas imdgenes es obvio que al despuntar el siglo la mujer
era parte del mundo laboral. En efecto, para esos afios casi tres cuartos de las muje-
res que realizaban trabajos extrahogarefios lo hacian en el servicio doméstico o co-
mo costureras, modistas, planchadoras, sombrereras, o lavanderas a domicilio. Le
seguian, y muy por debajo en ndmeros relativos y con diferencias scgin el ramo, las
obreras empleadas en establecimientos fabriles grandes dedicados a la industria tex-
til e indumentaria, la alimentacidn, el tabaco y el fésforo. Luego venian las maestras,
empleadas de comercio, enfermeras y otras ocupaciones en el sector servicios. Por
tltimo, las ocupadas en los asi llamados empleos "modernos”, como telefonistas o
empleadas de oficina !

Del trabajo a domicilio un informe del Departamento Nacional del Trabajo decia
en 1901 que se trataba de “un auxiliar oportuno” utilizado para reforzar presupues-
tos familiares casi asegurados. No faltaron “jefas de hogar”, que cargaban con todo
el peso de los gastos. Pero todo indica que el trabajo domiciliario femenino fue ma-
yoritariamente complementario, basado en ocupaciones —la prostitucién incluida—
que no so6lo eran parte de un mercado laboral del que se podia entrar y salir con fa-
cilidad sino también que ofrecian cierta flexibilidad en los horarios y por eso la posi-
bilidad de acomodarlos o superponerlos a las tareas del hogar. Entre las trabajadoras
a domicilio, por cuenta propia o ajena y sin las rutinas reglamentadas de una fabrica,

28 Josué Quesada, “La costurerita que dio aquel mal paso...” y Julic Fingerit, “La hija del taller”, am-
bas reeditadas en La Novela Semanal 1917-1926, Paginal2-Universidad Nacional de Quilmes, 1999,

29 Mariela Méndez, Graciela Quetrolo y Alicia Solomone (comps.), Nosetras y la piel. Seleccion de
ensayos de Alfonsina Storai, Buenos Atres, Alfaguara, 1998, Los textos fueron publicados en 1920 bajo
¢l scuddénimo de Tao Lao.

30 Roberto Arlt, Aguafuertes portesias, Buenos Aires, Losada, 1998.

31 Zulema Rechini de Lattes y Alfredo Lattes, La poblacion de Argentina, Buenos Aires, Cicred, 1975,
labla 6.2; Maria del Carmen Feijoo, “Las mujeres trabajadoras portefias a comienzos de siglo”, en: Diego
Armus (comp.), Mundo urbane y cultura popular. Extudios de kistoria social Argentina, Buenos Adres, Su-
damericana, 1990, pp. 286-300; Fermando Rocchi, “Concentration of workers, concentration of women: In-
dustrial growth and female fabor in turn of the century, Buenos Aires”. mimeo, 1995, pp. 14-19.
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la tuberculosis no era un dato desconocido. Ademds de los factores predisponentes
que contaban para cualquier individuo —condiciones de vida, salarios, vivienda— ¢n
el caso de las lrabajadoras a domicilio se sumaba ¢l sistema a destajo y el sedentaris-
mo de la actividad. El trabajo a destajo o sobre pedido estaba marcado por la inesta-
bilidad, la incertidumbre y las oscilaciones, tanto en los ingresos como en la demanda
de esfucrzo fisico, en particular cuando sc trataba de cumplir con los plazos de en-
trega. Las costureras, se decia, sobreexigian a su cuerpo de un modo inadecuado, en
una rutina laberal signada por la monotonfa, la repetitividad de los movimientos y
una postura que dificultaba las funciones respiratorias.’?

Un estudio de 1915 sefialaba que, contrario a lo que muchos médicos higienistas
y periodistas indicaban casi con obsesién —y que muchos historiadores repetirian con
similar enfoque pietistico—, el factor predisponente a la tuberculosis entre las costu-
reras no era el enrarceido ambiente del cuarto de conveatillo puesto que la mayoria
trabajaba en un patio o junto a una puerta o ventana sino los recargos eslacionales de
trabajo y los salarios, frecuentemente disminuidos por la competencia de los magros
pagos que recibian las mujeres que trabajaban en las fabricas y los talleres de con-
feccién controlados por las instituciones de caridad.® Ambos factores también afec-
taban a las costureras empleadas en las fdbricas y en los talleres de confeccion de las
grandes tiendas que desde la crisis de 1890 tendieron a satisfacer la demanda local
masiva de articulos no lujosos. Por ello, y mas alld de los reparos que las estadisticas
de la época puedan motivar, las conclusiones de un estudio de 1912 sintonizan bas-
tante bien con la ostensible presencia que tiene la tuberculosis en la vida de las jove-
nes de barrio que pueblan los poemas de Carriego; en efecto, el 32,7% de la
mortalidad de las mujeres ocupadas en la industria de la confeccion (el 40,9% sl se
consideran {0s casos catalogados como enfermedades del aparato respiratorio) se de-
bia a la tuberculosis.®

Pero si las tisicas se enferman por el trabajo excesivo y por los males del alma
sin abandonar el universo amable del barrio, “las costureritas que dieron aquel mal
paso” protagonizan un viaje alimentado por los deseos y suefios del ascenso social
rapido que también podian culminar en la tuberculosis. Las mds de las veces las lu-
ces del centro transformarén a la “costurerita”, dejandola en la intemperie de la pros-
titucion.

El mundo del barrio, inocente y virtuoso, es el punto de partida de esa trayecto-
ria definitivamente melodramdtica donde, como es de esperar, el tono lo da la pola-

32 Gabriela L. de Coni, Proyecto de ley de proteccion del irabajo de la mujer y del nifio en las fabri-
cas, Buenos Aires, Liga Argentina contra la Tuberculosis, 1902; Eduardo Rojas, “El sweating system. Su
importancia en Buenos Aires”, tesis doctoral, Facultad de Ciencias Econémicas, Universidad de Buenos
Aires, 1913; Boleiin del departamento nacional del trabajo, 30, Buenos Aires, 1915; Ricardo Etcheberry,
“La ley Argentina sobre reglamentacidn det trabajo en las mujeres y nifios”, tesis doctoral, Facultad de
Ciencias Econémicas, Universidad de Buenos Aires, 1918,

3B Boletin del departamento nacional del irabajo, 30, Buenos Aires, 1915, pp. 80-82.

M La semana médica, 16-5-1918.
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rizacién moral, las situaciones intermedias estan ausenles y todo es emocidn o la-
mento. La salida del barrio —como resultado del engafio, la ambicién o el amor— es
el momento en que se interrumpe una vida comin, que deberia transcurrir sin mayo-
res sobresaltos ni sorpresas. La salida del barrio es también ¢l momento de la traicidn
al origen, al hogar, al amor maternal. Cambta el escenario, y en ese cambio, comien-
za a alterarse la identidad de la “costurerita”, ahora lanzada a vagar por un mundo
que el narrador, las mds de las veces, no se resigna a dejar de calificar como extrafio
y cruel. A diferencia de otros melodramas. la trayectoria de la “costurerita” no tiene
suspenso.3s

3. MILONGUITAS

En los afios veinte y treinta el legado costumbrista de Carriego es retomado por las
letras de tango, el cine y la literatura. Lo hacen en una clave tal vez menos sentimen-
tal y ciertamente muche mds nostédlgica, en gran medida porque algunos de los ba-
rrios de Carriego —no todos— ya se habian medernizado o estaban en vias de hacerlo.
Samuel Linnig, Jos¢ Gonzdlez Castillo, Héctor Pedro Blomberg, Enrique Gonzalez
Turion, Celedonio Flores, José A. Ferreyra y tantos otros trabajaron con insistencia
lo que se dio en llamar la “leyenda roméntica del otro mundo”, el viaje de las “Es-
tercitas” —jovencitas de barrio— a la vordgine metropolitana y cosmopolita dei caba-
ret del centro de la ciudad, donde se transformarian cn “milonguitas”, “pebetas que
se dieron a la vida”.3¢

El viaje es ¢l mismo que, diez o quince afios anles, hacian las “costureritas” de
Carriego. La novedad vino por el lado de quien escribia sobre esa trayectoria, su én-
fasis y su escenario. Se trata de periodistas, letristas de tangos, cineastas y escrito-
res que miraban a la “milonguita” como un personaje no sélo necesitado de
comprensidn —a la manera de la literatura costumbrista— sino también como alguien
en quien podian reconocer trazos de su propia experiencia urhana. El énfasis estaba
en las “milonguitas” y no tanto en las “Estercitas”, es decir, en la vida del centro an-
tes que en la del barrio. Y en el centro, el cabaret era el 4mbito por excelencia de la
“milonguita”, un escenario apenas insinuado cuando Carriego narra el viaje de su
“costurerita’.

En la década del veinte el centro ya era una definitiva referencia en el tiempo li-
bre de los portefios. Para 1923 se estimaba que algo mds de siete millones de perso-
nas habian concurrido a especlaculos. El viernes 9 de octubre de 1925, por ejemplo,

35 Peter Brooks, The melodramatic imagination. Balzac, Henry James, melodrama and the mode of
excess, New Haven. Yale University Press, 1976, pp. 11-12.
36 Enrique Gonzdlez Tufidn, Tangos, Buenos Aires, Gleizer, 1926, p. 125 y p. 8.
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los diarios La Nacidn y La Razén incluyeron més de 70 anuncios de operetas, zar-
zuelas, teatro de revista, coros, bailes, comedias, vaudevilles, peliculas 37 Entre las
muy diversas ofertas del centro se destacaban ¢l prosifbulo, {a academia de bhaile, el
café de camareras y €l cabaret. Algunos barrios también ofrecian esas oportunidades.
Pero su carga erdtica {ue sin duda asociada al mundo del centro, donde la oferta era
mds variada y para todos los presupuestos. En cualquier caso, en la noche del centro
hombres de diversa procedencia social compartian la aveniura de acceder al entrete-
nimiento ofrecido por mujeres de origen humilde venidas a coperas, cabareteras o
prostitutas.

La carga erdtica del centro se fue geslando en el tiempo y estuvo fuertemente
marcada por el tango, un producto cultural hibrido, que nace en los arrabales de la
ciudad, recrea elementos coreogréficos del candombe y otros bailes de los negros
portefios y da cuenta de la masiva presencia de inmigrantes. Los primeros afios del
tango son confusos y definitivamente orilleros. Hacia 1870 y 1880 habia encuentros
danzantes alrededor de los cuarteles animados por prostitutas que, entre otras tantas
cosas, sabfan bailar enlazadas con su ocasional parcja las complejas coreografias de
las milongas, habaneras y tangoes. En los idltimos afios del siglo ¢l tango reinaba no
solo en los prostibulos y “casas de baile” —donde funcionaba a la manera de un acto
de simulacion que entretenia esperas y preparaba al sexo comercial—, sino también
en las academias donde se aprendia a bailar, en los corralones y las calles de barrio
donde se improvisaban bailes al compds de un organito, en los cafés para hombres
solos, donde el tango se escuchaba. En estos escenarios originarios el tango ofrecia
letras muy simples que centraban recurrentemente en los avatares de la vida del gua-
po de arrabal, una vida donde el culto al coraje y el diestro uso del cuchillo se mez-
claba, no sin complicidad, con las acciones de los jefes politicos locales y de la
policia. Sus personajes eran el guapo, la prostituta, el rufidn y el compadrito, un ple-
beyo con pretensiones que copiaba ciertos estilos de los guapos y rufianes pero que
vivia de su trabajo.

Bailado por hombres acompaiiados de mujeres del ambiente prostibulario o por
hombres solos, el tango era, ante todo, una danza de los margenes, ajena a la vida de
la mayoria de los portefios, Con el despertar del siglo XX dejé de deambular por los
arrabales, penetré en la ciudad y comenzd a ser aceptado en otros dmbitos sociales.
Los jovenes de clase alta, que de tanto en tanto incursionaban en los mdrgenes, lo He-
varon a sus mads exclusivos antros prostibularios primero y a sus hogares mas tarde,
Era posible ver como lo bailaban otros en los sainetes, escucharlo en los primeros
discos, intentar bailarlo en una romeria o durante el carnaval, una ocasién donde to-
dos se daban el lujo de explorar una danza todavia asociada al mundo prostibulario
¥, por eso, mal vista. Asi, el tango sc fue adecentando y devino en una forma cultu-
ral respetable. De una parte, los sectores populares y las emergentes clases medias
fueron encontrando en sus letras, musica y corcografias —todas ellas crecientemente

37 Beatriz Seibel, Historia del teatre argenting, mimeo.



despojadas de su carga erética inicial— algunas sefias de su identidad urbana. De otra,
y en gran medida como resultado de su aceptacidn y triunfo en Europa y los Estados
Unidos, la elite portefa lo incorpord con entusiasmo en su acerve culiural, no solo
porque puso a un lado sus incomodidades del pasado —cuando lo ignoraba o censu-
raba— sino también porque hizo innecesarias las visitas casi clandestinas al mundo
del arrabal o a los salones parisinos de quienes si se atrevian a mostrar en piblico sus
destrezas como bailarines .38

En relativamente pocos afios el tango devino en una expresion esencial de Bue-
nos Aires. Se fue haciendo un lugar en los salones decentes, las confiterias reconoci-
das, los cafés del centro y de los barrios, mcluso en las fiestas familiares y en los
atrites de los pianos que comenzaban a poblar los hogares de sectores populares aco-
modados y clases medias. El tango, sus letras, también impregnaba las historias que
se contaban en el teatro y el cine. Asi, un tango escrito para ser incluido en un saine-
te, si tenia éxito, daba argumento a otro sainete armado en torno al argumento del tan-
go; asi también fueron muchas las peliculas que no sélo recrearon en imagenes las
peripecias narradas por las letras de tango sino también lomaban de elias su titulo.
Con el despegue de la industria del disco, la radio y el cine, ¢l afianzamiento del tea-
tro como un espectdculo de gran aceptacién popular, la creciente prolesionalizacion
de los musicos y canlantes, y la aparicion de los trios, cuartetos, sextetos y orques-
tas, los tangos tendieron a ofrecer menos posibilidades para la improvisacion. Estos
cambios también afectaron a las letras, ahora mds importantes y enfocadas a narrar
historias armadas en torno a fuertes dilemas morales con los que el portefio podia fa-
cilmente identificarse. El tango se hizo mids melédico y devino en una narrativa ur-
bana donde la épica del arrabal —con sus guapos, rufianes, prostitutas y compadritos—
comenzaba a desvanecerse, sin desaparecer del todo, frente a la llegada de nuevos o
remozados tépicos y personajes. Entre esos nuevos personajes estaba la “milongui-
ta”, la version de los afos veinte y treinta de la “costurerita” de Carriego, una joven
que pondria al descubierto algo de las ansiedades y tensiones que surcaban la llega-
da de la modernidad a las relaciones entre hombres y mujeres.

El tango fue el baile y miisica por excelencia del cabaret, un 4mbito donde era po-
sible dar rienda suclta a las fantasias erdticas y preparar el terreno para ¢l sexo pago.
Sdlo en ese sentido, y al igual que lo ocurrido con otras mdsicas bailables en otros lu-
gares, termind asociado a la ristra de modernas amenazas para la moralidad dominan-
te, el culto a la vida doméstica y el baile formal.* Los primeros cabarets aparecieron
por fuera del centro, en Palermo y los Bajos de Belgrano. Siguiendo a sus equivalen-
tes parisinos fueren restaurantes veraniegos, cercanos a un parque, donde por las no-

38 Blas Matamoro, La ciudad del tango, Buenos Aires, Galemna, 1969, pp. 47-72.

39 Harold Segel, Turn-uf-the-century cabaret. Paris, Barcelona, Berlin, Munich, Vienna, Cracow,
Mascow, St. Petersburg. Zurich, Nueva York, Columbia University Press, 1987, Introduccién; Eduardo
Archetti, “Masculinify in the poetics of Argentinian tango”, en; Edvardo Archetti (comp.), Exploring the
written. Anthropology and the multiplicity of writing, Oslo, Scandinavian University Press, 1994, p. 102
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ches se podia bailar y escuchar los temas de moda gue tocaba una orquesta. En la dé-
cada del veinle ya se han consolidado, funcionaban todo el afio como cabarets o
restauranics-cabarets, estaban en el centro y en algunos barrios y por lo menos unos
veinte de ellos desplegaban lujo y elegancia. Eran “epicentros sociales” donde los ri-
cos gastaban su tietnpo y su dinero hasta bien entrada la noche y los de menos recur-
sos, que debian trabajar al dia siguiente, lo hacian en la funcidn “vermouth” .40

Atraidos por los sueldos, mucho mejores que los gue recibian cn los prostibulos
arrabaleros, los misicos de tango emprendieron su viaje al centro y devinieron en per-
sonajes imprescindibles del mundo del cabaret. Las “milonguitas™ también asociaron
el cabaret y el centro a una posibilidad de cambio. Pero el viaje —real o imaginado—
que ellas protagonizarian, no empezaba en los mdrgenes, en {as ortllas, sino en ¢l ba-
rrio. De alli pretendfan escapar, de sus limitaciones y su modestia, de sus rutinas ho-
garefias y laborales. Frente a un futuro de trabajo y sacrificio, muchas veces pegado
a la maquina de coser, ¢l cabaret ofrecfa las tentaciones del lujo, la vida ficil, el as-
censo social rdptdo, incluso una carrera artistica.

Tres upos de mujeres circulaban en el cabaret: las “artistas” —cantantes consagra-
das—, las “coperas” —que daban conversacion y bailaban con los clientes, los acompa-
fiaban en la bebida y, luego de una larga y paciente ceremonia, vendian amor y sexo—,
y las “queridas” y “mantenidas” —amantes de los clientes con dinerc que encontraban
en cl cabaret un espacio intimo y permisivo.il Todas ellas cran mujeres que habian
apostado a tener una vida alejada del ideal doméstico y barrial. En esa apuesta deve-
nian en mujeres que habian elegido una vida mds auténoma y por esa razon percibida
por muchos hombres como un peligro o una amenaza al orden de géneros vigente.42

En el cine, el teatro y las letras de tango el vigje de las “milonguitas™ se recorta
como un (6pico recurrente de la mirada critico-costumbrista del Buenos Aires de los
afios veinte y treinta. José Bustamante filmé en 1922 la pelicula Milonguita y José
Agustin Ferreyra, una suerte de Carriego en la historia del cine argentino —esto es, el
responsable de llevar a la pantalla en clave realista al barrio, [a humildad de su gen-
te, sus desventuras e ilusiones—, trabajé el viaje de la “milonguita” en El tango de la
muerte (1917), La muchacha del arrabal (1922), Melenita de oro (1923), Corazon de
criolla (1923), La maleva (1923), El organito de la tarde (1925), Mi ultimo tango
(1925), La costurerita que dio aquel mal paso (1926), Muchachita de Chiclana
(1926}, Muiiequitas porteiias (1931} y Calles de Buenos Aires (1933).43 Como en los
tangos, estas peliculas —algunas mudas, otras sonoras— desplicgan personajes, temas
y escenarios que en lineas generales se repiten: la muchacha que trabaja, el seductor

40 Tania, Discepalin y yo, Buenos Aires, La Bastilta, 1973, pp. 28-29.

41 Ibidem, pp. 28-33.

42 Donna Guy, Sex and dunger in Buenas Aires. Prostitution, Jfamily and nation in Argentina, Lincoln,
Nebraska University Press, 1990, p. 144,

43 Jorge Miguet Couselo, El negro Ferreyra. Un cine por instinto, Buenos Aires, Freeland, 1969, pp.
131-145.
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que ofrece promesas, su novio humilde capaz de entender, ¢l padre alcohdlico, la ma-
dre generosa, la ambicidn, la inocencia, el abandono, la redencidn, las desigualdades
sociales, el barrio, el centro y el cabaret. Pero esta filmogratia parece no estar tan
marcada por el fatalismo que domina en las letras de tango. Esta posibilidad de lidiar
con ¢l destino resulta lanto de la innata pureza y dignidad de la mujer como de la ca-
pacidad redentora del barrie, de su ambiente, de sus madres y novios abandonados
que saben perdonar. Asi, la mifonguita puede liberarse de las trampas y espejis-
mos que la confundieron y volver a sus origenes. All, en las limitaciones y pobreza
del barrio, es donde Ferreyra encuentra las claves de una felicidad auténtica, palpa-
ble inmediatamente, real, basada en relaciones apenas modeladas por la modernidad.

El sainete Delikatessen Haus, escrito por Samuel Linnig y estrenado en 1920, in-
clufa en uno de sus actos el tango Milonguita. Fue este tango, y su indiscutido éxito,
el que instald al personaje de la “milonguita” en el mundo portefio. Dos afios mas lar-
de el mismo Linnig presentaba el sainete Milonguita, una dramatizacién de la histo-
ria que habia adelantadoe en el tango del mismo nombre y que le permitiria estrenar,
en esa misma pieza, Melenita de oro, otro celebrado lango de su autorfa que al afio
siguiente José A. Ferreyra llevaria al cine sin alterar el titulo. Otros (antos saineles,
obras de teatro de revistas, pelicutas y tangos reafirmarian la figura de la “milongui-
ta” en la vida de la ciudad. En el sainete Ef Rey del cabaret, de Alberto Weisbach y
Manuel Romero, se estrenaba el tango Pobre milonga; en la revista criolla Qué ha-
¢és de noche?, de Roberto L. Cayol, se hacia una paredia de “la muchacha que dio
aquel mal paso™ y La gran revista portefia y Buenos Alres bajo cero, de la companfa
de Azucena Maizani, incluia el tango No salgas de tu barrio ¥

Es en las letras de tango donde el viaje al centro de las “milonguitas” descubre
sus variados contenidos. En Mano a mano (Celedonio Flores, 1923) la decision de
emprender el viaje al centro parece ser una consecuencia de la pobreza. Un (ono si-
milar aparece en Margot {Celedonio Flores, 1919): “has nacido en la miseria de un
cuartucho de arrabal”, aunque en este caso la pobreza es sélo un punto de partida pa-
ra subrayar el t6pico de la ambicién personal: “vos rodaste por tu culpa, y no fue ino-
centemente; / berretines de bacana que tenias en la mente / desde el dia en que un
magnate de yuguiyo te afilé;” ... “yo me acuerdo, no tenfas casi nada que ponerte; /
hoy uséds ajuar de seda con rositas rococd;”... “ya no sos mi Margarita, ahora te lla-
man Margot™. Y si en Flor de fango (Pascual Contursi, 1914) y en Galleguita (Al-
fredo Navarine, 1924) la ambicién aparece materializada en “las alhajas, los vestidos
a la moda y las farras de champédn” o “la obsesién de ... juntar mucha platilla”, en
Milonguera (José Maria Aguilar, 1925) y en Percal (Homero Espdsito, 1943) es més
existencial: “una alocada / que sofiaba con grandezas y placer”, o una jovencita con
“anhelos... / de ir al centro a triunfar / y olvidar el percal”. En De tardecita {Carlos
Alvarez Pintos, 1927) la ambicidn de la “milonguita” se revela como lo que realmen-
te es, la biisqueda de un cierto bienestar material y un modo de vida alejado del muy

44 Beatriz Seibel, Historia del teatro argentino.
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acotado horizonte barrial: “La luz dei centro te hizo creer / que la alegria que vos
querias / estaba lejos de tu arrabal / v vestias sedas, y no percal... / Ir bien vestida,
Hevar gran {ujo, fue el embrujo / de tu ambicidn...”

La estadia cn el centro, como territorio de promision, tarde o temprano transmu-
ta en decadencia. En algunos casos aparece como el desenlace inevitable: en Mano a
mano se habla de los “pobres triunfos pasajeros™ de fa “milonguita” que terminard
siendo “un descolado mueble viejo™. En Pobre milonga (Manuel Romero, 1923) la
noche del centro es casi como un castigo del que no hay salvacién posible: “siempre
Milonga has de morir... / que mal final vas a tener”. Y en No salgas de tu barrio (A.
J. Rodriguez Bustamante, 1927) la voz de la experiencia —en este caso una mujer—
alecciona: “Como vos, yo, muchachita, / era linda y era buena; / era humilde y tra-
bajaba. / como vos, en un taller. / Dejé al novio que me amaba... / por un nifio engo-
minado / que me trajo al cabaret; / me enseiid todos sus vicios / pisoted mis ilusiones,
/ hizo de mi este despojo, / muchachita, que aqui ves™.

El escenario de la decadencia mds trabajado es el cabaret. All{ la tuberculosis se
recorta como un topico que al tiempo que condensa los avatares de la caida permite
hablar del erotismo y la fogosidad sexual, la desilusidn, el extranamiento, el desamor,
la lealtad, la degradacién. Con frecuencia aparece como una enfermedad del alma, de
las pasiones. En uno de los breves relatos con que Enrique Gonzdlez Tufidn arma
Tangeos, su primer libro, la tuberculosis seduce, despierta deseos y hace perder la ca-
beza. Tal vez por eso la Hlama tists, subrayando de ese modo el registro roméntico de
la enfermedad. A dos melancélicos parroquianos de un cabaret, uno “yony” y ¢l otro
porteiio, una “linda tisica les ha trastornado el altillo™.45 Esta “linda tisica™ ticne muy
puco de pobre desgraciada de barrio. Es, por el contrario, una fuente de ameres in-
lensos, perturbadores, casi obsesivos.

En Carne de cabaret (Luis Roldén, 1920), la tuberculosis aparece asociada a la
desilusién y el desengario y es al mismo tiempo una enfermedad del alma y del cuer-
po: “pobre percanta... / que lleva enferma su almita perdida / que cayé en garras de
un torpe bacan / ... “su ilusion murié en el cabaret...” / “y en su carita amarilla, oje-
rosa / se ven las huellas de un amor infiel... / Y a ninguno encontrd que por su mal
/ tuviera compasidn, / pues sin razon la dejaron sufrir / y a su ilusién la dejaron mo-
rir. / Y asi fue en la pendiente fatal / del cabaret al hospital™.

Juan Gonzilez Castillo asocid la tuberculosis al extrafamiento. En el tango Gri-
seta, de 1924, una ingenua francesita llega ilusionada a un Buenos Aires que sélo le
ofrece la oscura vida del cabaret. Hay aqui una trayectoria, un viaje, que también ter-
mina en ¢l centro de Buenos Aires pero que empezd en Europa. En la figura de Gri-
seta, evocada de la mano de los tisicos personajes de la Opera La Bohéme, de
Giaccomo Puccini y los de La Dama de las Camelias de Alejandro Dumas hijo, la
tuberculosis se reatirma como un tépico de la vida bohemia, los fervores amatorios,
la salud precaria y los excesos: “Mezcla rara de Museta y de Mimi / con caricias de

45 Enrique Gonzélez Tuiién, Tungos..., p. 17.
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Rodolfo y de Schaunard. Era la flor de Paris, / que un suefio de novela trajo al arra-
bal... / Francesita... / Quien dirfa que tu poema de Griseta sélo una cstrofa tendria /
la silenciosa agonia / de Margarita Gauthier... / Al arrutlo funeral de un bandenedn
/ pobrecita se durmid, / lo mismo que Mimi, / lo mismo que Manén...”

Como Griseta hay muchas jdvenes europeas que han llegado engaiiadas al caba-
ret, arrastradas por su propia ambicion o por las circunstancias. En Madame Ivonne
{Domingo Enrique Cadicamo, 1937) “la papusa del Barrio Latine™ se enamora de un
argentino que “entre tango y mate” la afza de Paris. Diez afios mds tarde "yanoes la
mistonga flor de lis...” sino “una Alondra Gris... que con ojos muy tristes bebe su
champan”. En Galleguita (Alfredo Navarrine, 1924} la tristeza del alma ya devino en
enfermedad: “la divina... que a la playa argentina / llegé una tarde de abril” lermina
en el cabaret después de la primera cita. El narrador se conmisera de quien nada pu-
do hacer con su honradez originaria: "y hoy le veo, / galleguita, / sentada triste y so-
lita/ ... y la pena / que te mata / claramenle se retrata / en tu palidez mortal. / Tu
tristeza es infinita... / Ya no sos la galleguita / que llegd un dia de abril, / sin mas
prendas / ni tesoros / que tus negros 0jos moros / y tu cuerpito gentil”, En Pobre fran-
cesita (Diego Flores, 1924) la tuberculosis es extrafiamiento, desilusidn y fracaso:
“Llegué a la Argentina sofiando tesoros / y hasta los humildes me tratan de ‘vos’ /
por riqueza tengo mi melenita de oro / y el mal traicioncro que anuncia mi tos... /
Hoy ya no sos feliz / pagarias cualquier cosa por volver a Parfs”.

El extrafiamiento, esta vez parisino, también permea la tuberculosis que termina
con la vida de La que murid en Paris (Héctor Pedro Blomberg, 1930): una “mucha-
chita criolla de ojos negros” deja su barrio y se lanza a Paris, tierra tan deseada co-
mo desconocida. Una tos desatada “al llegar” anticipa una existencia marcada por la
nostalgia del mundo dejado —"el barrio feliz’— y una muerte en lierra extraia donde
“Paris y la nieve ... estaban matando (a} la flor del arrabal”.

La trayectoria de la “milongutta™ —cualquiera sea su origen, un barrio portefio o
Europa— es meledramitica. Del barrio al cabaret y de la inocencia a la caida y la de-
gradacién. La “milonguita” es bella, coqueta, sensual, egoista, segura de si misma,
capaz de escapar de la modestia y estrecheces del barrio. Lo que las letras de tango
sefialan, hablando desde la perspectiva de los hombres, es el riesgo, incluso €l error,
de animarse a pensar una vida por fuera del barrio, de dejarse llevar por las luces del
centro puesto que cuando la juventud desaparece irremediablemente aparece el sufri-
miento, la angustia, la soledad, la wberculosis. Al final, la “milonguita™ termina
abandonada por los hombres ricos o inescrupulosos que la vivieron y usaron mien-
tras era joven.

Pero junto a la “milonguita” y el hombre que se aprovecha de ¢lla esté el narra-
dor, un hombre que conoce el mundo del centro, que {recuenta la vida de café y tie-
ne su barra de amigos. Las mis de las veces su colocacién frente a los avatares de la
vida de la “milonguita” es la de la victima que nada puede hacer frente a la alianza
siniestra de la riqueza del rufidn y la ambicién y belleza de la “milonguita”, una
alianza que desnaturaliza la esencia misma del amor roméntico. En Beso de muerte
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{Antonio Viergol, circa 1920) la victimizacion del hombre es llevada a un extremo,
no tanto en clave de abandono. sino como resultado de una pasidn incontrolada que
termina enfermédndolo. En su primera incursion en el mundo del cabaret un mucha-
cho gueda “hipnotizado™ por la “mirada intensa” de una de las mujeres de la noche.
“Esclavizado™, “borracho ... de amor y deseo”, el “beso de fuego y muerte” de Mar-
got lo condena a perder su “carrera™, su “salud”, su “dote” y su “juventud”. Asi, en-
tre los hombres abandonados —los mas— y los apasionados que caen enfermos —los
menos—, fue tomando cuerpo el registro mas trillado de las letras de tango, el de una
misoginia resultante de la fuerte presencia amenazante de las mujeres del cabaret.
Sin embargo éste no es ¢l inico registro. Hay olros que revelan [as ambivalencias
y variadas masculinidades con que circulan los hombres en las letras de tango. % En
una clave no muy distinta a la de Carriego y su Costurerita que dio aguel mal paso,
en el tango De tardecita el barrio y su gente siguen leales a quicn los habia abando-
nado: "y aungue vuelvas derrotada, / sabrds que la muchachada / te sigue teniendo
siempre fe...”. En Mano a mano el novio del barrio, también abandonado, le infor-
ma a la “milonguita” que cuando “no lengas esperanzas ¢n tu pobre corazén, / ...
acorddte de este amigo que ha de jugarse el pellejo / pa’ayudarte en lo que pueda
cuando llegue la ocasién”. El tono no es solamente de conmiseracién. Se trata de un
hombre curtido por la vida que estd descreido del amor roméntico, esto es, un amor
donde la amistad, la empatia, la intimidad y la biisqueda de placer sexual son respon-
sabilidades compartidas por el hombre y la mujer. Esta dispuesto a recibir a la *mi-
longuita”™ porque ha puesto sus certezas en otro amor, ¢l maternal, donde si encuentra
un amor sin limites ni condiciones, un amor no expuesto a las tentaciones de la vida
mundana y ¢l dinero. El amor maternal estd, sin duda, en las antipodas del amor y
desamor que permean la vida de la “milonguita™. Por eso, si en muchas letras de lan-
g0 la tuberculosis se recorta como condena a los deslices de la “milonguita”, en la fi-
gura materna, cargada de fidelidad y despojada de cualquier erotismo o connotacién
sexual, la enfermedad es un ausente. A diferencia de la “milonguita”, la madre nunca
cae en tentaciones, no ofrece amores pasajercs ni sexo, no se desentiende de sus de-
beres y obligaciones, mantiene una fortaleza esencial que la salva de la tuberculosis.
Tampoco se enferman de tuberculosis los hombres del tango, tanto las victimas
del abandono de las “milonguitas” como los que estdn dispuestos a recibirlas en su
viaje de retorno al barrio pero va estdn descreidos del amor romantico y sélo confian
en el amor maternal. Esta suerte de economia moral donde los hombres abandonados
no se enferman y sf lo hacen las mujeres que dejan el barrio estd ausente en la poe-
sia de Nicolds Olivari. En este caso la tuberculosis puede afectar a los hombres por-
que la enfermedad es parte de la vida de los marginales urbanos devenidos en
personajes centrales de la literatura. Sin embargo, también aqui las mujeres cargan
con todo el peso de la enfermedad y Ia tuberculosis es, ante todo, parte de su patri-
monio. En los poemas incluidos en La musa de la mala pata, de 1926, circulan mu-

46 Eduardo Archetti, “Masculinity in the poetics...”, p. 110.
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jeres tuberculosas que estdn en la ciudad, que pertenecen a ellat? Es la ciudad quien
las ha hecho “monstruosas y enfermizas™ y esa condicion, definitivamente marginal,
s la que parece habilitarlas a compartir la vida del poeta, €l mismo un marginal.
Asi es como ¢l poeta le propone a su amada: “unamos nuestra miseria fisica, / mi ai-
te vago y doliente, / tu tuberculosis incipiente / y mi inquietud metafisica” 4%

Pero la enfermedad de las tuberculosas de Olivari no es una condena, un castigo
o una situacion terminal. Es la representacién misma de la condicidn marginal, de la
tristeza y las desdichas urbanas. Sus costureritas, dactildgralas, prostitutas, amantes,
“milonguitas™ y “Estercitas”, son mujeres con cuerpos desencajados y almas desgra-
ciadas: una “muchachita enferma y tan flaca”, la amada mujer de “grandes ojos apa-
gados”, una “musa tuerta, con la miseria de (su) carne muerta”, “la amada enferma
por la ciudad”, la “doncella tisica y asexuada”, la “softadora lundtica, carita de yeso
pintada por la enfermedad”.4? Son mujeres irremediablemente vulgares, con una feal-
dad extrema pero mediocre, una fealdad que nunca puede ser elevada al estatuto de
una belleza terrible o lemida como la de las mujeres que desafiaban el idcal domés-
tico y barrial. Olivari recurre a estas tuberculosas como un recurso de critica a la idea
romantica o esteticista de la belleza.5¢

En Olivart no interesa la historia personal ni las razones que llevaron a estas jo-
vencitas a ser lo que son. En su poesia no hay barrio ni nostalgta por él. No hay tra-
yectoria del barrio al centro. No hay melodrama y en consecuencia no hay ninguna
idealizacidn del pasado, cuando la tuberculosis todavia no cra un dato de sus vidas.
No hay conmiseracidn. No hay ningin esfuerzo por generar simpatias o compasidn
en el lector. Se trata de un registro casi cinico, donde la capacidad de enfermar de la
ciudad moderna es un topico recurtente y los enfermos de tuberculosis son, casi
siempre, mujeres.

4. LA INCOMODIDAD DE LOS HOMBRES DEL TANGO Y LA TUBERCULOS!IS FEMENINA

La tuberculosis que construyen cierta literatura, el cine y las letras de tango de las
primeras décadas del siglo XX sdlo tiene cara de mujer. Esta suerte de omnipresen-
cia deja poco lugar a los hombres. Para ellos la sifilis serd la enfermedad que arti-
culard preocupaciones mds generales en clave cugenésica y moral, Para las mujeres
no hay dudas de que es la tuberculosis. Como resultado de su supuestamente mds

47 Nicolds Olivan, La musa de lu mala pata, Buenos Aires, Deucalicn, 1982, primera edicién de 1926,

48 Ibidem, p. 50.

49 Tbidem, pp. 42, 50, 15.17. 51, 12, 64.

50 Beatriz Sarlo, Una modernidud periférica. Buenos Aires: 1920 v 1930, Buenos Aires, Nueva Vi-
sidn, 1988, p. 186.
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debil constitueion fisica, del trabajo agotador que exacerba su también supuesta na-
tural debilidad, de su casi inevitable cafda moral, o de su condicién urbana y margi-
nal, las mujeres son las que se enferman. Pero estas mujeres tuberculosas o
tuberculizables no son, como en el romance europeo decimonénico, mujeres roman-
ticamente enfermas. Para las “costureritas” de Carriego, las daclildgrafas de Oliva-
ri, las coperas de Gonzdlez Tuiidn, la Griseta del tango de Gonzilez Castillo, la
“milonguita” del tango y el sainete de Linnig o las jévenes de barrio de las pelicu-
las de Ferreyra la tuberculosis podia ser un recurso para hablar de la compasién, el
asco, la explotacion, el castigo, la venganza, la debilidad extrema, las pasiones cro-
ticas, la muerte o la condena individual. Podfa ser muchas cosas pero nunca una pro-
maocicn espiritual,

Esta imagen de la tuberculosis, en femenino, compagina mal con la realidad de
una enfermedad que tanto hombres y mujeres podfan contraer o temian contracr, Mds
aun, entre [880 y 1950 los hombres sc murieron de tuberculosis en mayor propor-
cion que las mujeres. Desde fines de los afos veinte la mortalidad de ambos sexos
registrd una tendencia descendente, mds marcada entre las mujeres: en 1928 por ca-
da 100 hombres que morian de tuberculosis eran 72,9 las mujeres que morian de ese
mal, mientras que en 1947 sélo 63,3. Los mds afectados han sido siempre los indivi-
duos entre los 20 y 29 afios de edad, aunque su peso relativo tendié a disminuir de
modo conlempordneo al descenso de la mortalidad tuberculosa general y su conse-
cuente desplazamiento a edades mds avanzadas.s!

De modo que el olvido de los hombres que hacen las letras de tango, la literatu-
ra y el cine desdibuja el impacto cuantitativo de la enfermedad en el Buenos Aires
del primer tercio del siglo XX y también de las historias que sobre ella pueden escri-
birse. Esta imagen sesgada revela que una historia de la tuberculosis basada en esas
narrativas literarias, en sus asociaciones y metdforas, no es, no puede ser, toda la his-
toria. Esta constatacion, bastante poco original, parece sin embargo pertinente en
tiempos, como los que corren, en que el giro lingiiistico se ha impuesto en la narra-
tiva histdrica, en parte como un aggiornamenio de la mds vieja historia de las ideas,
en parte como reaccion frente a la hasta no hace mucho arrogante hegemonia de las
ciencias sociales, en parte, por fin, como resultado de cierto enamoramiento con
las disciplinas del lenguaje.

Con todo, y mds alld de la ahora de moda entronizacidn de la historia de los dis-
cursos, es evidente que la frama que descubren estas narrativas es un reflejo bas-
tante adecuado del Buenos Aires de comienzos de siglo, una sociedad donde las
diferencias entre todos los grupos situados por debajo de la elite eran borrosas y, aiin
mds importante, en modo alguno definitivas. Los avatares que marcan la vida de las
tisicas de barrio, de las “costureritas” y de las “milonguitas” dan cuenta de las posi-
bilidades y limitaciones de una sociedad, de un pafs, que todavia las invitaba a creer

SU Archivos argentinos de tisinfogia, 1954, XXX, cuadro 8; Diego Armus, "The Years of Tuberculo-
sis...", ¢ap. 9 y Epilogo.
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que también estaba siendo construido para ellas, que de algin modo también las po-
dia incluir,

En el caso de las tisicas de barrio, se trata de vidas de trabajo a las que la tuber-
culosis les estampé su cruz. Lo interesante es que Carriego las presenta viviendo y
trabajando en las casitas de barrio que, se sabe, en la historia de Buenos Aires han si-
do la alternativa superadora del conventillo, el primer paso en la apuesta de los sec-
tores populares a devenir en casapropistas, una de las evidencias mis comunes de la
movilidad social posible de esos afios.5? En el caso de las "costureritas” y “milon-
guitas” el viaje al centro condensa ~nds alld de su final que, dicho sea de paso, no
siempre fue nccesariamente tragico— los riesgos de la aventura del ascenso. La “mi-
longuita” estd convencida de que pucde conquistar su futuro en el centro con recur-
sos bien distintos a los de las chicas de barrio que imaginaban el suyo y su felicidad
en clave hogarefia, maternal y matrimonial.

La apuesta de 1a “milonguita™ entonces ponia en tension la certeza de que el fu-
gar de la mujer era el mundo doméstico y el barrio. Estaba en las antipodas del tipo
de mujer y de relaciones entre los géneros que construian otras narrativas, como lade
los textos de lectura de la escucla primaria, la de las novelas sentimentales, o la de los
manuales de economia doméstica.33 Tampoco armonizaba con las tesis doctorales,
ensayos y articulos escritos por los médicos —incluyendo los de las pocas médicas di-
plomadas de esos afios— que, desde finales del siglo XIX y hasta entrado el Xx, dis-
culfan la salud de la mujer como un t6pico estrechamente asociado a la forja de la
raza nacional, la reafirmaci6n de la tamilia nuclear y la productividad bioldgica.™
Frente al aluvién de cambios traidos por la modernidad, la medicina -o, mejor, cier-
tas medidas de salud publica— se recortarian, a un mismo tiemMpo, COMO UN reCurso
relativamente eficaz en la disminucion de la mortalidad materna y como un discur-
so destinado a preservar una cierta distribucién de roles y conductas sexuales. Indi-
caban, prescribfan, que era en el dmbito doméstico donde la salud de la mujer era
posible. Por fuera de ese ambito, su fragilidad y debilidad innatas, el delicado balan-
ce fisiolégico que la marcaba desde la pubertad hasta la menopausia, las demandas
extrahogarefias —ffsicas o espirituales—, la hacian blanco fdcil de la enfermedad.

Muchos de los autores de las letras de tango —hombres— presentan la trayectoria
de la “milonguita” en una clave que los alinea con los médicos y tantos otros preo-
cupados, desde muy diversas posturas ideolégicas, politicas y estéticas, por la refor-
ma moral de las masas y también por la parcial reconfiguracién de las relaciones de

52 Diego Armus, “The Years of Tuberculosis...”, caps. 1, 6. 9.

5} Catalina Wainerman y Rebeca Barck de Raijman, Sexismo en los libros de lectura de la escuela
primaria, Buenos Aires, |DES, 1987, cap. 2, Beatriz Sarlo, E imperio de los sentimientos, p. 119: Marce-
la Nari, “La educacién de la mujer {0 acerca de coémo cocinar y cambiar a su bebé de manera cientifica)”,
en: Mora, revista del drea interdisciplinaria de estudios de la mujer, 1, 1995, pp. 34-39.

54 Diego Armus, “The Years of Tuberculosis...”, cap. 2: Gabricla Nouzielles, “Politicas médicas de
la histeria: mujeres, salud y representacién en el Buenos Aires del fin de siglo”, en: Mara. revista del drea
interdisciplindaria de estudios de la mujer, 5, 1999, pp. 97-110.
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género. Lo cierto ¢s que, en las primeras décadas del siglo XX, las mujeres trabaja-
doras en las [dbricas y talleres, las sefioras de la elite activas en la filantropia, las em-
pleadas en las grandes tiendas del centro. las médicas, las dactildgrafas, las mujeres
que viajaban en el tranvia y, ciertamente, las “milonguitas” son evidencias —concre-
tas, no meramente discursivas— del nuevo lugar de la mujer en la escena pablica.ss
Frente a esas novedades los hombres del tango no pueden ocultar su incomodidad y
es en ese contexto que se dibuja la reprobacidn y el “palido final” del viaje al centro
de la milonguita.

Sin embargo algunos hombres, pocos, han registrado esas novedades y su mira-
da a la apuesta de las jovenes trabajadoras de barrio mezcla la condena moral con las
inocultables evidencias de las posibilidades de ascenso social rdpido. En La hija del
taller, Julio Fingerit ofrece en un solo relato un abanico de historias de costureritas:
la de una esforzada trabajadora que logra finalmente armar su propio taller; la de su
hija Anita, que abandona el taller de su madre, se casa lres veces y termina propieta-
ria; la de Juanita, ex costurera que luego de los primeros lujos termina con la “cruel
enfermedad” en el hospital, y las historias de “Pepa, que se escapé con el muchachi-
to del Ford™, “Manuela, que se fue a vivir con el vejete”, o la planchadora que dice
“me voy a divertir... estas manos ya no se endurecerdn mds manejando una plan-
cha”.% Y José Agustin Ferreyra, cuya filmografia estd saturada de viages al centro de
fas “milonguitas”™, muestra en La chica de la calle Flarida el mundo de una muger jo-
ven, empleada de comercio, que ya encontré en el trabajo y el consumo una cierta in-
dependencia que la declinante sociedad patriarcal le estaba negando.

Desde los margenes del mundo del tango y de la literatura dos mujeres articulan
una lectura distinta del viaje de [a joven de barrio lanzada al ascenso social. Se va la
vida (1929), un tango escrito por Maria Luisa Carnelli bajo ¢l seudénimo de Luis
Mario, es casi una defensa de ¢sa apuesta: “Escucha este consejo / si un bacan te pro-
mete acomodar / entrd derecho viejo... / No regués la flor / de un suefio infeliz / por-
que a lo mejor / la suerte te alcanza / si te decidis... / No pensés en dolor ni en virtud
/ vivi tu juventud!!”. Y las notas periodisticas de Alfonsina Storni deben leerse co-
mo una celebracién del nuevo lugar piblico de la mujer que trabaja y también como
un doble ejercicio de ironfa. De una parte, se rie de “los poetas languidos™ que siguen
insistiendo en narrar los eslereotipados avatares que acompaifian a la costurerita cuan-
do se desvia de su destino barrial y maternal y termina dando el mal paso. De otra,
desnuda “los paraisos artificiales” que alimentan a las jovenes mujeres que se atre-
ven a salir del barrio, ascienden socialmente y vuelven a reacomodarse en el mundo
privado y doméstico. Para lograrlo tienen que imitar, parecer y agradar. Por eso, ha-

35 Catalina Wainerman y Marysa Navarro, Ef trabuje de le mujer en lu Argentina: Un andlisis preli-
minar de las ideus dominantes en las primeras déeadas del siglo XX, Buenos Aires, 1979, pp. 15-18; Kath-
leen Newman, “The modemnization of feminity: Argentina, 1916-1926", en: Women, culture and politics
in Latin America, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 79.

56 Julio Fingerit. “La hija del taller”, en: La Novela Semanal...
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bléndole a la costurerita a domicilio, escribe Alfonsina: “Tu destino no es muy am-
plio. ya que ¢l pozo en que te ahogas es una corbata... (Terminaras siendo) la espo-
sa de Ja corbata de un médico!™57

Pero el tono dominante, como se vio, era otro. En el “palido final” de la “milon-
guita”, en su fragilidad, la tuberculosis —real o imaginada, supuestamente fermenina—
se condensa algo de la incomodidad y ansiedad de los hombres del tango que, mien-
tras no pueden ignorar la creciente presencia de la mujer fuera del ambite domésti-
co, narran ¢l viaje al centro de las jovenes de barrio en clave piadosa o como una
aventura transgresora, demasiado independiente, amenazante e innecesaria. Hacia
los afios cuarenta las milonguitas van saliendo de la escena. Entre otras tanlas razo-
nes porgue las letras de tango tienden a enfatizar una melancolfa esencial y porque
el tema del ascenso social con el primer peronismo, mds alld de la trayectoria per-
sonal de Evita, se hace mds colectivo y queda inscripto en los problemas mds am-
plios de 1a dignidad del hogar y del trabajo. Y hacia finales de la década del sesenta,
el tango La iéltima grela (Horacio Ferrer, 1967) evocaba el melodrama de las milon-
guitas como “proletarias del amor” o como “Madame Bovarys de Barracas al Sur”
pero indicando claramente que se trataba de un personaje definitivamente instalado
en el pasado.

1 Alfonsina Stomi, “La costurerita a domicilio”, en: Nesetras y la piel; Tania Diz, “Deshilvanar los
vestidos. Muieres solteras en la literatura argentina”, mimeo, 2000.
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