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CUERPOS y PROMESAS 
EL RETRATO FOTOGRÁFICO EN EL SIGLO XIX 

La historia de la fotografia en Argentina se abre en 1843, con el aviso que John 
Eliot, el primer fotógrafo que trabaja en el país, publica en el Diario de la tarde 
(Buenos Aires, 24 de agosto). Allí Ellot aseguraba que sus imágenes poseían 
"una semejanza perfecta, y que será mas duradera que ninguna pintura". Si bien 
la fotografia no puede ser pensada, en este momento, como una práctica estética, 
su asombrosa capacidad de reproducir los objetos provoca la curiosidad de la 
sociedad de la época. 1 Confinado en el espacio de la rareza o de las artes de feria, 
el aparato de Daguerre encontrará su primer uso en la toma de retratos. 

o La práctica del retrato dio lugar a la constitución de un género: produjo 
la relativa normalización de un "tema" --o un objeto a ser representado-- y un 
conjunto de técnicas para abordarlo -el plano general que tomaba el cuerpo 
entero, la estandarización de la pose, la selección de objetos y fondos que habrían 
de acompañar al retratado, etc. Este género comparte con lo biográfico, 
autobiográfico y lo epistolar un rasgo inicial: exhibir una subjetividad, definirse 
como una "escritura del Yo". Sin embargo, una particularidad distingue al 
retrato fotográfico de las otras formas de escrituras del Yo. En el caso de la 
fotografia, representar un sujeto es, fundamentalmente, representar un cuerpo 
y luego, representar en especial, un rostro. Tal es así que la historia del retrato 
fotográfico es la historia de un desarrollo técnico que permite, gradualmente, 
que el rostro monopolice la escena del retrato. Si los primeros retratos fotográ
ficos se estructuran a partir del plano general--;¡ otro lo suficientemente amplio 
como para capturar casi todo el cuerpo del retratado--, con el desarrollo de la 
técnica fotográfica las distancias se acortan, en un intento de capturar, no ya la 

La excesiva visibilidad de la técnica impide que la fotografia sea incluida en el terreno de 
las prácticas artísticas, en un momento en el que el sujeto es el centro de las concepciones estéticas. 
Por otro lado, el halo mágico que envuelve a los fotógnlfos y al invento mismo, retacea su 
inscripción en el es~acio cientifico. Expulsada por ambas esferas y a la vez, definida como un 
invento que '"'tiene contacto á UD mismo tiempo con los intereses de las artes y de las ciencias" (La 
Ga~la Mef'Cl11llil, 10 de marzo de 1840), la fotografia adquiere un estatuto ambiguo en el 
imaginuio del siglo XI)( 
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totalidad del cuerpo, sino solo el rostro del retratado (cuya culminación se 
encuentra en la fotografía que certifica la identidad). . 

En El rostro en el cine, Jacques Aumont explica esta equivalencia --que 
hace posible que cada vez que postulamos un sujeto. postulemos solo un rostro
alcolocar'este fragmento del cuerpo "en "el origen, ya no de la representación de 
un sujeto, sino de toda representación. "Toda representación se fundamenta 
verdaderamente en el deseo del hombre de representarse a sí mismo como un 
rostro", sostiene Aumont (19). Así, en los inicios de la literatura nacional, 
cuando Sarmiento diseña una biografía de un personaje como Facundo, elige 
comenzar por el principio, por aquello que funciona como metonimia del sujeto. 
y traza, con palabras, el retrato del rostro inquietante de Facundo. 

Sin embargo, leer la historia de la fotografía implica introducir un matiz 
en el planteo de Aumont o, por lo menos, señalar otra dirección en la lógica que 
vincula representación, sujeto y rostro. Se deduce de lo sostenido por Aumont 
que el rostro funciona como metonimia del sujeto en la literatura y luego en la 
pintura y, lógicamente luego, en la fotografía y en el cine. Si el rostro es el 
fundamento de toda representación, entonces, el retrat0 fotográfico se inscribiría 
como un momento más dentro de un proceso s~n variaciones históricas. Así, la 
lógica de Aumont, borra las diferencias técnicas, justamente, porque considera 
a la técnica como un elemento accesorio en el régimen de producción simbólica. 

Sin embargo, la práctica del retrato fotográfico y la tecnología que se 
desplegó para acercarse al cuerpo, introducen transformaciones fundamentales 
en la historia de la representación y la percepción. Por eso, no se trata de negar 
la idea de Aumont -el rostro humano fundamenta toda representación- sino 
de historizar los modos, necesaria y substancialmente diversos, en que se afirma 
ese rostro. 

La peculiaridad fotográfica consiste en que, a través de la técnica, lo 
representado se inscribe como huella de lo real. La técnica fotográfica inaugura 
un nuevo modo de representar y ver el mundo cuyo fundamento es el mismo 
desarrollo científico; un nuevo modo en el que, por vez primera, la representa
ción ya no es un signo arbitrario del objeto, sino una porción de realidad robada 
al mundo. Y lo que la técnica captura y ofrece al observador es únicamente la 
apariencia visible del mundo. Esa pura apariencia ya no tiene el carácter de doble 
empobrecido o de ilusión que engaña al observador, sino que se postula como 
lo único que puede ser conocido. Con la modernidad la dualidad clásica entre 
apariencia y esencia. se redefine a partir de un nuevo par; que alticula lo que se 
da a ver y la cosa en sí (solo pensable pero imposible de ser conocida). Con el 
retrato, la fotografía se vuelve escena y participante de una oposición que ya no 
enfrenta apariencias y esencias. sino apariciones o presentificaciones y sentido. 

Entonces, si bien la noción de cuerpo -yen palticular, del rostro-como 
espejo del alma es una creencia cuya antigüedad supera a la representación 
fotográfica. la modernidad y su tecnología opaca el espejo o lo hace trizas. El 
rostro no fundamenta la representación por ser una superficie que se contempla 
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en busca de otra cosa -se llame personalidad, espíritu o verdad. De algún modo, 
la fotografia como emblema de la representación moderna reescribe la célebre 
frase de Proust, "Tener un cuerpo, esa es la gran amenaza del espíritu". Con la 
fotografia, el rostro se convierte en metonimia de lo único que puede ser 
conocido: el cuerpo, lo que aparece o lo que se da a ver. 

Es por eso que, en el retrato fotográfico, el rostro es fundamento de la 
representación pero -de un modo -distinto 3J modo en que- lo era antes· de- la 
fotografIa -en una pintura o en un retrato textual. La técnica dio los argumentos 
materiales para que ese fragmento del cuerpo pudiera ser leído como clave de la 
totalidad, en la medida en que se convirtió en emblema de la apariencia visible. 
Con la fotografia, el rostro se vuelve emblema de lo que se da a ver. Y ese 
emblema no traza una estela que desemboca en su reverso -el contrapunto de 
una apariencia, algo previsto pero oculto detrás de todo fenómen~, sino que 
se vuelve un sendero único que conduce y construye un sentido posible. Con el 
retrato fotográfico descubrimos no tanto que el rostro del hombre sostiene toda 
representación, como que representar es encontrar lo visible, descubrir el rostro 
de las cosas. 

La fotografia entonces, inaugura un movimiento inverso: ahora se trata 
de postular, gracias a lo visible, aquello que permanece oculto. La pregunta ya 
no es la que se formula Sarmiento en el Facundo -¿cómo un espíritu o una 
personalidad se dibuja sobre un rostro?-, sino una pregEta con otra dirección: 
¿cómo es posible postular algo que no se de a ver, que no sea una pura apariencia, 
un cuerpo o algo más que un rostro? 

LA SEDUCCIÓN DE UN PASAJE: IMAGEN PÚBUCA, CUERPO PRIVADO 

Como emblema absoluto de lo que aparece, de lo que se da a ver, el rostro será, 
en principio, rostro de un grupo, porque antes de ser el rostro de alguien, el rostro 
es el rostro del hombre. Sin embargo, a mediados de siglo, ese rostro que se lee 
como el rostro del hombre es, específicamente, el rostro de una clase triunfante 
que atesora, en forma de fotografias, sus victorias políticas. 

En 1853, Amadeo Gras anuda la historia del retrato con la historia 
nacional al tomar, a pedido de Urquiza, el retrato de los convencionales 
constituyentes reunidos en Santa Fe. Otras imágenes insisten en este lazo: la 
imagen del Chacho que se comercializa luego de su muerte, o la foto del cacique 
Pinzén luego de su d~ta. tomada por Antonio Pozzo. Todas estas imágenes 
constituyen casi el reverso de la mayoría de los retratos tomados hasta la década 
del ' 60, que se dirigen a capturar el rostro de las clases acomodadas, pero en el 
ámbito de su priyacidad. 2 

En los comienzos de la historia fotográfica, la toma de retratos se desarrolla fundamen
talmcnae en el ámbito de lo privado y en el seno de una clase. Desde el '40 y hasta el 60', solo las 
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El retrato de los convencionales cons
tituyentes {ftg. 1] se ubica en uno de los 
extremos del género, casi fuera de él. La 
lente fotográfica no postula una privacidad 
que-se vuelvepúblicaporqüe la vidaprivada 
de los retratados no existe para la foto, o por 
lo menos, no importa o no es el motivo que 
los incluye en la estampa. Cada uno de los r' 

rostros que se ordena en la imagen está allí 
solo porque participa de la vida institucional 
de la Nación. La imagen, más que el retrato 
de un conjunto de hombres, es el autorretrato 
del Estado. La cámara en manos del Estado 
inmortaliza uno de sus nacimientos y regis

FIL. XXXI, 1-2 

tra un conjunto de rostros para afinnar que le pertenecen. La fotografía hace de 
los retratados los escribas de una ley que, como el rostro de estos hombres, se 
ofrece ~n el acto mismo de ser escrita, en el acto mismo de ser fotografiado
a quien sea capaz de sostener la mirada.3 

El retrato es un género que se funda en la oscilación entre lo público y lo 
privado. Apresado por el género, el espacio privado -no solo un rincón de la. 
casa familiar, sino también el propio cuerpo- se abre a la presencia intrusiva de 
la cámara que lo transfonna en un espectáculo público. Esa publicidad podría 
postularse como restringida, sobre todo si pensamos en el conjunto de saberes 
que se exigen al observador de la foto, para apreciar lo que se da a ver; y también 
si consideramos el pequeño grupo de destinatarios de algunos retratos -la 

familias acomodadas concurrirán a los estudios de los profesores daguerrotipistas. Luego, pasada 
la primera mitad del siglo el desarrollo de las técnicas fotográticas hizo posible un cambio: se 
difundieron las carIes de visite. uno de los primeros métodos fotográficos que pennitió la 
duplicación de las imágenes y el abaratamiento de su costo ya que utilizaba como soporte el papel. 
a diferencia de técnicas anteriores. como ~I daguerrotipo o fenotipo. de los que se obtenía una única 
copia metálica. Entonces otros usos fueron posibles y los inmigrantes. por ejemplo. posaron con 
sus mejores ropas para testimoniar. por medio de las imágenes. sus ··triuntos·· en el Nuevo Mundo. 
Para un desarrollo de este tema. véase Miguel Ángel Cuarterolo. ··EI daguerrotipo en el Río de la 
Plata··. en FOlos Alifes de las FOlos. Buenos Aires. Museo de Arte Hispanoamericano Isaac 
Fernández Blanco. 1996_ 

la cámara en manos del Estado siempre insiste en este mo,-imiento: la privacidad del 
retratado 110 importa para la tOLO. su rostro se exhibe en la Illedida en que participa. de unlllodo o 
de Olro. en la vida del Estado. COIllO funcionario. ciudadano o delincuente. Sin embargo. a 
diferencia de esta imagen de los convencionales constituyentes. la tOlogratia que identitica a los 
ciudadanos desde la última década del siglo pasado. no insiste tanto cnla pertenencia de ese sujeto 
como en la distancia y la ,-igilancia que el ESlado ejerce sobre él. los cocheros que en 1890 
protestan ante la t\lunicipnlidad por la nueva legislación que los obliga a incluir su totogratia en 
el registro del ,-chículo. ya tenían esta certeza: el hecho mismo de entregar el rostro al Estado los 
conviene en sospechosos_ 
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familia, los amigos, los conocidos. De todos modos. el género desoye -como 
también lo hace la biografia-la "empiria·· de tales argumentos y se sostiene en 
ese pasaje. El género es en sí mismo solo eso, solo una afirmación que dice "esta 
privacidad es ahora, pública". Por eso, la imagen de los convencionales consti
tuyentes de 1853 bordea el género. La lente fotográfica no conjetura un conjunto 
de rostros privados que, gracias a su presencia, se transforman en rostros 
públicos. Cada uno de los sujetos que se 'ordena en la imagen está allí sin 
privacidad alguna, está allí solo como rostro ya público en la medida en que 
participa de la escritura de la ley nacional. 

Ahora bien, al hablar de un pasaje de lo privado a lo público, el retrato 
jUguetea con que esa privacidad existía antes de que la cámara se plantara frente 
a ella. Pero no es así ; cada retrato diseña una intimidad que se volverá pública 
sobre el metal del daguerrotipo. Casi como el momento de máxima economía del 
género, el retrato de los convencionales constituyentes afirma que si alguna 
privacidad fuera posible para esos sujetos estaría solo en el rostro. En el otro 
extremo del género, los muebles, los objetos y los decorados que proliferan en 
los estudios fotográficos son los signos con los que configurar la privacidad de 
aquél que se entrega a la cámara. Con ellos, los profesores daguerrotipistas 
balancean las limitaciones de la técnica porque, durante la década del' 50 y parte 
del '60, solo son posibles las tomas en estudios y el género tendrá que construir 
allí mismo, el escenario de una privacidad. La toma en estudio clausura aquellos 
sentidos que emergerán del retrato del siglo XX, cuando la técnica ya sea capaz 
de construir una escena dentro del mundo y nos ofrezca la imagen de alguien en 
aquellos lugares o actividades que hacen a su cotidianeidad. 

Un retrato tomado en 1857 [fig. 2], exhibe las estrategias que desbordan 
aquello que los límites técnicos no permi
ten. Se trata de un retrato grupal que aclara 
algo más sobre los personajes que la foto 
patriótica. Si la imagen anterior dice que 
entre esos hombres no hay otro lazo que 
aquel que diseña el ojo del Estado, este 
retrato reúne a las cuatro figuras en una 
misma toma y sugiere que otros vínculos 
son posibles. 

S i recorremos otras fotografias de la 
época podríamos aventurar que no se trata 
de lazos familiares. '=-as figuras de pie des
arman las jerarquías que diferencian a pa
dres e hijos. tíos y sobrinos o maridos y 
esposas y const~uyen una igualdad social 
que se verifica en las ropas de los cuatro 
jóvenes. Una distancia prudencial entre los 
retratados advierte además. que no se trata 



48 PAOLA CORTÉS ROCCA FIL. XXXI. 1-2 

de cuatro hennanos o primos -una mano sobre el hombro del otro sería 
adecuado en ese caso. Las figuras se someten también a otras leyes que 
..J=-~=L·aI'S'(flOaye«-penmS'osyproalUll..lUnes'enrrélos-generOs-y-loleran-e'i-roce reme-

nino. En otras imágenes, las damas argentinas acercan sus cuerpos para que la 
itnagen c"aprure"su familiaridad, una amistad o tal vez, para que la cámara pueda 
achicar el campo visual y regalarles un plano más cercano. Aquí, la pose y la 
ausencia de roce entre las figuras señala, evitando todo equívoco, el retrato de 
cuatro amigos. Como si todo recaudo fuera poco, como si la corrección de los 
cuerpos dejara algo al azar, la palabra publicita e inmortaliza el espacio privado. 
La placa que uno de ellos sostiene, advierte: "Nos encontrarán siempre unidos 
por nuestra patria como hoy por amistad". 

Los gestos, las poses y hasta la palabra se vuelven procedimientos del 
género que des afian las fronteras históricas de la técnica. Con ellas, el retrato se 
esmera en construir una privacidad que se vuelve estampa pública y nos 
convierte a todos en testigos de una promesa viril sobre la amistad y el 
patriotismo. 

DISTINCIÓN vs. INTERCAMBIO 

Cada uno de los sujetos de las imágenes anteriores está allí para confirmar su 
pertenencia a un grupo --que diseña leyes o se promete amistad eterna. Sin 
embargo la individualidad que produce un rostro no se borronea; un rostro jamás 
participa de una imagen del mismo modo en que un arbusto integra la estampa 
de un paisaje. Ocurre que, en tanto capta las marcas distintivas de un sujeto 
-su rostro, su cuerpo- el retrato es el género de la individualidad; el retrato es 
una exaltación del individuo. "Sólo hay retrato si se cree en el hombre exaltado 
por su unicidad ( ... ) Hasta tal punto esto es verdad que sólo se puede hablar de 
retrato de grupo, de retrato colectivo, de retrato de familia, por una metáfora a 
veces difícil de admitir, como si el grupo, al ser retratado, se unificase en una 
persona" (Aumont 28). Por eso, Jos reproches iniciales a la fotografía se dirigen, 
precisamente, a lo que se advierte como su incapacidad de descubrir diferencias. 
En 1850 afirma Eugene Delacroix (citado por Aumont 34, las cursivas son mías): 

Examinado los retratos al daguerrotipo: de cien. no hay ni uno tolerable 
¿Por qué? Porque lo que nos sorprende y fascina no es la regularidad de 
las facciones. sino lajisollomia. la expl"esión del rostl"o. porque todo el 
mundo tiene una tisonomía que nos seduce a pl"imera vista y una méquina 
nunca retlejará. Lo que hay que comprender y rellejar de la persona o del 
objeto que se dibuja. es pues. sobre todo. el ~spiritu. 

Las palabras de Delacroix pueden usarse contra sí mismas. El pintor 
insiste en colocar la discusión en los mismos términos esencialistas que funda-
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mentan la reticencia histórica de la pintura respecto de la fotografía: hay un 
"espíritu" en el modelo que solo puede ser captado por el espíritu de otro artista 
y jamás por una máquina. Pero al mismo tiempo señalan esa mirada particular 
y particularizante que caracteriza al retrato. 

La fisonomía se define, nos dice Delacroix, por-oposición a la regularidad 
de las facciones, y hacia allí debe dirigirse un retrato. La mirada del género es 
entonces, similar a la de un enamorado: una mirada a la que le resulta intolerable, 
la mínima sugerencia de que el rostro que ama es igual a otros. Al igual que el 
amor, el retrato es tal vez una ilusión óptica, un modo de ver cercano a la utopía 
'lue detiene la regularidad del intercambio. Ante cada sujeto, el retrato se niega 
a -ver un lugar vacío que podría ser ocupado por otro --por el próximo objeto 
amoroso, por el próximo retratado. Con la certeza que solo da el instante, el 
retrato afirma la peculiaridad de un rostro que es único e irrepetible durante esa 
eternidad que va desde el encuadre hasta el click de la cámara. 

No se trata entonces de postular un modo de concebir al retratado, 
inaccesible para la fotografía por sus características técnicas, sino de historizar 
los procedimientos a través de los cuales la fotografia fue en busca de esa 
fisonomía que anhelaba Delacroix. En otros términos, Aumont propone distin
guir entre sujeto y modelo: un modelo es alguien que posa para la cámara, un 
sujeto es el resultado de la operación fotográfica.4 A partir de esta concep
tualización, la historia del retrato fotográfico podría ser narrada como un 
diálogo, una sucesión o una disputa entre los procedimientos que hicieron 
posible la aparición de un sujeto en la imagen. 

El tiempo de exposición y los límites de la toma en estudio hacían de esas 
figuras rígidas un suelo desfavorable para la aparición de una fisonomía o una 
subjetividad. Sin embargo, la producción fotográfica buscó minuciosamente 
captar la peculiaridad de sus retratados. Y es que, tal vez, no hay belleza -por 
lo menos, desde el Romanticismo en adelante-sino en la diferencia; lo que 
seduce a la contemplación es algún rasgo que sustraiga a cada sujeto del conjunto 
infinito de los rostros posibles. Y es por eso que aqueJk,que Gisele Freund 
historiza como la configuración de la fotogenia, se define como una peculiari
dad, algo que aísla a esa imagen de las demás y la advierte única. Fisonomía, 
sujeto o fotogenia constituyen finalmente algunos de los nombres con los que el 
retrato designa. no un punto de partida, sino un espacio de llegada; fisonomía, 
sujeto o fotogenia serán los nombres de su propia utopía. 

El intento de recurrir a una traducción gestual o al retoque fueron los dos 
procedimientos centrales con los que la fotografía intentó trazar la diferencia en 
sus imágenes. dice Freund. En el primer caso, el deseo de encontrar una 

-Todo ~tratO tendria. pues. a la vez. un modelo (aquello de lo que se parte) y un sujeto 
(a lo que se encamina}. dis,inción estética fundamental que nada tiene que ver con el hecho empírico 
de que sujeto y modelo 'son' fn:cuentemente la misma persona" (Aumont 33). 
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subjetividad distintiva queda atrapado en una nueva codificación. En la serie de 
retratos de Disderi. a los que se refiere Freund, {fig. 3 J asistimos a una operación 
bastante previsible: se trata de encontrar 
un conjunto de gestos, poses y objetos ~ 

que oficien de traducción visual de cier
tos términos. La palabra 'esCf"itor', por ' 
ejemplo, se traduce en esa figura que 
posa, ya no rígida, sino excesivamente ' 
distendida sobre una pilla de libros y 
empuñando la pluma sobre el prolijo 
desorden de papeles. Sin embargo, la 
traducción vuelve ahundir al retratado en 
un nuevo grupo: la estandarización del 
cuerpo y la previsibilidad de los objetos 
no aciertan a modelar un sujeto en la 
imagen. El intento se vuelve contra sí 
mismo porque el retrato no logra encon
trar una característica distintiva en el 
modelo sino que, sencillamente, se con- , 
tenta con reducir el amplio espectro de lo 
intercambiable. Así la imagen nos dice 
que el retratado es diferente de muchos 
otros, al mismo tiempo que instala una 
equivalencia indiscutible con aquellos ~ 

EL ACTOR Gu(\'lf:ua. 

que, siendo también escritores, podrían EL SAlIO Cm!;.. H f5CIITOII ...... 0'1 .... 

ocupar su lugar en la escena. Fig 3 

El retoque, dice Freund, también persiguió la fotogenia. Aunque lo que 
logró fue hacer del rostro "una imagen vulgar, lamida y sin vida" (Freund 62). 
Con pequeñas pinceladas que daban color a las mejillas de las mujeres u 
oscurecían los cabellos de los caballeros entrados en años, la práctica fotográfica 
intentó no solo hacer del retratadQ una subjetividad imprimiéndole el sello de lo 
distintivo, sino también sacar un pasaporte de ingreso a la esfera del arte. Los 
comerciantes esperaban que "adornando su mercancía con la etiqueta del arte, 
atraerían más público" (Freund 50). Las críticas al uso del retoque se dirigen a 
su aire pretencioso. así como a la dependencia que establece respecto de la 
pintura. A través del retoque. la fotografía acepta que no se basta a sí misma: para 
ser 'arte', para dotar de individualidad a sus retratados. necesita de la bendición 
pictórica. 5 

Tal como vengo sosleniendo. el eSlalulo de lo fotográfico no depende de un alributo 
presente en las imágenes. sino de un lento proceso de autonomización y de la constitución de un 
espado institucional propio. Tal es así que las primeras instituciones propias de la práctica 
fOlogrática regularon .:jertos criterios estéticos tendientes a cimentar In autonomía de lo totográ-
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Fuera .... dos lIIOYimieatos, cuando el retraID se vuelca lIacia ZORa5 

pu~ de expresión ___ traducción liagiiística, sia procedimientos pidóricos--
encuentn que lo pec 1FT n° habita solo delante del aparato fotográfICO. sino 
tambiéft detrás. COIISIrUir una belleza distintiva y por lo tanto, un sujeto o una 
indivjdvalidad, significó en el caso del retrato fotográfico, ir al encuentro DO solo 
de una fisonomía -mi como reclamaba Delacroix- o de BB sujeto -como 
advierte Aumont-, sino también de una mirada. Significó diseñar una fisono
mía en el retrato como consecuencia de configurar antes una mirada peculiar en 
el ojo del fotógrafo. Así, la fotografia "de autor" implicó menos la individua
lizaciÓD de un nombre propio o una fuma estampada en la imagen que un uso 
particular de la técnica fotográfica. Este uso particular supone dirigir los 
materiales hacia zonas alingüísticas de expresión, escapar de la repetición de lo 
ya conocido -se tratase de la traducción de una palabra en una imagen, del uso 
del retoque o de las poses que hundían al retratado en el flujo del intercambio. 

El daguerrotipo más antiguo del que se tienen noticias es el de Miguel 
Otero, Gobernador de Salta {fig. 4J. Tomado por Bennet en 1845, el retrato de 
Otero 80 se sumerge en la regularidad de 
la pose ni en la impasibilidad de los gestos. 
El ojo de Bennet no deja hundir al modelo 
en la producción seriada de imágenes; el 
encuadre y los detalles que pueblan la 
fotografia se esfuerzan en advertir un su
jeto frente a bi cámara.. Aunque no par ello 
deje de advertirse que la distinción del 
gobernador consiste precisamente, en su 
identificación con una entidad grupal: la 
clase política y social a la que pertenece. 

Todo en la imagen se predispone 
hacia la cámara. Aunque el decorado no es 
el protagonista de la escena, se presenta 
como un detalle indispensable. Un fondo 
sin adornos destaca al retratado y en pri
mer plano, se adviene una mesita escueta 
que está allí solo para que, al apoyarse sobre ella, el gobernador logre la 
inmovilidad necesaria para la toma. El sentido de la imagen fluye del modelo, 
de su cuerpo seguro y de:su rostro autocomplaciente. Miguel Otero viste tal 
como la moda lo indica: cqrbala de seda negra y saco. cadenas de oro. Posa junto 

tico. GisCIc Framd(mc:ila.porcjcmplo..la~lIIIICIIIlIcióode laSociété ~de Phofographie 
que punbIMizL conio mpaisiro .,...la inclusión de una imagen en uaa exposición a realizarse., la 
ausencia en dla de iaoquI:. Dice d BoIctin cid 25 de enero de 1155: -seno i2ua1mcnte exduidas 
de lacxposición todas 'lspruebas c:oIoradas Y rodas las que prescnla'l ~ esenciales capaces 
de modifiar d Inbajo fuIugJ:ifico propi~ dicho. sustituyéndolo por un trabajo manuar. 
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a liD libro que le da UD aire de hombre ilustrado, y previsiblemente. en 1845 se 
impone el color punzó para su chaleco y la divisa de la solapa ~oloreadas por 
el ~ no como detalle de peculiaridad o pretensión esteticista, sino por 
indispensables motivos políticos. En el retrato de 1845, el ojo fotográfico de 
8elmet captura Wl rostro quese...presentacomo metonimia de UftB,nación, -una 
époCa, una clase. El fOtógTafo insCribe, entonces, lo emblemático de la represen
tación en la peculiaridad de un sujeto. Convencido de su carácter representativo, 
Otero mira a la cámara y espera, inmóvil, el desarrollo de un ritual que 
inmortalizará su fisonomía. 

El retrato de Lucio V. Mansilla invierte puntualmente la escena anterior 
y trama otras relaciones ffig. 5]. Aquí el retratado parece no posar para la cámara, 
no esperar pacientemente que la máqui
na capture su imagen. Apenas entor
nando el rostro, Mansilla retacea 
levemente su cuerpo a la cámara y su 
mirada desafiante parece sugerir que el 
tiempo le pertenece. Si en el retrato de 
Otero todo se predispone hacia latm.
ra, en el de Mansilla se trama una simu
lación: aquí el sujeto no se entrega a la -
toma sino que contempla un mecanis
mo, hechizado ante su rostro. Aquí el 
retratado posa con displicente naturali
dad, su victoria frente a la máquina 

En el proceso de construcción 
de una subjetividad, el retrato fotográfi
co pesquisa la peculiaridad del modelo 
y lo hace en un recorrido que va desde la inscripción de rasgos generales en un 
cuerpo particular hasta la peculiarización casi absoluta del retratado. En este 
sentido, los retratos de Otero y Mansilla indican los momentos antagónicos que 
tensionan el género. 

Ese Yo que Mansilla fabula se construye sobre la distinción más extrema 
y por eso, pone al descubierto la capacidad del género para captar lo individual 
con mayor potencia. que cualquier otra imagen. Lo que contemplamos en su 
retrato es una distinción tan radical, que es capaz de sorprenderse a sí misma. 
Mansilla no pone en escena aquí los delalles atildados que hacen al dandy sino 
que exhibe una peculiaridad que lo diferencia aun de su diferencia habitual. De 
maneratnesperada. la barba larga y rizada. el-ala·~eYMtadade.-cbantbergo .. el 
exquisito desafio de su mirada y ese elegante desinterés que sugiere la pose 
tnzan sobre su propio cuerpo la utopía de la distinc ión absoluta. Como él m iSIDo 
afanna, el gobernador de la provincia de Santa fe veia '·una figura discordante 
en medio de aquel cuadro unifonne, de tipos habituales la incongruencia le 
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chocaba sin fastidiarlo y expresaba su impresión, vaga, inraisissable. inaprrable, 
como caía, y la sintetizaba, calificándome de profeta" (Mansilla 104). 

Ese matiz aurático que Benjamin atribuye a los primeros retratos toma 
cuerpo en la imagen de Mansilla. Y es esa peculiaridad, esforzada y absoluta, la 
que parece seducir alojo fotográfico. Si Otero cumple con ese "entregar el gesto 
[que] resume el acto mismo de la fotografia, sin conciencia de esa entrega, sin 
interés" (Cortázar 18), el dandismo de Mansilla -en el otro extremo del 
género--Iogra no ofrecer nada sino, por el contrario, ser saqueado por la cámara. 

Entre la inscripción de una generalidad en un cuerpo particular y la 
construcción de una peculiaridad absoluta, entre la intrusión en lo privado y su 
publicidad extrema, entre entregar el gesto o ser saqueado por la máquina se 
configura el retrato fotográfico. El género es la imagen misma del límite lábil que 
trazan cada una de estas instancias, sin fonnar parte de ninguna de ellas. 

EL TIEMPO DE LA IMAGEN: LA PROMESA FOTOGRÁFICA 

Hay algo propio de los retratos fotográficos, algo que no puede fijarse en un 
rostro pictórico: la "transfusión de la realidad de la cosa a su reproducción" 
(Bazin 28). El carácter indicial de la imagen opaca la presencia del fotógrafo y 
en una época en que las técnicas fotográficas son tan visibles, la imagen 
fotográfica se presenta como una porción de realidad capturada por la luz. Si el 
rostro pintado reafirma su carácter de representación, la excesiva visibilidad de 
la técnica fotográfica y la extrafteza que provoca a los primeros que la conocen 
produce ese pase mágico por el cual, frente a un retrato, no se ve el daguerrotipo 
de alguien sino la presentificación misma del retratado. 

Producida por la luz y no por el fotógrafo, la técnica fotográfica no 
aparece como superación del ideal mimético de la pintura, tal como imaginaba 
Talbot. La técnica fotográfica se presenta, ante los ojos del siglo, como la 
expresión del triunfo de una clase --cuyo movimiento ideológico consiste en 
convertirlo en triunfo humano-- : la victoria del hombre sobre el mundo y su 
capacidad de conjurar la finitud de la vida, "la conquista de la naturaleza 
triunfando sobre la muerte" (Burch 22). 

Este triunfo de la razón práctica sobre la muerte sobrevue la la historia del 
desarrollo técnico de la imagen. Por eso, el retrato a los muertos "a los que se les 
daba una apariencia de vida" -como dice el anuncio publicado en El Nacional. 
en 1867-está en el.origeJl mismo de un género como el retrato. pero más aun, 
está en el origen de la práctica fotográfica. 

El ambrotipo de Víctor Gauna sosteniendo a su hijo difunto [lig. 6J es el 
género mismo c:n tanto publicita la privacidad de la muerte familiar; en tanto 
oscila entre la reafannaciÓD de la particularidad del padre y a su vez, evapora al 
niño en la unifonnidad del cadáver: en tanto negocia una entrega y un robo de 
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los gestos, haciendo un sujeto de uno de los 
retratados y consificando al otro. Sin em
bargo, es algo más que la imagen del géne
ro; es la condensación misma de la práctica 
fotográfica que "embalsama el tiempo; se 
limita a sustraerlo de su propia corrupción" 
(Bazin 29). 

El retrato, y el retrato a los muertos 
como su momento culminante, confirma la 
fmitud del retratado y coloca a la técnica en 
el espacio mágico de la conjuración. Por
que, como sintetiza Debray (25), "sin la 
angustia de la precariedad no hay necesidad 
de monumento conmemorativo. Los in-
mortales no se hacen fotos unos a otros. Fig 6 

FIL. XXXI, 1-2 

Dios es luz, solo el hombre es fotografia, pues solo el que pasa, y lo sabe, quiere 
perdurar". A diferencia de los otros nombres asignadas a los distintos procedi
mientos fotográficos -los que reenvían a sus inventores, como daguerrotipia o 
talbotipia, o los que reponen la copia de lo natural, como heliografia o 
calotipia-, el término que Frederick Archer elige para denominar su técnica es 
ambrotipia. 6 El término surge de dos palabras (ámbrotos=inmortal y 
typos=imagen) y se dirige al centro de la promesa fotográfica: la fotografia se 
ofrece como magia secular o escritura del conjuro. Es la tanatografta de una clase 
que someterá el mundo, representándoselo, disponiendo de él. 

Todo retrato, entonces, visualiza un desafio a la naturaleza; todo retrato 
es un modo de evitar la descomposición mortuoria --esa ambivalencia entre 
presencia-ausencia que es el cadáver-y reponer la corporalidad. El uso burgués 
de la imagen, cuya máxima expresión es la toma de retratos familiares o 
individuales, desenmascara la noción de representación que ofrece la fotografia: 
representar no es hacer presente lo ausente, ni duplicarlo, sino producir un3 
presencia humana. 

La fotografia, sin embargo, no sustrae los cuerpos del influjo del tiempo, 
sino que los somete aun dispositivo, con una temporalidad propia. El estudio del 
profesor daguerrotipista promete la inmortalidad a las clases acomodadas a 
cambio de una entrega al tiempo de la técnica: quince minutos de rigurosa 
inmovilidad eran indispensables para la toma. Una caricatura de Daumier 
(publicada en Juan Gómez 23) se burla de este intercambio interesado: el dibujo 
muestra una escena en la que un fotógrafo toma un retrato; el epígrafe dice: "La 

Procedimiento fotográfico de origen ingl~s y difundido en el pais a fines de 1850. Se 
caracterizaba por la utilización de vidrio como soporte de la imagen y por un costo menor que el 
del daguerrotipo. 
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paciencia y la virtud de 105 asnos". La tecnología fotográfica se toma magia 
secular, escritura de la muerte, verdadera tecnología del Yo que transforma e 
inmortaliza una subjetividad, pero también define un conjunto de técnicas 
sígnicas y de poder.7 La imagen reorganiza sistemas de significaciones, ordena 
los gestos, inmoviliza los cuerpos, induce "a vivir no fuera, sino dentro del 
instante; ( ... ) dentro de la imagen misma" (Benjamin 69). 

Mariquita Sánchez de Thompson asiste a la primera toma que se realiza 
en Montevideo en 1840, cuando el buque L' Orientale todavía no podía acercarse 
al puerto de Buenos Aires. "Ayer hemos visto una maravilla, la ejecución del 
Daguerrotipo es una cosa admirable" le escribe a su hijo Juan (Instituto 
Bonaerense 59). Sus palabras explicitan aquello que Benjamin advierte en los 
primeros retratos: la diferencia entre magia y técnica es una cuestión histórica. 
La magia del procedimiento se convierte en confianza en el progreso; "¡qué 
ignorantes somos los hombres y al mismo tiempo qué esfuerzos hacen algunos 
tan honrosos para la especie humana!", continúa diciéndole a su hijo, en la 
misma carta. Los detalles que giran alrededor del aparato de Daguerre desfilan 
ante los ojos de esta dama, que advierte el exotismo vinculado a lo fotográfico 
y por consiguiente, el sector social que se hará eco de la nueva tecnología. 

Sus palabras y su propia imagen, tomada años después {fig. 7 J condensan 
la promesa fotográfica. Deslumbrada por 
la magia de la fotografia, su figura es 
signo de una mujer peculiar y sus mane
ras, las de una clase embelesada por el 
triunfo de la civilización que hace de la 
tecnología fotográfica una suerte de ri
tual funerario, que tal vez no vence a la 
muerte como la momia antigua, pero sí 
exorciza el olvido.' 

PAOLA CORTÉS ROCCA 

Universidad de Buenos Aires - CONICcr 

Fig 7 

Foucault (1990. -18) colJceptualiza las tecnologías como "conjunto de técnicas especificas 
que los hombres utilizan para entenderse a si mismos" y distingue. pese a que no funcionan nunca 
por separado. tecnologí~ de .p.ooucción. de signos. de poder y tecnologías del yo. Estas últimas 
operan sobre la corporalidad. las conductas. o pensamientos obteniendo una tnmsformación en el 
sujeto ··con el fin de alcanzar cieno estado de felicidad. pureza. sabiduría o inmortalidad". 

• La fig. l penenece al Archivo General de la Nación; la fig. 3 se reproduce en el libro de 
Gisele Freund cilado en este trabajo. Las fig. 2. -l. 5 Y 7 integm1la colección del Museo Histórico 
Nacional y la fig. 4 es un IIIIlbrotipo perteneciente a la colección del Complejo Museográfico 
Enrique Udaondo. U5Riczasde estos dos Museos nacionales han sido publicadas por la Fundación 
Antorchas en un volumen titulado L~ años del daguerrotipo. Primeros fotograflDs argeminas 
(/8~j-18-9). Buenos AiRs.. 199:5. 
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