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ENTRE EL DIARIO Y EL LIBRO: 
LOS PASAJES DE OS SERTOESI 

Antes de referinne a aquello que se juega en el pasaje mencionado en el título 
del trabajo, una brevísima caracterización de Os Sertoes tramada con la ayuda 
de una sombra familiar, la de Sarmiento y su F Qcundo. 

Del lado de lo común, de lo que permanece en el pasaje de una obra a la 
otra a despecho de particularidades y matices (del lado que la sombra de F Qcundo 
proyecta sobre el volumen euclideano, por así decir), la semejante disposición 
o dispositio de sus respectivas materias, su compartida hibridez (fruto del cruce 
entre diversos dominios discursivos), la manipulación de una dicotomía común 
(la consabida fórmula civilizaciónlbarbarie), la recurrente tematización de los 
vínculos existentes o deseados entre letrado y poder estatal. También, desde 
luego, la relación primera y primigenia, en ambos casos, con el espacio de la 
página periódica, punto de arranque del pasaje o migración a ser examinado aquí. 

Del otro lado, reintroduciendo la distancia que se juega en el pasaje de una 
obra a la otra, el endurecimiento de una disposición balbuceada en el Facundo 
y que cobra en Os Sertoes la rigidez de los paradigmas fin de siglo, rictus legible 
en la tripartición determinista y reiflcante que organiza su materia: tierra! 
hombrellucha. (Eso, aunque concomitantemente la retórica afiebrada y excesiva 
de la prosa euclideana ~tro rasgo muy fmisecular,- desdiga en la andadura 
sinuosa de un estilo atravesado por la antítesis la rectitud del orden consagrado). ~ 
Del lado de la distancia aún, el intervalo que separa el hibridismo de Facundo, 
atopía condicente con los dictámenes de la historiografia romántica y, en ese 
sentido, ni anómala ni excepcional, del tenso ''poligrafismo'' propugnado por el 
ingenierolliterato Euclides ~ Cunha en 1902.3 El texto sarmientino con-funde 

Versión revisada y aumentada de la ponencia presentada en el VI Congreso de Amigos de 
la literatura Latinoamericana (Mar del Plata. noviembre de 1994). . 

= Sobre este punto. ver A. Meyer. ~Nota sobre Euclides da Cunha" en TUlos Criticos. Sao 
Paul0. Perspectiva. 1986. 

; Sobre el hibrid.ismo en Sarmiento, ver T. Halperin Donghi, "Facundo y el hisloric;smo 
rOllltinlico. LA eSlnlClll1iJ tk FlICIIIIdo", LA Nación, 13/3/1955 y "Facundo y el lriS/oricismo 
ronuinlico. Civili:«ión y btubtu~·. Lo 'Nación, 231211956. 
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territorios adyacentes que aunque ya en franco proceso de diferenciación no han 
dirimido del todo sus respectivas jurisdicciones y que por eso mismo pueden 
comunicarse todavía. No pocas expresiones acuñadas por Barante, Guizot, 
Cousin, etc., traducen este hecho: "verdad de la ficción", "imaginación histórica", 
"historia narrativa".4 Por lo demás, Sarmiento usa las lenguas "naturales" del 
letrado, no las jergas ni la lexicografia oscura del observador/especialista. En Os 
Sert&s, la alianza ciencia(s)/arte -fórmula que resume el norte de esa escritura 
poligráfica-, obliga a convivir no sin conflictos, disonancias y altercados, las 
vocesllenguas/saberes del geógrafo, del geólogo, del topógrafo, del orografista, 
del cIimatólogo, del botánico, del zoólogo, del antropólogo, del historiador-de 
hecho la enumeración podría continuar- y por supuesto del escritor decaden
tista (último resto de legibilidad para el lector 'neófito' que a falta de conocimien
tos adecuados se apoya en los procedimientos estilísticos --aposiciones, 
paráfrasis, locuciones figuradas, etc.-, para sortear los muchos blancos de saber 
o auténticos enigmas que le propone er texto. Sobre todo, en sus trechos 
descriptivos, particularmente en "La Tierra"). Recortándose sobre el horizonte 
que defme el proceso de compartimentación disciplinar ya maduro de los albores 
de este siglo, la exacerbada e hiperbólica hibridez del discurso euclideano 
propone una yunción, quizás una de las últimas, entre reparticiones de saber y 
de decir condenadas a una creciente incomunicabilidad. O mejor aún, es a la vez 
retrato de esa circunstancia histórica y resistencia a ella, realización y rechazo 
al mismo tiempo. 

Otra distancia legible en el pasaje de Facundo a Os Sertoes: la que da 
cuenta del colapso de la célebre dicotomía santificada por Sarmiento y de las 
"vergonzosas inversiones de papel" entre civilizado y bárbaro testimoniadas 
cuarenta y tantos aftos después, en un desierto otro, el de Canudos. Porque en 
rigor, aún cuando en Facundo los valores atribuidos a cada zona y a los 
representantes e íconos de cada una de esas zonas amenacen confundirse con 
frecuencia, un deus ex máquina apertrechado de razones, pseudorazones, buena 
fe o mala fe, según la zona en ju~go, salva las distinciones entre lo uno y lo otro. 
Muy sarmientinamente, claro, pues en Facundo "las contradicciones se acaban 
a fuerza de contrade~irlas" como sostiene el narrador (Sarmiento 1977, 14). Más 
allá de la caracteropatía o del rasgo personal vuelto estilema en la prosa de Don 
Yo esto remite a un 'tiempo alto' del modelo. De un lado, la civilización y sus 
emblemas; del otro, la barbarie. No por casualidad el tiempo alto se escribe desde 
. afuera' del poder y de la patria mientras que el Chacha (las complicaciones o 
complicidades de y con el poder) seftala la bajante. Pero también allí, y aunque 
de modo más patético, Sarmiento acaba con las contradicciones a fuerza de 
contradecirlas. ~ 

A este respecto. ver B. Reizov. L 'Hisloriographle romanliq/lefran~;se. Moscu. Éditions 
en lan,ues ttrangcres. sin fecha. 

, D. F. Sanniento. El último ca/ldlllo de la montonera de los llanos: El Chacho. Buenos 
Aires. Jackson. 1945. 
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Conservada como sombra, la distinción reaparece en Os Sertaes pero esta 

vez para decir su ruina, el tiempo bajo del desconcierto y la disforia. En efecto, 
la nítida hemorragia de sentido que afecta el curso del relato trae aparejada la 
transfusión, confusión, inversión y perversión de los valores y lugares sancionados 
en Facundo. Dentro de ciertos límites, obviamente, puesto que ni se da con un 
paradigma alternativo de recambio, ni el otro deja de ser visto, más allá de su 
efectiva beroización (directamente proporcional a su condición de víctima) 
como un ''patricio retardatario y rudo". De hecho la zona más dañada, la 
verdadera malherida de esta historia, no es sino la propia zona. En Os Sertaes el 
suefio civilizador-republicano se ha vuelto pesadilla que desemboca en "crimen" 
y la palabra del letrado -proferida desde los márgenes de un poder que ya no 
puede proyectar ni controlar pero al que de ningún modo es ajeno- busca abrir 
una brecha en el interior del "nos" con que se inaugura el texto, expiar, en la 
medida de lo posible, su condición de cómplice.6 

Como se ve, todas las líneas de esta caracterización cruzada apuntan en 
la misma dirección: la de articular ambos textos en--uJla suerte de continuum. 
Como si de algún modo Facundo revelase la etiología de Os SertOes y éste, a 
su tumo, fuese el epilogo no escrito del primero. Lectura hecha 'entre dos' que 
dice el antes o el después de cada uno y que me propongo ensayar ahora con 
relación a un tópico en particular: el del pasaje del periódico al volumen . 

•• * 

Unas pocas observaciones de orden general sobre larelación literatura/periodismo, 
a manera de preámbulo. Es indudable que buena parte de la literatura de 
fundación de ambos países no solo vio la luz en el espacio de la prensa cotidiana, 
sino que se encuentra indisolublemente vinculada a ese medio. Los motivos de 
esa estrecha asociación son variados, complejos, y su análisis supera en mucho 
el propósito de este trabajo. Baste decir que a menudo falta y exceso se conjugan 
para santificar la alianza. Por ejemplo: falta de un público lector suficientemente 
numeroso (de una "sociedad de lectura", como la llama Sarmiento), y 
consecuentemente de un mercado editorial diversificado, lo que presupondría la 
co-existencia simultánea y 'no problemática' de periódicos, revistas, libros de 
diversa índole.7 O más p~cisamente aún: falta de un mercado editorial ver-

Cfr. la Nota preliminar del autor en op. cit. (edición organizada por Walnice Nogueira 
Galvio. SAo Paulo. Brasiliense. 1985).85-6. 

7 Sobre este tema pueden confrontarse las siempre agudas consideraciones de autor 
presentes en los siguientes artículos: Periódicos (El ZOlJda 5). El diarismo (El A'acional, 15 y 29/ 
5/1842 ),l.D publicación de libros en Chile (El Mercurio. Ion 11841 ) Sobre la lectura de periódicos 
(El Mercurio. 4n y 7/8/1842). Nuestrojolletin (El Progreso. 10111/1842). 
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náculo, puesto que en ambos casos fundación del Estado, de las letras nacionales 
y de sus correspondientes canales de difusión caminan juntos. Correlato o 
contrapartida de esa falta, es el exceso de un verbo literario que reivindica para 
sí una multiplicidad de funciones ejercidas en toda circunstancia y lugar: 
proyectar, formar, educar, convencer, mover a la acción, inventar una memoria, 
tradiciones, una comunidad imaginada que recubra y suture las cesuras instaladas 
en lo real. Desde varios puntos de vista, y aunque estos rasgos no puedan 
considerarse un patrimonio exclusivo de las letras del continente, como se verá 
más adelante, también en este aspecto Facundo representa el 'tiempo alto', es 
decir, el de mayor contacto, contaminación y por lo mismo congruencia entre 
prensa y literatura. Las páginas destinadas al examen del texto sannientino 
abordan una faceta lateral, pero no creo que intrascendente, de la relación 
mencionada. 

En lo que respecta a Os Sertoes, la praxis periodística que contra-dicha 
y des-dicha se encuentra en sus orígenes, pone de manifiesto ciertas 
transformaciones operadas en la prensa de pasaje de siglo. Transformaciones 
que no llegan al divorcio pero que redistribuyen espacios, incumbencias, 
funciones: tanto en el interior del diario, donde una progresiva diferenciación de 
los discursos empuja' lo literario' hacia ciertas zonas delimitadas, como más allá 
de sus márgc;nes. En ese sentido, y por paradojal que pueda parecer dada su 
vocación verista o su espíritu de denuncia, Os Sertlies se sitúa en el umbral del 
proceso de autonomización en curso, en el tiempo de reflujo del contacto aunque 
también contra él: con los restos de la noticia de ayer edifica un monumento para 
el mañana; folja algo más que una "estética de las grandes desgracias colectivas", 
estética que la literatura brasileña, según Euclides da Cunha, se había revelado 
incapaz de producir; folja algo menos (o algo otro) que la "piedra arrojada para 
derrumbar al tirano", una de las tantas defmiciones sarmientinas de Facundo. 

* •• 

Entre la aparición de Facundo en El Progreso de Santiago de Chile y su 
republicación en libro median algunos meses y casi ninguna alteración (no así 
en lo que respecta a las ediciones ulteriores, donde entran cartas, salen prólogos 
o hasta capítulos enteros en virtud de solicitaciones coyunturales).· Hasta qué 
punto ese habitat primero es congruente, tanto en términos discursivos cuanto 
en su concretud material, con las características de la "obra" que alberga? Cuál 
es el grado de solidaridad, por una parte, entre el marco y lo enmarcado (entre 
El Progreso y el Facundo "folletín") y. por la otra, de ambos considerados como 

Ver G. Ara. "Las ediciones del Facundo", R~vislo I~roome,icono 46 (slf) y E, Garrcls. 
hEI Facundo como follelfn'·. en Revilla IberOOnlericono 143. abril-junio 198&. 
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un todo con relación a otras modajidades de texto impreso, en particular con el 
objeto übro? Cómo circu1an y se intercomunican esas insacias a mediados del 
XIX? 

Comienzo por hacer algunas observaciones de orden general que deberían 
ser llevadas en cuenta para pensar esos interrogantes, no para responderlos, ya 
que se trata de una investigación en curso. 

Fruto de nuevas demandas y posibilidades técnicas, buscando ecuacionar 
en su interior (y a la vez reflejándolo), el surgimiento de una nueva realidad 
donde los tiempos de producción, circulación, utilidad y consumo de lo escrito 
seífceleran y acortan cada vez más, la página periódica tuvo que recorrer no 
obstante un larguísimo camino hasta dar con su formato y sus fórmulas 
peculiares, hasta encontrar un lugar propio en el campo de lo impreso. Porque 
si el diario nace, como su propio nombre indica, para satisfacer un interés y una 
necesidad que se renuevan día a día, si surge bajo el signo de lo efimero, su 
materialidad más inmediata, en cambio, se inscribe en un horizonte histórico ya 
habitado por volúmenes y en cierta forma es modeladapor ellos. En verdad, se 
diría que el fantasma del libro persiguió por muchos aftos a diversos tipos de 
publicaciones regulares que si por una parte llevaban la marca indeleble de una 
.lifrrerericláffidaa -y-enur-prOQttcuf tltf!crrcmtswictas-im'as; ronrorhltalneIln:1'Ilc 

establecían complejas relaciones con el objeto del que debían alejarse. Paradoja 
que hace del diario contradictoria y simultáneamente el espacio de representación 
de una distancia y de una proximidad, un territorio incierto y conflictivo. 

A juzgar por un ensayo reciente de Caterine Bertho este orden de cosas 
se prolonga e inclusive se agudiza durante el período que nos ocupa, ya que la 
autora afirma que: "c'est sans doute dans la premiere moitié du XIX eme. siecle 
que la presse et le livre sont les plus proches dans leurs forme et leurs destination" 
(Bertho 399). De un lado, características tangibles que van arquitectando una red 
de distinciones entre un dominio y otro: diferente calidad de impresión, de papel 
y de organización de la superficie escrita, diferente tipografia, diferencias, en 
principio, en cuanto a sus respectivos criterios de conservabilidad y desde luego 
de valor. De otro lado, y sería mejor decir' a su lado' , estrategias que recomponen 
la semejanza, que hacen del libro una sombra persistente. Por ejemplo, el 
tradicional tamaño in-folio o similares de diarios y revistas, formato proveniente 
de otra esfera al que la prensa habrá de sujetarse durante un buen tiempo aún. En 
este sentido, y dado que mi iüterés aquí consiste justamente en subrayar aquellas 
marcas materiales que dejan entrever ciertas formas de proximidad, de 
indeterm inación o de éontagio, vale la pena recordar que El Progreso se incluye 
en la familia de periódicos de tamaño reducido, la más común hacia mediados 
del XIX. No pocas veces el destino de estas publicaciones acababa"confundiéndose. 
o si se quiere refluyendo, a su matriz primera. Comparativamente pequeños, 
independientes pero "c.oleccionables" práctica en muchas oportunidades alentadas 
desde las mismas páginas que se proponían como objeto de acumulación: y es 
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otra vez el caso de El Progreso y de Facundo-, los diarios y magazines de la época 
solían cobrar cuerpo por medio del recurso a la encuadernación. Tapa y costura 
reunificaban lo que había estado suelto y le otorgaban una apariencia otra. 

*** 

En el ensayo ya citado, Bertho (400) sostiene asimismo que: 

... depuis 1830, le joumalisme est un animale hibride qui touche a la fois 
au monde de l' édition classique et a celui de la presse un peu comme le 
roman feuilleton relie le m_onde du livre a celui du joumal et cela ne vas 
pas sans conflits. 

Miniaturizando la indecisión de la superficie que lo encuadra y de la que 
forma parte, su duplicidad de señales y de usos, el folletín se desplaza entre los 
polos de la fugacidad y de la permanencia, del fragmento y la totalidad, del suelto 
y el volumen. Y destaquemos que este vaivén puede advertirse tanto desde el 
punto de vista de la composición textual como gráfica. En efecto, configurado 
a partir de una unidad molecular que perentoriamente exige ser renovada (la 
"entrega") el folletín comparte la transitoriedad y transitividad del resto de la 
página periódica, se somete al mismo tipo de exigencia, reproduce su lógica y 
su ritmo: día tras día al pie de la hoja, o lo que no es menos usual, en suplemento 
independiente, se nos promete algo nuevo. Así, en principio, podría afirmarse 
que su tiempo de lectura, de interés, de consumo y en la inmensa mayoría de los 
casos asimismo de producción, sigue de cerca al del diario como un todo. Porque 
en cuanto entidad discreta y acotada también la entrega es un producto perecedero, 
caduca a corto plazo. Y sin embargo, precisamente por ser parte de una serie, 
fracción recuperable en una instancia mayor y ulterior compuesta por adición de 
términos, el folletín puede alcanzar al fin de su camino la unicidad de la obra, 
desenlace extremamente frecuente. Muy a menudo (y de ser correctas las 
informaciones su~inistradas por Guillermo Ara es otra vez el caso de Facundo 
o civilización y barbarie), el libro reaprovecha inclusive las matrices del 
periódico. Pero por encima de que se concretice o no este destino último importa 
consignar que el "roman feuilleton" demarca los contornos de un volumen 
virtual. 

• •• 

Paso a considerar ahora otros modos de indecisión o de circulación, los de 
naturaleza formal y discursiva. 
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Al historiar los primeros pasos del folletín Knibiehler y Ripoll (7) 
enfatizan la heterogeneidad del material inicialmente publicado bajo esa rúbrica 
y sostienen que "la fiction n'a pris possession du feuilleton que peu a peu". En 
efecto, con-fundiéndose con lo que luego iría a tomarse su perfil característico, 
los folletines de La Presse o de Siecle alternan "estudios de costumbres", 
"variedades", "resedas teatrales", "ensayos sobre literatura nacional o extranjera" 
y sobre todo "chroniquesde vulgarisation qui peuvent porter sur une époque, une 
homme, un lieu" (Knibiehler y Ripoll 8). Eso, por una parte, pues por la otra y 
reforzando el libre tránsito de fonnas y de géneros en la superficie de la página, 
la primera novela de Balzac publicada por La Presse no aparece en la sección 
folletín sino en el cuerpo del diario y Dumas anuncia la serie de sus "folletines 
históricos" jactándose precisamente de no estar escribiendo novelas. 

Esta última cuestión, la de la novela histórica o la historia novelada, fue 
objeto de vivas discusiones justamente en el folletín de La Presse donde Fréderic 
Soulie, en artículo publicado el 7 de julio de 1836, afJmlaba: 

Le peuple a beso in de conniitre ses ancetres; or le roman, a la 
différence de 1 'histoire traditionelle, peut lui en donner une connaisance 
concrete. La vie d'une nation vaut bien celle du plus grande héros, et 
eornme la sienne, elle nous semble mériter d'etre révelée sous tous ses 
aspeets, d'avoir son histoire et ses mémoires. Mais les mémoirs d'une 
nation sont, absolutemente parlant, une ehose impossible; cae ils devraient 
embrasser toutes les actions de tous les individus qui ont composé eette 
nation. Il faut done se résoudre a ignorer cet aspect de la vie d 'un peuple, 
ou il faut pennettre de la réprésenter par des personnages qui concentrent 
en eux les intérets, les passions, les moeurs, les préjugés d'une époque 
(Knibieh1er y Ripoll, 11). 

*** 

Innecesario decir que las afJmlaciones de Soulie, bastante próximas a las 
postuladas por el escritor sanjuanino en su artículo titulado De las biografias 
(Mercurio, 20/3/1 842) parecen conjurar en buena parte la supuesta atipicidad de 
Facundo. O mejor aún, penniten inscribir las indecisiones de Facundo en el 
marco de una historia de la prensa, repensarlas a la luz de coordenadas otras. 

Una última~bs~ión antes de pasar a Os Sertoes y que posibilitará el 
pasaje. Al hojear las páginas de El Progreso el lector contemporáneo nota 
inmediatamente que, además de la ausencia de un orden regular y diferenciado 
(de cierta 'promiscuidad' en la organización fonnal y discursiva, cierto desorden 
de géneros y fónnulas), aquellos textos destinados a cubrir el espacio infonnativo 
(lo que hoy concebimos como tal y que denominaríamos 'noticia') están muy 
lejos de la supuesta precisión, exactitud, prontitud e impostura objetivista a que 
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nos tiene acostumbrados el lenguaje periodístico en su versión moderna. "Se 
dice que Lafuente y Nieto pelearon como valientes y que Torrico abandonó el 
campo al principiar la acción"; "Un viajero que pasó por las inmediaciones de 
El Hacha hace cuarenta días se apersonó en esta redacción para decirnos que ... ". 
Ora basadas en testimonios de terceros, ora casi conjeturales, irrumpiendo hoy 
(y con notable atraso) para caer en el olvido durante meses, estas 'noticias' 
traducen en su hechura las 'limitaciones' de una praxis privada de sus recursos 
más característicos (de los más característicos a nuestros ojos, es claro). Ni 
enviados especiales que sustituyan al viajero ocasional, ni medios técnicos que 
aseguren y aceleren la transmisión, ni la temporalidad discreta y acotada que nos 
infonna sobre lo que ocurrió la víspera. En este contexto, donde la propia noción 
de presente pareciera ser más ancha, 'la verdad' (lo que se supone que sea la 
verdad) emigra hacia otros tipos de discurso. Por ejemplo, hacia el ensayo 
disertativo de 'actualidad' (una actualidad ancha en tiempo y contenido que no 
recusa el concurso de la historia). O hacia la discusión de ideas y de idearios, lo 
que equivale a decir hacia la polémica. También en este aspecto, el marco y lo 
enmarcado se muestran congruentes . 

••• 

Entre las noticias y artículos enviados por el corresponsal de guerra Euclides da 
Cunha para O Estado de Sao Paulo durante los meses de setiembre/octubre de 
1897 (fase fmal de la "campaña de Canudos") y la publicación de Os Sertoes, 
median cinco años y algunas cosas más. Porque se dirla que en este caso, y a 
diferencia de la continuidad sin traumas existente entre Facundo, El Progreso 
y la prensa de la época considerada como un todo, el pasaje, esta vez, representa 
poco menos que una ruptura (o por lo menos una agud8 contra-dicción). 

Consigno algunas de las transfonnaciones operadas en la actividad 
periodística y en su vehículo, el diario, durante las últimas décadas del XIX y las 
primeras de este siglo. En primer lugar, recordemos que a esas alturas el diario 
ha debido aumentar significativamente sus dimensiones y esto por varias causas: 
por una parte, debido al incremento del material infonnativo (ahora sí disciplinado 
en secciones regulares y siempre idénticas: noticias municipales, nacionales, del 
exterior, policiales, etc.); por la otra, debido al desarrollo y expansión del 
lenguaje publicitario (aprovecho para destacar aquí que las estrategias de 
promoción de muchas mercaderías ofrecidas a los lectores de O Jornal do Brasil, 
O EstadodeSiioPaulo, O Diáriode Notícias. se apoyanjustamente en el "affair" 
Canudos. sobre todo bajo la forma de falsos titularesV 

Ver W. NOlueirl Gllvlo. 1\'0 Calor da Hora: A Guerra de Canudo! IJOS Jornais, QlIQrlQ 
ExpediflJo, Slo Piulo. Perspectiva. 1974. 
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En segundo lugar, los periódicos del pasaje de siglo se han liberado de 
las incertidumbres, vaguedades y demoras del pasado por obra y gracia del 
telégrafo (que llega hasta el sertón bahiano precisamente como consecuencia de 
la contienda). Ocioso recordar que este recurso propició la aparición de un nuevo 
estilo enunciativo, que favoreció la concisión y la brevedad. Mutatis mutandi, 
este laconismo primeramente forzado (fundamentalmente por motivos 
económicos), perfeccionó sus fónnulas y se transfonnó en la lengua parca de 'los 
hechos' , en factor coadyuvante de cierta ilusión verista. Al promediar la segunda 
década del XX, otra conquista técnica, también indisolublemente asociada a un 
episodio bélico, en este caso la primera guerra mundial, tomó posible la 
reproducción de imágenes en la prensa cotidiana al mismo tiempo que, desde 
luego, fortaleció aún más esa ilusión reificante. 10 Texto y fotografia estrecharon 
sus vínculos y se ofrecieron a los ojos del lector como reducto de una verdad 
irrefutable que hablaba y se mostraba 'por sí sola'. O más precisamente, que 
hablaba y se mostraba con el auxilio de corresponsales y fotógrafos: ojos y voces 
pretendidamente neutros, mero reflejo o transcripción de lo ocurrido. 
Naturalmente, todo esto presupone un creciente desarrollo y especialización de 
ese "animale hibride", para usar las palabras de Caterine Bertho, que de ahora 
en más confma la polémica (lo opinable), el ensayo o el lujo bel-letrista en 
regiones demarcadas. 

O Estado de Siio Pau/o y las actividades de Euclides da Cunha durante 
el período a que hice referencia con anterioridad deben ser vistos a la luz de este 
reordenamiento en curso. Os Sertijes, a su vez, como contra-dicción o resistencia 
al nuevo orden emergente, como retorno a, o mejor aún, como restancia en, la 
tradición libresca. En el pasaje, no se renuncia a la indagación de la verdad. Por 
el contrarlo, se corrige una versión equivocada (en contenido y en fonna) que 
desmorona las certezas y el lenguaje del otrora corresponsal. O dicho de otro 
modo: que hace de los artículos un pre-texto negativo del volumen por venir, casi 
un reverso del volumen por venir. 

De un lado, "el lenguaje seco de los telegramas" (la expresión es del 
autor), su inmediatez y prontitud pero también su estrechez, por así decir, la 
ausencia de una palabra capaz de trascender lo episódico, lo acotado, lo 
circunscrito del evento. Del otro, la verborragia poligráfica y pluridisciplinar de 
un discurso que explora, morosa y demoradamente, desde todos los ángulos 
posibles o disponibles en la-época (muchas veces sin trascenderlos), los por qué 
de la catástrofe. De. un -lado, la cobertura de la "campana"; del otro, la 
reconstrucción del "crimen" y de sus sinrazones. De un lado, la mirada próxima 

In Ver A, C. Ambroíse-Rendu. ~Du dessin de presse a la pholographie (1878-1914): histoire 
d'une mutation technique el c:ulturelle-, 'en Revue d'H;sIo;re Moderne el Comempora;ne. tomo 
XXXIX, 1992. 
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pero efímera y evanescente; del otro, la distancia, hecha de espacio y tiempo, que 
interroga en profundidad. En el pasaje, el escritor. contra-dice al periodista. 

MlRIAM V. GÁRAlE 
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