



Dear Morton Feldman

Verbo the piece I promised.  
It was good meeting you.

Best.

Samuel Beckett

### NEITHER

to and fro in shadow from inner to outer shadow  
from impenetrable self to impenetrable oneself  
by way of neither

as between two lit ~~shattered~~ refuges whose doors once  
nearly gently close, \* once turned away from  
gently part again

reckoned back and forth and turned away  
heedless of the way, intent on the one gleam  
or the other

unheard footfalls only sound

fill at last halt for good, absent for good  
from self and other

then no sound

Then gently light unfading on that unheeded  
neither

unspeakable home

Berlin  
91.9.76

Dear Morton Feldman  
Verso the piece I promised  
It was good meeting you  
Best  
Samuel Beckett

**NEITHER**

to and fro in shadow from inner to outer shadow

from impenetrable self to impenetrable unself  
by way of neither

as between two lit refuges whose doors once  
neared gently close, once turned away from  
gently part again

beckoned back and forth and turned away

heedless of the way, intent on the one gleam  
or the other

unheard footfalls only sound

till at last halt for good, absent for good  
from self and other

then no sound

then gently light unfading on that unheeded  
neither

unspeakable home

Berlin  
31.9.76

Estimado Morton Feldman:  
En el reverso el texto prometido.  
Fue bueno conocerlo.  
Lo mejor  
Samuel Beckett

## NI

ir y venir en la sombra de la sombra interior a la exterior

del impenetrable sí mismo al impenetrable no sí mismo  
mediante ninguno [de los dos]

como entre dos refugios iluminados cuyas puertas una vez  
arrimadas apretada y suavemente, una vez que uno se aleja de ellas  
se separan suavemente de nuevo

llamaron por señas hacia adelante y hacia atrás y se alejaron

sin cuidarse del camino, atentos a uno de los destellos  
o el otro

pisadas que no se oyen sólo suenan

hasta que al final se detienen para siempre, ausentes para siempre  
del sí mismo y del otro

luego ningún sonido

luego suavemente la luz reaparece sobre ese desatendido  
ni

indecible hogar

Transcripción diplomática y traducción del poema: Laura Cerrato