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1. Habitar la casa en el exilio y traducir la lengua en
poesia

Une impitoyable topigue régle la vie du langage;
le langage vient toujours de quelque lieu,
il est topos guerrier.

Roland Barthes. Le plaisir du texte.

El punto de partida de este trabajo de investigacion fue el acercamiento
a un encuentro que tuvo lugar en Nueva York en el afilo 2005 y que reunio a
doce escritores argentinos para que reflexionasen sobre la experiencia de
escribir adentro y afuera de la literatura argentina (2006). Sylvia Molloy fue la
coordinadora y entre los participantes estaban Luisa Futoransky (1939) y
Tamara Kamenszain (1947). Sus respectivas ponencias fueron recolectadas en
Poéticas de la distancia. Adentro y afuera de la literatura argentina y se titulan
“Prender de gajo” y “El ghetto de mi lengua”. Desde estos titulos se sugiere que
el desplazamiento y el destierro determinan no solo el eje de la practica de la
escritura sino también el no lugar de la lengua. Por otra parte, como ambas
poetas proponen en los mismos ensayos, la desterritorializacion se asocia a las
figuraciones de la casa que, con frecuencia, también aparecen en sus

poemas.’

Las figuraciones espaciales, entonces, como la casa o sus variaciones,
el ghetto, el teatro, el desierto, la ciudad, por s6lo mencionar algunas, se
asocian en nuestro trabajo a otra figura que supone el movimiento, la del salto.

Es necesario aclarar, que no se trata solamente de imagenes espaciales, de

! Leamos de modo anticipado como ambas poetas refieren, de manera significativa, la imagen
de la casa en sus respectivas ponencias incluidas en Poéticas de la distancia. Afuera y adentro
de la literatura argentina. Luisa Futoransky, primero, habla de "esas llaves herrumbradas de
casas inexistentes que los emigrantes guardan de generacion en generacién, de casas que
sblo existen en el hoyo negro de los astrénomos..." (Futoransky, 2006c: 118). Por su parte,
Tamara Kamenszain usa la imagen de "libro-casa, libro-carpa" para concluir: "La poesia en
estado de exilio da como resultado ese libro.” (Kamenszain, 2006: 164). A lo largo de este
trabajo nos dedicaremos mas detalladamente a estos ensayos.
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topoi en el sentido etimologico del término (del griego 161106, "lugar"), sino
también —por momentos—de sintaxis que emulan, en el lenguaje, estas
imagenes, tales como la del circulo, el movimiento espiralado del verso, el corte
o el ensamblaje de discursos, de lenguas. Revisaremos centralmente estas
figuras a lo largo de la tesis, en la obra poética de Luisa Futoransky y Tamara
Kamenszain, tomando ademas el exilio como eje fundacional. En efecto, el
exilio provoca un desarraigo que oscila entre la necesidad de destierro, o el
salto, y el deseo de un repliegue, figurado por la casa.? De este modo genera
un movimiento y una tension entre dicotomias como adentro y afuera, aca y

alla, propio y otro o intimo y ajeno.

En realidad, los primeros poemarios de ambas poetas, escritos antes del
exilio propiamente dicho —durante la dictadura militar argentina de 1976-1982—,
ya manifiestan la necesidad de alejarse de las casas y lenguas heredadas.
Este proceso de desterritorrializaciéon y expropiacién esta, entonces, en el
origen de sus versos y adquiere otra torsion en sus poemarios escritos en el
exilio.®

El recorte del corpus que hemos hecho tiene como eje esta problematica
y se apoya, incluso, en la consideracion de los textos de Luisa Futoransky y
Tamara Kamenszain como literaturas de exilio. Lo que se tuvo en cuenta,
entonces, es el trayecto de esta experiencia exiliar para analizar la tensién
entre los procesos de desterritorializacion, expropiacion y apropiacion de la
casa-lengua. En este sentido, ademas de los poemarios anteriores al exilio
propiamente dicho, se incluyen algunos posteriores, de los 80 y 90, en los que

la figura de la casa es relevante y con los que, creemos se cierra un trayecto en

2 En cuanto a la figuracion de la casa, citamos a ambas poetas en nuestra nota anterior. Con
respecto a la del salto, Tamara Kamenszain la usa en la misma ponencia pronunciada en
Nueva York cuando expone la idea de “sacar la lengua de su sistema”: “hay que salir de si, hay
que sacar a la lengua de su sistema, hay que dar un salto de antropoide...” La poeta retoma
esta figura del salto de César Vallejo. (Kamenszain, 2006: 165). En la obra de Luisa Futoransky
el mismo exilio encarna el salto. Por ello, como la poeta revela en una entrevista con Marcy E.
Schwartz, forma la base de su obra y lengua: “yo soy una persona que trabaja mucho con el
exilio, porque hay exilio detras de mi.” (Schwartz, 2005: 171-172).

3 En nuestro capitulo siguiente demostraremos hasta qué punto los primeros libros de ambas
poetas pueden ser calificados como ndmades. Mas precisamente analizaremos los poemarios
El corazén de los lugares (1964), Babel Babel (1968) y Lo regado por lo seco (1972), en el caso
de Luisa Futoransky, y de De este lado del Mediterraneo (1973), Los No (1977) y La casa
grande (1986) en el de Tamara Kamenszain. Para el corpus completo de nuestro trabajo, véase
la primera pagina de nuestra bibliografia, la pagina 221.
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la figuracion de la casa-lengua, finalmente propia.* Los textos elegidos giran,
entonces, en torno al exilio que funciona como una especie de bisagra entre la
necesidad de desalojar la casa-lengua y la de otorgarle una casa al lenguaje.
Sus versos se concentran, por un lado, en el deseo de que el mismo lenguaje
forme un espacio, y por otro, en el cuidado de que en este espacio el lugar del
lenguaje se diferencie, o se desplace, permanentemente de su lugar

predeterminado.®

1.1. Literaturas del exilio

Antes de concentrarnos en la obra poética de Luisa Futoransky y Tamara
Kamenszain, queremos extendernos sobre lo que, segun George Steiner, “est,
peut-étre, le principal ressort de la littérature actuelle”, es decir lo que él
denomina como “littérature de 'exile” (Steiner, 2002: 9). En efecto, abundan los
términos para definir esta literatura del exilio, también referida como escritura
en el exilio o poética del exilio. Ademas, las mismas denominaciones se
inscriben en una gama mucho mas amplia: escritura periférica, literatura de
destierro, escritura némada, literatura menor, poéticas de la distancia, literatura
de restos o literaturas desplazadas.® En cada una de estas literaturas, el sujeto

exiliado se situa en un lugar mas alla de una frontera, en un lugar afuera, a la

4 Tamara Kamenszain vuelve a Argentina en 1984 y Luisa Futoransky se instala definitivamente
en Paris, en 1982. Se clausura, de este modo, un periodo de exilio o de errancia, pero los
movimientos de expropiacién y apropiacion de la propia lengua, asociada a las figuras de la
casa, disefan el Ultimo tramo de un trayecto que se inicié en los primeros libros. Los poemarios
de este periodo seleccionados son Partir, digo (1982) y Antologia poética (1996) de Futoransky
y Vida de living (1993) y Tango bar (1998) de Kamenszain, y serdn trabajados en el capitulo 3.

> Si bien esta tensién entre casa y exilio, o entre desterritorializacion y construccion de una
casa-lengua propia, sigue presente en los poemarios posteriores, nos parece que las
figuraciones del retorno y la apropiacion se consolidan en los libros ya citados de los 80 y los
90. A fin de ilustrar como esta tension sigue fundando sus versos posteriores, citemos la
primera estrofa del segundo poema de Inclinaciones, publicado en 2006, “Plena primavera”:
“Cuando sepa/ qué es casa/ qué es volver/ voy a/ volver a casa.” (Futoransky, 2006: 11).
También en el caso de Tamara Kamenszain la biusqueda se resuelve en su manera de haber
encontrado la casa-lengua. Esta misma forma implica que continuara basando sus versos en la
misma interrogacion y desconstruccién de la casa. Nos parece emblematico el epigrafe que
pone a su poemario Solos y solas (2005). Se trata de una cita de César Vallejo: “Todos han
partido de la casa en realidad, pero todos se han quedado de verdad. Y no es el recuerdo de
ellos lo que queda, sino ellos mismos. Y no tampoco que ellos queden en la casa, sino que
contindien por la casa.” (Kamenszain, 2005: 9).



vez que su lenguaje se encontrara trasladado espacialmente y alejado del
sistema de la lengua propia. De esta manera, una vez extraido de su sistema,
el lenguaje termina por perder su valor, un valor que escapa a toda medicion, al

mismo tiempo que pierde también su sentido.

Las escrituras y la literatura del siglo XXI demuestran una gran
diversidad de posiciones espaciales y posibilidades linguisticas frente a este no
lugar de la lengua. Anticipemos algunas afirmaciones que dan cuenta de esta
diversificacidon ya que atravesaran este trabajo. Recordemos a modo ilustrativo
a dos pensadores que parecen coincidir acerca del lugar de la lengua. Mientras
que sobre suelo natal y en lengua materna Martin Heidegger pudo afirmar: “El
lenguaje es la casa del ser’, a Theodor Adorno la experiencia de exilio en
Inglaterra y Estados Unidos lo llevo a aseverar que “En el exilio la unica casa
es la escritura”. Si estas afirmaciones expresan el deseo del hombre exiliado de
refugiarse en la casa-lengua, otros escritores y pensadores intentan introducir
el afuera de la lengua casa adentro. Para Marcel Proust, “les chefs-d'ceuvre
sont écrits dans une sorte de langue étrangére”.” Gilles Deleuze y Félix Guattari
desarrollaran esta concepcion de la lengua materna que deviene extranjera,

menor o ndmada en Mil mesetas.

En este trabajo queremos revisar como el exilio se figura como el
espacio por excelencia donde el lenguaje propio debe saltar casa afuera.
Queremos rescatar la idea propuesta por el poeta argentino exiliado Luis
Alberto Ambroggio del “exilio como condicidn poética”.? Y resaltar que, ademas
de condicion, el exilio se ha convertido en “estrategia”. En efecto, Steiner
caracterizo la literatura del siglo XXI como “literatura del exilio” precisamente
porque da cuenta de “una estrategia de exilio permanente”. (Steiner, 2002: 34;

traduccién nuestra). Hemos de resaltar aca que esta “estrategia” ha contado,

6 Jacques Derrida, en una nota sobre “Literaturas desplazadas”, las caracteriza desde el
concepto de no lugar: “Mais on a toujours mal toléré celle [la littérature] [...] qui questionne un
tel statut ou une telle mission, comme si elle n'avait lieu que la ou le lieu lui est refusé, en tout
cas le lieu de repos, la sédentarité, la grégarité ou la racine”. Inscribe estas literaturas dentro de
“I'histoire de la littérature, dans sa modernité méme: littératures en exode, littératures en exil,
littératures a I'étranger, littératures étrangeres dans leur propre langue, littératures nomades,
littératures clandestines, littératures de résistance, littératures interdites, littératures hors la loi et
hors lieu.” (Derrida, 2000: las cursivas son nuestras).

7 (Citado por Deleuze y Guattari, 1980: 124). El propio Proust demostré que no hace falta ser
extranjero, ni siquiera situarse idiomatica o espacialmente afuera, para que la propia lengua se
torne “extranjera”.

8 “El exilio como condicion poética” es el titulo del prologo que Ambroggio escribid para su
poemario Poemas desterrados. (Ambroggio, 1995: 9).
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aunque por motivos y de modos distintos, con una larga tradicion en la historia
literaria. Asi, el topico del poeta como peregrino se ha manifestado en la obra
de poetas, algunos exiliados, de diferentes épocas como en la del clasico
Ovidio, el medieval Dante o el barroco Goéngora, por citar algunos casos
emblematicos. En sus versos encontramos ejemplos del desplazamiento de la
escritura motivado por el naufragio o peregrinaje a fin de ilustrar hasta qué

punto los “pasos” pueden llegar a convertirse en “versos”.®

Sin embargo, y como queremos demostrar, en la experiencia moderna el
lenguaje va ocupando un lugar primordial, o mas precisamente, un no lugar,
puesto que el lenguaje, en su condicion de exilio, no se encuentra ni adentro ni
afuera. Ademas, esta experiencia linguistica esta estrechamente vinculada con
el cambio de la experiencia humana del espacio. En “De los espacios otros”
(1967) Michel Foucault traza el recorrido histérico de este cambio y afirma que
la experiencia moderna reside en el emplazamiento.”® El exilio, como
paradigma del emplazamiento, supone un estar fuera de lugar del sujeto y de la
lengua; ambos, podria decirse, se encontraran sacados de su sistema." El
sujeto hablante se ve, entonces, confrontado con la pregunta: ;Coémo construir
y habitar la casa-lengua desde y en el afuera? La posibilidad literaria reside en
que el escritor, a través de la practica de la escritura, puede mover, es decir
desterritorializar, su lenguaje conforme al espacio movido y movil del exilio.
Juan Gelman incluso traduce este proceso en términos de poética: “La poesia
es puro exilio” (Gelman, 1999: 45). Efectivamente, la gran mayoria de los
escritores argentinos, a quienes Jorge Boccanera pregunté acerca de su
experiencia de exilio durante la dictadura militar de 1976-1983, reconocen

nuevas formas de la escritura asociadas a la misma."

° Evidentemente nos estamos refiriendo a los primeros versos de Soledades de Gongora
(1613): “Pasos de un peregrino son errante/ cuanto me dicté versos dulce Musa”. (Géngora,
Luis de. Soledades. Edicion de John Beverley. Madrid: Catedra, 1998. p. 71).

10 (Foucault, 1984: 47). Desarrollaremos esta tesis de Foucault, en cuanto nos extendamos
sobre la nocién de exilio. Véase las paginas 33-34 y en particular la nota 51. Por ahora,
resaltemos que Foucault comienza esta conferencia, escrita y pronunciada en 1967 pero solo
publicada en 1984, afirmando: “L'époque actuelle serait peut-étre plutot I'époque de Il'espace.”
(Foucault, 1984: 46).

11 Para la idea, expuesta por la misma Tamara Kamenszain, de “sacar la lengua de su sistema”,
véase la nota 2.

12 Jorge Boccanera entrevisto, entre otros, a Augusto Roa Bastos, Juan Gelman, Cristina Sicar,
Osvaldo Bayer, Hector Tizon, Nicolas Casullo, David Vihas y Pedro Orgambide vy
posteriormente compilé estas conversaciones en el libro Tierra que anda. Los escritores en el

exilio. Rosario: Ameghino, 1999.



Esta cuestion aparece como denominador comun también en las
ponencias de los doce escritores argentinos desterrados y participantes del
coloquio organizado por Sylvia Molloy y Mario Siskind en Nueva York en 2005,
al cual fueron invitados, como referimos, para reflexionar sobre su experiencia
de escribir en el exilio, es decir a la vez adentro y afuera del pais, de la lengua
y de la literatura argentinos. En su “Prélogo” a la compilacion de estas
“narraciones”, Poéticas de la distancia. Adentro y afuera de la literatura
argentina (2006), Molloy explica que aquella posibilidad formd, de hecho, “[e]l
punto de partida” del encuentro. Lo describe como “una forma de ansiedad
comun a los que vivimos fuera del pais: la aspiracidon de reforzar un
extrafiamiento estético que otorga la distancia” (Molloy, 2006: 9). A propdsito de
esta experiencia del exilio, caracterizada mas arriba como “condicion poética”
por Ambroggio, quisiéramos centrarnos en la siguiente idea expresada por
Molloy en dicho prélogo: “Los participantes del encuentro coincidieron en la
elaboracion de la experiencia traumatica y liberadora de la distancia en
términos de una economia literaria mediada por una ganancia tragica: la
posibilidad/necesidad de hacerse de una lengua propia...” (Molloy, 2006: 11-
12).

Como anunciamos, en los versos de Luisa Futoransky y Tamara
Kamenszain pueden pensarse las cuestiones de la identidad y la extranjeria, de
la lengua materna y el lenguaje poético, desde la doble perspectiva, articulada
a través de la imagen poética del exilio y de la figuracion de la casa. Ambas
poetas son, como sus apellidos lo indican, descendientes de judeo-europeos
que, ademas, sufrieron los pogroms que tuvieron lugar en Europa oriental y que
los impelieron a prolongar la diaspora judia. Ya desde su infancia, por tanto,
convivian con mas de una lengua, el castellano o argentino y el idish y hebreo,
asociados, a su vez, a la experiencia de exilio. Habria, pues, una lengua-casa
heredada y un lenguaje propio que podrian pensarse, en relacion con su
poesia, mas que como zonas separadas, como un lugar en comun, articulado
desde el limite, como un entre y que conforma, precisamente, el lenguaje
poético propio. En la obra de ambas el proceso de la escritura con y en la
lengua, lejos de ser lineal, resulta de un constante vaivén entre acercamiento y

alejamiento, entre construccion y desconstruccidén, tanto de la casa-lengua



heredada —la del idish y el hebreo— como de la propia y poéticamente

construida, la del castellano y el argentino.

De hecho, es en el momento en que la diaspora judia es renovada o
reforzada en el exilio argentino propio, cuando ambas poetas vislumbran la
posibilidad de un lenguaje poético propio. El exilio, como una especie de
diaspora “dada vuelta”, como sugiere Tamara Kamenszain en su poema
“Antepasados”, confirma esa extranjeria anterior.”® En una misma linea de
reflexion Nicolas Casullo caracteriza su exilio como “antedatado” y, de este

modo, tipica o propiamente argentino:

El exilio abrid un nuevo acto escénico de nuestro drama moderno, de nuestro
santo y sefia argentino. Algo que volviéo muy conflictivo nuestro exilio, pero a la
vez lo hizo paradojalmente posible, extenso, desasosegante, indispuesto:
historia hallable dentro de nuestra historia mas vasta. Es decir, como exilio ya
reencontrable en nosotros mismos: antedatado. Exilio como experiencia
sensibilizada desde nuestras herencias [...] en realidad, lo supiéramos o0 no,
luchabamos contra otro fantasma ineludible: el exilio fundador. [...] Estar
adentro de un afuera, o estar afuera de un adentro, exilio antes que lengua
(materna) fue nuestra marca paterna-materna nacional. Nuestro exilio, en lo
subterraneo intimo, resulté también la seduccion de revivir tal historia y el terror
de repetirla. (Casullo, 1999: 119).

En sus respectivos ensayos del coloquio en Nueva York, tanto Luisa
Futoransky como Tamara Kamenszain insisten en que la vivencia de la no
pertenencia que produce el destierro es fundacional para su lenguaje y
personas poeticos. Esta vivencia dirige y determina la relacion linguistica e
identitaria, y de acercamiento y distanciamiento, entre casa adentro y salto

afuera.

Ahora bien, como ya destacamos, Luisa Futoransky y Tamara
Kamenszain comparten la primera casa-lengua heredada, en que se basa la
extranjeria identitaria y linguistica. No obstante, la otra casa en que inician sus

versos, la que podria entenderse como una lengua de época, es, debido a la

13 Desde el Mar Negro hasta el Estrecho

se naturalizan conmigo de mi vienen

chicos de apellido descompuesto

viajando para ser argentinos

inmigrantes por vomitar en cubierta

dados vuelta nos vuelvan a nosotros...
(Kamenszain. “Antepasados”. El ghetto, 2003: 21)
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diferencia entre las fechas de nacimiento de ambas poetas, distinta. Se trata de
la llamada “Generacién del 60” en el caso de Futoransky, y del movimiento
neobarroco para la poesia de Kamenszain. A la extranjeria linguistica heredada
se suma, por tanto, el extranamiento poético. El lenguaje poético de ambas
escritoras se constituye de nuevo por un movimiento de acercamiento y
alejamiento hacia las respectivas y diferentes casas. De hecho, sera en el
distanciamiento, es decir el de su lenguaje frente al lenguaje de sus familiares,
por un lado, y frente al de aquellos “movimientos” contemporaneos, por otro,
que ambas autoras encontraran su lenguaje poético propio. O al menos,
hallaran el indicio o la pista, ya que en las escrituras de desplazamiento el
lenguaje se vislumbra de manera constante como intermitente o
momentaneamente inhallable e intraducible. Antes de adentrarnos en dichas
casas en que se inscriben las obras que queremos leer y analizar, tracemos el

recorrido espacial, linguistico y literario de ambas poetas.

Luisa Futoransky (1939) escribe y publica sus primeros libros en la
década de los sesenta. Su primer poemario, Trago fuerte, es publicado en
1962, fuera de Argentina, pero en pleno corazon de América Latina, a saber en
Potosi, Bolivia. Le seguiran El corazén de los lugares (1964) y Babel babel
(1968), ambos publicados en Buenos Aires. En estos afios la joven poeta,
mientras estudia abogacia y épera en dicha ciudad, recorre el continente
latinoamericano, a la manera de algunos de sus comparieros de generacion,
aquellos que se identificaban con los poetas beat norteamericanos. Babel
babel insinua, a partir de su titulo, la frustracion y la desconfianza que estan en
la base de la poesia de la llamada “generacion mufada” argentina. El libro
exhibe el desconcierto y la confusidon como consecuencia de esa experiencia,
poniendo en escena una voz, o mejor dicho, varias voces proféticamente
apocalipticas y que ostentan un lenguaje espacial y sentimentalmente

fragmentado y superpuesto.

Esta entrada en la casa generacional es seguida por un paulatino
alejamiento; aun cuando éste se manifiesta de manera mas espacial que
literaria. A finales de la misma década, Luisa Futoranky viaja a Europa e Israel,
antes de dirigirse con una beca Fullbrigt a los Estados Unidos (1971). Todos

estos viajes, peregrinaciones o exilios aparecen reunidos en el “patchwork”
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geografico-personal y linguistico-poético que constituye Lo regado por lo seco
(1972), ultimo poemario que Futoransky publica como residente en Argentina.™
En su obra la experiencia de una no pertenencia linguistica se radicaliza
cuando reside en lugares espacial y linguisticamente tan lejanos como Japén y
China, entre los afios 1973 y 1981. Podriamos decir que el destierro de Luisa
Futoransky coincide con la descripcion que da Gonzalo Aguilar del “exilio
cultural”: “El nucleo de este exilio es el escepticismo, la renuncia. La patria es
una tierra abandonada (no hay deseo de volver sino deseo de huir).” (Aguilar,

1995: 187).

Si tal uso estratégico del exilio esta sugerido en el titulo del primer
poemario publicado en el exterior, En nombre de los vientos (Zaragoza, 1976),
se explicita en el que le sigue: Partir, digo (Madrid, 1982). La interpretacion del
verbo “partir’” en su sentido espacial (“irse”) y linguistico (“romper”) permitiria
emparentar la poesia de Futoransky a algunas poéticas posteriores a los afios
sesenta. Miguel Dalmaroni, en su estudio de la obra de Juan Gelman, los
Lamborghini y Alejandra Pizarnik, demuestra como los cuatro autores se
ejercitan progresivamente en “el ejercicio de unas voces no responsables
empefiadas en descontrolar y cortar tales 6rdenes”." Es exactamente con este
objetivo que Luisa Futoransky se pone afuera, aun en relacién con los mismos
sesentistas, tal como veremos en nuestro analisis de Partir, digo. Este libro
aparece como una compilacion de poemas que testimonian tanto el exilio como

cualquier otra forma de extranjeria.

4 La propia poeta, en su ponencia en Nueva York, “Prender de gajo”, define su obra como
patchwork: “En mi caso yo vengo de ahi, de aquellas palabras estan hechas y rehechas mis
fragiles ciudadelas contra la peste. Estan elaboradas de puro patchwork: frases, retazos,
cosechas vitales, palpitaciones a lo largo y ancho de mis dias y mis vias; mis lecturas, en
suma, esta vida desordenada, esta poesia que es la mia.” (Futoransky, 160, 124; cursiva en el
original).

15 Con relacién a estos “6rdenes”, Dalmaroni explica que se trata de “4rdenes de la cultura
reconocibles” que “durante los afos sesenta [...] remiti[an], desde el diccionario sartreano [...], a
una moral politica de la literatura y de la figura del intelectual” (Dalmaroni, 2004: 50; cursivas en
el original). Mas precisamente a propésito del “corte” de Juan Gelman” con los 6rdenes de la
cultura el critico plantea que se desarrolla “a través de una serie de procedimientos de
extrafificacion.” (Dalmaroni, 2004: 22). En particular, es la explicaciéon de Dalmaroni de cémo
Gelman “compone una voz del no-saber del idioma, en la que resuenan la ignorancia
linglistica del extranjero o del inmigrante [...]; la voz abierta del habla infantil que todavia no ha
sido constrefiida por la pedagogia”, la que nos envia fuertemente, como queremos demostrar, a
la estrategia espacial y linglisticamente poética de Futoransky. (Dalmaroni, 2004: 52; cursivas
nuestras).
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Luisa Futoransky nunca “volvera” a instalarse de manera definitiva en
Buenos Aires: lo hara en Paris en 1981. Esta “detencion” produce una eclosion
en la produccion de su obra. Sus novelas Son cuentos chinos (1983), De Pe a
Pa (o de Pekin a Paris) (1986) y Urracas (1992) constituyen todos “testimonios”
de sus experiencias de extranjera.'® Simultaneamente en la obra poética se
comienza a revelar, como resalta la propia Futoransky, un trabajo “[d]e goce
poco”." Y mas tarde, en su ponencia en Nueva York en 2005, confiesa: “En
algun momento hay que admitir, y lo estoy haciendo, que se viene de la
cantidad y se va hacia la calidad y exactitud de la palabra. Quiero decir, en
suma, la poesia como una alquimia precisa...” (Futoransky, 2006c: 124). Los
primeros poemarios escritos en Paris confirman, desde sus mismos titulos, la
autoconstitucion femenina que también se encuentra en la base de los
poemarios: El divan de la puerta dorada (1984), La sanguina (1987) y La
Parca, enfrente (1995)." Por consiguiente, a la imagen del corte como
metafora del exilio se suma ahora la figuracién de la casa. Nos concentraremos
en los poemarios Partir, digo (1982) y Antologia Poética (1996) para analizar

estas dos imagenes del corte y la casa.™

Tamara Kamenszain (1947) publica su primer poemario, De este lado
del Mediterraneo, en 1973. La generalizada desconfianza que atraveso los
anos sesenta propicia un deseo de “reinclusion en un tono de poesia menos
desvastado” hasta llegar a marcar una inflexién decididamente mas intima en
esta Opera prima (Castilla, 1987: 11). A pesar de la marcada, y demarcadora,
desintensificacion del sesgo politico, central en muchos de los poetas de los

sesenta, que va de una a otra década, este libro deja entrever una clara

6 Todas estas novelas son publicadas en Buenos Aires. Mas tarde Futoransky escribira dos
novelas mas: El Formosa (2010) y 23:53: noveleta (2013). Aparte, escribié dos libros de
ensayos: Pelos (1990) y Lunas de miel (1996).

7 En una entrevista con Maria Moreno para Pagina/12 explica: “Ahora busco algo menos
solemne. De goce poco. Con Son cuentos chinos fue un goce total, con todo el cuerpo. Pero
las novelas me dan extremos. Con De Pe a Pa me broté.” (2006).

18 En la obra de Luisa Futoransky, la referencia mas clara a la posicion minoritaria en que se
encuentran sus sujetos, poéticos y novelescos, nos la ofrece una nota a pie de pagina, es decir
en un lugar marginal del texto, que la autora agrega a finales de De Pe a Pa (o de Pekin a
Paris), novela de clara inspiracion autobiografica: “A través de Laura traté de explicar qué es
ser poeta suelto por el mundo con sus particulares agravantes; mujer mayor, pobre, judia,
argentina y sola.” (Futoransky, 1986: 123-124).

19'En 1996 la poeta es invitada por el Fondo Nacional de las Artes a presentar esta antologia
(1996). Mas tarde publicara los siguientes poemarios: Cortezas y fulgores (Albacete, 1997),
Paris, desvelos y quebrantos (Nueva York, 2000), Estuarios (Buenos Aires, 2001), Inclinaciones
(Buenos Aires, 2006), Prender de gajo (Madrid, 2006), Seqiiana Barrosa (Jerez, 2007) y
Ortigas (Buenos Aires, 2011).
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continuidad tematica con la infancia poética de Luisa Futoransky. En sus
primeros poemarios las dos escritoras se interrogan por, y salen en busqueda
de sus origenes tanto judios como argentinos. Se zambullen en el pasado y
presente precisamente en tanto estan caracterizados por un destierro y
desconcierto espacial y linguistico. Y lo abordan de un modo similar: juntando
las lenguas, la materna y la poética, a fin de extraer, bajo una modalidad

exploratoria, su lenguaje poético propio.

También en el caso de Tamara Kamenszain la constitucion linguistica
entre se constela y se confirma en el ambiente y tono generacionales, es decir
en el “repliegue autocritico” y neobarroco que caracteriza su segundo
poemario: Los no, publicado en 1977 (Kovadloff, 2006: 13). Mientras que
tematicamente se inspira en el teatro noh japonés, a nivel formal este
alejamiento (Japdn) y reclusién espaciales (dentro del teatro) se traduce en un
obvio, y objetivo, distanciamiento linglistico y vocal. Paradojicamente el
alejamiento relativo a la lengua materna y a la casa paterna, junto al abandono
del yo lirico hace que este libro pueda considerarse como fundacional para la
obra kamenszainiana. Ademas, por su “escritura supuestamente mas ‘objetiva™
la poeta demostr6 como, en el exilio real —en México, entre 1977 y 1983—
podria volver a acercarse, desde un distanciamiento linguistico tanto de los
idiomas heredados como del lenguaje poético recibido, a La casa grande
(1986) (Kamenszain, 1986b: 131).

Tras la vuelta al Buenos Aires posdictatorial la poeta asume la
construccion de la casa-lengua propia. Los poemarios que siguen abordan
tanto la centralidad de la casa como la movilidad en relaciobn con ella,
consistente tanto en un “afuerear adentro”, como expresa el sujeto lirico a
inicios de Vida de living (1991), como en un “adentrar afuera” en Tango bar
(1998).2° Ademas, la presencia de lo doméstico en estos libros concuerda con
la reivindicaciéon del mismo lugar estratégicamente minoritario y femenino que
sefalamos en los poemarios de los ochenta y de los noventa de Luisa
Futoransky. En Mil mesetas Deleuze y Guattari apuntan a ese lugar como

constitutivo de una literatura menor: “ll n'y a de devenir que minoritaire. Les

20 (Kamenszain, 1991: 15). A estos poemarios les seguiran E/ ghetto (2003), Solos y solas
(2005), El eco de mi madre (2010), La novela de la poesia. Poesia reunida (2012) y El libro de
los divanes. (2014).
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femmes ne créent qu'en rendant possible un devenir.” (Deleuze y Guattari,
1980: 134). Como demuestran los poemarios de nuestras poetas, con la
apertura democratica a mediados de la década de los ochenta, el lugar, o no
lugar, espacial, identitario y linguistico de la mujer paulatinamente va ocupando

espacio dentro de la literatura y la critica argentina.

Subrayemos finalmente que en el exilio, es decir “lejos del ghetto tedrico
argentino”, como resalta la propia Kamenszain, ella misma se apropia de otro
geénero, en su caso del ensayistico: “pude escribir mi primer libro de ensayos,
El texto silencioso, en mi exilio mas prolongado”, es decir en México: “Escribi
entonces mi primer ensayo del otro lado, del lado que le corresponde a la
poesia.”' Publico este primer libro de ensayos, dedicados esencial aunque no
exclusivamente a la poesia argentina, en México, en el mismo afio en que
Luisa Futoransky publico su primera novela: 1983. Aunque para el presente
trabajo nos concentraremos en la obra poética, no por ello dejaremos de
advertir, como en el caso de la obra narrativa de Futoransky, la importancia de
estos textos, justamente porque son producidos de manera constante y
paralela a la obra poética y porque, como insiste la propia Kamenszain, se
nutren reciprocamente.?? La permeabilidad genérica se inspira, entonces, en un

vaivén similar al del desplazamiento linguistico.

1.2. Las casas-lenguas heredadas

Tanto Luisa Futoransky como Tamara Kamenszain emprenden la
busqueda por la lengua, materna y poética, a lo largo de sus primeros
poemarios que mantienen un dialogo tanto con la herencia (de una tradicion)

judia, por un lado, como con la poesia contemporanea, por otro. Incluso desde

21 Kamenszain explica que para la realizacién de este libro de ensayos necesité alejarse, es
decir liberarse, tanto del “peso de los mandamientos, de la ley paterna” como “del ghetto tedrico
argentino”. (Kamenszain, 2006: 160).

22 Asi, a ocasion de la publicacion de su Obra reunida, La novela de la poesia (2012),
“confies[a]”: “ese titulo a mi vez se lo robé a un libro de ensayos que estoy escribiendo, asi que
ensayo, poesia, narrativa, todos los géneros pasan a ampararse bajo el cartel de ‘novela’, ese
seria tal vez el argumento de toda mi obra reunida: tirar del hilo de la poesia para huir de ella,
es decir, para coquetear con otros géneros.” (Tamara Kamenszain en entrevista con Augusto
Manuro, 2012). Tamara Kamenszain ha compilado sus ensayos en cinco libros. A El texto
silencioso. Tradicién y vanguardia en la poesia sudamericana (1983) le han seguido La edad
de la poesia. (1996), Historias de amor (Y otros ensayos sobre poesia) (2000), La boca del
testimonio. Lo que dice la poesia (2006) y Una intimidad inofensiva: los que escriben con lo
que hay (2016).
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antes del exilio buscan como extrafar a la vez que tornar extranjero el lenguaje
propio. La primera casa, judia y heredada, les permite resaltar de antemano la
extranjeria y la errancia que, a su vez, significan la pérdida de la lengua. De
hecho, desde sus inicios, la poesia, 0 mas bien, la lengua poética de ambas
autoras se constituye en relacion con las tematicas judias de la extranjeria, la
diaspora y la lengua ausente cuya incorporacion posibilita/obliga a, intuyen

nuestras jovenes poetas, desterritorializar el lenguaje propio y poético.

El lugar autoconstitutivo basado en la extranjeria o en la diferencia en la
poesia de nuestras escritoras, encuentra su eco en el caso de otra poeta judeo-
argentina, Alejandra Pizarnik. Nos resulta significativo que, aun a pesar de la
escasez de referencias al judaismo en la obra de la poeta, Cristina Pifa, en su
estudio de la obra de Pizarnik, Poesia y experiencia del limite, considero
necesario dedicar un capitulo al tema “Judaismo y extranjeria”. Segun Pifa, la
herencia judia de la poeta explica “una de las metaforas centrales que articulan
su obra: la de la errancia, la de la extranjeria”. (Pifa, 1999: 80). La propia
Kamenszain dedicd un ensayo a la poesia de Pizarnik titulado “La nifa
extraviada en Pizarnik”. A partir de la dualidad operada a través del nombre
propio “alejandra alejandra”, resalta que denota el deseo de la poeta de “querer
saber mas alla de la ley judia”, asi como el de encontrarse a si misma siempre

“mas abajo”.?

A propésito de la autoconstitucion dialéctica a partir del nombre —
subrayemos que “alejandra” va sin mayuscula— Derrida, en Schibboleth. Para
Paul Celan, parte de un verso del poeta judeo-rumano de habla alemana —‘y
julio no es julio”™ para hacer “una meditacion sobre el Judio hijo de un Judio de
‘nombre impronunciable’ y que no tiene nada propio, nada que no haya tomado
en préstamo, por mas que, como una fecha, el Judio tiene como propio no
tener propiedad en esencia, Judio no es judio.”® La oscilacion entre mayuscula

y minuscula expresa el deseo judio vacilante entre enfatizar la diferencia a

23 (Kamenszain, 2000: 103; cursivas nuestras). Kamenszain se refiere al poema “Sélo un
nombre”, Ultimo poema de Inocencia (1956) que dice: “alejandra alejandra/ debajo estoy yo/
alejandra”. (Pizarnik, Alejandra. Poesia completa. Edicion de Ana Becciu. Buenos Aires: Lumen,
2000. p. 65).

24 A fin de explicar la diferencia entre “Judio” y “judio”, transcribamos la aclaracion que da el
traductor en una nota: en francés, al contrario de lo que sucede en espafol, “cuando los
individuos se designan por su nacionalidad es obligatorio el uso de la mayuscula.” (en Derrida,
2002: 52).
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través del nombre propio, por un lado, y borrar la pertenencia identitaria y la
propiedad linguistica, por otro. En Algo mas sobre identidad judia |da Butelman
resume que “[e]l judaismo se basa en un sistema en cuyas normas debo
enmarcarme para saber quién soy frente al otro.” Por consiguiente, “[iJdentidad”
significa que “uno continua siendo una entidad distinguible de todas las otras.”
(Butelman, 2011: 33 y 37). El proceso de la identificacion va, entonces, a la par

con el de la desidentificacion con respecto al otro.

Anticipemos que mientras que en la obra de Luisa Futoransky prima la
necesidad de diferenciarse, la de Kamenszain esta basada en un juego de
desidentidad a través del cual no solo la autofiguracion, sino aun el mismo
lenguaje, se constituyen siempre entre. En cuanto a este entre, “[e]sta por
supuesto”, como asevera Perla Sneh, “el famoso guién —ora puente, ora
abismo— que media entre dos términos que a veces se enfrentan con violencia
y a veces parecen coincidir.”?® Por su parte, Susana Rotker sitia el lugar
identitario judio, desde el titulo de su ensayo, “Entre la transgresion, la
identidad y la alienacion”, sobre esta constitucion entre. Da una pista sobre
cémo tal autofiguracién se condice con una actitud intelectual: “Solo quien duda
es capaz de hacerlo: la alienacion implica y preserva un estado de total
desconfianza por parte del alienado y uUnicamente es pensable por un
observador externo o que se ha vuelto externo.” (Rotker, 1990: 309). Se trata
de volverse permanentemente externo o alienado, o como dirian Deleuze y
Guattari, devenir nbmada. Sélo de este modo el lenguaje propio puede devenir

menor.

Volviendo al espacio judio de la diaspora, idealmente hay que llevar el
lenguaje al desierto, puesto que figura por excelencia la desterritorializacion. La
feminista Rosi Braidotti sostiene, en Sujetos némades: corporizacion y
diferencia sexual en la teoria feminista contemporanea (2000), que la “escritura
nomade”, al respirar “una fascinacion por la soledad de los espacios vacios”,
“anhela el desierto, las zonas de silencio que se extienden entre las cacofonias

oficiales, en un flirteo con una no pertenencia y una condicion de extranjeria

25 (Sneh, 2011: 121). En cuanto al “famoso guién”, subrayemos que también Derrida comienza
El monolingiiismo del otro por enfatizar los guiones en su ser juedo-magrebi-francés y confirma
el conflicto que significan: “Le silence de ce trait d'union ne pacifie ou n'apaise rien, aucun
tourment, aucune torture. Il ne fera jamais taire leur mémoire. Il pourrait méme aggraver la
terreur, les lésions et les blessures.” (Derrida, 1996: 27).
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radicales” (Braidotti, 2000: 67). En Mil mesetas Deleuze y Guattari describen esta
condicién o posicionamiento al referir el suefo, ese “muy buen suefio schizo”, que

“Franny cuenta”

Il'y ale désert. [...] je suis dans le désert. [...] La-dedans une foule grouillante
[...] Je suis en bordure de cette foule, a la périphérie, mais j'y appartiens, j'y
suis attachée par une extrémité de mon corps, une main ou un pied. Je sais
que cette périphérie est mon seul lieu possible, je mourrais si je me laissais
entrainer au centre de la mélée, mais tout aussi sirement si je lachais cette
foule. Ma position n'est pas facile a conserver, elle est méme trés difficile a
tenir, car ces étres remuent sans arrét, leurs mouvements sont imprévisibles et
ne répondent a aucun rythme. [...] Je suis donc moi aussi perpétuellement
mobile; tout cela exige une grande tension. [...] Etre en plein dans la foule, et
en méme temps complétement en dehors, trés loin: bordure, promenade a la
Virginia Woolf (‘jamais plus je ne dirai je suis ceci, je suis cela’).?®

En relacion con la herencia y experiencia judia del éxodo, nos interesa
ademas el vinculo que establece Jean-Francois Lyotard, en Lecturas de
infancia, entre el éxodo y el retorno: “El éxodo es quizas un retorno. Es, al
menos, la promesa de un retorno. Pero esta promesa permanece, y debe
permanecer, cumplida como promesa, jamas realizada.” (Lyotard, 1997: 26). Y
lo vincula con lo judio cuando destaca “la resurgencia del tema ‘judio’ en este
momento preciso de no retorno.” (Lyotard, 1997: 28). Veremos que mientras
que la escritura de Tamara Kamenszain se decanta por la obsesién del retorno
poético, la lengua ausente de Luisa Futoransky se basa de antemano en este
“no retorno”. Ademas, Lyotard describié este proceso en términos de identidad
y alteridad: “Concebimos el retorno no como la identidad recobrada de lo
mismo con lo mismo, sino como la identificacion-de-si de lo mismo por el
‘relevo’ de su alteridad.” (Lyotard, 1997: 21). La consecuencia mas drastica de
lo que Steiner resaltd como una “estrategia de exilio permanente” reside, como
resume Lyotard, en la imposibilidad del retorno: “El retorno a la paz de la casa
es impedido por un exilio inicial que nos expuls6 de ella y no cesa de

alejarnos.” ¥

%6 (Deleuze y Guattari, 1980 : 41-42). Como anunciamos, en nuestro tercer capitulo

analizaremos la figuracion de la casa. En él insistiremos, justamente a través de una lectura de
Un cuarto propio de Virginia Woolf, en el poscionamiento “perpetuamente moévil” en relacién
con la casa, o aun de la misma casa.

27 (Steiner, 2002: 34 y Lyotard, 1997: 22). Ademas, cuando Lyotard situé el origen de la
imposiblidad del retorno en el crisianismo, coincidi6 con Steiner en que se trata de una
experiencia moderna por excelencia: “Lo que la modernidad debe al cristianismo, en este
aspecto, es la interiorizacion de la guerra.” (Lyotard, 1997: 22).
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En la experiencia judia la pérdida de la casa como imagen de la lengua
estd directamente vinculada con la diaspora originaria; los antepasados de
nuestras poetas tuvieron que repetir esta experiencia, y también ellas mismas
en el exilio. Ambas construiran su lengua sobre esta falta o ausencia. En el
caso de Luisa Futoransky, empieza su ponencia en Nueva York evocando “la
fuerza poderosa de la lengua ausente. Es decir, la que permite u obstaculiza la
adquisiciéon de lo mas dificil para un expatriado: la residencia interna.”
(Futoransky, 2006c: 117). Ella construye su residencia aferrandose a la lengua
como lo unico que le queda: esa lengua ausente que paulatinamente devendra
lengua materna. Su autoconstitucion linguistica podria ponerse en relacién con
lo expresado por Adorno, o incluso por Hannah Arendt. En una entrevista
posterior a su exilio en Estados Unidos (1964), Glnther Grass le pregunta a
Arendt acerca de lo que queda después del exilio: “Was ist geblieben? Bleibt
die Sprache”.?® En la misma serie argumental, por otra parte, podria retomarse
la explicacion del escritor judeo-argentino Gerardo Mario Goloboff sobre su
experiencia de salida de la “lengua primeriza” como “extranjera” para explicar

cémo la literatura del exilio se construye intrinsecamente sobre la ausencia:

Hay una buena parte de una buena literatura que se nutre de la pérdida y de la
ausencia, y eso me ha llevado a pensar, extremando quizas las cosas, que la
propia literatura es exilio, pérdida, ausencia. Que no escribimos por estar en un
sitio sino por carecer de él, y que la literatura es ese movimiento (también, por
qué no, ese ‘desplazamiento’) que persigue un suelo donde habitar, una patria
donde guarecerse, probablemente sin encontrarlos jamas. (Goloboff, 1987: 15
y 13)

De hecho, esa experiencia “judia” de la escritura basada en una lengua
ausente esta inscripta en los abordajes linguisticos de la lengua. Mladen Dolar
explica que “ya desde Saussure, la definicion del significante como una entidad
meramente diferencial y de oposicion implica que el lenguaje pueda no solo
usar la oposicion [...], sino también apoyarse en la oposicion entre algo y nada,
entre la presencia de un rasgo o su ausencia.” (Dolar, 2007: 179). Si se lleva
esta diferenciacion a su extremo, a su grado cero, la estructura que se basa en
ella implica su propia ausencia: “Si todos los elementos son diferenciales,

entonces el grado cero de la diferencia es la diferencia entre algo y su

28 Arendt, Hannah. “; Qué queda? Queda la lengua.” En entrevista con Giinter Grass. 1964.
(http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/video12.html, 8/5/2012).
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ausencia, por ende la ausencia es en si misma parte de la estructura”.?® Es
mas: la diferencia lingulistica, asi como la identitaria, por fuera de su estructura,
se confronta con su misma ausencia. En ella residira la desconstruccion que
Tamara Kamenszain opera en relacion con la casa-lengua. Requiere, para la
poeta, de un “salto de antropoide”, como ya hemos dicho: “hay que salirse de
si, hay que sacar a la lengua de su sistema, hay que dar un salto de

antropoide.” (Kamenszain: 2006: 165).

Veamos ahora como se diferencian las respectivas “casas” poéticas en
que se inscriben los primeros poemarios de Luisa Futoransky y Tamara
Kamenszain. Suele plantearse, en términos reductivos y dicotdmicos, que la
generacion del 60, al situar el compromiso en un lugar central, otorga mayor
importancia al contenido y juega con el significado, mientras que el neobarroco
se caracteriza por su trabajo con la forma y el significante. A fin de romper esa
dicotomia, queremos proponer una lectura comparativa de estas respectivas
casas o0 poéticas para resaltar tanto algunas lineas de continuacion como

varias oposiciones diferenciales entre ambas.

En primer lugar, en Argentina tanto la poética del sesenta como la

neobarroca surgen en periodos dictatoriales.* Frente a esta realidad conflictiva

29 (Dolar, 2007: 179). En su libro El arbol de Saussure. Una utopia Héctor Libertella confirma:
“El signo —dicen los linguistas— tiene doble vida: es a la vez sefal y ausencia. Habla de las
cosas en su presencia, pero también en su falta. (A veces, agregaremos, habla de mas, para
tapar esa ausencia.)” (Libertella, 2000: 66).

30 Ana Porrua propone los dos primeros textos de Juan Gelman y Leonidas Lamborghini —Violin
y otras cuestiones (1956) y El Saboteador Arrepentido (1955) respectivamente— como inicio de
la poética del sesenta, ambos publicados durante la dictadura de la “Revolucion Libertadora”
(Porrua, 2001: 213 y ss). La continuidad de la saga de El Solicitante y El Saboteador, Las patas
en las fuentes, se publica en 1965, sobre el final del gobierno de Arturo lllia y su segunda
edicion, de 1968, bajo el gobierno militar de Ongania (1966-1973). Por su parte, la saga
completa de Lamborghini, El Solicitante Descolocado, se publica en 1971, y el libro mas
conocido de Gelman, Gotan (1962), durante el interregno del golpe militar de Guido (1962-63),
al igual que otro texto clave de esta poética, Argentino hasta la muerte (1963) de César
Ferndndez Moreno. Martin Prieto situa la emergencia del neobarroco argentino en la década
del 80, con la publicacion, entre otros, de Si no a enhestar el oro oido (1983) de Héctor Piccoli,
“acompafiado por un programatico prologo firmado por Nicolas Rosa”, y de un nimero 0 de la
revista dirigida por Juan Carlos Martini Real, Revista (de poesia), “dedicado al barroco, donde
se reedita (y se le da una circulacion menos restringida que en el original) el prélogo de Rosa al
libro de Piccoli, y Néstor Perlongher publica su celebrado poema “Cadaveres”, que después
formara parte de su segundo libro, Alambres, de 1987”. (Prieto, 2007: 23). Sin embargo, no hay
que perder de vista que para esa época ya se habian publicado Autria-Hungria (1980) de
Perlongher, Escrito con un nictégrafo (1972, con un prologo de Severo Sarduy), Momento de
simetria (1973), Oro (1975), y La partera canta (1982) de Carrera, y De este lado del
Mediterréneo (1973), de Tamara Kamenszain durante la dictadura de Ongania o la del ultimo
golpe miltar argentino que lleva al poder a la junta militar integrada por Videla, Massera y
Agosti, en primera instancia (1976-1982).
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y al problema de su representacién, ambas poéticas se constituyen en tanto
movimientos intrinsecamente criticos. Los dos cuestionan, ademas, la
representacion desde el mismo lenguaje. La diferencia radica en que lo hacen
en direcciones opuestas. Los poetas del sesenta, preocupados por la
comunicabilidad linguistica, focalizan el lenguaje tal como es representado
afuera, emplean el lenguaje tal como aparece en la realidad —el lenguaje
coloquial o el lenguaje publicitario, por ejemplo—, a fin de que sus textos, aun
siendo poéticos, no pierdan la “funcién referencial” y el “sentido denotativo”.*
Por el contrario, los neobarrocos usan recursos mas claramente linguisticos,
asi como la proliferacion o la desterritorialidad del lenguaje, a fin de desplegar y

expandir el lenguaje desde adentro.

Tratemos de ilustrarlo viendo cémo cada uno de ellos adquiere la
tematica y las letras del tango. Efectivamente, aunque ambos movimientos
transgreden las fronteras nacionales —el neobarroco es un fendmeno
latinoamericano y el ‘60, de alcance mundial-, podria marcarse esta
coincidencia por la busqueda de una vertiente nacional, asociada al barrio
portefio y al barro rioplatense. En cuanto a los poetas del 60, Horacio Salas, en
su prélogo a La “generacion” poética del 60 (1975) resalta “el redescubrimiento
de los poetas de tango” como “factor decisivo”. (Salas, 1975: 28). Es que el
interés por lo urbano propio llevd a los sesentistas a acercarse al espacio
tanguero de los arrabales, por un lado, y a internalizar el tono coloquial o
conversacional de las letras de tango, por otro. A su vez, Ramén Plaza en su
prélogo a El 60 poesia blindada (1990) explica que la fascinacion sesentista
por el tango se debid a que “era un deshecho en degeneracién”. La aclaracion
que el critico da a continuacion de este “deshecho”, a saber como “una materia
que debia transformar de adentro hacia afuera”, es altamente reveladora en
cuanto al trabajo de los poetas del sesenta, y de Luisa Futoransky, con el

lenguaje.®

31 Privitera, en la “Introduccién” de su estudio “Argentina del 60: Poesia y realidad en tres
autoras; Juan Gelman, Gianni Siccardi y César F. Moreno” intenta caracterizar a la poesia del
60 y resume que de modo general “en los poetas de esos afios prevalece la funcidn referencial,
dado que los textos se caracterizaron por un fuerte sentido denotativo. Se sabe que la funcion
referencial predomina en el discurso narrativo por su principio de transitividad, pero resulta que
en estos poetas hubo una deliberada intencién de otorgarle a sus textos ciertas condiciones de
relato.” (Privitera, 1999: 211).

32 (Plaza, 1990: 8; cursivas nuestras). Estos prélogos de Horacio Salas y de Ramon Plaza
denotan las dos vertientes en que podriamos dividir la critica de la poesia de los afios sesenta.
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Ahora bien, la definicion del tango como “deshecho” condice con el
interés del neobarroco argentino por el “barro”, recuperado en la traduccién de
Néstor Perlongher como “neobarroso”: “En su expresion rioplatense, la poética
neobarroca enfrenta una tradicion literaria hostil, anclada en la pretension de un
realismo de profundidad que suele acabar chapoteando en las aguas lodosas
del rio. De ahi el apelativo de neobarroso para denominar a esta nueva
emergencia.”® La misma Kamenszain, en un ensayo titulado “La gramatica
tanguera”, destaca que en la “[o]peracion neobarroca [...] la voz y la letra se
amigan en el cruce menos previsto. O neobarrosa”, agrega. Por su parte,
traduce el término de Perlongher como “piso movedizo”, “ensucia[do] de barrio,
este habitat mitico de la infancia que el tango define como ‘hondo bajofondo
donde el barro se subleva™. Este piso movedizo es ideal para “el baile”, aun
para el baile con la misma letra o lengua, “cuya estricta arquitectura de pliegues
y repliegues lo vuelve inasible, inexplicable, casi hermético.” (Kamenszain,
2000: 110; cursiva en el original). Esta opcidén por cuestionar el lenguaje desde
adentro explica, segun Marcos Wasem, “la opcion por la poesia” de los

neobarrocos. Se trata de una “cuestion de estrategias”:

si [...] los objetivistas se hacian eco de cierta poesia social de los afios
sesenta, los neobarrocos hicieron una propuesta que iba a contrapelo,
poniendo en tela de juicio la evidencia de la relacidén existente entre las
palabras y las cosas, haciendo estallar desde adentro las convenciones
comunicativas que caracterizaban a la poesia social” (Wasem, 2010: 218;
cursivas nuestras).

Estas mismas palabras nos llevan a subrayar una segunda aproximacion

a la vez que diferenciacion entre las dos poéticas. Como movimientos criticos,

Por un lado, se encuentran los textos de la época. Aparte de este texto de Salas, esta la
antologia E/ 60, compilada por Alfredo Andrés (1969). Incluye una “Introducciéon” de Andrés, asi
como textos criticos de varios poetas del 60. Por otra parte, hay una serie de estudios
posteriores que hacen una revisién de la misma poética. Se trata de los articulos “Los afos
sesenta” de Adolfo Prieto (1983), la “Introduccion” de Leopoldo Castilla a Nueva poesia
argentina (1987) y “Las poéticas del sesenta” de Delfina Muschietti (1989). En esta linea caben
aun varios trabajos que revisan (lo escrito sobre) la poesia de los sesenta pero a partir del
analisis de la obra de uno o algunos poetas en concreto. Estamos pensando en el articulo de
Rodolfo Privitera que referimos en nuestra nota anterior: “Argentina del 60: poesia y realidad en
tres autores; Juan Gelman, Gianni Siccardi y César F. Moreno” (1999); pero también en
Variaciones vanguardistas. La Poética de Leodnidas Lamborghini de Ana Porrda (2001), asi
como en La palabra justa: Literatura, critica y memoria en la Argentina, 1960-2002 de Miguel
Dalmaroni (2004). Por ultimo, el articulo “Treinta afios de poesia argentina” de Jorge
Fondebrider (2006) no sdlo ofrece una vision en conjunto de los afios ‘60, 70 y ‘80, sino que
establece un panorama critico global para cada década.

33 (Citado por Denise Leon, 2011: 2; cursiva en el original).
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tanto el neobarroco como la generacion del 60 operan “a contrapelo”. En
cuanto a esta ultima, Salas en su introduccion a La generacion poética del 60
destaca literalmente que van “a contrapelo”, poco antes de referir como Miguel
Grinberg tradujo el beatnik norteamericano al ambiente porteio: “ese sentirnos
amurados en un recodo de la ciudad sin poder protestar, incomunicados unos
con otros [...], pletéricos de energia y pureza pero desterrados dentro de
nuestra propia tierra sin poder dejar de ver como se fragmentan los muros...”.
(Citado por Horacio Salas, 1975: 13). De hecho, ya en 1969 Alfredo Andrés, en
su “Introduccion” a El 60, remarco esta “frustracion” o “estafado a dos puntos
(por otros, por uno mismo)” como en la base de la produccidén poética de la
década del 60.3* Veremos luego que también en la poesia de Luisa Futoransky
este doble “estafado”, que lleva a los sujetos poéticos a posicionarse como
victimas, entre otros del exilio, al mismo tiempo que denuncian esta

victimizacion, sera duraderamente “constitutivo”, de sus sujetos y de su obra.

A pesar de esta sensacion de estar “incomunicados”, los poetas del
sesenta demuestran, como destaca Plaza, “una sensibilidad extremada hacia lo
popular que incluia [...] el compromiso politico asumido desde lo popular”.
(Plaza, 1990: 8). Precisamente por ello, los poetas intentan cuestionar la
representacion desde la realidad exterior, es decir apropiandose del lenguaje
tal como se manifiesta en el mundo externo. De ahi su interés por el lenguaje
coloquial, por un lado, y por el nuevo lenguaje que les ofrece la sociedad de
consumo, por otro. En su analisis de “Los afos sesenta”, Adolfo Prieto se
pregunta por esta relacion y concluye que “el estatuto propio” de la literatura
sesentista radica en que “buscaba convertirse en una extensién y no en una

critica de la vida.”® Nos interesa particularmente —ya que apunta a una nueva

34 (Andrés, 1969: 12 y 14). Andrés explica largamente la “frustracién” a la vez que la denuncia:
“‘Entonces nos sentimos estafados. Pero también estafados, un poco estafados, porque
quisimos que nos estafaran.” A continuacion ilustra este sentimiento compartido citando versos
propios y de Juan Gelman o Lednidas Lamborghini, entre otros. Y concluye: “La lista podria ser
interminable y los resultados semejantes: toquen los temas que toquen, los hombres del 60
deslizan entre verso y verso una [...] linea que denuncia esa doble instancia a dos puntos”
(Andrés, 1969: 12-14).

3 (Prieto, 1983: 895). En este ensayo, Adolfo Prieto parte de la situacion politica que atraviesan
tanto Argentina como América Latina en general y, desde ahi, contextualiza “esta version
particular de la sociedad de consumo” en la que se inscribe, para el critico, el mismo
“fendmeno” del boom. Con respecto a la Argentina, describe “las tremendas tensiones sociales”
por las que pasa el pais a lo largo de la década del sesenta y sostiene que se califica “por su
incomodidad crénica, su confusién, su sentimiento de amenza latente y su canjeable
amontonamiento de hechos y figuras.” Esta descripcion coincide con la expresada por Salas
sobre “la Mufa” y estara, como veremos en nuestro siguente capitulo, en la base del poemario
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percepcion de la lengua— lo que Prieto dice hacia el final de su articulo sobre la
experiencia linguistica de los jévenes poetas: “[S]e sentian herederos de una
lengua poética vaciada de su savia por los cultores del poema incontaminado,
por los alquimistas del vocablo transparente.” (Prieto, 1983: 899). En efecto,
Andrés destaca como uno de los seis “tdpicos comunes” en la base de la
poesia de los 60 “[l]a falta de maestros, modelos, puntos de referencia”. Esta
ausencia de antecedentes contribuye, segun sugiere, a la sensacion de
desconcierto, ya que en el caso contrario, el “de una agarrada [...] serviria

facilmente como elemento de orientacion (por lo menos).” %

Los “recursos expresivos” que Prieto sefiala a continuacion estan todos
basados no en libros sino en una “temperatura emocional”’: “La lengua
conversacional, el eje narrativo, la localizacion anecdética, la autocompasion”
(Prieto, 1983: 899-890). Por su parte, Horacio Salas afirma que el compromiso
politico de los poetas del sesenta con la vida hizo que “operar[an] [...] [u]n corte
con las pautas formales tradicionales” y que, para ello, recurrieran a formas
narrativas y coloquiales que debian testimoniar. Destaca como rasgos textuales
concretos: una “mayor inclinacion al lenguaje narrativo, aplicacion frecuente de
las técnicas del collage y utilizacion de la totalidad de los elementos brindados
por el mundo contemporaneo a través de los medios de comunicacion

colectiva.”’

En el caso de los neobarrocos, nos resulta significativa la forma en que

ellos mismos traducen su modo de operar analizando la misma palabra,

sesentista de Luisa Futoransky, Babel Babel. Prieto agrega que “[m]as que el signo politico,

entonces, [...] el signo que efectivamente se visualiza como caracterizador de la dinamica social
de esos afios es [...] la sociedad de consumo.” (Prieto, 1983: 890).
36 (Andrés, 1969: 21). Curiosamente Privitera, aunque retoma casi de manera literal los tépicos

que propone Andrés para caracterizar a la poesia del sesenta, no nombra éste, el cuarto de los
seis topicos. No obstante, esta “falta” contribuye sin duda a la obra patchwork o collage, tal
como lo define la propia Futoransky (véase la nota 14) que caracteriza su obra en general,
sobre todo Babel babel. En nuestro segundo capitulo analizaremos dicho poemario y nos
extenderemos sobre el collage. Retomemos en resumidas cuentas los demas topicos: “1) Una
marcada tendencia a la enunciacion directa de los hechos y situaciones. 2) El uso de la ciudad
de Buenos Aires [...]. 3) Preocupaciones socio-ploiticas [...]. 4) Preocupaciones por considerar
América Latina como un uUnico pais. 5) Carencia [...] de humor y de elementos ludicos.”
(Privitera, 1999: 210-211).

37 (Salas, 1975: 24). Anticipemos que estos aspectos condicen con las caracteristicas
planteadas por Sarli Mercado al inicio de su estudio de la poesia de Futoransky: “la presencia
del lenguaje coloquial, la intertextualidad” y “la desmitificacion de mitos clasicos y modernos”.
(Mercado, 2008: 15). En nuestro andlisis de Babel Babel (1968) demostraremos que en tanto
obra collage ensambla el lenguaje narrativo y coloquial con la desmitificacion de figuraciones
miticas, apelando al mismo tiempo a referencias biblicas.
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“barroco”. Vimos que Perlongher tradujo “barroco” como “neobarroso” y que
tanto él como la propia Kamenszain lo explicaron a partir de la presencia de
barro y barrio que hay en él. Pero, en realidad, Severo Sarduy, en su texto ya
clasico, “El barroco y el neobarroco” (1972), definié tempranamente al primero
como “[n]édulo geoldgico, construccion movil y fangosa, de barro, pauta de la
deduccién o perla, de esa aglutinacién, de esa proliferacion incontrolada de
significantes, y también de esa diestra conduccion del pensamiento...” (Sarduy,
1972: 167; cursiva en el original). La “proliferacion” barrosa o barrial argentina
apunta a una practica formal que reside, como vimos con Wasem, en ‘el
reciclaje como uso estratégico”. Al contrario del reciclaje del collage sesentista
no se trata de ensamblar elementos cortados de la realidad, sino que
‘consiste”, como explica Walter Moser, “en utilizar el paradigma barroco, que
deviene material disponible en el proceso de reciclaje cultural con el fin de
conferirle una funcién y un valor especificos dentro de una situacion particular,
[...] sin de ningun modo, por ello, fijarlo en esta funcién.” (Citado y traducido por
Wasem, 2010: 217).

Esta ultima premisa nos lleva a otra caracterizacion del barroco, cuando
es descripto por Perlongher como una “[p]oética de la desterritorializacion”:
“siempre choca y corre un limite preconcebido y sujetante.” (Perlongher, 2010:
16). En relacion con los neobarrocos cubanos, Perlongher retoma la idea de
“literaturas del lenguaje” de Sarduy, primero, y la nociéon de “nomadismo en la
fijeza” de Lezama Lima, luego. Este concepto debe explicar cdmo el barroco se
desplaza a lo largo del texto a fin de que éste se recubra, o envuelva, con su
textura: “teje, mas que un texto significante, un entretejido de alusiones y
contracciones rizomaticos, que transforman la lengua en textura” a través de un

“trabajo de derruicion y socavamiento de la lengua.” (Perlongher, 2010: 16).

La traduccion linguistico-literaria de este nomadismo esta en la base de
cada uno de los rasgos textuales neobarrocos; y que encontraremos, en menor
y mayor medida, en la obra y en la lengua kamenszainianas. En este sentido,
Omar Chauvié destaca los siguientes: “el exceso en el recurso, en la apelacion
a lo fénico”, “un metalenguaje” que implica “el juego intertextual’” pero que
también “se percibe en el plano del significado, donde el decir suele asimilarse

a un fraseo, a un seguir el ritmo del verso que se olvida de las significaciones”.
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Luego retoma la idea de la desterritorializacion textual y aclara: “Hay un
descentramiento, ubicacion excéntrica también”. Finalmente, cita al mismo
Perlongher para subrayar que “rompe con toda ilusion de traducibilidad a un
sentido final”; y agrega que en ello radica su movimiento critico, pues “atenta
contra la médula de la significacion y del sentido socialmente dominantes”.
(Chauvié, 1998: 113).

Por ultimo, queremos apreciar el espacio que los respectivos
movimientos poéticos desempefian en la sociedad, o mas bien, frente a ella;
asi como el lugar que sus miembros ocupan dentro de estos movimientos, ya
que prefigurara el modo en que nuestras poetas se relacionaran con ellos.
Empecemos comparando el alcance artistico, literario y critico que ambos
movimientos han obtenido. EI movimiento de los anos sesenta significo, al
contrario del neobarroco, una “explosion a gran escala”, como sostiene Horacio
Salas (Salas, 1975: 16). En la poesia abundan los autores que, si bien no se
adhieren del todo a “su generacion”, no obstante, formaron parte de sus inicios.
Ademas, varios de ellos llegarian a producir una obra poética de una gran
calidad. Aparentemente, estos datos se contradicen con la tardia y hasta hoy
escasa atencion critica que ha recibido la llamada generacion del sesenta. Ya
en 1990, en su prologo a El '60 poesia blindada, Ramén Plaza concluye: “El ’60
es un NN de nuestra literatura”.*® Por otra parte, esta iniciativa suya apunta a
una explicacion. Mientras que la dictadura, con las desapariciones y exilios que
produjo, significé un corte, tanto dentro de la produccion de varios de los
poetas como en el intercambio y el andlisis de sus obras, en los afios ochenta
se retoma esa poesia como objeto de estudio desde una perspectiva mas bien

autoral.*®

Con el neobarroco ocurre mas bien lo opuesto: a pesar de que se trate
de un movimiento al que suscribian pocos poetas, los ensayos sobre los
neobarrocos son abundantes y contemporaneos; lo cual no quiere decir que no

haya habido revisiones posteriores. A medida que los poetas neobarrocos se

38 (Plaza, 1990: 16). Para los principales analisis, véase también nuestra nota 32.

3 Por ejemplo, el Diario de poesia lleva a cabo este reconocimiento de la poesia de los
sesenta a través de sus dossiers. Por otra parte, ha habido revisiones de algunos de sus
“mayores” poetas que proponen un corte en el interior mismo de esta poética. Asi, la obra de
Lednidas Lamborghini ha sido revisada por Ana Porria y la de Gelman, Pizarnik y los
Lamborghini por Miguel Dalmaroni. Para las referencias completas a estos estudios, véase la
misma nota 32, asi como nuestra bibliografia tedrico-critica, en las paginas 228 y ss.
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dedican a reflexionar sobre el lenguaje en textos ensayisticos y poéticos y lo
toman como tema central de su poesia”, el neobarroco se va transformando en
una poética del metalenguaje por excelencia. Al mismo tiempo suscita, desde
su nacimiento hasta fecha reciente, la necesidad de aclarar las confusiones
instauradas y perseguidas por este “movimiento”; para empezar, aquellas que
rodean la misma denominacion neobarroca. Un fugaz recorrido por la
bibliografia critica muestra que los ensayos se multiplican tanto sobre “el
movimiento neobarroco” como de la mano de los propios neobarrocos. Resulta
revelador que uno de los “primeros” neobarrocos, el cubano Severo Sarduy, en
su ensayo dedicado a “El barroco y el neobarroco”, aclare ya en 1972 que, de
hecho, “[llo barroco estaba desde su nacimiento destinado [...] a la

ambigiedad, a la difusion semantica” (Sarduy, 1972: 167).

Entre ellos los poetas neobarrocos construyen una textura que
Perlongher calificd significativamente de “confusional”’, por oposicién a
“confesional”.*® Denise Leodn, en un escrito sobre Kozer y el neobarroco, explica
como los mismos neobarrocos crearon esta suerte de movilidad confusional:
‘[Pluede hablarse de una serie de envios o de vinculaciones voluntarias de
muchos de estos poetas entre si, ya que se mencionan o citan en entrevistas,
prélogos y poemas generando al menos la ilusion de un grupo o un conjunto a
pesar de la diversidad de poéticas.”' Por otro lado, esta “confusion” originaria
seguramente converja con el surgimiento, en la Argentina de los afios ochenta,
de revistas literarias que hacia finales de la dictadura empezaron a reflexionar y
a debatir sobre (el lugar de) la poesia. Por consiguiente, “{m]Jucho se debatid”,

segun Omar Chauvié, “en torno a su constitucion: si era un grupo homogéneo

4 En su “Prologo” a Medusario, Perlongher explica el funcionamiento lingliistico barroco: “El
referente aludido queda al final como sepultado bajo esa catarata de fulguraciones, y si su
sentido se pierde, ya no importa, actua en la proliferaciéon una potencia activa de olvido: olvido
o confusion —lo confusional en tanto que opuesto a lo confesional- de aquello que en esa
elisién se ilusionaba.” (Perlongher, 2010: 17). En otro texto se pregunta de modo significante
por esta ilusiéon: “Esa cuestion del ‘neo-barroco’, del ‘nuevo verso’, son cosas que se estan
hablando. Me parece bien que se lo hable porque en cierto modo estan facilitando la circulacion
de cierta pulsién medio encaracolada. Pero de ahi a creérselo y transformar eso en una
mitologia o ideologia es armar un corsé.” (En entrevista con Pablo Dreizik, publicada con el
titulo “Neobarroco y realismo alucinante” en Néstor Perlongher, Papeles insumisos, Seccion
“Entrevistas”. Buenos Aires: Santiago Arcos, 2004: p. 290).

41 A continuacion la critica ilustra que esta “confusion” es generada por sus miembros. Mientras
que Denise Leodn cita a Roberto Echavarren, Tamara Kamenszain, Néstor Perlongher, Eduardo
Espina y Reynaldo Jiménez; Marcos Wasem “nombra” como “entre quienes adhirieron a las
practicas estilisticas neobarrocas” a “Néstor Perlongher, Osvaldo Lamborghini, Héctor Picoli,
Arturo Carrera, Emeterio Cerro, Tamara Kamenszain.” (Respectivamente Leén, 2011: 2 vy
Wasem, 2010: 226-227).
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de escritores, si era posible definirlo como corriente, quienes se agrupaban en

ella”.*?

Este lugar o posicionamiento de los neobarrocos nos lleva a recalcar
otra diferencia con la generacion del 60 en general; y entre Tamara
Kamenszain y Luisa Futoransky en particular. Salas testimonia que los poetas
del 60, como “miembros” de una “generacion”, no querian formar parte de ella
ni mucho menos ser catalogados bajo el nombre de “generacion”
‘comprendiamos que estabamos en otro andarivel” (Salas, 1975: 11).
Probablemente sea esta “certeza” la unica que explica el intento, por parte de
la critica, de colocar esta variedad de poetas y poéticas bajo el denominador
comun de “generacion del ‘60”. De hecho, justamente por la “total
desconfianza” hacia “los moldes averiados de la cultura estratificada”, el lugar
en que tal vez mejor concuerden sea en su resistencia a ser “colocados”
adentro.”®* Ramon Plaza afirma que “[sJon muchas poéticas conviviendo dentro
de un mismo espacio.” En realidad, segun él, “[ljJos poetas en su mayoria
estaban desvinculados entre si.”** Por la misma razon, Horacio Salas los

describe como “una pléyade” de “miembros —u obras”. (Salas, 1975: 14).

Luisa Futoransky comparte sin duda, como resalta Jorge Fondebrider,
“un cierto tono generacional”, sin que por eso “entr[e]” —junto a una larga lista
de poetas, ademas— “en la férmula aplicada para describir el sesentismo™.* Si
la subjetividad del compromiso le permite inscribirse en la generacién

sesentista, por esta misma via se alejara paulatinamente de ella. Lo hace en

42 (Chauvié, 1998: 110). Y para demostrar hasta qué punto permanecen irresueltas las

preguntas, citemos apenas dos articulos mas: el de Ana Porrta, “Cosas que se estan
hablando’; versiones sobre el neobarroco” de 2008; y de fecha alin mas reciente el de Marcos
Wasem: “Neobarrosos en contexto: genealogias y debates de una movida poética” (2010).

43 (Salas, 1975: 13). Por su parte, Andrés explica este rechazo, que también comparte, por la
falta de “una perspectiva temporal que en este caso care[ce].” Por otro lado, para él la dificultad
de encasillarlos tiene que ver con que en su poesia “[lJlas peocupaciones socio-politicas son
inseparables del modus vivendi de los poetas del 60.” (Andrés, 1969: 9 y 19; cursivas en el
original).

44 (Plaza, 1990: 9 y 11). Citemos como contraejemplo de esta “desvinculacion” de los poetas
sesentistas entre si la “Mesa redonda del 27-4-68” en la que participé Luisa Futoransky
(Andrés, 1969: 181-216). En nuestro siguiente capitulo, cuando leamos su primer poemario E/
corazon de los lugares, volveremos a referirnos a ella, y mas precisamente a la parte donde “se
habla” del “llamado latinoamericano”.

45 Queda por saber cual seria esa “formula”, pues como el propio Fondebrider sugiere: “los
malentendidos referidos a la poesia de la década son muchos.” (Fondebrider, 2006: 15). La
dificultad de situar estos poemarios de Luisa Futoransky dentro de, o en relacion con la llamada
poesia sesentista se inscribe en el gesto de reunir a sus poetas bajo el comun denominador de
“generacion’.
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principio a través de la radicalidad de su distanciamiento geografico y
linguistico cuando se dirige a Japon y China; un desplazamiento que puede
leerse como la aniquilacion de un posible compromiso con el mundo que la
rodea, puesto que la extranjeria linguistica impide, o al menos obstruye, como
la propia poeta ilustra reiteradamente en su obra, la comunicacion. Por otra
parte, a partir de los afios ochenta y de manera progresiva, su escritura se va
autoconfigurando y enunciando como “mujer sola”, lo cual denota tanto la

pertenencia a cierta voz femenina como a un refinado juego autoficcional.*®

Es precisamente esta operacion o “estrategia” lo que acerca la obra de
Luisa Futoransky a la de Tamara Kamenszain y, al mismo tiempo, determina el
modo en que la obra de esta ultima autora se relaciona con los poetas
neobarrocos. El intento por parte de Kamenszain de acercarse a los
neobarrocos se desdobla en el deseo de diferenciarse. En una entrevista con
Luis Chitarroni, Kamenszain reconoce su “tendencia a elidir, a decir menos”:
‘me llevé a que me consideren neobarroca por lo opuesto que a otros: no por
abundancia sino mas bien por anorexia.”*’ Por consiguiente, Kamenszain
ajusta la denominacién perlongheriana de “neobarroso” a su propia practica de
escritura que caracteriza como “neoborrosa’, porque la encuentra mas
inclinada a “borrar tanto artificio retérico que caracterizaba al neobarroco, tanto
fatigar la metafora y la metonimia. Borrar para ser mas claro, mas minimalista,
qué sé yo.” (En entrevista con Leticia Martin, 2012). El lugar o posicionamiento
de Tamara Kamenszain frente a sus “compaferos” es, entonces, similar al de
Luisa Futoransky en relacion con los sesentistas. Y también, como en el caso
de Futoransky, el sujeto lirico se posiciona, aparte de como judia,
progresivamente como mujer; o “sujeta” como la designara ella misma
(Kamenszain, 1986b: 23).

46 VVéase también la nota 18. Como veremos a continuacién, esta estrategia se manifiesta con
mayor claridad en las novelas cuyas protagonistas son todas extranjeras. La mirada foranea
sirve para cuestionar y revertir no sélo el sistema linguistico sino también el orden politico-
cultural. Citemos a modo ilustrativo apenas una anotaciéon de Laura Kaplansky, protagonista de
Son cuentos chinos: “Reflexiones de Li-she sobre el aborto: —No puedo creer que en su pais
esté prohibido lo que en el nuestro es obligatorio.” (Futoransky, 1991: 128).

47 (2005). Por su parte, Augusto Munaro en una entrevista posterior con Tamara Kamenszain le
plantea que “[e]l barroquismo de su poesia es muy distinto al de Sarduy o Lezama, tomemos
por caso. Pues no se llega a él por suma de palabras, sino al revés. Me refiero a que lo suyo
pareciera ser barroco por sustraccion, por omision.” (2012).
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1.3. Exilio y casa, lengua materna y lenguaje poético

En las obras de Luisa Futoransky y Tamara Kamenszain los espacios de
exterioridad e interioridad en relacion con la lengua son figurados,
respectivamente, por el exilio y la casa. Si bien en la de Futoransky predomina
el exilio, y en la de Kamenszain la casa, en realidad, ambas autoras y ambos
espacios se constituyen en un entre, en el desplazamiento permanente entre
uno y otra. Sus versos se van construyendo en el intento de abrir estas
figuraciones de encierro y repliegue con el objetivo de conceder un lugar al
lenguaje, al propio y al otro. Antes de adentrarnos en el funcionamiento y en las
concepciones del idioma, la lengua y el lenguaje, profundicemos en los del

exilio, primero, y en los de la casa en segundo orden.

La idea de “exilio”, central para nuestra tesis, se presentara bajo dos
formas. Sin pretender restar complejidad terminoldgica y los sentidos
involucrados en ella, ya que el exilio se asocia por lo general con el orden de lo
politico, en tanto que la migracién se relaciona mayormente con procesos
econdmicos Y la didspora con la cuestion judia, emplearemos el término en su
acepcion mas bien general de destierro. Aparte de esta significacion de espacio
o lugar afuera, queremos rescatar la idea de la practica de desplazamiento que
el destierro implica. De hecho, el mismo origen etimologico de “exilio” es
cuestionable. Si bien se suele aceptar que viene del latin “exsilium”, “exsilire”,
que apunta al acto de salir, saltar afuera, también se propone, como se explica
en el diccionario Littré, que proviene de “exsul’, “exsulare”, es decir “ex solo”,
“fuera del suelo”, o aun “destierro”.*® En vez de constituir un lugar, el exilio
figura un espacio, asi como la practica de este espacio. Es lo que sugiere

Michel de Certeau cuando establece la diferencia entre lugar y espacio. Segun

8 De entrada en el diccionario Littré se aclara que “I'étymologie [du latin exilium] est douteuse,
a cause de la forme paralléle exsul, exsulare; on a indiqué exsilire, qui n'explique point
exsulare; quant a exsulare, on a proposé ex solo, hors du sol, ou, en prenant en considération
con-sul, in-sula, un théme sul qui serait voisin de solium, siége.” Ademas, se agrega que “[d]ans
l'ancienne langue, exil avait le sens de ravage, destruction plus souvent que celui de
bannissement”.(http://www.littre.org/definition/exil, 25/2/2016).
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él, “un lugar es el orden”. Sujeto y lenguaje, al ser exiliados, pierden su lugar y
quedan fuera del orden. Por consiguiente, son condenados a moverse
perpetuamente en el “espacio”, definido por De Certeau como “un cruzamiento

de movilidades”. “[E]l espacio”, concluye, “es un lugar practicado” (De Certeau,
2000: 129).

Es significativo que dos de los mas grandes filésofos politicos del siglo
XX, Michel Foucault y Giorgio Agamben, hayan analizado “el estado de
emergencia” politico a partir de lugares o espacios externos al sistema, y que,
no obstante, han sido normalizados o asumidos al interior del mismo, es decir,
dentro del funcionamiento y las fronteras politicas del poder. Recurramos a
es0s espacios, o estados, a partir de las nociones desarrolladas por ambos y
que cuestionan la asociacion unica del exilio al espacio para abordar el exilio
en términos de “estrategia” linguistica y politica a partir de aquello que
Agamben destacé como “un estado de emergencia permanente” en la politica
de Occidente en el siglo XX. El interés de tal “estado de emergencia” —en que
se inscribe el exilio— reside en que, también segun Agamben, “produc[e] asi un
ser juridicamente innominable e inclasificable.”* Siguiendo la “pauta” de esta
exclusion intima, una especie de “extemidad” politica podriamos decir,
queremos proponer, 0 mas bien Luisa Futoransky y Tamara Kamenszain
proponen, la creacion de “un ser’ linglisticamente “innominable e
inclasificable”; o, en el caso de Kamenszain, incluso un lenguaje “innominable e

inclasificable”.%°

Por su parte, Foucault en “De los espacios otros” (1967) explica, como

anunciamos, que el espacio actual, o mas bien su practica, reside en el

49 (Agamben, 2005: 25 y 27). Segun Agamben “el totalitarismo moderno puede ser definido, en
este sentido, como la instauracion, a través del estado de excepcion, de una guerra civil legal.”
El fildsofo define “el estado de excepcion” como la “dislocacion de una medida provisoria y
excepcional que se vuelve técnica de gobierno” y avisa que “tiende cada vez mas a
presentarse como el paradigma de gobierno dominante en la politica contemporanea.”
(Agamben, 2005: 25). A medida que el totalitarismo, también en la base de la dictadura en
Argentina, esta en el origen del “estado de excepcion”, el problema reside aun en que
posteriormente es interiorizado dentro del sistema. En este libro Agamben lo demostrara
analizando las consecuencias del “military order emanado del presidente de los Estados Unidos
el 13 de noviembre de 2001, que autoriza la ‘indefinite detention’y el proceso por parte de
‘military commissions™. Esta “orden” permite, exactamente como sucede en el exilio,
subrayemos, “cancel[ar] radicalmente todo estatuto juridico de un individuo, produciendo asi un
ser juridicamente innominable e inclasificable.” (Agamben, 2005: 26-27).

50 Para la nocién lacaniana de “extemidad”, véase la nota 68.
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emplazamiento.®’ Ahora bien, el espacio que a él le interesa, es, como remarca
desde esta misma conferencia, el “espacio del afuera”, en vez del adentro.®? En
particular se dedicara a analizar lo que denomina “las heterotopias”. Su
singularidad reside en que “[ils] ont la curieuse propriété d'étre en rapport avec
tous les autres emplacements, mais sur un mode tel qu'ils suspendent,
neutralisent ou inversent l'ensemble des rapports qui se trouvent, par eux,
désignés, reflétés ou réfléchis. Ces espaces, en quelque sorte, qui sont en
liaison avec tous les autres, qui contredisent pourtant tous les autres
emplacements” (Foucault, 1984: 47). En comparacion con estas heterotopias
el exilio tal vez figure un espacio parecido, pero su direccion espacial es
opuesta. Al configurar un espacio politicamente exteriorizado, el exilio implica

una interiorizacién impuesta.

En este sentido, queremos remarcar que las dictaduras presentes en los
paises del Cono Sur de los afos setenta y la primera mitad de los afios
ochenta han terminado por confirmar el exilio como un aspecto constituyente
del continente latinoamericano. Veamos cémo Angel Rama comienza su
articulo, “La riesgosa navegacion del escritor exiliado” “Toda su historia [de
América Latina] de siglo y medio largo ha estado acompafada por obligados
desplazamientos”. Agrega que “la norma de las migraciones europeas del siglo
XIX [...] se ha constituido en la norma de la vida latinoamericana interna en el
siglo XX aunque ya se la conocid en el siglo pasado.”*® A medida que el exilio
ha devenido “norma de la vida interna”, ha sido interiorizado en el sistema. Saul

Sosnowski, en su “Introduccion” a la compilacién de ensayos acerca de Sujetos

>l “De nos jours, I'emplacement se substitue & l'étendue qui elle-méme remplagait la

localisation. L'emplacement est défini par les relations de voisinage entre points ou éléments;
formellement, on peut les décrire comme des séries, des arbres, des treillis.” El filésofo resalta
dos grandes tipos: “les emplacements de passage” o “de halte provisoire”, por un lado, y
“l'emplacement de repos, fermé ou a demi fermé, que constituent la maison, la chambre, le lit,
etc.”, por otro. (Foucault, 1984: 46-47). En nuestro tercer capitulo veremos que justamente los
sujetos poéticos de Luisa Futoransky recorreran los espacios de pasaje o de paso, y los de
Tamara Kamenszain los espacios de la casa.

>2 En cuanto a las concepciones, ya elaboradas en torno del espacio del adentro, admite que
han sido “fondamentales pour la réflexion contemporaine” (Foucault, 1984: 47). Asi valoriza el
trabajo llevado a cabo por los fenomendlogos y, en primer lugar por Bachelard; sobre cuya obra
Poética del espacio (1957), por cierto, nos extenderemos cuando nos adentremos en la imagen
de la casa.

>3 (Rama, 1978: 95-96). En cuanto a los “términos” de migracion y exilio, resalta que “en la
realidad ambas situaciones se confunden, del mismo modo que se entreveran las causas
(econdmicas o politicas) que les dan nacimiento: del mismo modo que muchos exilios se
transforman en migraciones, muchas migraciones se acortan por multiples razones y devienen
periodos de exilio en el extranjero” (Rama, 1978: 102).
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en transito: (in)migracion, exilio y diaspora en la cultura latinoamericana aclara
que “estas tres experiencias [...] se funden en el imaginario para referir una
subjetividad facturada y mdltiple”; asi como su lenguaje, agreguemos.* Es en
este sentido que queremos concebir el exilio linguistico, asi como el lenguaje
exiliado: como “un espacio que”, como Foucault resalté a propdsito de las
heterotopias, “esta vinculado con todos los emplazamientos pero desde el cual

es posible contradecirlos.” (Foucault, 1984: 47; traduccion nuestra).

Agamben, por su parte, traduce este espacio a un “estado”. Nos interesa
particularmente su abordaje del sujeto, tal como lo explica en una entrevista
con la traductora Flavia Costa e incluida en Estado de excepcion. Tiende el
puente entre sujecidn y subjetivacidon; y, de ahi, hacia la “desubjetivacion”.
Veamos lo que dice ya que es relevante para lo que podriamos denominar
como “estado de exilio”: “[E]l sujeto se presenta como un campo de fuerzas por
dos tensiones que se oponen: una que va hacia la subjetivaciéon y otra que
procede en direccion opuesta. El sujeto no es otra cosa que el resto, la no-
coincidencia de estos dos procesos.”*® Dado que el sujeto, como veremos al
referirnos al linguista Benveniste, se constituye en el lenguaje, el lenguaje es
necesariamente expuesto al mismo proceso de subjetivacién o interiorizaciéon y
exteriorizacion o desterritorializacion.®® La singularidad negativa puede
convertirse en posibilidad poética a condiciéon de que su espacio, entre interno
y externo, devenga una practica, o un “estado”, que constantemente subjetiva o

interioriza y desterritorializa, expropia o desubjetiviza a la vez.

En “Infancia e historia” (2001) el mismo Agamben indaga la nocién de
“pobreza de la experiencia” de Walter Benjamin y afirma que ya “nunca se llega

a tener” experiencia, “sélo es posible hacerila]”.’” El filosofo italiano emprende,

> En cuanto al “término diaspora”, Sosnowski aclara que, aunque “ha sido empleado con
frecuencia para referirse a fendmenos como la diaspora judia”, es “también reconocibl[e] en la
experiencia latinoamericana”. En una nota al pie da ademas una larga lista de escritores
contemporaneos que “han escrito sobre el exilio”. (Sosnowski, 2003: 11-12).

>> Agamben retoma la nocién de “subjetivacion” de Foucault, puesto que “ha mostrado [...] que
cada subjetivacion implica la insercidon en una red de relaciones de poder”. A estos procesos
Agamben agrega los de la “desubjetivacion”, ya que “piens[a]” “que tan interesantes como los
procesos de subjetivacion son los procesos de desubijetivacion.” (Agamben, 2005: 17).

36 Anticipemos que el lenguaje poético esta, como veremos al extendernos sobre “El género
lirico” tal como Kate Hamburger lo concibié en 1957, sujeto al mismo proceso de subjetivacién
y objetivacion.

>7 (Agamben, 2001: 24; cursivas en el original). Recordemos que en “Experiencia y pobreza”
(1933) Walter Benjamin parte de una fabula a través de la cual un “padre les leg[a] una
experiencia” a sus hijos (Benjamin, 1989: 167). Constata que ya no se puede legar una
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entonces, el camino hacia el origen, hacia “una experiencia muda, una in-
fancia de la experiencia”. Y enseguida debe constatar que “top[a] fatalmente
con el problema del lenguaje”. (Agamben, 2001: 59; cursivas en el original).
“Pues”, prosigue, “la experiencia, la infancia [...] no es un paraiso que
abandonamos de una vez por todas para hablar, sino que coexiste
originariamente con el lenguaje, e incluso se constituye ella misma mediante su
expropiacion efectuada por el lenguaje al producir cada vez al hombre como
sujeto.” (Agamben, 2001: 66). El exilio, como especie de quete moderna, puede
ensefar —y en ello reside incluso su “posibilidad™- “el reconocimiento de que la
ausencia de camino (la aporia) es la unica experiencia posible para el hombre”
(Agamben, 2001: 35). Luisa Futoransky y Tamara Kamenszain, podria decirse,
reconocen dicha aporia. Y a la “pobreza de la experiencia” benjaminiana
reaccionan con una deliberada “experiencia de la pobreza” que estara, como
veremos en nuestro tercer capitulo, en la base de su construccién de la casa-

lengua.

Aqui podria retomarse la etimologia de la palabra casa que envia a
“choza”.’® Bachelard, por su parte, comienza La poética del espacio (1957)
sefalando a “les écrivains de 'humble logis”, ya que ellos no sélo “évoquent
souvent cet élément de la poétique de I'espace” sino que en su obra “I'étre
abrité sensibilise les limites de son abri.” (Bachelard, 2001: 24-25). Este
espacio de “abrigo” es figurado por la casa y el objetivo de esta obra consiste,
como el mismo Bachelard explicita, en “montrer que la maison est une des plus
grandes puissances d’intégration pour les pensées, les souvenirs et les réves
de 'homme”. Por ello, “[s]ans elle [la maison], ’homme serait un étre dispersé”.
La casa, al figurar “une adhésion, en quelque maniere, native a la fonction
premiére d’habiter”, significa “le premier monde de I'étre humain. Avant d’étre
‘ieté au monde’ [...], 'homme est déposé dans le berceau de la maison.”
(Bachelard, 2001: 24 y 26).

experiencia. Lo atribuye al mutismo que impuso la primera guerra mundial: “Entonces se pudo
constar que las gentes volvian mudas del campo de batalla. No enriquecidas, sino mas pobres
en cuanto a experiencia comunicable.” (Benjamin: 1989, 168).

58 (http://lema.rae.es/drae/srv/search?id=wHzlYMmRVDXX2tX1bpuy, 28/6/2014). En
Etymologiarum Libri Il (627-630) San Isidro de Sevilla “explica que la casa es una habitacion
hecha de estacas y ramas que sirve para protegerse del frio o calor.” Segun el Tesoro de la
Lengua Castellana o Espariola (1995) de Covarrubias “la palabra latina casa viene del hebreo
nan (kisd = tejer y cubrir) porque las primeras casas eran ramadas o tiendas de campafia.”

(Citado en http://etimologias.dechile.net/?casa, 28/6/2014).
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Es por ello que la casa, como “espace saisi par I'imagination [...] attire. |l

concentre de I'étre a lintérieur des limites qui protégent.” No obstante, si “la
maison est notre coin du monde” y en ella la imaginacion tiende a “se
réconforter avec des illusions de protection”, por otra parte, y como ya citamos,
‘I'étre abrité sensibilise les limites de son abri” (Bachelard, 2001: 24-25). Su
constitucién linguistico-poética reside en este vaivén entre repliegue y salida,
en tanto juego desestabilizante: “Le jeu de I'extérieur et de I'intérieur n’est pas
[...] un jeu équilibré.” (Bachelard, 2001 : 17). Y ello porque “les images de la
maison marchent dans les deux sens: elles sont en nous autant que nous

sommes en elles.” (Bachelard, 2001: 19).

A su vez, el filésofo judeo-francés Emmanuel Levinas comienza “La
morada”, uno de los capitulos de Totalidad e infinito (1969), proclamando la
necesidad de este movimiento contrario pero complementario que el hombre
ejecuta en relacion con la casa: “Simultaneamente fuera y dentro, él [el
hombre] va hacia fuera desde su intimidad. Por otra parte, esta intimidad se
abre en una casa, situada en este fuera.” (Levinas, 2006: 170). Por un lado, el
‘morar” es “un recogimiento [...], una retirada hacia su casa como a una tierra
de asilo”, “en el que el lenguaje que se calla sigue siendo una posibilidad
esencial.” (Levinas, 2006: 173). Por otro lado, también Levinas advierte que
“[e]l aislamiento de la casa no suscita magicamente [...] el recogimiento”. Asi,
como en el caso del exilio, “el recogimiento” implica necesariamente “la
separacion”. “Es necesario invertir los términos: el recogimiento, obra de la
separacion, se concreta como existencia en una morada, como existencia

econdmica.” (Levinas, 2006: 171).

A su vez, Heidegger, en “Construir habitar pensar”, conferencia
concedida en 1951, parte de la experiencia del destierro para demostrar que
agudiza la necesidad humana de una morada: “La falta de una patria es,
pensandolo bien y teniéndolo bien en cuenta, la unica exhortacion que llama a
los mortales al habitar.” (Heidegger, 1994a: 142; la cursiva en el original).
Ademas, sostiene que “[e]l construir ya es, en si mismo, habitar” (Heidegger,
1994a: 128). El habitar poético de Futoransky y Kamenszain, podriamos
agregar, contrariamente, “es, en si mismo”, construir. La conciencia y la puesta

en tela de juicio por parte de nuestras poetas de que, como destaca Heidegger,
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“[e]l hombre se comporta como si fuera él el forjador y el duefio del lenguaje,
cuando en realidad es el lenguaje el que es y ha sido siempre el sefior del
hombre”, las lleva a intentar invertir “esta relacién del dominio”: “es”, como
resume el fildsofo aleman, “lo que empuja a la esencia del lenguaje a lo no
hogarefio” (Heidegger, 1994a: 129). Se trata, entonces, de instalar una casa-
lengua para, desde ella, poder empujarla, o saltar, a lo no hogarefio, que es

figurado por el exilio.

Esta misma idea aparece subrayada por Deleuze y Guattari en su
analisis de “l'agencement spatial” tal como se vislumbra en “la ritournelle”. Esta
idea nos interesa de manera especial porque esta especie de retorno ritmico
forma, aun en el caso de su ausencia, la base de la lengua poética. Ademas,
Deleuze y Guattari terminan este estudio puntual confirmando la importancia
constitutiva de la morada, casi en términos bachelardianos diriamos: “c'est
avec la demeure que surgit l'inspiration.” (Deleuze y Guattari, 1980: 389). Pero,
nos interesa sobre todo porque la descripcion que hacen de esta “distribucion”
de la morada en tres etapas corresponde claramente con las tres capas o fases
gue vamos a encontrar en la relacion de nuestras poetas con sus casas. La
primera consiste en “l'esquisse d'un centre stable et calme, stabilisant et
calmant, au sein du chaos [...] mais [...] qui est elle-méme un saut: elle saute
du chaos a un début d'ordre.” En una segunda etapa se trata de “organiser un
espace limité”. “ll y a 1a”, como veremos, “toute une activité de sélection,
d'élimination, d'extraction”. En la tercera etapa “on entrouvre le cercle, on
l'ouvre, on laisse entrer quelqu'un, on appelle quelqu'un, ou bien l'on va soi-

méme au-dehors, on s'élance...” (Deleuze y Guattari, 1980: 381-382).

Esta linea de conceptualizacion en torno al exilio y la casa nos permite,
sobre todo, vincular el destierro espacial con el exilio linglistico. Mientras que
De Certeau definié el lugar como “un orden”, Deleuze y Guattari vinculan el
lenguaje con el orden: “L'unité élémentaire du langage —I'énoncé—, c'est le mot
d'ordre.” Sin embargo, mas adelante ponen esta afirmacién en tela de
juicio: “Mais en quoi le mot d'ordre est-il une fonction coextensive au langage,
alors que l'ordre, le commandement, semble renvoyer a un type restreint de
propositions explicites marquées par l'impératif?” (Deleuze y Guattari, 1980: 95

y 98). Se tratara, entonces, de “sacar”, como anticipamos citando a Tamara
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Kamenszain, “la lengua de su sistema” (Kamenszain, 2006: 165). O, como
explica Julio Ramos en su articulo “Migratorias” donde analiza la “funcion” de la
‘lengua” en dos poetas caribefios exiliados en Nueva York, de concebir la
lengua “como una practica, y no como el efecto de un sistema inmutable de

normas”.%°

Antes de extendernos sobre los términos “lengua” y “lenguaje’,
abordaremos una de sus especificaciones, la de lengua materna. Segun la
filosofa linguistica Chiara Zamboni la lengua materna ha experimentado tres
momentos “criticos”; criticos para su sobrevivencia, pero también en el sentido
de que se trata de momentos en los que mas intensamente se ha reflexionado
sobre ella: primero tras la Segunda Guerra Mundial por parte de los judios
alemanes, luego con el auge del feminismo, en los afios setenta vy, finalmente,
sobre todo a partir de los afios noventa por la proliferacién de migraciones. Se
trata de una cronologia, por otra parte, asociada a distintas corrientes tedricas:
los estudios de la relacion linguistica judia, primero, que con el advenimiento de
la segunda guerra mundial se torna doblemente problematica, ya que los
idiomas de gran parte de los judios, el iddisch y el aleman, se convierten
respectivamente en lengua perseguida y lengua perseguidora, los estudios de
genero, luego, y los estudios poscolonialistas pensados en el origen de la ola
migratoria linglistica, finalmente.®® De hecho, tanto Luisa Futoransky como
Tamara Kamenszain, al autoconfigurarse como judias, mujeres y exiliadas,
incorporan, tanto en sus sujetos poéticos como en su lenguaje, este

cuestionamiento critico. Nosotros, antes de servirnos de modo sistematico de

>9 (Ramos, 1994: 57). El critico puertorriquefio analiza los poemas “Domingo triste” de Marti, de
1880, y “Migracién” de Tato Laviera, publicado en 1988. En realidad, empieza su articulo
recuperando la asercién de Adorno que citamos al inicio de nuestro trabajo: “En el exilio la
Unica casa es la escritura”. Ramos la conjuga con su analisis de “Domingo triste” y se pregunta
por el lugar de la poesia: “Porque a pesar del centro que ahi nostalgicamente se postula, el
poema esta escrito aqui, ¢,0 sera alla? ;El aqui de la plenitud es el alla del sujeto que escribe?”
Luego explicita la que también es nuestra pregunta: “Entonces, ¢qué casa puede fundar, para
el exiliado, la poesia?” Y contesta: “El verso, como la casa de Adorno en el exilio, bien puede
repetir algo de la plenitud originaria: inscribe una imagen, un eco de la experiencia.” (Ramos,
1994: 55-56).

60 Zamboni hace este recorrido a modo de introduccion a su texto Las reflexiones de Arendt,
Irigaray, Kristeva y Cixous sobre la Lengua Materna. Retomaremos, a modo comparativo,
ciertos aspectos de algunas de estas figuras como, por ejemplo, la experiencia linglistica vivida
por Hannah Arendt tras su exilio en Estados Unidos o el estudio de Kristeva sobre Hannah
Arendt (2000) y sobre todo su analisis del vinculo entre lengua y extranjeria (1988b).
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alguna de estas lineas de reflexion, las recorreremos focalizando
particularmente las instancias en que dichas lineas dan cuenta de un uso
estratégico u operacional de la nocion de sujeto, judio, mujer o sujeto

subalterno, en funcion de su destierro linguistico.

Este itinerario nos lleva a la critica de la que ha venido siendo objeto,
desde los afios 60, la linguistica saussuriana o estructuralista, tanto por parte
del psicoanalisis como desde la misma disciplina linguistica. El psicoanalista
francés Jacques Lacan se hizo cargo primero de anular, o al menos de
disminuir, el papel de la madre en el “acceso al lenguaje” del nifio. Lacan
dialoga en esta instancia con Mas alla del principio del placer (1910-1922),
texto en que Freud desarrolla la idea del nacimiento del nifio a la lengua.
Retoma el caso del nifio presentado por Freud y afirma: “El momento en que el
deseo se humaniza es también aquel en que el nifio nace para el lenguaje”
(Lacan, 1968: 1107). Pero en este acceso al lenguaje “el nifio es remitido a su
soledad”. Por otro lado, sélo en la condicion solitaria puede “eternizar el deseo.”
(Lacan. 1968: 1112 y 1113). Para Lacan, al menos en el psicoanalisis, “[r]ien ne
doit y étre lu concernant le moi du sujet, qui ne puisse étre réassumeé par lui

sous la forme du ‘je’, soit en premiére personne.” (Lacan, 1966: 251).

En el mismo afo en que aparecieron Les écrits de Lacan, el linguista
Emile Benveniste, en Problemas de lingiistica general (1966), aborda la
reivindicacion del yo en la linguistica. Mientras que Saussure ya admitié que la
lengua necesita del hombre para realizarse —es decir, para convertirse en
‘lenguaje”, primero, y en “discurso”, luego—, Benveniste recurre precisamente al
psicoanalisis para denunciar la “predominancia del sistema sobre los
elementos” de la “doctrina estructuralista” y a fin de situar en primer plano el
lugar del sujeto hablante: “C’est dans et par le langage que I'homme se
constitue comme sujet. parce que le langage seul fonde en réalité, dans sa

réalité qui est celle de I'étre, le concept d“ego’.” Y segun él, “[lJa subjetivité dans
le langage” se debe tanto a “la capacité du locuteur a se poser comme ‘sujet™
como a ‘I'émergence dans I'étre d’une propriété fondamentale du langage. Est

"

‘ego’ qui dit ‘ego’.” (Benveniste, 1966a: 259-260; cursivas en el original).

Esta relacion entre sujeto y lenguaje, y mas precisamente la discutida

primacia de uno sobre otro, tiene una formulacién destacada en el analisis de
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la poesia moderna. Incluso antes de la reivindicacion del sujeto por Lacan y
Benveniste en relacidon con el lenguaje, Kate Hamburger, en su analisis de “El
género lirico” (1957), reivindica, al insistir en “la subjectivité dans le genre
lyrique”, el yo lirico. “Mais”, aclara, “le JE lyrique n’est pas fixé comme ‘sujet’ au
sens psychologique de ce concept, mais comme sujet d’énonciation.”
(Hamburger, 1986: 209). La subjetividad radica en que “[i]l 'y a aucune
matérialité extrasubjective, aucun complexe-objet. On ne peut déceler s’il existe
derriére le poéme une expérience objective.” (Hamburger, 1986: 225). Por otra
parte, desde el inicio del estudio, Hamburger admite que esta afirmacion “peut
étre en retrait par rapport a la description moderne du poéme comme oeuvre du
langage.” (Hamburger, 1986: 208). Con esta “descripcion” seguramente apunta
a la primacia modernista, y mas particularmente a la planteada por Mallarmé,
de la palabra sobre el sujeto.

El texto de Hamburger prefigura la critica posterior de Walter Mignolo
(1982). Aunque el critico argentino “tliende] —intuitivamente-", admite, “a
sostener la observacién de Hamburger y ver que, en la lirica, la imagen del
poeta es idéntica a la imagen de su autor”, quiere rectificar: “La razon de esta
intuicidn no parece provenir, sin embargo, de la estructura del lenguaje, sino de
la configuracion de la institucion lirica misma.” (Mignolo, 1982: 133). A
continuacion se concentra, significativamente nos parece, en “la figura del
poeta en la lirica de vanguardia” y afirma que alli se opera un “juego de des-
identidad” que “paulatinamente se evapora, para dejar en su lugar la presencia
de una voz’5' A fin de continuar esta concepcién de la poesia, y mas
particularmente de la voz en la poesia, en relacion con su presencia en los
versos de Futoransky y Kamenszain nos resulta muy interesante el estudio de
Delfina Muschietti, “O/A: identidad y devenir en la poesia argentina

contemporanea’.

La critica analiza la poesia argentina de los ochenta, década en que,
como veremos, “se feminiza” la escritura de nuestras autoras. Muschietti
empieza reivindicando el “espacio auténomo (sin mercado)’” del “discurso

poético”, y luego pasa a analizar la poesia escrita por varones y por mujeres

61 (Mignolo, 1982: 134-135). En el mismo texto, Mignolo se refiere a los poetas franceses
Mallarmé y Rimbaud para ilustrar su teoria del sujeto poético y analizar, luego, algunos poemas
de Oliverio Girondo, Vicente Huidobro y Octavio Paz.
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respectivamente. Mientras que en el primer caso —y en relacion al “juego de
des-identidad” advertido por Mignolo— “aparec[e] un sujeto en expansion y
devenir metonimico en juego de des-identidad”, en “la poesia de las mujeres”,
concluye, se “presenta un movimiento contrario de ida hacia la profundidad
desplegada del tiempo y de regreso a la superficie del cuerpo” (Muschietti,
1994: 364 y 366). La progresiva apuesta a una voz deliberadamente femenina
por parte de nuestras poetas se debe a que, en cuanto poetas del exilio,
representan a sujetos —o “sujetas”, como sugiere la propia Kamenszain— liricos
desdoblados.® Tal vez hombres y mujeres se vuelvan a acercar en lo que
Dominique Combe, en su ensayo “La referencia desdoblada: el sujeto lirico
entre la ficcidon y la autobiografia” (1996), destaca como un “perpetuo devenir”:
“el sujeto lirico no existe, sblo se crea”, “esta en perpetuo devenir [...], en una
génesis constantemente renovada por el poema fuera del cual aquel no

existe”.®3

Dentro de la poesia moderna esta concepcion creadora de la lengua ha
sido analizada por Octavio Paz en El arco y la lira (1956). Si, como demostré
Benveniste, en cada lengua se halla la predisposicion de convertirse en lengua
materna —“Le langage est ainsi organisé qu’il permet a chaque locuteur de
s‘approprier la langue entiére en se désignant comme je” (Benveniste, 1966:
262; cursiva nuestra)-, paralelamente cada lengua estaria predispuesta a
devenir lenguaje poético, puesto que el sujeto, en tanto “erige” la lengua en
lenguaje, a nivel poético lo “crea”. Asi, para Paz, “[ljlo poético es poesia en
estado amorfo” y “el poema es creacidn, poesia erguida.” (Paz, 1999: 43). Tal
vez sea significativo el deseo de situar la especificidad del lenguaje poético
‘mas allad”: “el poema es algo que esta mas alla del lenguaje”. Pero también
insiste en que “eso que esta mas alla del lenguaje sélo puede alcanzarse a

través del lenguaje.” (Paz, 1999: 53). De hecho, segun Paz el acto poético

62 En La casa grande la propia Kamenszain denomina “sujeta” a su sujeto poético: “Se interna
sigilosa la sujeta/ en su revés, y una ficcidn fabrica/ cuando se suefa.” (Kamenszain: 1986a:
23)
63 (citado por Mercado, 2008: 24). De hecho, entre los analisis de Kéte Hamburger y Dominique
Combe habria que situar el de Kerlhainz Stierle, “Identidad del discurso y transgresion lirica”,
de 1977, ya que expresa que “[l]e sujet lyrique est un sujet en quéte de son identité, sujet qui
s’articule lyriquement dans le mouvement de cette quéte.” Y explica cdmo se articula ésta: “Le
sujet devient pour lui-méme son propre theéme généralement dans la mesure ou ses relations
habituelles avec les instances collectives [...] sont devenues problématiques, incertaines,
douteuses.” (Citado por Mallol, 2003: 76).
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radica en un movimiento doble de ruptura y regreso. En él primero tiene lugar
un “desarraigo de las palabras”, el “desarraigo, que arranca a la palabra del
lenguaje.” Pero al mismo tiempo el desarraigo inspira la segunda de las “dos
fuerzas antagodnicas [que] habitan el poema” y que es motivada por “el
regreso”. (Paz, 1999: 68-69). Tal vez sea la poesia, al implicar necesariamente
ese desarraigo linguistico, la forma mas apta para traducir estas experiencias

de ruptura y retorno, como son la infancia y el exilio.

En efecto, este vaivén de la palabra o el lenguaje coincide con el
“‘perpetuo devenir” del yo lirico resaltado por Combe. Y tal devenir poético nos
remite de manera clara a la literatura de exilio o ndmade. Como dijimos,
George Steiner caracterizé la literatura contemporanea como literatura de
exilio. Mas precisamente, en su prologo a Extraterritorial (1971), la analiza
tomando a Nabokov, Borges y Beckett como “les trois figures représentatives
de la littérature de l'exil’, es decir de “I'idée d’un écrivain linguistiquemente
‘délogé’ [...] déplacé, hésitant, a la frontiére.” (Steiner, 2002: 9 y 16). A su vez,
Deleuze y Guattari abordan esta problematica, como ya resaltamos, a partir de
la escritura de otro escritor moderno y linguisticamente “deshabitado” —al que
también se refiere Steiner—, Kafka. En Kafka: por una literatura menor (1975)
los fildsofos aciertan en establecer el exilio linglistico no sélo como un
‘[p]Jroblema de una literatura menor”, sino como un ejercicio necesario que
articulan en forma de preguntas: “Comment arracher a sa propre langue une
littérature mineure, capable de creuser le langage, et de le faire filer suivant une
ligne révolutionnaire sobre? Comment devenir le nomade et I'immigré et le

tzigane de sa propre langue?” (Deleuze y Guattari, 1975: 35).

Mientras que en Kafka analizan el uso menor que hace el escritor checo
del aleman, en Mil mesetas (1980) generalizan y vuelven a las respuestas
dadas a estos interrogantes. El uso menor kafkaiano del lenguaje se condice
ahora con aquella extranjeria linglistica proustiana que para los fildsofos
constituye el nucleo de la “literatura menor”. La estrategia reside, entonces,

como explican a partir de la afirmacién de Proust, en la siguiente férmula:

Etre un étranger, mais dans sa propre langue, et pas simplement comme
quelqu'un qui parle une autre langue que la sienne. Etre bilingue, multilingue,
mais dans une seule et méme langue [...]. C'est la que le style fait langue. C'est
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la que le langage devient intensif, pur continuum de valeurs et d'intensités.
C'est la que toute la langue devient secrete, et pourtant n'a rien a cacher.
(Deleuze y Guattari, 1980: 124-125).

Entretanto, este bilinglismo o poliglotismo se ha convertido en el sine
qua non de cualquier minoria. Asi, Pascale Casanova en La Republica mundial
de las letras (2001) destaca ese “bilinglismo paraddjico que permite diferir
linguistica, y literariamente, dentro de una misma lengua” como algo favorable
para los “escritores de la periferia”, ya que les permite “elaborf[ar] una ‘nueva’
lengua dentro de la suya propia” (Casanova, 2001: 365). A su vez, y casi
simultdneamente, la feminista Rosi Braidotti, en Sujefos noémades:
corporizacion y diferencia sexual en la teoria feminista contemporanea (2000),
parte de su propio estar entre dos idiomas para afirmar: “Una persona que esta
en transito entre dos idiomas, ni aqui ni alli, es capaz de experimentar cierto
saludable escepticismo en relacion con las identidades permanentes y las

lenguas maternas.” (Braidotti, 2000: 42).

Es este escepticismo el que hace que Derrida ponga en tela de juicio las
nociones, propuestas por Benveniste en sus reflexiones sobre la lengua, de
“subjetividad” y de “propiedad”. En El monolingiismo del otfro (1996) se erige
contra la “propiedad fundamental del lenguaje” y, desde ahi, contra la
apropiacion del lenguaje por el sujeto hablante: “il n'y a jamais d'appropriation
ou de réappropriation absolue. Parce qu'il n'y a pas de propriété naturelle de la
langue.”® En contra de esa apropiacion también él propone la estrategia de la
desterritorializacion deleuziana. Traduce la propuesta linguisticamente némade

del siguiente modo:

Dés lors que les sujets compétents dans plusieurs langues fendent a parler une
seule langue, la méme ou celle-ci se démembre, et parce qu'elle ne peut que
promettre et se promettre en menagant de se démembrer, une langue ne peut
que parler elle-méme d'elle-méme. On ne peut parler d'une langue que dans
cette langue. Fit-ce a la mettre hors d'elle-méme. (Derrida, 1996: 43).

Por otra parte, Derrida se basa, tal como lo sugiere el titulo de este libro,

en la ética judia del otro o de la alteridad. Veamos cémo pone doblemente en

64 La importancia de esta no propiedad reside en las consecuencias politicas y éticas que
conlleva “ce discours sur I'ex-appropriation de la langue, plus précisément de la ‘marque’, ouvre
a une politique, a un droit et a une éthique; il est méme, osons le dire, seul a pouvoir le faire,”
(Derrida, 1996: 46).
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tela de juicio esa “propiedad natural” de la lengua materna. Comienza dando
“‘dos propuestas” que califica de “incomposibles” o “antagénicas” “1. On ne
parle jamais qu'une seule langue. 2. On ne parle jamais une seule langue.”
(Derrida, 1996: 21). A continuacion el filosofo parte de su propio “caso” de
judeo-arabe francés y francofono a fin de explicar que, en realidad, se trata de
un constante vaivén que implica tanto la expropiacion del lenguaje propio como
la apropiacion del lenguaje (del) otro. Asi reformula sus propuestas de manera
mas clara: “je n'ai qu'une langue, or ce n'est pas la mienne”; y su
contracara: “Ma langue, la seule que je m'entende parler et m'entende a parler,
c'est la langue de l'autre.” Pero, agrega aun: “Comme le ‘manque’, cette

‘aliénation’ a demeure parait constitutive.” (Derrida, 1996: 47).

Sobre esta ausencia y alienacion linguistica se extiende en Schibboleth.
Para Paul Celan. Ademas, lo hace desde la misma palabra schibboleth que
retoma del Antiguo Testamento. De ahi, es decir a partir de la marca
“discriminante, decisiva y tajante” del “schibboleth”, explica coémo el
‘emplazamiento” espacial que Foucault sitta como en el origen de la
experiencia espacial del hombre en el Siglo XX, conlleva el emplazamiento

linguistico:

Multiplicidad y migracion de lenguas, sin duda, y en la lengua misma, Babel en
una sola lengua. Schibboleth marca la multiplicidad en la lengua, la diferencia
insignificante como condicién del sentido. Pero al mismo tiempo Ila
insignificancia de la lengua, del cuerpo propiamente linguistico: sélo desde el
lugar puede adquirir sentido. Por lugar entiendo tanto la relacién con una
frontera, el pais, la casa, el umbral, como todo sitio, toda situacién en general a
partir de la cual, practicamente, pragmaticamente, se anudan las alianzas, se
establecen los contratos, los codigos y las convenciones que dan sentido a lo
significante, instituyen contrasefas, pliegan la lengua a lo que la excede, la
convierten en un momento de gesto y de paso... *°

Si se considera el “lugar” como constitutivo del sentido, el “schibboleth”, como
‘momento de gesto y de paso”, permite deconstruir, aunque no destruir, el

lugar, o la casa.

65 (Derrida, 2002: 44; cursivas en el original). En cuanto a la palabra schibboleth en hebreo
significa tanto “espiga” como “corriente/rio”. Los habitantes de Galaad, tras haber infligido una
derrota a los efraimitas, los obligaron a decir schibboleth para que pudieran cruzar el rio/la
frontera pero al pronunciarlo mal —su dialecto no tenia el sonido /[/ y lo pronunciaron /sibolet/—
delataron su propia distincion. De ahi, se usa schibboleth para referir la “marca” linguistica que
indica el origen social o regional de una persona.
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Por consiguiente, nosotros queremos pensar el exilio no en su sentido
radical, sino en su correlacion con la casa; es decir, como aquello que
Perlongher destac6 en Lezama Lima, como “nomadismo en la fijeza”. Configura
una actitud intelectual, ética y estética que Rosa Braidotti define como un “tipo
de conciencia critica que se resiste a establecerse en los modos socialmente
codificados”, o fijados, “de pensamiento y conducta” (Braidotti, 2001: 31). Esta
conciencia critica se constituye, como sugiere Julia Kristeva, desde adentro:
“Ou bien faut-il admettre qu’on devient étranger dans un autre pays parce qu’on
est déja étranger de l'intérieur?” (Kristeva, 1988b: 26). El mismo exilio significa
que no hay una linea limitrofe entre interno y externo; como tal vez tampoco
haya una entre antes y después. Asi, Adriana Bocchino, en su ensayo dedicado
a “las escrituras de exilio”, plantea: “jcuando se empieza a partir en una

situacion de exilio?” (Bocchino, 1997b: 428).

La propia Tamara Kamenszain, en su ensayo “Bordado y costura del
texto”, explica que el lugar menor y femenino le sirve para poder operar “del
lado del dobladillo”, es decir “intern[ando] el razonamiento lineal y pedagogico
por caminos zigzagueantes”.®® En relacion con este trazado, podria pensarse
una figuracion empleada por Bachelard en el ultimo capitulo de Poética del
espacio (1957), “Dialectique du dehors et du dedans”, la de la espiral,
recurrente en los versos de Kamenszain, sobre todo en Vida de living y Tango
bar. “Ainsi, I'étre spiralé, qui se désigne extérieurement comme un centre bien
investi, jamais n’atteindra son centre. L'étre de 'hnomme est un étre défixe.
Toute expression le défixe.”®” Entonces, si se puede hablar de una fijeza, es

fundamentalmente némada.

6 La autora explica que aprendié este modo de cuestionamiento de “madres y maestras”
costureras como Melanie Klein, Simone de Beauvoir o la misma Julia Kristeva. Ademas, en su
afirmacién apunta indirectamente a una estrategia que veremos que esta en la base de su
obra: “[s]liguiendo mas la tradicion oral de las abuelas que la tradicion académica”, “dieron
vuelta el discurso tedrico para trabajarlo por el lado del dobladillo” (Kamenszain, 2000: 210;
cursivas nuestras: en cuanto a esta operacion de “dar vuelta”, véase nuestra nota 81.

67 Bachelard propone “I'étre spiralé” como remedio contra “cette cancérisation géomeétrique du
tissu linguistique de la philosophie contemporaine.” Segun él, se trata exactamente de
desconstruir su lengua “aglutinante” en que “[IJes dehors du mot se fondent a son en-dedans.”
(Bachelard, 2001: 193). La propia Kamenszain en su ensayo “De noche, Géngora” vuelve al
origen del barroco, a lo que el propio Sarduy llamé el barrueco: “El lugar del barro (¢ el barrio?)
es el barrueco que ata los signos de pregunta al nudo de un verso.” A continuacion recurre
exactamente a la imagen de la espiral: “No se puede ser barroco sin caer en la espiral de la
interrogacion.” (Kamenszain, 2000: 122).
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De esta manera, para continuar esta linea de pensamiento critico
linguistico, destaguemos que Benveniste partié de la “doctrina” saussuriana,
recuperando una de sus premisas —‘les mots se distinguent par opposition’—,
para denunciar “la rigueur de la pensée saussurienne”: “Opposées, elles [les
valeurs] se maintiennent en mutuelle relation de nécessité [...] immanente a sa
structure comme a toute structure.” (Benveniste, 1966: 54-55). El nomadismo o
el exilio linguistico constituyen, entonces, la condicidon o la estrategia para
romper con la dicotomia filoséfica e incluso politica. El caracter perpetuo y
permanente del devenir o del exilio mismo se debe a que la misma estructura
linguistica y politica amenaza constantemente con incluir el nomadismo, es
decir el ser, el pensamiento y el lenguaje ndmades y, de este modo,
aniquilarlos: “Bien plus, cette science nomade ne cesse pas d'étre ‘barrée’,
inhibée ou interdite par les exigences et les conditions de la science d'Etat.”
(Deleuze y Guattari, 1980: 448). El nomadismo o exilio debe desafiar el afuera,
en forma permanente. Pero para ello, es necesario incorporarlo adentro, es
decir en el lenguaje y cuerpo propios. Se trata de introducir el lenguaje casa y
cuerpo adentro para, desde ahi, exponerse al lenguaje, a cualquiera de sus

variantes.

Queremos terminar viendo algunos estudios en los que se ha pensado el
lenguaje en relacion con el cuerpo; mas precisamente con la voz, por un lado, y
con la escucha, por otro. Desde los primeros poemarios de Luisa Futoransky y
Tamara Kamenszain, sus sujetos poéticos se exponen a las voces y a la
escucha. En Una voz y nada mas (2006) Mladen Dolar retoma la nocién de una
‘exclusion inclusiva” de Agamben y destaca que “ubica la zoe” o “nuda vida”
‘en un lugar central y paraddjico: la excepcidén cae en la interioridad”. Luego
Dolar resalta que esto “pone la voz en una posicidn muy paradojica y peculiar:
la topologia de la extimidad, la inclusidn/exclusion simultanea, que retiene lo

excluido en su interior.”®® Mas adelante retoma los conceptos lacanianos de

%8 (Dolar, 2007: 131; cursiva en el original). Lacan explica la nocion de “extimidad” justamente

al salir del caracter creador de la lengua y vincularlo con la dialéctica del placer. Esta lleva a la
“simulation” a la vez que “implique la centralité d’'une zone interdite”: “cet interdit ou centre [...]
constitue, en somme, ce qui nous est le plus prochain, tout en nous étant extérieur”. Define la
extimidad como una “exterioridad intima”. Por lo tanto, puede figurar el espacio del umbral y la
condicion limite del exilio; o en relacién con el cuerpo, los espacios donde se rozan interioridad
y exterioridad, como son la voz y la escucha. (Lacan, Jacques. Le séminaire, Livre XVI: D’'un

autre a I’Autre. Paris: Seuil, 2006. p. 224).
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“sujeto barrido, sujeto sin cualidades causado por una falta, arraigada en una

falta (es decir, el sujeto sin raices)”, por un lado, y el de lalengua, por otro.

En este ultimo, la “oposicion externa”, entre el significante y el objeto, “se
convirti6 en la division interna del lenguaje como tal. [...] La anatomia del
significante y de la voz [...] se convierte asi en la divergencia interna que impide
la separacién del significante y la voz.” (Dolar, 2007: 170-171). La “naturaleza
erratica de lalengua’ revela una dualidad entre los fonemas, “extrafios
parasitos” “descarnados” y los sonidos, “sonoros” e ‘“intrusos”. Por
consiguiente, el sonido opera “como un parasito corporeo sobre una criatura sin
cuerpo” que es la voz (Dolar, 2007: 173-175). La particularidad de la voz, y de
la escucha, reside no s6lo en que contribuyen a acentuar el caracter erratico,
es decir poético, de la lengua, sino que para enfatizarlo ambas se necesitan,
puesto que “escuchar implica una apertura hacia un sentido que es indecidible,

precario, elusivo y que se pega a la voz.” (Dolar, 2007: 174).

Por su parte, Jean-Luc Nancy le dedica un libro a esta problematica, A
I'ecoute (2002), y explicita la tension que se produce en la escucha hacia lo que
le es propio: “Etre a I'’écoute, c’est toujours étre en bordure du sens ou dans un
bord de sens et d’extrémité, et comme si le son n’était précisément rien d’autre
que ce bord, cette frange ou cette marge” (Nancy, 2002: 21). Estar a la escucha
permite captar el lenguaje en el margen o incluso en su ausencia. Pero también
obliga al cuerpo a salir de si mismo: “Sonner c’est vibrer de soi ou en soi ; ce
n'est pas seulement, pour le corps sonore, émettre un son, mais c’est bel et
bien s’étendre, se porter et se résoudre en vibrations qui tout a la fois le
rapportent a soi et le mettent hors de soi.” (Nancy, 2002: 22). Mas adelante
define el acto, o la practica de estar a la escucha a partir de un espacio entre, o
mas bien, por su espaciamiento entre adentro y afuera: “Etre a I'écoute, c’est
étre en méme temps au dehors et au-dedans, étre ouvert du dehors et du
dedans, de I'un a l'autre donc et de I'un en l'autre.” Veremos que, como en el
caso de la voz, la escucha no sélo determina la relacion con el otro sino que
convierte a uno mismo en otro. “La singularidad sensible” de la escucha
consiste, concluye Nancy, en que “porterait sur le mode le plus ostentatif la

condition sensible ou sensitive (aisthétique) comme telle: le partage d’'un
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dedans/dehors, division et participation, déconexion et contagion.” (Nancy,

2002: 33; cursivas en el original).

1.4. Lalengua argentina entre migraciones y exilios

La bibliografia sobre la obra poética de Luisa Futoransky y Tamara
Kamenszain consta principal y tal vez significativamente de ensayos publicados
de manera dispersa. No obstante, en el caso de Luisa Futoransky es
destacable la labor de Ester Gimbernat Gonzalez, quien hizo una compilacion,
titulada Luisa Futoransky y su palabra itinerante (2005), de articulos de varios
autores que tratan aspectos muy variados de su obra. Ademas, a medida que
la autora se ha ido trasladando de un lugar a otro, no sélo la publicacion de su
obra se ha dispersado en términos espaciales, sino que también ha sido
estudiada principalmente afuera de la Argentina.®® Por el contrario, en el caso
de Tamara Kamenszain, “[s]e trata”, como afirma Denise Leodn al inicio de su
tesis, “de una poeta reconocida y altamente valorada dentro del campo
académico porteiio” (Ledn, 2007: 13). Su trabajo, La historia de Bruria.
Memoria de autofiguraciones y tradicion judia en Tamara Kamenszain y Ana
Maria Shua (2007), puede leerse en contrapunto con la tesis de Sarli E.
Mercado: Cartografias del destierro. En torno a la poesia de Juan Gelman y
Luisa Futoransky (2008). Ambos estudios, como sugieren sus titulos, tratan
aspectos relevantes para nuestra investigacion, a saber la herencia judia y el

destierro respectivamente.

La diferencia entre los trabajos de Mercado y Ledn y el nuestro se
encuentra en el enfoque. Mientras que aquellos también se preguntan, como
Mercado hace literalmente al inicio de su estudio, por la “relacion” de “esa
perpetua constitucion del sujeto poético con la experiencia del lenguaje”

(Mercado, 2008: 24), y se concentran en la figura del sujeto, nosotros nos

® En la “Introduccién” a su trabajo, Sarli Mercado destaca que “a diferencia de lo que ocurre
con estos autores [Alejandra Pizarnik, Enrique Lihn y Juan Gelman], el reconocimiento a su
produccion literaria [la de Futoransky] comienza a surgir, dentro del &mbito académico, sélo en
los ultimos afios.” (Mercado, 2008: 15)
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preguntaremos primordialmente por el lenguaje, atentos a la afirmacién de
Benveniste cuando sostiene que la constitucion del sujeto se produce en y a
través del lenguaje. Pero ademas, se pondra en tension lo dicho por
Benveniste con una pregunta que Albert Memmi hace en el ensayo titulado “El
idioma del judio”™ “Cuando se piensa hasta qué punto la literatura es una
cuestion de lengua, jqué es una literatura judia sin una lengua judia?”™® Los
estudios de Mercado y Ledn son representativos, nos parece, de una parte de
la critica literaria argentina que vincula de manera general la critica con el exilio
o el destierro, o directamente, frente a la lengua. Mientras que la relacion entre
el exilio o destierro, por un lado, y Ila identidad, subjetividad vy
autorrepresentacion o autofiguracion, por otro, ha sido ampliamente estudiada,
la cuestion del lugar de la lengua dentro de este proceso de representacion,

aunque se la suele plantear, casi nunca conforma el centro del planteo.

Paraddjicamente la problematica de la falta de unidad identitaria
argentina coincide con la necesidad de sus escritores de situarse, y de seguir
situandose aun en el exilio, en relacion con la literatura argentina. Sylvia Saitta,
en su ensayo “Literatura argentina entre exilios y migraciones”, vincula esta
falta de unidad con la relacion con el “espacio argentino” y considera a la
misma como constitutiva de “la literatura argentina”, ya que, segun la critica
“nunca ha sido definida por los lugares que los escritores ocupaban en el mapa
geografico a la hora de escribir.” Ademas, establece que “desde el rosismo se
abre [...] una linea que recorre toda la historia de la literatura argentina —la
literatura del exilio”.”* Concluye que en general las “poéticas” de los escritores
argentinos “son, a su vez, tomas de posicion frente a la escisidon que implica el
aqui y el alla, el adentro y el afuera, la emigracion y la literatura argentina”.
(Saitta, 2007: 27).

70 En el origen del texto de Memmi hay una interrogacion parecida a la nuestra pero planteada
desde el punto de vista de lo judio: “Y luego, existia ese terrible problema del idioma, sobre el
cual, curiosamente, no se ha insistido mucho.” (Memmi, 1988: 162).

! La critica remonta al origen de la literatura argentina y destaca que “la primera Historia de la
literatura argentina, compuesta por Ricardo Rojas [...] incorpora, en su capitulo ‘Los
proscriptos’, poemas, ensayos y relatos escritos durante el exilio del periodo rosista como parte
constitutiva de la literatura nacional.” Sitta a “los proscriptos” como en el origen de la “linea” de
“la literatura del exilio” como en la base de la literatura argentina. (Saitta, 2007: 25). Por su
parte, Claudia Cymerman, en su estudio de “La literatura hispanoamericana y el exilio”,
corrobora que Ricardo Rojas, al incluir un capitulo dedicado a “Los proscriptos”, “habia
abonado el terreno” para crear esta especie de “literatura de exilio” que ella analiza en la obra
de Cortazar, Galeano y Saer. (Cymerman, 1993: 523).
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De hecho, en el ya referido encuentro organizado en Nueva York en
2005, estas cuestiones se abordan una y otra vez. Se escribe, entonces, desde
la necesidad de apropiarse y deshacerse de una casa-lengua. La pregunta por
el porqué y el cobmo del desplazamiento linguistico, creemos, nos permitira
revisar la idea de la lengua argentina, asi como su literatura, asociada a la
nocién de extranjeria, dada la historia de migraciones o exilios que la atraviesa.
La literatura argentina ofreceria, entonces, un espacio “ideal” para una literatura
menor y nomada. Podria pensarse a partir de aquella interrogacion de Albert
Memmi (aunque esta se formule en relacidén con la literatura judia), asi como
en relacion con la propuesta de Saitta, segun la cual sus poéticas son “tomas
de posicion” (Saitta, 2007: 27).

Edgardo Dobry, en su estudio “Diccion en la poesia argentina”, ensaya la
hipdtesis de que literatura argentina tiende a convertirse en una lengua menor.
En principio, al referir el pleito de Sarmiento sobre la adaptacion del espafiol “a
la nueva inflexion del habla argentina”, establece una vinculaciéon con las
migraciones.”? Segun Dobry, la literatura argentina se distingue de Ila
latinoamericana en que en aquélla “aparece, desde el origen, la doctrina de que
el escritor tiene el deber de modernizar la lengua mediante la escucha atenta
del habla popular” (Dobry, 2007: 302). Pero, aclara, debe hacerlo
reinterpretando la conocida afirmacion de Girondo: “los americanos [...] hemos
oxigenado el castellano”, ya que el poeta, explica, “no se refiere a una
reproduccién del habla popular sino [a] una actitud frente a la lengua, a una
forma de trabajar la lengua literaria renovada y productiva.””™ Por otro lado, el
articulo “El habla como materia prima” de Martin Gambarotta lo lleva a Dobry a
afnadir “un nuevo imperativo [...] [a] la imitacion del habla como paradigma del
lenguaje literario™ “la busqueda de una cierta naturalidad, el deseo de
deshacerse de lo artificioso de los procedimientos literarios.” La poesia “debe”,
concluye, “dar la apariencia de quedarse del lado de la calle.” (Dobry, 2007:
307).

2 E| critico reproduce la famosa frase que Sarmiento escribe en su polémica con Bello: “Los
idiomas, en las emigraciones como en la marcha de los siglos, se tifien con los colores del
suelo que habitan, del gobierno que rigen y las instituciones que los modifican”. (citado por
Dobry: 2007: 296).

73 (Dobry, 2007: 303). A continuacion cita al mismo Girondo para describir la “forma de trabajar”
girondoniana, y ndmada, podria decirse: “Girondo encuentra ‘ritmos al bajar la escalera,
poemas tirados en medio de la calle, poemas que uno recoge como quien junta puchos en la
vereda’.” (Dobry, 2007: 303).
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En esta linea argumental, es interesante destacar la ponencia de Sergio
Chejfec en el encuentro en Nueva York en 2006. Habla de su experiencia de
estar entre Argentina y Venezuela y de la diferencia del habla cotidiana. Opone

a “la proliferacion verbal” de “los hablantes del norte de Sudamérica” “el tipico
laconismo argentino, basado en la rutina” (Chejfec, 2006: 106). En otro texto
Chejfec resalta un segundo rasgo significativo de la lengua argentina, en cuyo
origen se encuentran las inmigraciones: “es porosa [...], ha albergado distintos
idiomas, no tiene normas impuestas ni instituciones hegemoénicas.” Y ademas,
caracteriza, de algun modo, la lengual/literatura argentina como marcada por un
rasgo de minoridad, ya que “resulta ideal” para “esa sensacion de extranjeria,
percibir la propia escritura como una forma ajena y que se escribe sola.”™ En
su ponencia en Nueva York, Tamara Kamenszain llega a una conclusion
parecida, aunque con las caracteristicas invertidas: “Parece ser entonces que
cuanto mas argentina deviene la lengua en su uso poético, mas contaminada
se vuelve, mas salida de si, mas lejos queda de su frontera de supuestas
premisas nacionalistas.” (Kamenszain, 2006: 166). Entre lo propio y lo extranjero,
o entre la identidad y la contaminacion, puede pensarse, también, la poesia del
exilio —y en nuestro caso, puntualmente, la de Luisa Futoransky y Tamara
Kamenszain— en relacion a los procesos de desterritorializacion, asociados a la

herencia y vinculados con la traduccién.”™

Por otra parte, como dijimos, a partir de los afios ochenta, en la critica
poética argentina se instala la distincion entre poetas varones y mujeres; y la
lengua es una razon primordial en esta diferencia.” Ya nos referimos al articulo
de Muschietti en que sefala que las mujeres “[se] escrib[en] desde el margen o

en el revés de la trama, de la palabra de los otros” (Muschietti, 1994: 368).

4 Por ello, concluye: “Es una literatura de escritores que se construyen a si mismos.” (Chejfec,
2005: 204).

5 Es interesante agregar también las reflexiones que Sylvia Saitta hace sobre la narrativa de
Andrés Ehrenhaus, ya que sitta en su origen el “desafio de permanecer en la propia lengua —y
adoptar la extranjeria como identidad”; o dicho de otro modo, “la tensién —y por lo tanto, la
escision— linguistica entre las dos orillas, o a la emigracion de la propia lengua.” (Saitta, 2007:
34). La critica apunta a la oscilacion, constante también en la obra poética de nuestras poetas,
entre herencia y traduccion. Por ello, al inicio de nuestro capitulo siguiente nos explayaremos
sobre ambas nociones tedricas.

’® Nos parece emblematico que la misma Kamenszain divide cada uno de sus libros de
ensayos sobre poesia en dos o tres partes, de las cuales dedica cada una de forma exclusiva a
poetas mujeres, por un lado, y a poetas varones, por otro. Asi, a modo de ejemplo, el libro
Historias de Amor (y otros ensayos sobre poesia) esta dividido en “I. Enamoradas”, dedicado a
poetas mujeres, y “ll. Enamorados” donde analiza los versos de poetas varones (2000).
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También Jorge Monteleone, en su prologo a 200 arfios de poesia argentina, al
llegar a la poesia de los ochenta, dedica un capitulo a la poesia argentina
femenina que titula significativamente “Voz del gineceo” (2010). Segun él, las
poetas “nacidas entre mediados de los cuarenta y fines de los cincuenta”
“‘crearon la enunciacion de un sujeto imaginario femenino, la voz del gineceo”.
Y agrega, tras destacar la inscripcion del yo y del lenguaje en el cuerpo como
caracteristica de esta “voz”. “si no se expone afuera, se oculta, se retrae
adentro” (Monteleone, 2010: 14; cursivas nuestras). Este vaivén se
corresponde con el “movimiento en espiral” que resalta Muschietti, el “de
regreso infinito de la profundidad a la superficie” (Muschietti, 1994: 370). En
este corpus critico pueden agregarse los libros de Alicia Genovese, La doble
voz (1998), y de Anahi Mallol, El poema y su doble (2003) que analizan la obra

poética de varias poetas argentinas de las décadas 80 y 90.

En cambio, los ensayos de Adriana Kanzepolsky dialogan criticamente
con los de Jorge Panesi (1993, 1998 y 2012) y Enrique Foffani (2004 y 2012),
en su relacion con las figuras del limite y la memoria en la poesia de Tamara
Kamenszain. Foffani analiza la figuracion de los espacios de la casa y el ghetto
en la obra de Tamara Kamenszain y como se abren, al igual que los versos
mismos, a partir de “una proliferacion de familias”. Ademas, esta proliferacién
permite, agrega el critico, la inscripcidn simultanea en la poética neobarroca y
en la identidad judia (Foffani, 2004: 326). Por su parte, Panesi, al focalizar la
obra ensayistica de Tamara Kamenszain, analiza el como de esa “proliferacién”
en relacién con la “familia literaria”, principalmente los neobarrocos (1998 y
2012). Los trabajos de Kanzepolsky, si bien analiza los tres ultimos libros —
publicados antes de la Poesia reunida— que no entran en nuestro corpus, nos
interesan en el sentido en que demarcan dentro de la obra kamenszainiana en
general un espacio intermedio, un entre en el que se juega la identidad de su
escritura: “Es decir, una poeta que quiere situarse en el entre: entre lo oscuro y
lo transparente, entre la forma y el contenido pero también podriamos agregar
que ese entre habla de una escritora que concibe su proyecto entre el poema 'y

la prosa...” (Kanzepolsky, 2012).
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1.5. Nuestro recorrido

Como anunciamos al inicio de nuestro trabajo, en un primer momento
nos acercaremos a los tres primeros poemarios de ambas poetas a fin de ver
hasta qué punto su obra poética es ndmada desde su origen. Por otra parte, la
infancia literaria de ambas poetas se desarrolla en relacién con la casa, o
casas, heredadas, es decir la herencia judia, por un lado, y el movimiento
poético contemporaneo, por otro. Por ello, haremos primeramente un
acercamiento tedrico de la herencia y la interpretaremos en su sentido de
lectura e indagacion de estos textos. La herencia implica el proceso de
apropiacion e interiorizacion al mismo tiempo que de expropiacion y
desterritorializacion; y ello tanto de la casa en su sentido espacial como en su
sentido figurado y amplio de idiomas, voces e historias. A su vez, esta lectura
necesita de una interpretacion o traduccién. En cuanto a la nociéon de la
traduccion la concebiremos en su relacion con el exilio. De hecho, ya en su
sentido etimoldgico el término traduccion implica el desplazamiento, linguistico

ahora, que conlleva el exilio o destierro espacial.

Tras un acercamiento teorico-critico sobre las nociones de herencia y
traduccion, nos dedicaremos al analisis de los poemarios. De entrada, es decir
antes del exilio propiamente dicho, en los versos de ambas poetas se opera un
movimiento hacia afuera en relacidn con la casa. Pero mientras que Luisa
Futoransky comienza, en El corazén de los lugares (1964), por situarse —
siguiendo un “llamado” sesentista— en la tierra latinoamericana, es decir fuera
de la casa argentina o portefia, en De este lado del Mediterréaneo (1973)
Tamara Kamenszain se instala en la casa paterna a fin de imaginar, no
obstante, el otro lado, el lado extranjero evocado por los antepasados
migrantes. Simultaneamente en estos mismos poemarios ambas poetas
indagan la herencia o historia judia a fin de inscribirse en ella, o al menos,

posicionarse frente a ella.

Los segundos poemarios significan en ambos casos la inscripcion en la

casa poeética generacional. Queremos demostrar que el acercamiento a esta
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casa literaria implica el distanciamiento de la lirica subjetiva. Retomaremos de
Tamara Kamenszain el término de “masculinizacion” a fin de ver como en estos
poemarios se opera una cierta desubjetivacion. Veremos que estos poemarios
son, no obstante, fundacionales no sélo para la exteriorizacidon que preanuncian
la dictadura y el exilio, sino para el trabajo, que se delata como una exhibicion
del lenguaje. Como ya sugerimos Babel babel (1968) incorpora tanto tematica
como estilisticamente la desconfianza y el desconcierto en la base de la
“generacion del 60”. Mientras, en Los no (1977) Tamara Kamenszain ensaya
con los preceptos neobarrocos a fin de poner en escena, en la escena circular

del teatro, el lenguaje.

Los poemarios siguientes, Lo regado por lo seco (1972), de Luisa
Futoransky, y La casa grande de Tamara Kamenszain (1986), al estar
compuestos antes o después de la experiencia concreta del exilio, significan un
distanciamiento distinto en relacién con las casas poéticas coetaneas que, no
obstante, han sido asumidas. Queremos ver como Luisa Futoransky sigue
sustituyendo la casa por espacios mas variados y esparcidos por mares y
desiertos. Estos coinciden con lugares textuales y linguisticos donde, por un
lado, abundan la exuberancia, la vehemencia o el impetu, pero también los
blancos que cortan el poema y figuran pausas. En los versos de Luisa
Futoransky estos cortes o pausas espaciales y textuales, en la medida en que
ofrecen un lugar donde el sujeto puede refugiarse, tanto en la practica de la
escritura como en el espacio del texto, constituyen la verdadera casa, por muy
instantanea que sea; es decir la “residencia interna” que anhela. En La casa
grande, Tamara Kamenszain pone en escena, muy a la manera de como ya lo
habia hecho en Los no, un espacio poblado y transcurrido por personajes y
lenguajes. Pero paradojicamente, La casa, al ser escrita en el exilio, expresa el
deseo de (re)incorporar al mismo tiempo que extrafar los espacios, personas y

lenguas heredados. Y ello con el objetivo de extraer un lenguaje propio.”’

En un segundo momento, es decir en nuestro tercer capitulo,
analizaremos la figuracidén de la casa en la obra de ambas poetas. En efecto,

parece que la obra, tanto de Luisa Futoransky como de Tamara Kamenszain,

7 En realidad, los poemas de La casa grande se escriben en el exilio y en el tiempo posterior al
retorno a Argetina, tal como puede verificarse en la inscripcion que la propia Kamenszain
agrega al final del libro “Buenos Aires - México . Buenos Aires 1978-1985".
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ha llegado a cierta madurez, lo cual significa que sienten la necesidad de
construir una casa propia; o Un cuarto propio. Tomaremos esta conferencia de
Virginia Woolf (1929), en el origen del feminismo, como hilo conductor, o
manual, para ver cdémo nuestras poetas construyen estratégica vy
femeninamente su cuarto o casa. En el caso de ambas se caracteriza, como
“‘recomienda” Woolf, por su precariedad y movilidad. Si bien se hace necesario
disponer de un cuarto propio a fin de conceder un lugar al lenguaje propio, no
se trata de instalarlo ni de instalarse definitivamente en él. De ahi, nos
explayaremos en la figura del tejido para que ilustre el quehacer y como en
relacion con la casa. Finalmente, nos extenderemos sobre la nocién
levinasiana de la “hospitalidad” a fin de ver que el cuarto, o la morada, en todo
caso debe estar abierto al otro a fin de recibirlo, con sus idiomas, textos y

voces, judia y femeninamente casa adentro.

La diferencia entre las respectivas casas de nuestras poetas reside no
tanto en el cdmo sino en el dénde. Como ya remarcamos, la casa, o “residencia
interna”, que se construye Luisa Futoransky, puede ser habitada a condicion de
que traduzca, y traslade, de modo constante la experiencia del exilio, es decir
del espacio ausente. En la medida en que éste es figurado por Buenos Aires, la
poeta repetira la experiencia urbana recorriendo ciudades, sea en el Oriente,
sea en Europa. Sobre ellas, o mas bien sobre sus reescrituras, se construyen
Partir, digo (1982) y Antologia poética (1996). No obstante, vuelve a
aproximarse a la casa-lengua kamenszainiana en el cédmo, es decir en el
imperativo del cuidado. En la obra de Luisa Futoransky el cuidado se dara, en
principio, antes de con la casa en su sentido estricto, con las ciudades y con las
palabras, en su sentido de materias primas. De hecho, las ciudades y las
palabras constituyen la verdadera casa, o “residencia interna”, en términos

espaciales y textuales.

Si confrontamos los titulos de esos libros con los de los poemarios que
Tamara Kamenszain escribe en los afios noventa: Vida de living (1991) y Tango
bar (1998), veremos que la poeta, a la vuelta del exilio necesita construir, o
reconstruir, y aun deconstruir, la casa-lengua propia instalandose en el centro
de la casa, el living, a fin de volver a salir, al barrio y entrar en el bar. Ademas,

la apertura espacial va a la par con una proliferacion de familiares, en su

54



sentido estricto en Vida de living, y en un sentido mas amplio, con la aparicion
de los amigos poetas, que son los neobarrocos asi como los letristas de tango,
en Tango bar. En este libro la sujeta poética los recibe casa u obra adentro, al
mismo tiempo que se adentra en su espacio, el bar, a fin de femenina y

neoborrosamente apropiarse de sus letras y voces.”

2. Los movimientos de fuga y retorno alrededor de
las casas heredadas

En este capitulo queremos revisar algunas lineas teorico-criticas en
relacion con la obra poética de Luisa Futoransky y de Tamara Kamenszain para
pensar los rasgos de una poética que podria caracterizarse como poética de
exilio, de desplazamiento o ndmada, desde su comienzo literario. Sus versos
se inician en la busqueda de la lengua y ésta se configura entre espacios
exteriores e interiores. Por ello, desde los primeros poemarios, ambas hacen
recorrer a sus sujetos liricos espacios, familiares y desconocidos, para que
exploren idiomas y lenguajes, palabras y voces, propias y ajenas. Sus poéticas
se instauran entre el deseo de una apropiacion, de lugares y lenguajes, y la
necesidad de su desterritorializacion. La posibilidad de un lenguaje poético
propio sera, entonces, el resultado de un proceso de interiorizacion vy
exteriorizacion en relacion con estas operaciones. Este proceso o iniciacion

entre la pertenencia y expropiacion culminara en el exilio.

Comenzaremos por analizar esta indagacion espacial y linguistico-
poética a partir de una lectura critica de El/ corazén de los lugares (1964),
primer poemario de Luisa Futoransky; y realizaremos una lectura comparativa

con la oOpera prima de Tamara Kamenszain, De este lado del Mediterraneo

® Para el epiteto “neoborroso” resaltamos que la misma Kamenszain lo usa para calificar su
estilo a fin de diferenciarse de sus “compaferos” neobarrocos. Véase la pagina 30.
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(1973).” En efecto, como sugieren estos titulos, los primeros tanteos poéticos
se llevan a cabo entre afuera y adentro. El sujeto lirico futoranskyano explorara
los “lugares” exteriores, es decir tanto los paisajes latinoamericanos en el
presente como los espacios judios del pasado, y esta desterritorialidad
espacial, como se insinua desde el mismo titulo, sera interiorizada mediante
una metafora corporal: el “corazon” es "de los lugares". Por su parte, Tamara
Kamenszain se instala “de este lado”, es decir en la casa paterna. Pero “el
impulso primero que [lle llevd a escribir poesia” fue, como explico
posteriormente a proposito de este titulo, “la nostalgia por el otro lado desde
este” (Kamenszain, 2006: 159). Estos primeros poemarios se inscriben y
escriben en la busqueda de la primera casa, que se construye en relacion con

la doble herencia de la diaspora judia y la migracion argentina.

Por otra parte, la inscripcién en el campo poético contemporaneo, la
“‘generacién del 60" en el caso de Luisa Futoransky, y el movimiento
neobarroco en el de Tamara Kamenszain, puede rastrearse, sobre todo, en sus
segundos poemarios, titulados Babel Babel (1968) y Los no (1977)
respectivamente. Desde el punto de vista espacial y linguistico el movimiento
en relacion con la propia “argentinidad”, sobre todo con su lengua, es de
acercamiento y distanciamiento a esas casas poéticas contemporaneas.
Lugares y lenguas se constituyen y se contaminan reciprocamente y algo de
esta experiencia puede advertirse, como sugieren nuevamente los titulos, en
términos de desorden o desasosiego (que situamos en el origen de la “Mufa”
sesentista y que estara en la base de Babel Babel), y de negacién y reclusion

en Los no.

Los terceros poemarios siguen el viaje de ida y vuelta en relacion tanto
con la herencia judia como con la poética de época en la que de alguna
manera se inscriben. Pero se conciben en un progresivo alejamiento de ambas

casas. El distanciamiento que provoca el exilio posibilita afirmar la propia

® En realidad, el primer poemario de Luisa Futoransky es Trago fuerte. Fue publicado en
Potosi, Bolivia, en 1963. Ademas, “las circunstancias” de su edicion, “apuntaron”, como sefiala
Johan Weiss, “at witch awaited her as a writer”: “visiting Bolivia she [Futoransky] had given a
manuscript to an editor, only to receive ten copies of her book some time later and never
another word from the Publisher.” (Weiss, 2005: 86). Como este primer poemario no nos
permite abordar el problema de la fuga y del retorno en relacién con las casas heredadas,
tomamos su segundo poemario para una lectura comparativa con el primer poemario de

Tamara Kamenszain.
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extranjeria y, de este modo, acercarse al lenguaje poético propio. “[L]a
aspiracion de reforzar el extrafiamiento estético” que aviva segun Molloy, puede
leerse en los poemarios que dan cuenta de esta experiencia a titulo personal:
Lo regado por lo seco (1972) de Luisa Futoransky y La casa grande (1986) de

Tamara Kamenszain.®

En Lo regado por lo seco Luisa Futoransky va
sustituyendo la herencia familiar y poética por la construccion de una
genealogia mitica de navegantes y peregrinos, que figuran itinerarios de
desplazamiento por mares y desiertos. Por su parte, Tamara Kamenszain
vuelve hacia la casa heredada, pero mediante el distanciamiento ensayado en
su poemario anterior, Los no. Estos movimientos del naufragio o peregrinaje y
del retorno son emblematicos para la estrategia espacial y linguistico-poética

de ambas poéticas.

En nuestro capitulo introductorio destacamos la importancia, en la
constitucion de la obra de Luisa Futoransky y Tamara Kamenszain, de la
relacion entre tradicion judeo-argentina y los movimientos poéticos
generacionales con los que dialogan o en los que incluso se inscribe parte de
sus producciones. Ahora intentaremos focalizar las estrategias que elaboran las
dos poetas frente a estas dos tradiciones. La operacion sera, en relacion con
ambas casas, la de una continua interiorizacion o apropiacion y exteriorizacion
o desterrioralizacion. Nuestro recorrido por los tres primeros poemarios de
Luisa Futoransky y Tamara Kamenszain se dara como indagacién sobre los
modos de dos conceptos criticos: la herencia y la traduccion. En la obra de
nuestras poetas estas nociones no aparecen como lineales ni monoliticas, ni
mucho menos finales o acabadas. Ademas, al cruzarse entre si, obligan no sélo
a dar vueltas por los espacios, sino a “dar vuelta” constantemente, recorriendo

lenguas, idiomas y voces.®'

80 (Molloy, 2006: 9). Aunque la publicacion del libro de Futoransky es anterior a la dictadura,
para su caso recordemos la referencia que hicimos al “exilio cultural” tal como fue definido por
Gonzalo Aguilar, es decir cuyo "nucleo [...] es el escepticismo, la renuncia. La patria es una
tierra abandonada (no hay deseo de volver sino deseo de huir)” (Aguilar, 1995: 187).

8 Como referimos en nuestra nota 66, en el ensayo “Bordura y costura del texto”, Tamara
Kamenszain explica cédmo aprendié la misma estrategia de “dar vuelta” de la mano de
pensadoras y escritoras mujeres. (Kamenszain, 2000: 11). En realidad, desde su “Prefacio” a la
compilacién en que edita el ensayo, Historias de amor, Kamenszain apunta, aunque de modo
indirecto, a esta operacion de “dar vuelta” que recorre toda su obra. Destaca que al reunir sus
libros de ensayos en esta compilacion, los da vuelta cronolégicamente, pues “una nueva
recomposicion escrita viene a descolocar todo lo que parecia fijado y autenticado para
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En cuanto a la herencia primero, Ramén Plaza, aunque opiné que los
poetas sesentistas “estaban desvinculados entre si”, resalta que “tenian un
tema en comun: la identidad y el origen. Sin excepcion eran hijos o nietos de
inmigrantes [...]. De modo que la responsabilidad de ser argentino era una
fuerza y también un mandato que los sobredeterminaba hacia si mismos.”
(Plaza, 1990: 11). A su vez, Marcos Wasem indica que en el caso del
neobarroco, como “grupo extendido por el continente”, “se trata de una practica
que pasa por el cuestionamiento de las identidades, tanto a nivel nacional
como individual.” (Wasem, 2010: 226). Global y progresivamente, el "tema" de
la herencia ha devenido una constante de la constitucién identitario-linguistica;
y esto sucede tanto en la obra de nuestras poetas como en la critica literaria y
mas alla de ella: ademas de ideoldgico, ese "mandato”, como lo llamé Plaza, es

ético, estético y estilistico. (Plaza, 1990: 11)

Empecemos por recuperar el origen y los significados de la palabra
“herencia” en castellano, partiendo de los analisis que Gina Saraceni hace en

su primer capitulo a Escribir hacia atras: herencia, lengua, memoria (2008):

Segun la etimologia latina, la palabra herencia (haerentia, n.pl. del participio de
haerere) significa: “estar adherido” (DRAE) es decir, estar arraigado, tener un
espacio simbdlico de pertenencia relacionado con la transmision —por parte de
padres, ancestros, comunidad o cultura— de un conjunto de bienes, valores,
tradiciones, recuerdos que inscriben al sujeto que los recibe en una tradicion
conectandolo con “las voces que llegan de atras”. (Saraceni, 2008: 15; cursivas
en el original).

Pero ¢como hacer con esta transmision fragmentada? Gina Saraceni rescata,
entre otras ideas, la de la herencia como un "proceso de lectura e
interpretacion de un legado." (Saraceni, 2008: 14). Derrida, en una entrevista
con Elizabeth Roudinesco, "Escoger la herencia", explica que, para él, “[l]a
afirmacion del heredero, naturalmente, consiste en su interpretacién, en
escoger. El discierne de manera critica, diferencia, y eso es lo que explica la
movilidad de las alianzas." (Derrida y Roudinesco, 2001c: 16). Es decir que
esta diferencia ya implica la idea de su llamada "différance", que mas adelante

define como "un movimiento de espaciamiento, un 'devenir-espacio’ del tiempo,

siempre.” Y a continuacion explica por qué hay que dar vuelta: “Capitulo a capitulo, veintitrés
anos cosidos juntos pero dados vuelta, exigen una nueva identidad aunque con parecidos.”
(Kamenszain, 2000: 11).

58



un ‘devenir-tiempo' del espacio, una referencia a la alteridad". (Derrida y
Roudinesco, 2001c: 17).

El espaciamiento obliga al heredero a desplazarse, a volver siempre,
casi obsesivamente, a leer e interpretar ese mismo "texto" y a escuchar esas
mismas "voces que llegan de atras" (Saraceni, 2008: 14-15). Por ello, la
herencia "es una reafirmacion”, insiste Derrida, "de lo mismo, una economia de
lo mismo en su relacion con el otro". (Derrida y Roudinesco, 2001c: 30). En "La

lengua no pertenece" retoma este concepto de la reafirmacién y lo desarrolla:

Heredar es reafirmar transformando, cambiando, desplazando. [...] Implic[a]
una suerte de seleccion, de filtro. [...] Es necesario firmar una herencia,
contrafirmar una herencia, dejar su firma donde esta la herencia, donde esta la
lengua que se recibe. [...] Se recibe un don pero para recibirlo como heredero
responsable, es necesario responder al don dando otra cosa, dejando una
marca sobre el cuerpo de lo que se recibe. Son gestos contradictorios, es un
cuerpo a cuerpo: uno recibe un cuerpo y deja en él su firma.®?

La “contrariedad” reside en que la herencia exige una actitud critica que
tal vez implique una cierta traicidn, exige ser fiel e infiel a la vez, "es decir",
como interpreta Roudinesco, "no recibirla literalmente, como una totalidad, sino
mas bien pescarla en falta, captar su 'momento dogmatico'."®® La literatura que
trabaja con la herencia y que, incluso se constituye en ella, "reflexiona", segun
Saraceni, "sobre la disolucidén inherente al ejercicio literario y [...] cuestiona la
relacion entre lenguaje, experiencia y politica utilizando la sospecha, la duda, la
ironia como modos de posicionamiento critico ante los referentes a los que se
alude." (Saraceni, 2008: 49). De hecho, "[l]a naturaleza de la herencia", se
asemeja a la de la lengua, ya que "implica reconocer el origen no como
instancia permanente y lineal o como fuente o principio donde algo comienza,

sino, por el contrario, como algo abierto y en-el-tiempo [...]. Un origen que se

82 De hecho, en esta entrevista con Evelyne Grossman Derrida se extiende sobre su libro
Schibboleth. Para Paul Celan (1986) y mas particularmente sobre la "elecciéon" de Celan por
haber escrito en aleman. Hace esta afirmacién a partir de la herencia de la lengua materna:
"cuando se nace a una lengua, se la hereda porque estaba alli antes que nosotros, es mas
vieja que nosotros, su ley nos precede [...]. Pero heredar aqui no es sélo recibir pasivamente
algo que ya esta ahi, un bien." (Derrida, 2001a).

8 Con estas palabras Roudinesco le devuelve a Derrida una afirmacién que hizo en una
entrevista anterior, en 1983: "Yo me siento heredero, fiel en la medida de lo posible:" (Derrida y
Roudinesco, 2001c: 10).
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articula a partir de fallas, 'puntos de ausencia', errores, hundimientos,

desviaciones, accidentes..." (Saraceni, 2008: 17; cursivas en el original).

Por otro lado, la particularidad de la lengua reside en que no sélo estara
sujeta a este mismo proceso sino que éste se articula en ella. El escritor que
quiere transmitir tanto la experiencia de la herencia como su legado, debe
traducirlos. El exilio aparece como espacio emblematico de la necesidad/
posibilidad tanto de una exteriorizacion y desterritorializacion de lo heredado
como de una apropiacion e interiorizacion de ello. Esta transicion necesita, asi
como el lenguaje poético, una traduccion. De hecho, George Steiner, cuando
destaco la “estrategia de un exilio permanente” en la literatura contemporanea,
agrego: “De plus en plus, chaque acte de communication entre étres humains
revét la forme d’un acte de traduction.” (Steiner, 2002: 34). Ademas, nos resulta
revelador en este sentido el modo en que Luisa Futoransky vinculo exilio y
traduccién: "Después del diluvio, a partir de Babel, el exilio es un castigo, como
la traduccién." (Futoransky, 2006c: 119).

Adriana Bocchino, justamente en un ensayo titulado "Escrituras de exilio
y traduccion", reflexiona sobre el vinculo entre ambas. Afirma que en "situacion
de exilio [...] el problema de la definicién y funcidén de fronteras es esencial para
elucidar su discurso" (Bocchino, 1997a: 19). Veremos que tanto Luisa
Futoransky como Tamara Kamenszain exploran desde el inicio como y por
donde franquear estas fronteras. Aun antes de exiliarse, hacen que sus sujetos
poéticos atraviesen espacios y lenguas con el objetivo de que su lenguaje sea
llevado hacia el otro lado. De hecho, Lisa Bradford en la "Introduccion" al libro
que compila, entre otros, el articulo de Bocchino, significativamente titulada
Traducciéon como cultura, insiste en el "caracter desterritorializante, desplazado,
subversivo, intercultural" de la traduccion. Y explica: "El proceso de traducir, de
llevar un significado situado en un contexto cultural a otro, implica tanto

desplazamiento como transformacion de sistemas".?

Bocchino percibe un proceso similar en las escrituras de exilio. Lo

describe como "una matriz armada como zona de transformaciones, derivacion

84 (Bradford, 1997: 13). Sefialemos que en espariol la palabra "traduccion" no implica, a no ser
a través de su origen etimoldgico, la connotacién espacial de "trasladar". Esta si la
encontramos aun en inglés, "translation", o, como resalta Derrida en "Teologia de la
traduccién", en el aleman, "Ubersetzung": "apenas se puede traducir por 'traduccion' sin perder
con ello en el acto toda la dimensién posicional del setzen." (Derrida, 1995).
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y deslizamientos, fisicos y linguisticos". (Bocchino, 1997a: 65). "El problema"
de las escrituras de exilio radica en que se situan “entre los desplazamientos
de personas y el desplazamiento de la escritura" y este entre remite a su
"posibilidad, o no, de representacion de esos desplazamientos." (Bocchino,
1997a: 66). Si es posible respresantarlos, es a condicion de que, como la
critica explica en otro articulo, las “escrituras de exilio” se conviertan en
“escritura exiliada”: “tiene que ver con un lugar que se deja y un tiempo del que
se tiene que marchar, pero, al mismo tiempo, escribe, inscribe, traduce, su
lugar y su tiempo, tal como el viaje del exilio, en su propio viaje.” (Bocchino,
1997hb: 428).

Asi como en las escrituras de herencia, en las de exilio y aun en la
traduccion se plantea, entonces, el problema de la representacion: "la cuestion
del referente, su posibilidad o no de representacion es el punto medular de
estas escrituras [escrituras de exilio y traduccion]". Esta puesta en duda se
debe, como explica Bocchino, a que "[se] escriben, paradodjicamente, en la
alteridad y en la alteracion." (Bocchino, 1997a: 67). Si en la herencia se trata,
como asevera Derrida, de "apropiarse de un pasado que en el fondo
permanece inapropiable", la traduccion poética de la experiencia de exilio
demuestra una paradoja parecida: "el concepto de la traducibilidad fundamental
se liga poéticamente a una lengua natural y resistente a la traduccién”. A partir
de ahi, el filésofo tiende un puente del concepto de la intraducible hasta el de
‘lo poético”: "lo poético (enraizado en la particularidad de una lengua) situa
aquello mismo que limita la traducibilidad que sin embargo reclama." (Derrida,

1995; cursiva en el original).

Susana Cella, en su caracterizacion de lo que llama "textos fronterizos",
subraya su "desafiante actitud no solo al sistema, sino también a los cddigos y
a las relaciones que estos establecen entre si" y reitera el concepto de
intraducibilidad, pero partiendo del de la lengua materna. Los textos fronterizos
"reclaman un traductor imposible: piden un traductor con dos lenguas
maternas. Nadie tiene tal cosa, como nadie tiene dos madres. Obviamente
estoy hablando de funciones." (Cella, 1994: 8). Leamos como contrapunto otra
definicion "deconstructiva" propuesta por Derrida: "Si j'avais a risquer, Dieu

m'en garde, une seule définition de la déconstruction, bréve, elliptique,
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économique comme un mot d'orde, je dirais sans phrase: plus d'une langue."
(Derrida, 1992: 10). La suma de lenguas que se produce en la traduccion
origina una pérdida y obliga a la desconstruccion. La misma Futoransky traduce
su exilio para escritores argentinos que estan en su misma condicién en
términos parecidos: "les traduzco como trascurre, crece y fluye mi tema del
exilio, mi transcurrir con esta 'Argentina dentro y fuera' [...] porque traduccién

también es sindnimo de minoracién y resta." (Futoransky, 2006c: 124-125).

Esta ultima operacion, la de la resta, nos lleva a lo que Josefina Ludmer
llama "Literatura de restos". Tras reafirmar la importancia del resto, para el
trabajo critico ahora —"preside el punto de desvanecimiento del trabajo critico"—,
la critica lo define como "[lJo que no quiere decir nada [...], lo imposible de
'traducir’: lo que no produce sentido sino solo desconocimiento." (Ludmer, 1973:
49-50). El desconocimiento se produce frente a lo que sobra; o frente a lo que
queda, persiste y resiste. En una de sus (re)definiciones de Ila

"desconstruccion”, Derrida vincula la idea de la resistencia con el resto: "un
'nouveau’ concept d'écriture qui correspond aussi a ce qui a toujours résisté a
I'ancienne organisation des forces, qui a toujours constitué le reste, irréductible
a la force dominante qui organisait la hiérarchie — disons, pour faire vite,
logocentrique."® El lenguaje extranjero y el lenguaje poético comparten,
entonces, con las escrituras de herencia y con las de exilio, aparte de la

necesidad de desplazamiento y traduccion, su caracter resistente.

De hecho, la operacion de base de la traduccion reside en una doble
inversion que Goethe tradujo como "la transicién de lo extranjero a lo familiar,
de lo conocido a lo desconocido". (citado por Derrida, 1995). En "Che cosa é la
poesia?" Derrida se pregunta por lo poético y lo describe a través del viaje de
ida y vuelta. Explica su preferencia por el término de "lo poético" a la poesia de
la siguiente manera: "car tu entends parler d'une expérience, autre mot pour
voyage, ici la randonnée aléatoire d'un trajet, la strophe qui tourne mais jamais
ne reconduit au discours, ni chez soi, jamais du moins ne se réduit a la poésie —
écrite, parlée, méme chantée." (Derrida, 1992: 304). Para Jorge Panesi este
viaje 0 esa transicibn se opera, como explica en un ensayo sobre "La

traduccion en la Argentina", a través de dos movimientos de mayor

8 Derrida formula esta definicion hacia el final de "Signature événement contexte" (Derrida,
1972: 393; cursiva en el original).
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envergadura: "cuando los limites de una cultura se experimentan, la unica
manera de transcenderlos es la fuga y el retorno. La fuga y el retorno son los
ademanes ineludibles de toda traduccion." (Panesi, 1994: 6). A su vez, en
Después de Babel, Steiner se pregunta: “;Para qué traducir?, ;para qué dar

ese rodeo que es en realidad un ir de vuelta a casa?"®®

Si bien, como resaltamos hacia el final de nuestro capitulo anterior, el
movimiento principal en la escritura de Luisa Futoransky parece ser la fuga, y la
de Tamara Kamenszain se caracteriza por el retorno a la casa, en realidad esos
movimientos de fuga y retorno, contrarios, y primarios en la poética de nuestras
poetas, se complementan a través de una constante reescritura y traduccion.
Pues, como advierte la misma Futoransky, “unos y otros [los que viajan por
vigjar y los que viajan por huir] emprenden, a sabiendas o no, la dolorosa
operacion de traducir, trasvasar, traspasar el paisaje al hombre”.?” La transicion
entre lo propio y lo extranjero, lo conocido y lo desconocido, lo mismo y lo otro,
implica y exige la constante traduccion, ya que, como sefala Derrida, "lo propio
no accede a si mismo sino por la experiencia, es decir, la prueba de lo
extranjero".®® En el caso de nuestras poetas lo propio estd de antemano
marcado por la diaspora, pero el exilio significara la “prueba”, en tanto
experiencia de la propia extranjeria. Ambos, diaspora y exilio, mantienen un
trasfondo en comun sobre el que se construyen los viajes o vaivenes poéticos

de nuestras poetas, a saber la ausencia.

Terminemos estas palabras introductorias por ver cdmo la ausencia
funda las obras de ambas poetas a fin de rescatar "la idea derridiana del
espectro como presencia de lo ausente", y que Saraceni describe "como algo
que ya fue y todavia no es" (Saraceni, 2008: 14). La herencia judia previa de la

diaspora, —“que ya fue”- preanuncié, como vimos al citar a Goloboff, que todo

8 Ademas, a continuacion, Steiner explica hasta qué punto el traductor se encuentra, asi como
el heredero, y aun el exiliado, entre, entre extrafio y extrano: “El traductor es, en parte, extrafio
a su montaje (que ya se ha vuelto superfluo) y, también en parte, extrafio al original, que su
traduccion ha adulterado, disminuido, explotado o traicionado en diversos grados.” (Steiner,
1994: 436-437).

87 Anticipemos la importancia de la vuelta a la infancia, sobre la que nos extenderemos mas
adelante en este capitulo, ya que la poeta la resalta a continuacién: “ese [paisaje interno] fue
delineandose desde la infancia con sus sabores y acrimonia singulares al comun denominador
del otro margen” (Futoransky, 2006c¢c: 121).

8 Derrida destaca el mismo movimiento doble que Panesi cuando retoma la idea del
"movimiento de la traduccion" de Antoine Berman, como "el movimiento de salida y retorno en
si del Espiritu, tal como lo definen Schelling y Hegel, pero igualmente F. Schlegel.” (Derrida,
1995).
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desplazamiento —asi el exilio, que “todavia no es”— necesariamente conlleva la
falta, la ausencia.®® En el caso de Tamara Kamenszain, Nancy Fernandez
afirma que desde sus primeros textos "la falta siempre se hace presente, valga
la paradoja, la ausencia se hace notar; como el motivo de un horizonte lejano,
como pérdida (muertes, separaciones y partidas...)" (Fernandez, 2011).
Anticipemos que, hacia el final de La casa grande, el sujeto, o la sujeta,
poético, “elige repechar hasta la nada” (Kamenszain, 1986: 47). En realidad,
una misma nada o, mas bien, ausencia, constituye la obra poética de Luisa
Futoransky, ya que a través de ella trata, como remarcamos, de construir una

“‘residencia interna” sobre "la lengua ausente". (Futoransky, 2006¢: 116).

21. La desconcentracion de la palabra: entre la voz y la
escucha

Voy sin mi palabra, como tantos locos que he visto,
hasta que ella habite mi centro cordial y sea.

Luisa Futoransky. E/ corazon de los lugares (1964)

cada uno elige su vocal para que la palabra viviente
no se congele, para que el mundo de las consonantes
no sea una cdrcel sin salida, para que las bocas se
puedan cerrar y abrir con la sencillez de una
manzana, con la blanda consistencia del circulo

Tamara Kamenszain. De este lado del Mediterrdneo
(1973)

8 Para nuestra referencia a Gerardo Mario Goloboff, véase la pagina 19. Agreguemos que para
Bachelard, la propia imaginacién poética, tal como la describe en L'air et les songes. Essai sur
l'imagination du mouvement, "es un viaje" que se basa precisamente en la ausencia: "Si une
image présente ne fait pas penser a une image absente [...], il n'y a pas d'imagination".
(Bachelard, 1950: 10 y 7; cursivas en el original).
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Desde sus primeros libros, aun cuando se encuentren fisicamente en
Buenos Aires, nuestras poetas delinean trayectos opuestos pero
complementarios. Luisa Futoransky no sélo va sino que también escribe hacia
afuera, es decir confesando, diciendo la falta y reescribiendo el exilio. Mientras,
Tamara Kamenszain opera desde adentro, de este lado, es decir instalandose,
como veremos, en la casa paterna y en la lengua materna para imaginar el otro

lado y concebir el lenguaje poético.

En El corazén de los lugares, primero, el sujeto lirico recorre lugares
propios y ajenos a fin de hallar, o no, su lugar y palabra. Enmarcada en uno de
los viajes tipicos de la década del 60, la primera de las dos partes del
poemario, titulada también “El corazén de los lugares”, cuenta el recorrido por
el continente latinoamericano.®® Tras la descripcion de la experiencia del
espacio o paisaje natural (“I. Epoca de lluvia”), evoca la historia humana (“Il. El
gigante”) y finalmente remarca el lugar de enunciacion de sus habitantes, asi
como las particularidades de su habla (“lll. Salmo de América”) (Futoransky,
1964: 9, 21 y 33). Ademas, este viaje al “corazén” de América Latina supone,
de cierto modo, el desvio del paisaje propio heredado, que seria el de la pampa
rioplatense y el de la ciudad de Buenos Aires, para atravesar el trépico
latinoamericano: “El trépico se desliza...”, suena el primer verso del libro.*" La

inasibilidad y movilidad del paisaje amenazan al yo con quedar afuera —“Yo/ sin

% Esto se confirma en la inscripcion espacio-temporal inicial: “(Potosi-S&o Paulo, agosto 1962-
mayo 1963)". (Futoransky, 1964: 7). En cuanto al viaje de iniciacidon generacional, en una
entrevista con Maria Moreno Luisa Futoransky recuerda: “El viaje en mi juventud, en la
izquierda a la que pertenecia, no se pensaba en Europa sino en Latinoamérica [...] nosotros
imaginabamos que habia una supuesta tribu continental de poetas que se escribia con
Ferlinghetti o con Allen Ginsberg. Que se visitaban incesantemente. [...] Nos alojaban poetas
locales. [...] Entonces integrabamos un grupo ‘libertario™; antes que “literario”, agreguemos
nosotros, pues hasta la falta de formacion y conocimientos literarios formara parte de la tactica
futoranskyana de (auto)posicionarse afuera. (En entrevista con Maria Moreno, 2006).

%1 Recordemos que en su “Introduccion” a E/ 60, Andrés destaca tanto Buenos Aires
—“ubicacion geografica cuyo centro visible es Buenos Aires’— como América Latina —“una linea
que muestra la preocupacion por considerar a América Latina como un solo e inmenso pais’™—
como “topicos”, y topoi, de la poesia del 60 (Andrés, 1969: 17). En la obra de Luisa Futoransky
la presencia de Buenos Aires ha resultado mas duradera que la segunda. De hecho, en la
“Mesa redonda del 27-4-68”, incluida en esta antologia de Andrés, la propia Futoransky admitio:
“El llamado latinoamericano que algunos de nosotros tenemos se debe, vuelvo a repetir, a un
factor accidental. Algunos poetas hemos visitado, hemos vivido en algunos lugares de
Latinoamérica”. Se trata del “hecho de haber hecho la experiencia” antes que el compromiso
con el continente (Andrés, 1969: 213). Como la poeta no vuelve a repetir la experiencia de
viajar por tierra latinoamericana, ésta no volvera a presentarse en su obra, excepto por algunas
apariciones aisladas. Muy por el contrario, Buenos Aires, asi como la pampa, no sdlo
reapareceran desde el primer poema de Babel babel, “Llanos del sur”, sino que recorreran,
como demostraremos, su obra entera.
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lugar”-, al mismo tiempo que lo obligan a deslizarse adentro del afuera: “Paso
a paso me derramo por ciudades” (Futoransky, 1964: 11y 13). Por otro lado, su
clima presiona hacia adentro: “El clima es una presion tenaz en medio del
pecho”. El conflicto entre interiorizacion y exterritorialidad se resuelve en la

(re)instauracion de “el silencio precursor de la madurez” (Futoransky, 1964: 15
y 17).

La presion prefigura la prision, imagen recurrente en la obra de Luisa
Futoransky, que significa el encierro espacial y linguistico de la escritura, pero
que implica su posibilidad, la de una morada o “residencia interna”. “Voy sin mi
palabra [...]/ hasta que ella habite mi centro cordial y sea.” (Futoransky, 1964
19). En la busqueda de una salida el sujeto poético termina por adentrarse en
‘Iimmensité intime” de esta “tierra de nadie" con el objetivo de, como sugiere
Bachelard, “acceuillir] 'inmensité du monde et la transform[er] en une intensité
de notre étre intime” porque “I'immensité du coté de l'intime est une intensité”.%
La intensidad se concentra en el presentimiento del propio destino del exilio:
"Tierra de nadie que yo he visto y me duele/ hasta confundir el corazon de los

lugares/ tierra de nadie de la que no quiero partir" (Futoransky, 1964: 19).

Asi, desposeido, el sujeto poético esta en condiciones de dirigirse a los
habitantes de esta “tierra de nadie” y pedirles prestada una voz. Ademas, dado
el contexto sesentista de la comunicabilidad, la voz resulta instrumento mas
adecuadamente latinoamericano que la palabra: “empiezo a hablarte de por
vida,/ tierra de nadie abierta a todas las explosiones// dame la voz/ oh,
América!™® Pero al adentrarse en la tierra y escuchar sus lenguajes y voces,
descubre que la presion “natural” de esta tierra es reforzada por su opresion
histérica y que la unica apertura o salida de la explotacion reside en la

explosion o el corte: “Fue preciso habitar en las treguas de la miseria/

92 (Bachelard, 2001: 176; cursivas en el original). Obviamente, la representacion en extension
no impide que el sujeto lirico no intente “concentra[rse] en las hendiduras logradas con
esfuerzo” a fin de extaer “[a]lgun secreto terrible”. (Futoransky, 1964: 35).

9 (Futoransky, 1964: 23). En cuanto a la historia, descrita en “II. El gigante”, el sujeto poético
evoca las luchas de liberacion a través del linaje y lenguaje propios pero enajenados: “lemanja/
Oxum/ Cotoarg/ Quetzatcoatl [...]J/ y tantos otros,/ se empefan en la liberacion del gigante.” La
consecuencia es, como en el caso del propio sujeto poético, el castigo: “La fortaleza de los
angeles castiga sus intentos.” (Futoransky, 1964, 27). A propdsito de esta “tierra de nadie”, nos
parece revelador que Agamben use la misma imagen para demarcar el objetivo de su libro
Estado de excepcidn, ya que se trata de la misma “tierra” exiliar: “Es esta tierra de nadie entre
el derecho publico y el hecho politico, y entre el orden juridico y la vida, aquello que la presente
investigacion se propone indagar.” (Agamben, 2005: 24; cursivas nuestras).
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cercenando voces que requieren sitio.” A medida que va aprehendiendo las
formas politico-linguisticas de este despojo, entre otras, la censura, la voz

“falla”: "luego me falta la voz..." (Futoransky, 1964: 29).

En “lll. Salmo de América” esta tierra es evocada en un tono
apocaliptico. Al ritmo de un salmo, el yo poético y profético se dirige
repetidamente a sus habitantes: “Yo os digo”. Explora ahora “la dimensién de lo
sagrado y de lo ritual” explotando la “fuerza performativa” de la viva voce.**
Ademas, es la voz recitando un salmo, como se sugiere desde el titulo de esta
tercera parte. En efecto, en esta parte la poeta comienza a ensayar con la
lengua biblica, tal como la describe Perla Sneh: “lengua que narra una
pregunta insoluble, anuncio de un fuego” —o de un “abismo”, diriamos— “que no
puede detener, salmo que impreca la palabra y la cancela por todas las
edades, retérica de exilios que no rehuye el odio, el desprecio, el crimen.”®® Si
esta lengua que profiere castigos invadird Babel Babel, aca se preanuncia:
“‘uno se detienel y el abismo es un color ardiente/ que succiona la memoria.”
(Futoransky, 1964: 37; cursivas nuestras). La unica salida del abismo reside,
residira duraderamente en los versos de Futoransky, en no detenerse a fin de
no quedar preso “en la concavidad cerrada y fétida/ de la voz de la verdad.”
(Futoransky, 1964: 38).

Por ello, el sujeto lirico de El corazon de los lugares insiste y persiste en
su salmo acudiendo a los desposeidos, a los profetas locos o, por ultimo, a un

nifio, ya que representa la no contaminacion por excelencia:

Prestadme un nifio

es imperioso que aprenda la ciencia del viento
tal vez no le venza el suehio

y domine la lengua de los animales.

Debe ser posible que no se contamine.®

% En Una voz y nada mas Mladen Dolar explica que “[e]ste uso de la voz pareceria ser un eco
de la voz supuestamente arcaica, la voz no constreiida por el logos”. Como ejemplo evoca
exactamente “el uso del shofar en los rituales religiosos judios.” (Dolar, 2007: 131-132; cursiva
en el original).

% Perla Sneh hace esta afirmacion en su articulo “Situaciones judeo-argentinas: entre el guidn
y la fremdshpraj” a partir de su analisis del poema “Baudelaire” de Américo Cristofalo. (Sneh,
2006: 154; cursivas nuestras).

% (Futoransky, 1964: 41). Este pedido de un nifio se corresponde con la respuesta que da
Deleuze via Kafka a la pregunta por el cdmo de la literatura menor: “Cémo volvernos el ndmada
y el inmigrante y el gitano de nuestra propia lengua? Kafka dice: robar al nifio en la cuna”
(Deleuze, 1978: 33). La cuna futoranskyana es la tierra natal latinoamericana. Por ultimo,
resaltemos el deseo que expresa en los mismos versos citados de “domin[ar] la lengua de los
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El sujeto futoranskyano resiste, entonces, en la ingenuidad y el asombro
infantiles, a fin de guardar viva, como destaca Johan Weiss, “una insolencia
ante lo heredado”. El critico usa "lo heredado" en su sentido extenso, como
“discurso de autoridad”.?” En cuanto a este desconocimiento ante el espacio y
la ley dominantes, Jean-Frangois Lyotard explica que “el ejecutor de la ley sabe
que el cuerpo nifo no sabe nada y no puede saber nada [...] si ella no le es
tallada hasta la sangre. Lo que puede saber, no lo puede sino en el sentido en
que sapere es saborear, ser pasible estéticamente, ser focado, [...] puesto que
va a aprenderla sobre su cuerpo.” (Lyotard, 1997: 46; cursiva en el original). Tal
posicionamiento implica, como “saborea” o intuye el hablante lirico de EI

corazon, su riesgo: “No hay garantias para ninos.” (Futoransky, 1964: 41).

Como tampoco las hay para los poetas. El sujeto poético se introdujo
"sin palabra" e intentd, “[clercandando voces”, encontrar una voz en esta
inmensa “tierra de nadie”, como figuracién de la tierra latinoamericana, a la vez
ajena y propia. Por ello, aprendio su lenguaje e intentd hablarlo. Pero la tierra y
la voz latinoamericanas se extienden en toda su falta, es decir de adentro hacia
afuera, y al revés, de lo externo hacia lo intimo: "Silencio/ silencio que se
entretiene en chamuscar/ el orgullo secreto de la ingle." Termina el sujeto
poético su recorrido preguntando con voz y en tono proféticos: "Gigante sin
dientes,/ América,/ hasta cuando?" (Futoransky, 1964: 43). La pregunta retorica
es estratégica, ya que, como explica Dolar, “el oyente silencioso tiene el poder
de decidir sobre el destino de la voz y de su emision.” (Dolar, 2007: 97). El
hablante que termina por silenciarse, denuncia, o al menos acentua, la

“asimetria entre la voz que surge del Otro y la propia voz.”%

La genealogia y la herencia familiares son evocadas en la segunda

parte, titulada “Historia de tziganos”. Ahora el yo lirico intenta retomar el

animales”, ya que vuelve a ser expresado en Babel Babel. En nuestro analisis del libro nos
extenderemos sobre él.

7 Sostiene Weiss que "para Futoransky ningun discurso de autoridad es suficiente. Es ante
todo una insolencia ante lo heredado" (Citado por Asuncién Horno-Delgado, 2005: 29).

% Anticipemos el vinculo entre voz y escucha que estableceremos en nuestro andlisis de la
6pera prima de Tamara Kamenszain, subrayando lo que Dolar dice a continuacion: “tanto oir
como emitir una voz presenta un exceso, un plus de autoridad por un lado y un plus de
exposicion por el otro”. Este doble “plus” se evidenciara en el exilio, pues donde “[ulno esta
demasiado expuesto a la voz y la voz expone demasiado, uno incorpora y expele demasiado.”
(Dolar, 2007: 97).
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“ancestral hilo de voz” judio. De entrada, es significativo que el acercamiento a
la “historia” familiar se opera mediante un doble alejamiento. En un paratexto,
primero, aparece explicitado nuevamente el lugar y la fecha de composicién:
“(Séo Paulo, 1963)". Este alejamiento espacial es luego acompanado por una
apertura linguistica. El titulo de esta segunda parte, "Historia de tziganos",
permite abrir el espacio de la diaspora judia hacia la existencia ndmada mas
general; al mismo tiempo que posibilita la ficcionalizacion de esta “historia”
judia que la poeta dedica al abuelo: “En memoria de ltzak Leizer, mi abuelo,
porque a/ los cinco aflos me ensefio la historia del mundo.” (Futoransky, 1964:
45y 46).

El yo lirico asume esta herencia, de nuevo, a través de la voz, tal como

se planted en relacion con la tierra y la historia latinoamericanas:

Tomo el fuerte, fino, ancestral hilo de voz

y pese a que la palabra no es menester de mujeres,
con el valor de la inconsciencia,

la mano golpeando el pecho y la cabeza baja,

entro en el sitio desconocido pero certero del misterio
(Futoransky, 1964: 46)

La poeta hilvana el hilo genealdgico, pero deshilvanandolo, en contra de su
tradicion falolinguistica, por el lado femenino. Frente a la no pertenencia de la
palabra —“no es menester de mujeres’— opta por la voz que le permite entrar en
el “sitio desconocido pero certero del misterio” de la poesia. Este acto de
resistencia implica la reinscripciéon —"reafirmacién" en palabras de Derrida— en
la herencia de la diaspora judia: “No puedo nombrar la vedada raiz que nos
sustenta/ ni la obcecada tenacidad de la luz’. A medida que se intenta
‘nombrar”, los mismos nombres son ocupados: “Con perfidia, la niebla se

arropa en nuestros nombres” (Futoransky, 1964: 46).

Como sugiere este verso, la incapacidad linguistica se debe a la
condicion de victima. Esta victimizacibn —una constante en la obra de
Futoransky— forma parte de la estrategia de invertir los lugares y roles de
manera tramposa. El castigo que vimos que para la poeta significaron el exilio y

la traduccion garantiza la propia precariedad, marginalidad y extranjeria.®

% Para la cita de Luisa Futoransky, véase la pagina 61.
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Estas caracteristicas, constantes en los autorretratos ficticios que se registran
en la obra de Futoransky, convergeran, como demostraremos, en el de la “judia
errante”. En realidad, desde el poemario ya elige inscribirse en el mitico-biblico
castigo de la diaspora judia: “o se intenta caminar de prisa, en la sola intencion
de caminar.” (Futoransky, 1964: 53).

Paraddjicamente en los versos de Luisa Futoransky esta resistencia en
el desplazamiento implica el encierro, linglistico y espacial: “Por primera vez
no atino a hablar. La gran llave ha cerrado tras de mi./ El dificil orden puede ser
iniciado en cualquier instante./ Como lograr estar pronta para su
acatamiento?”'® Aun antes de este acatamiento, que sobrevendra en Babel
Babel, reafirma la doble leccion que recibié en la patria latinoamericana
incluyéndola en su relacion con la lengua materna. La primera radica en la
presidn hacia adentro: “Presiono mi silencio y los ruidos me abren hasta el
dolor”.®" La segunda opcion se figura, como ya resaltamos, a partir del corte:
“Invoco voces que suelen quebrar la mia al presentarse.” La quiebra provocada
por el encierro o repliegue tiene consecuencias linguisticas. Resulta, “por fin”,
en la im/pertenencia e indecibilidad de la voz propia que implosiona y
enmudece hacia adentro: “en la concavidad del paladar/ y pese a su tristeza/
aun lo cede.” (Futoransky, 1964: 65).

Mientras que la concavidad figura el orificio del poder, el paladar
encerrado figura la problematica del lugar fronterizo en relacion con el cuerpo y
la lengua. Esta problematica culmina en el exilio. De hecho, el exilio es
asumido al ser incorporado por el paladar o por la voz que recita y repite los
salmos; y mas particularmente, por el salmo que Futoransky citara,
anticipemos, como epigrafe a la segunda parte de su tercer poemario Lo
regado por lo seco que, ademas, da cuenta, como veremos en nuestro analisis
del libro, de un viaje por Israel: “Si llegare a olvidarte, Jerusalem, que mi diestra
me olvide. Que mi lengua se pegue a mi paladar... Salmos, 136, 5-6".
(Futoransky, 1972: 27). Nos resulta interesante que Adriana Kanzepolsky, en su
analisis de El ghetto de Tamara Kamenszain, cite este mismo “famoso salmo

136”, “salmo repetido en las diasporas como promesa de restitucion y sefia de

100 En el mismo poema, el abismo figura nuevamente el correlato espacial del corte: “detengo
las puertas de la ciudad/ hasta hallar un solitario abismo donde beber sol.” (Futoransky, 1964:
55).

101 A continuacion vuelve a insistir en el silencio: “Es imperioso callar...” (Futoransky, 1964: 61).
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identidad”, sin que aparezca en el poemario de Kamenszain, como uno de los
ejemplos que deben ilustrar su tesis acerca de El ghetto. Leamosla, pues nos
parece que se puede establecer una semejanza entre el lugar, el valor y la
funcién del ghetto kamenszainiano, por un lado, y la imagen del paladar que
usa Futoransky, por otro: “El ghetto” significa “la disolucién de cualquier fijeza
en una lengua, una identidad o una geografia, categorias que los poemas
minuciosamente corroen al tiempo en que desacralizan los lugares prestigiosos

del imaginario cultural judio.” (Kanzepolsky, 2010: 106).

Si bien Luisa Futoransky también intenta desacralizar, tal vez antes que
los lugares prestigiosos, los lugares comunes, lo hace situando el lugar desde
donde “corroer” la fijeza en el cuerpo propio. El paladar, como lugar corporal
fronterizo, no solo in-corpora las consecuencias sufridas por el problema que le
plantea la imposicion de lugares comunes, intrinsecamente fijos y externos, o
aun el intento de dehacerse de ellos, sino que dificulta la traduccion de esta
experiencia problematica con las fronteras. En cuanto a este lugar, o lugares,
corporales fronterizos, nos interesa la interpretacion que ofrece Erin Graff Zivin
del final de la novela De pe a pa: de Pekin a Paris donde la protagonista Laura
es hospitalizada tras “un largo trecho de escritura automatica, en la cual el
lenguaje se comienza a desconstruir junto con su estado fisico y mental. Sus
sintomas misteriosos incluyen las orejas hinchadas y ‘boca nariz clitoris
inflamados™. Como destaca el critico, todas partes del cuerpo que “marc[an]
sitijos] de entrada” y “puntos fronterizos por los cuales entran y salen fluidos
corporales” —por los cuales entra y sale la lengua, si nos limitamos, como es
nuestra intenciéon, a las figuraciones del oido y la boca— y que “[a]parecen”,

agrega Graff Zivin, “como sitios de emergencias.”'*

El paladar es “sitio de emergencia”, puesto que en él se agudiza la
dificultad de cortar con la herencia de esa voz que impreca. Pero, en general, el
paladar figura el lugar fronterizo corporal entre propio y otro, entre adentro y

afuera, sobre el cual Luisa Futoransky funda su residencia interna, es decir su

102 (Graff Zivin, 2006: 254: cursivas en el original). En este articulo, “Cuerpos errantes, sujetos
patoldgicos en la obra de Luisa Futoransky y Margo Glantz®, Erin Graff Zivin analiza como y
porqué ambas autoras inscriben estos textos en el topico de “lo judio’ como patoldgico,
enfermizo, degenerado o contagioso”. En cuanto a la “compleja identidad” de Laura, propone:
“quizas el aspecto mas significativo de su judeidad tiene que ver con la imposibilidad de una
identidad fija, estable.” (Graff Zivin, 2006: 253).
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lengua y obra. EI movimiento entre adentro y afuera en los versos de Luisa
Futoransky es paraddjico: la poeta y sus sujetos liricos constantemente van
hacia afuera, pero al hacerlo, son confrontados con la necesidad e
imposibilidad de interiorizar, e incluso in-corporar esta herencia y su
movimiento, es decir el propio exilio. Esta especie de mision imposible
determina el no lugar de la lengua, asi como la resistencia en asumirlo. Asi, el
sujeto poético de EI corazén de los lugares termina por reafirmar la
problematica del “heredero responsable” (Derrida), vacilante entre "elegir" y

“‘entreg[ar]”: “Hay un consecuente elegir/ en cada minimo gesto de la entrega.”
(Futoransky, 1964: 65).

Este vaivén entre eleccion y entrega con respecto a la herencia también
se encuentra en la base de De este lado del Mediterraneo de Tamara
Kamenszain. “Este lado” significa, como la poeta explicaria con posterioridad,
el lugar desde donde la poeta escribe “realmente” estos versos, es decir en “la
casa paterna” y en la lengua materna.’™ En cuanto al sentido linglistico-
literario de “este lado”, en “El ghetto de mi lengua” la poeta explica: "Ya de
entrada [...] ese titulo fundante marca un circulo de tiza, un ghetto, un limite
que esta ahi esperando a ser franqueado.” (Kamenszain, 2006: 159). Veremos
que, mientras que en la obra de Luisa Futoransky el desplazamiento hacia
afuera termina en el encierro, en la de Tamara Kamenszain la exploracion

circular (desde) adentro producira una apertura.

Sin embargo, también este desplazamiento, espacial y linguistico,
circular confronta con la indecibilidad; y hasta se basa en ella. Desde el inicio

de su épera prima, Tamara Kamenszain instala la indecibilidad en un lugar

103 En su articulo “Toda escritura es femenina y judia” (1986), la propia Tamara Kamenszain
reflexiona sobre sus tres primeros poemarios. En cuanto al primero, testimonia: “Agazapada en
algun rincén de la casa paterna” y “arraigada en la seguridad que nos da la presencia cercana
de la madre [...] me introduje en el juego de reescribir esas historias biblicas mezclandolas con
personajes de la familia. El resultado fue un texto que, como casi todos los primeros libros, olia
a autobiografico, a casero”. Y tras reflexionar sobre la opcién por “la primera persona
gramatical” en este “primer libro”, describe este texto como “femenino por excelencia.”
(Kamenszain, 1986b: 130). Noétese la diferencia con el alejamiento espacial que efectia
Futoransky ya desde su primer poemario. A fin de contextualizar esta diferenciacion espacial,
refiramos a Santiago Kovadloff que, en su presentacion a La palabra ndmada, una antologia de
los poetas del setenta, precisamente resalta, entre otras caracteristicas, el “resquebrajamiento
del proyecto continentalista” (Kovadloff, 1981, 13). Vimos que Futoransky se inscribié en este
proyecto, o en palabras de ella misma, contesto al “llamado continentalista”. De todos modos y,
en general, el espacio geografico-poético por el que se mueve el sujeto kamenszainiano es
mas reducido que aquel en el que se desplazan los sujetos futoranskyanos.
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estratégico, en el epigrafe: "No querer decir” —la cita envia a uno de los
escritores mas salientes de la experiencia de exilio linguistico, Samuel Beckett—
“no saber lo que se quiere decir, no poder decir lo que se cree que se quiere
decir, y decir siempre o casi siempre, he aqui lo que conviene no perder de
vista en el calor de la redaccion."'™ A su vez, la dedicatoria, que también esta
joven poeta dirige al abuelo-narrador, apunta al supuesto “otro lado”, que no se
menciona pero se sobrentiende en De este lado: “A la memoria de Mauricio
Staiff,/ anclada del otro lado del Mediterraneo” (Kamenszain, 1973: 8). Como
“el germen de [su] vocacion literaria se empezo a gestar”, como revelo la poeta,
‘en esa relacion narrativa” con el abuelo, éste provoca la nostalgia, algo
benjaminiana, por ese narrador, o “fabulador nato”.’® Sus narraciones evocan,
como ilustraremos, (la nostalgia por) ese otro lado, de donde proviene el

abuelo, y que para su oyente, nuestra joven poeta, figura el lado de la poesia.

Efectivamente, escribir de este lado le sirve menos para evocar o
describir la casa paterna que para abrir sus puertas o ventanas e instalarse en
su umbral en el deseo de imaginar el otro lado. Citemos a modo de ejemplo el
poema titulado precisamente “Esta orilla”, "la que irremediablemente es esta, la
misma [...], la que creemos dejar de lado pero nos sigue hasta por los lugares
mas inimaginables, la que ahora esta aqui formando el hogar en el que vivo”
(Kamenszain, 1973: 26). Al mismo tiempo el sujeto lirico se adentra en la casa
paterna atravesandola de un extremo a otro a fin de indagar qué hay en ella, es
decir mas adentro de sus espacios y objetos mas intimos. Veamos como el yo
lirico se sienta, a diferencia del sujeto futoranskyano que deambuld por
paisajes devastados, en las “anchas rodillas amarillentas” del abuelo que

“narr[aba] las extrafias costumbres de sus padres”.'® A continuacion, a través

104 (Kamenszain, 1973: 7). En “Exterritorialidad”, Steiner, inmediatamente después de resaltar

"la estrategia del exilio permanente”, pone el ejemplo de la escritura de Samuel Beckett y la
analiza. (Steiner, 2002: 34-40).

105 (Kamenszain, 1986b: 130). En “El narrador’, Walter Benjamin, antes de evocar esta figura,
lamenta su alejamiento: “El narrador — Por muy familiar que nos parezca el nombre [...] [e]s
algo que de entrada esta alejado de nosotros y que continda a alejarse aun mas.” Como en
“Experiencia y pobreza”, Benjamin atribuye esta ajenacion a que “nos esta siendo retirada: la
facultad de intercambiar experiencias” cuyo origen sitla, en ambos textos, en la “experiencia”
de la Primera Guerra Mundial. Véase también nuestra nota 57.

106 | a primera parte de la misma frase da cuenta de la inscripcion de la poeta en la herencia, e
incluso, literalmente, en términos de fidelidad: "Ese pan esta grabado en una enorme memoria
familiar de la que soy parte y por eso puedo escribir sobre él con fidelidad asi como mi
abuelo..." (Kamenszain, 1973: 19). En cuanto a la intimidad en ella, leamos a modo de
contrapunto cémo Laura Kaplansky, alter ego novelesco de Luisa Futoransky, evoca a la abuela
en De Pe a Pa: “Bobefiu dejame correr a abrazar a tu falda, hiumeda de fregar y baldear, yo me
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de sus narraciones, el abuelo evoca objetos multiples que su joven
interlocutora, atenta a los detalles, filtra en su ausencia, tales como “los
grandes guantes de cuero, los tapados largos que calentaban con una
intimidad que nunca se volvio a conocer...”. Pero “quedd” sobre todo “un
idioma musical y unas letras de lineas finas que aunque fueron transportadas
en un ejemplar de Anna Karenina se perdieron en el tiempo y se disolvieron en

sonidos desconocidos”. (Kamenszain, 1973: 30; cursivas en el original).

Como poéticas de lo multiple y de lo menor, tanto Luisa Futoransky
como Tamara Kamenszain, focalizan en sus versos los detalles. Lo hacen con
el mismo objetivo de mirar mas dentro del todo homogéneo a fin de romper con
su estructura o sistema impuesto. Se diferencian en la manera en que lo hacen.
Luisa Futoransky presiona hacia adentro para encerrarse y, simultaneamente,
corta los objetos del mundo externo para pegarlos, como materiales ahora,
afuera de su contexto. Por su parte, Tamara Kamenszain entra y mira, casi
obsesivamente, mas adentro en la casa paterna. De este modo parece
adherirse a lo que Bachelard llama una “infancia permanente”. “Habiter
oniriguement la maison natale, c’est plus que I'habiter par le souvenir, c’est
vivre dans la maison comme nous y avons révé.” (Bachelard, 2001: 33-34). Lo
hace con el doble objetivo de, por un lado, adentrar y, casi diriamos, intimidar
los mismos detalles y personajes, y, por otro, salir y saltar para explorar lo que

hay “del otro lado”.

En el poema “De este lado del Mediterraneo”, el yo poético empieza por
evocar un sueno en tiempo pasado acerca de la casa: “Preferi tener mi propia
casa construida con mis manos”. Sofar con la casa la transporta al suefio con
‘la espera de un viaje” evocado por el abuelo y que la oyente se imagina “en
una casa laberintica y desconocida donde se pudo habitar en movimiento
mientras se pasaba de una estacién a otra estacién (de un aire a otro aire)...”.
La misma frase acaba en otro autorretrato que nos devuelve abruptamente al
presente: “mientras espero sentada en una escalera de un tren que esta
cruzando Ohio”."” Como analizaremos a lo largo de nuestro trabajo, esta

especie de autorretratos en tiempo presente abunda en la poesia de ambas

refugio en tu fuerza que adivino, en tu lengua yidish tan remota...” (Futoransky, 1986: 67).
107 Este tren conforma, explicitamente, la “metafora de la pieza que sigue sin construirse”.
(Kamenszain, 1973: 48; cursivas nuestras).

74



poetas. A través de ellas el mismo sujeto poético no solo se situa en el aca y
ahora, sino que, como explica la misma Kamenszain en una entrevista, “trae”
“al presente el pasado y el futuro y se los pone a operar ahi [...] para que hagan
algo nuevo, para que vivan de nuevo”; sobre todo para que, agregariamos, el

propio texto “oper[e] y “viv[a] de nuevo”."%®

En el poema siguiente vuelve, “ella” ahora, a instalarse en la casa
paterna y nos ofrece otro autorretrato que sugiere nuevamente una salida de la
casa: "Ella es la misma que [...] se estremece escuchando una voz que repite
she is leaving home". La voz, ajena, suena en otro idioma, pero
paradojicamente el “verso” se torna familiar al hacerle un guifio a The Beatles.
De hecho, para Kamenszain, el otro idioma siempre significa una apertura; y
aca se produce una operacion desde la casa-lengua genealdégicamente
heredada, el hebreo o iddish, hacia la lengua generacionalmente propia, en
contacto con el inglés. Ademas, esta melodia, al ser cantada por albaiiles, le
posibilita otra apertura, la de la oralidad del ritmo poético: "y no entiende a los
albaniles que construyen una casa cantando toda una mafana porque no
imagina la posibilidad del canto mas alla de la palabra hablada" (Kamenszain,
1973: 50; cursivas en el original). Segun su herencia de la tradicién judia el
hablante lirico “no entiend[e]” la capacidad del canto por su sonoridad “gratuita”
—aunque causa una apertura—, ya que “la palabra hablada” estaba no sélo en el

origen de la narracion del abuelo, sino también en la ensefianza biblica judia.’®®

Esta reiteracion de las voces muestra que también en la obra de Tamara
Kamenszain los lenguajes entran por la voz antes que por la palabra. Ya en el
inicio de su estudio sobre la voz, Mladen Dolar establece que “las palabras nos
fallan cuando nos enfrentamos a las tonalidades infinitas de la voz, que
exceden infinitamente al significado.” (Dolar, 2007: 25). Por ello, “uno de los
rasgos primordiales de la voz” es que en ella “se abre una zona de
indecibilidad, de un entre-dos, una intermediacién” (Dolar, 2007: 26). En este

sentido podria destacarse la funcion de la extranjeria en la poesia de

108 En una entrevista con Augusto Munaro, éste confronta a la poeta con su propia afirmacion:
‘la poesia es presente puro”. La poeta aclara que retoma la idea de que la poesia es
“presentificacion del presente” de Alain Boudou y la reformula. (2012).

109 Con esta posibilidad “del canto mas alla de la palabra hablada" ya estaria anticipando su
operacion en relacion con el ghetto, que vimos que Kanzepolsky interpreté como “la disolucion
de cualquier fijeza en una lengua”. (Kanzepolsky, 2010: 106; véase la pagina 71).
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Kamenszain y la importancia de situarse siempre en un entre, y no en un lado o
en el otro, en una lengua u otra. Ademas, segun Dolar, la voz evoca una
“curiosa topologia del cuerpo” por constituir “el principio mismo de la division
entre el interior y el exterior”. “se separa del cuerpo y se desparrama, pero por
otro lado sefala en direccion de un interior corporal’. Desde su “infancia”
poética, Tamara Kamenszain explora los espacios exteriores e interiores y
permanece alerta al entre de voces externas e internas a fin de captar “las
voces no oidas”, que son tal vez, como las define Dolar, “las mas intrusivas y
apremiantes”."® A la vez, Kanzepolsky en su andlisis de El ghetto, habla de
“esa suerte de ajenidad que representa para ella [Kamenszain] el judaismo”, ya
que, agrega, “lo torna propicio para nombrar lo indecible. Decir lo indecible,

sefalando en cada poema la extranjera ajenidad...” (Kanzepolsky, 2010: 105).

Por ahora, el sujeto poético kamenszainiano se ancla en la casa, pero su
pulsion imaginaria la lleva a desplazarse. Por ello, en el poema siguiente vuelve
a tomar el tren; y este desplazamiento la lleva a generalizar: “Todo es un viaje
en tren: desde una ventanilla se ve pasar...”.""" No obstante, asi como en la
casa, es desde adentro y a través de la ventana, es decir “en la posibilidad no
explorada de cualquier ventana”, que el ojo y, sobre todo, el oido se abren
hacia lo poético: “hay un cantor cuya voz se aclara cuando el tonto de la aldea
toca la flauta y un loco que se cree confunde...”." Asi como el sujeto poético
de El corazén de los lugares pidio prestada la voz de un nifio o de los animales,
el De este lado presta oidos a la voz y el lenguaje del loco, preferentemente a
su canto. Segun Ddélar, en el canto “la voz pareceria ser el locus de la expresién
genuina, el lugar donde lo indecible puede no obstante expresarse.” De este

modo, la voz se convierte “en la portadora de algun insondable significado

110 De hecho, las voces que recorren estos primeros poemarios, de Futoransky y Kamenszain,
preceden a “la otra clase de voz” que aparece, segun Dolar, “[e]n el aislamiento, en la soledad”
y en la lejania del exilio: “la voz interna, una voz que no se puede acallar.” (Dolar, 2007: 87).
Mas adelante Dolar explica que este “lugar paraddjico y ambiguo” es doble, y se desdobla “en
la interseccion del lenguaje y el cuerpo”, primero, y entre “el sujeto y el Otro”, en segundo
orden. (Dolar, 2007: 89 y 123). Desarrollaremos este ultimo desdoblamiento en nuestro capitulo
siguiente, cuando las poetas abran su casa-lengua al otro.

111 (Kamenszain, 1973: 51). Para Bachelard “le voyage en chemin de fer [...] déroule un film de
maisons révées, acceptés, refusées... Sans que jamais, comme en automobile, on soit tenté de
s’arréter. On est en pleine réverie avec la salutaire interdiction de vérifier.” (Bachelard, 2001:
69).

112 F| final del poema incluye otra vez esa marca de devolucién al aca y ahora: “Yo escribo
sobre él y saludo su vida que puedo imaginar” (Kamenszain, 1973: 51). Ademas, destacamos
que en los versos, sobre todo en los que cierran los poemas, de Kamenszain y de Futoransky
el sujeto poético asume su lugar de enunciacion en tanto escritora de los mismos.
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originario” (Dolar, 2007: 43-44; cursiva en el original). El canto, asi como los

idiomas extranjeros, atraen por el encantamiento imaginario que evocan.

En otro poema el sujeto vuelve a instalarse de este lado para

preguntarse acerca del que habita del otro lado:

Quién es el hermano que come feliz en la vereda de enfrente con los
pies sucios y las manos arrugadas por el oficio de vagabundo-mendigo-
contemplador, hombre sin familia pero cuya familia son todos los que
azarosamente se le acercan, hombre sin casa pero cuya casa son los
rincones extranos, los pasillos desconocidos, los tuneles invadidos por
estrellas. (Kamenszain, 1973: 15).

Mientras que el sujeto lirico futoranskyano, bajo la figura analégica de "los
desposeidos" latinoamericanos, terminé por “entr[ar] en el sitio desconocido
pero certero del misterio” de su tierra, el sujeto kamenszainiano se identifica

con el "vagabundo-mendigo-contemplador" "sin casa" para ir explorando con él
sus lugares mas intimos, como son los “rincones extrafios” y los “pasillos
desconocidos”.'™ Ambas poéticas exploran espacios extrafios a fin de
encontrarse con lo menor e identificarse con el menor, con el que no posee ni
tiene derecho a poseer, sea una casa, sea una lengua. Este lugar de
enunciacion, como ya planteamos al extendernos sobre la traduccién, resulta
estratégico: el desconocimiento es el resultado de la extranjerizacion y la

resistencia del lenguaje propio devenido menor.™

Explorar las voces, sobre todo las menores, posibilita invertir los lugares
trasladando y traduciendo, no la voz propia hacia afuera, sino las bocas ajenas

casa-lengua adentro:

Trato de ver las bocas de los que pasan por la puerta de mi casa para
saber que de cada lengua salen palabras que transitan las ondas del
sonido y se instalan en las paredes de mi oreja para después
evaporarse entrando en una larga linea descendente en la que estan
alojadas todas las palabras que se pierden [...] y quedan flotando en
una enorme tierra de nadie.” (Kamenszain, 1973: 36).

113 (Futoransky, 1964: 46 y Kamenszain, 1973: 15; cursivas nuestras).

114 |a ignorancia o ingenuidad del extranjero que es el sujeto lirico futoranskyano encuentra su
par en la “sabiduria ‘de trastienda™ que Kamenszain intenta adquirir, como explicé a propésito
de este poemario, al ejemplo de Bruria; se trata de “adqu[ir] un bagaje de informacién y de
sabiduria, que califica ‘de trastienda’, es decir que no ha pasado por la institucionalizacion.

(Kamenszain, 1986b: 129).
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Empecemos por esta “enorme tierra de nadie” que Futoransky, en El corazdn
de los lugares, encontré afuera y cuyo significado asent6 en la desposesion. La
doble consecuencia fue el silenciamiento de la tierra latinoamericana, por un
lado, y la abdicacion de la voz por parte del sujeto lirico, por otro. Por el
contrario, la “tierra de nadie” kamenszainana, al ser literalmente incorporada,
en la boca, implica intrinsecamente la desterritorializacion y la no pertenencia
linguisticas. De este modo, las palabras “transitan” por la boca y “se instalan”
en el espacio interior del timpano. Y, como ya vimos, en los versos de Luisa
Futoransky, el paladar dice el exilio. Ambas poéticas convergen en que en sus
versos la escucha y la voz se prestan a figurar y expresar la lengua
desterritorializada o exiliada. En la medida en que “[l]a voz es”, segun Dolar,
“elusiva, siempre cambiante, mutable, fuga, imprecisa, opuesta a la relativa
permanencia, solidez, durabilidad de lo visible”, “lo audible presenta fluidez,
transitoriedad, un cierto caracter incoado, amorfo, y una falta de distancia.”
(Dolar, 2007: 95).

Ademas, si el que toma la voz se expone, el que se dispone a escuchar,
se expone al maximo. En A la escucha (2002) Jean-Luc Nancy define
“[é]couter” como “tendre [loreille —expression qui évoque une mobibilité
singuliére, parmi les appareils sensoriels, du pavillon de l'oreille—, c’est une
intensification et un souci, une curiosité ou une inquiétude.” (Nancy, 2002: 18).
“Inmaterial” e illimitante”, el sonido obliga, no obstante, o la movilidad."® La
descripcion del posicionamiento riesgoso de la escucha que Nancy da a
continuacion no soélo nos recuerda aquel “buen suefio schizo” de Franny
referido por Deleuze y Guattari sino que coincide, en especial, con el de la
escucha y la escritura kamenszainianas. Por ello, volvamos a citarlo: “Etre a
'écoute, c’est toujours étre en bordure du sens, ou dans un sens de bord et
d’extrémité, et comme si le son n’était précisément rien d’autre que ce
bord...”"® La casa en la que el sujeto poético en De este lado va recogiendo y

recomponiendo los objetos-detalles no es una casa cerrada sino que se

11> pascal Quignard, en el segundo de los diez tratados que constituyen su libro E/ odio a la
musica (1996), “Ocurre que las orejas no tienen parpados”, caracteriza el sonido desde estos
dos rasgos: “Inmaterial, franquea todas las barreras. El sonido ignora la piel, no sabe lo que es
un limite: no es interno ni externo. llimitante, no es localizable. No puede ser tocado: es lo
inasible.” (Quignard, 1998: 105-106).

116 (Nancy, 2002: 21). Para la descripcion que Deleuze y Guattari hicieron del suefio de Franny
en Mille plateaux, vease la pagina 18.
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manifiesta y opera auditivamente como una caja de resonancia y visualmente

como “una lampara de Aladino” (Kamenszain, 1973: 17).

En efecto, en la obra de Tamara Kamenszain, a medida que el ojo capta
objetos y los refleja en el espejo, el timpano repliega y despliega sonidos y
palabras.”” Unos y otras cobran sentido “comme sens résonnant, sens dont le
sensé est censé se trouver dans la résonance, et ne se trouver qu’en elle.”
(Nancy, 2002: 21; cursiva en el original). Pero, al contrario de lo que pasa con
la mirada, donde “le sujet se renvoie a lui-méme comme objet”, “[s]elon I'écoute
c’est [...] en lui-méme que le sujet se renvoie ou s’envoie.” (Nancy, 2002: 26).
Las palabras escuchadas e interiorizadas cobran sentido a medida que
resuenan: Nancy describe le “ressentir” comme un “se-sentir-sentir”. Pero
también deben volver a salir, ya que las palabras significan, y dejan de
significar, a condicion de que sean trasladadas (Nancy, 2002: 23). El timpano
figura, asi como el paladar, esa zona de transicion, ese “sitio de emergencia”,
como lo llamé Graff Zivin, entre adentro y afuera (Graff Zivin, 2006: 254).
Ademas, en De este lado del Mediterraneo la exploracion del timpano no solo
enfatiza el desplazamiento auditivo de las palabras sino que se desdobla en su
desplazamiento vocal, o transicién bocal. La boca, en tanto “abertura corporal
de donde viene la voz”, constituye, asi como aquella “concavidad” en EIl
corazon de los lugares, el “orificio”: “es decir cuando uno ve la hiancia, la fisura,
el agujero, la cavidad, el vacio, la ausencia misma del falo, como en la famosa

escena de Freud.” (Dolar, 2007: 85).

Pero mientras que el sujeto de El corazéon de los lugares le atribuyd a
esa “concavidad” un sentido y un poder politico, entre otros el de ir “cercenando
las voces”, en De este lado del Mediterraneo la boca es explorada en su

apertura linglistica, y le ofrece otro objeto-detalle al sujeto poético

117 Los detalles que le ofrecen sus otros antepasados migrantes al sujeto poético son sobre
todo de orden visual y auditivo: un canto del tio, los gestos de las mujeres, las fotos, las
canciones de campesinos, etc. En consecuencia, el desplazamiento sonoro va, en la obra de
Kamenszain, siempre a la par del movimiento visual. En ello reside exactamente la funcion de
las ventanas y espejos. Ejemplifiquemos esto a partir de un fragmento donde el sujeto se
dispone primero a lo sonoro: “Puse el oido en una botella de leche y escuché a mi amigo
ordenar una vaca y contarle su vida comica.” Esta disposicién auditiva es inmediatamente
seguida por un andlisis visual muy ilustrativo de la poesia kamenszainiana posterior: “Miré a
través de un espejo y vi detras de mi rostro todos los rostros que soy y todos los antepasados
que mis gestos imitan...” Ademas, es este el poema que termina por conferir al “movimiento del
ojo” el efecto de “una lampara de Aladino de la que salen las cosas que nos rodean”
(Kamenszain, 1973: 16-17).
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kamenszainiano a ser analizado: "una gran boca que las contiene [las palabras]
todas haciéndolas correr a cada una..." (Futoransky, 1964: 31 y Kamenszain,
1973: 36). Pero por encima de todo, esa boca, como metafora del lenguaje, no
pertenece a nadie, es inapropiable. En estos versos la boca esta sujeta a una
técnica que Nancy Fernandez destaca como recurrente en la poesia de Tamara
Kamenszain y que reside en "la creacién de un paisaje", linguistico en este
caso, y que se presenta como espacio entre por excelencia: "Aqui va a tener
lugar la creacion del paisaje o mejor, la ‘naturaleza inventada’ (Lezama Lima)
como espacio ficcional de un origen y lugar de pertenencia, una casa y una
patria, objetos de un rastreo fallido, que suspende al tiempo y al espacio en una

masa de volumenes donde no hay ni afuera ni adentro." (Fernandez, 2011).

El sujeto lirico no se articula, entonces, como hacedor de una lengua
sino que se posiciona ingenuamente en una masa movible cuya apertura
reside, como se sugiere al final del mismo poema, en su circularidad, pues en

la obra de Tamara Kamenszain salir (de un idioma) significa regresar (al otro):

Escuchando lo que un pajaro le decia a otro desde un arbol supe que
cada uno elige su vocal para que la palabra viviente no se congele, para
que el mundo de las consonantes no sea una carcel sin salida, para que
las bocas se puedan cerrar y abrir con la sencillez de una manzana, con
la blanda consistencia del circulo. (Kamenszain, 1973: 36).

A la escucha de las “audiciones humanas” y animales, el sujeto poético
presiente que “[e]l circulo auditivo o la ronda danzada configuran en el
espacio”, como destaca Pascal Quignard, “lo que in illo tempore inscribe en el
orden del tiempo.”"™® En su infancia literaria nuestras poetas abandonan la
palabra, entonces, a favor de la voz y del oido, menos conceptuales y mas
corporales: “Para los oidos, lo que retorna al alma es la significacion del
lenguaje [...] y no la substancia de la palabra. Este retorno es entonces un

silencio abandonado por la palabra que se desprende de su carne.”'"

118 Es interesante como Quignard, al buscar el origen de las audiciones, topa con su
circularidad espacial: “;Por qué hubo audiciones humanas: 1. Colectivas, 2. Circulares o casi
circulares? En lengua griega, el circulo magico se dice orchestra.” (Quignard, 1998: 117:
cursivas en el original).

119 Ademas, lo que Quignard manifiesta a continuacién sobre “la coccién de la audicién’, tal vez
expligue la ausencia que Nancy Ferndndez destac6 situada en la base de los primeros
poemarios de Tamara Kamenszain: “Por la coccién de la audicion, el lenguaje, que es la voz de
la cosa ausente, se transforma él mismo en cosa ausente —en fantasma inasible que surge a
partir de la palabra desde el instante en que su envoltura material misma desaparece.”
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La figura del circulo en la poesia de Tamara Kamenszain esta ligada al
“retorno”. Este constituye, segin Nancy Fernandez, el "motivo operador del
viaje" en que "la poesia de Tamara comienza". La critica vincula ese motivo con

"la repeticion" sobre cuya "base" "este poemario esta construido”. La describe
como "una operacion que transforma los motivos en particulas tematicas

variables" y la inscribe en el "contexto neobarroco":

La repeticion como operador elabora la matriz significante por la cual destruye
la profundidad esencial del significado para que emerja el signo desplazado. Si
lo que es propio del significante es correr/borrar la esencia comunicativa de la
palabra, el vacio es lo que nos recuerda que lo que esta alli es una diferencia.
(Fernandez, 2011).

Esta diferencia remite a la “différance” derridiana, que desde esta épera prima
de Tamara Kamenszain se expresa en una constante construccion y

desconstruccion.

Héctor Libertella, en una resefia de este libro, lo sitUa dentro de “la
Novisima Literatura Argentina” (1974) y reformula esta operacién. Empieza por
afirmar que “hay una busqueda de la escritura que en principio se delata como
pura textualidad, pero ademas hay la preocupacién por un tipo de piel de texto”.
Resalta las “dos intensidades claramente definibles” que funden la tension en

base de la poesia de Kamenszain:

Por un lado, la poética que interviene en la composicion al presentar [...] un
encadenamiento de nucleos, una construcciéon y una disposicion de las
imagenes que fabrican ese tono de vértigo o succion identificable como el
espacio poético [...]. Y por otro lado, la intensidad narrativa, con sus moléculas:
personas, hechos, situaciones, detalles, materiales propios de la narraciéon que
aqui aparecen disecados, atomizados y no esclavizados a la linealidad de la
anécdota sino revelados y apoyados por la otra tension poética. (Libertella,
1974: 15; cursivas nuestras).

Concluye que con este poemario “su viaje [de Tamara Kamenszain] ya empezé
a desarrollarse sobre un camino que va hacia el texto como corporizacién de si

mismo”; y que “se explica [...] por un estado critico de frabajo y busqueda

(Quignard, 1998: 124). La audicién permite incluso la interiorizacion del lenguaje social o
exterior: “Por lo menos en la audicidn, el lenguaje se estira y se deshace de su banda sonora,
cuyo campo de aplicacién es integralmente social, para convertirse en una banda sonora
silenciosa e interior en cada alma que anima.” (Quignard, 1998: 125).
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(Libertella, 1974: 15-16; cursivas en el original). Aunque instalada en la casa
paterna y “arraigada” en la lengua materna, desde ya una y otra son paulatina y

permanentemente desterritorializadas y desconstruidas.

La diferencia con la “deconstruccion” futoranskyana consiste en que E/
corazon de los lugares encontro su lugar y potencialidad poética en el encierro
del destierro y en la ausencia y mudez de la palabra y voz propias. Muy por el
contrario, el yo poético de De este lado del Mediterraneo “encuentra” que “lo
que quiere separarse muere en un destierro que lo condena a estar fuera del
mundo” (Kamenszain, 1973: 37). Asimismo, para este sujeto kamenszainiano la
posibilidad linguistico-poética no reside en la pérdida y confusion linguisticas —
como sera el caso del lenguaje futoranskyano a partir de Babel Babel—, sino en
la composicion: “una tecla es toda la vieja maquina de escribir que golpeo
porque ella sola moriria en la inutilidad de sonido unico, se perderia entre los
ruidos que armados en bloque forman el lenguaje que cerca todas las ventanas

y hace guardia en todas las puertas del universo.” (Kamenszain, 1973: 37).

Terminemos, entonces, viendo cOmo nuestras poetas construyen la casa
de la infancia, puesto que figura el espacio tanto de la imaginacién como de la
herencia y ensefianza. En la casa de Tamara Kamenszain el abuelo es, como
comenta Fernandez, el “transmisor de saber en la busqueda de una verdad” y
el introductor del “motivo operador del viaje”. (Fernandez, 2011). Efectivamente,

él, como preceptor y narrador, va y viene:

Nada cambia ni se repite, todo cambia y se repite en tu imagen que
vuelve a aparecer en esta casa que no es la misma en que bailamos un
vals imaginario pero que sin embargo tiene la posibilidad (en esta otonal
mafana de junio) de tirar abajo sus paredes, transformar sus cuartos en
patios y hacerte aparecer con tu mano solicita con el blanco de tu ojo
oscurecido por la duda..."®

El yo poético elige heredar “la duda” del abuelo —“el blanco de tu ojo oscurecido
por la duda’-, pues entrevé que le permitird suprimir los opuestos;

principalmente los de “este” y “otro”, o los de “otro” y “mismo”: “Cada agujero

120 (Kamenszain, 1973: 56). Como sugieren estos versos, el trabajo critico y la busqueda con el
lenguaje oscilan entre los “estudios” judios que la joven poeta adquiere de trastienda, y los
estudios filoséficos que esta cursando. Las referencias a ambas "ramas" se juntan entre
paréntesis: "(de sabados con lectura biblica, de Platén por fin conocido)" (Kamenszain, 1973:
68).

82



traslada la mirada del dios hacia la otra orilla que irremediablemente es esta, la
misma, la ampliamente conocida en todos sus rincones...”"?' Con respecto a la
figuracién espacial, subrayemos que, en los versos anteriormente citados, la
posibilidad reside en el desconstruir —‘tirar abajo sus paredes™- y el

“transformar sus cuartos” en el espacio entre de los “patios”.

Al ojo del abuelo se suma su voz. La casa-lengua va tomando forma al
ritmo de la voz narrativa del abuelo. Asi, al evocar su narracion de la historia de
otra mujer biblica, Ruth, la joven poeta testimonia que en ella provoca “el
asombro de saber que la poesia no hace mas que continuarla [la historia de
Ruth] porque es a la vez la madre y la hija de la moabita Ruth.” En Extranjeros
para si mismos Julia Kristeva analiza la historia de la que segun ella fue la
primera mujer extranjera y resalta que ella “montre qu’une unité ne peut étre
réalisée que si un extérieur, un ‘hors de’ se joint au ‘méme™ (Kristeva, 1988b:
102). Ruth figura como la instalacion e inscripcion en la casa-lengua materna
es pre-texto para sacar al sujeto poético y a la lengua casa afuera y exponerlos
a la intemperie: “Es la gran madre en cuyo vientre se genera el complicado
tejido de palabras, es la hija que surge de ese vientre para reposar en la

intemperie de la imaginacion, en el esclavizado y libre campo del recuerdo.”??

Si bien el acurrucarse casa y lengua adentro provoca el deseo de una
salida, el exilio produce el desarraigo de la casa-lengua y, de este modo, el
deseo recurrente del regreso.'” Este vaivén entre patria o casa y exilio
orientara la obra de Tamara Kamenszain; asi como progresivamente la de

Futoransky. Segun Juan Gelman, “la infancia constituye con la lengua la

121 F| sujeto continda ampliando la duda y nuevamente termina por situarse en el presente: “...la
que creemos dejar de lado pero nos sigue hasta por los lugares mas inimaginables, la que
ahora esta aqui formando el hogar en el que vivo...” (Kamenszain, 1973: 26). En De este lado
del Mediterraneo los opuestos se encuentran literal y sistematicamente en posicion sindética.
Esta posicion subraya que cubren el mismo lugar y valor y, de este modo, en tanto contrarios,
se complementan y se implican. Recordemos la rectificacion que hizo Benveniste de la
“doctrina” saussuriana segun la cual “les mots se distinguent par opposition”: “Opposées, elles
[les valeurs] se maintiennent en mutuelle relation de nécessité...” (Benveniste, 1966: 54-55).

122 Destaquemos que a continuacion se presentan dos rasgos neobarrocos de la poesia
posterior de Kamenszain: por un lado, la “correria” o “proliferacion” de personajes y palabras, y
de nombres vy, por otro, el intento de darlos textura y cuerpo: “Toda historia abre un espacio en
el que podemos acomodar nuestros cuerpos haciendo la plancha sobre un mundo de
personajes cuyas correrias dependen del destino azaroso de las palabras...” (Kamenszain,
1973: 40).

123 En otro poema el sujeto poético kamenszainiano describe “el magico vuelo de los pajaros
que emigran con el cambio de estacién pero vuelan al lugar de donde partieron porque nada
los apura, ningun consancio los aleja de la infancia.” (Kamenszain, 1973: 35).
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verdadera patria de cada quien”. (Gelman, 1999: 42). Pero, como nos recuerda
Bachelard, “[I]e jeu de I'extérieur et de [l'initimité n’est pas dans le réegne des
images, un jeu équilibré". (Bachelard, 2001: 17). No es un juego equilibrado
porque tampoco lo fue el descubrimiento de los espacios infantiles pero poética
y duraderamente “constitutivos”, y que son de la soledad —“les espaces ou nous
avons souffert de la solitude, joui de la solitude, désiré la solitude [...]. Et que
ces espaces de la solitude son constitutifs’— y del deseo: “si 'on accepte ce
germe de réverie [...], comme le mot désir va loin !"'?* La necesidad de volver a
la infancia y a su casa se explica, entonces, por el hecho de que encarnan los
espacios donde habita(r) la lengua materna y donde la imaginacion puede “se
réconforter avec des illusions de protection”, como expresa Bachelard.'® Pero
justamente porque su proteccion es ilusoria, la casa infantil, como imagen de la

lengua materna, debe ser exhortada, exiliada.

Tamara Kamenszain termina su ponencia “El ghetto de mi lengua”
remarcando la necesidad y posibilidad de salir de la lengua materna.
Paradojicamente y de manera simultanea acerca la lengua materna a la lengua

del exilio:

Tal vez dialecto sea la palabra mas indicada para definir a esa lengua materna,
adictiva, heredada que permite, por la puerta de salida del yo, dar golpes civiles
y anarquicos. Es una lengua que, como el idish, le pertenece y le pertenecera
siempre al exilio. Lengua de la dialéctica, del dialogo, se escribe de derecha a
izquierda pero se deja impregnar, a ras de la linea, de todo lo que viene en
sentido contrario. (Kamenszain, 2006: 168-169).

Por su parte, Luisa Futoransky en su ensayo incluido en Poéticas de la
distancia plantea que infancia y exilio constituyen el mismo “cofre de Pandora”
en donde “[a] veces, como unica joya [...] quedd apenas un solitario juego de
abalorios para musitar encantamientos en lenguas desarticuladas, poderosas
para construir o destruir los muros de todas las vallas y alambradas, de Jericé a
Berlin, de Ceuta a Baja California.” (Futoransky, 2006c: 118).

124 (Bachelard, 2001: 28 y 86; cursiva en el original). Estos son exactamente los mismos
“espacios” que Lacan destaco en la base del acceso del nifio al lenguaje. Véase la pagina 38.
llustrémoslo a partir de un poema posterior de Luisa Futoransky, titulado “Chalecito de Villa
Devoto”, pues es donde la poeta eterniza el “instinto” que su sujeto lirico describe a partir del
recuerdo del deseo: “Un fuerte instinto vital me impide adn unir la realidad con el terrible
deseo.” (Futoransky, 1995: 43 y 1996: 25).

125 (Bachelard, 2001: 24). Ademas, anteriormente observo que “notre &me est une demeure. Et
en nous souvenant des ‘maisons’, des ‘chambres’, nous apprenons a demeurer en nous-
mémes.” (Bachelard, 2001: 19).
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Al contrario de Tamara Kamenszain quien empezé a escribir
instalandose en la casa infantil, Luisa Futoransky lo hace huyendo de ella. No
obstante, en su obra las casas y las lenguas de la infancia se van asomando de
forma imprevista y progresiva; y ello en contra del olvido linguistico que crece a
medida que la infancia y la lengua materna se alejan espacial vy
temporalmente.' En este sentido, en su novela E/ Formosa (2010), a propodsito
del glosario del libro, Luisa Futoransky reveld: “lo que queria poner es como
vivi yo esas palabras en la infancia, ese idioma otro, el del secreto.”'® En
realidad, la casa y sobretodo el pais, argentinos, amenazan constantemente

con "asomar"; asi sea "por la ventanilla" de un tren en el lejano Kiso (Japon):

En Kis6, podria empezar de nuevo [...]
pero la imagen mas desprevenida reaviva la intensidad de mis

/ obsesiones:
kayabuki, un tipo de casa japonesa
que asoma por la ventanilla de algunos trenes
me transporta al rancho
y en esas construcciones remotas
donde el verde es su propio limite
farfullo: pampa, pampa, la-pam-pa.

128

En la poiesis de Futoransky la expropiacion pasa por un extrafiamiento
linguistico, tanto del paisaje —“la-pam-pa’— como de la casa, que aparece como
un “kayabuki’. Ademas, se asoma a través de la ventanilla de un tren en

movimiento cuya veracidad es, como resaltamos con Bachelard, imposible de

126 En general Luisa Futoransky, a diferencia de Tamara Kamenszain, no vuelve

deliberadamente sobre nucleos tematicos del pasado, sino que los recuerdos la sobresaltan de
manera abrupta. En su caso se produce mas bien, como lo describe Saraceni a partir de su
observacion del "espectro como presencia de lo ausente”, "una suerte de presencia anacroénica,
de apariciéon intempestiva que desajusta y desarticula la contemporaneidad mostrando su
deuda con el pasado, su actualidad inactual." (Saraceni, 2008: 14-15).

127 (En entrevista con Maria del Mar Lopez-Cabrales; 2010). El glosario contiene principalmente
palabras en idish, asi como algunas en hebreo. Veamos lo que dice Pichi, una de las
narradoras de la novela, cuando intenta evocar la “Casa, denominada incluso algunas veces La
Propiedad del Zeide”: “El esfuerzo que supone resucitar del limbo una casa que vi maximo
cuatro veces en mi vida y ello s6lo hasta los cuatro afios, y medio siglo después traerla a la
mesa de operaciones [...], es arduo.” (Futoransky, 2010b: 17; cursivas en el original).

128 (Futoransky, “La piedra y el fetiche de Kiso”. Partir, digo, 2010a: 30-31; cursivas en el
original).
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verificar.'® Aparte, el “rancho” aparece como traduccion ficticia argentina de la

casa infantil “real” cuya existencia se desmiente cada vez que aparece.

Asi, en el poema “La casa de Picassiette”, se visita esta construccion
real que es, basicamente, el resultado de una obra y vida patchwork. Después
de describir esta casa extrafa, el yo lirico termina por evocar, y
simultdneamente cuestionar, su casa infantil: “Una casa como las de mi barrio
que no existe, Santos Lugares, pieza tras pieza que daba a un corredor que
conducia al paraiso: el patio del fondo, el gallinero, el palacio del membrillar y
de las flores.” (Futoransky, 1996: 62). Obsérvese el ritmo acelerado a partir del
momento en que “llega” al patio, al espacio de la imaginacién. Por otra parte, la
reescritura de Futoransky a menudo incluye el “juego de la desmentida” que
Tamara Kamenszain resaltard como tipicamente argentino.™™ A Luisa
Futoransky le sirve para alejarse o desviarse de su infancia. En efecto, antes
de poder recordarla y evocarla, ella tiene que pasar por una radical
desterritorializacion. Que ésta no sea s6lo espacial sino sobre todo linguistica,

lo sugiere el mismo titulo de su segundo poemario: Babel Babel (1968).

22. La desconstruccion de la lengua materna y Ila
construccion de la casa poética

129 Citamos a Bachelard en la nota 111. Nos resulta interesante una observacion realizada por
Foucault entre paréntesis en su conferencia acerca “des espaces autres” sobre el tren: “(c'est
un extraordinaire faisceau de relations qu'un train, puisque c'est quelque chose a travers quoi
on passe, c’est quelque chose également par quoi on peut passer d'un point & un autre et puis
c'est quelque chose également qui passe).” (Foucault, 1984: 47). Ademas, el tren es una de los
figuras de los “emplazamientos de paso” que, como veremos en nuestro capitulo siguiente,
fundamentan y recorren la poética collage de Futoransky.

130 Para la referencia de Tamara Kamenszain al “juego de la desmentida, véase mas adelante
la pagina 108. Resaltemos cémo Futoransky juega al mismo “juego” a través de una lectura
intertextual con otro poema publicado en la misma Antfologia. Se titula “Santos Lugares” y
empieza por una afirmacién contundente: “El pais no existe.” De ahi, se pasa a evocar “la calle
natal” que, por encima, “habia cambiado de/ nombre y las casas no sélo eran otras sino que ni/
siquiera conservaban sus numeros catastrales.” “So6lo”, confiesa a continuacién, “la ajada
fotografia de mama con trenzas y el abuelo/ a su lado, existe.” Pero tras un blanco significativo
esta existencia es engafosa y se demiente: “Mama no peina trenzas y el abuelo murié hace
cuarenta afios.” (Futoransky, 1996: 22).
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en tanto yo vago por el artificio de los dias
cada palabra cada objeto puede describir el asombro
todo rueda mdgicamente en derredor

Luisa Futoransky. "Estacion terminal”. Babe/ Babel. 1968

Asi las cosas esta ciudad el mundo todos
[...] se miran en el espejo de las palabras
y se sorprenden

en una lenta mueca

Tamara Kamenszain. Los no. 1977

En sus primeros libros, tanto Luisa Futoransky como Tamara
Kamenszain recorrieron espacios, heredados e imaginados, en busca del lugar
del lenguaje poético. En sus segundos poemarios, titulados significativamente
Babel Babel (1968) y Los no (1977), indagan qué y sobre todo cédmo hacer con
el lenguaje. Estos libros representan, entonces, el intento de concederle un
lugar, aunque sea confuso y negativo, a la “palabra” o lengua; asi como el
asombro ante esta representacion. Efectivamente, ambos libros, como
“‘escrituras de exilio”, no soélo problematizan la representacion, sino que
incorporan esta problematizacion poniéndola en escena.’®' Babel babel y Los
no se repliegan sobre si mismos para representarse a si mismos, tal como
Derrida remarca en el caso de El libro de las preguntas del poeta judeo-
magrebi francés Edmond Jabeés: “Ainsi, a I'intérieur de ce livre qui se réfléchit
infiniment lui-méme, qui se développe comme une douloureuse interrogation
sur sa propre possibilité, la forme du livre se représente lui-méme.” (Derrida,
1967: 101).

En el caso de Babel Babel el “modo” sesentista, con su impulso hacia el

‘lenguaje coloquial, la intertextualidad, la des/territorialidad y el exilio, y la

131 En el referido ensayo “Escrituras de exilio y traduccion”, Adriana Bocchino resume que la
literatura argentina “que se escribié alrededor de ’76, y de ahi en delante” trabaja “por una
parte, la crisis de la representacion y, por otra, la hegemonia de estéticas por dar cuenta de los
problemas constructivos, intertextuales, e, incluso, de aquella representacién puesta en crisis.”
(Bocchino, 1997a: 66). Nos explayamos en este articulo de Bocchino, y mas particularmente en
su tesis relativa a “literaturas de exilio” y la problemarica de la representacion, en nuestras
paginas 61-62.
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desmitificacion de mitos clasicos y modernos”, entre otras caracteristicas,
acerca a Luisa Futoransky a una configuracion de ese significante, ese espacio
que, mediante una teatralizacion literaria y un ensamblaje formal, se convierte
en Babel Babel (Mercado, 2008: 15). Desde el titulo, la transformacion de
Babel en Babel babel pasa por una técnica de ensamble asociada al acto de
copiar y pegar, que tiene como efecto una resemantizacion de su significante,
asi como un cierto desconcierto ante la nueva representacion. Por su parte, en
Los no de Kamenszain el alejamiento espacial es acompafado por una
interiorizacion y una negacion. El libro se repliega dentro del espacio cerrado y
circular del teatro noh, cuyo juego con las mascaras se aproxima al juego
neobarroco con el lenguaje. A través de la misma puesta en escena de la
coreografia del teatro noh, Los no representa el despliegue metalinguistico

neobarroco.

Estos segundos poemarios estan, entonces, inspirados por un
acercamiento a las respectivas casas poético-generacionales referidas. Para
explayarnos en la manera en que se desarrolla esta puesta en escena literaria
queremos retomar la calificacion que usé la propia Tamara Kamenszain para
contextualizar y caracterizar Los no: “La escritura, entonces, se masculinizg”."*
Porque mediante esta "masculinizacion” la escritura, la de Los no pero también
la de Babel Babel de Luisa Futoransky, podriamos agregar, delata no sélo el
alejamiento de la primera casa, la heredada genealdgicamente, sino también
de la casa en su acepcion de hogar. La interiorizacion y la subjetividad son
suprimidas a favor de una deliberada construccion que en ambos libros se

encuentra claramente inspirada en la arquitectura poética generacional.

En cuanto a la "masculinizaciéon" de Los no, la propia Tamara
Kamenszain revela que se explica por el deseo de acercamiento a los poetas

neobarrocos.™ En nuestro capitulo anterior vimos que éstos se deslizan en los

132 En una entrevista con Valeria Mailler la poeta reflexiona sobre ello: “Asi se ve que ensayé
hasta que llegué a Los no, un poco para demostrarle a él [Osvaldo Lamborghini], y a los que
pensaban como él, que yo era inteligente y podia escribir un libro formalista acorde a la época.”
(2012).

133 La “masculizacion” —véase también la nota anterior— reside tal vez en lo que Delfina
Muschietti destacé en “los poetas varones” como el “juego de des-identidad” (Muschietti, 1994:
366). Ella concluye que "el lugar del sujeto se sucede en una progresiva mutacion de la voz,
desasido, desligado de si, tendido hacia la promesa de ‘no pertenecer’” (Muschietti, 1994: 366).
Paraddjicamente, la misma promesa de instalarse en un afuera desde donde poder cuestionar
esta inspirada, en Futoransky y en Kamenszain, por el deseo de inscripcion en una geneologia
poética generacional, es decir de “si pertenecer”.
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limites de un “movimiento” que se caracteriza él mismo por “la ambigtiedad” y
la “difusion” (Sarduy, 1972: 167). De hecho, en sus ensayos dedicados a los
neobarrocos, la misma Kamenszain los somete a la operacion barroca de “la
proliferacion”; particularmente a “la proliferacion de familiares”. (Sarduy, 1972:
170 y Foffani, 2004: 326). Jorge Panesi afirma que “a estos poetas, a sus
hermanos, Kamenszain [los] trata o tutea [...]. Porque en los versos y en la
critica de versos se arman imaginarias familias, un universo familiar y
doméstico con sus miticas genealogias” (Panesi, 2012: 109). El deseo de
pertenecer a una genealogia implica, entonces, el “‘juego” de desplazarse
dentro de ella y frente a ella: “Tamara como critica se anifia para poder,
jugando, escribir ‘nosotros” al mismo tiempo que estos poetas devenidos
“personajes danzan intercambiando lugares”.”* El sujeto kamenszainiano, o
mejor “la sujeta”, participara en esta danza —que sera puesta en escena, como
veremos en nuestro capitulo siguiente, en Tango Bar (1998)- a fin de

distinguirse estratégica y genéricamente de sus compaiieros.®

Por otra parte, la "masculinizacion" conlleva la exteriorizacion de la
subjetividad que estaba en la base de De este lado del Mediterraneo: “Ya fuera
de la trastienda de Bruria, empecé”, admite la poeta, “a ensayar una escritura
supuestamente mas ‘objetiva” (Kamenszain, 1986b: 131). El deseo de “[tjomar
distancia de la Tora”, como “origen de la escritura como ficcidon” la lleva ahora a
“hacer de ella un objeto de interpretacion.” (Kamenszain, 1986b: 131). Los no
se inscribe, entonces, en la “reclusion en un tono de poesia menos devastado”
y el “repliegue auto-critico de la poesia” que referimos como caracteristicas de
la poesia setentista.’*® Este repliegue se hace hacia un lugar tan alejado,
linglistica y temporalmente, como el teatro noh japonés.'™’ Vacio de significado
y de referente para el espectador y el lector argentino, el teatro noh se presenta

como espacio por excelencia donde "ensayar" tanto con el minimalismo

134 (Panesi, 1998). Los propios poetas neobarrocos se convierten en "personjes" y son
sometidos a una operacion que ya resaltamos en De este lado del Mediterraneo: “personajes
cuyas correrias dependen del destino azoroso de las palabras” (Kamenszain, 1973, 52).

135 Recordemos que la propia poeta se "distin[guid]" de ellos al resaltar su “tendencia a elidir, a
decir menos”. (En entrevista con Luis Chitarroni, 2005). Véanse las paginas 29-30.

136 (Respectivamente Castilla, 1987: 11 y Kovadloff, 1981: 13).Citemos a ambos criticos en la
pagina 14.

137 En una entrevista con Leticia Martin para la Revista Tonica, Kamenszain cuenta que
“escribi[4]” el poemario “después de un viaje a Japén donde vi[o] el teatro Noh”: “me dio vuelta
la cabeza. Todo me parecia una ensefianza para escribir, todo me inspiraba aunque no
entendia nada de los textos.” (2012).
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formalista como con el desvelamiento y enmascaramiento en relacién al yo
lirico y al lenguaje poético.™® Ademas, la negacion de la subjetividad en Los no
es literal, puesto que el yo lirico queda ausente y esto sucede a medida que el

sujeto poético se va encubriendo detras de las mascaras del teatro noh.

En el collage de Babel Babel el cuestionamiento de la representacion de
la realidad se plantea a través de su propia construccion linguistica babélica.
Babel Babel revela el intento de emular la figura de la "torre de Babel", tal como
la describe Derrida: "[Elle] ne figure pas seulement la multiplicité irréductible
des langues, elle exhibe un inachévement, I'impossibilité de compléter, de
totaliser, de saturer, d’achever quelque chose qui serait de l'ordre de
I'édification, de la construction architecturale, du systéeme et de
I'architectonique." (Derrida, 1985). Al mostrar su “montaje”, “ostenta”, como se
explica en el diccionario Mestizaje de Laplantine y Nouss, “la multiplicidad que
lo constituye” y se abre “a la polisemia, al collage de significaciones” con el
objetivo de “suscit[ar] multiples interpretaciones”; e incluso, como se agrega
mas adelante, “con el fin de dislocar la unicidad” (Laplantine y Nouss, 2007:

201 y 204).

En efecto, en el caso de Babel Babel (1968), la referida masculinizacién
permitira la inscripcion del poemario en la poesia sesentista a través de la
practica del collage.”™® Aunque tal vez sea mas apropiado usar el término de
"ensamblaje”, ya que remite, como sugiere Antoni Simé Mulet en su estudio
"Los lenguajes visuales de la modernidad: collage, assemblage y montaje"
(2004), tanto al "intento [sesentista] de recuperar el espiritu collagista del arte"

como a "su actualizacion en el nuevo contexto de la sociedad de consumo".™°

138 Segun Nancy Fernandez la "poética de la negatividad" de Los no es metalinglistica: “se
realiza negativamente porque se produce —se realiza— en tanto afirmacién de lo real [...] en los
limites de la letra, de la escritura, esto es, rechazando cualquier impronta referencial y
trascendente.” (Fernandez, 2011; cursivas en el original).

139 Marta Sierra retoma a Doreen Massey segun quien “la experiencia moderna del espacio” a
través del collage ha sido considerada como “una experiencia marcadamente masculina”.
(Sierra, 2005: 228).

140 (Sim6 Mulet, 2004: 1). Ademas, el ensamblaje comparte con las escrituras del exilio "la
construccion de un nuevo lenguaje artistico que cuestionaba las propias raices de la
representacion." A continuacion, el critico destaca sus principales caracteristicas: "La dimension
del collage se muestra como una critica y como una extension del mismo acto de pintar, como
una complicacion de sus reglas, burlando y respetando sus fronteras con un acto consciente de
probatura del mismo plan pictoérico, interpretandolo como una 'superficie de tensiones'." (Simé
Mulet, 2004: 4). En cuanto al término "assemblage”, el critico de arte espafiol especifica que
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En "Las poéticas de los 60" Delfina Muschietti sostiene que la "produccién
busca su ubicacion diferencial en un circuito de emisidon-recepcion que se
complejiza cada vez mas con la irrupcion de los mass media y las condiciones
de mercado" (Muschietti, 1989: 132). Ademas, la “estrategia 1” de las tres que
destaca y describe a continuacion —y en la cual nos parece que se inscribe mas
claramente la poesia de Luisa Futoransky— se aproxima al ensamblaje por una
triple caracterizacion: primero, porque en ella "[s]le contaminan la alusion
extratextual y el trabajo con la palabra: la superficie discursiva cobra textura";
por “[e]l efecto de mezcla cosmopolita”, luego, porque “sefiala a la vez lo
urbano y la densidad del texto”; y en tercer lugar, por “[e]l efecto que se logra”,

de “desacralizar”.'*

El arte collage de Luisa Futoransky ha sido estudiado por Marta Sierra
en su articulo “La estética sin territorio de Luisa Futoransky”. La critica

manifiesta que en su obra "el «collage es una estrategia de
desterritorializacion"."? Asi, Futoransky sitla a sus alter ego en un "espacio de
fragilidad enunciativa" para, desde alli, “cuestion[ar] el criterio de credibilidad
que rige no sélo el discurso literario sino el lenguaje de la comunicacién en
general” (Sierra, 2005: 225). "Desde la heterogeneidad compositiva”, es decir
desde su propia (des)composicidén, “el collage cuestiona”, asi como las
escrituras de exilio (Bocchino), “los modos de representacion y la homogenidad
linguistica" (Sierra, 2005: 228). El propio “espacio geografico” de Babel Babel
‘esta”, segun Sierra, “en directa relacion” con la "capacidad de ensamblar
subjetividades”. (Sierra, 2005: 233).

Nosotros queremos vincular el espacio geografico, o mas en general,
fisico, en principio con las subjetividades linguisticas. Francine Masiello
asevera que en general el “trabajo” de la poeta con el espacio, en que
‘[blorders are opened, the map is decentered”, es “purposefully confused”.

Destaca “the nomad’s drift as the basis of her poetics [de Futoransky]” y

"se parte de la exposicion organizada por William Seitz (Nueva York, 1961), que permitié la
fijacion del término a comienzos de los afios sesenta” (Simé Mulet, 2004: 12).

141 (Muschietti: 1989, 135). De hecho, la estrategia 1 se encuentra entre la estrategia 0, que se
presenta como “[i]lusién del puro texto”, y la estrategia 2, que se encuentra del lado opuesto, al
querer ser “[iJlusion del puro extratexto”. (Muschietti, 1998: 132 y 134). En la estrategia 1 “se
delinea la zona de cruce, de equilibrio de las relaciones entre micro y macro-contexto.”
(Muschietti, 1989: 135).

142 Eg por esta estrategia de desterritorializacion, aclara la critica, que su uso del término
“collage” se "conect[a] a la idea del texto como ensamblaje." (Sierra, 2005: 233-234).
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describe éstas como “a system of communication that overrides rules and
objectives” (Masiello, 2005: 41-42). Efectivamente, los “[t]raficos permanentes
del lenguaje” se deben a que, como observo la propia Futoransky, “[n]adie esta
libre del lenguaje del otro”. Ana Diz la cita e interpreta esta afirmacién de modo
significativo: “Para el extranjero literal, a las voces de los otros que comparten
su lengua, se anaden las de ‘la otra’ lengua necesaria para sobrevivir, que
obliga al viaje permanente de uno a otro mundo, que se impone, se resiste”.'*®
"Traduccion y exilio”, interpretados por Luisa Futoransky, “a partir de Babel”
como “un castigo”, determinan para Diz, como “inevitables comparieros”, el
lugar del sujeto y de su lenguaje: “Los esfuerzos por mantener la propia lengua,
tan ingenuos como vanos [...], revelan que la lengua nativa es también ‘otra’.
Entre una y otra lengua, en ese universo de los bordes, vive el habla del poeta
extranjero” (Futoransky, 2006c¢: 119 y Diz, 2005: 19).

El habla expulsa al hablante y al creador poético afuera. La propia Luisa
Futoransky definié a Dios como “el primer exiliado, el primer traducido”: “debe
retirarse —tzimtsum—, autoexpulsarse de su propia creacion: para que ésta
exista tiene que condenarse a quedar fuera de ella, esto es fuera de si”
(Futoransky, 2006c¢c: 119). Simultaneamente, obra adentro se intenta, no
obstante, traducir la confusion frente a este quedarse afuera, a este des-orden.
Asuncion Horno-Delgado, a partir del poema "Aproximaciones a las rupturas”,
cuyo primer verso dicta: "Se anuncian por una vaga complicacion en el idioma",

acierta en describir esta “complicacion” linguistica:

El lenguaje nos habla, nos refleja, confirma esa complejidad de nuestro interior
frente al caos, nos define 'entregados’, atascados espiritual e intelectualmente
frente a problematicas que nos sobrepasan en nuestra capacidad de agencia
frente al sistema. Ello nos lleva a constatar que nuestra unica respuesta es la
articulacién del lenguaje cuyas artimafias, en ocasiones, nos mantienen en
estado de atonia y confusion dentro de la conciencia de la muerte." (Horno-
Delgado, 2005: 34).

Estas palabras apuntan, aunque indirectamente, al concepto y al trabajo que la

obra collage confiere al receptor: “es invitado también al aprendizaje de una

143 (Diz, 2005: 17). Diz hace esta observacion en un apartado de su articulo “La parca
Futoransky” subtitulado “Porosidades”. En ella se explaya en la porosidad linglistica que nos
recuerda la caracterizacion por parte de Chejfec del lenguaje argentino como “poroso”. Véase
la pagina 50. En cuanto al gesto resistente, Masiello retoma de Futoransky la imagen del
“contrabando de hormiga” para afirmar que figura “a gesture based [...] on the supplements of
minor resistance” (Masiello: 2005: 51).
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nueva sensibilidad, precisamente la del mestizaje [...]. Debe dar vueltas, saltar
de un elemento o fragmento al otro, concederles sucesivamente un sentido y

moldear su juicio estético” (Laplantine y Nouss, 2007: 202).

Empecemos nuestra lectura de Babel Babel por este titulo: “balbal”
proviene del hebreo y significaria “confundir’. En todo caso su mismo origen
parece confuso. Es revelador el articulo "Babel" que Voltaire insertd en su

Diccionario filosofico (1764):

Je ne sais pas pourquoi il est dit dans la Genése que Babel signifie confusion;
car Ba signifie pére dans les langues orientales, et Bel signifie Dieu; Babel
signifie la ville de Dieu, la ville sainte. Les Anciens donnaient ce nom a toutes
leurs capitales. Mais il est incontestable que Babel veut dire confusion, soit
parceque les architectes furent confondus aprés avoir élevé leur ouvrage
jusqu’a quatre-vingt et un mille pieds juifs, soit parce que les langues se
confondirent.

(Citado por Derrida, 1985; cursivas en el original).

En efecto, la confusion en Babel Babel, sea la del sujeto, o sujetos, poético(s),
sea la de su(s) lenguaje(s), termina por producir ese no sé porqué en el lector.
La representacion de la progresiva conversion de la mitica ciudad de Babel en
el espacio literario de Babel Babel se opera a través de una serie aleatoria de
lecturas y referencias literarias, biblicas, publicitarias e idiomaticas. Entra todo,
sin distincién, filtracion, ni mucho menos clasificacién u ordenacion: referencias
biblicas y miticas o fragmentos de cuentos infantiles; o de imprevisto
proverbios, esléganes y marcas, asi como también palabras extranjeras, sin
ninguna distincion por medio de comillas o cursivas. Un primer vistazo a los
titulos de los poemas permite, no obstante, distinguir dos modos de referencia.
Algunos aluden a espacios y otros evocan personas o personajes. En ambos

casos son, en su mayoria, miticos, o seran desmitificados.*

La poeta extrae o corta los mas variados significados de su contexto y
de esta manera los vacia de su significacion “real”. Al modo del collage o del

ensamblaje, luego los yuxtapone pegandolos dentro de otro marco. Ahora, al

144 En cuanto a los espacios, citamos algunos con un fin ilustrativo: “Llanos del sur”, “Unrreal
city’, “Alud en Gales”, “Viento del norte” o el “Cuaderno de octubre”. En éste ultimo se
describen lugares y topoi miticos brasilefios: “Coracéo de Guanabara”, “Luar no sertdo” o “Beira
do mar”. Con respecto a los personajes miticos o (des)mitificados, forman parte de este grupo:
“Invocacién a Maria”, “Voy con Cain

Orfeo y Euridice” o “Dama de amor”.

"« "« "«

, “Mester de hechiceria”, “Bruja en diciembre”, “Papeles de
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representar esta manera de hacer, pone en duda tanto el valor y sentido de
estos significados como su funcionamiento. Muschietti, al abordar la primera de
las tres estrategias demarcadas en “Las poéticas de los ‘60” —a la que la poesia
de Futoransky se acercaria mas—, resalta, entre otras caracteristicas, que
podemos rastrear en Babel Babel, “la falta de nexos sintacticos y de
puntuacion”: “libera cada una de las unidades lexicales que repercuten una
sobre otra. Resemantizacién y contaminacion marcan la lectura del texto: se
abren a complejas relaciones macro-textuales.”' El funcionamiento collage es,

pues, expansivo.'*

Paralelamente la difusién del sujeto lirico en las voces también procede
por un movimiento o efecto de expansion. Las voces se esconden o
enmascaran constantemente a fin de romper con la voz homogénea y
dominante, entre otros motivos. Por un lado, la masculinizacion conlleva la
supresion de la voz del yo lirico que es sustituida —y, de esta manera, quiebra
la unidad subjetiva— por voces que se dispersan y se confunden entre si.
Basicamente distinguimos tres estrategias empleadas por el sujeto poético para
confundirse y al mismo tiempo confundirnos. Segun la primera, el yo lirico es
otro, es decir que se identifica con, y se enmascara tras, un personaje, sea
mitico, biblico, literario o histérico. La ilustraremos a partir de "Jonas Jonas". La
segunda de estas estrategias consiste en la conversion del yo poético en una
tercera persona que, a su vez, suele ser sometida a una cosificacién y/o
metaforizacidén y que en general conlleva el enmudecimiento. La analizaremos
en "Nuevo barco ebrio". En el mismo poema podemos rastrear una tercera
estrategia consistente en invocar a una segunda persona que, luego, se

convierte en el verdadero hablante. Estas estrategias no solo se alternaran

145 (Muschietti, 1989: 136; véase tambien la nota 141). Destaquemos otro rasgo que nos parece
que apunta al caracter collage de este poemario: implica palabras, versos y hasta partes
enteras que van en cursivas sin que éstas —aparentemente— signifiquen algo. En cuanto a la
versificacion, la mayoria de los poemas aparecen divididos en versos dispuestos en estrofas,
pero otros se aproximan mas al poema en prosa. Resaltemos, por ultimo, que las paginas no
estan numeradas, lo cual termina por afectar a nuestro analisis del poemario en tanto que
desordena, cuestiona y trastoca en modo directo nuestro trabajo referencial. Nuestras
referencias seran, entonces, resultado de nuestro conteo.

146 En su analisis del poema “Ballet Balar Babel” de Santoro (1964), Muschietti retoma esta
idea de la expansion y la vincula con dos tacticas que también podemos encontrar en varios
poemas de Babel babel. Se trata de la expropiacion de las palabras, por un lado, y de la técnica
collage de “suspender” las palabras “en la superficie”, por otro: “Letras que se encadenan casi
sin fin, perdiendo propiedad, desbordandose en otros y otras. [...] {Qué hay en los intersticios
de los letreros, carne de las palabras en la mirada suspendidos en la superficie de la pagina?”
(Muschietti, 2007: 117).
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dentro de un mismo poema, sino que sobre todo se confundiran, en el intento
de una identificacion ya no con otra persona o cosa, sino con las mismas
voces; el objetivo mas saliente, en estos casos, es fundir el propio lenguaje en

“voces”, 0 aun en ruidos.

En “Jonas Jonas”, primero, el profeta y hablante lirico Jonas, tras ser
perseguido y salvado, es condenado a la extranjeria. Al dirigirse directamente
al Senor, se erige no sélo en “rival de Dios”, sino que se deja llevar por la
tentacion que Steiner, en su libro Lenguaje y silencio, destaca como otro “tropo”
0 rasgo en la poesia moderna, la tentacion que da forma al silencio: “sin
embargo yo te he abandonado para ir a mi desierto/ ti me sigues...”."*” Afin de
“‘justificar” su (falta de) lengua, Jonas invierte los roles: “Sefor del desconcierto,
s6lo defiendo mi soledad/ [...] ¢Por qué experimentas conmigo todo el
desorden/ y haces que todo el caos se albergue en mi paladar?” (Futoransky,
1968: 11). La poeta somete, como ya resaltamos, a sus sujetos hablantes,
particularmente a los que se encuentran en estado de exilio, a un
procedimiento de victimizacién que se opera desde afuera hacia adentro. Este
desplazamiento fisico determina, como sefiala Masiello, el lugar de
enunciacion: “Futoransky positions herself not as an agent of translation, but as
a subject who is constantly translated”.™® “[M]i paladar”, al ser ocupado e
invadido, confirma, como destacamos en nuestro analisis de El corazén de los
lugares, su figuracion del “sitio de emergencia” fronterizo, en tanto cuerpo y en

cuanto lengua, por donde es incorporado el exilio.

Mientras que en “Jonas Jonas” el espacio del destierro, es decir tanto el
lugar espacial, el desierto, como el linguistico, el paladar, se funda en la
tradicion judeo-biblica, en “Nuevo barco ebrio” el mismo espacio es literalmente
atravesado por la poesia de vanguardia. A través de estas lecturas, y

“traducciones”, la poeta se acerca ahora a la segunda casa “heredada”.’® No

147 (Futoransky, 1968: 11). Steiner se refiere de manera indirecta al episodio biblico de Babel

cuando se pregunta: “El acto de hablar, que define al hombre, ¢no lo constituye también en
rival de Dios?” Mas adelante expresa que el “caracter potencialmente sacrilego del acto del
poeta [moderno], se convierte en tropo constante de la literatura occidental” (Steiner, 1990: 65 y
67).

148 (Masiello, 2005: 48). Ahora, si “[t]his insistence on subjugation as an effect of the exile’s
plight is clear from her earliest volumes”, este lugar de enunciacidon no sélo recorre sino que,
incluso conforma la obra entera de la poeta.

149 \Veremos que estas dos series de lecturas, asi como otras mas eclécticas, se mezclan o se
yuxtaponen en la obra de Futoransky. En cuanto a la segunda serie, mas vanguardista, Ramén
Plaza la destaca en los poetas sesentistas en general y la describe en términos de un “viaje”,
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solo el titulo refiere al ya clasico " Le Bateau ivre" de Rimbaud (1871), sino que
se retoman de este poema tanto el ambiente desconcertante como el punto de
enunciacion, el barco mismo. El bajel empieza por ser evocado en tercera
persona y es personalizado: “El bajel desliza su respiracion por los canales y
arterias”. A continuacion va entrando “a barlovento la ciudad mohosa en el limo
de la infancia”. Se interna en un paisaje que ante sus 0jos, y su asombro, se va
convirtiendo en “espectro”. Por un lado, este paisaje se abstrae al configurar “el
mas cruel de los desiertos/ y el mas infernal de los silencios”.™ Por otro lado,
la confrontacion con la condicion desértica de su paisaje, habitantes y lenguaje
le devuelven al bajel su propia constitucién y destino naufragos: “Bajel, cuando
llegue la manana/ seras alguien experto ya en la desolacion de los naufragios”
(Futoransky, 1968: 8-9).

Luisa Futoransky, al dirigirse siempre hacia afuera, usa los paisajes, es
decir “el mundo, o la ‘realidad’ externa”, para armar “construcciones de
subjetividad”. En este caso, “[e]l emblema del paisaje” va, como propone
Muschietti, “ligado a la [poesia] argentina en particular, como fundacién de un
locus nacional” (Muschietti, 2000: 89; cursiva en el original). “Del mismo modo”,
agrega la critica, la exploracion de la “tematica paisajistica” en el siglo XX, con
sus “diversas técnicas y tendencias pictéricas [...] tien[e] su correlato en las
técnicas de la fragmentacion vanguardista en la poesia, y lleg[a] a la negacién
del paisaje en tanto representacion y en tanto indice de una totalidad perdida

como experiencia.” (Muschietti, 2000: 89; cursivas en el original).

Ademas, el tu de los ultimos versos citados —“seras alguien experto ya
en la desolacion de los naufragios™- subraya la ausencia del yo que, como
Dios, ha sido exiliado de su propia creacién. Como ya dijimos, se trata de una
técnica o autofiguracion recurrente en los versos de Luisa Futoransky que a
veces se liga con otro leitmotiv reiterado a lo largo del libro, asi como en
poemarios posteriores: “no vuelvas la cabeza”. Admite la intromision de otra

figura mitica: Orfeo, “el cantor emblematico y arquetipico” que encarna por

“el viaje hacia una modernidad. Se prueban caminos.” Veamos los que enumera, pues en su
mayoria también son “probados” por Luisa Futoransky: “la poesia italiana moderna [...], el
surrealismo [...], la desesperacién de Antonin Artaud, los poetas malditos [...], los simbollistas
[...], la presencia fantasmatica de Borges,...” (Plaza, 1990: 9).

150 (Futoransky, 1968: 8-9). Anticipemos que el desierto y el silencio conformaran espacios
predilictos en el poemario por venir de Futoransky.
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excelencia “la promesa de un cierto estado de fusién primordial”’, pero que,
como agrega Dolar, “se perdié con el lenguaje”, es decir con la construccion de
la torre de Babel (Dolar, 2007: 44). El deseo de volver a aquel estado natural es
expresado hacia el final del poema “Papeles de Orfeo y Euridice”, donde el
sujeto poético se convierte en “un pajaro que navega entre las aguas de la vida
y de la muerte/ un viento abandonado en la llanura...”. Esta articulacion de
intemperie y entre le indica al yo poético cual es su lugar: “él es mi lugar y no

voy a alejarme.”"’

Por su fracaso, Orfeo encarna la imposibilidad, no sé6lo de recuperar el
“vinculo” del sujeto “con la naturaleza®, sino también de “trascender el lenguaje
a través del canto” (Dolar, 2007: 44). La misma referencia a él “da testimonio”
de que aquella promesa de fusion “es siempre una construccion retroactiva”.
En relacién con el no lugar que ocupan los sujetos o voces en Babel Babel —y
aun en obras posteriores de la poeta— como consecuencia de esa “promesa”,
nos resulta reveladora la observacién de Dolar sobre la “construcciéon” de
‘le]sta engafiosa promesa”. “reniega del hecho de que la voz debe su
fascinacion a esta herida, y que su presunta fuerza milagrosa le surge de estar
situada en esta fisura.” (Dolar, 2007: 44). El canto, aparte de que posibilita
nuevamente ostentar el lugar constitutivo de la fisura o del corte, “significa mala
comunicacion”, pues al “tra[er] enérgicamente la voz al primer plano, en forma
deliberada, a expensas del significado, [...] el canto [...] impide una clara
comprension del texto” (Dolar, 2007: 42). Luisa Futoransky lleva esta
imposibilidad vocal al extremo en su intento de asumir el “canto” de los
animales, como encarnaciones por excelencia del estado natural antes de la

cultura y del lenguaje: “De cuando los animales hablaban”."*?

Efectivamente, mientras que en El corazén de los lugares la inscripcion
del propio lenguaje en el de los “inermes” y los “locos” culminé al pedir prestado
el idioma de un nifio, en este poemario la impertenencia babélica es traspasada

por los aullidos y gritos de los animales. La poeta explora la posibilidad que,

131 (Futoransky, 1968, 44). Tan sdlo en Babel Babel esta frase, o leitmotiv, reaparecera en tres
poemas (Futoransky, 1968: 16, 41 y 59).

152 pascal Quignard describe este estado prelingliistico y translinglistico como “un cuerpo a
cuerpo verbal”: “La oreja poseida que transmite a la boca que repite es un cuerpo a cuerpo
verbal con el mas alla de la lengua, o con lo otro de lengua o con la totalidad de los lenguajes

que han precedido a la lengua. ‘De cuando los animales hablaban’.” (Quignard, 1998: 115).
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segun Pascal Quignard, “[e]l lenguaje humano” ofrece a través de su uso vocal:
“se organiza con un cuerpo zooldgico que inspira y espira sin pausa. Que
‘agoniza’ sin pausa.”’®® Precisamente, en el poema titulado “Racconto
personalisimo desde un zoo particular”, el yo poético testimonia: “Hablé con los
buitres, los milanos y los halcones, con los pajaros,/ los monos; pero yo que me
deslicé [...]/ jamas sabré de aullido como el de los monos del zoo/ de sao
paulo” (Futoransky, 1986: 25). Desde este exceso sonoro pasa a
autorretratarse como victima o presa de otro exceso animal: “y los pajaros mas
extra-/ vagantes, temibles y escandalosos, desplegaban sus artimafias para
que/ me quedara alli, con un cartel, mi nombre en latin y un mapa/ para que los
cazadores supieran donde podrian hallar otros de/ mi especie” (Futoransky,
1968: 25).

En este momento la poeta intercala lo que Masiello llama un “silent
space” que en la poesia de Luisa Futoransky significa “both the moment for
calming the action of the poem, but also for leading us to the poem’s central
node of meaning” (Masiello, 2005: 53). En efecto, los recorridos y los aullidos
son a menudo pausados y silenciados hacia los finales de poemas cuando el
hablante lirico se autorretrata frente al aqui y ahora de la escritura: “pero ahora
estoy sentada en un bar distante de mi ciudad, con/ una musica de
circunstancias como para servir de fondo a mi/ espectro” (Futoransky, 1968:
26). Asi como las voces, el espectro vacia al sujeto y su lenguaje a fin de
presentarlos, y presenciarlos, como fantasmas. Estos figuran los ausentes y los
restos que pueblan y habitan, como veremos en nuestro capitulo siguiente, la
casa-lengua de Luisa Futoransky. Termina el poema volviendo a expresarse, a
través de la misma escritura, el alejamiento: “guardo para el/ momento preciso

del desastre las uUnicas palabras que me restan:/ definitivamente adios.’
(Futoransky, 1968: 26).

En “Voy con Cain” el yo lirico empieza por volver a testimoniar su
“torpeza” linguistica: “Vengo del infierno,/ peregriné por el silencio/ y ni siquiera,

debido a mi torpeza,/ pude aprender el lenguaje de los sordomudos”

153 Nos interesa cdmo Quignard desarrolla el doble movimiento de la respiracién de la voz y el
papel que atribuye al grito: “Quien emite sonidos divide su respiracién en dos partes nunca
plenamente distintas. Abandona la voluntad al ronzal de la pulmonaciéon obsesionante que lo
subyuga. Y construye con sus gritos —la palabra griega psyche solo dice el aliento— su tono, su
timbre, su voz, su cadencia, su silencio y su canto.” (Quignard, 1998: 66).
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(Futoransky, 1968: 37). Paraddjicamente en la poética de Luisa Futoransky la
desterritorrializacién condena al encierro que en este poema es figurado por la
madriguera: “a partir de mi cuerpo era la carcel,/ como un animal dafino hice
mi madriguera bajo tierra...”. (Futoransky, 1968: 37). De hecho, es
exactamente recurriendo a la imagen de la “madriguera” que Deleuze y
Guattari proponen entrar en la obra de Kafka. Rezan las primeras frases de
Kafka. Por una literatura menor: “Comment entrer dans l'oeuvre de Kafka?
C'est un rhizome, un terrier.” (Deleuze y Guattari, 1975: 7). En la obra de Kafka
la ilusion de una entrada unica es, segun los filésofos, “una trampa”: “toute la
description du terrier est faite pour tromper I'ennemi. On entrera donc par
n'importe quel bout, aucun ne vaut mieux que l'autre, aucune entrée n'a de
privilége, méme si c'est presque une impasse, un étroit boyau, un siphon,

etc 17154

Encerrado en su madriguera el sujeto poético de “Voy con Cain”
presiona la confusion babélica adentro para que figure su espacio y modo
linguisticos, claramente némades: “retorciéendome, como los posesos,/ sola y
contaminada por la peste,/ aprendi el idioma del aullido.” (Futoransky, 1968:
37). Admite que este “idioma” sélo puede ser aprendido a costa de continuos
desplazamientos y desaprendizajes: “Entonces viajé por la desesperanza,/ y
para ganarme el sustento trabajé/ en todos los circos/ sin nunca dominar los
secretos de mi profesion.” (Futoransky, 1968: 37). El lugar y modo de
enunciacion a los que condenan el alejamiento y la no pertenencia, implican
una ignorancia que pone en duda la apropiacién linguistica.' La apertura a
otros espacios y lenguajes en la obra de Futoransky significa, o bien el encierro
en lo propio, lugar, lenguaje y yo, o bien el corte por el cual lo propio es

ajenamente exiliado. La apertura “real” la ofrece tal vez el espacio en blanco, el

154 Ademas, la observacién que hacen a continuacion sobre “[l]e principe des entrées multiples”
nos permite tender el puente con este collage futoranskyano: “[ll] empéche seul l'introduction de
I'ennemi, le Signifiant, et les tentatives pour interpréter une ceuvre qui ne se propose en fait qu'a
I'expérimentation.” (Deleuze y Guattari, 1975: 7).

155 A fin de ilustrar la insistencia por parte de los sujetos futoranskyanos en la ignorancia,
citemos unos versos de otro poema, “Estacion terminal”:

Yo, que no sé siquiera las cosas que muchos saben
como llamar a las estrellas o las plantas por sus nombres
reducida a un vocabulario inerme

sélo tengo la dimensién de algunas lineas

que cuando intento acercarme desaparecen

(Futoransky, 1968: 55).
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“silent space”, y la vuelta a la propia escritura aqui y ahora; aun a pesar de que
suele implicar una autocritica metalinguistica: “Hay demasiado desorden en
esta crénica...” (Futoransky, 1968: 37). Sin embargo, persiste: “y decidi
abandonar mi hogar, mi familia,/ la calma de Abel/ por el destierro...”.”® Al irse
con Cain aprende que la huida implica el desaprendizaje linguistico; y que éste
incluye el acercamiento al “lenguaje” animal: “Y yo voy junto a Cain el

cultivador [...])/ el que habla con las aves.” (Futoransky, 1968: 38).

El “lenguaje” de los animales le devuelve al sujeto poético, entonces,
tanto la propia insignificancia como “la ignorancia linglistica”.’” El poeta
migrante preserva y cuida estratégicamente su habla y posicién infantiles y
extranjeros. En el caso de Futoransky, Masiello confirma que “the global space
of the migrant is Futoransky’s material for poetic form”: “the nomadic condition
belonging to the writer” posibilita establecer una relacion con aquella
“‘extrafiificacion” de la que habla Dalmaroni, o con “the transformational magic
of language” (Masiello, 2005: 52). Los lenguajes de los nifios y de los animales
figuran el deseo de volver al estado natural o prelinguistico, al estado prenatal
de la lengua materna. Babel Babel expresa, e imprime, el deseo de dejarse
llevar por esa lengua. Quignard evoca la figura del “linglista en trance” cuyo
lenguaje reside en “[v]entriloquia animal y mimos danzados” que “preceden a la
domesticacion: el maestro de los animales es pre-domesticado.” De este modo,
‘enuncia sin entender ni traducir lo que los espiritus de los animales y de las

plantas pronuncian por su boca.” (Quignard, 1998: 113-114). Pero, a partir de

156 A continuacion encontramos lo que vendria a ser una cuarta estrategia y que consistiria en
la apertura de la voz del yo profético a un nosotros victimas: “Y nos fuimos, jovenes aun, de
estas tierras venenosas/ agobiadas por la culpa.” Podria leerse como una traduccion de la
diaspora judia en la migracién argentina que heredd la “generacién” Mufa: “porque nuestra es
la estirpe de los hacedores de sonidos,/ nuestra es también la de los doloridos por el color/ y la
palabra.” (Futoransky, 1968: 37).

157 Recordemos que para Dalmaroni, Juan Gelman, en su poesia pos sesentista, subraya tal
ignorancia. De modo similar Futoransky la explota —volvamos a citar a Dalmaroni— “a través de
una serie de procedimientos de extraiificacion”: “compone una voz del no-saber del idioma, en
la que resuenan la ignorancia linglistica del extranjero o del inmigrante” o “la voz abierta del
habla infantil que todavia no ha sido constrefida por la pedagogia”. (Dalmaroni, 2004: 22 y 52;
cursivas nuestras). Bachelard sostiene que en general “[e]n poésie, le non-savoir est une
condition premiére”. Le “métier chez le poéte”, que Futoransky no dejara de intentar dominar,
residiria en captar “la vie de I'image [...] dans sa fulgurance” y como “un dépassement de
toutes les données de la sensibilité”. (Bachelard, 2001: 15). Por otra parte, Sarli Mercado, en
su andlisis de la obra poética de Futoransky en conjunto con la de Gelman, hace una
observacion cercana a la de Dalmaroni: al “hace[r] de la poesia un acto de traduccion dentro
del mismo idioma”, Gelman “propone” esta “traduccién como un método de extranjeria de la
lengua materna”. (Mercado, 2008: 30). Para nosotros, Futoransky, al reiterar que el extranjero
esta condenado a traducir(se), usa una técnica semejante.
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Babel, el “linguista en trance” ha devenido en un “linglista en transito”. Si Babel
fue un castigo, Babel babel lleva al extremo ese castigo en el intento de darlo

vuelta:

hay que llegar al centro de la estepa

y cortarle la lengua a un lobo hambriento

para poder hablar con la luna

hay que peregrinar con los tarahumares

para ser rico en silencio.

(Futoransky, “Mester de hechiceria”. Babel Babel. 1968: 41)

Acordandonos del sueno de Franny que Deleuze y Guattari refirieron en
Mil mesetas, veamos ahora como los filosofos desarrollan a continuacion la
figura del lobo; o mas bien, su estrategia: “Une machoire n'est pas une
machoire de loup, ce n'est pas si simple, mais machoire et loup forment une
multiplicité qui se modifie [...] d'aprés d'autres distances, suivant d'autres
vitesses, avec d'autres multiplicités, dans des limites de seuils.”’*® Lo que
plantea “Mester de hechiceria” de Futoransky es que para que la lengua se
torne, o devenga, poética, tiene que fundarse no sélo en la no pertenencia y
otredad, sino que éstas tienen que basarse en la sobriedad o sustraccion como
consecuencias de algun corte: “cortarle la lengua a un lobo hambriento/ para
poder hablar con la luna.”” Esta tactica implica ademas, como agregan
Deleuze y Guattari, seguir las “[llignes de fuite ou de déterritorialisation,
devenir-loup, devenir-inhumain des intensités déterritorialisées, c'est cela, la
multiplicité. Devenir loup, devenir trou, c'est se déterritorialiser, d'aprés des

lignes distinctes enchevétrées.” (Deleuze y Guattari, 1980: 45).

Las desterritorializaciones o desplazamientos entre adentro y afuera que
atraviesan la obra collage de Futoransky aparecen como deslizamientos
puntuales e intermitentes. Formal y tematicamente demuestran aquel "nomad's
drift" que Masiello destacé en la base de la poética futoranskyana: "Restles,
multivocal, mobile, with phrases built from the experience of displacement, her
lyrics bring forward an aching reserve of feelings that express loss and betrayal,

a constant movement from place to place" (Masiello, 2005: 42). Determina el

158 (Deleuze y Guattari, 1980: 45). Citamos el suefio de Franny en la pagina 18.

159 Este acto de “cortar la lengua” asi como la huida se encuentran en la base de Kafka. Por
una literatura menor: “; cémo arrancar de nuestra propia lengua una literatura menor, capaz de
minar el lenguaje y de hacerlo huir por una linea revolucionaria sobria?” (Deleuze y Guattari,
1978: 43; cursivas nuestras).
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juego con significados y significantes, deslizandose —y demostrandose, obra y
sujeto— permanentemente entre profundidad y superficie. Descender hacia la
profundidad conlleva, en sus versos, el corte irremediable que, a su vez, se
opera en la superficie. En la obra el corte en profundidad, como figuracion del
desarraigo, se alterna y complementa con la travesia horizontal —de mares y
desiertos que configuraran Lo regado por lo seco—, para significar la
prolongacion y sobre todo la resistencia. Anticipemos que la escenificaciéon
linguistica a que asistimos en Babel babel implicara progresivamente a los

paisajes.

Ahora bien, también la referida masculinizacion de Los no (1977)
implicara una escenificacion. Pero en el caso del segundo poemario de Tamara
Kamenszain ella pasara por una clara objetivacion y estructuracion en
detrimento de la ficcionalizacion y la narracién que la propia poeta destaco
como en la base de la escritura de su opera prima. De hecho, esta necesidad
de “detent[ar] una estructura” se convertira en una de las caracteristicas
fundamentales y persistentes de la poesia kamenszainana.'® A partir de Los
no, la poeta admite su “afan de transformar el libro en una totalidad sistematica
y autosuficiente”; asi como lo “complicado” que “resulta” ese “tir[ar] del hilo de
la estructura desde el principio”.’®" Aunque Los no no instaura todavia la
division tripartita que sustenta la base de cada uno de los poemarios venideros,
ya presenta una neta segmentacion: cada una de las cuatro partes en que esta
dividido el libro consta de seis poemas; si bien las ultimas tres son precedidas

por un poema prologo que va en cursivas y entre paréntesis.

Mientras que De este lado del Mediterraneo fundd y fundamento el lugar
de la casa, espacio preservado en la obra de Kamenszain, Los no representara
su modo de construccion metalinguistica. El espacio alejado y encerrado del
teatro noh, asi como su juego con las mascaras, es, en castellano, atravesado

por una negativa linguistica, ya que de entrada sus significantes son vaciados

160 En entrevista con Mailler, Kamenszain admite: “Esa estructura me siguié pero nunca la
trabajo de antemano.” Y confiesa aun: “tuve menos vergiienza con ‘Los no’” porque “[a]parecia
como un libro mas elaborado, mas presentable digamos, mas culto.” (2012).

181 | uego, en la misma entrevista con Mailler, la poeta advierte: “Si no pasa eso es que no se
tiré del hilo de la estructura desde el principio y ahi se van a ver las costuras y ademas, uno
tendré que ir poniendo parches.” En este caso, agrega, “se les ve la costura”. (Kamenszain,
1986b: 131). De hecho, esto es exactamente, y deliberadamente, el propédsito del patchwork
futoranskyano.
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de significacion para el publico y lector argentinos. Por otro lado, el espacio del
escenario figura, asi como la imagen del timpano, el movimiento circular de
interiorizacion y apertura del lenguaje, ahora mudo y gestual. Al mismo tiempo,
este movimiento prefigura la adherencia al credo neobarroco de que no hay

realidad fuera del lenguaje, es decir fuera de esta representacion libresca.

Como el bailarin de teatro no
que detiene cada gesto

para mostrarlo en escena quieta
y detiene el dibujo de gesto
(Tamara Kamenszain, 1977: 9).

Como muestran estos primeros versos de Los no el teatro noh japonés,
muy al contrario del desconcierto y desorden que estaban en el origen de
Babel (Babel), debe ser interpretado y ejecutado con una precision minimalista.
La poeta ensaya aquella “correria”, que ya encontramos expresada
reiteradamente en De este lado, ahora con un minimo de materiales. Los
personajes o0 actores son apenas los que ocupan el escenario y las palabras
que entran son sometidas a una rigida seleccion. Son reutilizados los mismos
sustantivos, tales como “palabra”, “mascara”, “espejo” y “escenario”, y los
mismos verbos: “detenerse”, “disfrazarse” y “(des)maquillarse”.’®* En cuanto a
la tipografia, el poemario se acerca a Babel Babel, pues también en Los no

escasean tanto las mayusculas como los signos de puntuacion. '

De hecho, en uno de los Poemas inéditos (1971-1974), “Lo que empieza
donde termina”, la joven poeta anticipé y explicitd el ensayo poético que
empieza a ejecutar en Los no. Dicta ese arte poético e inédito: “Para armar un
libro hay que hacer/ como los modistas que cosen/ siempre del lado de
adentro/ [...] para dejar ver/ un aceptable/ lado de afuera.”’® El teatro noh sirve

de lugar de ensayo para mostrar como se va tejiendo el libro y como queda su

182 Hicimos el conteo. A lo largo de los 27 poemas aparecen ocho veces la palabra “palabra”,
ocho también “mascara”, “mascarada” o “mascardn”, seis veces “espejo” y dieciocho
“escena’/“escenario”. En cuanto a los verbos, se usan cinco veces “detener(se)’, seis
“disfrazar(se)/"disfraz” y tres “(des)maquillar(se)”.

163 Nancy Fernandez destaca en Los no “una sintaxis con manifiesta adscripcion al neobarroco”
que se manifiesta, especifica, “por el versolibrismo, por la ausencia de signos de puntuacion,
por algunos esporadicos caligramas que alteran la disposicién de la pagina; por la alternancia
entre versos breves que alternan esporadicamente con alejandrinos.” (Fernandez, 2011).

164 (Kamenszain, 2012: 125). Estos poemas son, entonces, anteriores a Los no, aunque son
publicados recién en La novela de la poesia. Poesia reunida (2012).
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textura. Desde los primeros versos de los poemas de la primera parte nos
muestra como el hilo viene y va, a fin de estrenar una superficie lisa. Asi, cada
uno de los primeros versos empieza por abrir una comparacion: “Como...”.
Varia el sujeto (bailarin, actor, publico...), pero él es invariablemente “de teatro
no”. Los personajes, al ser desplazados y reemplazados —respectivamente “el
bailarin” por “el actor”, por “el publico”, por “los musicos”—, son corridos de su
lugar como si fueran tirados por un hilo. Sus respectivos significantes ocupan el

mismo lugar y comparten el mismo valor linguistico.

Detengamonos en el primer poema confrontandolo con los versos con
que el sujeto lirico de Babel Babel cerré su “Gran Opera”: “Aqui no se ensaya/
porque no es posible detenerse”. (Futoranky, 1968: 32). Al contrario, “el bailarin
del teatro no/ [...] detiene cada gesto”. El “gesto” detenido se convierte en
“dibujo” que, a su vez, puede ser “suspend[ido]” y, finalmente, “coloc[ado] en el
papel”. Y “asi la corriente de palabras/ empieza a circular detenida/ lentamente
habita el teatro/ puebla la escena/ con letras/ se coloca en su papel”
(Kamenszain, 1977: 9). El “gesto” significa la creacion o coreografia —colocar
letras— y la escena prefigura la concepcidén del papel, y progresivamente del
libro. Solo al detener el gesto —y no precipitarlo, como en el caso de
Futoransky—, se pueden estructurar y proyectar las letras como "marcas
graficas" en el papel para fomar un poema o un libro, una casa o una lengua.’®®
Su posibilidad reside en que letras y gestos pueden habitar la escena, asi como

en el caso de las ventanas, en su mera superficie, lisamente.

El "bailarin" es sustituido por "el actor", y, de aqui, el foco se desplaza
hacia "el publico de teatro no". Su mera asistencia incluye el gesto de "atender”
y “desatender” a través de la escucha ahora. Asi como el escritor y el lector, “el
publico” hace correr y detener materiales y movimientos, y, de este modo, al
asistir al juego con los personajes y las palabras, es capaz de invertir roles y

lugares:

asi el que atiende al que dice
también lo desatiende

185 (Fernandez, 2011). En cuanto a la escenografia futoranskyana, en Lo regado por lo seco
leeremos: “La escenografia desaparece para quien va de temporal en huracan, para quienes
debemos taparnos los ojos encandilados por el hecho de que estar vivos pueda tanto con
nosotros todavia." (Futoransky, “Stormy Wheather”. 1973: 46). En el mismo poemario, el gesto
de colocar, estampar o anclar letras sera descrito como "ese sombrio/ terrorismo/ que consiste
en estampar palabras en papeles." (Futoransky, "El nombre a secas". 1973: 16).

104



para escuchar de su propia cosecha
palabras insdlitas sentidos deshilvanados
ruidos que se duermen

en la otra corriente de ruidos

como si dentro de ella se prolongaran
(Kamenszain, 1977: 13).

Al publico, como al lector, se les presenta la posibilidad de estar atentos a lo
que hay adentro y detras de los ruidos y gestos. Pero también les es devuelto
el juego de la representacién en la lengua y la propia escritura con ella, ya que,
como revela la propia Kamenszain en una entrevista con Chittarroni, reside en
‘ese juego de la desmentida™: “el truco es el juego mas argentino, ese que no
hay que deschavar, siempre es el juego que juega la poesia” (2005).
Anticipemos que ese juego argentino sera puesto en escena en la cuarta parte

de Los no.

Bailarin, actor, publico y musicos terminaran juntos en el mismo “teatro
no”, sujeto del ultimo poema. Consta de "muchas versiones/ en una unica
escena". El sujeto poético concibe estas diferentes “versiones” entre su
apertura y cierre. Por un lado, “asi la serie/ deja sus dibujos abiertos” al mismo
tiempo que entre paréntesis “(nuevos trazos les estallan adentro)”. Por otro
lado, la serie "los cierra", aun si el hablante lirico se da cuenta de que "con ellos
venga del encierro/ un lento deterioro”. Este menoscabo es consecuencia del
“afan” formalista y estructuralista, ya que necesariamente implica una
delimitacién: "busca la pagina/ el blanco disponible/ que delimiten el disefio de

poema" (Kamenszain, 1977: 17).

En este afan o busqueda, los personajes y sujetos poéticos de Tamara
Kamenszain exploraran los limites y bordes, a diferencia de los de Luisa
Futoransky que rechazan de antemano las fronteras y estan condenados, como
leeremos en Lo regado por lo seco, a buscar, es decir "buce[ar] en este vacio
de papel y tinta". (Futoransky. “La malignidad del tiempo, devorador de todas
las cosas". 1973: 19). Ademas, en el poema que cierra la primera parte de Los
no, el propio “teatro no”, se explicita el recurso literario usado a lo largo de los
poemas anteriores —“Los términos de comparacion...”- a fin de diferenciar la
escritura del “teatro no” de su actuacién o funcionamiento: “no se parecen al

teatro no” que a continuacién se describe como “igual a si mismo/ enorme
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espacio de si mismo” y cuyo montaje y juego engafian: “donde los actores
pueden maquillarse/ y hacer que de sus rostros nazcan/ nuevos rostros blancos
y distintos/ irreconocibles caras de lo mismo.” (Kamenszain, 1977: 19). En el
teatro no/h se mezclan las categorias u oposiciones hasta hacer confundir la

representacion teatral con la escrita.

En la segunda parte del poemario, Tamara Kamenszain mantiene el
“‘juego” entre armar y desarmar lugares y palabras: "los espacios se disfrazan/
con palabras." (Kamenszain, 1977: 25). Los actores juegan a las palabras y
desvelan su juego en el escenario a través de las metaforas del maquillaje y
disfraz y del desmaquillaje y desenmascaramiento: "Como-el-espectaculo-no-
puede-detenerse/ los actores se disfrazan/ con sus propios gestos"
(Kamenszain, 1977: 27). Nuevamente el espectaculo tiende a prolongarse mas
alla del teatro —“no-puede-detenerse™ y los actores tienden a confundir —“se
disfrazan”- sus gestos teatrales con los “propios”. Ademas, continua este juego

detras del escenario, que se refleja aun en los espejos del vestuario: "se
cambian en este vestuario/ se multiplican en este espejo/ para entrar/ a un
extrafio baile de disfraces". De este modo, "todos se vuelven/ mascarada de si
mismos/ burda imitacion" (Kamenszain, 1977: 29). A través de esta
representacion teatral se plantea y desmiente, entonces, el cuestionamiento de
la representacion literaria de lo real, que Bocchino situ6é en el origen de las

escrituras del exilio (Bocchino, 1997a: 66).

El referido "juego de la desmentida" se visualiza y se explicita en el
poema final de la parte Il, "Como las mascaras de la comedia del arte": "asi las
cosas esta ciudad el mundo todos/ cubren el espejo de las palabras"
(Kamenszain, 1977: 35). La poeta no sélo exterioriza ahora “su” lenguaje -y
lugar y yo—, sino que lo pone en escena para que represente su movimiento.
Recurre a la imagen del abanico para ilustrarlo: “El abanico de muecas ante el
espejo" (Kamenszain, 1977: 35). El abanico ilustra el funcionamiento de la
proliferacion y de la desconstruccion linguistico-literarias, ya que se nos lo
visualiza aun ‘“reflejo”, es decir invertido, en el espejo. Este proceso de
repliegue, ocultamiento y proliferacion es lo que Severo Sarduy explica como
“arteficializacion”, término que retoma de Jean Rousset para caracterizar el

“festin barroco”, en tanto “proceso de enmascaramiento, de envolvimiento
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progresivo, de irrision [...] tan radical, que ha sido necesaria para ‘desmontarlo’
una operacion analoga a la que Chomsky denomina de metalenguaje” (Sarduy,
1972: 168-169). Kamenszain usa el teatro noh para que en él se monte y
desmonte, desvele y revele, o aun despliegue y repliegue, el propio lenguaje.
Asi como la comedia del arte —como referente mas significativo— "es un
despliegue de signos que arman/ libretos ropas decorados mascaras", el juego
poético es "un repliegue reflejo que desarma/ frases gestos silabas palabras”
(Kamenszain, 1977: 35).

Mientras que en la poética de Luisa Futoransky el imperativo del
desplazamiento se origina en la huida y condena a “buce(ar) en el vacio”, en la
de Tamara Kamenszain se genera en el retorno o el pliegue, en el trabajo de
armar y desarmar, enmascar y desenmascar, construir y desconstruir
(Futoransky, 1972: 19). Como el propio sistema linguistico constantemente
ordena los significantes, pero ademas el gesto es ponerlos en escena y
desarmarlos reflejandolos en el espejo, de preferencia deformante, lo que
permite desvelar su representacion deformadora y engafiosa. El lenguaje
poético de Tamara Kamenszain cuestiona y desmiente permanentemente la
propia representacion linguistico-poética a partir de la desconstruccion,
desenmascarmiento y deshilvanamiento, de su propia superficie significante:
“(...acaso la alegoria del mundo/ se esta volviendo gran teatro/ o sélo se puede
poner...)", se sugiere, como unica alternativa, en el poema introductorio de la
tercera parte, es decir entre paréntesis: “(...en el mundo de la escena/ el lujo/
multiforme/ del detalle)” (Kamenszain, 1977: 39). El “lujo” se debe a que el

detalle tiene la capacidad de poner en tela de juicio la representacion totalitaria.

Esta tercera parte comienza por focalizar el "viejo actor que se maquilld
de palabras”. Mientras tanto, su coredgrafa aprendié a “cubr|irse] con trucos
retdricos”.'® Efectivamente, a través de la actuacion del viejo actor se anticipa
el desenmascaramiento final del yo poético, es decir que al final del libro, justo

antes de que caiga el telon, el yo poético asumira estos versos.'®” El teatro noh,

166 (Kamenszain, 1977: 41). Cuando Luis Chitarroni le pregunta en la entrevista ya referida a
Tamara Kamenszain por la presencia de la experiencia real en la poesia, ella contesta: "yo
tomo todo de mis experiencias diarias, pero no me quedo en pelotas, me cubro con trucos
retdricos aunque, paraddjicamente, lo que me interesa tocar con la poesia no es otra cosa que
lo real." (2005).

167 (Kamenszain, 1977: 41). La representacion del viejo actor apunta de forma implicita al modo
en que el hablante lirico recoge y compone estos versos. El viejo actor y el hablante lirico
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con su juego de mascaras, y la poética (neo)barroca, con sus trucos retoricos,
les ensefiaron al sujeto poético y a la poeta cobmo enmascarar lo real —incluso
al yo— a fin de tornarlo mas real. La puesta en escena del mundo real se opera
a través de su representacion metaférica teatral: “el mundo/ desplegado en su

vasto escenario/ ya nacio teatro.” (Kamenszain, 1977: 43).

A continuacion la escenografia (poemas dos y tres) se pondra en clave
metafdrica a partir del arte de tejer y tedir, y destejer y desteiir (“tela”, poema 4)
y, luego, del arte plastico de trazar lineas o dibujar y desdibujar (“cuadro”,
poema 5). Queremos poner en relacion esta coreografia con la comparacién
efectuada por Néstor Perlongher, en su prologo a Medusario: muestra de
poesia de latinoamericana, entre el barroco y el Theatrum Philosoficum de
Foucault: “todo aquello que es supuestamente profundo sube a la superficie: el
efecto de profundidad no es sino un repliegue en el drapeado de la superficie
que se estira.” (Perlongher, 2010: 17). Tras ser cuestionada esta escenografia,
la tercera parte de Los no termina nuevamente por mostrar el escenario en su
totalidad y los actores en su homegeneidad: "muchedumbre: criatura densa:/
naturaleza sin recortes en la escena" (Kamenszain, 1977: 51). Asi como el
juego neobarroco con el lenguaje revela como desplegar y replejar el lenguaje,
el teatro noh y su juego con las mascaras le ensefia al sujeto, en tanto actor,
como velarse a si mismo. De hecho, el yo poético es negado en el lenguaje
no/h y se enmascara en un narrador omnividente; asi como en un momento
dado enfatiza ciertos detalles del teatro no, en otra ocasion lo cubre en su

totalidad, bajo el sesgo de una mirada que podriamos llamar panoramica.

Ahora bien, la cuarta y ultima seccion de poemas del libro es el ensayo
de trasladar y traducir el teatro noh al escenario y lenguaje rioplatenses: “(... o
pide el juego/ jarana jolgorio/ en funcion/ corrida/ en acto/ vivo)”. (Kamenszain,
1977: 55; cursivas en el original). Como sugieren estos versos introductorios lo
gue aparece nuevamente es el “juego de la desmentida”, aunque ahora la clave

sea el truco.'® Desde el primer poema el nuevo escenario es presentado como

coinciden en su ubicacion y condicién hipotéticas, primero: “si pululando despacio en los
rincones/ su destino era mantenerse ignorado/ habra caido en una trampa inesperada...”. Pero
comparten, o compartiran, sobre todo el resultado de esta trampa: “... que lo empujé al
descampado de la escena/ porque ahora vive expuesto a las miradas” (Kamenszain, 1977: 41).
168 | a palabra “truco” aparece literalmente desde el inicio del primer poema de esta tercera
parte: “Habiles interjecciones locas/ palabras excéntricos trucos...” (Kamenszain, 1977: 59). Y
reaparece dos poemas mas adelante, en el primer verso: “Quién prefiera un truco espere...”
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“el gran circo que asombra/ ilusion engana encanta/ paraiso umblical/ corddn
perdido” (Kamenszain: 1977: 59).

A la pérdida de la ilusion del espacio originario al que se creia
pertenecer, figurada anteriormente por la casa paterna y la lengua materna, la
poeta contesta con la apertura y la exposicion. El gran circo, como metafora de
la casa-lengua, es progresivamente invadido por actores, espacios y palabras
rioplatenses. Asi, el "actor no" es sustituido por "payasos criollos", "murgas
cocoliches" y "un gaucho solitario", y el "bailarin no entr[a] al bailongo"
(Kamenszain, 1977: 61 y 65). Simultaneamente la musica se convierte en una
"payada cirquera" y los musicos se expresan en giros rioplatenses, tales como
"la careta pa'fuera" o "[l]a faja pa'l barrigdn"."® Por consiguiente, el "teatro no"
va ocupando espacios rioplatenses: de "la vereda portefia" entran al "corralon”
(Kamenszain, 1977: 63 y 65).

Este adentramiento culmina en el penultimo poema:

Papel picado histérico loca serpentina
enreda la danza en la peluca femenina
delata en el disfraz un cuerpo de varén
donde lo esconde
traidor
se va apagando el juego
(Kamenszain, 1977: 65).

Tal puesta en escena espacial y linglistica culmina con la exposicidon del yo
poético, ya que hace su primera y unica aparicion en el ultimo poema; tactica
que, anticipemos, reaparecera en los poemas y poemarios posteriores. En la
primera mitad del ultimo poema de Los no se describe la actitud de "la gente" y
en la segunda la del yo. No obstante, enfre ambas partes y ambos sujetos hay
cierta continuacion —no se separan por un punto final, aunque si hay
mayuscula— e inclusion. Asi, el primer verso del poema, "HOYQO", sugiere

fonéticamente la presencia, enmascarada, de un yo: oh/o yo. A continuacién

(Kamenszain, 1977: 61).

199 (Kamenszain, 1977: 65 y 61). A propdsito de la intromisidn de este lenguaje coloquial, Nancy
Fernandez, en un subcapitulo titulado “Barroco y minimalismo”, apunta que en el neobarroco de
Kamenszain “[s]e trata si, de un cruce entre el significante, implacable, la letra como marca
grafica, con los restos coloquiales, cruce que invade y desestabiliza los discursos consolidados
en sus ambitos literarios y sociales. La letra que restituye, en la huella de Vallejo, el decir
auténtico en tanto acto que afirma la palabra que sin embargo es fragil y huidiza en su
consistencia, en su significacion.” (Fernandez, 2011).
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plantea también su inclusién en un tu: "por la huella/ de Momo/ te aulla/ la
tristeza/ de la gente". En la "segunda parte" del poema el yo vuelve a aparecer,

pero esta vez enmascarado, en cursivas y en una cancion carnavalesca:

Si me quedo sin careta es la senal

que a mi cara desnuda la veran

revés de esta cara no tengo y

de ser actor me averglienzo si

se acaba el carnaval

(Kamenszain, 1977: 67; cursivas en el original).

Por un radical alejamiento, de la casa paterna al teatro noh japonés, la
poeta no solo ha aprendido a desconstruir casa, obra y lengua “propias”, desde
su estructura fundacional, sino también a enmascararse a si misma lengua y
obra adentro. Porque Los no pone en escena como el enmascaramiento se
opera en todos los lugares y a todos los niveles. Asi, la complicidad entre los
sujetos que se encuentran no solo en el escenario, sino también detras y
delante de él, se desdobla en la complicidad entre sus lenguajes.’ De hecho,
desde la apertura del “gran circo” rioplatense “[u]ln enano presentando” habia
avisado “al que se quiera arrimar que/ vaya aprendiendo a embaucar/ de la
careta pa’ fuera.” (Kamenszain, 1977: 59-60). Esta salida carnavalesca del
escenario cerrado del teatro se desdobla en el desenmascaramiento del sujeto
poético, quien reemplaza la mascara por la careta del yo. Por otra parte, a
través de este mismo gesto se coloca en el espacio textual que, ademas, es
atravesado por las cursivas. Al colocarse en este lugar ambiguo sugiere que no
tiene lugar afuera, del papel, de la “careta” y del lenguaje. Una vez tirada la
ultima mascara, “el carnaval’, es decir tanto la obra teatral como el mismo libro,

se acaban.

2.3. Lafundacioén de la casa propia y la lengua poética en el
exilio

170 Una interpretacion posible de las cursivas radica en que sugieran una continuacion con los
demas versos en cursivas, es decir los poemas introductorios a las partes Il, lll y IV y donde se
confronta al lector con preguntas introducidas por "quién". El quién de "lo que esta escrito"
oscila entre yo y tU; o aun entre escritor y lector. (Kamenszain, 1977: 21). Anticipemos que La
casa grande volvera a empezar con un poema introductorio entre paréntesis y en cursivas.
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Este aparato de andamiajes extranjeros
me ha agotado hasta el dolor.

Las palabras
se pierden débilmente.

Luisa Futoransky. "Fatiga”. Lo regado por lo
seco. (1972)

(.. Quien desgasta su vestido

por la vida, empieza

en los orillos a marcar

deseos, pdlidas letras.

Increadas, fascinadas.

Ganoso hilvdn analfabefto...)

Tamara Kamenszain. La casa grande (1986)

Los versos de Lo regado por lo seco (1972) comparten con los de La
casa grande (1986) su concepcidén y construccion en el espacio afuera. Al
figurar la escritura en el exilio, ambos libros devienen “escrituras de exilio”
(Bocchino). Empecemos haciendo foco en el paratexto final de La casa grande,
ya que da cuenta de esto: “Buenos Aires — México — Buenos Aires/ 1978 —
1985” (Kamenszain, 1986a: 49). A través de esta inscripcion, Tamara
Kamenszain no sélo explicita la tematica de la partida y la vuelta en relacion
con la casa paterna/patria, sino que también subraya el lugar fisico de la
consitucidon de estos versos. Escritos en un lugar entre por excelencia, el exilio
en México, figuran su anclaje y desanclaje, o inscripcion y ex-cripcion, en el
libro como espacio fisico en que se ha convertido “la casa” (escrita) en el exilio.
En relacion con los dos poemarios anteriores, se vincula espacial y
tematicamente, entonces, con De este lado del Mediterraneo, puesto que
regresa a la casa paterna. Pero lo hace mediante el distanciamiento tanto
espacial y fisico como estructural y estilistico que aprendié y ensay6 en Los

nO.171

171 En el ensayo referido anteriormente y publicado en el mismo afio, “Toda escritura es judia y
femenina”, la propia poeta reflexiona sobre La casa grande en relacion con sus dos poemarios
anteriores, es decir De este lado del Mediterraneo y Los no. La considera como “una etapa de
conciliacion” entre “la exigencia racional y sistematica del segundo” y “la irracionalidad colorida
e incontrolable del primero” (Kamenszain, 1986b: 132).
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Aunque Lo regado por lo seco de Luisa Futoransky también fue
publicado en Buenos Aires y antes del exilio propiamente dicho, sus versos
comienzan a girar prematuramente alrededor de este eje central, o
descentralizador.'”? En estos poemas, el exilio y la pérdida van dejando huellas
fisico-linguisticas a través de las referencias a los lugares que la poeta visita
entre 1969 y 1972, en Espaiia, Italia e Israel."® Los nombres de los lugares
visitados y descriptos, en su gran mayoria ciudades, sirven de marcas graficas
y, de este modo, de puntos de anclaje para describir, y donde instalar y fundar,
la desolada experiencia del constante emplazamiento de Lo regado por lo seco.
Los desplazamientos se producen, como sugiere el titulo, entre espacios
marinos o fluviales, por un lado, y desérticos, por otro. Ademas, se combinan
con la alternancia entre un tono plurivocal y proliferante y una voz mas

subjetiva e intima.

Desde los primeros poemas de la primera de las tres partes que
consituyen el libro, “De Trujillo, con amor”, la poeta empieza por expresar la
constatacion prematura de la progresiva diversificacion y multiplicacion
espaciales. De hecho, los primeros versos de “Probable olvido de Al-Andaluz”
preanuncian la problematica central de la obra: “Un pais se te encima al de
ayer”." Desde ya lleva a la expresion de la confrontacion con la ausencia y
pérdida: “jY qué te resta...!”. “En los versos de Futoransky”, generaliza Sarli
Mercado, “[e]l caminar del hablante poético [...] es un gesto poético [...]: un

espacio que se construye en una dialéctica de derrota y resistencia (de los

172 A partir del poema “Vitraux de exilio”, al que volveremos mas adelante, Sarli Mercado
destaca: “El exilio, la experiencia que va a marcar la vida y la obra de Futoransky afos
después, aparece ya como parte de los temas que definen su proyecto poético.” (Mercado,
2006: 97). Recordemos que en su caso el exilio seria “cultural”, en los términos en que lo define
Gonzalo Aguilar. Lo citamos en la pagina 12.

173 Jason Weiss hace un resumen cronolégico de los desplazamientos de Luisa Futoransky al
inicio del ensayo que le dedica para ser incluido en Lights of Home: A Century of Latin
American Writers in Paris (2003). Remarca que “by the end of the decade, she made her first
visits to Europe and to Israel.” Cuenta que la joven poeta vivio dos afios en Roma donde
estudié poesia italiana mientras trabajaba como asistente de director de dpera. Después
trabajo un afio en la 6pera de Tel Aviv. (Weiss, 2005: 85).

174 (Futoransky, 1972: 11). Las tres partes del poemario corresponden a los desplazamientos
que efectud su autora durante la redaccion de estos versos. Asi, la primera parte se titula “De
Trujillo con amor” y sus poemas contienen referencias a Espafia: Al-Andaluz, Trujillo o Avila
(Futoranky, 1972: 12). Los poemas de la segunda parte, “Capricornio — Via Dolorosa 1969”,
dan cuenta de la confrontacion del sujeto poético, actualizada a través de su viaje a Israel, con
el mundo y la historia judios (Futoranky, 1972: 25). Los poemas de la ultima parte,
paraddjicamente titulada “Intervalo”, cantan e imprecan la condicién ndmada, a través de todo
tipo de “relatos” de “Historias de piratas”, “Viajes” y “Desiertos” (Futoranky, 1972: 57, 59, 73 y
78).
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desplazados que alli habitan), pero que a su vez distorsiona el orden coherente
e inmovil del ‘lugar’”.'” Inmediatamente la resistencia conlleva la constatacion
del resto, asi como la insistencia en él, puesto que se reiterara a lo largo del
poemario: “La palabra suele convertirse entonces/ en un vicio vergonzante de
soledad.” La construccién de “una residencia interna” sobre “la lengua ausente”
sélo funciona a condicion de que el sujeto poético cumpla con su sino y ocupe
su sitio, que reside en un lugar no: “Descubriste el vacio y sin inmutarte/ cargas

el sino que te corresponde./ Tu sitio, ya lo sabes,/ partié cuando llegaste.”'"®

Esta colocaciéon espacial afuera es reforzada linguisticamente, puesto
que el tu no sélo evidencia la ausencia del yo, sino que, al aparecer como una
“voz acusmatica”, le devuelve su pérdida de origen. Dada la recurrencia de este
uso del tu en los versos de Luis Futoranky, nos interesa como Dolar, en Una

voz y nada mas, define esta cualidad:

La voz acusmatica no es mas que una voz cuya fuente no se ve, una voz cuyo
origen no se puede identificar, una voz imposible de ubicar. Es una voz en
busca de un origen, en busca de un cuerpo, pero aun cuando encuentra su
cuerpo, resulta que no funciona bien, que la voz no se pega al cuerpo, es una
excrecencia que no combina con el cuerpo. (Dolar, 2007: 77).

A continuacion, Dolar analiza su funcionamiento en varios textos literarios. Nos
interesa lo que dice el joven narrador de El mundo de Guermantes, el tercer
tomo de En busca del tiempo perdido, al escuchar la voz de la abuela por el
teléfono: “jPresencia real esta voz tan préoxima en la separacion efectiva! jPero
también, anticipaciones de una separacion eterna! A menudo, escuchando asi
[...], me ha parecido que aquella voz clamaba desde las profundidades de las

que no se vuelve a subir.”""’

175 (Mercado, 2008: 103). Sarli Mercado se refiere al “lugar” tal como lo define De Certeau, es
decir como un orden. A continuacién el critico apunta al espacio que en la obra de Luisa
Futoransky deba cuestionar el lugar u orden, es decir la ciudad. En nuestro capitulo siguiente
nos explayaremos en la presencia y significacion de las ciudades en los versos de Futoransky.
176 (Futoransky, 1972: 11). El poema sera reescrito, ligeramente retocado y ampliado, y
reeditado como primer poema de Paris, quebrantes y desvelos (2005). Aunque no hay cambios
Iéxicos o gramaticales, si hay varios cambios tipograficos, de versificacion y de puntuacion.
(Futoransky, 2005: 5). Ademas, sus versos son resemantizados bajo el titulo “Probable olvido
de ltaca”.

177 Proust, Marcel. En busca del tiempo perdido, vol. 3. El mundo de Guermantes. Madrid:
Alianza, 1991. p. 151; cursivas nuestras).
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Esa voz que recorre los versos de Luisa Futoransky, aparte de estar
basada en sus lecturas judeo-biblicas, paradéjicamente pone cuerpo y sonido,
hace vivir a los fantasmas que veremos que pueblan los versos de la poeta.
Estos ausentes no se desvanecen a condiciéon de que reaparezcan y resuenen.
Veamos cémo el narrador de El mundo de Guermantes explica su “angustia de
muerte” ante la voz de la abuela por el teléfono: “Grité: ‘jAbuelal [...] pero no
tenia a mi lado sino aquella voz, fantasma tan impalpable como el que volveria
acaso a visitarme...”’” Aun antes del exilio propiamente dicho, Luisa
Futoransky se da cuenta de “qué resta” y rodeara alrededor de esta falta, lo
fantasmatico, tal como lo define Dolar: “una presencia a la vez mas real y mas
irremediablemente dividida”, pues que, al ser ‘“invocad[a]” por “la voz
acusmatica”, vuelve aun “mas tangible aquella divisién.” La consecuencia,
prosigue Dolar, es que “el fantasma impapable no sélo no desvanece sino que
invade el mundo de los vivos, convirtiéndolo a él en un extrafio en presencia de

una [voz] extrafia.” (Dolar, 2007: 81).

Ademas, por el uso del tu, en detrimento del uso reinvidicado por los
poetas coetaneos del vos, la poeta marca aun mas su distanciamiento de la
poética de sus coetaneos argentinos. En Lo regado por lo seco el vos, a pesar
de tener un uso frecuente en los poemarios posteriores, no aparece. Es mas: el
tu es a menudo reemplazado por el distante usted. De hecho, a medida que la
poeta se va alejando de la casa generacional y latinoamericana, la va
sustituyendo por una genealogia mitificada. La ruptura con aquélla se expresa
en el segundo poema, “De Trujillo, con amor”, donde el hablante poético
invierte el sentido del viaje y se embarca para participar en la expedicién de
Pizarro: “Esa mafana en que partimos de Trujillo/ quedd roto el sortilegio/ y
cuando volvi la cabeza/ apenas restaban...” (Futoransky, 1972: 13). También

este modo de desplazarse del yo poético en el mismo lenguaje a través de los

178 Ibjd. p. 157. En “Voz en sombras. Poesia y oralidad” Monteleone también recurre a una de
las voces de A la busqueda del tiempo perdido antes de pasar a describir los “tres aspectos
basicos de la oralidad en el poema”. Esta voz fantasma que recorre los versos de Luisa
Futoransky nos parece que se “corresponderia” con el segundo aspecto que remarca
Monteleone, el de “la oralidad en su dimension imaginaria, es decir aquello que un lector
interioriza como la voz de un fantasma, la voz del sujeto imaginario del poema.” “Es aquella
modulacién”, explica el critico, “que modula y acentia los vocablos y los empregna con la
irreductible densidad de la lengua materna pero que, sin embargo, como sugeria el narrador
proustiano, es un acento que no esta anotado en el texto...” (Monteleone, 1999: 149). Lo que
nos interesa de esta voz es que, como un ausente recorre los versos futoranskyanos, pero en
esta condicion de fantasma se torna subrepticiamente presente. .
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pronombres, es decir ora incluyéndose en nosotros ora sustrayéndose de ellos,

es recurrente en los versos de Luisa Futoransky.

Tras esta inscripcion invertida en la conquista espafola, el sujeto poético
pasa a identificarse con el desventurado Ulises."” En la obra de Futoransky
esta figura mitica forma parte de la construccion de una genealogia de
peculiares viajeros. Asi, mas adelante, en “Historia de piratas”, les dedicara una
serie de poemas a otro tipo de navegantes.' Dada la recurrencia a esta figura
y al mismo barco como metafora del desplazamiento, podria pensarse esta
ultima como “la heterotopia por excelencia”, tal como la define Foucault en su

ensayo “Des espaces autres”:

et si I'on songe, aprés tout, que le bateau, c'est un morceau flottant d'espace,
un lieu sans lieu, qui vit par lui-méme, qui est fermé sur soi et qui est livré en
méme temps a l'infini de la mer et qui, de port en port, de bordée en bordée, de
maison close en maison close, va jusqu'aux colonies chercher ce qu'elles
recélent de plus précieux en leurs jardins, vous comprenez pourquoi le bateau
a été pour notre civilisation, depuis le XVI° siécle jusqu'a nos jours, a la fois non
seulement, bien sdr, le plus grand instrument de développement économique
[...], mais la plus grande réserve d'imagination. Le navire, c'est I'hétérotopie par
excellence. Dans les civilisations sans bateaux les réves se tarissent,
I'espionnage y remplace I'aventure, et la police, les corsaires. (Foucault, 1984:
49).

Nos parece que esta descripcidn incluye, ademas, el conjunto de cargas que
tiene no solo el barco y el barquero sino toda la serie de figuraciones de
desplazamiento que recorren, significan y fundamentan la obra poética de

1

Luisa Futoransky.”® Como los barqueros, navegantes o piratas, el sujeto

poético futoranskyano, en vez de interpretar mapas geograficos y orientarse a

179 Los poemas “Ellas, las sirenas” y “Egeo” contienen una referencia directa a Ulises.
(Futoransky, 1972: 21-23). Este ultimo poema “reaparecera” en Partir, digo primero, bajo titulo y
forma idénticos, pero seguido por un segundo poema. (Futoransky, 2010a: 25-26). Ambos,
“‘Egeo I” y “Egeo II”, vuelven a aparecer juntos en Antologia poética, aunque cambia la division
en versos y estrofas de ambos poemas. (Futoransky, 1996: 49).

180 Destaquemos que el epigrafe a la primera parte fue tomado de Los piratas de la Malasia de
Emilio Salgari (Futoransky, 1972: 9). Por su parte, “Historia de piratas”, se manifiesta como otra
muestra collage, ya que sus breves poemas contienen referencias muy variadas: a la isla
francesa de Olerdn, al pintor italiano Piero della Francesca, a Brunequilda la tuerta y Rogelio el
Escandaloso y a “Willy Sharp, bucanero”, entre otros (Futoransky, 1972: 59-66).

181 En cuanto a la figura del barquero, agreguemos cémo Zila Bernd, en su articulo
“Enraizamiento y errancia: dos faces de la cuestion identitaria”, describe su “trabajo™ “é o de
realizar constantes travessias, levando e trazendo passageiros de uma margen a otra [...],
facilitando a travessia de fronteiras. Trata-se de alguém que trafega em um entre-lugar, entre
duas margens, entre duas fronteiras, um passeur, um atravessador.” (Bernd, 2002: 41: cursiva
en el original).
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partir de ellos, “persigue viento” a fin de transgredir fronteras espaciales y

lingUistico-poéticas.'®

Paradodjicamente, en el poema titulado “El nombre a secas”, el sujeto
confiesa su “intenso amor de ultramarinos”. Este ultimo sustantivo expresa su
predileccion tanto por los marineros como por la otra orilla.’®® A partir de este
amor, el sujeto poético apunta a otros dos espacios predelictos: “mi ciudad”,
como “Ultimo limite que me cerca en el estuario”. (Futoransky, 1972: 17). La
imagen del estuario, primero, le permitira situarse entre, entre mar y rio ahora,
pues, como ya sugerimos, imagenes marinas alternaran en su poesia con
imagenes fluviales. En cuanto a éstas, Sarli Mercado, al destacar “[[Ja metafora

‘fluvial’”” en la poesia de Futoransky, la relaciona exactamente con el espacio
urbano; no solo por su ruido, o “ronroneo”, sino porque ambos, en la poesia de
Futoransky, “describ[en] la vida del emigrante, del otro, en un ambiente

xenofobo, asfixiante.”'8

La propia Futoransky, en su prologo al poemario Estuarios (2001), sale
del Rio de la Plata y abre la experiencia hacia otros rios: “Abraza, supera, los
rios de mi paso: Estuve en el Yangtsé, el Tajo, esta en mi bolso en bandolera
dia y noche en la Sena, en los hoyos negros del firmamento.” De alli pasa a
describir el “retrato” —asi lo llama Futoransky— del “estuario” citando “el dicci de

la Real Academia”:

Desembocadura de un rio caudaloso en el mar, caracterizada por tener
una forma semejante al corte longitudinal de un embudo, cuyos lados
van apartandose en el sentido de la corriente, y por la influencia de las
mareas en la unién de las aguas fluviales con las maritimas.'®

182 En el mismo poema encontramos otro ejemplo del autorretrato como el del sujeto poético
que ignora: “La grandisima torpe que aun pide peras a los olmos,/ persigue vientos...”; asi
como también hallamos otro ejemplo de la mencionada victimizacion: “la ciudad devora sin
piedad la/ victima elegida,/ la que bucea en este vacio de papel y tinta” (Futoransky. “La
malignidad del tiempo, devorador de todas las cosas”. 1972: 19).

183 4| os relatos de marineros y estrellas errantes te llenan la boca”, confesara el hablante lirico
en “Mondlogo con café en Ramat Aviv” (Futoransky, 1972: 37). Mas adelante volveremos sobre
este poema, ya que en él la poeta toma posicion en, y frente a, la genealogia judia.

184 Sobre “[lla necesidad de recorrer y pertenecer a las ciudades urbanas ajenas o no” que,
segun Mercado, la poesia de Futoransky comparte con varios “poetas contemporaneos”, nos
extenderemos en nuestro siguiente capitulo. (Mercado, 2008: 101).

185 De hecho, en este mismo prologo anticipo el corte exactamente a partir de su referencia al
Rio de la Plata: “La cabeza partida al medio por ese rio que no se ve.” (Futoransky, 2001: 5-6).
En la obra de Luisa Futoransky la travesia de rios y mares, en su profundidad y verticalidad, a
menudo implica el corte. Asi como lo implica la frontera, definida por Gloria Anzaldda como
“una herida abierta”, “un delgado borde de alambre de puas” (citada por Franco 1994: 38).
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La actitud o estrategia de resistir en lo propio pero nadando permanentemente
en lo ajeno se articula, en la obra de Luisa Futoransky, en relacion con los
espacios y las lenguas. En la base de su obra esta el intento por mantener el
lugar, y sobre todo el lenguaje, primigenio y propio, en su misma constitucion
fluvial, cambiante, permeable y multiple; aun bajo su metaforizacion del Rio de
la Plata, rio primario y barroso —0 poroso como su lenguaje— por excelencia.

Segun Reina Roffé “[e]l Rio de la Plata [...] supera” “no [porque] prefigur[e] para
ella [la poeta] un rio sin orillas, sino un rio de la lengua y del lenguaje de una

mujer nomada.” (Roffé, 2007: 10).

Por otro lado, significa el corte originario, el mas longo —“longitudinal’-y
carnal —“de un embudo”. Este corte originario con la casa, que para Luisa
Futoransky significa Buenos Aires, estara en el origen de todos los cortes que
muestran los montajes que figuran, como veremos, las ciudades en movimiento
y las ciudades por venir. Al inicio del prologo al poemario Estuarios explica:
“Toda mi vida, mi poesia, estan hechas de ser estuario, desde la orilla 0 en el
medio del remolino. Con los brazos abiertos, atrapando nada.” (Futoransky,
2001: 5). Hopenheyn habla de una ética de “ir a la corriente” y la explica
doblemente. Por un lado, y como ya sugerimos, permite “[a]sumir la propia
plasticidad como unica forma de ser incondicional a si mismo”. Por otro, es
‘una forma de desterritorializacion” (citado por Jean Franco, 1994: 39). Pero
ésta implica también, como expresa ahora el sujeto poético en "Ella, la
pescadora", poema incluido en Estuarios, “remar contracorriente”. Mas
adelante en el mismo poema vuelve a autorretratarse como “extranjera sin
remedio” y reitera su concepcion de la traduccion como castigo: “vocales
dolorosas, tarantulados/ traduceme, traduceme/ que remo contracorriente y me

fatigo, mi sombra se fatiga, pide tregua..."."

En la segunda parte de Lo regado por lo seco, “Capricornio — Via
dolorosa 1969, el hablante lirico vuelve, a lo largo de un viaje por Israel, a

confrontarse con la herencia judia. Como se sugiere desde el epigrafe a esta

186 (Futoransky, 2001: 9-10). El mismo poema ya aparecié en Antologia poética y volvera a ser
editado en Inclinaciones sin ser sometido a cambios (Futoransky, 1996: 26-27 y 2006a: 43-44).
Con respecto al imperativo, “tradiceme”, recordemos la observacion de Francine Masiello
acerca de la traduccion de Futoransky: “Futoransky positions herself not as an agent of
translation, but as a subject who is constantly translated” (Masiello, 2005: 48; cursivas en el
original).
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segunda parte, que vimos que la poeta retoma del salmo 136, esta travesia y
traduccién se basan en la misma lengua biblica: “Si llegare a olvidarte,
Jerusalem, que mi diestra me olvide. Que mi lengua se pegue a mi paladar...
Salmos, 136, 5-6”."%" El paladar vuelve a figurar el doble castigo de exilio, ya
presente en el texto heredado, y de traduccion. En el intento por interpretar y
asumir o elegir —en su sentido derridariano de heredar— el exilio, el sujeto se
adentra, se in-corpora literalmente en el espacio y en la historia judios: “Nada
como Mea shearim para sumergirse en el pasado/ a través de olores rancios...”
suenan los primeros versos de “Chagall en la boca del caballo” (Futoransky,
1972: 29). El pintor le ofrece una mirada mas distanciada “para que uno pueda

reconocer que tal vez descienda/ de...”. La larga enumeracion que sigue
termina con un sugestivo autorretrato mediante el cual el sujeto poético se

inscribe en la genealogia judia a través de “su” no pertenencia linguistica:

De esas palidas nifias

del daguerrotipo vivo de esas jovencitas

que musitan un idioma suspendido, confuso,
mezclado de todos los lugares donde sus padres
y los padres de sus padres fueron castigados... "%

En “Sahara, el mismisimo Sahara” aproxima los paisajes marinos y
deseérticos por el modo en que ambos determinan fisica y psicolégicamente a
sus habitantes: “El Sahara [...], asi como el mar tifie a quienes se atreven a
vivirlo/ del color de su rostro”; al mismo tiempo que impone su subjetividad

—“aguardan la traicion®™- y hasta “tiie” su lenguaje: “Los que habitan estas

arenas hablan el peculiar/ jadeo sanguinolento de la tierra”. “Aqui”, explica, “es
normal perder [...] el origen de las palabras, la nocion de equilibrio...”

(Futoransky, 1972: 31). El sujeto futoranskyano, a medida que trota mundos, se

187 (Futoransky, 1972: 27). Recuérdese que la tercera parte de “El corazén de los lugares” llevo
el titulo “lll. Salmo de América” y que en ella la poeta intentd reanudar la oralidad de la lengua
latinoamericana. Pero su intento terminé en el silencio. La imagen del paladar quedé reservada
para la segunda parte del poemario, donde la poeta revisaba la herencia judia. Véase la pagina
71.

188 A o largo de la enumeracion recibimos, incluso, pintorescas descripciones de los cuadros
del pintor judio: “... de esa puerta estrecha, entreabierta lo suficiente/ como para filtrar una
barba cana y el sonido de un violin”. En cuanto al “idioma [...]J/ mezclado de todos los lugares”,
resaltemos que el hablante futoranskyano caracteriza el idioma judio como transitado a través y
del revés (Futoransky, 1972: 29). Anticipemos que, por el contrario, en Tamara Kamenszain la
mezcla de idiomas aparece mas bien como un trabajo deliberado y genera una apertura. Hacia
el final de nuestro analisis de La casa grande nos extenderemos sobre la técnica o tactica de la
‘mezcla” en la base de su operacién linguistica.
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ve condenado a tartamudear o babear palabras perdidas. En contra de esta
pérdida, traslada significados e intenta traducirlos transformandolos en
significantes. Pero en esta transicion éstos terminan por vaciarse de “su”
significado. Sélo a cuestas de un trabajo corporal y espacial a modo de Sisifo,
es decir al instalarse en la propia ausencia y redundancia linguisticas, y
expresandose, hasta espirando, por ellas, puede garantizarse una casa, que se

configura en la falta de un “sitio” o lugar propio en el mundo.

A través de un doble movimiento de apropiacién y expropiacion, el sujeto
revisa y reconstruye la identidad judia atravesando ahora la horizontalidad del
desierto y el silencio. Relata el viaje “real” en “Feudo de Lot” al dirigirse
directamente al “padre, adoni mio”. Primero traduce el viaje que transcurre
hacia adentro: “Mi hermana y yo hicimos esta larga peregrinaciéon hasta las
fuentes [...] para vernos adentro”; y, de ahi, hacia su exteriorizacion: “el aire se
puso tan espeso de conocimiento que vomitamos hacia el ultimo recuerdo y no
fue bastante.” Sélo de este modo le es posible revisar, es decir desconstruir y
reescribir, su herencia o “historia” judia: “Este es un momento en que la historia

admite todo tipo de revisiones” (Futoransky, 1972: 32-33).

El poema “Mdnologo con café en Ramat Aviv’ representa, desde este
titulo, la topografia discursiva por excelencia para garantizar la propia confusion
espacial y linguistica. El sujeto poético, al identificarse con el pueblo judio,
comienza por recaer en el prosaismo babélico: “Oh mi pueblo de locos,
guardado celosamente por milenios de unirse a forasteros”. Luego pasa a

explicar la falta de identidad judia desde la perspectiva linguistica:

y ahora dando vuelta la taba [...], la inmensa confusién, el babelismo de
los cuerpos [...] que abandonan los idiomas trabajosamente aprendidos
en la diaspora, reviviendo una lengua dura que les da apenas las
palabras indispensables, los verbos necesarios para no desesperarse
en el silencio (Futoransky, 1972: 38).

Como expresan estos versos, la herencia e identidad, judia o migrante, no son
dadas, sino que hay que darlas vuelta: “dando vuelta la taba”. El sujeto poético
se inscribe, entonces, en la plasticidad linglistica como formando parte de la
herencia judia, al mismo tiempo que se adhiere a su ardua lucha contra la

pérdida de la lengua heredada: “y yo, que he pulido arduamente cada una de
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las palabras de mi vida...”. Pero el destino judio esta escrito: “las iré perdiendo
y no habra lugar ni tiempo para arrepentirse o resistir la invasion...”. Termina,
entonces, por inscribirse en este destino, escribiendo su testimonio: “porque en
algun lugar estara escrito que ese, y no otro sera mi testimonio.”” En la obra
de Luisa Futoransky, la vuelta, en su doble sentido de retorno y de dar vuelta,

subraya siempre la pérdida.

Precisamente en “El pais”, es decir al invocar ese espacio
perpetuamente deseado pero autonegado, el yo poético expresa, nuevamente
a través del tu a quien se dirige, o por quien es invocado, aquella oscilacion
entre promesa y amenaza que este espacio le tiene reservada: “Llano, rapado,”
son atributos tanto del pais en que se encuentra (Israel) como de aquél que le
es negado (Argentina). Vuelve a recurrir a la imagen de la madriguera —“sin
subterfugios para la imagineria, alli tus deseos pueden corporizarse a la hora
de las madrigueras...”- para expresar la necesidad del repliegue en una
“residencia interna”. “[Plero”, sabe, es “visién al fin, mientras sigues aferrada al
vidrio de tu ventanilla, esa extension absurda y descomunal que es tu pais, y el
llano te inunda sin que puedas apartar un instante tu mirada del hechizo...”
(Futoransky, 1972: 75). “El pais”, al haberse convertido en fantasma, la

condena a aferrarse a un espacio y lenguaje ausentes.

Concluyamos deteniéndonos en el ultimo “poema” y anticipando nuestro
proximo capitulo, en el que nos dedicaremos a la construccion y los
significados de la casa. Al final del primero de los cuatro “Daguerrotipos de la
autora” que cierran el poemario, “la autora” se situa “en el mar untuoso de la
desesperanza” (Futoransky, 1972: 129). En el segundo decide retirarse a su
casa-lengua, descripta en términos corporales: “Pero mi casa, solo mi casa,
son estos mis ojos, mi ritmo es la mano tendida hacia lo desconocido que me
abrasa, esa vastedad de soles que no tiene sosiego, donde el unico gesto seria
percibirte para rescatarme.” (Futoransky, 1972: 130). Como veremos en
nuestro capitulo siguiente, tanto la casa como la lengua son como “la flor que
se cierra en las esperas y se abre en los encuentros”; es decir que la

posibilidad de abrir y cerrar la casa-lengua se debe a que son concebidas en su

189

(Futoransky, 1972: 38). En otro poema, e idioma, “Stormy wheather”, vuelve a “anticipar” su,
o mejor, tu destino: “El eco te repite:/ ‘Porque entregaste todas las llaves [...]/ no hay torcazas,
olivos, madréporas ni yerbabuena/ para aplacar/ el apasionado naufragio que es tu vida.”
(Futoransky, 1972: 45).
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materialidad y en su condicién resistente, “porque”, explica el yo lirico, “ya no
tengo paciencia ni quiero aprender otro idioma que no sea éste, que de tan

poco me sirve, compuesto por timidas claves.” (Futoransky, 1972: 130-131).

Veamos ahora como Tamara Kamenszain en La casa grande, concibe su
lengua-casa no oponiendo o diferenciando idiomas, sino mezclandolos. Por su
epiteto, La casa, grande, remite a la experiencia infantil tanto de la casa
paterna como de la lengua materna.'® Efectivamente, desde los primeros
versos del poema prologo el sujeto poético vuelve a instalarse en la infancia:
“(Al estampado de la infancia/ un cuerpo minimo lo espesa...)”.”" Lo hace
significativamente entre paréntesis, pues ya no vuelve para replegarse en esta
casa-lengua, como hizo en De este lado del Mediterraneo, sino para volver a
desplegarla desde adentro, desde aquel deseo infantii que nacié con las
primeras letras: “deseos, palidas letras./ Increadas, fascinadas.” (Kamenszain,
1986a: 11). La vuelta a la infancia se explica, entonces, primeramente por el
deseo de un retorno al origen de la lengua; el mismo origen que el sujeto de Lo
regado por lo seco encontrd, o perdio, en la tierra y la lengua, ajenas pero
familiares, de Israel. En el ensayo “Toda escritura es judia y femenina”, Tamara
Kamenszain explicita, justamente a propdsito de este poemario, que “escribir
supone necesariamente apelar a la lengua materna, al origen, al grado cero de
la letra” (Kamenszain, 1986b: 132).

La poeta se instala, entonces, en La casa grande a fin de volver a
aprender a escribir concibiendo y heredando la escritura por el lado femenino.
En su ensayo “Bordado y costura del texto”, sostiene que “el elemento
femenino de la escritura es la madre. De la madre se aprende a escribir.
Maestra de escritores, es ella la que imprime al hogar el sinsentido placentero

de la platica.”’® Ademas, el distanciamiento de “los muchachos” neobarrocos

19 por su parte, el genérico La casa grande sugiere que se retoma la estructura y el tono
distanciado de Los no. Ademés, las dos primeras partes de La casa grande seguiran un ritmo o
una estructura bastante estrictos y versificados, mientras que los poemas de la tercera parte —y
ello a diferencia de Los no— tenderan a alargarse y el tono descansara en cierto prosaismo.
Finalmente, esta ultima parte llevara desde ya —y asi ocurrird también con el resto de los libros
venideros, al menos hasta Tango bar (1998)- el mismo titulo que el poemario.

191 Hablamos de “poema prologo”, ya que esta primera parte del poemario es, al igual que las
partes Il a IV de Los no, precedida por un poema que va entre paréntesis y en cursiva. Por otro
lado, el pronombre interrogativo (“Quién”) que introducia los tres poemas iniciales en Los no,
ahora es sustituido por el pronombre relativo (“Quien”). (Kamenszain, 1977: 23, 39 y 55, y
1986a: 11).

192 (Kamenszain, 2000: 207). Comparemos la manera en que esta “platica” femenina suena de
modo mas bien coloquial e irdnico en los versos de Luisa Futoransky: “Beta ensarta cufias de
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que conllevo el exilio, le permitio, como confesaria posteriormente en una
entrevista con Valeria Meiller, “incorporar el universo doméstico y la familia, que
era lo que me interesaba y que después ya no me soltdé mas.” (2012). A través
de la “gestion” del espacio doméstico adopta y adapta ahora femeninamente su

espacio y lengua: “Laborioso espacio en el gusto/ gestado, por el gasto.”'®

Tras preanuniar este espacio, el sujeto poético de La Casa grande
recurre al “[v]itral” para que focalice el interior de la casa infantil desde afuera:
“Vitral es el ojo dibujado, un/ cuadro de interiores con ventana/ que por la vista
filtra lo que pasal en el dibujo, afuera de la casa.” (Kamenszain, 1986a: 12). El
propio sujeto es sustituido por el ojo: “Pintura joven de familia/ [...] aguarda/ al
0jo que la enmarque”. No obstante, aun en su ausencia, el sujeto poético
impulsa la casa-lengua desde adentro a fin de formar parte del cuadro al mismo
tiempo que se posiciona fuera de él. El sujeto retratado, asi como fue absorbido
por el ojo, se mezcla con el lenguaje retratando el confuso deseo, que ya
encontramos figurado en De este lado del Mediterraneo, de peregrinar adentro
y viajar afuera de la casa-lengua. Ahora sujeto y lenguaje se adentran en —la
escena familiar de— la casa y la incorporan, pues solo de este modo podran
salir (de si): “Viaja en su pulsion/ puber esta escena avitralada. De/ la

ensimismada reclusion mas alla,/ el otro croquis, el mundo, quiere ver.”'%

Para dibujar “el otro croquis, el mundo” la poeta debera emprender el
exilio propio. Pero lo hace, entonces, a través de una vuelta a la casa de la
infancia, ya que volver posibilita dar(la) vuelta. El sujeto poético, o el ojo,
focaliza desde afuera la casa grande para ver entrar a los personajes, en

principio, familiares. En efecto, en los poemas que siguen, el “ojo dibujado” los

lenguaje jque son chorradas, hija!, y se fabrica una parentela de aparecidos en la que me
incluye.” (Futoransky. “2 Croénica cisterciense”. 1996: 85).

193 (Kamenszain, 1986a: 19). De hecho, desde el poema prologo describe el aprendizaje
recurriendo a las metéforas de la costura: “(...Ganoso hilvan analfabeto/ del ropaje débil
anverso,/ aprende en lo raido, por la/ faena encuentra su destreza.)” (Kamenszain, 1986a: 11).
194 (Kamenszain, 1986a: 12). A partir de este vitral, comparemos como Luisa Futoransky, en el
poema “Vitraux del exilio”, recurre a los “vitrales” para colocar al sujeto poético adentro del
afuera. Primero, el sujeto es ausentado linglisticamente —por el uso del tdJ: “un rico cementerio
de cenizas,/ eso es hoy tu geografia’— para, luego, ser invadido por “amalgamas, hendiduras y
filtros/ que lentamente se aduefian de ti” (Futoransky, 1972: 48). Y mientras que el sujeto
kamenszainiano se introduce sutilmente en la casa-lengua, como ya sugerimos, en la poesia
de Futoransky es la casa, o el “pais” y su lenguaje, los que terminan por meterse versos
adentro violentando el mismo cuerpo: “Un pais es tu nombre,/ y la acida violencia con que
acude una palabra/ a tu indefensa boca de viajero”. (Futoransky, 1972: 48). Este poema
reaparecera como el primero de Partir, digo. Por consiguiente, lo analizaremos mas a fondo al
dedicarnos a este poemario en nuestro capitulo siguiente (Futoransky, 2010: 23-24).
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capta instantaneamente y los representa a través de toda una serie, o
composicidn, de sucesivas “escenas avitraladas”. En el exilio estos personajes
quedan reflejados en fotos y reescritos en postales. Como aprendié con el
teatro noh y en Los no, el sujeto poético detiene sus gestos, ahora domésticos,
familiares y heredados, en imagenas a la vez que retiene sus frases y las
coloca como letras en el papel y en el libro para que conformen La casa

grande: “Esos gestos letras son...” (Kamenszain, 1986a: 15).

Se trata ya no de representar estas “escenas” en el escenario teatral
desde una mirada distanciada, sino de apropiarse de ellas inmovilizandolas en
el espacio de la escritura: “son letreros que retienen en orden luminoso/ la
presencia aplastada en el carton.” Pero esta presencia, al reflejarse en el
espejo kamenszainiano se desforma y se transforma en ausencia: “O como
espejo deformante ausencia:/ impresa ausencia que encuentra quien buscé/
atrasado en los rasgos de su doble/ aquel pasado que el sepia reedita.”
(Kamenszain, 1986a: 15). Como ya resaltamos al referirnos a Nancy
Fernandez “en Kamenszain la falta siempre se hace presente [...], la ausencia
se hace notar [...] como pérdida”. Para la critica es clave en el origen de su
poesia de indagacion y desplazamiento: “Sin embargo, ese hueco es el signo
inverso de la busqueda, el hallazgo del destino/origen sobre el borde mismo del
camino.” (Fernandez, 2011). En el exilio, la necesidad de invertir el pasado y la
busqueda por cémo revertirlo, lleva a la poeta a volver a la casa-lengua para
reatravesarla a fin de encontrar el “hallazgo del destino/origen”; ese que en los
versos recién citados es figurado por objetos como la postal, el color sepia o el

espejo.

El lenguaje poético se proyecta y se constituye en el constante
movimiento entre adentro y afuera, entre aquellas “voces que llegan de atras” y
que resuenan y proliferan en el silencio o en la mudez del exilio presente.' La
relectura y reedicion del texto heredado forma la base de la procreacion
diasporica: “Lo femenino que imita lo vierte/ en el embudo de su cuerpo
abierto,/ si impostandose en oficio de mujer/ embarazada de si misma engafia.”

(Kamenszain, 1986a: 17). La diaspora experimentada por sus antepasados es

195 (Saraceni, 2008: 15; cursivas en el original). Con respecto a la mudez, en su ponencia “El

ghetto de mi lengua” Tamara Kamenszain sostiene que “la experiencia del exilio”, “donde los
que hablan son los otros”, implica “[lJa mudez”. (Kamenszain, 2006: 161).
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dada vuelta mediante el exilio, asi como su continuacion es asegurada a través
de la procreacion, que es cantada en la tercera parte del poemario. A su vez, el
sujeto y lenguaje poéticos, enajenados y extranjerizados, se diseminaran en
otros sujetos y lenguajes, parecidos y ajenos: “Corta el nombre propio [...]/ y el
suyo idéntico disemina/ por esa nebulosa de ajenos./ Sofiandose a si mismo
como otro...”."" A partir del “juego de la desmentida” y el truco que se jugoé en
el juego con el teatro noh, la poeta aprendié a constituir y construir la lengua
mediante el continuo juego de doblamiento y desdoblamiento linguistico-

identitario.

La autoconfiguracion —aunque distanciada mediante la tercera persona—
se hace, entonces, a partir de la relectura y la traduccién de narraciones y
ficciones idiomaticas: “Se interna sigilosa la sujeta/ en su revés, y una ficcién
fabrica [...]/ si narra esa pelicula la dobla/ al viejo idioma original.”
(Kamenszain, 1986a: 23). Este “viejo idioma original”, el idish, o el hebreo, es
decir los idiomas heredados, son traducidos por la “sujeta” y poeta, aca y
ahora, a la lengua poética propia, el castellano. Para Molloy, como dijimos, el
extrafiamiento de lo propio que es experimentado en el exilio provoca la
necesidad/posibilidad de convertir lo propio en extrafio.’®” A su manera, Luisa
Futoransky extrafiifica expropiando y desterritorializando lo familiar y conocido,
a fin de diferenciarse de ello convirtiéndolo en distinto, al mismo tiempo que se
identifica con el extranjero y se diferencia de él. Al contrario, Tamara
Kamenszain toma lo conocido como materia prima y lo convierte, a través de
las operaciones de diseminacion y proliferacién, en extranjero u otro.
Simultaneamente construye el espacio del exilio atravesando, no mares y
desiertos ajenos y lejanos, sino la casa infantil. Y en relacion, o en el juego, con
los personajes, no se identifica con navegantes, peregrinos y migrantes, sino
que vuelve a atar el “cordon” y el “dialogo” con los familiares. (Kamenszain,
1986a: 29).

196 (Kamenszain, 1986a: 21). Leonardo Senkman, en su articulo “La nacion imaginaria de los

escritores judios”, se centra en el lugar ambiguo o entre de quienes debian volver a emprender
la diaspora a causa de los regimenes militares en el Cono Sur y destaca que los exiliados,
“ansiosos por conocer la memoria colectiva de sus republicas” presentes, descubrieron ahora
que “los extranjeros ya no eran los ‘Otros” quienes ocupaban el “fuera-de-lugar’ de sus
abuelos”. Desde alli, el critico lanza la pertinente pregunta acerca de “quiénes eran los ‘Suyos’
y quiénes los ‘Otros’.” (Senkman, 2000: 279-280).

197 (Molloy, 2006: 11-12). Para nuestra cita a Molloy, véase la pagina 9.
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En efecto, en la segunda parte del mismo poemario la desidentificacion
con “los padres”, “los abuelos” y “las hermanas” —en los tres primeros poemas—
se articula fundamentalmente desde y a través del “lenguaje”. “Dialogo
peregrino con los padres/ picotea de un lenguaje antiguo que/ até el cordén al
cinturén del habla” (Kamenszain, 1986a: 29). La misma casa grande se
construye desde su lenguaje, ya que ella aprovisiona tanto el refranero —“Arbol
de versos genealdgicos, en-/ ramado refranero™- como la voz e incluso el
estilo: “una/ voz en cadena que al estilo engancha/ en esa herencia de tramas
forzadas.” Concluye este mismo poema apuntando a la diseminacion,
proliferacion o procreacion que ofrece la apertura linguistica: “Si escucha el hijo

vuelve a conectarla.” (Kamenszain, 1986a: 29).

La literalmente “movida” relacion con la casa y con los familiares se
traduce, y desplaza, en términos de adentramiento y desterritorializacion y de
conexion y enajenacion. Ahora se agrega, a las metaforas de la costura, las del
arbol. Este, primero, permite invertir los lugares de raices y copas.'® Si los
abuelos “con ella [la enfermedad] enracimados crecen/ en la memoria del
adulto enfermo/ (enajenado, que en ella decrece)”, este adulto termina por
“‘empacha[rse] de temores” hasta tal punto adentro que, asi como le sucedi6 al
sujeto futoranskyano en lIsrael, “en circulo los vomita, vicioso” (Kamenszain,
1986a: 31). El sujeto kamenszainiano termina por expresar la relacion en
términos de costura —“Cosida con los puntos de su trazo/ la boca...”— y retoma
esta metafora en el siguiente poema para describir la relacion con las
hermanas: “De las hermanas en hilo doble se/ enhebra el apellido pero el
cruce/ de nombres lo separa.” (Kamenszain, 1986a: 31 y 33). Mientras que la
ventana permite la (re)vision del mundo afuera, casa adentro el espejo
posibilita “sublir] al rostro desdoblado” para que “mir[e] en su otra a la familia.”
De esta manera, el mismo sujeto con su lenguaje puede ‘liar’(se) con la
herencia judia; o constituirse entre. El entre se torna fisico en los guiones que

unen y separan tanto la identidad judia como los mismos versos, tal como

198 En cuanto a esta inversion, veamos como la poeta cierra “El arbol de la vida”, poema
incluido en El ghetto, que “relata” el entierro del padre: “Hoy florecen en las copas de los
arboles todas mis raices.” (Kamenszain, 2003: 44).
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hermanas desdobladas, de Tamara Kamenszain: “Tren-/ zan el sabado a la

fiesta de soltar-/ se las hebillas a presién paterna.”'*

El sujeto poético busca su lenguaje atravesando la casa paterna y
regresando a la lengua materna. El “hallazgo del destino/origen”, como lo refirio
Fernandez, coincide con la traduccion del propio “maridaje” y tras haberse
“difraza[do] de madre”: “Por el hilo de saliva el idioma/ de uno en la lengua de
otro se/ traduce” (Fernandez, 2011 y Kamenszain, 1986a: 35 y 37). Mientras
que el sujeto futoranskyano desterritorializa la lengua materna atravesando
mares y desiertos a fin de internarla y, de esta manera, hospedarse en ella, la
sujeta kamenszainiana la busca casa y cuerpo adentro. Pero también a ella, la
propia maternidad le permite situarse entre mar —“su mar neonatal’- y desierto,
o “destierro”: “la maternidad estanca/ de su agua en el utero obstinado/ y al
padre de un destierro fabulado/ a orillas rescata de este estanque’
(Kamenszain, 1986a: 39). Si bien la poesia de Futoransky se constituye en la
cuerda de un malabarismo linguistico donde la lengua materna es rodeada y
amenazada por lenguajes otros, la de Kamenszain crece en la tensién entre,
entre espacios, lenguajes y sujetos: “Cuando a la luz se amarre como hijo”,
nacido en el exilio distante, “deslindara la linea de su anzuelo/ en la tensién, a

alguno que se acerque” (Kamenszain, 1986a: 39).

Tras la vuelta al pasado la sujeta expone su ascendencia de manera
ordenada y ahora debe/puede, al haber asumido el exilio propio, y en él el
matrimonio y la maternidad, hacer el balance de la proliferacion migratoria y de
la “procreacion” familiar, aunque en términos literarios. En este sentido, la
proliferacion y la procreacion se inscriben plenamente en la “arteficializacion”
que Sarduy retomé de Roussel para calificar la literatura neobarroca, a partir de
“tres mecanismos”, la sustitucion, la proliferacién y la condensacion.?®® Segun
Sarduy, la proliferacion “consiste en obliterar el significado de un significante
dado pero no remplazandolo por otro [...], sino por una cadena de significantes

que progresa metonimicamente y que termina circunscribiendo al significado

199 (Kamenszain, 1986a: 33). Recuérdese nuestra observacion sobre el guién como signo en la
base de la identidad judia, o mas bien judeo-argentina, por ejemplo, destacada tanto por Perla
Sneh como por Derrida. Vease la pagina 17, y mas particularmente la nota 25.

200 sarduy sostiene que “la extrema artefilizacién” se encuentra en el centro del movimiento
neobarroco, puesto que es “practicada en algunos textos, y sobre todo en algunos textos
recientes de la literatura latinoamericana” (Sarduy, 1972: 169-174).
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ausente, trazando una Orbita alrededor de él, orbita de cuya lectura —que
llamariamos lectura radial- podemos inferirlo.” (Sarduy, 1972: 170). Vimos,
entonces, que la escritura neobarroca de Kamenszain, a pesar de aquella
“tendencia” verbal anoréxica que consiste en “eludir’” o “decir menos”, opera
alrededor del “mecanismo” de la proliferacion; y en primer lugar, como destacé

Enrique Foffani, alrededor de la “proliferacion de familias”. (Foffani, 2004: 326).

Esta ultima proliferacién culmina en la tercera parte de La casa grande,
cuyos versos son recorridos por “nifos”, “primos”, “padres complices a tios
distanciados”, “bisabuelos” y hasta “los vecinos”. Estos ultimos deben
“delimit[ar]/ otra familia, el ghetto sin alambres.” (Kamenszain, 1968a: 45).
Ahora bien, esa “profileracion de familias”, en vez de delimitar, debe des-limitar
0, como resalta Foffani, “desbordar [...] en un proceso de mezcla.” De hecho, el
critico llega a esta conclusién trasladando esta proliferacion a la propia
escritura kamenszainana: “Lo que en el ambito familiar aparece como enlazar

[...], equivale en el ambito literario [...] a traducir o escribir”:

Enlazar es lo que hace el poema cuando escribe o traduce o, también, cuando
al escribir traduce esa asociacién de palabras, esa especie de marana del
sentido [...]. Mundo del sentido en constante proliferacién, la marafia reproduce
el microcosmos familiar puertas adentro de la casa. Esta filiacion entre
espacios es el modo como esta poesia elabora los lazos de familia, pues la
significacion que mana de un verbo como enlazar (lo que en un poema se
nombra como “arbol de verbos genealdgicos”) va tramando una serie de
matices semanticos que apelan a diversos lenguajes e imaginarios.?”’

La poeta vislumbra la posibilidad poética —aunque en el poema citado se

presenta entre paréntesis— en la apertura linguistica marcada en la infancia:

A los nifios adentro nos encierra

con el idisch un cerco de palabras.

Ronda de giros que en el patio teje
silencio afuera con voces de entrecasa
(Sin embargo escapando por la siesta
furtivos en la calle dormitaron

a la sombra acolchada del voseo

probaban las ternuras de un colchon:

el castellano.) (Kamenszain, 1986a: 47).

201 (Foffani, 2004, 326-327; cursivas en el original). En su proximo poemario, Vida de living

(1991), Kamenszain retomara y expandira la idea de “conectar” genealdgicamente —verbo que
usa, como vimos, en La casa grande— con la familia futura, es decir los hijos.
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La posibilidad poética se explaya en el espacio del patio y en el lenguaje de
“‘entrecasa”. El patio de la infancia constituye el espacio poético por excelencia,
puesto que, por su apertura espacial, invita a sofiar e imaginar el afuera o mas
alla, pero desde el lugar de cobijo del adentro. Ademas, esta constitucion
fundada en el entre da lugar a un juego de encubrimiento; incluso en relacion
con la autoconstitucion.?? Al configurar el lugar identitario y linglistico entre —
entre adentro y afuera, entre judia y argentina, entre idisch/hebreo y
castellano—, el patio, como figuracion de la infancia, conlleva la promesa
inminente de poder franquear fronteras a la vez que de proseguir con este
juego linguistico e imaginario casa adentro. Casa afuera son los otros,
nuevamente “[lJos vecinos”, quienes acentuan la “propia” otredad o extranjeria
linguistica, es decir cuando “[l]e dicen [...] a mi abuelo: ‘si de escribir empiezan
al derecho/ enhebran al revés su calendario’.” (Kamenszain, 1986a: 47). Esta
interpretacion otra le permite al hablante poético asumir su lenguaje, castellano
y menor: “Quien la memoria narra de estos muertos/ elige repechar hasta la

nada/ desde el izquierdo margen lastimoso.” (Kamenszain, 1986a: 48).

La apertura reside, entonces, como la propia Kamenszain explica en “El

ghetto de mi lengua”, en el “mix” de lenguajes:

en el origen de mi aprendizaje de la lectoescritura conviven dos lenguas: una —
0 dos en una, el hebreo y el idish— se escribe de derecha a la izquierda y la otra
—el castellano— se escribe de izquierda a derecha. En el choque entre esos dos
trenes que vienen de frente por la misma linea ubico también un primer
estalllido literario. En La casa grande (de 1986) aparece el idish como la lengua
del encierro y el castellano como la posibilidad de franquear esos limites.
(Kamenszain, 2006: 159).

En cuanto a esta multiplicidad de lenguajes vivida en la infancia, nos resulta
interesante “el movimiento y perpetuo juego de las diferencias” que resalta

Ledn como propio del barroco. Es que a partir de su analisis de la obra del

202 En De este lado de Mediterraneo Kamenszain lo evocd a partir del autorretrato instantaneo
que resaltamos, “escuchando [...] she is leaving home”: “habita la nostalgia de un patio con
malvones y de una enredadera tapando la puerta...” (Kamenszain, 1973: 50). Por otra parte,
las imagenes del patio y de la casa infantil apareceran de manera tardia en la obra de Luisa
Futoransky, como en el poema “Prender de gajo”: “Cuando naci, en casa habia un gallinero con
pocas aves pero mucho barro. Habia también una cerca de alambre oxidado que no se veia a
fuerza de madreselvas. En la puerta, un dintel de marmol servia para...” A continuacion,
describe el espacio y los tiempos liricos constitutivos de su poesia: “hundir el dedo en la ranura
y extraer hormigas coloradas, leer cuentos, adivinar donde irian los escasos caminantes de la
calle de tierra y aprender a esperar el principe, el pasmo, el mesias y la revelacion.”

(Futoransky, 2006a: 68).
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poeta judeo-cubano José Kozer formula una pregunta que nos resulta muy
pertinente: “;Existe acaso para estos poetas una lengua a la que puedan
llamar ‘plenamente’ materna?”?® En términos tedricos, ademas, respalda esta
pregunta —casi una pregunta retorica en su texto— con El monolingiismo del
otro de Derrida para quien, segun la critica argentina, no existe “una unica
lengua materna, sino que se trata mas bien del cruce tenso y problematico de
una serie de herencias en disputa.”®®* En este mismo sentido, Ledn afirma que
Tamara Kamenszain sabe “recoger en su produccion esta ‘espectralidad’
[derridiana] del lenguaje —producto de su contacto con voces multiples, ajenas
y oriundas” (Leon, 2007b: 104).

Mientras que Ledn habla de un “cruce tenso y problematico de una serie
de herencias en disputa” y Kozer mismo de una “mezcolanza”, Tamara

Kamenszain, en “El ghetto de mi lengua” insiste en el “mix”:

La mudez que supone la experiencia del exilio —donde los que hablan son los
otros— aqui se reparte de nuevo en la diferencia entre dos idiomas: las vocales
hebreas son mudas mientras en el espafol (en el mundo cristiano) lo son las
consonantes. Y la pronunciacion en ese mix cuyo resultado da cero se opera
[...] cruzando el desierto.” (Ledn, 2007b: 104 y Kamenszain, 2006: 161).

En cuanto a este “mix’, Laplantine y Nouss incluyen en su diccionario
Mestizaje: de Arcimboldo a zombi una entrada para “la mezcla”. Proponen que
“supo ofrecer una alternativa al montaje como operacién de ‘des-composicion’,
al tiempo que crea un modo de uniones en parte continuo, pero irreductible a
una unidad encubierta, a una totalidad cerrada” (Laplantine y Nouss, 2007:
516). Esta des-composicion se basa en el “principio de superposicién”, pero
ella debe “abandon[ar] el modelo de la representacién” y “s[er] utilizad[a] por
sus propiedades intrinsecas”. A su vez, estas propiedades “dependen de un
proceso abierto, fundado en la desviacion (y por lo tanto la desviacién respecto

de si misma).” (Laplantine y Nouss, 2007: 516).

203 Denise Leon cita al poeta cubano: “En aquella casa habia un lenguaje para dirigirse a Dios
(el hebreo), otro para hablar de las cosas de la vida diaria (el yiddish), otro por si algin dia nos
tocaba de nuevo la diaspora (el inglés) y otro para reir, vivir, luchar, desangrarse, recuperarse,
hacer el amor, ser “nativo” (el espafnol cubaneado). Sumese a ese lenguaje de la casa el de la
calle: otro arroz con mango, otra mezcolanza.” (citado por Ledn, 2007b: 104). Ademas, a
continuacion la critica se refiere a Rosa Braidotti segun quien, como vimos, “el poliglota [...] se
vuelve un especialista de la naturaleza engafosa de cualquier lengua” (citada por Ledn, 2007b:
104). Citamos a Braidotti en las paginas 42-43.

204 (Ledn, 2007b: 104). Ver la cita completa de Derrida en la pagina 43.
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No solo este modo de desviacion sino sobre todo lo referido a la “técnica
de superposicidon de capas” nos resultan reveladores para la operacidon
neobarroca de Tamara Kamenszain con el lenguaje: “es a la vez acumulacién
de capas pasadas y reduccion de capas venideras, de donde surge la
importancia del intervalo en la mezcla.” (Laplantine y Nouss, 2007: 517).
Detengamonos, por ultimo, en lo que los tedricos consideran como “hazafna de
la mezcla”: “es haber sabido invertir los lazos de subordinacién tiempo/espacio
[...]: se pasa de un tiempo espacializado, recortado en posiciones fijas, a una
temporalidad liberada de toda disturbacion espacial, mostrada por la misma
imagen.”®* Nos parece que el mismo titulo de este poemario, La casa grande,
ilustra claramente esta “hazafia”, asi como los titulos de los poemarios
venideros que analizaremos en nuestro tercer capitulo: Vida de living (1991) y

Tango Bar (1998).

La eleccion por escribir de este lado, en castellano, ha sido tomada,
como sugirieron Deleuze y Guattari, por sustraccién —‘lastimoso’™, en el
sentido de que se trata de una eleccion inspirada en el exilio al mismo tiempo
que en el deseo por “la patria desterrada” y ausente. En “Apuntes sobre los
primeros textos de Tamara Kamenszain”, Nancy Fernandez preanuncia que
esta ausencia “sera el motivo para anclar en el deseo escindido entre escribir
con la heredada lengua ancestral y escribir con la lengua materna. En esa
errancia se constituye el yo.” (Nancy Fernandez, 2011). Ahora, si bien este yo
que ya habia sido abandonado en Los no, continua siendo eludido en La casa
grande, no obstante asoma hacia el término del poemario. Lo hace primero y
de manera significativa mediante su inclusion en el nos: “A los nifios adentro
nos encierra” (Kamenszain, 1986a: 47). Ademas, cuando el sujeto, o la sujeta,
aparece como primera persona singular, lo hace como complemento de objeto
directo. Esta funcién gramatical determina el lugar y modo en que el propio
sujeto se inscribe tanto en la travesia espacial como en el trabajo escritural:

“‘Ruta de hormigas atareadas las/ palabras entre lapidas caminan./ Cargando al

205 (Laplantine y Nouss, 2007: 518). Esta idea de “hazafia” nos recuerda la definicién que
Derrida da de la "différance": "un movimiento de espaciamiento, un 'devenir-espacio' del
tiempo, un 'devenir-tiempo' del espacio, una referencia a la alteridad". (Derrida y Roudinesco,
2001: 17).
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hombro hojitas blanquecinas/ me expulsan del presente y entresacan/

daguerrotipo estatica avalancha...”.?*

Este ultimo verso ofrece una imagen adecuada para describir el “estilo”
kamenszainiano, que oscila entre un lento trabajo artesanal —“estatica™ y la
proliferacion neobarroca —“avalancha’-, tal como el mismo sujeto poético
insinua a continuacién: “revival en sepia y ovalado que es/ el marco recurrente
de un estilo:/ manera de decirlo, dicho esta.” (Kamenszain, 1986a: 48; cursiva
en original). El “revival” da cuenta, como explicita a continuacion, de cuando el
sujeto tuvo que volver a instalarse “en el lugar amorfo del comienzo/ se sienta a
fabular la que no dijo/ soy primera, persona, estoy volviendo/ mis libros al
puerto de la infancia” (Kamenszain, 1986a: 48). El alejamiento espacial del
exilio conllevd el distanciamiento subjetivo y significé una confrontacion con la
falta identitaria y la “mudez” linguistica anteriores. Mientras que casa adentro
se hablé otro idioma, el del encierro (el idish o el hebreo), casa afuera se
desvel6 el idioma de la posibilidad (el castellano). El distanciamiento poético,
potenciado por la experiencia y la experimentacibn neobarrocos
contemporaneos —y su juego de enmascaramiento del yo lirico en la superficie

del lenguaje—, posibilitd el distanciamiento subjetivo y, sobre todo, linglistico.?”’

El “revival’ hacia adelante denota el retorno al terminar la dictadura y el
exilio; y con ello, se potencia el final del libro, es decir el resurgimiento de los
propios versos a la realidad. En efecto, el sujeto poético termina enviando el
texto o el libro, La casa grande, a la realidad extraliteraria. Al mismo tiempo, el
yo poético se instala en el presente y traduce este regreso estilistico a través
del regreso fisico-literario, por ejemplo ante la enunciacién del acto de
‘empaquetar” estos “versos”. “Estoy lista. En aviso de regreso/ voy a liar los
versos al paquete.” (Kamenszain, 1986a: 49). En el libro neobarroco que es La
casa grande, “[a]ntes que desvendar las mascaras, la lengua parece”, como

destaca Perlongher con respecto al Theatrum Philosoficum de Foucault, “en su

206 (Kamenszain, 1986a: 48; cursivas nuestras).

207 Asi, cuando Augusto Munaro le vuelve a plantear, en la entrevista a la poeta, la asercion de
Goethe —“Todo lo que escribi lo vivi, pero nada de lo que escribi lo escribi como lo vivi.”—,
Tamara Kamenszain contesta recuperando la definicién de otro poeta: “Poesia situada’ llamo
Enrique Lihn a ese fendmeno del sujeto que escribe desde la situacion pero no como un dato
sino como una experiencia. Pretender sortear la experiencia seria salir definitivamente de la

poesia hacia otro género.” (2012).
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borboteante salivar, recubrir, envolver, empaquetar lujosamente los objetos en

circulacion.” (Perlongher, 2010: 17).

Por un lado, la poeta termin6é por inscribir sus versos en la tradicidon
femenina, es decir en la casa-lengua cosida por mujeres: “encimando el
chirriado de la rima/ a ese verso medido por las madres/ hacia la casa, adentro,
hacia la sala/ tras la costura banal de lo ya dicho./ Avanzo con ellas en
sordina...” (Kamenszain, 1986a: 48-49). Podria pensarse como continuidad
esta inscripcion, y sobre todo el camino “hacia la casa, adentro” (que
retomaremos en nuestro siguiente capitulo) y la expulsidon de la casa lengua:
‘me expulsan del presente” (Kamenszain, 1986a: 48). En la obra de Luisa
Futoransky, por su parte, el sujeto poético se desplaza perpetuamente al ritmo
de la presion hacia adentro, por un lado, y de los cortes que deben registrar
puntual pero constantemente la diferencia. Al contrario, la obra y lengua de
Tamara Kamenszain se desplaza en forma circular justamente porque estan
basadas en la propia mezcla o diferenciacion entre uno y otro, al mismo tiempo

que entre uno y otro idioma.

No obstante, a fin de ver hasta qué punto se aproximan sus poéticas, es
decir como an ambas el desplazamiento espacial conlleva la
desterritorializacion linguistica, nos interesa como Julia Kristeva explica su
descripcion de Melanie Klein, en el capitulo titulado “De la lengua extranjera a
las redes de los fieles y los infieles”, como “una ndédmada”. Nos parece
particularmente reveladora la manera en que Kristeva vincula el zigzagueo de
los pensamientos (o lenguajes) con el desplazamiento entre los espacios, tanto
mas cuanto nos permite remitir plenamente al objeto de estudio de nuestro
capitulo siguiente. Asi como en el trabajo que Tamara Kamenszain y Luisa
Futoransky operan con el lenguaje, en el analisis psicolégico de Melanie Klein
el movimiento del pensamiento no solo va a la par del nomadismo espacial,
sino que ambos se complementan en la variacion entre apertura y encierro:
“tanto en los espacios en los que vivia la analista como en su pensamiento, se
perfilaban [segun Kristeva], dos tendencias contradictorias: la de apertura, que
desequilibra y estda en consonancia con la pérdida de uno mismo, y la de

encierre, que resguarda y compensa los riesgos.” “Pero”, reza la conclusion de

Kristeva, significante para la poética de nuestras poetas, “el armodnico
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dominante es una exposicion maxima, un desamparo permanente, un ‘no-lugar’
de todos los instantes.” (Kristeva, 2001: 219).

3. Laconstruccién y habitacidn de la casa propia como
asilo

Concluimos nuestro recorrido por la infancia poética de Luisa Futoransky
y Tamara Kamenszain en un corpus de libros ordenado a partir del tépico del
camino o del desplazamiento. Si éste culmind en el exilio, se origin6 en una
deliberada busqueda de la lengua que, a su vez, instaura una obra poética. En
esta instancia queremos ver el lugar primario que en ella ocupa la casa, puesto
que sus significados y figuraciones se multiplican en los versos de ambas. Una
luz sobre su construccion volvera a proyectarla y reflejarla en el mismo
movimiento entre el adentro y el afuera como un par contrario/complementario,
tanto con respecto a la relacion del sujeto con la casa o con el mundo, como
con el lenguaje. La casa, como imagen de la lengua, esta sujeta, al mismo
tiempo que somete, a esa relacion moévil de el adentro y el afuera.?® Por lo
tanto, la casa es continuamente dejada y recuperada, vaciada y rehabitada,

expuesta y rehabilitada, pero nunca destruida, apenas desconstruida.

En nuestro capitulo anterior ya estudiamos la vuelta que tanto Luisa
Futoransky como Tamara Kamenszain emprenden a la casa de la infancia. Nos

permiti6 afirmar que la poesia de ambas autoras, aparte de ser de

208 Recordemos que desde el inicio de su valioso estudio La poética del espacio (1957),
fundamental para este capitulo, Bachelard afirma que “les images de la maison marchent dans
les deux sens: elles sont en nous autant que nous sommes en elles.” (Bachelard, 2001: 24).
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desplazamiento, simultaneamente da cuenta de lo que Bachelard resalta, en
La poética del espacio, como “une adhésion, en quelque matiére, native, a la
fonction premiére d’habiter”.?® La casa de la infancia y sus imagenes prefiguran
la construccidn de la obra y lengua poéticas de ambas autoras. Tamara
Kamenszain empez6 por instalarse en la “casa paterna” a fin de imaginar
desde este lado el afuera. En cambio, Luisa Futoransky huyd de la casa
familiar a fin de garantizar su permanencia, aunque sea por su ausencia. Pero
en la obra de ambas, la casa infantil, al habitar tanto la necesidad del repliegue
interior como el deseo de revivir la experiencia fronteriza de la imaginacion, se

queda entre un lugar y otro.?™

Ahora bien, cuando al primer exilio, el de la infancia, se suma el exilio
geografico-fisico, se vuelve a agudizar la necesidad de una casa en donde
refugiarse. ¢ Pero cdmo construir la casa propia en el exilio, espacio ajeno que
representa la no pertenencia por excelencia? Tanto mas cuanto, como resalta
Kristeva, “I'exil a brisé tout lien d’appartenance” (Kristeva, 1988b: 52). Ademas,
es sobre todo la ruptura con la pertenencia lingtiistica la que dificulta y exige a
la vez la traduccion de esta experiencia de ruptura. Vimos que Tamara
Kamenszain creo el “espacio ficcional de un origen y lugar de pertenencia” a
partir de La casa grande (1986), convirtiéndola, no obstante, en su casa y
lengua poéticas (Fernandez, 2011). Luisa Futoransky, cuanto mas se aleja de
su casa-lengua, tanto mas aviva el deseo de refugiarse, aunque fugazmente,
en “una residencia interna” (Futoransky, 2006c: 117). Aun en su caso, el exilio

germina, entonces, el deseo de un repliegue o regreso.

En realidad este vaivén entre “desarraigo” y “regreso” esta constituido,
como vimos que explicé Paz en El arco y la lira, las “dos fuerzas antagonicas”
del acto poético.?”" La tension entre ambos polos sigue orientando la obra

posexilio de nuestras poetas. Paraddjicamente tal vez sea la imposibilidad de la

209 (Bachelard, 2001: 24). Como resaltamos en nuestro primer capitulo, en este libro Bachelard
se concentra en el movimiento de reposo y, por consiguiente, en la imagen de la casa. No
obstante, el fenomendlogo cree necesario destacar su otra vertiente, a saber la de “la réverie
de chemin”, es decir de camino o desplazamiento. En realidad, ambas poéticas, la del camino y
la de la casa, conviven, pues si ésta lleva al repliegue hacia adentro, aquélla “appelle I'étre a
vivre a I'extérieur des gites de I'inconscience [...], a sortir de soi.” (Bachelard, 2001: 29-30).

210 Como resume Bachelard, “la maison de I'enfance, c’est tout juste ce qu’il faut pour me
mettre moi-méme en situation d’onirisme, pour me mettre au seuil d’'une réverie...” (Bachelard,
2001: 31).

211 (Paz, 1999: 68-69). Lo citamos en la pagina 41.
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vuelta con la que confronta el pos del exilio que hace que la escritura se
conciba alrededor de la pregunta del donde y cémo de la habitacion y
construccion de la casa-lengua. Delimitaremos el corpus de este capitulo segun
las figuraciones de la casa que queremos revisar en los poemarios de los afos
ochenta y noventa de nuestras poetas, es decir los que fueron escritos tras el
exilio. Se trata de Partir, digo (1982) y Antologia poética (1996) en el caso de
Luisa Futoransky; y de Vida de living (1991) y Tango bar (1998) en el de

Tamara Kamenszain.?'?

El primero de estos poemarios, Partir, digo, fue publicado en 1982 en
Madrid y aparece como una compilacion de poemas de exilio que gira
alrededor de este eje tematico. No obstante, el imperativo que implica el primer
verbo del titulo, Partir, es seguido por una pausa —acusada por la coma—y un
verbo de enunciacion: digo. En la poética de Luisa Futoransky es el decir, y
traducir y reescribir una y otra vez la experiencia del corte que significé el exilio,
el que debe constituir una morada.?"® Por consiguiente, la morada sélo puede
ser constitutiva a condicion de que sus sujetos poéticos no regresen ni se
detengan. En efecto, Luisa Futoransky nunca “vuelve” del exilio, al menos no a
Buenos Aires. Como ya planteamos al final de nuestro capitulo anterior, el corte
con esta casa fundacional llevara a la autora a seguir explorando ciudades
otras hasta instalarse ;de manera definitiva? en Paris en 1981, momento que,
ademas, resulta ser significativamente rico en la produccién de la obra”.?'* A

Partir, digo (1992) le siguen los poemarios El divan de la puerta dorada (1984),

212 Obsérvese que los primeros poemarios vuelven, desde sus titulos, Partir, digo y Vida de
living, a apuntar al ya referido movimiento contrario/complementario de sus respectivas
poéticas; y ello en relacion con la casa, aun como imagen de la lengua. En Vida de living
Tamara Kamenszain incorpora otro idioma, el inglés, en su casa-lengua a fin de extrafiificarla v,
al mismo tiempo, cuestionar su apropiacion (lingiistica). Por su parte, a Luisa Futoransky una
voz otra la exhorta, aunque en su lengua materna, el castellano, a partir: Partir, digo. Pero al
partir la autora realmente al extranjero, su lengua sera rodeada, amenazada hasta por otras
lenguas y, de este modo, aquélla puede/debe seguir siendo extrafiada y extrafificada.

213 A partir de “Vitraux del exilio”, primer poema de Partir, digo, Sarli Mercado destaca que en la
poesia de Luisa Futoransky “la escritura se propone como un gesto que trata de remediar la
ausencia de una geografia propia.” (Mercado, 2006: 96-97).

214 Aunque su alter ego novelesco Laura Kaplansky sigue reafirmando que aln y siempre esta
“‘de paso”, “jen transito? a esta Ciudad Luz” la casa empieza a hacerse retroactiva y
literariamente presente (Futoransky, 1986: 18). En este sentido nos parece significativo el
capitulo que la autora dedica de modo exclusivo a “La casa” en la misma novela De Pe a Pa.
(Futoransky, 1986: 33-46). Es en esta misma época cuando empieza a escribir novelas: Son
cuentos chinos (1983), De Pe a Pa (1986) y Urracas (1992). En ellas sus respectivos alter egos
describen sus experiencias de extranjera.
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La Sanguina (1985), ambos publicados en Espana y La Parca, enfrente,

nuevamente editado en Buenos Aires en 1995.

Ademas, en 1996 la poeta es invitada por el Fondo Nacional de las Artes
argentino a organizar una Antologia poética. Un primer vistazo a los poemas y
poemarios seleccionados para su conformacion permite ver que la genealogia
de navegantes es progresivamente sustituida por la creacion de una
genealogia de mujeres. Asi como en el caso de aquéllos, estas figuras seran
imaginarias y mitificadas —citemos a modo ilustrativo apenas los titulos de dos
de los libros incluidos: La sanguina (1995) y La Parca, enfrente (1996)- y
constituyen una serie de (autor)retratos. La construccién de la casa imaginaria
y literaria da como resultado una “coleccion” —el término es, como veremos, de
la propia poeta—, de ciudades y autorretratos, que, asi como en el caso de la
obra collage, debe ser recorrida; tanto mas cuanto seguira siendo ampliada y

reescrita, aun mas alla de esta antologia.?"

Tamara Kamenszain termind, como vimos sobre el final de nuestro
capitulo anterior, La casa grande, poemario escrito en el exilio en México, con
la idea de la vuelta a Buenos Aires. En Vida de living (1991) sigue
construyendo y habitando la casa en relacion con la familia. Ademas, como
sugiere desde el mismo titulo, el sujeto poético se instala “caracol adentro” de
la casa propia para vivir —“estar viviendo”, segun el presente continuo de living
en inglés— el centro u hogar —living en el sentido de sala de estar— de su
casa.?”® En la medida en que el living forma el centro de la casa, este poemario
tal vez se encuentre en el centro de la obra de Tamara Kamensazain, en tanto

la casa ocupa, como resalta Enrique Foffani, un lugar central en ella:

La casa esta en el centro de esta poética y con ella todos los espacios que
configuran una red, una familia de espacios, una cartografia reticulada de
lugares que se multiplican y se replican, lugares que responden al movimiento

215 | a antologia reedita, entonces, poemas de estos libros, asi como algunos de los poemarios
anteriores: Babel Babel (1968), Lo regado por la seco (1973) y En nombre de los vientos
(Zaragoza, 1976), primer poemario publicado en Espana. Como la Antologia poética rescata
apenas dos poemas de Partir, digo, queremos dedicarle a este libro un lugar aparte. Por otro
lado, dada aquella vuelta “tardia” a/de la casa en la obra de la poeta, puntualmente nos
referiremos incluso a poemarios posteriores, principalmente Inclinaciones (Buenos Aires, 2006)
y Prender de gajo (Madrid, 2006).

216 (Kamenszain, 1991: 43 y 47). Anticipemos que la repeticion de “caracol adentro” hacia el
final del poemario indica no sélo la salida, sino la tension que ésta genera en sus versos en
relacion con la casa.
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de repliegue (de la casa grande al living, la sala de estar, el vestibulo del diario
vivir) y al movimiento de despliegue (el bar de la esquina es el lugar-otro del
living). (Foffani, 2004: 321-322).

El “movimiento” mayor de la “circularidad”, que el critico resalta en
relacidon con la casa, permite la paulatina pero creciente apertura de la “salita”
hacia el barrio porteio cuyo centro constituye ahora el Tango Bar (1998)
(Kamenszain, 1991: 43). Esta apertura espacial de la casa implica que la poeta
va sustituyendo los personajes de la familia en su sentido estricto por los de la
familia literaria. Su “danza de personajes”, como afirma Panesi, es ahora con
los poetas neobarrocos, por un lado, y con los maestros de la esquina portefa,
los letristas de tango, por otro (Panesi, 2012). Por consiguiente, el espacio
linguistico-literario de Tango Bar se construye a partir de una serie de textos y
voces de amigos y amigas escritores que la poeta combina a la manera de los

letristas del tango, es decir mezclando la oralidad con la letra escrita.?"”

En estos poemarios de los ochenta y los noventa se agrega, entonces, a
la autoconfiguracidn como judia y extranjera la de mujer. En ellos, sus
respectivas “sujetas” conciben y configuran su modo de habitar y construir una
“casa”.?'® Mientras que segun una larga tradicion literaria, las mujeres han sido
consideradas como duefas y anfitrionas de la casa y del hogar, hoy en dia la
reivindicacion de un “cuarto propio” en el que las mujeres puedan dedicarse a
la escritura ya tiene su propia tradicion. Estamos pensando en el famoso
ensayo Un cuarto propio de Virginia Woolf (1929). Tomaremos este texto
fundacional como hilo conductor de nuestra analisis de Partir, digo de Luisa
Futoransky y de Vida de living de Tamara Kamenszain, ya que prefigura tanto el
como de la construccion de la casa, o cuarto, efectuada por nuestras poetas,

como el posicionamiento que tomaran en relacion con ella y en ella.

217 En sus libros de ensayos escritos en los mismos afios, La edad de la poesia (1996) e
Historias de amor (Y otros ensayos sobre poesia) (2000), Kamenszain efectia la misma danza
reflejada en el espejo. Las partes que componen La edad de la Poesia (1996) son
significativamente subtituladas: “I. Infancias de mil afios”, “Il. Neobarrocos en su tinta”, “lll. Hijos
adultos” y “IV. La lirica terminal”. Si la infancia y la relaciéon con los neobarrocos predominaron
en los primeros poemarios, el tema de los “hijos”, y la hija, “adultos”, predomina en Vida de
Living y Tango bar. El ghetto (2003) y El eco de mi madre (2010), en los que poetiza el duelo
por la muerte del padre y de la madre respectivamente”, constituirian, junto a La novela de la
poesia (2012), “la lirica terminal”.

218 Como ya resaltamos, en La casa grande la propia Kamenszain denominé “sujeta” a su
sujeto poético. Véase nuestra nota 62. Nosotros hablaremos de “sujeta” cuando la figuracion
del sujeto poético resulte estratégicamente femenina.
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Ahora bien, por mucho que Woolf quiera demostrar que la adquisicion de
un cuarto permite dejar entrar a otro sujeto, también insiste en que es la base
para que se opere “la subita division de la conciencia”: “Una vez mas, si una es
muijer, [...] deja de ser la heredera natural de esa civilizacion, y [...] comienza a
sentirse excluida, extrafna y detractora.” (Woolf, 2013: 121). En el caso de
nuestras poetas, la autoconfiguracion como mujeres y extranjeras hace que
asuman la “hospitalidad” —veremos que Levinas situa esta propiedad en la
morada femenina— y conviertan su casa en asilo para que albergue tanto el
lenguaje propio como el del otro. La tension de la (des)construccion y
ex/apropiacion de la casa, que oscila entre propiedad privada y asilo, esta en
los poemarios que queremos revisar en segunda instancia: Antologia poética
de Luisa Futoransky y Tango bar de Tamara Kamenszain. Aunque las autoras
se diferencian en el modo de invitar al otro casa adentro, ambas despliegan
esta tensidén, o relacién, doblemente. Primero hacen que sus respectivas
sujetas inviten ahora al extranjero, casa, obra y lengua adentro para, de paso,
apropiarse de voces y textos ajenos. Simultaneamente someten a las mismas
sujetas a un juego de dobles a fin de resaltar la propia extranjeria y, de este

modo, cuestionar la apropiacion de una lengua propia.

Antes de entrar en estos poemarios queremos ver, primero, como la
herencia del mandato femenino de “un cuarto propio” ha sido asumida en la
critica literaria, aunque recientemente y en relacidon con condiciones de
enunciacion de las mujeres. Efectivamente, es a partir del feminismo de los
anos 70 y 80 que los estudios de género confirman un lugar y modo femeninos
de estar, hablar y habitar. Por consiguiente, si en la poesia argentina se han
manifestado, como indican estos mismos poemarios de nuestras poetas, en la
critica literaria argentina han sido resaltados y estudiados por varios criticos en
los afos 90. En una segunda instancia queremos ver como, desde el ensayo
de Virginia Woolf en adelante, varios pensadores han analizado la lengua en
relacion con la casa; ya sea desde el punto de vista femenino, linguistico y/o
poético. Cada uno, o todos, llevan a pensar en su construccion y su modulacién
en tanto experiencia de habitar en relacién con el lenguaje propio y otro. Y ello

aun a través de las figuraciones de la hospitalidad y el asilo.
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En cuanto a los estudios de género y la literatura, primero, nos interesa
particularmente el articulo de Caren Kaplan titulado “Deterritorializations: The
Rewriting of Home and Exile in Western Feminist Discourse”. Desde el inicio
asevera, y acierta, de modo contundente: “The issue is positionality.”?'* En
cuanto a este posicionamiento es revelador revisar dénde y cdmo se ubica y
explica la feminista afroamericana bell hooks: “Living as we did —on the edge—
we developed a particular way of seeing reality. We looked both from the
outside in and from the inside out. We focused our attention on the center as
well as the margin. We understood both...” (citada por Kaplan; 1990: 357). Sin
embargo, para resguardar este lugar privilegiado no sélo hay que apropiarse de
un cuarto o de una casa sino que hay que desterritorializarlo de manera
permanente y simultanea: “We must leave home [...] since our houses are often
sites of racism, sexism and other social practices.”®® La construccion de la casa
propia implica, entonces, una constante desconstruccion tanto de la lengua

heredada como de la lengua que sigue socialmente cercando a la mujer.

Simultaneamente al desarrollo de los estudios de género, la poesia
argentina da cuenta de un modo similar de enunciar lo femenino. Este ha sido
estudiado por criticos como Delfina Muschietti (1994), Jorge Monteleone
(1994), Alicia Genovese (1998) y Anahi Mallol (2003 y 2004).?® Como ya
referimos en nuestro primer capitulo, Delfina Muschietti, en “O/A: identidad

devenir en la poesia argentina contemporanea”, analiza la poesia escrita por

219 (Kaplan, 1990: 359). Al principio de su articulo Kaplan admite que “[m]uch of contemporary
feminist theory proposes a strategy of reading and an analysis of positionality similar to Deleuze
and Guattari’'s conception of ‘becoming minor.” (Kaplan, 1990: 359). En cuanto al
posicionamiento de nuestras poetas plantea una pregunta interesante: “Do | choose
desterritorialization or has desterritorialization choosen me?” (Kaplan, 1990: 361). La poética de
Tamara Kamenszain apuntaria al primer posicionamiento, mientras que la de Luisa Futoransky
se basa mas bien en el segundo. Obviamente, estamos hablando de lugares estratégicos.
Véase también la nota 143, pagina 93 donde citamos a Masiello.

220 (Kaplan, 1990: 364). En cuanto a estas “practicas sociales”, nos parece revelador como
Adriana Kanzepolsky explica cierta posicion del sujeto lirico en El ghetto, poemario posterior de
Tamara Kamenszain (2003). Reflexiona sobre el condicionamiento social de “[l]as hijas judias”
que, segun Perla Sneh, “siempre tienen algo de entonadas. Hay una marca —;,como decir sin
sorna bautismo?— que nunca se encuentra del todo y que deja en orfandad a la muchacha
judia, nunca consagrada”. A estas palabras la propia Kanzepolsky agrega: “Es decir, no
consagrada ni por la circuncision en el momento del nacimiento, ni tampoco a los 13 afios, con
el pasaje a la adultez.” (Kanzepolsky, 2010: 108; cursiva en el original).

221 |as dos Ultimas criticas han dedicado estudios a la produccién de diferentes poetas
argentinas. En ellos ambas dedican un capitulo al andlisis de los poemarios de Tamara
Kamenszain. Se trata de “Un barroco con brillos de la casa: Tamara Kamenszain”, incluido en
La doble voz de Alicia Genovese y “Tamara Kamenszain. Caracol adentro de la espera”
perteneciente a El poema y su doble de Anahi Mallol (Genovese, 1998: 83-96 y Mallol, 2003:
89-102).
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mujeres a partir de los 80 y reconoce en ella un doble movimiento constitutivo:
“‘presenta un movimiento contrario [al que presenta la poesia escrita por los
varones que analizé anteriormente] de ida hacia la profundidad desplegada del
tiempo y de regreso a la superficie del cuerpo: ese punto maovil, contacto entre
el adentro y el afuera, entre memoria y materia. La poesia de las mujeres se
presenta asi como excavacién y re-construccion.” (Muschietti, 1994: 363 y 366-
367). Hacia finales de su articulo la redefine desde su posicionamiento, movil, y
su modalidad, vocal: “punto movil y voz sin traduccion. Bloqueo sonoro a partir

del cual se hace posible a la vez fundarse y desasirse.” (Muschietti, 1994: 370).

Por su parte, Jorge Monteleone, en “Rumor de gineceo”, parte de la
descripcion de “la casa ateniense” para adentrarse en el “gineceo” donde reina
el “rumor” de las voces femeninas.??> Su propuesta de “un topos referido a un
discurso” indica como “[l]a zona atribuida a la casa ateniense” denota “el estado
subalterno de la mujer. En consecuencia, manifiesta [su] precaria situacion
discursiva.” De ahi, el critico focaliza “[e]n la poesia argentina mas reciente
escrita por mujeres” donde destaca la tentativa por “subver[tir] un lenguaje que
le fue ajeno [...] y que fijo para ella la mudez o la acquiescencia. El lento rumor
que llega desde el gineceo corroe la cancela...” (Monteleone, 1994: 102). Antes
de ver como se produce esto en varias obras poéticas —entre otras, en La casa
grande y Vida de living de Tamara Kamenszain— el critico resalta “una explicita
exploracién discursiva” que reside en la “[ijndagacion” —recordemos que
Santiago Sylvester caracterizé a la poesia argentina precisamente por este
afan de busqueda- “de un enunciado poético femenino que se vehiculiza, a
menudo, con un espacio privilegiado o, al menos, con un circuito en el cual el
sujeto imaginario se posiciona.” (Monteleone, 1994: 102). Rescatemos el
desplazamiento que Monteleone opera aca de “espacio privilegiado” a
“circuito”, pues el posicionamiento —movil, como destacé Muschietti— de

nuestras poetas va y viene precisamente entre estos espacios constitutivos.

En realidad, en La poética del espacio Bachelard ya distinguié la poética
femenina de la masculina y lo hizo precisamente a partir de sus respectivos

modos de construir la casa. Mientras que los escritores varones “ne savent

222 (Monteleone, 1994: 101). Este texto se encuentra en el prologo a 200 afios de poesia
argentina, bajo el subtitulo “La voz del gineceo”. Pero en esta version posterior se sacrifica este
desarrollo inicial a partir de la casa.

140



construire les maisons que de [l'extérieur’, la “conscience d'une maison
construite par les femmes” se revela en la forma en que el pajaro construye "ce
cercle dedans du nid qui impose sa forme" (Bachelard, 2001: 74). Esta imagen
del pajaro construyendo el nido es retomada por Bachelard a partir de una idea
de Jules Michelet, de “la maison construite par le corps, pour le corps, prenant
sa forme de lintérieur, comme une coquille, dans une intimité qui travaille
physiguement”. En esta recuperacion, Bachelard vuelve a diferenciar el
construir femenino del masculino: “La femelle, tour vivant, creuse sa maison. Le
male apporte de I'extérieur des matériaux hétéroclites, des brins solides. De

tout cela, par une pression active, la femelle fait un feutre.”???

De hecho, Heidegger, en su analisis de “Poéticamente habita el hombre”
de Holderlin, insinua que este modo de construir y habitar esta en la base del
habitar poético. Al preguntarse inicialmente por la relacion entre “el habitar y el
poetizar”, el filosofo aleman apunta de inmediato al construir: “[E]l hombre sélo
es capaz de habitar si ha construido ya y construye de otro modo si permanece
dispuesto a construir’” (Heidegger, 1994b: 167). Esta disposicién esta en la
base de la poesia de desplazamiento e indagacion cuya casa se funda en una
no permanencia y no pertenencia. Asi, cuando el filésofo aleman, en una
conferencia titulada “Construir, habitar, pensar”, se detiene en la etimologia de

“construir’ sefiala que en “alto aleman antiguo” “la palabra [...] correspondiente
a construir, buan, significa habitar. Esto quiere decir: permanecer, residir. El
significado propio del verbo bauen (construir), es decir, habitar, lo hemos

perdido.” Concluye que “el hombre es en la medida en que habita.”*** Ello se

223

(Bachelard, cita en parte a Michelet, 2001: 100-101.) En Un cuatro propio Virginia Woolf
también diferencia la escritura masculina de la femenina a partir de su modo de construir y
habitar. En el primer capitulo describe la capilla de Oxbridge por la “infinita laboriosidad [de] los
albafiiles [...] y después los pintores” (Woolf, 2013: 14). En el capitulo cinco compara el modo
en que los hombres y las mujeres “entr[an] a una habitaciéon” y concluye: “Las habitaciones
difieren radicalmente”. Para demostrarlo opone la “capacidad de los ladrillos y la argamasa”
que ostenta la construccion masculina a “la extremadamente compleja fuerza de la feminidad™:

¢,Cémo podia ser de otra manera? Durante todos estos millones de afios las mujeres han
permanecido puertas dentro y ahora hasta las paredes de las casas estan impregnadas de su
fuerza creadora, que, por cierto, ha sobrepasado de tal modo la capacidad de los ladrillos y la
argamasa [...]. Pero este poder creativo difiere enormemente del poder creativo de los hombres.
Y debemos llegar a la conclusion de que seria una verdadera lastima que le pusieran obstaculos
o lo desperdiciaran, porque fue conquistado a lo largo de muchos siglos de la mas drastica
disciplina y no hay nada que pueda sustituirlo. Seria una verdadera lastima que las mujeres
escribieran como los hombres...” (Woolf, 2013: 111).

224 En esta conferencia de 1951, pronunciada ante un publico de arquitectos, Heidegger dialoga
con el texto anteriormente referido, pero invierte ahora el lugar de los verbos: “El construir ya
es, en si mismo, habitar”. Pero, a pesar del cambio de publico, vuelve a insistir en que “el
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fundamenta en el propio lenguaje, ya que el hombre “recibe", segun Heidegger,
"la interpelacion de llegar hasta la esencia del habitar y del poetizar [...] de la

exhortacion del lenguaje” (Heidegger, 1994b: 164).

El exilio, como espacio intimo en un afuera por excelencia, se abre en la
posibilidad de revertir “la inversion, llevada a cabo por el hombre, de esta
relacion de dominio [...] que empuja a la esencia del lenguaje a lo no
hogareno.” (Heidegger, 1994a: 129). Ademas, agrega, esta posibilidad solo es
viable si construir y habitar implican otros dos significados propios, “abrigar y
cuidar". (Heidegger, 1994a: 129-130). So6lo de este modo “puede abrir un
espacio a un paraje aquello que en si mismo es un lugar.” (Heidegger, 1994a:
134). El lugar puede ser asumido, aunque solo tras haber atravesado espacios:
‘Las cosas que son lugares de este modo, y solo ellas, otorgan cada vez
espacios.”? Por consiguiente, “[a] las cosas que, como lugares, otorgan paraje
las llamaremos ahora, [...] construcciones.” Estas pueden y deben trasladarse y
abrirse de adentro hacia afuera, y al revés. Deben, en todo caso, ser moviles.
“El construir’, concluye, “instala lugares, es un instituir y ensamblar de

espacios.”*

Por otra parte, la idea, o mas bien la ética de otorgar un espacio a la
lengua ha sido desplegada por Derrida. Como indica el mismo filésofo, esta
idea pasa por la nocion de hospitalidad tal como ha sido concebida por
Emmanuel Levinas. Veamos, primero, entonces, como Levinas desarrolla esta
nocion en un capitulo de Totalidad e infinito dedicado a “La Morada”,
proclamada desde el inicio del texto como figuracion hospitalaria por

excelencia: “La casa [...] [s]irve para abrigar de la intemperie” (Levinas, 2006:

hombre se comporta como si fuera él el forjador y el duefio del lenguaje, cuando en realidad es
el lenguaje el que es y ha sido siempre el sefior del hombre.” (Heidegger, 1994a: 128-130;
cursivas en el original).

225 “Egpacio es esencialmente lo dispuesto (aquello a lo que se ha hecho espacio), lo que se ha
dejado entrar en sus fronteras.” (Heidegger, 1994a: 135). Anticipemos que esta concepcion del
espacio apunta a la hospitalidad, tal como es concebida, como veremos a continuacion, por
Emmanuel Levinas.

226 (Heidegger, 1994a: 139). Tal vez se pueda decir que mientras Tamara Kamenszain
“‘instituye”, y destituye, Luisa Futoransky, como expusimos en nuestro capitulo anterior,
“‘ensambla”. En cuanto a estos “lugares”, resaltemos que anteriormente Henri Bergson, en una
conferencia titulada “La perception du changement” (1911), habl6é de “estados”: “le morcelage
du changement en états nous met & méme d'agir sur les choses, et il est pratiquement utile de
s'intéresser aux états plutdét qu'au changement lui-méme.” (Bergson, 1969: 90). Esta nocion
asociada al movimiento permite pensar “lugares” también en términos de “estados de alma”;
correspondencia que recorre sobre todo la poesia de Futoransky.
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169). Precisa que “[e]l papel privilegiado de una casa [...] consiste [...] en ser
condicion y, en este sentido, el comienzo. El recogimiento necesario...”: “El
hombre esta en el mundo como habiendo venido desde un dominio privado,
desde un ‘en lo de si’, al que puede retirarse como casa.” (Levinas, 2006: 170).
Pero, avisa “[e]l aislamiento de la casa no suscita magicamente [...] el
recogimiento, la subjetividad humana.” Y reanuda con el imperativo
heideggeriano de una inversion: “Es necesario invertir los términos: el
recogimiento, obra de la separacion, se concreta como existencia en una

morada, como existencia economica.” (Levinas, 2006: 171).

En la filosofia de Levinas este “recogimiento” implica “un recibimiento”
que, a su vez, plantea la pregunta del otro. Levinas pregunta: “Pero ;cémo
pueden producirse frente al Otro la separacién de la soledad, la intimidad?”
(Levinas, 2006: 172). Segun la tradicion judaica el otro se presenta al mismo
tiempo como presente y ausente; condicion que Levinas asocia fuertemente a
la figura femenina, “cuya presencia es discretamente una ausencia y a partir de
la cual se lleva a cabo el recibimiento hospitalario por excelencia que describe
el campo de la intimidad”; y agrega: “La mujer es la condicion del recogimiento,
de la interioridad de la Casa y de la habitacion.” (Levinas, 2006: 172-173). Esta
intimidad determina el lenguaje que se usa en ella: “El Otro que recibe en la
intimidad no es el usted del rostro que se revela en una dimension, de
grandeza, sino precisamente el tu de la familiaridad: lenguaje sin ensefianza,
lenguaje silencioso, entendimiento sin palabras, expresion en el secreto.” En
este sentido, Levinas termina este subcapitulo titulado “La habitacién y lo
femenino” redefiniendo “el morar”: “Es un recogimiento, una ida hacia si, una
retirada hacia su casa como a una tierra de asilo [...]. Recibimiento humano en

el que el lenguaje que se calla sigue siendo una posibilidad.”?*’

En nuestro primer capitulo referimos como Derrida, en E/ monologiiismo
del otro, se erige contra la “propiedad natural de la lengua”. De hecho, lo hace

en un modo y en un tono similares a Heidegger: “Car contrairement a ce qu'on

227 (Levinas, 2006: 173). De hecho, la propia Kamenszain, desde el inicio de su ensayo

“Bordado y costura del texto” sitla la posibilidad de la escritura en el silencio femenino: “Si la
escritura y el silencio se reconocen uno a otro en ese camino que los separa del habla, la mujer
silenciosa, por tradicién, esta cerca de la escritura.” Ademas, en seguida lo vincula con el
rumor, reinante en el gineceo de la casa ateniense, tal como describe Monteleone: “Silenciosa
porque su acceso al habla nacié en el cuchicheo y el susurro, para desandar el microfénico
mundo de las verdades altisonantes.” (Kamenszain, 2010: 208).
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est le plus souvent tenté de croire, le maitre n'est rien. Et il n'a rien en propre.
Parce que le maitre ne possede pas en propre, naturellement, ce qu'il appelle
pourtant sa langue...”.??® Por otra parte, en Schibboleth. Para Celan, el fildsofo
desarrolla la idea y el concepto de esta “marca discriminante, decisiva y
tajante”, que implica la propia palabra schibboleth, pues en un lugar fronterizo
esta palabra o “[e]sta diferencia no tiene sentido por si misma, pero se
convierte en eso que hay que saber reconocer y sobre todo marcar para dar el
paso, para pasar la frontera de un lugar o el umbral de un poema, verse
conceder un derecho de asilo o la habitacion legitima de una lengua.”?” La
misma palabra demuestra, como resaltamos desde nuestra primer capitulo al
citarlo, que los espacios y las convenciones tienden a “pllegar] la lengua a lo

que la excede”: “la convierten en un momento de gesto y de paso.”?*

Por otra parte, Derrida cuestiona estratégicamente la pertenencia
linguistica a partir del monolingidismo del otro. Pero simultaneamente la funda
en la hospitalidad, nocion que retoma, como veremos en nuestro tercer
capitulo, de Levinas: “ce discours sur l'ex-appropriation de la langue, plus
précisément de la ‘marque’, ouvre a une politique, a un droit et a une éthique;
[...] elle conditionne le droit et les limites d'un droit de propriété, d'un droit a
I'hospitalité.” (Derrida, 1996: 46). En “Sobre la hospitalidad” retoma la idea
levinasiana de que “no puede haber amistad, hospitalidad o justicia sino ahi
donde [...] se tiene en cuenta la alteridad del otro, como alteridad — una vez
mas— infinita, absoluta, irreductible.” Ademas, insiste en que el propio “Levinas
recuerda que el lenguaje, es decir, la referencia al otro, es en su esencia
amistad y hospotalidad.” (Derrida, 2001b: 50).

228 (Derrida, 1996: 46; cursiva en el original). Derrida fundamenta su propuesta de una
“universalisation prudente et différenciée” linglistica en contra de aquella “relaciéon de dominio”
que, segun Heidegger, el hombre moderno creé frente al lenguaje. Derrida habla de “un
asservissement et d'une hégémonie. Et méme d'une terreur dans les langues (il y a, douce,
discréte ou criante, une terreur dans les langues, c'est notre sujet).” (Derrida, 1996: 46).

229 (Derrida, 1999: 40-41). Explicamos el concepto de “schibboleth” en nuestra nota 65.

230 (Derrida, 2002: 44). Para volver a desplegar la lengua hay, entonces, que invertir ese gesto
y paso espacial, convencionalmente determinados, a fin de que aquélla a su vez se pueda
revertir. La estrategia de nuestras poetas reside en que el rescate y la marca de lo no hogarefio
en la lengua, es decir tanto de “la diferencia insignificante como condicion del sentido” como de
“la insignificancia de la lengua”, permiten invertir los roles y lugares desde la misma lengua
(Derrida, 2002: 44). En lo que atafie a la constante inversion que ambas llevan a cabo entre lo
propio y ajeno es reveladora la respuesta que da Tamara Kamenszain a Luis Chitarroni cuando
le pregunta: “; Qué buscas vos en los propios y en los ajenos?”: “Te diria que en los propios,
busco lo ajeno, y en los ajenos, lo propio. Asi de simple.” (2005).
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En el lenguaje “hay”, entonces, “siempre [...] un residuo de alteridad —o
una “marca’— que nunca se podra rodear del todo.” (Derrida, 2001b: 49). La
hospitalidad como actitud o ética frente al otro y a su lenguaje funciona
doblemente. Por un lado, impone “la acogida del extranjero en el hogar, en la
propia casa.” (Derrida, 2001b: 51). Pero, por otro lado, implica también que
“[s]oy en cierto modo el rehén del otro, y esta situacion de rehén en la que ya
soy el invitado del otro al acoger el otro en mi casa, en la que soy en casa el
invitado del otro, esta situacion de rehén define mi propia responsabilidad.” Se
trata, admite Derrida, “de una relacion de tensién; esta hospitalidad es
cualquier cosa menos facil y serena. Soy presa del otro, el rehén del otro, y la
ética ha de fundarse en esa estructura de rehén.” (Derrida 2001b: 52). Como
ya planteamos, esta tension estara en la base de los poemarios que queremos
analizar en segunda instancia: Anfologia poética (1996) de Luisa Futoransky y

Tango bar (1998) de Tamara Kamenszain.

3.1. La interiorizacién y el despojamiento de la casa posexilio

por qué nunca hablé las lenguas
del pais en que vivi?

Luisa Futoransky. "Ahasverus”. Partir, digo (1982)

serpentina que retuerce su extravio
caigo parada ajena a los lugares

Tamara Kamenszain. Vida de living (1991)

Queremos ver primero como Luisa Futoransky y Tamara Kamenszain
habitan y construyen la casa propia en Partir, digo (1982) y Vida de living

(1991) respectivamente. Como ya anunciamos, lo haremos recurriendo a Un
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cuarto propio de Virginia Woolf. En este ensayo la autora muestra
deliberadamente la construccién, es decir la argumentacion y el relato, de su
texto a fin de que aquélla figure su concepcién del cuarto propio. Ademas, en
esta reivindicacion Virginia Woolf “elige” un posicionamiento femeninamente
estratégico en relacion con “su” cuarto; éste forma parte de la herencia de
Futoransky y Kamenszain. Esta herencia indica que en la literatura escrita por
mujeres la “estrategia de exilio permanente” a menudo implica una estrategia
de no pertenencia (Steiner, 2002: 34). Por ello, tanto en el texto de Woolf como
en los versos de nuestras poetas el cuarto, o la casa, se caracteriza por su
precariedad que, a su vez, pone en tela de juicio su apropiacion. Por su parte,
este cuestionamiento conlleva el desplazamiento o la movilidad, de la misma
casa, primero, y de la sujeta en relacidén con “su” casa, luego. Al mismo tiempo,
este posicionamiento determinara la relacion, de sujeta y casa, con lo otro, es

decir los objetos, y con los otros, los sujetos.

Ahora bien, Virginia Woolf comienza Un cuarto propio, estratégicamente,
interrogando el titulo del libro: “Pero —podrian decirme— nosotras le habiamos
pedido que hablara acerca de las mujeres y la ficcion... ;eso qué tiene que ver
con un cuarto propio? Intentaré explicarlo.”*' Sin embargo, en este intento
Woolf no sienta a su sujeta en una mesa en su cuarto sino que “fule] a
sentar[se] a orillas de un rio” en los jardines de Oxbridge.?** Y mas adelante se
autorretrata “caminando” por los jardines, lo cual figura el zigzagueo de sus

pensamientos.?® Deambula afuera porque la entrada a la biblioteca de la

231 En realidad, el libro, de seis capitulos, “se basa”, como informa Teresa Arijén en una nota a
su traduccion, “en dos conferencias leidas por Virginia Woolf’ en dos colegios en Cambridge
“que soélo admitian estudiantes mujeres”. (Woolf, 2013: 7).

232 (Woolf, 2013: 11). Anteriormente Virginia Woolf explicitd que “Oxbridge es una invencion,
Fernham también.” En una nota al pie Teresa Arijon explica que “Oxbridge’ refiere las
universidades de Cambridge y Oxford” y que Woolf retoma este nombre de Wiliam Thackerey.
En cuanto a “Fernham”, la traductora explica que “refiere a Newham College y Girton College,
establecimientos que en tiempos de VW sélo admitian estudiantes mujeres.” Nuestro uso del
término “sujeta” para referir el yo hablante de Un cuarto propio se justifica, en parte, en la
insistencia de la propia Woolf sobre el sentido del pronombre: “yo’ no es mas que un término
conveniente para designar a alguien sin existencia real”; y en que mas adelante agrega:
“Entonces... alli estaba yo (lamenme Mary Beton, Mary Setonn, Mary Carmichael como les
plazca; no tiene la menor importancia) sentada a orillas de un rio...” (Woolf, 2013: 9).
Obsérvese, ademas, que también su texto, es decir como remarcamos que lo son los versos de
nuestras poetas, esta atravesado por la recurrente aparicion del yo en el aca y ahora del
discurso.

233 Ademas, aun en el jardin ciertos espacios le son prohibidos: “Este era el césped; alla estaba
el sendero. Sélo los Profesores y los Estudiantes tienen permitido estar aqui; la grava es el
lugar que me corresponde.” A continuacion relata, en un tono altamente irénico, como le
impiden entrar en la biblioteca. (Woolf, 2013: 11y 13).
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universidad le es vedada. Ademas, con relacién al cuarto propiamente dicho,
Woolf cierra el primer capitulo —y con ello pone término al dia correspondiente—
enviando a su sujeta no a su cuarto sino a un cuarto de hotel. Esta referencia

suspende, a la vez que cuestiona, la posesion de un cuarto propio.?**

Luisa Futoransky, primero, “eligi6”, como venimos viendo, el exilio como
fundamento de su obra y éste sustenta la tensién en la base de su escritura
entre cierre y corte. El encierro figura, asi como el exilio, un lugar adentro en el
afuera.?® Por otro lado, el corte, mientras que en sus primeros poemarios fue
figurado por el abismo, ahora es traducido por el paso, pues estar de paso
implica tener que dar constantemente el paso. El riesgo mayor de estar afuera,
de la ley y del espacio, no reside tanto en el “fuera” sino en el “sin”; en la falta
de fronteras para empezar. Veamos la transcripcion que hace Derrida en
Schibboleth. Para Paul Celan de unos versos del poeta judio exiliado: “Tu pais,
dice, emigra por doquier, como la lengua. El pais mismo emigra y transporta
sus fronteras. Se desplaza como esos nombres y esas piedras que nos damos
en prenda, de mano en mano...” (Derrida, 2002: 42). Ademas, Derrida termina
su analisis de los mismos versos de Celan sefialando la configuracion del exilio
espacial, “pais”, y el linguistico, “nombre”: “Sélo esto, que dice la emigracion

del pais mismo, y de su nombre. Como la lengua...” (Derrida, 2002: 43).

Desde el primer poema de Partir, digo, “Vitraux del exilio”, Luisa
Futoransky reescribe su propia experiencia exiliar, en la que se repiten las
mismas palabras, “pais” y “nombre”. Trata de oponer el “pais” como
significante, a la carga de significados que conlleva, no obstante, este
‘nombre”: “porque decir pais es musitar apenas cuatro letras/ y tras ellas la
densidad de secretas combinaciones/ lapidas de extrafios que llevan nuestro

nombre/ y pélidas fotos que conservan el eco de tu paso”.?®*® La pérdida de un

234 Woolf cierra el primer capitulo de la siguiente manera: “No habia movimiento en las calles
de Oxbridge. La puerta del hotel se abrié por obra de una mano invisible: no habia nadie
esperando para encender las luces.” (Woolf, 2013: 33).

235 Es revelador el modo en que el alter ego novelesco de la autora, Laura Kaplansky, se instala
en su cuarto en Son cuentos chinos (1983): “En el comienzo hay ruido y viento, esta soleado y
yo estoy adentro.” El estar aca/adentro evoca el deseo, constante en la obra de Futoransky, de
estar alla/afuera: “Se me cruzan varios lugares en los que puedo pensar para no estar donde
estoy ahora...” (Futoransky, 1991: 9). También la descripcién que da mas adelante del adentro
de este cuarto es significativa: “debido a mi precariedad todos mis cuartos han tenido y tienen
todavia cosas en la pared clavadas con chinches, nada de marcos, clavos ni clavitos, nada de
permanente ni de permanecer”. (Futoransky, 1991: 13).

236 (Futoransky, 2010a: 23). De hecho, el poema ya aparecié en Lo regado por lo seco
(Futoransky, 1972: 47-48). Pero esta primera version sufrié un corte significativo —de la estrofa
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lugar, “pais”, es desdoblada por la pérdida del sistema referencial linguistico:
“Un pais es un nombre/ y la acida violencia con que acude una palabra/ a tu
indefensa boca de viajero.” (Futoransky, 2010a: 23). Este “viajero” esta en el
poema siguiente, “Egeo I”, encarnado en Ulises, a quien el sujeto hablante
vuelve a dirigirse de manera directa: “la sirena contempla tu confusion/ y no
puede ayudarte”. Sigue una asercion contundente acerca de la significacion de
la casa-lengua en su obra: “no hay casa/ ni chimenea/ ni ancianos/ que te
reconocen por la voz’.?" La no pertenencia de una casa implica la
incomunicabilidad de la lengua propia, lo cual obliga nuevamente a la

traduccion.

En la obra de Luisa Futoransky la no permanencia y la no pertenencia
deben paraddjicamente asegurar, como explicita en su penultima novela, E/
Formosa, “la inseguridad de no tener derecho (real) a estar en el lugar donde
se esta. De paso, marginal o casi fuera de la ley.” Este “sentimiento de [...]
im/pertenecer”, como lo describe aun Pichi, uno de los narradores de la novela,
se fundamenta en que a cada uno de los sujetos hablantes futoranskyanos la
vuelta le es vedada.?® Y esta veda se reitera a lo largo de la obra de la autora
mediante esta voz que persiste y persigue desde Babel Babel y que vuelve a
sonar en Partir, digo: “como pez en el agua de mis carencias/ que no vuelvas la
cabeza que no vuelvas/ a los sitios donde fuiste feliz.”*** Como ya resaltamos,
el corte fundacional con la casa primaria hace que la apropiacién de una casa

propia quede permanentemente suspendida. En “Plena primavera”, segundo

central, por ejemplo— y varios ajustes de puntuacién y versificaciéon. En cuanto al paso, en sus
versos siempre implica el riesgo de que no hay vuelta atras. En “Accidente de Catanzaro” el
sujeto poético testimonia el “dolor” del paso del tiempo y el “sudor al dar un paso/ paso quiere
decir todos los riesgos”. (Futoransky, 2010a: 37).

237 (Futoransky, 2010a: 25). Este poema ya fue publicado, también, en Lo regado por lo seco,
bajo el titulo “Egeo”. Y serd reeditado en Antologia poética (Futoransky, 1972: 23 y 1996: 49).
238 En El Formosa, novela que se publica casi 30 afios mas tarde (2010), Pichi expresa que “el
sentimiento de no pertenecer de im/pertenecer no cambia. Umbrales, escalones, fronteras
infranqueables. Los de la propiedad por ejemplo. Nunca llegué a tener una casa, ¢ la tendré? El
horizonte no me la vislumbra.” (Futoransky, 2010b: 18).

239 (Futoransky. “Aparicion del arrecife”. 2010a: 42; cursivas en el original). Leamos en
contrapunto un “fragmento” de otro poema de Partir, digo, “Tokio hora zeta” que, ademas, es
altamente revelador en cuanto al modo en que veremos que Luisa Futoransky invita a los otros
casa y obra adentro: “—recuerdo que alguna vez borges me dijo que inventando o traduciendo a
un anglosajon delirante como caballo sin pasto, o borges equivocandose de diccionario, que a
quien dios bien quiere que lo envia a tierras lejanas; pero después, ¢lo hara volver?, le
preguntaria hoy...” (Futoransky 2010a: 32).
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poema de Inclinaciones, leemos: “Cuando sepa/ qué es casa/ qué es volver/

voy a/ volver a casa.”**

Por su parte, la sujeta de Tamara Kamenszain empieza por instalarse de
modo significativo en su living: “Fuera de padres, desmarida/ vivo en un cuarto
ambulatorio”, dicen los primeros versos de Vida de living (Kamenszain, 1991:
11). Desde este titulo, el living, aunque figura el espacio central y femenino por
excelencia, es referido a través de un significante extranjero, lo cual de entrada
pone en tela de juicio su apropiacion (linguisitica). Ademas, la sujeta, al
caracterizar su “cuarto” como “ambulatorio”, asume ahora que ha quedado
fuera de la ley patriarcal y de la casa paterna en que intento instalarse aun en

La casa grande.®*

Por otra parte, esta caracterizacion confirma, segun el
diccionario de la Real Academia su caracter movil: no es solo “[p]erteneciente o
relativo a la practica de andar”, sino que es, aun “[d]icho de una forma de
enfermedad o de un tratamiento: Que no obligan a estar en cama.”?*?> Desde el
inicio de su Vida de living la poeta reinstala, entonces, el desplazamiento casa

adentro.

De acuerdo a este posicionamiento y desde el primer poema, la habitante-
hablante recurre a una imagen femenina por excelencia, la matriz, para asumir
su lugar y su modo de enunciacién: “gasto el caleféon en su rugido/ quedada
matriz de la heladera/ acaso me enfrie de mi casa y voy/ a tironear, si escribo,
de los hilos/ que en la maraiia enlazan a mis hijos.”*** Mientras que La casa
grande termino por ser reenviado a los abuelos muertos, ahora se intenta el
enlace con los hijos vivos, ya que la lengua, o el relato, como sugiere Nancy
Fernandez, debe circular: “Si la palabra nace del silencio, del origen mudo, la
historia, el relato que los vivos construyen sobre su pasado y su identidad, es la
casa matriz, la ficcion necesaria del utero que cobija de la soledad y de la

intemperie.” (Fernandez, 2011). Como se sugiere desde este primer poema,

240 (Futoransky, 2006a: 11). Aclaremos que este poema sigue “Ninguna con tu piel ni con tu
voz”, poema de apertura de Inclinaciones; y que en este poema el yo poético intentd
“traducfir/se] las pocas semanas que pas[d] en Buenos Aires. Aclaro, por tercera vez en mas de
30 afios.” (Futoransky, 2006a: 9). Lo analizaremos en nuestro siguiente apartado.

241 Recordemos que la raiz indoeuropea “ul”, en el origen de “deambular’, también esta en el
origen de “exul’, origen etimoldgico de exilio, como sefialamos en nuestro primer capitulo.
Véase la pagina 31.

242 (http://lema.rae.es/drae/?val=ambulatorio, 22/12/2014).

243 En cuanto al verbo “tironear”, la poeta ya lo us6 en La casa grande al autorretratarse como
“tironeando” de “ese pasado” “disfraz[andose] de madre”. Ahora la maternidad la incita a
tironear de sus hijos, es decir hacia el futuro (Kamenszain, 1986a: 37 y 1991: 11).

149


http://lema.rae.es/drae/?val=ambulatorio

para poder construir el relato de la casa propia hay que volver al origen mudo,
al silencio y a la nada. Ademas, a fin de que la sujeta no se quede encerrada
en su cuarto ni su escritura enredada en una “marafia” ambas, sujeta y lengua,

son obligadas a deambular.

Por otra parte, el “interés particular” de este cuarto ambulatorio
corresponde con el que tiene, para Denise Ledn, la trastienda de Bruria: pone
“el limite como posibilidad. Bruria no tiene un cuarto propio: es desde este lugar
no central, desplazado, desde el cual el personaje adquiere su saber y lo
transforma.”** Por su parte, Jorge Panesi, en su ensayo “En banquetes en el
living: Tamara Kamenszain”, aborda estos poemarios de la casa desde la idea
misma de movilidad y de salida: “La que escribe, la sujeta, toma posiciones.
Del revés. Al revés. El espacio se expande desde el conquistado cuarto propio
hacia las regiones inabordables de los otros.” (Panesi, 1993: 167). A su vez,
también el critico interroga la posibilidad de la apropiacion: “seria impropio
hablar aqui de una ‘casa propia’ de la sujeta: el lugar del ojo es un umbral, un
dintel, un intersticio mas alla de los adentros y afueras...” (Panesi, 1993: 169).
Por esta razon, intenta, no obstante, reubicar a la sujeta: “se ubica en un ojo
movil y a la vez sitiado.” (Panesi, 1993: 170). A continuacion confirma y
generaliza: “Verdaderas humoristas, las mujeres: pero no es una cuestion del

ser, sino de lugares, de posiciones, de moradas.” (Panesi, 1993: 168).

Abordaremos ahora la construccion de la casa, en la poesia de
Futoransky y Kamenszain desde otras relaciones, las que establecen con lo
otro —con los objetos— y con los otros —con los sujetos. En lo que atafie al
posicionamiento del sujeto poético frente a los primeros, Kate Hamburger dice
en el inicio de “Le genre lyrique” (1957) que “avec le concept de sujet
d’énonciation [...] est fournie en méme temps la corrélation sujet-objet”
(Hamburguer, 1986: 209). Paraddjicamente, para la fildsofa alemana, en tanto
el hablante deja de ser un “sujet pragmatique orienté vers l'objet”, puede
“alejarse”, “distanciarse” del mismo (Hamburger, 1986: 212). En la poesia lirica,
asi como en el exilio, los objetos y sujetos, al haber perdido su valor pragmatico

y directo, se abren como espacios propicios para aprender esta “cierta

244 (Leon, 2007: 25). En su ensayo “Toda escritura es femenina y judia” la propia Kamenszain,
en el intento de explicar “el collar de los adjetivos poeta-femenina-judia”, sefala que gira
“alrededor de una misma sujeta” y a quien sitia “en los comienzos de [su] vocacion literaria”, a
saber Bruria. (Kamenszain, 1986b: 129).
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manera”, que se opera, como sugiere Hamburger citando a Bense, “a reculons,
c’'est-a-dire en tournant le dos aux choses”.?** Segiin Hamburger, en el género
lirico tiene lugar, entonces, un “proceso de descosificaciéon”. (Hamburger, 1986:
226).

Efectivamente, la casa de nuestras poetas, al ser fundada sobre el exilio,
ha devenido una casa de exilio, es decir despojada de objetos de “valor
pragmatico”. Veamos primero cdmo los mismos objetos han sido abandonados
en Un cuarto propio de Woolf, ya que la sujeta se ubica afuera, lugar en el que
también puede alejarse de las verdades escritas por hombres, en libros. Con
respecto a éstos ultimos es interesante observar que, cuando, a inicios del
segundo capitulo, invita a sus oyentes y lectores a su cuarto de hotel, la
biblioteca es sustituida por una mesa con papel, es decir por el propio material
de escritura: “La escena, si tienen la amabilidad de seguirme, habia cambiado.
[...] Y ahora debo pedirles que imaginen una habitacién como miles de otras
[...]; sobre la mesa de la habitacién hay una hoja de papel en blanco...” (Woolf,
2013: 35). La construccion de la escritura por su materialidad primaria sirve,
sobre todo en la obra de Futoransky como veremos, para resaltar su pobreza y

precariedad.?*®

Por otra parte, la necesidad de despojamiento creada en el exilio
contradice, a la vez que coincide, con el apego, “favorecido” por el alejamiento,
a lo y los que quedan, restan y resisten, es decir por los restos, entre los que se
incluiran las mismas sujetas y su lenguaje. En este sentido es revelador cémo
la sujeta woolfiana se obsesiona por el enajenamiento de la mujer en la
literatura, pues al ser descrita por hombres, siempre lo ha sido en su idealidad

y no en su realidad cotidiana.?*’ En contraposicion con esta imagen no sélo se

245 (Hamburger, 1986: 227). Hamburger aborda el género lirico desde el polo sujeto-objeto:
“évoquer un objet, choisir un objet, font clairement reconnaitre la correlation lyrique sujet-objet
dans laquelle s’accomplit le processus de transformation de I'objet.” (Hamburger, 1986: 225). La
propia Kamenszain, en una nota introductoria a “El ghetto de mi lengua”, evoca la
diferencialidad de la relacion con los objetos en su experiencia del exilio: “Eso es lo que atesoré
en el exilio, la posibilidad de toparme con lo necesario por azar. [...] el extranjero-residente es
ese que puede encontrarse con el arte afuera de los museos.” (Kamenszain, 2006: 158).

246 |a propia Woolf, cuando llega a analizar las primeras novelas escritas por mujeres en
Inglaterra, las de Jane Austen y Charlotte Bronté, insiste en que fueron “escritas [...] en la sala
de estar comun de esa respetable casa y por mujeres tan pobres que no podian comprar mas
que unos pocos cuadernillos de papel por vez para escribir” (Woolf, 2013: 91).

247 En el segundo capitulo se dirige al Museo Britanico para consultar la “coleccion nacional” de
libros a fin de indagar qué decian éstos sobre las mujeres. Se autorretrata nuevamente con “un
cuaderno y un lapiz” en mano, para encontrarse frente a una “masa de papel’. Este
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autorretrata deambulando por los jardines, sino que tactica y reiteradamente
explicita que lo hace porque tiene que ocupar el tiempo para llegar a la hora de
las comidas. Este dato, aparentemente insignificante, la lleva a escribir a
contrapelo de la escritura masculina y, asimismo, a subrayar la ociosidad de las
actividades cotidianas y femeninas.?*® Veremos que nuestras poetas se refieren
a las tareas domésticas, sobre todo a la cocina y la costura, como metafora de

la escritura propia.

Con respecto a los objetos, primero, en el caso de Luisa Futoransky la
errancia obliga a restarlos. De hecho, sobre el final de El corazéon de los
lugares, el sujeto exiliado ya constatd: “Con lentitud, fui despojada de los
objetos amados.” (Futoransky, 1964: 59). Ademas, mientras que en estos
versos el sujeto, o sujeta, se retrata como victima, en otros se muestra como
activadora de la “maquina” exiliar; lo cual vuelve a confirmar el posicionamiento
movil. En cualquier caso, la casa se vislumbra apenas como un cuarto
trasladable y vaciado. Asi, otra sujeta lirica, denominada “La sin tiempo” —y que
es el titulo del poema— resume: “deshice casas/ perdi bibliotecas/ me fui con lo
puesto/ en una valija/ dos valijas/ tres/ indivisible/ la trinidad/ es” (Futoransky,
1996: 47 y 2000: 7). Frente al riesgo de que “cosas y mas cosas”, como
expresa Laura Kaplansky en De Pe a Pa, “se van hiriendo a nuestro transito”, la
poeta ha venido desarrollando su estrategia. Revela esta tactica en “Tatoong”,
ubicado en Japon y en Partir, digo. Tras haber participado en una excursion
turistica, el sujeto poético termina la descripcion de la experiencia de modo
ironico pero significativo en relacion con su estrategia con los objetos: “y
después nos vamos en nuestros buses a vaciarnos de mas cenas, mas

templos, mas compras” 2*°

desequilibrio debe acentuar su “estupefaccion, sorpresa y asombro. ¢ Tienen ustedes idea de
cuantos libros sobre mujeres se escriben en el transcurso de un afio? ¢ Tienen idea de cuantos
de esos libros estan escritos por hombres?” (Woolf, 2013: 36-37).

248 Después de que le es cerrada la puerta de la biblioteca, se pregunta: “Faltaba todavia una
hora para el almuerzo, ¢qué podia hacer? ;Pasear por la campifia? ;Sentarme a orillas del
rio?” (Woolf, 2013: 13). Y tras el almuerzo vuelve a admitir: “Pero yo tenia tiempo de sobra. La
cena no se serviria hasta las siete y media.” (Woolf, 2013: 20). En cuanto al almuerzo y la cena
propiamente dichos, se erige contra la omisién que operan los novelistas varones frente a la
cotidianidad —“Aqui [...] me tomaré la libertad de desafiar esa convencion...-“ y los describe
largamente y en detalle. (Woolf, 2013: 16). Repite su “desafio” frente a la cena: “Aqui estaba mi
sopa. Un simple caldo de carne. En él no habia nada que estimulara la fantasia.” (Woolf: 2013:
24-25).

249 (Futoransky, 2010a: 44; la cursiva es nuestra). Por su parte, Laura Kaplansky, en Son
cuentos chinos, se instala “de paso” en un cuarto que solo puede ser constitutivo a cuestas de
una sistematica descarga: “estoy sacando del cajon lo que tengo (¢todo?, ;existe acaso
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De modo parecido, los otros, los sujetos, se destacan por su ausencia.
Asi, en “Mas sol en la jornada” el sujeto lirico se situa en el lejano “pekin” y
testimonia: “tengo ausentes como para surtir una tienda de abarrotes”.
Simultaneamente, es decir cuanto mas se aleja, “mas reducidos” y pobres se
hacen sus “universos” que, como hemos dicho, se inscriben en las superficies
de la escritura: “entrarian en una pequefia hoja de block cuadriculado de una
sola lineal// anoche sofié con juan que no era pero era juan”.**° El nombre,
omnipresente incluso en los poemas de Partir, digo, aparece sistematicamente

sin mayuscula. Esta marca ortografica anticipa su despojo final, en el olvido.?’

En contra del olvido, de juan, el sujeto poético vuelve a evocarlo en
“Tokio hora zeta”. Tras preguntarse “quién me ha catapultado tan certeramente
en este punto final de lejania?”, invoca su proximidad. Y lo hace a través de la
capacidad de cercania del lenguaje portefio que incluye —por primera vez en la
obra de la poeta— el “vos”: “sin nadie, vos, que me bese y diga buenos dias”. El
sujeto poético vuelve a insistir en su universo reducido —“sélo tengo un saco de
papeles viejos que no sirven para nada’- y confiesa: “que flaqueo/ que
después de dedicarte este velorio del solo/ me dispongo, juan, como algunos/
simplemente a persistir’ (Futoransky, 2010a: 32-33; cursivas en el original). Al
definir el poema mismo como un “velorio”, apunta a su inscripcion en una
literatura pobre, o menor, a la vez que establece un guifio de complicidad hacia

sus contemporaneos.?*

Llegado el caso de que el sujeto futoranskyano se instale en una casa,
suele encontrarse solo en un cuarto vacio donde los ausentes resuenan como
fantasmas. Los espectros terminan siempre por hacerse presentes por su

ausencia. Asi, desde su prologo de Partir, digo la poeta los presiente y

todo?), en este momento es lo mejor: lo Unico.” (Futoransky, 1991: 13; cursiva en el original).
Inversamente, en De Pe a Pa insinla que a medida que suma casas, se van sumando las
cosas: “Después, también estan las experiencias transcurridas en las casas por las que se
deambula, siempre con las valijas a cuestas y bolsones de plastico con cosas y mas cosas que
inexplicablemente se van hiriendo a nuestro transito.” (Futoransky, 1986: 36).

250 (Futoransky, 2010a: 45-46; cursivas en el original). EI mismo poema reaparece
integralmente, aunque no dividido en estrofas, en la novela Son cuentos chinos (Futoransky,
1991: 161-162).

251 Recordando la insistencia de Luisa Futoransky en la no pertenencia, la falta de la
mayuscula, tactica generalizada en su obra, pone en duda la singularidad y propiedad de los
mismos nombres “propios”. Esta estrategia se inscribe en la yuxtaposicién que, como vimos en
nuestro capitulo anterior, preconiza el ensamblaje.

32 Este “velorio del solo” envia al tercer libro de poemas de Juan Gelman, del mismo titulo y
publicado en 1961.
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“‘presenta” por omision: “En estos afnos pasé por mi vida [...] tanto protagonista
que los escribo, porque los fantasmas son un lujo que no puedo ni quiero
permitirme...” (Futoransky, 2010a: 19). En sus versos “[lJos fantasmas son”,
como explica Pascal Quignard, “especies de maniquies situados detras de las
imagenes y los recuerdos y gracias a los cuales éstos se mantienen en pie. Les
somos del todo obedientes, aunque temamos percibir esas armaduras antiguas
y bastante obscenas donde se concentra nuestra vision, y que la prefiguran.”
(Quignard, 1998: 63). Es exactamente asi como funciona el fantasma de la
casa-lengua en la obra de Futoransky, tal como lo sugiere el yo lirico en “El rino
de Durero y el fado de Dofia Inés”: “De donde arrastro el miedo tan profundo a
las casas oscuras y solas, incluso a la propia./ Temor supremo a que se junten
los de adentro con los de afuera para hacerme mal. Pobre, alma/ alma

gentil.”?%

Muy por el contrario, Tamara Kamenszain en su Vida de living, asi como
su sujeta en su “cuarto ambulatorio”, vuelve a lanzarse al “juego” con los
familiares. Pero mientras que en La casa grande la sujeta confirmé el “pacto”
genealogico-linguistico, ahora, a fin de construir la casa propia, tiene que
deshacerse de la “morada” y del “apellido” ancestrales y heredados.?** “Fuera
de padres”, en seguida des-firma aun el pacto matrimonial: “desmarida...”
(Kamenszain, 1991: 11). Ya resaltamos que para revertir este ultimo pacto se
ubica no solo fuera de la ley (patriarcal), sino que se halla sola en un cuarto
ambulatorio e inapropiable. Veamos ahora cédmo se relaciona en él, antes que
con los sujetos, con los objetos, casi todos domésticos y hogarefios; de hecho,
en el poema recién citado, al distanciamiento con la figura del padre y el

marido, le sigue la identificacion con las cosas: “de canto a esta moneda ajena/

253 (Futoransky, 2010a: 107). Con este ultimo adjetivo, “gentil”, vuelve a subrayar su
autofiguracion como judia expulsada. La primera entrada de “gentil” en el diccionario de la Real
Academia dice: “adj. Entre los judios, se dice de la persona o comunidad que profesa otra
religion.” (http:/lema.rae.es/drae/?val=gentil, 5/1/2015). “El rino de Durero y el fado de Dofa
Inés” es el cuarto poema de une serie de “Croénicas”. De hecho, no fue publicado anteriormente,
pero si en una version posterior, y sin cambios significativos: en Hispamérica: Revista de
literatura (88) (2001: 77-90), primero, y como ultimo poema del poemario Estuarios, mas tarde
(Futoransky, 2005: 42-75).

254 (Kamenszain, 1986a: 35). En cuanto al apellido, la propia Kamenszain, al pedirlo prestado
“al hombre/padre”, sigue, como ella misma lo desarrollé6 en su ensayo “Bordado y costura del
texto”, el ejemplo de las Bronte. Mas precisamente en el apartado titulado “En la sala de estar”,
resalta: “Pero asi como Proust pidi6 prestado a la mujer/madre ese lugar de la casa, las Bronte,
para publicar —para hacerse publicas—, pidieron prestadas al hombre/padre la firma, la
legalidad.” (Kamenszain, 2000: 209).
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gasto el calefébn en su rugido”. Asi, instala, aquello que Kate Hamburger
caracteriza como la objetivacion y el alejamiento: “quedada matriz de la

heladera/ acaso me enfrie”, prosigue (Kamenszain, 1991: 11).

En el segundo poema la sujeta empieza por adentrarse en otro objeto
domeéstico, el “fuelle”, a fin de sugerir su propio despojamiento y des-en-canta-
miento: “Fuelle subi quejoso de persianas/ despabilame un verso matinal”
(Kamenszain, 1991: 13). Incluso se convierte, en el tercer poema, en resto del
objeto: “Mojada de servilleta rayo/ tu mesa que nunca pregunta...”
(Kamenszain, 1991: 15). La mesa preserva no soélo la ausencia del tu —“que
nunca pregunta—, sino que mediante su uso en funcion de posesivo (“tu
mesa”) agudiza la expropiacién del cuarto “propio”. Los cosas, la servilleta, la
mesa, Yy la sujeta, al ser “mojadas” y “rayadas”, se resguardan y se marcan

reciproca y fisicamente.

De hecho, en estos versos el yo poético se dirige por primera vez de
modo “directo” —“tu”-, y también indirecto —a través del posesivo “tu” que
modifica a mesa— al marido. La figura del marido se hace presente a través de
Su ausencia, la cual impregna los mismos objetos de este cuarto ambulatorio. A
“tu mesa” le sigue, en el poema siguiente, otro posesivo seguido por un objeto
que prefigura el lugar mas intimo y ambulatorio a la vez: “tu cama”: “Si se
alimenta con sobras esa intrusa/ de tu cama no soy yo.” (Kamenszain, 1991:
17). La autoconfiguracién como intrusa, es decir expropiada e inapropiable a la
vez, determina el posicionamiento de la sujeta, pues se situa en el lugar que le
queda, “el rincodn”, desde donde trata de entablar una relacién de intimidad con
los objetos mas anodinos: “Me empacha la factura de la tarde/ que como

absurda en el rincon/ las migas” (Kamenszain, 1991: 17).

Desde este resto podriamos retomar la definicion que Tamara
Kamenszain hace de su “estilo” —destacando la singularidad en el contexto del
neobarroco— como “anoréxico” y “neoborroso”. Por consiguiente, reformula

ahora su hacer poético:

... las migas gomosas de aquel canto
que estiran su silaba la endecan

bajo este trabajoso dos por cuatro
me haran barrer el resto que se cuela
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o el desparrame, la musa, mi escansion.?®

Casa-lengua adentro el vaivén entre “barrer” y “desparramlar]” refleja el deseo
de explorar los rincones y colgarse en los bordes. Y este afan origina su
poiesis: “salgo de mi o me cuelo en el deslinde/ de ese afuerear adentro con

ventana”. (Kamenszain, 1991: 16).

En cuanto a su relacion con los sujetos, desde el mismo primer verso
—“Fuera de padres, desmarida™ la sujeta expreso el intento de posicionarse
primeramente en relacién con los padres y con el marido. Pero desde ya es
significativo, a la vez que contradictorio el posicionamiento discursivo inicial que
les concede. Por otra parte, también es revelador con relacion a la estrategia
que va asumiendo a lo largo de —el “relato” de— la boda a la que asistimos en la
primera parte del poemario. En ella relata el progresivo adentramiento de este
otro en la casa, sobre todo en su figuracion de cuerpo y que implica la lengua,
la voz y la garganta. Inicialmente la sujeta se instala cuarto adentro y lo hace,
como insinud hacia el final del primer poema, autorretratandose escribiendo. En
el segundo vuelve a situarse como escritora: “me borro aqui/ en plena
taquicardia de la hoja”.?® El auto-borramiento implica el deseo de replegarse en

la escritura y, a la vez, el de una salida hacia el otro.

Es en el exilio en México cuando este otro, “con su lirica/ cuerdas atadas
a mi voz tensas”, empieza a adentrarse de manera significativa: “aquel/ que
quiere ser conmigo/ mi doble en canto mariachi tempranero/ el que se pone a
tono en mi garganta.” (Kamenszain, 1991: 13). Casa adentro ensayan, por
tanto, el baile antes de salir para la boda. En la danza el otro es nuevamente
presentado como ausente: “Esta aqui el baile y estd ausente/ de paso en otro
alarga al compafero”. Para poder alargar constitutiva y linglisticamente la
sujeta se “engancha” a su cuerpo, pero sobre todo, se entrega al tango: “Estoy

con vos bailando con tu nuca/ enredo abajo —loca de los ochos—/ [...] para

255 (Kamenszain, 1991: 17). Hasta la minima unidad significativa de la lengua, la letra, significa.
El "o" puede sonar "oh"; o aun sugerir el cambio de "cuel(a)/o". Bajo esta interpretacion el
propio yo lirico se cuela encabalgando en el borde de su propio verso. Ariel Schettini, en su
analisis del poema LXIV de Trilce de Vallejo, destaca que "el ritmo del poema es el tiempo
sincopado del encabalgamiento. En el texto se discute la idea del transito y se hace de ese
transito una forma de la experiencia." (Schettini, 2009: 160).

256 (Kamenszain, 1991: 13). Anticipemos que esta necesidad de borrarse en los rincones, se
repetira casa afuera: “Me cruzo al almacén no escucho el timbre/ daria el esquinazo por
borrarme” (Kamenszain, 1991: 25).
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alcanzar ausente alli, un tango.”®’ El adentramiento corporal del otro se
resuelve en el vacio —“dentrado en mi vacio”™- y el entre: “Poneme afuera tuyo
de mi entre” (Kamenszain, 1991: 21). La poesia de Tamara Kamenszain figura
por excelencia la tension en base de la hospitalidad y determina el modo en
que la lleva a dejar entrar al otro en su casa: “aqui en casa marida y acolchada/
ya se, te dejo entrar, nos vimos/ a vista pura parimos del hogar.” (Kamenszain,
1991: 21).

De ahi, el otro vuelve a invadir, 0 mas bien, a ahuecar la voz “propia”:
‘Lo que mustio de mi se ahueca en vos” (Kamenszain, 1991: 23). El lugar de
no pertenencia de la voz que resaltamos en nuestro capitulo anterior al
referirnos a Mladen Dolar, es decir entre cuerpo y lenguaje, se desdobla, como
ilustran estos versos, al no pertenecer ni al uno ni al otro: “La voz es siempre el
elemento que une el sujeto y el Otro, sin pertenecer a ninguno de los dos.
Podemos decir que el sujeto y el Otro coinciden en su falta comun encarnada
por la voz”. (Dolar, 2007: 123). Ademas, en estos versos de Tamara
Kamenszain el sonido hueco de “vos” resuena cuando en el verso siguiente se
hunden en “lo hondo./ Me ahogo lejos, en tu vaso.” (Kamenszain, 1991: 23;
cursivas nuestras para marcar la sonoridad). El “brindis” que sigue permite
volver a la superficie: “Puedo llorar/ hasta que escurra a flote de la pena/ el
permiso para salvar, la vida.” (Kamenszain, 1991: 23). El efecto de “la voz
flotante” es que no solo deja a la sujeta “a la zaga”, sino que hace que el mismo

permiso de salvar la vida quede suspendido.?®®

Llegado el “matrimonio”, la sujeta lo define como “un acto doble faz”
(Kamenszain, 1991: 27). Este “acto doble faz” adquiere aun mas complejidad
en el relato de la boda: “Me prendo aqui con vos contra la boda/ serpentina...”.

La serpentina se caracteriza por su movilidad, la cual permite firmar y desfirmar

257

(Kamenszain, 1991: 19; cursiva en el original). En nuestro andlisis de Tango bar, nos
extenderemos sobre la presencia de la letra y la voz del tango en estos poemarios. Sobre su
baile Kamenszain dice en su ensayo “Cansados del cansancio”: “El encuentro de dos manda
letra y musica a los pies, para que la complicidad de alla abajo saque lustre la borra del sentido.
Firuletes, sentaditas, ochos, quebradas, son figuras retéricas que se ofrecen a quien pone el
cuerpo en el baile de leerlos.” (Kamenszain, 2000. 114). Y citemos a Pascal Quignard, pues
vincula el silencio, la mudez y la danza, tal como se presentan en los versos de Kamenszain:
“Escenas visibles me atenazan y me abandonan al silencio que es un canto por carencia. He
padecido mudez: un canto carencial. Una danza: un vaivén para atras. O también el vuelco de
la cabeza de una oreja a la otra. El silencio es ritmico.” (Quignard, 1998: 24; cursivas nuestras).
258 Para Dolar “la voz flotante es un fenémeno mucho mas impactante que el significante que
flota”, ya que “no solo se despega del cuerpo dejandolo a la zaga, tampoco encaja con el
cuerpo, no puede situarse en él, ‘desacusmatizada’.” (Dolar, 2007: 89).
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pactos y anudar y desatar lazos: “en lazo del derecho anudo del revés”.?* En
los versos que siguen, el otro, por el deseo de atarse que provoca en la sujeta,
hace que ésta se mueva, y conmueva, casa adentro ahora: “te busco en el
sillon del esposado/ en la cabecera de la mesa redonda/ me ato a la cama,
liston, corbata tuya/ hay una fiesta que en tu cuello anhelo...” (Kamenszain,
1991: 31). La corbata, y luego los “cordones”, figuran, asi como la serpentina,
el deseo de atarse y desatarse en relacién con el otro: “desanudémonos//
sueltos...” (Kamenszain, 1991: 31). Lo cual implica el riesgo de que se pase,
como resaltd Panesi en cuanto al ojo, de “movil” —“me prendo”™- a estar
“sitiada”; “prendida sola al techo por tu sombra/ me alineo tras la firma me
apellido par/ serpentina que retuerce su extravio/ caigo parada ajena a los

lugares” (Kamenszain, 1991: 33).

Sin embargo, en la segunda parte del poemario, el sujeto poético pasa a
inscribirse en la herencia familiar de la proliferaciéon, que también es la del
tango: “Somos cuatro. Dos (por cuatro)”. Por otro lado, la herencia diaspdrica
ensefio a sustraer por restos: “Quien se va prendiendo del que queda/ [...] a/
campo abierto arrastra su valija./ La cargo sola. Pido mi descarga:/ desde
atras...” (Kamenszain, 1991: 35). De ahi el yo hablante se aparta de la imagen
de la abuela para pasar a situarse en relacion con la madre: “soy yo, conserva
de mi madre/ enfrascada...” (Kamenszain, 1991: 39). Por el lado masculino,
procede de modo igual: a partir del retrato del abuelo, y a través de una nueva
version de José Lezama Lima —“El deseoso que huyd paga viendo en la
esposa la madre ovalada’- vuelve al propio matrimonio dando vuelta al marido:
“ME CASE CON MI ABUELO...”.*®® Es que, como la sujeta confesé en los
versos anteriores, “para nosotros ser iguales es un juego/ en otra distincion/

juegan los hijos.” (Kamenszain, 1991: 41). Finalmente, este “juego” con los

259 (Kamenszain, 1991: 31). Panesi analiza la imagen de la serpentina, tras observar: “Con
perplejidad ante la ley escrita (una constante en La casa grande y Vida de living), Tamara
desata mandamientos a través de las tensiones paraddjicas e imposibles de la poesia, escribe
en versos diciendo los reversos de la ley.” (Panesi, 1993: 173). Mas adelante la analizaremos
mas detalladamente, pues figura por excelencia la circularidad en base de la escritura
kamenszainiana.

260 £ verso citado de Lezama Lima es del poema “El retrato ovalado” que comienza asi: “Huyo,
pero después de la balanza, la esposa se esconde como madre”. (Lezama Lima, José. Obras
completas. Tomo I. Novela / Poesia completa. México: Aguilar, 1975. pp. 777-779). Kamenszain
sugiere de modo irénico la semejanza entre los retratos, de marido y abuelo, y la invierte: “En el
retrato ovalado retocado/ se te parece la cara de mi abuelo/ o es un descaro/ lo que aparece.”
(Kamenszain, 1991: 41).
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familiares se tornara hasta tal punto dificil y obsesivo que la llevara a exasperar
la alternativa futoranskyana: “Mejor huir [...]/: parientes o extranjeros, des-/

oriente de todos con ninguno...” (Kamenszain, 1991: 42).

Antes de ver como Tamara Kamenszain termina por abrir el circulo, casi
diriamos, vicioso, tanto del “juego” de “ser iguales en otra distincion” como
alrededor del centro de la casa, veamos como Luisa Futoransky, en realidad,
juega al mismo juego. La diferencia reside en que lo juega en relacién con los
propios lugares, antes que con los sujetos. En su obra el empefio por ocupar, o
no, un espacio afuera se demuestra fundamentalmente en la lucha contra las
fronteras y contra los centros. Hasta en su ultimo poemario, titulado
significativamente Ortigas, y con mayor certeza en “Ortigas de Saorge”, el yo
lirico reafirma esta resistencia: "sigo pensando que los bordes/ y los margenes/
evidenciamos las dolencias/ que oscurecen el centro."*®' A medida que
aparecen limites, la poeta y sus sujetos liricos pueden y deben seguir
franqueandolos. De hecho, las fronteras conforman el disparador de este
patchwork cuyo unico codigo tal vez resida en la exhaustividad con que
deshabilita y deshabita la casa propia y extirpa y exorciza la lengua materna,

exhortandolas a su propia ausencia, es decir a su falta de lugar y sentido.??

El lugar, fisico, identitario y linglistico, que Luisa Futoransky atribuye a
sus sujetos poéticos es, por lo tanto, constitutivamente maovil, como desea que
lo sean las mismas fronteras. La paradoja reside en que, por un lado, quiere a
todo precio borrar limites; pero, por otro lado, marcarlos le permite, como
sefala Rossana Nofal, distinguirse, es decir diferenciarse: “El corrimiento y la
borradura constante de las fronteras constituyen el sujeto poético cuya voluntad
es la de diferenciarse constantemente” (Nofal, 2005: 81). Recordemos que la
propia Kamenszain resalté esta voluntad de diferenciarse como constitutiva del
judio: “Negado a las similitudes, el judio camina por la historia conservando esa
diferencia como su verdadero tesoro.” (Kamenszain, 2000: 215; cursiva en el

original). En la obra de Luisa Futoransky este deseo de diferenciarse esta

261 (Futoransky, 2011: 51). En cuanto a su lucha contra las fronteras en su ponencia en Nueva
York la poeta afirmé: “me resisto hasta la enfermedad a las fronteras” (Futoransky, 2006c: 120).
Y en “Inmediatez de los afectos”, poema publicado en el mismo afo en Inclinaciones, el yo
poético reafirma: “Prescindo/ lo mas que puedo, del vocablo/ barrera” (Futoransky, 2006a: 12).
262 “| 3 inevitable historia de amor” termina en el “tem[or de] que nuestro poderoso delirio
corporice las palabras que no entran en los cédigos de sentido, espacio y fe” (Futoransky,
2010a: 55-56).
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directamente vinculado con el lugar primordial que ocupan en ella —sobre todo
en estos poemarios de los afios ochenta y noventa— las ciudades. Esté donde
esté, el cuarto de sus respectivos sujetos, esta en la ciudad. De hecho, mas
que construir casas, sus sucesivos sujetos liricos y novelescos se dedican a

habitar y ensamblar, incluso “coleccionar”, ciudades.

Asi, en “La coleccionista” confiesa: “Con la insensatez propia de los
coleccionistas atesoro/ ciudades, qué digo, paises que no existen. [...])/
Curioso, fuerza es de admitir, este vicio de atesorar ciudades/ que no
existen.”®* Las ciudades permiten distinguirse de lo(s) conocido(s) vy
familiar(es); y fundamentalmente, como insinua Lagor en E/ Formosa, en
relacion con los parientes en sentido estricto: “Ni de mama ni de papa aprendi
a querer las ciudades en las que vivi. En la que vivo. [...] Ami en cambio, todas
me sedujeron y todavia seducen como los hombres que tenian, deciamos, un
buen lejos y una se daba excusas para acostarse cuerpo a cuerpo.”
(Futoransky, 2010b: 23-24). Permiten, entonces, como sugiri6 Hamburger en
cuanto a los objetos en el género lirico, acercarse a lo otro y a los otros

—“acostarse cuerpo a cuerpo”™ mediante un distanciamiento: “un buen lejos”.

En otro poema, “Di Provenza”, y en otra ciudad, “Arles”, el sujeto
futoranskyano aclara: “Amo las ciudades de los otros...” Y al acercarse explica:
“‘Amo también detenerme a divagar/ ante las heridas y transformaciones/ de los
muros expectantes/ erosionados por pasiones graves...” (Futoransky, 1995: 16
y 1996: 28). Se adentra en las grietas de los muros de las casas ajenas, ya que
como hemos resaltado anteriormente, éstas le permiten inscribirse fugazmente
a partir de sus nombres; o, como destaca Mercado, “adher]irse]”’ a ellas: “para
Futoransky, el recorrido del hablante lirico dentro del escenario urbano consiste
en una entrega total en la que el yo queda adherida al espacio que transita.”
(Mercado, 2008: 101). Simultaneamente y de manera reciproca “las murallas,

trampas [y] laberintos” la corren y cortan a través.?®* Las ciudades obligan,

263 En este mismo poema en prosa vuelve a describirnos la “casa” que se “agenci[6] en Paris":

hasta en Paris, donde es obvio que estoy de paso, con unos pagarés rancios de otra vida, me
agencié un islote. Me lo entregaron con nombre, no sé si ajeno o propio: Chalén, el humillado.
Sera porque nunca lo terminaron de desalojar. Lo ocupan pegajosos fantasmas de negros
aporreados, jeringas, orin y costras fluorescentes de tabulé.” (Futoransky, Prender de Gajo.
2006b: 62).

264 En “Paris, la impostura” el hablante poético descifra por qué no puede estar sino “de paso”
en esta ciudad a la vez que quedarse en ella: “yo, que nunca salvé tus innumeras murallas,
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entonces, al mismo movimiento doble que el estuario, que exige ir con la

corriente al mismo tiempo que remar contra la misma.

Efectivamente, recorrer el espacio “semittico” de las ciudades “de los
otros” le permite, como sefala Nofal, la “ruptura constante con las cadenas de
significados de existencia cotidiana.”?**> Pero romper con los significados de los
demas implica la ruptura de la significacion propia. El sujeto y su lenguaje, a
medida que estan de paso y en el extranjero, corren permanentemente el
riesgo de volverse insignificantes. Ademas, a fuerza de saltar de ciudad en
ciudad, estos sujetos poéticos nunca llegan a habitarla, sino apenas a
imaginarla. Heidegger define la imaginacion “como sustitucién de estas cosas
lejanas": "en nuestro interior y en la cabeza, s6lo pasan representaciones de
ellas.” (Heidegger, 1994a: 136). Y éstas, asi como las mismas ciudades, pasan,
dejan sus marcas, incluso corporales, pero, por encima de todo, no paran. La
descripcion que da Bachelard del “sofiador”, no de una casa, sino “de moradas”
caracteriza por excelencia al sujeto futoranskyano”. “Logé partout, mais
enfermé nulle part [...]. Dans la maison finale comme dans ma maison réelle, la
réverie d’habiter est brimée. Il faut toujours laisser ouverte une réverie de
l'ailleurs” (Bachelard, 2001: 69).

Por su parte, Kristeva en Etrangers pour eux-mémes explica el origen de
esta huida y de esta cierta “ensonacion del alla”: “Cette origine —famille, sang,
sol— il ['étranger] 'a fuie [...]. Certes elle le hante [...], mais c’est bien aileurs
qu’il a mis ses espoirs [...]. Ailleurs contre l'origine, et méme nulle part contre
les racines (Kristeva, 1988b : 46 ; cursivas en el original). En el “prélogo” a
Partir, digo la propia Futoransky apunta, aunque por omision, a este origen de
la huida y sugiere como se relaciona con la omnipresencia de las ciudades en
sus versos: “Son paginas que fueron re/juntadas, sollozadas, perdidas, viajadas
desde Oruro a Trujillo, Jerusalem, Amalfi, Hiroshima, Bali, Roma, Java, Tokio,
Pekin y muchos mas lugares de la mancha venenosa de cuyo nombre no

puedo y a la mejor no quiero acordarme.” (Futoransky, 2010a: 19). Cada una

trampas, laberintos/ tan eficaces para perder al extranjero/ no sé si te quise o quiero, todavia.”
(Futoransky, 2006a: 5y 2007: 26).

265 (Nofal, 2005: 79). En una ciudad exotica por desconocida, Ljubljani, y sobre la figuracion de
un soporte material de la escritura, “Cartulina de Ljubljani”, el sujeto poético afirma: “Me gustan
las ciudades con nombres, dinero, consonantes y sonrisas incomprensibles” (Futoransky, 1996:
63).
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de estas ciudades, al ser recorrida y reescrita, se convierte en marca que
vuelve a inscribir la ausencia de “la mancha venenosa” y siempre presente

—“siempre rica. Siempreviva”, como la calificaria ademas—, Buenos Aires.?*

Buenos Aires es el “phantasma” mas temido, ya que siempre es también,
como resalta Derrida, “le double ou le revenant” (Derrida, 1996: 48). En
Schibboleth el fildsofo estudia “las modalidades de la datacion” en la obra de
Celan mediante un procedimiento particular que establece la semejanza de las
fechas con “la toponimia, y antes que nada los nombres de ciudad.” Los
nombres, asi como las fechas, “[n]Jo se destacan [...] sino en la medida en que
su legibilidad anuncia la posibilidad de un retorno. No el retorno absoluto” —a la
absoluta, Buenos Aires — “[p]ero si la retornancia [revenance] de eso que [...] no
volvera jamas. Una fecha”, asi como un nombre de ciudad, “es un espectro.
Pero esta retornancia [revenance] del retorno imposible se marca en la fecha”,

o en el nombre de ciudad (Derrida, 2002: 29; cursiva en el original).

Concretamente Partir, digo consta de dos partes que guardan relacion
con las ciudades. Mientras que los poemas de la primera parte ofrecen breves
instantaneas, en su mayoria de ciudades asiaticas y europeas, siempre
nombradas, los ultimos poemas evocan recuerdos de Buenos Aires y la
infancia y son mas largos y narrrativos. En el ultimo, “Fin de poema”, el sujeto
hace una dolorosa declaracién de amor a la que constituyd/constituye la casa
de infancia, “la puerta de mi casa”, fundante del exilio: “hablame pues
quedamente de la ayahuasca que me duele de raiz porque me abre el fervor de
la tierra a la que crei pertenecer, que amo todavia hasta mi crispacion ultima,
pero que no supo conservarme”.?®” Por una parte, los nombres de ciudades, al
servir como anclas, permiten al sujeto poético inscribirse en ellos y, de este
modo, en la escritura, en la misma materialidad de la pagina. Masiello, a partir
de lo que nosotros también podriamos entender como la "magia

transformadora del lenguaje" en la poesia de Futoransky, hace una pregunta

265 | g poeta define de este modo a Buenos Aires en el poema posterior “Con tu piel ni con tu
voz’, donde cuenta la experiencia de su vuelta “real” a Buenos Aires. Lo analizaremos mas
adelante.

267 (Futoransky, 2010a: 66 y 64). El poemario esta compuesto por dos partes desiguales: la
primera parte cuenta con veintiln poemas, mientras que la segunda consta de cinco. Sobre
todo en los tres ultimos, “El mofio de Tafeta Celeste”, “Mares” y “Fin de poema” hay regresiones
a la infancia y Buenos Aires. Cantan la felicidad y, sobre todo, como en el tango, la nostalgia

por estos espacios perdidos.
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sugestiva: “Rather tan subordinate words to geography and places names, what
if the geographies and places names served to anchor words on the page?”
(Masiello, 2005: 52).

Por otra parte, las ciudades, asi como sus multiples lugares de paso,
configuran la no permanencia y de este modo aseguran, como el sujeto lirico
expresa hacia el final del mismo “Fin de poema”, “toda la fugacidad del paso”,
seguido de otro autorretrato altamente revelador: “la judia errante parte con su
alforja de nimiedades y fruslerias [...]; tiene miedo de seguir andando; dime por
qué no se detiene y espera que salga el sol...”. Y termina con un reenvio
metaliterario e irénico a la vez: “lo sé, el terror seria el mismo, pero a todas
luces, perderse a caballo, lentamente de espaldas en el desfiladero, en silencio
y con las sombras, es buen fin de poema”. Recordando las palabras de Derrida
que acabamos de referir con relacion a la fecha, resaltemos que “Fin de
poema”, y este poemario en concreto, detallan el lugar y la fecha: “Tokio,

noviembre, 3, 1979”.268

De hecho, el espacio portefio, y sobre todo su lenguaje, al haber sido
expulsados o exiliados y simultaneamente interiorizados o asilados, forman la
base de aquella “residencia interna” que funda la obra poética de Luisa
Futoransky. Por ello, las ciudades y el lenguaje, deben ser, tal como se lee en
“La coleccionista”, cuidados: “Y conste que su mantenimiento no es tarea facil:
para evitar la herrumbre hay que cepillarles los dientes con minio cada noche,
cortarles la malaentrafia los sabados y plumerearles el nombre cada tanto.”
(Futoransky, 2006b: 62). En realidad, Tamara Kamenszain acude exactamente
a los mismos verbos y metaforas para describir su “Bordado y costura del

texto”: “Cepillar un texto, pasarle el plumero, son metaforas que nacieron en la

tarea doméstica y a ella deben su obsesion artesanal.”® Bachelard destaca el

268 En la poesia de Futoransky, asi como en la de Kamenszain, son muy raros los poemas
fechados. En el caso de este “Fin de poema” no queda del todo claro si la fecha cierra el
poema o el poemario; aunque por la disposicion tipografica —apenas dos renglones separados
del poema- tendemos a suponer que, al contrario de La casa grande, “inscribe” el poema.
Kamenszain, a excepcion de La casa grande, pone fecha final a los siguientes poemarios:
Tango bar: “1993-1996” (Kamenszain, 1998: 46), E/ eco de mi madre: “Septiembre de 2007 —
febrero de 2009” (Kamenszain, 2010: 50) y La novela de la poesia: “Mayo — octubre de 2011”
(Kamenszain, 2012: 393).

269 (Kamenszain, 2000: 208). Efectivamente, en su caso, tanto en este ensayo como en el
poemario Vida de living la autora asume la domesticidad de su obra. Alicia Genovese, en su
estudio “Un barroco con brillos de la casa: Tamara Kamenszain” —cuyo titulo remite a un poema
de Vida de living—, se refiere a este ensayo y confirma que “la mujer resulta en estos textos
generadora de un imaginario de origen que afirma el valor del quehacer, desde el trabajo
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valor de lo doméstico no sélo como propio de la poética del espacio femenino
sino porque el modo de cuidar la casa de la mujer se relaciona con una idea de
origen: “Par les soins du ménage est rendue a la maison non pas tant son

originalité, que son origine.”"°

Por su parte, Heidegger establece la relacion entre espacio y cuidado
domésticos a partir de la etimologia de la palabra “bauen’, pues ésta, en sus
origenes, reune los términos “abrigar y cuidar”: “habitar cuidando” significa
‘permanecer a buen recaudo, resguardado en lo frye, lo libre, es decir: en lo
libre que cuida toda cosa llevandola a su esencia.” (Heidegger, 1994a: 131-132:
cursiva en el original). Leamos a manera de contrapunto la atribucion
kamenszainiana de las mujeres al espacio de la escritura a las mujeres —‘la
mujer, silenciosa por tradicion, esta cerca de la escritura®™~ creando una
genealogia de practicas femeninas: “En ese resquicio [del silencio del tejer y
escribir en el hogar] que las mujeres mudas prepararon y dejaron libre,
pudieron crecer algunos textos artesanales y femeninos...” (Kamenszain, 2000:
205; cursiva nuestra). Como vimos, en su Vida de living la sujeta “aplica” los
mismos gestos domésticos —barrer migas o borrar manchas, por ejemplo— a su

escritura, a fin de liberarla de su utilidad pragmatica.

A pesar de la aparente ausencia de lo doméstico en la poesia de Luisa
Futoransky, las metaforas sobre la cocina y la costura invaden progresivamente
su poesia para figurar la escritura. Retomemos a modo de ejemplo los doce
poemas que constituyen “Recetas de cocina”, una serie de metapoemas
incluida en La Parca, enfrente. La parca teje un patchwork, al que deja entrar
todo y a cualquiera. Asi, una de las “recetas”, titulada “De lo nuestro, lo mejor”,
es recortada de una “[r]letabilla en un muro de Morella de 1414” y al recolocarla
en su obra el sujeto opina: “Pocas ciudades como Morella pueden jactarse de
apreciar sobre todo artes tan efimeras como la cocina y el arreglo floral.”
(Futoransky, 1995: 35). En otro poema, “Receta de poema”, retoma de

Rimbaud —de quien ya habia reescrito "Le bateau ivre", recordemos— un texto

femenino.” (Genovese, 1998: 88).

270 Anteriormente, Bachelard ya habia establecido la diferencia entre el espacio femenino y el
masculino subrayando, como lo hizo Heidegger con relacion a construir y habitar, la importancia
del cuidado: “Il semble que la maison lumineuse de soins soit reconstruite de l'intérieur, qu’elle
soit neuve par l'intérieur.” La casa femenina brilla “dans le renouveau quotidien de sa luisance”
(Bachelard, 2001: 75; cursivas nuestras).
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que “escribia al editor de una revista” a fin de redefinir el propio arte poético: “El
secreto del trabajo del escritor reside, mas alla del genio, la felicidad o la
locura, en el cambiar hasta el suspiro final del texto las dos o tres palabras que
por no ser exactas, sobran, distraen o importunan.”?' Otro poema, reescrito en
varias ocasiones Yy titulado “Estofado”, proclama: “Escribir con la paciencia de
un entomologo, la displicencia de un dandy y la febrilidad del buscador de oro.
El poema, la mas fragil transparencia nupcial.”?’> Se trata, como sefialo
Heidegger, de sacar lo otro, guardar lo fragil para no capturarlo, aunque si

cuidarlo, a fin de que continue siendo libre en su fugacidad.

Mientras que en la obra de Luisa Futoransky son las ciudades las que
evocan el cuidado doméstico, la de Tamara Kamenszain encuentra su origen
en la figura de la madre y en el centro de la casa: “La madre imprime al hogar
el espacio artesanal, obsesivo y vacio de sus tareas diarias. Coser, bordar,
cocinar, limpiar, cuantas metaforas de decir escribir.” (Kamenszain, 2000: 208).
Veamos ahora como el sujeto poético de Vida de living, antes de salir, vuelve a
situarse, o sitiarse, en el “centro imantado de [su] sala”; alli vuelve, como hizo
al principio del poemario tras situarse en su “cuarto ambulatorio”, a expresar el
deseo de borrarse: “me borro entera/ para colgarlo [el retrato del abuelo]”
(Kamenszain, 1991: 42). Por otra parte, es sélo desde el centro que la casa
puede circular y ser abierta: “La sala se alarga [...]/ es rotondo circulo/ de
lectores/ salita que habita/ caracol adentro de la espera. ADELANTE...”
‘Imantado” en el centro de la sala, el yo poético se ve obligado a salir: “YO en
la cabecera/ ;como?”. Con esta interrogacion se cierra la segunda parte del

poemario. (Kamenszain, 1991: 43).

Abre la tercera parte con un calificativo: “Cansada” —en vez de casada—
“con los ojos cerrados al centro/ apunto a un blanco mdvil...”. Este, es decir el
disco, se presenta acusticamente: va “girando por lo bajo” al mismo tiempo que
sube desparramando “un sonido metalico de olas”. De esta manera, la casa se

expande a su ritmo y sonido: “La sala ahora disemina/ su acustica en casa”

271 En la primera parte de este mismo poema transcribe a Artaud, marcando en cursiva el texto
del poeta y guardandose de mencionar la fuente: “La literatura propiamente dicha me interesa
poco, pero si de casualidad juzga apropiado publicar el poema, le ruego que me envie las
pruebas pues me importa mucho cambiar dos o tres palabras.” (Futoransky, 1995: 34).

272 *Egtofado” reaparece en Antologia Poética (Futoransky, 1996: 24; cambia la tipografia en
Prender de Gajo (Futoransky, 2006b: 22) y Paris, quebrantos y desvelos (Futoransky, 2000: 8).
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(Kamenszain, 1991: 47-48). Jean-Luc Nancy describe este doble “reenvio” del
“registre sonore”, es decir “comme structure ouverte, espacée et espacgante
(caisse de résonance, espace acoustique, écartement d’'un renvoi), en méme
temps que comme croisement, mélée, recouvrement dans le renvoi”. Por “cette
structure réfléchie”, se manifiesta fundamentalmente la aishtesis aristotélica

que Nancy tradujo como “un re-sentir-sentir”’. (Nancy, 2002: 23-24).

Por su parte, Quignard ofrece una reveladora descripcion del sonido que
podria ponerse en relacion con estos versos: “Inmaterial [el sonido] franquea
todas las barreras. Indelimitable, nadie puede protegerse de él.” En el exilio,
donde el habla se torné muda, se agudiza la desnudez del timpano u oido.?”
Efectivamente, antes de salir, es decir antes del reenvio final de los versos, el
sonido se refleja otra vez, la ultima vez, adentro: “Nos acolcha espeso lo que es
nuestro/ propiedad privada de la escucha”. (Kamenszain, 1991: 48). Si bien a
continuacion nos extenderemos mas sobre esta “propiedad privada”,
quisiéramos anticipar aca cdmo Kamenszain le da forma en “El ghetto de mi
lengua” retomando la imagen de la “palabra-carpa” de Celan. Se trata, explica
la poeta, de “un refugio [...] capaz de cobijar a mas de uno”, pues habita y
figura “una lengua que sélo se contrasefia en una alianza con otro.”
(Kamenszain, 2006: 163). A continuacion recurre al sonido para explicar su
“funcionamiento”: “una contrasefia que, como un silbido que anuncia algo, viaja
hacia su interlocutor. O mejor, los que comparten el sentido de la contrasefia,
los que escuchan el silbido son los que ya estan viajando juntos por el
desierto.” (Kamenszain, 2006: 165).

Los dos viajantes son los “dos esposos clavados” adentro de la escucha
del lenguaje, “ESE PAR”, en fin, “que hundido en los resortes del tiempo/
soportd el peso de los amigos.” (Kamenszain, 1991: 48). Y estos amigos son
los coetaneos que se quedaron en la Argentina dictatorial y cuya presencia por
ausencia resuena, asi como en el caso de los fantasmas futoranskyanos, casa
y obra adentro; y también lo hacen a través de sus voces. La diferencia reside

en que la sujeta kamenszainiana los/las invita deliberadamente casa y obra

273 (Quignard, 1998: 105). Quignard describe el oido como “desnudo, desprovisto de piel”.
Titula el segundo de los diez tratados que constituyen su libro E/ odio a la musica. Diez
pequerios tratados, “Ocurre que las orejas no tienen parpados”. Y “explica” dicho titulo: “Orejas,
¢donde estd vuestro prepucio? Orejas, ;donde estan vuestros parpados? Orejas, ¢doénde
estan la puerta, las persianas, la membrana o el techo?” (Quignard, 1998: 105).
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adentro: “muertos viviendo aqui/ en el living de esta charla.” (Kamenszain,
1991: 48; cursiva en el original). En cuanto a la presencia de los ausentes,
como resalta Pascal Quignard, conforman la ausencia constitutiva de la lengua:
“Sufrimiento de las palabras que nos faltan, que ‘estan’ ausentes bajo la
especie de ‘sonido’, que son los Ausentes, que permanecen ausentes en la
‘punta’ de la lengua. En el ‘promonitorio’, en el problema de la lengua. / En la

lingua de la lengua.” (Quignard, 1998: 56; cursivas en el original).

Y asi como a finales de La casa grande la sujeta termind reenviando,
como una especie de homenaje, sus versos a los no lectores, los muertos, en
el caso los abuelos, ahora reenvia el libro a los amigos: “Ya no estan pero
evocarlos/ (te acordas lo que decia?)/ llena un libro de citas/ colma de risa este
momento” (Kamenszain, 1991: 48). Por otra parte, la referencia a “un libro” y
‘este momento” vuelven a apuntar al aqui y ahora de la escritura; y mas

precisamente, al momento en que se termina —de escribir o de leer— el libro.

Antes de revisar como Luisa Futoransky y Tamara Kamenszain abren la
casa al otro, queremos aproximarnos a una metafora o imagen que ambas
poetas usan reiteradamente para figurar la obra o escritura poéticas, la del
tejido. Si bien el tejido instituye en ambas poesias la textura, su superficie
textual, y su modo de construir o de ser construido, paraddjicamente también
instaura su divergencia. Queremos demostrar esta diferencia retomando y
revisando unas figuraciones que, como venimos sugiriendo, estan en la base
del hacer del texto/tejido, como metafora de la casa y de la lengua, pero cuyo
movimiento determina también la paulatina apertura de casa, lenguaje y obra.
Adentro, determinan el ritmo que escande las acciones del quehacer con la
casa y con la lengua y, de este modo, produce en ambos casos una forma.
Esta, a su vez, al estar en la base entre el adentro y afuera, determinara el

movimiento hacia afuera.

El principal movimiento que atraviesa la poesia de Tamara Kamenszain,
el de ida y vuelta, adquiere diferentes figuras: la serpentina, la espiral, el
caracol o el circulo y forma, ademas, el tejido o la urdimbre de la escritura. En
cambio, la obra de Luisa Futoransky es circundada por el corte. El corte

constituye la base del montaje de su obra collage y se opera entre el encierro y
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el paso. En ambas poéticas estas metaforas o figuraciones espaciales y
temporales dicen respecto a la misma escritura poética, al quehacer con el
lenguaje y a la escritura como morada y asilo. Asimismo estas figuraciones
escanden el moverse del sujeto y lenguaje poéticos en torno a si mismos.
Antes de ver como operan la salida, primero de la casa y, luego, del sujeto,
queremos ver de qué modo permiten conceder un lugar al lenguaje propio casa
adentro. También en esta dimensién, la de una hospitalidad linguistica, se
trata, como resalt6 Derrida, “de una relacidon de tension”, ya que implica el
cuestionamiento de la apropiacion natural de la lengua materna. (Derrida
2001b: 52).

Para ello, queremos salir de “las metaforas femeninas” que intentamos
deshilvanar en la obra, o en la lengua, de nuestras poetas: “Tejer, urdir, coser,
las metaforas femeninas para apelar al misterio explicito de hacer cosas con
palabras” (Rosa, 1982: 54). Luego, Nicolas Rosa, en Artefacto, resalta como
Freud tradujo el “origen mitico del trenzado y del tejido”: “urde la tela tejida la
mujer para reparar la falta... de algo.” Para remediar la ausencia que esta en la
base de la misma lengua, el tejido, como metafora de la escritura ofrece la
posibilidad de que, “en la rueca que rueda el retruécano de la letra, algo de
inquietante extrafieza se [puede] enlaz[ar], algo de lo no familiar en el quehacer
hogarefo [puede] emergler].” A continuacion, Rosa define este tejido, o

escritura, femenino de modo significativo:

Perfeccién absoluta del desgaste, del forro, del parche, del remiendo,
del patchwork, del injerto y del zurcido que invierte en extremado
oximoron dialéctico la funcién de la trama, el tejido solo esta para que la
desnudez reluzca.

Podemos decirlo, la desnudez no puede ser vista toda, es solo por
partes, entreambos, entre-dos [...], entre... puede leerse, la vision
fulgurante de la belleza desnuda. (Rosa, 1982: 55; cursivas en el
original).

En los versos de Luisa Futoransky se ostentan los forros, parches y
remiendos, —o los “puntos”, “frases” y “retazos”- para que, como significantes,
formen los materiales con que construir el patchwork. Al remediar la ausencia
dan sentido, como refirié la autora, a “esta vida desordenada, esta poesia que

es la mia.” (Futoransky, 2006c: 124). Ademas, en este desorden literario y
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desconcierto linguistico, abundan, como insisten los mismos sujetos
futoranskyanos, los fallos y defectos. A este tejido patchwork ahora le sobran
hilos largos, ahora le falta ilacién. llustrémoslo a partir del poema “Corte y
confeccion”. Se inicia con el sujeto poético preparando los materiales: “El papel
de molde, su fragilidad” y “la tiza de marcar, brillosa”. Y enseguida, es decir “a
la medida de nuestra urbana torpeza”, salen a la luz “puntos como danzas”. La
consecuencia es que sale “del revés y desmenguado”. Termina el poema con
una pregunta retérica sugestiva: “4 Cuando aprenderé a hilvanar con hilo corto,/

en lugar de este tan largo y espinoso/ que termina tropezandome la vida?”%"*

Mientras que, por su parte, el movimiento de la serpentina
kamenszainiana adquiere una forma circular, o incluso espiral, sus mismos
versos muestran cdmo la inmanencia del cierre siempre es seguida, o
anticipada, por una apertura, pues una cosa siempre se pliega sobre la otra.
Asi, en Vida de living la sujeta circunda el centro de la casa, circulando entre
los objetos mas anodinos en el living. De hecho, éste, por su propio
significante, ilustra como en los versos relativos al living una cosa vuelve sobre
la otra. La repeticion sonora de la ‘i' es reforzada por su forma gramatical —el
presente continuo— que redondea, incluso, en su forma gréfica: Living. En esta
sola palabra podria registrarse el movimiento de la serpentina, ese que la
poesia de Tamara Kamenszain arma y desarma, ata y desata, despliega y
repliega, ése que, como vimos, también “retuerce su extravio” (Kamenszain,
1991: 31). Comparte, entonces, con el sujeto futoranskyano, aunque de modo
distinto, su des-ubicacién y su des-ocupacién en relacion con el centro.?”
Ademas, ambas poéticas involucran también la multiplicacién o proliferaciéon

como dispositivo del detalle y de lo multiple.

Segun Deleuze, en El pliegue barroco “[ljJo multiple no sélo es lo que

tiene muchas partes, sino lo que esta plegado de muchas maneras.” (Deleuze,

274 (Futoransky, 2006b: 15). De manera similar, en “La piedra y el fetiche de Kiso”, el sujeto
poético se propone: “Sin falta deberé aprender la técnica oriental/ de no mostrar la hilacha del
amor y/o dolor/ que me desborda.” (Futoransky, 2010a: 31). Tal vez la poeta, por este “fallo” de
escribir por hilos largos, intente inscribirse en la oralidad argentina. César Fernandez Moreno,
en Argentino hasta la muerte (1963) ironizé al respecto: “el idioma argentino dice las cosas
pero largas” (Fernandez Moreno, 1982: 14).

275 Es revelador el “lugar central” que la propia Kamenszain atribuye a Oliverio Girondo:
“Gracias a €l hoy ya nada rima con nada. Ningun ‘autor’ puede sentarse, impune, en el centro
de su poema, para ordenarlo arménicamente. Porque ese centro medular fue tomado por una
rebelion de palabras.” (Kamenszain, 2000: 109).
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2005: 11). El filésofo sigue el movimiento “del pliegue al envolvimiento” y
plantea: “;por qué algo iba a estar plegado si no es para ser envuelto, puesto
en otra cosa?” (Deleuze, 2005: 34). En la poética (neo)barroca de Tamara
Kamenszain el pliegue figura por excelencia el “entre” que forma la base del
tejido linguistico —siempre entre dos lenguas— y poético propio. Ademas, ese
tejido es el resultado de un prolijo trabajo artesanal. Las sujetas de
Kamenszain, a semejanza de su autora, tejen de derecha a izquierda y al revés
y cortan las hilachas s6lo donde es necesario y enmiendan los textos hasta
que, como recomendd el hablante lirico en uno de los poemas inéditos, “Lo que
empieza donde termina”: “dejlen] ver/ un aceptable/ lado de afuera.”?”® Nos
parece, entonces, que la descripcion que hace Panesi de Tamara Kamenszain,
poeta, como “la costurera, la tejedora, la traficante de restos y remiendos” es
aplicable también a Luisa Futoransky, con la diferencia de que Kamenszain
trafica con estos “restos y remiendos” casa y textura adentro y, sobre todo, se
preocupa por su textura —y muestra esta preocupacion— recorriendo los versos,

el texto y hasta los libros.

En esta operacién es fundamental, como asegura aun Deleuze en E/
pliegue, el papel de “lo multiple”. Lo diferencia primero de “lo Uno”: "lo Uno
tiene una potencia de envolvimiento y de desarrollo, mientras que lo multiple es
inseparable de los pliegues que hace cuando esta envuelto y de los
despliegues que hace cuando esta desarrollado." (Deleuze, 2005: 36). La
poética de Luisa Futoransky se erige contra lo Uno, aunque no lo hace por
(des)pliegues, sino por la multiplicacion y yuxtaposicion de fragmentos
erradicados de lo Uno, es decir del centro o sistema. En sus obras tanto la
poeta como sus sujetos poéticos insisten en demostrar como se construye
entre el desborde o la hilacha y el corte o el atajo. Nofal sefala que en la obra
de Futoransky “[l]a torpeza y la situacion de extranjera introducen en el sujeto”,
asi como en su lenguaje, agreguemos, “una linea heterogénea en posicion de
ruptura.” (Nofal, 2005: 80). Y a partir del poema “Resefia”, la critica resume su
hacer poético: “Ser de otra parte, otro cuerpo, otro golfo. Estar en el lugar

equivocado, constantemente desplazado. Circular por los atajos, sin

276 Releamos este “poema inédito” de Tamara Kamenszain, recordando y comparandolo ahora
con “Corte y confeccion” de Futoransky: “Para armar un libro hay que hacer/ como los modistas
que cosen/ siempre del lado de adentro/ y cuando dan vuelta la tela de esas costuras/ [...]
desaparecen” (Kamenszain, 2012: 125).
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linealidades, de contrabando, en guerra con lo exterior, sin raices, sin
totalidades, sin unidad de sentido.” (Nofal, 2005: 80-81).

Se trata, no de replegar la ruptura desde adentro, sino de reescribirla
una y otra vez. La reiterada necesidad de traducir ese mismo nucleo hace que
la poeta se apropie de figuras o imagenes ajenas. Veamos, a modo ilustrativo,
como el hablante poético de “Ninguna con tu piel ni con tu voz” traduce un

“‘imagen [que] persiste”:

se trata de un cuadro, sin duda uno de los que mas amo porque me
identifico a ciegas con él, de Bacon. De un circulo cadtico de verdes,
surge un arbol macizo, inerme, arrancado casi de cuajo. Sin anestesia.
Como una muela de juicio. Las raices a flor de tierra, desmesuradas
para el tronco desguarnecido.”?”’

Poesia de cortes y gajos que persiste, resiste y, finalmente, consiste en
fragmentos y restos que los sujetos poéticos van captando y recogiendo a lo
largo de su paso por las ciudades y que son los incorporados por la poeta en el
texto mediante una constante reescritura. Asi, en otro autorretrato registrado en
otra ciudad, “Autorretrato en Gunnera”, Futoransky vuelve a incorporar y
reescribir la imagen de Bacon: “no sé si vengo/ si voy/ de raiz/ injerto/ bulbo/ o

pluma al viento.”?’®

No obstante, como escande el ritmo de estos mismos versos, el
constante “partir”’, en su doble sentido, implica un repartir y repetir. Hay un ritmo
que rodea la misma tematica del corte y de la falta. En cuanto a este eje, nos
parece altamente iluminadora la observacion de Lacan sobre el recorte

linguistico en el Talmud, citada incluso por la propia Kamenszain:

Este recorte que separa una lengua de todas las otras, no es sino la
expresion de lo que no va a cesar de repetirse en el Talmud, de lo que
los talmudistas no quieren dejar de ocuparse, a saber: cortar, separar,

277 Esta descripcion aparece tanto dentro de un poema, “Ninguna con tu piel ni con tu voz”, el
primero de Inclinaciones, como en su ensayo incluido en la compilacion organizada por Molloy
y Siskind. (Futoransky, 2006a: 9 y 2006c: 125). Mas adelante analizaremos con mayor
detenimiento “Ninguna con tu piel ni con tu voz”. Por ahora, a fin de mostrar hasta qué punto la
imagen del corte es originaria en su poesia, leamos como se figurd “en algun sitio” de Babel
Babel: “esta cayendo un rayo/ y un arbol es arrancado de cuajo” (Futoransky, 1968: 33).

278 (Futoransky, 1996: 33). El sujeto poético comienza este poema situandose: “Fuera del
tiempo/ puro espacio”, abierto y a la intemperie. En cuanto a la “pluma al viento” figura tanto la
escritura en su materialidad como la desterritorialidad lingiiistica. Esta es desarrollada en la
estrofa siguiente: “El que pasa al desgaire/ palpa huele apenas y se va/ llevando/ para siempre
consigo...” (Futoransky, 1996: 33).
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cercenar, producir la diferencia, en tanto que esta separacion es la que
funda la alianza inscripta en el cuerpo del hombre por ese corte que es
la circuncisién. (Citado por Kamenszain, 2000: 215).

El “hilo largo” que ostenta la poesia de Luisa Futoransky figura la lucha contra
el corte, la ruptura, la separacion y la ausencia de la lengua materna y primaria.
En “La lucerna de Lucerna”, Futoransky define la propia poesia en términos de
separacion y escision: “este ejercicio de amor disciplinado cuyo fin es el hilo —
que se corta por lo mas delgado de la separacion y los contrarios— escision
inevitable...” (Futoransky, 1996: 38).

En el centro de la estrategia de Luisa Futoransky con la lengua propia, y
por consiguiente con las otras lenguas, esta la pregunta que constituye por si
sola el poema titulado “Ahasverus”. En éste, Ahasverus, el judio errante, o el yo
poético, se pregunta, o le pregunta al lector: “;Por qué nunca hablé las
lenguas/ del pais en que vivi?” (Futoransky, 2010: 35). La tactica de esta
especie de preguntas retoricas reside, como resaltamos desde en el primer
poemario de la poeta, en lo que la pregunta calla, pero que incluye, aunque por
omisién, aquella lengua primigenia pero ausente. Ademas, por la falta de
respuesta, la pregunta se repite y agudiza la re-separacion a medida que se
alarga como un eco; pues, como remarca Lacan, el “recorte” sélo puede ser

efectivo a condicion de que “no valya] a cesar de repetirse”.?”

En consecuencia, Luisa Futoransky construye, o mas bien, improvisa la
casa-lengua permanente e instantaneamente, fundandola sobre su propia
precariedad material y corporal: “entre los pliegues de paisajes introducir la
desmadre personal: siempre y cuando, claro esta, no nos detengamos
demasiado en un lugar. El imprevisto es fragil y siempre estd a punto de
desmayo”.?° De hecho, Virginia Woolf, en su andlisis de las primeras novelistas
inglesas no solo insiste, como vimos, en su relacion con los materiales de

escritura, sino en que las mismas “condiciones materiales” de trabajo

279 (citado por Kamenszain, 2000: 215). En su ensayo “Prender de gajo” la autora sugiere una
posible respuesta a la pregunta que plantea en el poema citado, “Ahasverus”: "Ningun escritor
verdaderamente bueno escribira nunca en una lengua aprendida, sino en la lengua que conoce
desde la infancia', quiero creer que me corrobora Isaac Bashevis Singer." (Futoransky, 2006c:
122-123).

280 Egtos versos dan término a “Los efectos del viaje segun Ibn Arabi”, poema incluido en
Prender de Gajo y son reeditados integralmente en el ensayo “Prender de gajo” (Futoransky,
2006b: 30 y 2006c: 120-121).
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determinan el texto escrito por las mujeres: “El libro debe adaptarse de algun
modo al cuerpo, y [...] los libros de las mujeres deberian ser mas breves, mas
concentrados que los de los hombres [..] [plorque siempre habra
interrupciones.”®' Efectivamente, si éstas se hacen visibles, como vimos, en el
montaje de la obra patchwork de Luisa Futoransky, es porque se encuentran en
la base del corte con la casa y la lengua primigenias. Simultdneamente el
habitar la lengua corporalmente escande el ritmo cortante y tajante de sus
versos.?? Pero este ritmo se opone y se incorpora a la vez en el hilo largo que
resulta como consecuencia de la reescritura y que constituye la tela de fondo

en que incursionan los puntos de los cortes cuyo efecto es la interrupcion.

El énfasis en los materiales de la escritura, por su parte, es reforzado por
el deseo de materializar las propias palabras. Nos interesa ver como Barthes
termina “La extranjera”, texto que dedica a Julia Kristeva, por citar a la critica
justamente donde ella insiste en la materializacion como en la base de la
lengua extranjera: “Faire de la langue un travail, ceuvrer dans la matérialité de
ce qui, pour la société, est un moyen de contact et de compréhension, n’est-ce
pas se faire d’'emblée, étranger a la langue ?” (Barthes, 2002: 477; cursivas en
el texto de Barthes). Nofal afirma que “Futoransky habita en las palabras que
conquista para si. Opera sobre ellas con cuidado.” (Nofal, 2005: 77). En
“‘Cantilena de la bruja rusa”, por ejemplo, la accion de vocalizar, como
modalidad de la corporeizacion, contribuye a su materializacién: “Coman de mi
mano palabritas”.?®® En “Poder de la palabra”, ésta es materializada a través de
una metafora: “Abrir la rosa delicada, profunda y viscosa de la palabra”.
(Futoransky, 1996: 23, 2000: 6 y 2007: 91). Y en “La mano fértil” se retoma la

281 (Woolf: 2013: 99). En cuanto a las interrupciones, Rosa, en su analisis del tejido como
imagen de la escritura afirma que “mas alla de Barthes, mas alld de Tamara Kamenszain, el
texto dice la serenidad, el silencio s6lo a medias interrumpido por algunas imperceptibles
sefales del mundo.” (Rosa, 1982: 55). La obra de Luisa Futoransky se interesa particularmente
por mostrar las interrupciones, aunque, y como veremos a continuacion, también expresa el
deseo de retirarse en el silencio.

282 Bachelard afirma que casa y lengua crecen al ritmo en que respira el cuerpo: “une maison
qui s’accroit dans la mesure méme ou s’accroit le corps qui I'habite.” (Bachelard, 2001: 115-
116). En este sentido es significativo que, desde el ultimo poema de Lo regado por lo seco,
titulado “Daguerrotipos de la autora”, se describe la casa (“mi casa”) a partir del cuerpo y de su
ritmo: “Pero mi casa, solo mi casa, son estos mis ojos, mi ritmo es la mano tendida hacia lo
desconocido que me abrasa...” (Futoransky, 1972: 130).

283 Estos versos iniciales reaparecen al final del poema. Constituyen, entonces, el refran del
poema que se convierte en una especie de canto o “cantilena”. Entre los dos refranes se les
pide que “no dejen de ser/ salvajes/ radiantes/ y radiantes”; es decir que cobren forma.
(Futoransky 1995: 37 y 1996: 37).
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imagen vegetal para figurar el cuidado linguistico: “Las plantas como las
palabras crecen en forma inesperada por tanto hay que modelarlas de acuerdo
a su naturaleza, sin desdefiar el azar’ (Futoransky, 1996: 66). Esta imagen
vegetal nos lleva al deseo, expresado en “Fin de poema”, de habitar “el idioma
vegetal”. El yo poético sale de otro autorretrato recurrente, “mientras me aferro
a ramas debilisimas por si detras hay un tronco y dentro esta la savia de la
verdad...” [Plero”, lamenta, “el idioma vegetal viaja en otros planos y yo divago

por divagar las torpezas...”. (Futoransky, 2010a: 63; cursivas nuestras).

Estos versos apuntan a otra tactica que los sujetos futoranskyanos van
desarrollando en contra de la constante amenaza de una ruptura, la cual reside
segun Mercado en que “la voz del emigrante desterrada en soledad intenta
constituirse en el espacio ajeno aferrandose a la lengua materna” (Mercado,
2008: 30; cursiva nuestra). Por su parte, Weiss sefiala que Luisa Futoransky va
sacando, de su condicién de “being a foreigner a kind of defense mechanism”:
“the fact that her native tongue is transformed into a private language [offers]
the possibility to withdraw a while, to be ‘voluntarily autistic’, as she puts it.”
(Weiss, 2005: 94; cursiva nuestra). A esta especie de autismo se lanza Laura
Kaplansky en "me desencontré tanto”, especie de poema intercalado en
Cuentos chinos: “aqui me tengo/ aferrada a este natural, amado castellano/
canturreando, balbuceando, chapurreando en lenguas/ romances y de las
otras” (Futoransky, 1993: 27; cursiva nuestra). Futoransky sigue intentando,
resistiendo, circundando el silencio, a fin de que, como ya sefialé6 Weiss, la
lengua se convierta en una propiedad “privada”, una alternativa a la casa
negada, y que uno de los narradores de E/ Formosa traduce como “el

sentimiento de no pertenecer de im/pertenecer” (Futoransky, 2010: 18).

El gesto coincide con el siguiente retrato que Julia Kristeva traza del
extranjero: “Coincé dans ce mutisme polyforme, I'étranger peut essayer, au lieu
de dire, de faire.” Y la critica, calificada de “La extranjera” por Barthes, resalta
esta “posibilidad”, la de una “propiedad privada”, justamente a partir del
mutismo como rasgo del extranjero: “Le silence ne vous est pas seulement
imposé, il est en vous: refus de dire, sommeil strié, collé a une angoisse qui

veut rester muette, propiété privée.”?® Esta propiedad privada, figurada por el

284 (Kristeva, 1988b: 28; cursiva nuestra). Veamos hasta qué punto la “estrategia de exilio”, o

desplazamiento “permanente” de Kristeva coincide, segun la descripcién que hace de ella
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cuarto precario y ambulatorio del que se apropiaron nuestras poetas en el exilio es, a

su vez, traducido acertadamente por Kamenszain como “El ghetto de mi lengua”.
Anahi Mallol, en su analisis de estos poemarios de Tamara Kamenszain, en E/

poema y su doble, interpreta el ghetto en un doble sentido:

El ghetto significa ahora todo espacio privado donde no es posible la
comunicacion, donde no es posible la comprension. Pero el encierro es
también la condicién de posibilidad del trabajo de escritura, donde
atrapada, como toda nifia, doblemente atrapada, como Ana Frank,
aprende que se es poderosa si se logra convertir 24 horas en blanco en
un segundo de escritura (Mallol, 2003: 97).

Este “espacio privado” denota, mas alla de la reivindicacion woolfiana de un cuarto
propio, el derecho de retirarse en el lenguaje; aun si este repliegue implica el

riesgo de, como remarca Mallol, quedar “atrapada” por el mismo.

También la sujeta kamenszainiana reclama este derecho. En nuestro
analisis de Tango Bar mostraremos que, en realidad, esta salida va a la par de
un repliegue constante. Por ahora ilustremos este vaivén anticipando como,
tras su salida al tango bar, la sujeta kamenszainiana se instalara nuevamente
casa adentro. Como en el caso de Vida de living, desde el primer verso de
Solos y solas —poemario que sigue a Tango bar—, la sujeta se presenta sola en
su casa: “Soy la okupa de mi propia casa/ desde que la propiedad se fue de mi/
ya no tengo escritura...”.?®®> No obstante, esta expropiacidn es en seguida
experimentada y expresada como una posibilidad o salida que reside en la
hospitalidad: “la puerta de entrada me espera afuera/ para que todo empiece
de nuevo/ atravieso de canto esa hospitalidad” (Kamenszain, 2005: 11).
Aunque, como destaco Derrida, ésta es riesgosa. Efectivamente, casa y sujeta
son, al encontrarse vacias y solas, corporalmente atrapadas hasta por la
misma lengua: “la casa en su escena primaria/ casa ahora es cuerpo y yo/

acabo chupada por la lengua” (Kamenszain, 2005: 17).

Barthes en el texto que le dedica, con la de Futoransky y Kamenszain : “Julia Kristeva change
la place des choses: elle détruit toujours le dernier préjugé, celui dont on croyait pouvoir se
rassurer et s’enorgueillir; ce qu’elle déplace, c’est le déja-dit, c’est-a-dire l'insistance du signifié,
c’est-a-dire la bétise; ce qu’elle subvertit, c’est I'autorité, celle de la science monologique, de la
filiation.” (Barthes, 2002 : 477; cursivas en el original).

285 (Kamenszain, 2005: 11). De hecho, fue a partir de estos versos que ella, entrevistada por
Luis Chitarroni, afirmé que la poesia deberia intentar “hablar’ no ‘con propiedad’, sino mas bien

‘sin propiedad”.
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Como en la obra kamenszainiana el “territorio propio” del libro se basa
en “una lengua que soélo se contrasefa con otro”, termina por dirigirse, en
Solos y solas, a un “vos”: “despunto por vos la adiccion que me tiene atada/ a
ese dialecto que aprendi de chica”. (Kamenszain, 2006: 163 y 2005: 47). Por
esta “adiccidon” vuelve a traducir la permanencia de “la lucha” en que vimos que
“se situa para [ella] la poesia”, es decir “entre querer y no querer habitar la
lengua materna.”?®® En “El ghetto de mi lengua” la define como “dialecto” v,

luego como lengua de exilio:

Tal vez dialecto sea la palabra mas indicada para definir a esa lengua
materna, adictiva, heredada que permite, por la puerta de salida del yo,
dar golpes civiles y anarquicos. Es una lengua que, como el idish, le
pertenece y le pertenecera siempre al exilio. Lengua de la dialéctica, del
dialogo, se escribe de derecha a izquierda pero se deja impregnar, a ras
de la linea, de todo lo que viene en sentido contrario. (Kamenszain,
2006: 168).

Es precisamente debido a su precariedad que el cuarto, asi como el ghetto o el
propio lenguaje, debe ser recorrido; y asi continuar de verso en verso, de

poema en poema y de libro en libro.?’

Enrique Foffani, de hecho, comienza su prélogo a la Poesia reunida de
la poeta resaltando la figuracion de la casa: “Con este titulo, La novela de la
poesia, Tamara Kamenszain ha decidido reunir todos sus libros, ponerlos
juntos, hacerles una casa, darles un techo”. El critico enumera las diferentes
imagenes de la casa que recorren su obra y afirma que cada una de ellas sirve
de “sucedaneo poético de la palabra poética en su dimension cobijadora.”?® La
casa, al cobijar la palabra, le da forma, la materializa. Foffani, por otro lado,
también exhibe la mayor trama de la obra deshilvanando el tejido de la casa

grande como figuracion de la Obra reunida ahora:

286 En entrevista con Leticia Martin, 2012.

287 (Kamenszain, 2006: 162-163; cursivas nuestras). En Solos y Solas Tamara Kamenszain
desarrolla la imagen del cuarto o la casa como un toldo: “es un toldo, abierto por los cuatro
costados, precario al maximo. Sin embargo su presencia ya marca, en el desierto, un territorio
propio.” Y lo ubica en un afuera radical, el desierto. Este espacio impone, asi como en los
versos de Luisa Futoransky, la accién de atravesar y recorrer: “Porque el desierto no esta
ubicado geograficamente de un lado o del otro lado del Mediterraneo. Debajo de cada pisada
[...] se inauguran los limites de su suelo movedizo.” (Kamenszain, 2006: 163; cursivas
nuestras).

288 Con respecto a las imagenes de la casa en su obra, agrega que “segun distintos tramos del
recorrido, puede ser o casa grande o ghetto o living o tango bar o toldo o, incluso, carpa’
(Foffani, 2012: 5).
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Pero no solo hacerles lugar para que habiten o cohabiten sino también
establecer las vinculaciones secretas de cada libro en su estar al lado de otro,
anterior y ulterior, porque un enlace potente, a veces visible y otras no tanto, los
acerca en una proximidad por muchas razones provocadora: todos los libros
son ahora un libro, el libro que habla la lengua viva de la novela familiar de la
poesia.” (Foffani, 2012: 5; cursivas en el original).

Abordemos finalmente la imagen del caracol con el fin de ver como
Tamara Kamenszain prepara la apertura de su casa. Para Bachelard figura por
excelencia “le mystére de la formation lente et continue”.?®® Al llevar la casa a
cuestas, o adentro, en cada momento el caracol puede otorgar “un refuge qui

z

nous assure une premiére valeur de I'étre: 'immobilité.” Pero se trata, segun
Bachelard, de una inmovilidad que “brilla”, o mejor “rayonne”, es decir que sale
hacia afuera (Bachelard, 2001: 131). Por un lado, movil, la sujeta
kamenszainiana siempre vuelve a situarse/sitiarse en el rincén. Por otro lado,
senala Panesi, “[l]a que espera, espera en la inmovilidad aparente de una
entraia que crece en el limite con el mundo.” Y afirma que en Kamenszain la
inmovilidad, es decir “la fijeza de situarse en un lugar engendra una movilidad
[...] extrema” (Panesi, 1993: 170). Por su parte, Bachelard, en el capitulo
dedicado a “La coquille”, parece estar describiendo la salida de la sujeta, o
caracol, kamenszainianos de su living, cuando resalta “I'étre se révéle a
'instant méme ou il sort de son coin. [...] L'étre qui se cache, I'étre qui ‘rentre
dans sa coquille’ prépare ‘une sortie””.?*® En su living la sujeta se revela como
un “étre spiralé” por excelencia: “Dans cette spirale que de dynamisme qui
s’inversent! On ne sait plus tout de suite si I'on court au centre ou si I'on
s'évade.”®' En efecto, arrinconada, la sujeta pone lentamente en movimiento la
serpentina escritural. Escande el ritmo expansivo de su poesia, “este trabajoso

dos por cuatro”, como lo definio ella misma (Kamenszain, 1991: 17).

289 (Bachelard, 2001: 106). La construccion propia del molusco se acerca a la concepcion

heideggeriana del construir y del habitar: “La devise du mollusque serait alors: il faut vivre pour
batir sa maison et non bétir pour y vivre.” (Bachelard, 2001: 106).

290 (Bachelard, 2001: 110). Mas adelante Bachelard habla de “un cogito de la sortie” que ilustra
a partir de un fragmento del libro de Sartre sobre Baudelaire: “L’enfant vient de découvrir qu’elle
était elle, en explosant vers I'extérieur [...] en avouant ainsi, en quelque maniére, que le sérieux
de la vie est a I'extérieur.” (Bachelard, 2001: 132).

291 (Bachelard, 2001: 193). Para la descripcion que hace de “I'étre spiralé” —véase las paginas
44-45— nos parece reveladora para la sujeta kamenszainiana. Asi, la propia Kamenszain en su
ensayo “De noche, Géngora” vuelve al origen del barroco, a lo que el propio Sarduy llamoé el
barrueco: “El lugar del barro (¢ el barrio?) es el barrueco que ata los signos de pregunta al nudo
de un verso.” Y agrega: “No se puede ser barroco sin caer en la espiral de la interrogacién.”
(Kamenszain, 2000: 122; cursivas nuestras).
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3.2. La expropiacién de la casa y el recibimiento en el asilo

las plantas como las palabras crecen en forma inesperada
por tanto hay que modelarlos de acuerdo a su naturaleza
sin desdefiar el azar

yuxtaponer sin confundir ni empastar, dice
mostrando las palmas llegadas de otros brotes, otras podas

Luisa Futoransky. "La mano fértil". Antologia poética (1996)

te llamo en masculino me apropio

de la vida de los dichos nuestros

me puedo escribir

los versos mds tristes esta noche
te puedo decir mi musa

y ho suena extrafio.

Tamara Kamenszain. Tango bar (1998)

En las obras posexilios de Luisa Futoransky y Tamara Kamenszain puede

leerse o bien el repliegue en la casa-lengua en el intento de otorgarle asilo al

lenguaje propio, o bien la apertura de la casa a fin de invitar al otro, con sus voces y
textos otros, adentro. Vimos que el texto de ambas poetas se presenta, aun en
distintas modalidades, como un tejido. Resistente y permeable a la vez, este
tejido es, como lo describe Barthes en “La muerte del autor” (1968), “fait
d’écritures multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec
les autres en dialogues, en parodie, en contestation” (Barthes, 1984: 69). Se
trata de revisar como se apropian de los textos —en su sentido amplio, es decir,
textos, lenguajes, voces y letras— de los otros y, producen en ellos una inflexién

o los modifican casa-lengua adentro.
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En esta instancia la casa de exilio se abre, entonces, y se convierte en
un asilo. Veamos primero el vinculo entre exilio y asilo. En la medida en que los
dos espacios implican intrinsecamente una separacion, ambos se fundan sobre
la tension entre destierro o expropiacion, por un lado, y refugio u hospitalidad,
por otro. De hecho, asi nos lo indica el origen etimologico de los respectivos
términos. En nuestro primer capitulo explicamos que el origen etimoldgico de
“‘exilio” oscila entre “exilium”, “destierro”, y “exul” cuya raiz “ul” indicaria el
desplazamiento. Por su parte, la palabra “asilo” viene, segun el diccionario de
la Real Academia, del latin “asylum, y éste del griego Goulov, 'sitio inviolable".
Aca el prefijo “in” remite, aunque por omision, al exilio en el sentido de
desamparo. La primera entrada de “asilo”, “[[Jugar privilegiado de refugio para los

perseguidos”, apuntaria al lugar de refugio que el lenguaje puede/debe ofrecer en el

exilio. Se trata de examinar cémo la casa de exilio construida por nuestras poetas, es

decir aquel cuarto precario y ambulatorio, puede dar, como indica otra definicion de

asilo, “[almparo, proteccion, favor”; incluso para el lenguaje del otro.?%

Con Heidegger primero, vimos que habitar y construir estan
intrinsecamente relacionados entre si, pero también, agrega el filésofo, esta
imbricacién conlleva el “dejar habitar’. “La esencia del construir es el dejar
habitar.” Y describe este “dejar habitar” como un “disponer” en su doble sentido,
es decir “disponer como admitir y disponer como instalar”. “Sélo de este modo,
siguiendo sus palabras”, agrega el filésofo, “el lugar es un cobijo [...] 0, como
dice la misma palabra, un Huis, una casa. Las cosas del tipo de estos lugares
dan una casa a la residencia del hombre.” (Heidegger, 1994a: 140; cursiva en
el original). Nuestras poetas siguen construyendo esta “casa” o “Huis” desde la
lengua materna, es decir instalando el lenguaje poético en ella para que se
admita una residencia, “un cobijo” al lenguaje exiliado, propio y del otro.
Mientras que esta operacién, en un principio implico la desterritorializacién de
la lengua materna, ahora debe ser nuevamente apropiada a fin de admitir al
otro casa adentro, a la vez que expropiada, para dejar que ese otro se instale

en el texto o en la voz propias.

292 geguin la segunda acepcién, asilo es un “[e]stablecimiento benéfico en que se recogen
menesterosos, o se les dispensa alguna asistencia”.
(http://lema.rae.es/drae/srv/search?key=asilo, 22/12/2015). En nuestro punto anterior vimos el
modo en que nuestras poetas “recogen menesterosos” u objetos.
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En contra de la expropiacion se erige la promesa de una hospitalidad.
Recordemos que Levinas, al definir el “morar” como asilo, lo vinculdé con los
espacios fermeninos de la espera y del silencio, no sin dejar de advertir que “el
recogimiento” sélo como “obra de la separacion”, “abre nuevas posibilidades
[...] esenciales a su energia, [que] sOlo se manifiestan cuando se despliega.”
(Levinas, 2006; 171; cursiva en el original). Enseguida vuelve a destacar: “La
casa’, a fin de cuentas, y siguiendo con Levinas, “no arraiga al ser separado”.
He aqui el por qué: “La funcion original de la casa no consiste en orientar el ser
por la arquitectura de la edificacion en descubrir un lugar, sino en romper lo
pleno del elemento, en abrir en él la utopia en la que el ‘yo’ se recoge al habitar
en lo de si.” Paraddjicamente es gracias a esta ruptura que “[l]a morada sigue
[...] abierta al elemento del cual separa.” (Levinas, 2006: 174). Por ello, “[l]la
casa que funda la posesion” lo hace en la medida en que “[e]s poseida, porque
es, desde un comienzo, hospitalaria para su propietario.” Si Levinas otorga
“‘una dimensién femenina” a esta hospitalidad, ésta reside en que “permanece

abierta aqui, con el recibimiento mismo de la morada.”(Levinas, 2006: 175).

Por su parte, Derrida llegd a una concepciéon de asilo linguistico dando
vuelta el monolingliismo del ofro, primero, y reivindicando el schibboleth,
después. De hecho, la propia palabra schibboleth, extranjera y extraia,
demuestra no solo que pedir y dar amparo van a la par, sino que se unen
puntualmente en la posicidn riesgosa del lenguaje exiliado. Los efraimitas

utilizaban este término para pedir amparo, pero, al pronunciarla mal, “se

”. o«

marcaban por no poder re-marcar una marca codificada de esta forma”: “otra
frontera, otro paso prohibido”. (Derrida, 2002: 36). Pero, ¢ cual es el sentido del

schibboleth, esa marca “discriminante, decisiva y tajante” del lenguaje exiliado?

Esta diferencia no tiene sentido por si misma, pero se convierte en eso
que hay que saber reconocer y sobre todo marcar para dar el paso,
para pasar la frontera de un lugar o el umbral de un poema, verse
conceder un derecho de asilo o la habitacion legitima de una lengua.
Para dejar de estar fuera de la ley y para habitar una lengua, se hace
necesario disponer ya del schibboleth... (Derrida, 2002: 40-41; cursivas
en el original).

Se trata, entonces, de “disponer” en el doble sentido, como precisd

Heidegger, de admitir e instalar, puesto que el schibboleth, es decir el paso no
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tiene vuelta atras: “Lo extranjero, lo extrafio de la propia casa, el estar fuera de
casa, el ser dicho a voces fuera de la patria o fuera de casa en la patria, este
paso [...] asegura y amenaza todo paso de la frontera en si y fuera de si”
(Derrida, 2002: 48). Vimos que contra esta amenaza nuestras poetas se
repliegan, y vuelven a replegarse, lengua adentro. De hecho, este “solipsismo
monolingle” como lo define Derrida, forma la base para dar el salto hacia el
otro: “Loin de fermer quoi que ce soit, [...] conditionne l'adresse a l'autre, il
donne sa parole ou plutdt il donne la possibilité de donner sa parole, il donne la
parole donnée dans |'épreuve d'une promesse menacante et menacée.” Este
“‘dar” creara, como el filésofo sefala a continuacion, “efectos” y “relevos de
metalenguaje ‘en’ una lengua” que, a su vez, “laissent trembler a I'horizon,
visible et miraculeux, spectral mais infiniment désirable, le mirage d'une autre
langue.” (Derrida, 1996: 43-44). En el lenguaje de nuestras poetas este

“espejismo” se obtiene incorporando el lenguaje otro adentro.

Queremos ver cudl es la estrategia que desarrollan nuestras poetas en
relacion con este “dejar habitar’ que resaltdé Heidegger; y que Derrida traduce
como un “dejar-pasar”; si es que podemos hablar de una “estrategia”, pues
como advierte el propio Derrida: “Este dejar-pasar es una pasion antes de
convertirse en el calculo de un riesgo, antes de toda estrategia”. (Derrida, 2002:
41-42). Nos parece significativo el modo en que vimos que Tamara Kamenszain
expreso su pasion o ética: “hay que salir de si, hay que sacar a la lengua de su
sistema, hay que dar un salto de antropoide...” (Kamenszain, 2006: 165). Y
mas aun cuando la poesia se encuentra “en estado de exilio”, pues “[a]hi”,
explicé la misma Kamenszain, “la lengua ya no opera como un sistema cerrado
y facilmente traducible. Salida de si se convierte mas bien en una contrasefia,
en una marca cifrada y al mismo tiempo abierta al otro.” (Kamenszain, 2006:
164). Por su parte, Luisa Futoransky traduce la reciprocidad entre afuera y
adentro recurriendo a los términos de exilio y asilo: “Enmarafada tela de arania,
es cierto en la que a veces espacio interno y exterior son tangenciales y
evidencian en el haz de la iluminacién que fue esa, la primera frontera, la que
produjo y provocd los exilios exteriores y, por ende los asilos.” (Futoransky,
2006c¢: 120).
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Empecemos nuestra lectura volviendo a Un cuarto propio de Virginia
Woolf. En realidad, la autora, o mas bien, su sujeta, hereda una casa. Para ella,
la mayor ventaja de esta seguridad material reside en que acaba con “el odio y
el miedo” al otro y, de este modo, permite dejar entrar al otro casa adentro; es
decir a su pensamiento y su lenguaje.?®®* Ademas, le permite elegir entre sus
lecturas y construir su texto en funcion de elecciones propias. Mientras que
fuera de su casa tenia que recurrir a la biblioteca universitaria, cuya entrada le
fue vedada, y luego al Museo Britanico, es decir, como explicd Teresa Arijén, a
la “coleccion nacional” de libros, ahora puede recurrir a su propia biblioteca;
aunque, cabe resaltar que en ningun momento mencionara a la biblioteca como
tal, sino que se referira a ella como el “estante”. (Woolf, 2013: 55). Por otro lado,

el conjunto de los libros, como textos de otros, que consulta del estante, constituye el

texto o tejido de “su” cuarto propio.

De hecho, recurre al estante para hacer el recorrido cronolégico de la literatura
escrita por mujeres; sobre todo de la novela. En cuanto a la poesia, hacia el final de su
ensayo concluye que siguen faltando mujeres poetas y la argumentacion de esta falta
se traza desde condiciones econdmicas y, nuevamente, como reivindicacién de un
cuarto propio: “La libertad intelectual depende de las cosas materiales. La poesia
depende de la libertad intelectual. Y las mujeres siempre han sido pobres.” “[Plor lo
tanto”, concluye, “[llas mujeres [...] no han tenido la menor oportunidad de escribir
poesia. Por eso he insistido tanto en el dinero y en el cuarto propio.” (Woolf, 2013:
134). Pero entonces, ¢por qué nuestras poetas, aun después del exilio, se niegan a
apropiarse definitivamente de un, y menos aun de, “su” cuarto? Para contestar a la
pregunta volvamos a referir a Tamara Kamenszain: “La poesia siempre trata de
bordear la ausencia, y parece que para lograrlo tiene que hablar no ‘con
propiedad’, sino mas bien sin propiedad.” (En entrevista con Luis Chitarroni,
2005).

Esto nos lleva a leer, o escuchar, el final de la conferencia de Heidegger
titulada “Construir habitar pensar”: “Construir y pensar, cada uno a su manera,
son siempre ineludibles para el habitar. Pero al mismo tiempo seran
insuficientes para el habitar mientras cada uno lleve lo suyo por separado en

lugar de escucharse el uno al otro. Seran capaces de esto si ambos, construir y

293 | a narradora explica que la propiedad de la casa es producto de una herencia. Esta
seguridad le otorga “la libertad de pensar en las cosas sin mediaciones”. Y explica: “No
necesito odiar a ningun hombre; ellos ya no pueden lastimarme. No necesito adular a ningun
hombre; ellos ya no tienen que darme nada.” (Woolf: 2013: 49-50).
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pensar, pertenecen al habitar.” (Heidegger, 1994a: 141). Y en otro de sus
textos, “Poéticamente habita el hombre”, vuelve a invertir los verbos para, no
obstante, llegar a una constatacion similar: “Poetizar, como dejar habitar, es un
construir’ (Heidegger, 1994b: 164). El habitar y construir poética o
femeninamente receptivo tal vez sea particularmente susceptible a este modo

de “dejar habitar”.

Una de las formas en que Futoransky y Kamenszain dejan habitar su
lengua, es el tango como topos. En cuanto a su lugar geografico, en nuestro
capitulo anterior resaltamos que instalar la casa en el lugar familiar del barrio
les permite adherir a una tradicion, la de la poesia barrial cuyo origen reside en
Evaristo Carriego, continuada en los afos sesenta cuando para ciertos poetas,
como Eduardo Romano o Héctor Negro, constituye un lugar privilegiado —y un
lugar comun. En la poesia de nuestras poetas el barrio no constituye un lugar
privilegiado sino que permite establecer un juego con el lugar comun, ya que el
topos discursivo del tango se reescribe, estratégicamente, desde el punto de
vista femenino, y el ejercicio de apropiacién supone instalar el tango casa
adentro. Se trata, como insinua Alicia Genovese, al seguir el lema
kamenszainiano de “dar vuelta” la casa que le es atribuida tradicionalmente a la
mujer: “El lugar tradicional resulta [...] lugar desde donde un sujeto-mujer
encuentra un discurso para entrar con voz propia a otros discursos.”
(Genovese, 1998: 88).

El Tango bar de Tamara Kamenszain aparece como espacio fisico,
barrial, y literario libresco, por excelencia de la conjugacion de adentro y afuera,
de letra y voz, de la tradicion femenina y masculina, pero dadas vuelta. En
parte, porque a pesar de cierta pasividad de las mujeres en el tango, dira
Kamenszain, “en su secuencia dice la necesidad de ser interpretado. Asi se
vuelve cancion y su firma converge por duplicado.” (Kamenszain, 2000: 112;
cursiva en el original). La voz ausente de la mujer, la que no enuncia en el
tango, “se queda en el interior de la cancidén e inflexiona desde adentro el
acento de las letras” (Kamenszain, 2000: 115). Por su parte, Panesi atribuye la
ausencia de la voz femenina en el tango al hecho de que en el tango las
mujeres “encarnf[an] el abono incesante de la afirmacion. No es la mujer quien

dice ‘no’, es a la mujer a quien le dicen ‘no’.” O dicho de otro modo, a través del
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tango: “El tango, se sabe, es una cosa de mujeres que tampoco son sujetos,
pues estan a duras penas sujetadas.” (Panesi, 1998). Nuestras poetas dan
vuelta esta ausencia y piden y toman prestadas las letras y voces de otros a fin

de in-corporarlas e inflexionarlas desde adentro.

En este momento posexilio, entonces, son los poetas neobarrocos y los
letristas de tango los que, tras su ausencia como consecuencia del exilio de la
poeta en México, vuelven a entrar en los versos de Tamara Kamenszain. En
cuanto a los primeros, la poeta aclara: “Volver siempre a esa familia de
escritores a los que leo cada vez de distinta manera, ése es el nucleo al que
vuelvo en espiral, igual que lo que te comentaba que me ocurre al escribir
poesia.”® De la poesia neobarroca toma prestada su “impureza” y la mezcla
ahora con las letras de tango.?®® Asi como anteriormente el mix de la lengua
materna con las lenguas heredadas, el iddisch y el hebreo, le posibilité abrir el
encierro de la casa patriarcal y de la lengua materna, ahora es esta alternancia
con el tango la que asegura el punto de movilidad, ya que su “soporte
idiomatico”, “[e]l lunfardo”, le permite —dice ella misma— “salirse de la lengua

materna y volver a ella.” (Kamenszain, 2000: 114).

Efectivamente, en Tango bar la poeta sale para bailar con poetas y
letristas y mezclar sus voces y letras de modo jugueton o tanguero:
“Confianzuda, juguetona, Tamara toca el hombro de los poetas” como si fueran,
como resalta Panesi, “los compaferos de juego” quienes ni en los ensayos
‘lamas son estrictamente ‘un objeto de estudio™: “Se los conoce desde una
zona inesperada, casi interior, o para decirlo con un fraseo a lo Kamenszain, a
los companieros de juego se los tutea.”?*® A medida que la sujeta poética entra y
sale y recorre el tango bar y va recogiendo versos y frases en él, Tango bar

conforma aquel “territorio propio”, siempre “abierto al otro” y compartido “en una

294 (En entrevista con Luis Chitarroni, 2005; cursivas nuestras).

295 Roberto Echavarren uso el epiteto “impura” para diferenciar la poesia neobarroca de la de
“las vanguardias”; y lo hace exactamente refiriéndose a la poesia de José Lezama Lima: “Es
impura:ora coloquial, ora opaca, ora metapoética. Trabaja tanto la sintesis como el sustrato
fénico, las nociones como los localismos.” (Echavarren, 2010: 10).

2% (Panesi, 1998). Aunque este texto de Panesi, “Piedra libre: la critica terminal de Tamara
Kamenszain”, sea una resefia del libro de ensayos La edad de la poesia., encontramos el
mismo tono juguetdn en la base de Tango bar. Sefialemos de modo ilustrativo que en este libro
Kamenszain colocara al propio Panesi entre el adentro y el afuera del propio texto literario, al
dedicarle un poema. Ademas, se trata exactamente del poema en que proclama como su “arte
poético” “[e]l juego desesperado/ que juegan los letristas/ un baile que se agranda de a dos”.
Ultima jugada kamenszainiana: sitta la dedicatoria, “A Jorge Panesi’, no al inicio sino al final
del poema. (Kamenszain, 1998: 39-40).
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contrasena”. El libro se nos aparece como un tejido en que la poeta hace el
reparto de voces, tal como es analizado por Jean-Luc Nancy (1982), puesto
que la “participacion”, que, como explica Derrida, incluye la palabra “partage”
en francés, implica a la vez una “escision” y “cesura”.?®’ La “cesura” o la
“diferencia” es la marca que el cantante, o el “payador”, como resalta la propia
Kamenszain, le confiere a la letra: “Y el poeta, como queria Osvaldo
Lamborghini, deviene payador: es el que se aduefia en publico de su propia

letra poniendo la voz, cantandola.” (Kamenszain, 2000: 110).

No obstante, al comienzo de Tango bar la sujeta se retrae nuevamente
hacia adentro, a fin de volver a preparar otra salida. Ademas, en principio,
busca la compafiia de las mujeres. Asi, en el epigrafe al libro coloca la letra, o
la voz, de Delmira Agustini: “Ven, oye, yo te evoco,/ extrafio amado de mi musa
extrafia.”® La poeta, devenida “payador”, le “contesta” desde el primer verso
del libro tomando prestado un verso de un tango de Gardel: “Decime quién sos
vos.” (Kamenszain, 1998: 13). Estas palabras implican a la mujer, y a su voz,
aunque por ausencia. En su ensayo “Cansados del cansancio” Kamenszain

refiere este mismo verso y lo elabora: “Decime quién sos vos’, le susurraba
una mascarita a otra en el carnaval gardeliano. Detras del antifaz: las madres,

las novias, las minas en general, la ciudad.”*®

Estas son exactamente las “mascaritas” tras las que el sujeto poético de
Tango bar se escondera; asi como también lo hara dentro de la propia
escritura, como se revela en el primer poema: “No me falle mascarita/ este
espacio reservado/ dedico, lo dejo en blanco”. El espacio “en blanco” reverbera

en otro adentro, la celda, aunque ajeno: “Decime adénde vas./ De sus siete

297 (Kamenszain, 2006: 165). En Schibboleth, Derrida se refiere al libro de Jean-Luc Nancy y
explica que ‘“le partage” del titulo “en francés nombra tanto la diferencia, la linea de
demarcacion o la division de las aguas, la escision, la cesura, como, por otra parte, la
participacion, lo que se comparte porque ahi se entra en relacion o se tiene en comun, a titulo
de pertenencia.” (Derrida, 2002: 48).

298 Estos versos forman la “estrofa” del poema “Misterio: ven” que aparece por primera vez en
la revista “La Alborada” (afio 7, numero 302) el 1 de enero de 1904. Es reeditado en los
poemarios El libro blanco (fragil) (1907) y Los calices vacios (poesias) (1913).

299 (Kamenszain, 2000: 113). El tango de Gardel es “Siga el corso”. Citemos el fragmento
donde aparecen los versos que Tamara Kamenszain retoma en este primer poema: “Decime
quién sos vos,/ decime dénde vas,/ alegre mascarital que me gritas al pasar: —'; Qué hacés?
¢Me conocés?...” Mas adelante, el letrista o cantante vuelve a dirigirse a la amada: “—jSacate el
antifaz!/ 'Te quiero conocer!”. Citemos, ademas, la figuracion de la serpentina, ya que nos
parece que se asemeja a la kamenszainiana: “Cruza del palco hasta el coche/ la serpentinal
nerviosa y fina;/ como un pintoresco broche/ sobre la noche/ del Carnaval.” (las cursivas
nuestras corresponden a las palabras o versos que usa Kamenszain).
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moradas/ cual es la que desocupa/ mi casa grande/ con su celda adentro/
vacia.” A partir de la referencia a Las moradas de Teresa de Avila, Tamara
Kamenszain arma un juego de espejos literario —a través de la lectura de
“Pértico”, texto en que Rubén Dario comparé a Delmira Agustino con Santa
Teresa— e identitario: “Teresa, Tamara,/ qué hacés, me conocés/ no me juegues
en el espejo/ esta mala pasada/ que no patine su nombre/ que no rime, por
favor”.>® El juego de reflejos sobre las superficies espejadas, constante en los
versos de Tamara Kamenszain, contribuye al cuestionamiento de la apropiacion

identitaria y linglistica.>’

Al trasladar tanto Las moradas de Santa Teresa como su celda obra
adentro, Tamara Kamenszain se inscribe en la genealogia femenina del
encierro, del adentramiento y del silencio: “Celdas, casas, moradas/ mujeres
hay”. En cuanto al quehacer femenino, la misma Kamenszain, en un ensayo
dedicado a Gongora, lo resalta a partir de unos versos que cita de Santa
Teresa de Jesus: “Santa Teresa da cuenta de un cruce, trueque o préstamo
entre lo natural y lo artificial para que uno parezca —o aparezca— como lo otro.”
(Kamenszain, 2000: 121). Kamenszain rescata, entonces, esta tradicion y la
traduce siguiendo la manera neobarroca de superposiciones espaciales,
linguisticas e identitarias: “me acuerdo de tus consejos/ querida amiga/ en tu
mesa de luz el libro/ de Santa Teresa/ alumbra la verdad de tu vida”. Tras haber
tomado prestado el “trueque” de Teresa de Avila, se identifica con esa “querida
amiga”: “como un vaso en la metafora vacia/ de reconocerse nosotras dos//

idénticas”. Por otra parte, la identificacidn ocupa un espacio externo del texto,

300 (Kamenszain, 1998: 11; cursivas en el original). En el texto “Pértico”, incluido como prologo
a Los célices vacios (Poesias), Rubén Dario elogi6 la poesia de Delmira Agustini comparandola
con la de Santa Teresa: “Y es la primera vez que en lengua castellana aparece un alma
femenina en el orgullo de la verdad de su inocencia y de su amor, a no ser Santa Teresa en su
exaltacion divina.” (Dario, Rubén. “Pdrtico”. Agustini, Delmira. Los calices vacios. Buenos Aires:
Simurg, 1999. p. 45.)

301 Dada la recurrencia de los espejos en los versos de Tamara Kamenszain, veamos el aparte
que Foucault dedica en “De los espacios otros” al caso, especial del espejo, pues es revelador
para el juego de espejos recreado por Kamenszain en Tango bar. Para el fildsofo el espejo
figura a la vez una utopia y una heterotopia. Utopia porque “[d]ans le miroir, je me vois la ou je
ne suis pas, dans un espace irréel [...] je suis la-bas, la ou je ne suis pas, une sorte d'ombre qui
me donne a moi-méme ma propre visibilité, qui me permet de me regarder la ou je suis absent.”
Al mismo tiempo es heterotopia, lugar real, “dans la mesure ou le miroir existe réellement, et ou
il a, sur la place que j'occupe, une sorte d'effet en retour; c'est a partir du miroir que je me
découvre absent a la place ou je suis [...] je reviens vers moi et je recommence a porter mes
yeux vers moi-méme et a me reconstituer la ou je suis.” (Foucault, 1984: 47-48).
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un borde, en este caso, la dedicatoria: “A Ana Amado”. (Kamenszain, 1998: 11-
12).

Antes de proseguir nuestra lectura de Tango bar, veamos cuando y
como Luisa Futoransky recurre al tango. En general lo hace puntual pero
repetidamente para traducir sobre todo la nostalgia, la falta, la del mismo
hablante y la del tango. Cuando el hablante lirico de “Egeo” le avisa a Ulises,
“‘No hay casa/ ni chimenea/ ni ancianos/ que te reconozcan por la voz”, entre
paréntesis agrega: “(como en el tango)”’. (Futoransky, “Egeo I”, 1996: 49 y
2010a: 25). En 23:53 Noveleta el narrador pone letra de tango a su melancolia
inspirada por la falta de “vos”. A la pregunta: “;qué hago fuera de vos?”,
contesta: “De poner a estas tres lineas una cortina musical serian los acordes
del tango que empieza por afuera es noche y llueve tanto y sigue con ven a mi
lado me dijiste”. (Futoransky, 2013: 186; cursivas en el original). Ademas,
recordemos que Luisa Futoransky situaba las casas de infancia en el barrio:
“Santos lugares o “Chalecito en Villa Devoto”; un gesto que podria pensarse
también a partir del cruce establecido por Kamenszain entre tango y lugares de
la memoria: “la caida en el arrabal se repara con la nostalgia por la casa
paterna, la nostalgia del exilio, a su vez, se repara con la memoria del arrabal.”
(Kamenszain, 2000: 113).

En cambio, Futoransky recurrira al tango sobre todo para cantar su amor
y nostalgia por Buenos Aires. Nos parece emblematico que mientras Tamara
Kamenszain intenta salir —del living al bar(rio)—, Luisa Futoransky propone un
regreso. Vuelve a ese “espacio privilegiado” o a ese “circuito” que, como
mencionamos con Monteleone, en la poesia escrita por mujeres significa “una
explicita exploracidon"; y que en la poética de Luisa Futoransky resulta ser
Buenos Aires. Queremos ver, adentrandonos en la lectura de “Ninguna con tu
piel ni con tu voz”, poema de apertura de Inclinaciones (2006), como la ciudad
natal le sirve para efectuar y explicar su "[ijndagacién de un enunciado poético
femenino” (Monteleone, 1994: 102). La poeta escribe el poema, como aclara el
yo poético desde el inicio, a raiz de su visita de la ciudad de origen “por tercera

vez en 30 anos”. Para “traducir/[se]”, “resumir [su] estadia”, usa aquella primera

imagen cortante y recurrente en su obra: “quedé, con las raices al viento, en
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pleno/ estremecimiento”. A continuacion retoma aquella “imagen persist[ente]”

del cuadro de Bacon.3%

No obstante, la ciudad fundante le permite ahora, en vez de recortar,
"rep[ensar] el moverme dentro de mi centro...”. Araiz de esta misma expansion
Ana Diz sefala que “en estos poemas el lugar verdadero no pertenece a
mapas de afuera ni después, sino que esta dentro, movil, fugaz como el
presente”. (Diz, 2005: 14). Recorrer el mundo significa dejarse llevar por la
corriente, a fin de llegar a constatar, deber confesar, que se proviene, no
obstante, de un solo lugar; y que éste ofrece una, la unica, certidumbre: “Es de
Buenos Aires, mi ciudad, de donde me viene lo mejor de mi que son mis
palabras y el modo de ovillarlas.” (Futoransky, 2006c¢: 9). Buenos Aires instaura,
entonces, el lugar de enunciacidén, asi como el modo de tejer y habitar las

palabras y habitar casa lengua y cuerpo adentro.

Mientras que las palabras determinan el “modo de ovillar’, la misma
ciudad de Buenos Aires también devela como recibir o dejar entrar sin
distincién: “de pronto desfilan [las imagenes] en una cinta que se renueva sin
fin...”. Ademas, a través de su movimiento como serpentina —“una cinta que se
renueva sin fin— la ciudad muestra como desplazar las palabras y el sujeto en
la lengua: “Todo se trenza en una urdimbre, laberintica, complicada, siempre
rica. Siempreviva.” Termina el sujeto poético por apropiarse de lo que le queda
de su ciudad, en su caso, las letras de tango, para poder traducir su conmovida
relacion con ella: “Por pudor, lo digo con las palabras de un tango que me
apropio: ninguna, pero ninguna igual, que lo sepas, Buenos Aires, ninguna con
tu piel ni con tu voz.” (Futoransky, 2006a: 10). Este mismo verso, de un tango,
implica la corporalidad del lenguaje poético futoranskyano. Asi como el paladar,
la piel figura la tangencialidad entre adentro y afuera. Mientras que en su
exteriorizacion, contiene la posibilidad de la inscripcion del corte en el cuerpo,

hacia adentro conlleva la promesa de una apertura receptiva.®®

302 (Futoransky, 2006a: 9; cursivas nuestras). Para la traduccién de la poeta de aquella imagen
de Bacon, véase nuestra pagina 174.

303 En cuanto a esta capacidad receptiva, citemos los primeros versos de otro poema,
justamente titulado “Por la piel”: “Por la piel puedo percibir/ cuanto ha vivido el tigre”.
(Futoransky, 2010a: 34). El tigre es, a través del signo del zodiaco chino, otra imagen a la que
recurren los sujetos futoranskyanos para autoconfigurarse. A propdsito de la posibilidad de
inscribirse en la piel, veamos la sugestiva pregunta que el sujeto plantea en “El nombre a
secas”: “Quién podra aventurar en el balance de estas lides cruentas de la piel y la palabra...?”

(Futoransky, 1972: 17). Y en “Mondlogo con café en Ramat Aviv’, poema en que “analiza” su
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También Kamenszain recurre al tango para relatar su relacién con la
ciudad de Buenos Aires: “Odio Buenos Aires./ Su luz mortecina magnifica/ la
vaguedad/ de estos versos que ni siquiera son/ letras de tango.” A continuacion
evoca la ciudad y pide prestado un verso de sus nuevos amigos, los letristas de
tango: “rezo para mi y por vos/ mi Buenos Aires/ Querido.” (Kamenszain, 1998:
21). Asimismo su escritura se estiliza en Buenos Aires, y sobre todo en y con su
lengua. A continuacion se esconde tras la mascara de la madre —‘la madre de
la lagrima”— para enlazar al hijo que, a su vez, se hace presente a traves de su
voz, preguntandole precisamente por una traduccion del lunfardo: “; Qué quiere
decir parla franchutada?”/ No te Contesto”. Pero él vuelve a intentar: “Ma, ;qué
pasoé en mayo del 68?/ No sé preguntale al abuelo” (Kamenszain, 1998: 22;
cursivas en el original). No obstante, la madre termina por contestar a través de
una imagen de la casa e insertando esa “parla franchutada” en su lengua:
“Cuando tiremos la casa por la ventana./ Hagamoslo en el patio. Festejemos/
como si se tratara/ de una belle époque./ ;Me entendés?” (Kamenszain, 1998:
22).

Letras, voces y conversaciones, que la poesia de Tamara Kamenszain
recoge tanto afuera como en el interior del bar; una operacién con las lenguas
que Panesi describe de la siguiente manera: “Los dibujos de Tamara
Kamenszain [...] estan tejidos con hilos deshilachados, remiendos, hilvanes
que atan, conversaciones imposibles, jamas oidas, y que sin embargo no
dejaron de hablarse en el ovillo de un tiempo que sdélo en su poesia se
desenreda para volverse a enredar.” (Panesi, 1993: 168). A continuacion
propone una simetria exacta entre “el tango y [...] la poesia de Tamara
Kamenszain” al ubicar como “el doble de la casa [...] el bar, el tango-bar, ese
otro del living. Y forma circulo”. La disposicion circular de los lugares, la
superposicion como vuelta a un punto casi idéntico del espacio es también,

para Panesi, una figuracion de la lengua pasada por el tango:

O un giro, como se dice de la lengua. Dentro y fuera del circulo, las lenguas se
traducen entre si hasta lo imposible. Ese es el mandato o pacto de la poesia:
hacer como si la lengua propia, en un giro o vuelco expansivo, debiera ser

complicada relacion con la herencia judia, el yo poético observa: “hoy con ternura abro mi piel
en esta voragine de lo prohibido...” (Futoransky, 1972: 37-38). Resaltemos que en algunas
lenguas germanicas, como el aleman o el holandés, “Haus”/*huis” (casa), “Hut’/*hut” (cabafia) y
“Haut”/“huid” (piel) tienen el mismo origen etimolégico.
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traducida para multiples otros. Un traductor extranjero caido por azar en el
interior de un espacio poblado por otros extranjeros innumerables que creen
hablar la misma lengua. (Panesi, 1993: 174).

Si la obra de Luisa Futoransky se manifiesta como patchwork resistente
pero permeable, estos epitetos caracterizan el modo en que sus sujetos dejan
habitar la casa. Nos parece altamente significativa la casa que Laura Kaplansky
ensambla en el capitulo que le dedica en De Pe a Pa (Futoransky, 1986: 33-
46). Deja entrar todo y a todos, sin orden ni diferenciacion de valor o lugar.
Empieza por citar la definicién de la casa de un —no importa qué— diccionario
cuya entrada incluye todo tipo de casas (Futoransky, 1986: 33). Después pega
(coll) el dibujo de una casa en el que se indican sus diferentes piezas sin que
se las analicen ni describan, y hasta sin definirlas (Futoransky, 1986: 34). En
cuanto a los amigos que deja entrar, o con quien se ve obligada a compartir la
casa, entabla, entonces, una relacién tensa, ya que se autofigura exactamente,
como anfitriona pero presa a la vez, con los términos que usaria Derrida para
conceptualizar la hospitalidad.*** Asimismo, “La coleccionista”, la que arma una
serie de ciudades, recordemos, invita literal y directamente al lector adentro:
“Pase,// Pase...” Ademas, para ilustrar su hospitalidad, utiliza el dibujo de una
puerta entreabierta hacia adentro, que haria posible el imperativo inicial
(Futoransky, 2006b: 63). Esta puerta vuelve a ilustrar la ventaja que vimos que
ofrecen las ciudades: que en ellas se puede entablar una relacion intima pero

distanciada que no permite la casa (Futoransky, 2010a: 24).

Porque cuando el sujeto poético mete al extranjero casa y cama adentro,
en “La inevitable historia de amor”, su presencia despunta en una pregunta
sobre la identidad: “; quién es el extranjero que dormita a nuestro lado? en qué
idioma desfila su tragica imagineria que nos arroja traducidos con torpeza”. “[Y]
sin otra alternativa” in-corpora al otro a la extranjeria propia: “anclamos las
uias en esa espalda forastera, espejo de comun desesperaciéon”. (Futoransky,

2010a: 54-55). A pesar de lo que puede sugerir este “espejo”, en los versos de

304 A continuacién Laura cuenta su busqueda de un departamento en Paris, experiencia que
comparte con sus “eufemisticamente llama[dos] ‘amigos’™, extranjeros todos y “con los que
compart[e] la casa™. En la medida en que Laura no tiene derecho a una casa, no les puede
negar a los amigos ese derecho, aunque se trate de la propia; e incluso a pesar de que
“‘consumen las sobras de alimentos y bebidas compradas por los otros (las batallas por zonas
del refrigerador suelen ser notables) y se quedan con libros en cualquier idioma que ellos ni
siquiera leen, diarios, revistas y cachivaches desechados por inservibles.” (Futoransky, 1986:
37).
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Futoransky el “juego/ en otra distincion”, como lo llam6é Tamara Kamenszain,
con el otro no es tanto visual, sino corporal, tactil (Kamenszain, 1991: 41). A
medida que el extranjero se mete piel abajo, del sujeto y del lenguaje poético,
éstos, a su vez, entran por las grietas en la casa, el cuerpo y la lengua, del otro.
Asi, en “Aparicion del arrecife” el hablante lirico refiere otra “aparicion del
extranjero en tu vida”; y sobre todo hace foco en la tensidén que esta aparicion
trae aparejada: “es una grieta que crece sin concierto ni remedio un forcejeo de
energias y resistires oscurisimos.” La grieta crece cuerpo adentro y confronta la
vanidad del intento linguistico de quedar “de espaldas al idioma de maullidos
complicados/ de tozudeces”.** Las tozudeces, torpezas y tropiezos constituyen
el detras y delante del espejo linguistico, y, de este modo, forman la base de
multiples autorretratos, tales como: “Yo, beduina de la lengua y sus tropiezos”
(Futoransky, 1987: 27).

En Extranjeros para si mismos, Kristeva resalta la imposibilidad de
hablar del extranjero como la “faute d’avoir le droit de le dire [son désaccord]’ y
pregunta: “Mais de quel droit? Peut-étre en prenant soi-méme le droit, en
défiant I'assurance des autochtones.”® Los respectivos hablantes poéticos de
Luisa Futoransky desafian constantemente el centro resaltando por momentos
el fallo y dejo linglisticos propios, por momentos, los del otro. De hecho, el
poema “La inevitable historia de amor’ hace pie en la interrupcién, en el
desconcierto de un dialogo entre dos viajeros que reconocen, y se reprochan,
reciprocamente, el uso de la lengua y su dejo. Dice él, primero: “—el chasquido
de su lengua, sefiora, si me perdona la infidencia...”. Y ella replica: “es hora,

mister, de que guarde el chasquido de mi lengua en el avion...”*” En Luisa

305 En cuanto a la “grieta”, Bachelard menciona “las fisuras” que varios poetas deciden “habitar”
como variante del rincon en que el artista desea acurrucarse: “Il trouve un coin ou séjourner
dans ce monde du plafond craquelé.” (Bachelard, 2001: 136).

306 (Kristeva, 1988b: 29). llustremos esto a partir de otro autorretrato de Laura Kaplansky como
“paisana” en Paris y en el que resalta su intento por hablar francés:

Luego de ese dialogo en francés de pronunciacion mas o menos soportable pero siempre
siempre lo suficientemente extranjero como para que un minimo gesto del nativo le haga a uno
saber que jamas, por mas esfuerzos realizados en la empresa, dejara de pasarsele la enagua,
volvemos a nuestro castellano basico. (Futoransky, 1986: 69).

307 (Futoransky, 2010a: 54 y 56). Paralelamente Laura Kaplansky en De Pe a Pa se lamenta:
"sé que soy y seré extranjera a perpetuidad, sin remedio no sélo por mi pronunciacion
deplorablemente tipé sino por lo blindado de los cddigos a los que ni siquiera con cuatro
generaciones de nacidos en las mismisimas arenas de Lutecia accederia por asomo."
(Futoransky, 1986: 106).
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Futoransky esta actitud va mas alla del deseo de desafiar, e incluso de
cuestionar. Kristeva acierta al reformular la extranjeria: “Ne pas étre d’accord.
Constamment, sur rien, avec personne. Prendre cela avec étonnement et

curiosité, comme un explorateur, un ethnologue.” (Kristeva, 1988b: 29).

“Paris, quebrantos y desvelos” nos ofrece otro ejemplo iluminador con
respecto al modo en que los sujetos futoranskyanos se sumergen en el
lenguaje propio y otro. El hablante lirico entra pidiendo permiso. Pero a través

de esta misma solicitud, en realidad ya se entrometié en el mismo texto:

Déjame déjeme entrar

un cachito,

jquerés, quiere?

Soy Coldn, Vespucci, una grieta en el parquet

una fisura en la pared

un viento en la botella (Futoransky, 2000: 17 y 2006b: 66).

La beduina trafica y contrabandea. A su paso contagia el lenguaje del otro y a
la vez permite el contagio del propio, aprovechando su permeabilidad y
porosidad para incorporar elementos impuros como un diminutivo coloquial (“un
cachito”), una palabra extranjera (“parquet’) o el uso verbal incoherente
(“déjame déjeme” y “s querés, quiere?”). La vanidad de esta misma solicitud de
que el lenguaje le ofrezca asilo (definitivo) es sugerida por la ultima imagen,
desterritorializadora: “un viento en la botella”. Volvamos a “La inevitable historia
de amor”, y mas concretamente a sus “errantes”. Estos errantes, los del amor,
pero que por extension son también los de la lengua, confrontan al sujeto
hablante con la consecuencia de su extranjeria linguistica: “nos arrogamos
cierta impunidad de lengua y de caricia que lia con mas fuerza nuestra casa a

la conspiracion de los fantasmas” (Futoransky, 2010a: 55).

De hecho, la “impunidad de lengua” se justifica en el mismo patchwork
que conforma esta Antologia poética y que, asi como la casa de Laura
Kaplansky, se construye con sobras y restos. Por consiguiente, los poemas
reunidos en ella no siguen un orden cronoldgico ni alfabético y se presentan sin
aparente criterio... a no ser que convengamos que son regidos por un criterio

poético.>® En nuestro analisis de Babel Babel vimos como Futoransky extrajo

308 En casi ningun lugar de la antologia se menciona de qué libros provienen los poemas. De
hecho, nos resulta significativa la vaguedad con que se los menciona en la tapa interior: “Los
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los significados de su contexto o lugar con el fin de cuestionar, a través de su
falta de ubicacién en otro lugar, esta nueva version o representaciéon. Utiliza la
misma técnica en relacion a hechos supuestamente reales. Una practica
recurrente en la Antologia reside en poemas redactados, como revela el sujeto
poético de “Por propia mano”, a partir de “recorte[s]” de crdnicas.*® En otros
poemas hace un recorte ironico del lenguaje publicitario, como parte de la
urbanidad cotidiana. Asi, en “Dentadura”, leemos: “Refulgente/ la sonrisa
kolinos/ o colgate”, traduce para los lectores no argentinos, “brilla desde nunca/

por su permanente/ ausencia.” (Futoransky, 1996: 44; cursivas en el original).

Luisa Futoransky incorpora, entonces, voces, textos, palabras y lenguas
ajenas y extranjeras de todo tipo. No vuelve, como Tamara Kamenszain, sobre
el mismo circulo de poetas, sino que lee, interpreta y reescribe de manera
hambrienta, ecléctica y casi desafiante, una anti-critica.*"° Por otro lado, se
acerca al uso kamenszainiano de las lecturas y reescrituras en la medida en
que también en su obra se superponen produciendo un efecto expansivo. Pero
en la obra y lengua de Tamara Kamenszain el movimiento es circular,
centripeto, volviendo siempre a los mismos textos y sobre las mismas letras o
frases. Este espejismo se produce por imbricacién y, por lo tanto, hay que
desovillarlo releyendo circularmente los versos obra adentro. Por el contrario,
en la obra de Luisa Futoransky es centrifugo. Yuxtapone diferentes versiones,
fuentes o recortes, sin delimitar sus fronteras ni volver sobre ellos. No los

interpreta, accion que Kamenszain resalté con relacién a las letras tango, sino

poemas incluidos en esta antologia abarcan un arcoiris que va de 1963 a 2001.” En cuanto a
estas fechas, “corrijamos” que de Trago fuerte, el primer poemario publicado en 1963 no se
retoma ningun poema. El “primero” que se incluye, al menos en términos de publicacion, es de
Babel Babel, (1968). Por otro lado, la antologia fue publicada en 1996, cinco afios antes de
2001. Por ultimo, “los libros de poemas [...] favoritos” que se mencionan a continuacién, no son
exactamente los mas reeditados en esta antologia; mas bien todo lo contrario. (Futoransky,
1996).

309

(Futoransky, 1996: 59). Citemos a titulo ilustrativo el poema “Corrida”: “Las mujeres tiran al
ruedo bragas ensangrentadas con claveles a Jesulin de Ubrique, torero...”, empieza. Sigue
retratando al torero en su vida cotidiana y pregunta irénicamente: “; Cuantas bragas, cuantos
claveles, cuanta sangre?” (Futoransky, 1996: 61).

310 Sobre todo Son cuentos chinos manifiesta este eclecticismo de lecturas. Los escritos de
Laura Kaplansky —o de su autora— se intercalan con citas tomadas de las fuentes mas variadas,
como por ejemplo, por mencionar algunas, el “tanaj” (“Eclessiastés, IV, 9, 10, 11 y 127,
“‘comentarios de Mummon” —la ortografia correcta del budista seria “Mumon”, aun en
castellano—, “BRADBURY, RAY, Fahrenheit 4517, “Gabriel GARCIA MARQUEZ, La hojarasca” o
“Diario La Prensa de Buenos Aires, cualquier dia de la seccién: Actividades para el hogar.”
(Son cuentos chinos, 1993: 41, 53, 63, 67 y 73). Es de destacar, ademas, que su forma de citar

no solo exhibe faltas y fallas, sino que no mantiene ningun criterio univoco.
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que los recoloca, o pega, aparentemente de forma azarosa. Para entender los
espejismos, el lector esta obligado a buscar el significado, si lo hubiera, obra

afuera.

Aunque Tamara Kamenszain también trafica y teje con restos —es decir
con los que restan y se cuelan casa y textura adentro— su asilo no se
caracteriza por la incoherencia. A la diferencia de Luisa Futoransky, establece
limites. Deja entrar al otro, sin que esto conlleve dejar entrar a una pefa de
extranjeros. Para bailar tango bastan dos; al menos en el caso de Vida de
living. La primera vez que el sujeto poético se dirigi6 de modo directo al
supuesto futuro marido fue para invitarlo casa adentro: “ya sé, te dejo entrar”.
De inmediato pasd a sugerir el juego expansivo: “entrado de nosotros o se
sale...” En su casa-lengua es ella la unica que invita a diseminar, es decir a
jugar a ensanchar los limites, y por muy consciente que sea del riesgo
expansivo que esto implica, advierte: “el caprichoso/ peligro que desune si te

muer(d)o.” (Kamenszain, 1991: 21).

En Tango Bar la sujeta se prolifera relacionandose, o apen