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Introduccion

NATALIA CRESPO

Josefina Pelliza de Sagasta, narradora, poeta y periodista
bastante reconocida en su época, no se cuenta hoy dentro
de los autores de la literatura argentina del siglo XIX que
se leen y ensefian. Hasta hace poco, sus textos nunca habian
sido reeditados ni habian recibido estudios académicos. Sin
embargo, su obra fue relativamente prolifica: publicé dos
novelas, Margarita (1875)'y La Chiriguana (1877), los poe-
marios Lirios silvestres (1877), El César (1881), y Canto inmor-
tal (1881) —los tres reunidos luego en la antologia Pasionarias
(1885), que incluye también algunos relatos—, la coleccion
de ensayos Conferencias: el libro de las madres (1885) y nume-
rosos articulos y cartas en revistas y periédicos de la época,
como La Ondina del Plata, El Album del hogar, La Alborada
del Plata (que co-dirigi6, junto con su amiga Juana Manuela
Gorriti, durante un periodo entre 1877 y 1878) y su conti-
nuacidn, La Alborada Literaria del Plata®.

1 Recientemente, publiqué una edicién critica de Margarita (1875), primera
novela de esta autora, con un estudio preliminar que aborda la obra a partir
de la teoria del melodrama en la novela decimondnica propuesta por Peter
Brooks. Para esta re-edicién me basé en una version en pdf, escaneo del
libro original, que se halla en la biblioteca de la Universidad de Texas. Agra-
dezco a Mariana Docampo el haberme enviado dicho pdf.

2. Vicente Cutolo menciona otra novela (que nos ha resultado inhallable), y
que seria la tercera de esta autora: Palmira o el héroe de Paysandd. Asimis-
mo, existen siete capitulos publicados en La Alborada del Plata, de la novela
La favorita de Palermo, pero no hemos dado con los capitulos restantes, si es
que existen y se han publicado por algtin otro medio. Sin contar mis estu-
dios, dentro de las referencias o menciones de la critica a la obra de Pelliza,
he encontrado las siguientes: 1. El poema “Mis deseos”, antecedido por una
breve nota bio-bibliogréfica, en el libro Las escritoras 1840-1940. .M.
Gorriti, C. Duayen, M. de Villarino y otras, antologia con prélogo de Elida
Ruiz. 2. Dos de sus poemas en la antologia que compilé Bonnie Frederick,
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10 e La Chiriguana (1877)

Como han investigado Lily Sosa de Newton y Vicente
Cutolo, casi todos los articulos de Pelliza, como asi también
los capitulos de la novela Margarita, folletin por entregas,
aparecieron en la revista La Ondina del Plata, publicacién
“que perduraria cinco anos, récord donde lo efimero, en
esta materia, era corriente” (Sosa de Newton 16). Sus direc-
tores eran Luis Telmo Pintos y Pedro Bourel, ambos reco-
nocidos editores en el ambiente de la época. En el plano
estético, Pelliza fue cultora del melodrama y del Roman-
ticismo tardio en afos en los que ya surgian las primeras
narraciones naturalistas y de ciencia ficciéon®. Cabe pregun-
tarse si existe alguna conexidn entre la exclusion de su obra
de la historiografia literaria y sus opiniones, generalmente
(aunque no todas) atrasadas incluso para la década de 1870.
Pero en contraste con el actual olvido, fue una escritora
valorada por algunos de sus contemporaneos, como puede
constatarse en la serie de cartas elogiosas de figuras célebres
que la autora incluye como “corona” —una suerte de portal
de legitimacién— segtn era costumbre en la época, en las
primeras paginas de su libro Pasionarias (1885), volumen en
donde recopila poemas y textos de diversas épocas, entre
ellos, “La lucha en el desierto”, cuento reeditado aqui.*.

La pluma y la aguja: las escritoras de la Generacion del '80, en donde se
analiza sucintamente la situacion de las escritoras en el siglo XIX, entre
ellas Pelliza. 3. Un articulo en Autoras postergadas de la literatura feme-
nina argentina: Josefina Sagasta, Lola Larrosa, y César Duayen, (Cristina
Featherston editora). 4. Un fragmento del capitulo XXII de Margarita en
Narradoras argentinas (Sosa de Newton, ed., pp. 69-79). 5. La reedicién de
dos articulos de Pelliza de La Alborada del Plata en el libro de Masiello, La
mujer y el espacio publico (pp. 105-7: “He ahi ‘La Alborada” y pp. 118-23
‘“Reclusa o hermana de la caridad? Ni uno ni lo otro”).

3 Pelliza publica varios de sus poemas y cartas en EI Album del hogar, semana-
rio literario dirigido por Gervasio Méndez en donde también publica, por
esos mismos afios, sus primeros cuentos (‘Un tipo muy particular”, por
ejemplo) Eduardo Ladislao Holmberg. Es decir, conviven en la revista
—siguiendo las categorias de Williams- la estética residual del Romanticis-
mo y la emergente de la ciencia ficcion.

4 Entandem y muy similares surgen las lecturas de Carlos Guido Spano, Bar-
tolomé Mitre y Juan Bautista Alberdi. Los tres le plantean a la autora que sus
poemas no se piensan ni juzgan sino que se sienten (en clara sintonia con la
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La Chiriguana (1877) e 11

El presente volumen re-edita dos textos de Josefina
Pelliza de Sagasta (1848, Entre Rios — 1888, Buenos Aires®):
la nouvelle La Chiriguana (1877) y el cuento “La lucha en el
desierto”, incluido en Pasionarias (1885). Se trata de relatos
de corte sentimental que ofrecen representaciones fanta-
siosas de los indios del norte del pais (los chiriguanos que
habitaban a orillas del Rio Bermejo y los de los valles calcha-
quies, respectivamente). Estas representaciones —por demas
ambivalentes— no siempre coinciden con la mirada peyo-
rativa y el propdsito exterminador que puede verse en los
discursos oficiales de la década de 1870, tales como los pro-
feridos por Julio A. Roca al Congreso de la Nacidén o el pro-
yecto de ley de fronteras, también presentado ante el Con-
greso, Consideraciones sobre fronteras y colonias, de Nicasio
Orofio (1869). Aunque sin esa impronta institucional ni esa
capacidad de incidir en las decisiones politicas o acciones
militares de aquel futuro inmediato, estos textos de Pelliza

visién de género de la época: las mujeres pensadas en tanto seres mas senti-
mentales/sensoriales que razonadores). La escritura fluye “como un raudal
cristalino derraméndose con murmullos apacibles” le escribe, galante, Gui-
do Spano (Pasionarias, 4). Su voz poética es tan bella y liviana que se asemeja
a la naturaleza, propone Alberdi. Canto inmortal, agrega, posee la capacidad
de trasmitir sentimiento: “Siempre cautivé mi espiritu aquellas notas arran-
cadas al sentimiento, verdaderos ecos del alma con que tan bien ha sabido
vd impregnar las estrofas hermosas del Inmortal (Pasionarias, 6). También
elogiando la lograda similitud de la poesia con la naturaleza, escribe Gutié-
rrez: “Sus poesias no se leen —se oyen- tienen en su cadencia sonoridades
musicales —es la espontaneidad natural de su inspiracién tan rica como
original. Cuente uv con la aprobacién de cuantos sepan apreciar esta clase
de méritos en las obras de arte” (Pasionarias, 7). Y agrega Gutiérrez, como
explicacién de su elogio sensorial: “Las flores no se analizan —se admiran-,
se gozan, y nos inspiran gratitud hacia quien las dota de perfumes y colores;
por eso admiro y agradezco el ramillete de sus “Lirios Silvestres” como vd
lo ha llamado en rigurosa propiedad”.

5 Nacida en Entre Rios, Pelliza de Sagasta es considerada actualmente entre-
rriana, pero a sus siete anos ya vivia en Buenos Aires, segtin consta en el Acta
del Censo de 1855, en donde se precisa que era estudiante y vivia con sus
padres y sus cinco hermanos en una casa de altos, en la calle Santiago del
Estero 64. Hago esta aclaracién porque lo poco que se conoce de esta escri-
tora por fuera de los circuitos académicos estd referido a homenajear su
supuesta entrerrianidad: se la considera “la primera poeta entrerriana”.
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12 e La Chiriguana (1877)

no dejan de inscribirse, aunque tangencialmente, dentro del
candente debate politico en torno a la frontera con el Gran
Chaco. O, dicho de otro modo, no podrian entenderse por
fuera de aquella trama discursiva en boga por esos afios.

La frontera norte, a diferencia del limite con el Rio
Negro hacia el sur del pais (que seria establecido tras el san-
guinario etnocidio que fue la “Campana al desierto”, desde
1879 a 1881), ofrecia una mayor resistencia al avance blan-
co y no era de sencilla “incorporacién” (por exterminio o
anexion de sus miembros) al Estado-nacién de la dirigencia
criolla. Pelliza de Sagasta recrea el tema del vinculo con-
flictivo del blanco con el indio desde la prosa romantica y
sin asidero alguno documental respecto de los chiriguanos
y calchaquies que aparecen en su nouvelle y cuento respecti-
vamente. Creemos que su condicién de género oficié como
limitador ene sentido: hubiera sido impensable que una
escritora postulara, por fuera del envoltorio de la ficcién
romantica y sentimental, la riqueza cultural de los indios del
Gran Chaco, o la belleza fisica y la espiritualidad del indio
en general. Hubiera sido impensable —por una distribucién
de géneros (sexuales) y géneros (discursivos) segun la cual
las esferas de intervencidn politica directa eran privativas
de los hombres— que una intelectual enunciara abiertamen-
te aquellas visiones (mds ricas y polisémicas, aunque no
exentas de conflictos y estereotipos) sobre los indios del
norte —el enemigo por excelencia del “progreso” y la “civili-
zacién” por esos anos-.

Sin embargo, no por sutil el gesto politico que implica
escribir —no valorativamente, pero si desde un lugar dife-
rente— sobre los indios es inexistente. Dentro de la pequefia
escala de lectores de las revistas literarias que tuvieron,
segiin han estudiado Néstor Auza y Lily Sosa de Newton,
su mejor época en los anos 70, y acompasadas por el cre-
cimiento del publico lector femenino y de la participacion
de las mujeres en la vida publica, estos textos de Pelliza de
Sagasta tuvieron su circulacién en la época.
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La Chiriguana (1877) e 13

La representacion de los indigenas que ofrecen es
por demas ambivalente: se trata de construcciones que no
logran desprenderse del arraigado racismo de la élite letra-
da blanca a la que pertenecia esta dama® pero que, a la vez,
dan cuenta de una mirada mas humanizadora y estetizada,
(por momentos no exenta de erotismo) que aquellas con-
figuraciones contenidas en las posturas aniquilacionistas
sostenidas —desde lecturas mas o menor fieles a las ideas
de Alberdi y Sarmiento— por las figuras del centro de la
esfera politica. En este sentido, creemos que la marginalidad
interna a la élite desde la que escribe Pelliza de Sagasta
(por ser mujer) puede pensarse como una colocaciéon de
enunciacién anéloga a la de los estudiosos del Rio Bermejo,
naturalistas y gedgrafos de la época que, aunque letrados y
con ciertos privilegios de clase, no intervenian directamen-
te en la toma de decisiones sino que su funcién politica era
la de proveer a los dirigentes de imaginarios y de informa-
cién en torno al mundo indigena. En este aspecto (y sélo
en éste), las escrituras en torno a los indios de Pelliza de
Sagasta y de una figura como la de Emilio Castro Boedo,
por ejemplo, resultan hermanables. Claro que las fantasias
de Pelliza, como las de otras escritoras mujeres de la época,
no se leian con el valor de testimonio cientifico que los
textos de viajeros: pero si conformaban una pieza dentro
del mosaico discursivo-simbdlico con el que la dirigencia se
representaba al indigena. Bajo esta especulacién, esbozare-
mos una breve puesta en serie de La Chiriguana con otros

6  Aclaramos que su pertenencia a la élite letrada tiene que ver mas con su sen-
tido de pertenencia y sus modos de circulacion dentro de este grupo (como
lo atestigua la “corona” o conjunto de cartas de personas célebres con los que
Pelliza de Sagasta abre su libro Pasionarias (1885) que con su situacion eco-
ndémica concreta, sobre la cual Dora Barrancos ha puntualizado que no era
favorable. “Los Pelliza Pueyrreddn se hallaban en bancarrota’, aclara la his-
toriadora, en el marco de un articulo sobre la triste vida de sometimiento y
encarcelamiento doméstico de la hermana de la escritora, Amalia Pelliza de
Sagasta, casada con el célebre y déspota Dr. Durand. El articulo, ademas, es
elocuente en cuanto a las tremendas consecuencias que tenia el Cédigo Civil
de Vélez Sarsfield que regia desde 1869.
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14 e La Chiriguana (1877)

dos escritos que, como la novela, proponen alternativas al
exterminio del indio chaqueno: lo complejizan, muestran su
riqueza cultural y etnografica, le otorgan una singularidad.
Me refiero a Noticias histdricas y descriptivas sobre el Gran pais
del Chaco y Rio Bermejo, con observaciones relativas a un plan
de navegacion y colonizacion (1832) de Alvarez de Arenales” y
a Estudios sobre la navegabilidad del Bermejo y colonizacion del
Chaco (1872) de Emilio Castro Boedo. (Aunque el primero
fue escrito cuarenta aflos antes de los afios '70, resulta un
texto ineludible para Castro Boedo, que toma “préstamos”
de su predecesor tanto en la ruta del Chaco como en la
de la escritura).

La ambivalencia como marca: polémicas en la prensa

Podriamos trazar cierta constante entre la adscripciéon
genérica de sus textos y el grado (o la falta) de innovacién en
las ideas que cada uno expresa: mientras que los poemas son
la veta mas conservadora de su produccién (textos de ala-
banza a Dios, al esposo, al hijo, en donde se construye un Yo
poético femenino cuyo mayor malestar con el mundo que la
rodea es nombrado a través de la melancolia por el pasado
perdido), las novelas constituyen la zona mas “desatada” o
destrabada de los lugares comunes de la idiosincrasia catdli-
cay, por su parte, las cartas y polémicas periodisticas son los
territorios del impulso y de la cortesia, pero también de la
indeterminacion ideoldgica. Hay tomas de posicién en sus
polémicas que son claramente conservadoras, pero también
hay otras que resultan adelantadas para su época®.

7 Sibien es éste el nombre que figura en la portada de la obra, en el interior
también encontramos la firma como “Idelfonso Alvarez de Arenales”.

8 Como ya se dijo, no hemos podido hallar el volumen Conferencias: el libro de
las madres, pero si encontramos, citados por Francine Masiello, el siguiente
fragmento de una de dichas conferencias alli recopiladas: “Llegard el dia en
que los lejisladores fijen sobre las péginas de nuestro Cédigo reformado, al
reformar los derechos que nivelan al hombre con la mujer, una ley hermosa
de reciprocidad, dando a ambos conyuges, al unir dos fortunas y dos almas,
un mismo derecho administrativo, una ley de confianza mutua y salvadora
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La Chiriguana (1877) e 15

Veamos algunos ejemplos de poemas: en el nimero 7
del semanario La Alborada del Plata, del 30 de diciembre de
1877, Pelliza publica el poema “La patria inmortal” en el
cual el Yo lirico habla de la bisqueda que realiza el alma
hasta llegar al cielo, la patria inmortal. Cabe destacar que,
mientras el resto de los textos de la revista ofrecen una
mirada pan-americana e incluyen colaboraciones peruanas,
bolivianas, chilenas y casi todos los textos giran en torno a
tematicas americanas —mirada que responde sin duda a la
direcciéon de Juana Manuela Gorriti y que se irad perdien-
do cuando el semanario pase a manos de Lola Larrosa—
este poema, como otros de Pelliza (tales como “La materia
y el alma”, “A mi hijo”, “Yo era feliz”, “Dobles”, “El canto
de la expdsita”, “La esperanza™), hablan de un sentimiento
religioso o de padecimientos animicos que nada tiene que
ver con el resto de los textos que componen esos nume-
ros del semanario: tales como “Independencia literaria en
América” de Jorge Argerich, “Episodios de la Independencia

de los bienes comunes, que reguarde a los lujos y garanta el porvenir,
muchas veces perdido en la disipacion de una vida gastada en los desé6rde-
nes.... Pudiendo la madre administrar sus bienes sin trabas ni dependen-
cias, la fortuna de sus hijos estaria asegurada y libre de la ruina en que se
envuelven tantas familias. Cortaria las especulaciones viles de buscar dinero
y no mujeres, enfermedad endémica que ha llegado a tomar formas colo-
sales y profundamente perniciosas. Asi sabria el marido que los intereses
aportados, no eran de su dominio, que la esposa era absoluta administra-
dora y que solo por acto voluntario podria disponer de ellos. Concluirdn
las especulaciones y cesarian los espectaculos repugnantes de ver un joven
casado con una vieja con caricter de abuela, pero cubierta de millones
(70-72) En Fletcher, (40-41). La critica norteamericana lo cita para ilus-
trar la postura de avanzada que, para esos anos (1885) ofrecia Pelliza de
Sagasta en torno a la cuestion de la educacion de la mujer. Pero la mirada
de esta escritora no ha sido siempre innovadora para su época ni favorable
a la autonomia de la mujer, como veremos al pasar revista por sus otras
intervenciones en la prensa.

9 Detallo a continuacién los datos de publicacién de cada poema en el sema-
nario literario El Album del hogar, dirigido por Gervasio Méndez: 1. “La
materiay el alma”: Afio 1, Nro. 2, 14/07/1878; “A mi hijo”, Afio 1, Nro. 9,01/
09/1878; “Yo era feliz”: Afio 1, Nro. 13, 29/09/1878; “Dobles”: Afio 1, Nro.
19, 10/11/1878; “El canto de la expésita”: Afio 1, Nro. 24, 24/11/1878; “La
esperanza”: Afio 1, Nro. 30, 26/01/1879.
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16 e La Chiriguana (1877)

Americana, de Santiago Vaca Guzman, los “Documentos
peruanos” de Manuel Trelles, las “Leyendas andinas” de
Gorriti y las colaboraciones en aymara y quechua, por nom-
brar s6lo los mas extensos. Esta evasion de la cuestién ame-
ricana por parte de Pelliza es elocuente si pensamos que La
Alborada del Plata expresaba el americanismo de Gorriti, un
apoyo a la independencia de Espana, una defensa de cierta
supuesta esencia local diferente a lo espafol y foraneo.

La cosa no mejora con las “fantasias”, como nombra
el semanario de Gervasio Méndez a los textos ficcionales
breves en los que se recrea cierta idea sin llegar a presentar
un desarrollo narrativo'®. Las polémicas, en cambio, resul-
tan mas imprecisables ideolégicamente: en ellas la escritora
puede mostrarse defensora de valores tradicionales o bien
“innovadora” y critica hacia temas religiosos, segin la oca-
sién y el contrincante. Mencionaremos aqui, brevemente,
tres polémicas: dos en la revista de Gorriti y en el aio 1877
(la primera con Raymundo Torres y Quiroga, en torno a
la “Emancipacién de la mujer”, la segunda con Anibal ]J.
Dufools, titulada “sReclusa o hermana de caridad?”); y una ter-
cera en El,Album del hogar, en 1878, con el joven Da Freito,
titulada “Ultima palabra”.

En torno a las polémicas, rescato -y relativizo para
nuestro caso— la propuesta de Andrea Bocco para pensar
dichos intercambios periodisticos:

A lo largo de todo el siglo XIX el debate se instala como
practica discursiva cotidiana. Pero no solamente se trata de
“efervescencias discursivas” sino de la guerra concreta cuer-
po contra cuerpo. Es decir, la virulencia en el tono de las
disputas se condice con la violencia fisica, en estado de retro-
alimentacién. En este sentido, la discusidon con el otro se

10 Sirvan como ejemplo estos textos, aparecidos en el Afio 1 de El Album del
hogar, segun se detalla: en el Nro. 40. 06/04/ 1879: “Una pégina del alma
dedicada a mi esposo”; en el Nro. 42. 27/04/1879: “Las hojas de un libro”; en
el Nro. 45. 11/05/1879: “El crepusculo del alba”.
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La Chiriguana (1877) e 17

explicita a través de lo que consideramos la forma dominante
del discurso decimondnico: la polémica, la que constrifie y
posibilita la escritura en los diferentes "géneros’. (s/p)!.

La reflexion es valida para la polémica entre hombres,
pero la situacidon discursiva es muy diferente cuando al
menos uno de los contrincantes es mujer: ya no hay un
correlato de la lucha cuerpo a cuerpo como causa y efecto
de lo discursivo. Por el contrario, la pirotecnia verbal suele
quedar subsumida dentro de los pardmetros del buen tono
(aunque las ideas a discutir sean medularmente opuestas). E1
caudal de lo decible es menor que en la polémica exclusiva-
mente masculina. ;Eran verdaderos debates entonces estos
intercambios? Las formas de cortesia y respeto que se le
deben a una dama quedaran en evidencia mas atn en la
polémica con el joven Da Freito, la tinica de las tres en don-
de los contrincantes difieren en género y en generacion.

Veamos la primera de estas polémicas periodistico-
epistolares. La punta del hilo comunicativo es una carta
de Pelliza a la Srta Raymunda Torres y Quiroga en la que
se hace referencia a una discusion anterior entre ellas en
torno a qué es una mujer. La carta es breve y vale la pena
transcribirla porque da cuenta de tres cosas: 1. cémo, por
la duracion efimera de los semanarios de la época, pero
extensa de los debates, las cartas polémicas migraban de una
publicacién a otra (esta se inicia en El Correo de las nifias,
continda en La Ondina del plata y llega finalmente a La Albo-
rada), 2. coémo la direccién de cada semanario (o la amistad
entre quien dirigia cada revista y los colaboradores) incidia
en la “comodidad” o “libertad” de cada escritor y, 3. hasta
qué punto lo que estaba en discusion entre Torres y Quiroga
y Pelliza era nada mas y nada menos que el concepto de
mujer: qué entiende cada una por esta categoria.

11 Agradezco a la autora el haberme enviado su libro —agotado actualmente—
en version electrénica.
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18 e La Chiriguana (1877)

Escribe Pelliza en La Alborada del Plata, Afio 1, Nro. 9
(transcribimos esta y todas las citas subsiguientes respetan-
do la ortografia original del S. XIX):

La casualidad ha traido 4 mis manos un nimero de “El
Correo de las Ninas” donde figura mi nombre al transcribir
Vd. Algunos parrafos que me pertenecen y que vieron la luz
publica en “La Ondina del Plata”. Yo dedicaba esos articu-
los a la Seniorita de Echenique y habriame sido muy grato
conversar con ella de esa manera, si la falta de un periédico
que profesara mis doctrinas no hubiera sido un obsticulo
entonces, ahora es distinto, “La Alborada” me ofrece con su
luz un horizonte muy ancho, donde sin temor puedo ensayar
mis fuerzas y donde estoy dispuesta 4 la lucha con tanto o
mayor ardor que la vez anterior (LAP, Afio 1, Nro. 9, 67).

Raymunda Torres y Quiroga le responde en el Nro. 11
una extensa carta en donde quedan claras algunas cuestio-
nes: su postura es la misma que la de la Srta Echenique y
ambas coinciden con Pelliza en cuanto a la necesidad de
la educacién de la mujer. Disienten, sin embargo, en otros
temas: la sabiduria (entendida contextualmente como aquel
saber que trasciende la instruccién formal, sinénimo del
“buen critério”) y la emancipacidn, es decir, la independen-
cia juridica de la mujer, su capacidad de disponer de sus
propios bienes sin depender legalmente del esposo, el padre
o el hermano. Concluye Torres y Quiroga: “Eduquemos a
la mujer para salvar la sociedad. Emancipémosla y habre-
mos contribuido al perfeccionamiento del edificio social.
La emancipacidn, lejos de perder a la mujer, la aparta del
abismo de la prostitucién.” (LAP, Ano 1, Nro. 11, 85). La
polémica aparentemente se termina alli. En el Nro. 12 de
la revista hay una carta escrita por Pelliza, con orla fine-
bre, de despedida a la recién fallecida Srta Echenique, su
antigua contrincante.

La autora de La Chiriguana no esperard mucho para
iniciar una nueva polémica: en el Nro. 13 abre debate con
el escritor peruano Anibal Dufools en torno a los oficios
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religiosos de la mujer. Para asombro del lector, la escri-
tora adopta ahora la postura progresista: plantea sin mas
la abolicién de los conventos. De la mujer dedicada a la
profesion religiosa, opina:

[E]s un ser inutil, sin misién digna en la tierra, donde Dios la
coloco no para zingana sino para esposa, madre, hija, sobre
todo y si no ligada a ningun vinculo tierno e intimo, por 16
menos mujer util en el mundo, donde hay tantas lagrimas,
tantos infortdnios, que solo a la mano delicada de la mujer le
es dado suavizar. (LAP, Afo 1, Nro.14, 109).

Por su parte, Dufools plantea que uno de los males
actuales es la pérdida de sentido de la caridad. Conside-
ra que el oficio religioso es fundamental para el bienestar
social. Para el autor peruano (y para los letrados de la época
en general, como explica Dieter Janik), los escritores tenian
la prescripciéon de mejorar moralmente a la sociedad: un
modo directo seria fomentando y apoyando el oficio de las
monjas y “hermanas de la caridad”™

Sefiora, sois escritora y os encontréis hoy al frente de un
Semanario, que os impone el deber de dedicaros a corregir
muchos males: ese esta entre ellos. Al iniciar vuestro trabajo,
contad que si lo extinguis habréis mejorado nuestra sociedad;
mas, si por desgracia a pesar de 16 elocuente de vuestra pala-
bra nada obtenéis, tened la seguridad de Haber colocado la
primera piedra para el gran edificio que, pasado algin tiem-
po, se levantara (LAP, Ao 1. Nro. 12, 93).

Asi, a raiz de la apelacion a la moralizante y educadora
funcién del semanario, Pelliza recoge el guante y contesta,
subiendo el tono del debate:

Es tan raquitica ante mis ojos la figura frailuna de la mon-

ja, que en todos tiempos y hoy mdas que nunca al frente
de un periddico, tendré siempre para ella una palabra de
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reprobacién y antipatia. Es un ser inutil, sin misién digna
en la tierra, donde Dios la coloco no para zdngana sino para
esposa, madre e hija. (LAP, Afio 1, Nro. 14, 108-9).

En el nimero siguiente de la misma revista (de la
cual ahora es directora), Pelliza afianza su postura: la mujer
que abandona su familia y su patria para encerrarse en un
convento, asevera, estd desatendiendo sus afectos y deberes
ciudadanos (LAP, Ano 1, Nro. 15, 118). Es ella quien cierra
el debate con la siguiente carta:

Voy a concluir diciendo a Vd. que la hermana de caridad
de nuestros dias es una especuladora hipdcrita sin piedad.
(...) S6lo como mujeres pagadas, curan mal y ensefan peor,
llenando de preocupaciones absurdas la mente juvenil de los
ninos que educan, con patrafias y supersticiones de supina
ignorancia. (LAP, Ao 1, Nro. 16, 121).

La frase desconcierta si tomamos en cuenta el final
de su novela Margarita, en donde la protagonista no solo
se hace Hermana de Caridad para ayudar a huérfanos y
enfermos y sino que esta conversidn es valorada positiva-
mente por la voz narrativa (la misma voz narrativa, por
otro lado, que abala las relaciones sexuales premaritales y
cuestiona el matrimonio como institucién social). La pro-
tagonista, Margarita, también tiene una visién negativa del
matrimonio, y ante la insistencia de su amado Placido en el
casamiento, responde:

No comprendo tu empeno en una union que ya nuestras
almas la han efectuado, un sacerdote unird nuestras manos,
nos dird unas frases sin sentido para nuestros corazones ya
eternamente unidos en la tierra y mas tarde en el cielo- y
luego, muy satisfecho se retirara creyendo que con aquella
estipida forma social, que con aquella irrisoria imposicion de los
hombres, no de Dios, que ha unido nuestras almas por medio
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de dos palabras. -No comprendo, te repito, qué empeno te
guia al desear ardientemente esta unién que yo no creo tan
necesaria como a ti te parece. (Margarita, 47)2.

La polémica con da Freito la retorna al lugar conser-
vador que solemos hallar en sus poemas. En ella, Pelliza
construye para si el lugar de mujer ofendida ante la osadia
del joven, que no respeta su condicién de dama:

El sefior articulista Da Freito sin haber contestado a nuestros
dos articulos “La mujer literata en la Republica Argentina’,
nos trata en su ultimo con estraia descortesia. Lo sentimos
por EL; nosotras estamos muy alto y a pesar de sus esfuerzos
y clamores no nos ha alcanzado (...). Si el senor da Freito
tratara 4 Judith, seguras estamos se avergonzaria de haberla
calumniado y casi nos atrevemos 4 asegurar, llegaria a ser
su amigo, y hasta a oir sus consejos. Entonces se conven-
ceria que la mujer literata sin pretensiones ridiculas, pue-
de ser madre y esposa ejemplar sin que por ello olvide su
amor a las letras, y sin que esta pasion noble e inocente,
menoscabe en lo mas minimo los deberes y atenciones sagra-
das del hogar”. (Album del hogar, 28 de diciembre de 1878, 1,
columnas 1,y 2).

Paralelo a su reclamo o recordatorio al joven Da Freito
de sus derechos de dama, Pelliza remarca sus compromisos:
la escritura es una actividad legitima luego de haber cum-
plido con las labores domésticas de madre y esposa:

Nada es méas condenable a nuestro juicio que la actitud de la
mujer que hace abandono de sus deberes —sea hija o sea espo-
sa— para atender sus papeles y perder su tiempo que requiere
el desalifio de la casa o el apunte de la ropa —pero cuando la
mujer cumple con sus deberes y sabe y puede, en 16s ratos de
descanso, escribir, dando forma a sus ideas, la creemos digna

12 La cursiva es mia.
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de aplauso y hasta de admiracién -esto hemos sostenido y
sostendremos siempre”. (Album del hogar, 28 de diciembre de
1878, 1, columnas 1, y 2).

Son escasos los momentos en que su escritura se mete
en temas de interés tipicamente masculino (como la tirania
de Rosas, la falta de libertad de expresion en general). Es
decir: si bien participa en la prensa y sostiene debates con
pares masculinos, los temas sobre los cuales opina ar priori-
tario dentro de las exigencias autopercibidas para su géne-
ro. Sin embargo, también recurre una y otra vez la declara-
cién de que es legitimo que una mujer (esposa y madre) se
dedique a escribir, una vez cumplidas sus obligaciones domésti-
cas. Tanto en las tres polémicas como en la prosa ficcional
de Pelliza se lee una misma preocupacion: desde qué posi-
cién puede una mujer servir mejor a la sociedad. Pero tam-
bién, aunque en menor medida, surge el reverso de la misma
pregunta: cual es el mejor lugar para la mujer en la sociedad
(en cuanto a su bienestar y a su comodidad). Creemos que
esta recurrencia puede leerse cierto espesor metatextual: es
decir, como una manera de la autora de indagar en torno a
(v defender) su propia legitimidad como escritora.

Grosso modo, podemos decir que en la escritura de Pelli-
za pueden armarse cuatro operadores discursivos segin el
género literario cultivado en cada caso: en la poesia sera el
duelo del Yo lirico por la pérdida del paraiso de la infancia
o la nostalgia de un orden precedente (matriz conservadora
y eufemismo de su incomodidad ante los cambios sociales
de la década del setenta), en la polémica, el relato y la novela
seran la arenga en torno a la importancia de ciertos valores
percibidos bajo amenaza por el incémodo presente (la fami-
lia como centro de vida, el rol de la mujer en tanto esposa 'y
madre; la representacién maniquea y binaria del mundo, la
tirria hacia lo extranjero). Pero no solo eso: también, como
sin darse cuenta, Pelliza critica aquello mismo que sostiene:
el matrimonio, la dependencia al marido, las monjas y su
servil dedicacién.
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Romanticismo cristianizante y colonizador

Tanto la novela breve La Chiriguana (1877) como el cuento
“La lucha en el desierto” (1885) son “fantasias” (para usar
una palabra decimondnica que refiere al caracter no veri-
dico, ficcional, de esa escritura) ambientadas en escenarios
rurales con vagas referencias geograficas (en la region del
Gran Chaco, a orillas del Bermejo La Chiriguana y en la
zona de los valles calchaquies el cuento) y en épocas remotas
(en algin momento posterior a la llegada de los espafioles).
Como dijimos al comienzo, se trata de recreaciones idea-
lizadas que combinan el racismo o “etnofobia” de la élite
blanca, con una mirada que erotiza embellece a los indige-
nas, reconstruyéndolos desde ideales estéticos puramente
imaginarios. Son historias que, con un alto grado de vio-
lencia y tematicas en torno a amores frustrados o ain no
concretados, hablan de la hibridacién cultural entre blan-
cos e indios o, mas precisamente, de la devastacion de las
culturas indigenas. En estos textos, la violencia no es exclu-
siva del blanco ni hay un tono denuncialista respecto de
las masacres de indios perpetradas por criollos. Mas bien,
cierto regodeo en el relato de la violencia per se. Asi, el relato
de la violencia convive con la erotizacién del indio y con
mensajes de propaganda colonizadora.

Mientras que La Chiriguana puede leerse como una
ficcidn romantica, de corte melodramatico, que sugiere las
ventajas de adoptar (cristianizar y anexar) a los “mejores”
indigenas del Chaco como mano de obra en la sociedad
blanca, “La lucha en el desierto” parece referir a una con-
vivencia en direccion contraria: el cuento narra, desde una
voz narrativa empdtica con el personaje femenino, la his-
toria de una cautiva blanca criada por una india que, tras
escuchar de boca de su madre adoptiva india el relato de su
origen, es raptada por un indio y se enamora de su raptor.
El cuento puede leerse como una incitacion a encontrar lo
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bello y amoroso/erdtico en el cuerpo indigena, es decir, en
aquello que la cultura masculina blanca de la época consi-
dera digno de aniquilar o someter.

“La lucha en el desierto” también es un relato de la
comunicacion y el afecto entre tres mujeres: la abuela ciega
calchaqui, Omac (la madre adoptiva de la nina blanca halla-
da misteriosamente en un nido de cédndores), y Alixora, (la
cautiva transculturada a la cultura calchaqui, enamorada de
su raptor). Con los condimentos inverosimiles propios del
melodrama, el cuento propone que la abuela ciega recupera
subitamente la vista, ve a la nifia blanca recién rescatada por
Omac y muere’®. La escena de la muerte stbita de la abuela
tras el impacto de ver a la nina blanca recién hallada es
narrada por Omac a Alixora en su propio lecho de muerte.
Si la anciana ha muerto tras la visién de su “nieta”, la madre
muere luego de revelarle a su hija su verdadero origen:

El condor sin hijos grazné durante toda la noche sobre la
choza de mi madre muerta; la nifia blanca durmié arrullada
en mis brazos... jOh! La amaba, la amaba. Omac doblé su
cabeza sobre el seno de Alixora, imprimié sus labios sobre
los labios de la nina, un ligero aliento se extinguié en su
pecho y el corazén de Omac ces6 de latir. No existia. .. (Pasio-
narias, 160).

Las tres generaciones viven de modo diferente la rela-
cién inter-étnica: si la anciana “cantaba sin descanso su
eterna maldicion al espanol” (Pasionarias, 158), Omac adop-
ta, ama (y rebautiza con el nombre de Alixora) a la nina
blanca y Alixora, por su parte, se enamora de su raptor.
Mientras la tribu se incendia y desaparece materialmente,
el deseo entre la ex cautiva, a-indiada Alixora y el indio
parece avizorar una pervivencia de ambas razas a través

13 “Los ojos sin luz de mi madre se iluminaron”, le narra Omac en su lecho de
muerte a Alixora, “se inclind sobre mis brazos, miré el rostro de la nina y dio
un grito, jblanco! Dijo y se desplom6 a mis piés, estaba muerta. Habia reco-
brado la vista para morir” (Pasionarias, 160).
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de su unién amorosa. En este sentido, el cuento “La lucha
en el desierto” bien puede pensarse en linea con las Lucia
Mirada (1860) de Rosa Guerra y de Eduarda Mansilla, obras
en las que “se reescribe el episodio de la supuesta primera
cautiva blanca inscrito en la crénica La Argentina manus-
crita (circa 1612) de Ruy Diaz de Guzman” (Lojo, 2016).
En ambas obras de 1860, “los indigenas son sujetos socia-
les y culturales que se ajustan a las normas y valores y
profesan creencias (algunas no incompatibles con las cris-
tianas)” (Lojo, 2016).

Pero el cuento de Pelliza también es un relato sobre
la agonia de la tribu calchaqui (simbolizada en la agonia de
Omac, la anciana indigena, madre adoptiva de la cautiva
Alixora). El inicio nos evoca los incendios de La Chiriguana
y alegoriza (a través de la descripciéon romantica de una
naturaleza humanizada, como en la nouvelle) la destruccién
de una cultura indigena:

La antigua comarca de los calchaqui salvajes, estaba desierta,
solo una choza se alzaba en el llano al abrigo erial rosado,
cepas lujuriosas que cubren el valle y se estienden hasta el
deslinde del Pucara. (...) Eran las llamas de la maleza seca que
ardia en torno, que subian en rojos espirales que el viento
azotaba, desprendiéndolas del hogar en penachos enrojeci-
dos, que las bocanadas del aire esparramaban por el valle y
que se enroscaban como pequeiias sierpes al tronco de las
yerbas cercanas. (...) Un chisporroteo més vivo subié en rojas
luminarias hasta la cumbre del techo, las ramas se quejaron
més fuerte, eran voces de la selva que la llama arrancaba a
los sarmientos tiernos, y a los corazones ancianos, con su
lengua candente. Las llamas rosadas del puca, lamieron con
mas fuerza los bordes del horno; las raices duras se derrama-
ron consumidas en blancas espirales de humo y chispas rojas
como gotas de sangre (157-8).

En La Chiriguana también hallamos una estetizaciéon y
una erotizacion del indio, detalles de “la hermosura salvaje
del indio”. Del joven inca Dalma se dice que:
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[E]ra alto, de formas herctileas, sin ser grueso, la tez dorada,
los ojos negros rasgados, y de expresion fiera y decidida; un
bozo negro y brillante adornaba su boca gruesa y de encendi-
do color, tenia la nariz recta y algo dilatada en las inspiracio-
nes, su frente ancha y bronceada era altiva, safiuda y ligera-
mente contraida en el sefio, las azuladas venas de sus brazos y
pecho, se transparentaban 4 través de la fina epidermis como
se transparentan los nacares en el fondo de los estanques.

Clara prueba de lo fantasiosa e idealizada (es decir,
“planqueada”) de esta construccion es el detalle de la trans-
parencia de la piel que deja ver las venas, una suerte de
representacion desindianizada del cuerpo del inca.

Aparecida dentro del primer volumen de la Colecciéon
Americana —-proyecto tal vez de Luis Telmo Pintos- que,
como su nombre lo indica, se proponia editar una novela de
tema americano por afo, y escrita por invitacion de dicho
editor, La Chiriguana presenta, como Margarita (1875, 2016)
y como la inconclusa La favorita de Palermo, la estructura
narrativa tipica del melodrama'®. Solemos encontrar una
abundancia de sucesos tragicos e inesperados (catastrofes,
pasiones y cambios de fortuna rayanos en lo inverosimil),
un uso del lenguaje hiperbdlico, grandilocuente, declamati-
vo y tremendista, una construccion monolitica y opositiva
de los personajes (seres sin ambigiiedades ni matices), una
cosmovision maniquea del mundo (dividida en las fuerzas
del Mal en constate acecho hacia las fuerzas del Bien), una

14 Segtin Peter Brooks, el melodrama es una modalidad narrativa surgida en el
teatro francés del siglo XVII pero cuyo momento de esplendor fue la novela
realista-romantica decimondnica, cultivada por folletinistas de escasa cali-
dad literaria como asi también por escritores de la talla de Balzac, Dickens,
Dostoivsky y Henry James. En el caso local, son muchos los autores que han
echado mano del melodrama: casi todas las obras de la literatura argentina
del siglo XIX en adelante contienen —aunque, claro esta, no necesariamente
de modo estructural como las novelas de Pelliza— ciertos elementos melo-
dramaticos: desde José Marmol, Vicente F. Lopez, Sarmiento y M. de Sasor,
hasta Juan Maria Gutiérrez, Lola Larrosa y Hernandez en su épico Martin
Fierro (1872), entre muchos otros.
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clara bisqueda de conmocién inmediata en los lectores (que
asisten al constante e injusto maltrato de los héroes por
parte del villano)'.

La Chiriguana narra la historia de un amor frustrado
entre dos jévenes indigenas, Sora y Dalma, en una tribu chi-
riguana a orillas del Rio Bermejo. Transcurre en una época
remota, apenas posterior a la llegada de los espanoles. Con
clara impronta catdlica, uno de los rasgos distintivos de los
héroes —ademés de su nobleza de sangre y su manejo del
espafiol- es que ambos poseen fe cristiana. Echando mano
de algunos rasgos romanticos (que ya empezaban a caer en
desuso para 1877), y con un fuerte predominio del melo-
drama como matriz narrativa, hay aqui también pequefios
atisbos de una prosa realista (0 de corte mas pragmatico)
que, sin llegar a plantearse como una nueva estética en
reemplazo del melodrama, surgen nitidos en ciertos parra-
fos y plasman las preocupaciones “industriosas” y la mirada
capitalista de la época.

En cuanto a los elementos romanticos, quizas sean las
descripciones de la naturaleza humanizada (y anticipatoria
de la suerte de los personajes) los rasgos mas tipicos. El
comienzo de la obra, tras presentar un espacio natural “sal-
vaje” como locus amoenus idilico, permite sospechar (a partir
de la representaciéon de una naturaleza simbdlica) la inmi-
nencia de un conflicto que rompera aquella precaria calma:

Cuando sobreviene la noche y rasgando el éter lanza sus
rayos la luna sobre las abrasadas margenes del Bermejo, alzan
sus mustios cogollos las palmeras y las flores del aire, blan-
casy febles como una ala transparente de mariposa, desatan
sus delicadas hojas, abren su corola perfumada y raudales de
aroma embriagadora se mezclan 4 la brisa tibia de volup-
tuosidad; las aves no arrullan, llevan el pico entreabierto de
calor y buscan saltando de rama en rama un sitio fresco y

15 Ya analicé en articulos anteriores tanto la cuestion del melodrama en la lite-
ratura folletinesca que precede a Pelliza (durante la década de 1850) como el
melodrama en La Chiriguana y en Margarita.
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perfumado, solo la feroz Ayaré de abrillantados anillos y dis-
tintas formas y colores se arrastra suavemente dejando su
rastro impreso sobre la tostada arena, de cuando en cuando
un silvido de finisima vibracién entreabre sus fauces com-
primidas, algunas veces busca su cueva que abandonara al
medio dia, otras se enrosca al tronco anoso de algin higue-
ron y adherida 4 la corteza parece un tallo monstruoso de
verdosa yedra.

Dentro de la idealizacion de los personajes propia de la
narrativa sentimental'®, ambos protagonistas ocupan luga-
res jerarquizados dentro de sus culturas de procedencia: el
“indio extranjero” es un inca de sangre noble y la bella Sora,
también de sangre noble, es ademas la hija del cacique de
la tribu. Pero ni la belleza, ni la juventud, ni la nobleza de
sus sangres habilitan a los amantes a casarse pues, segin
esta “fantasia” de Pelliza, el matrimonio de un chiriguano
con un extranjero es una de las prohibiciones basicas de
la cultura chiriguana, que establece como primera ley el
“odio y exterminio al extranjero”. Es por esto que “el grande
espiritu Pachamac”, a través de su mensajera Fart, ha vati-
cinado la imposibilidad de esta unién amorosa y la tragedia
que devendria, si se desobedeciera el tabu fundante. Pero
los jovenes deciden desafiar la ley e insisten en casarse.
Sora, entonces, es condenada por su propia tribu a morir
en la hoguera. Su amado inca pelea para evitar su muerte:
se desata una gran batalla entre Dalma y sus indios, por
un lado, y los chiriguanos, por otro. Todo concluye con
un gran incendio, del cual nadie se salva. Momentos antes
de arrojarse al rio, el joven Dalma encuentra el cadaver
de su amada Sora y, aunque sus almas ascenderan unidas

16 Remito al esclarecedor articulo de Ramiro Z4.
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al cielo', junto con sus muertes (han hallado “una tumba
digna de su amor sublime en el fondo del Bermejo”) se acaba
la vida de los chiriguanos:

El Inca di6 con el pié al cadaver de Farg, lleg6 4 la orilla y
oprimiendo contra su pecho el cadéver de Sora en los bra-
z0s, unio su boca 4 la yerta boca de ésta y precipitandose en
las aguas, buscé una tumba digna de su amor sublime en el
fondo del Bermejo. Un instante despues dos blancas nubeci-
llas surgian de las aguas, flotaban un instante sobre la quieta
superficie y luego elevandose en el aire, subian al cielo con-
fundiéndose con los rosados albores de la aurora, eran el alma
de Sora y de Dalma convertidas en celeste emanacidn.

Ahora bien: los jévenes amantes que osan transgredir el
tabt no parecen pertenecer del todo a sus respectivas cultu-
ras: hablan castellano, sus descripciones fisicas no respon-
den del todo al fenotipo indigena, y son cristianos. La fe en
Dios, propone le texto, les da la certeza de que hay un mas
alla, el coraje de enfrentarse a las injusticias de la vida terre-
nal en pos de la unién marital, aunque ésta se dé sélo en los
cielos. ;Aboga esto a favor de la supuesta naturalidad con
que estos indios (los mejores de su tribu) serian asimilados
a la cultural blanca? ;O la cristiandad de los protagonistas
es parte de la ejemplaridad moral que posee todo héroe de
melodrama'®? ;O acaso sea parte del mensaje evangelizador
—dentro del plan de educar moralmente a las jévenes lecto-
ras— que debia portar toda novela sentimental?

17" Por la final transformacion de las almas en emanacién sobre el rio, Eugenia
Ortiz Gambetta inscribe esta obra dentro de las “historias de metamorfosis
vegetales 0 almas externadas en plantas” (343).

18 Para Brooks, el rasgo principal del héroe del melodrama es su ejemplaridad
moral, su capacidad de resistir los ataques del mal sin perder su proceder
ético. En este sentido, el melodrama “es el expresionismo de la imaginaciéon
moral” (199). En el desenmascaramiento de las falsedades impuestas por el
villano (el Mal), se restituye el Bien y se restituye, por tanto, una afirmacion
de la individualidad, “la accion desarrollada en escena es siempre implicita-
mente un emblema del cdsmico drama ético” (198).
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Asi como Sora (y Dalma, pero él es inca) es la mas
rescatable de los chiriguanos, en el otro extremo de la escala
moral estarian sus padres, Yancatriz y la loca Fard, ambos
descriptos como seres supersticiosos, primitivos y de con-
ductas desenfrenadas. El personaje de Fard, en este sentido,
es especialmente interesante: es una india chiriguana que
ha enloquecido de joven porque su esposo y padre de Sora,
Yancatriz, cacique de la tribu, la ha enganado con una cau-
tiva, con quien al parecer ha tenido otra hija. A esta traicién
conyugal se sucede el malentendido respecto de la identi-
dad de quien ha muerto: hay un incendio y ambas bebas
(Sora y la hija, apenas un poco mayor, nacida de la unién
de Yancatriz con la cautiva blanca) se confunden. Faru cree
haber perdido a su hija Sora y enloquece. Como en Marga-
rita, reaparece aqui el tema de la madre que se vuelve loca
a partir de la desaparicién de su descendencia. Veamos la
escena de la novela de 1875, por demas melodramatica:

Y la infeliz madre se dirigio de puntillas hacia la desierta
cuna; entreabrié el blanco mosquitero, y buscando con avidez
al nifno, revolvié almohadas y colchdn. Su hijo no estaba alli.
Se oprimié con ambas manos las sienes, y con un grito del
alma: jNo estd! murmuré: Me lo han robado! jme lo han
robado! Y al espirar la dltima palabra en sus labios, cayd
de rodillas lanzando una carcajada seca y nerviosa como un
preludio de demencia. Desde aquel dia, Margarita, completa-
mente loca, se encerrd en un silencio absoluto. (Pelliza, 9).

La linea que separa lo extranjero de lo no extranjero
es difusa y ambivalente en La Chiriguana, como son ambi-
valentes las lenguas que manejan los personajes: Yancatriz,
padre de la protagonista, es un indio de la tribu vecina a
los chiriguanos, es toba, es decir, es también de las orillas
del Bermejo pero no estrictamente igual a los chiriguanos.
Dalma habla espanol con Sora (de hecho, se especifica que
habla “con acento puro espanol’, 31), a diferencia de los
indios chiriguanos que se dirigen a Sora en “una lengua
exdtica que debe ser guarani”. Sin embargo, a pesar de que
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en el primer capitulo se apunta este pasaje de una lengua
a otra (Sora es la unica bilingiie que puede saltar, segin
la lengua de su interlocutor, del espanol al guarani), luego
no hay mas referencias al hecho de que Dalma no habla la
lengua chiriguana y, por el contrario, se lo ve interactuando
con otros personajes de esta tribu'®. Pero lo interesante de
la presencia de lo extranjero no es tanto el uso de la lengua
sino, por un lado, su caracterizaciéon positiva (lo extran-
jero inca es aqui moral, fisica e intelectualmente superior
a lo chiriguano) y, por otro lado, su poder cristianizador:
los amantes y héroes de la historia hablan espafol y son
cristianos, es decir, son los menos indigenas de todos los
miembros de la tribu.

¢Cuadl es —si aceptamos a priori el funcionalismo moral
de ciertas obras del siglo XIX-, su funcién “ancilar”®. Es
decir, jcudl seria el axioma ideoldgico que subyace en La
Chiriguana? Quienes tienen fe cristiana son superiores, mas
valientes, no se amedrentan ante vaticinios primitivos lan-
zados por una loca como Fard. Los blancos -o los indios
blanqueados, cristianizados, como Sora y Dalma- prefieren
la voluntad de Dios antes que la voluntad de Pachimac,
aunque esta eleccion les cueste la vida. Es decir, vale la pena

19 Para un estudio sobre la importancia de las lenguas indigenas en el pensa-
miento romantico de los letrados rioplatenses del siglo XIX, remito al
articulo de Hernan Pas.

20 ? Explica Janik en un andlisis sobre las relaciones entre literatura y periodis-
mo en el siglo XIX, que “la transformacion del pueblo en sociedad equivale a
un proceso de educacién colectiva. El tema mas importante y el leitmotif del
pensamiento de la minoria dirigente era que, en cada estado, debia crearse
una sociedad civil” (Janik, 1). Los encargados de instruir a las masas eran los
literatos, entendiendo a la literatura a través de la concepcion de la Ilustra-
ci6én, como “la totalidad del saber, el conjunto de todas las letras y ciencias”,
es decir, “el dominio del saber cultural basado en el espiritu cientifico”
(Janik, 1). Decir que un autor posee literatura es decir que posee cultura, y
por ello el intelectual es el encargado de formar la opinién publica, a través
de la prensa. El literato es el centinela a las puertas del Estado, para recordar
a sus conciudadanos sus derechos y deberes. Asi, la literatura (especialmente
la narrativa, pero también la poesia), dentro de este paternalismo ilustrado,
tenian en palabras de Janik, “una funcién ancilar” (3): estaban, aunque en
cierto sentido sobrevaloradas, por entero al servicio de la sociedad.
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morir en defensa de los valores cristianos, pues Dios nos
recompensara con la vida posterior. Pero, al mismo tiempo,
es inevitable preguntarse: ;estaba equivocado el vaticinio
chiriguano? Al fin de cuentas, todos han muerto y el fue-
go ha devastado a la tribu entera: algo de verdad yacia en
los vaticinios de la loca Fart, planteada en la ficcién como
epitome de lo chiriguano. ;Qué paradigma es el correcto, el
cristiano o el indigena? En cierto sentido, ambos se cum-
plieron: las almas de los jévenes se han unido en el mas
alla y el horror destructor ha caido sobre los chiriguanos.
¢Es cristianizante esta historia? La supuesta felicidad de la
unién posterrenal de los amantes compite textualmente,
para ganar la atencion del lector, con las descripciones deta-
lladas de la destruccion, la muerte, el incendio masivo, todo
ello atravesado por el exceso de estimulo sensacionalista.
¢Qué valoracion tiene en la novela el paradigma racionalista
cientificista (aquel que avalaba, tras lecturas de Sarmien-
to y Alberdi, la destrucciéon masiva de los indios a partir
del discurso de “la seguridad nacional” y el “progreso”)?
Se diria que la obra acepta al menos dos lecturas simulta-
neas: puede tomarse toda La Chiriguana como un alegato
a favor de la violencia hacia el indio (la cuota de violencia
propia del melodrama estd mas que excedida en este caso);
o bien puede leerse como una fantasia que, aunque mez-
clando indistintamente todo lo indigena (toba, chiriguano,
inca), genera cierta revalorizacién del indio (en la medida
en que sus héroes —de alto prestigio moral como ocurre en
el melodrama- son indigenas), sugiriendo asi que “lo ame-
ricano” (recordemos la génesis contractual de esta novela
escrita por encargo), aquello tan necesario para armarnos
una identidad diferente de la espaiiola, residiria en el com-
ponente indigena, rescatable en minimas porciones de los
habitantes del entorno del Rio Bermejo (pero sélo de algu-
nos de sus miembros)

Hay en esta obra —ya lo dijimos— una alternancia entre
la prosa romantica melodramatica (que predomina) y cierto
esporadico tono narrativo pragmatico. Desde las primeras
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paginas, tras la descripcion de la feroz Yarari, la voz narra-
tiva cambia de golpe y, cuasi-ensayistica, comenta con des-
potismo ilustrado cémo el territorio ayer ocupado por la
tribu chiriguana es hoy navegable: el Chaco sera en el futu-
ro, gracias a los efectos de la modernizacion tecnoldgica, el
gran emporio americano:

El Bermejo es hoy navegable, la gran obra de canalizacion ha
dado su resultado, vapores de regulares dimensiones cortan
sus aguas; la explotacién se acerca y muy en breve aquellas
virgenes comarcas serdn el gran emporio de la riqueza ame-
ricana: los moradores de Oran y demds pueblos adyacentes
esportaran sus caudales de riquisimos productos: la azicar, el
café, el tabaco, el arroz, el aguardiente y otros muchos puros y
legitimos vegetales que hoy son realizados en Chile a un infi-
mo precio; pronto seran exportados a Buenos Aires, donde
los preferiremos a los que nos traen de Europa haciéndolos
pagar a precios fabulosos sin que ellos sean tan ricos y puros
como los que nosotros poseemos.

¢A qué viene este fragmento, una digresion de la trama?
Lo entendemos como una breve intervencién politica en
linea con otros discursos de la época en torno a los indios
del Bermejo. Aunque fugaz, esta mirada stibitamente capi-
talista y colonizadora, muy por fuera de la idealizacion
romantica, no es inocente: es el ojo del amo posado de
repente sobre estas poblaciones. Quienes las habitan, aclara
la voz narrativa en su veta pragmatica, son hoy “indigenas
Tobas, Matacos y Chiriguanos, distintas tribus de indios
hoy mansos y de los que se emplean en la elaboracién de
azucar en los ingenios y haciendas de Oran”.

Aunque difieren en lo literario, algo comparten el estilo
romantico sentimental y las digresiones capitalistas: ambos
tienen la pretension de ver el futuro, como vaticinio ora-
cular en el fragmento romantico, como vaticinio de éxito
industrial y comercial en la voz narrativa disgresiva. Como
la heroina de gran moral y fe cristiana (potencialmente
adaptable a la “civilizacién”), estas tierras (navegables, ergo,
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explotables) también son dignas de incorporar a la cultura
blanca. Ambas parecen variables esenciales en la ecuacién
del Estado-nacion capitalista: la primera como mano de
obra, la segunda como medio de enriquecimiento. ;Con
quiénes dialoga o a quiénes copia esta insercién stbita de
una reflexién politica y fascinada con el progreso presen-
te, sobre el aprovechamiento del Bermejo, en linea con la
fascinacidn de la época en torno a las riquezas que depa-
ran los adelantos tecnoldgicos del hombre en su dominio
de la naturaleza?!.

El Rio Bermejo y los chiriguanos: otras miradas

La década de 1870 afianz6 las condiciones de posibilidad
—a nivel ideoldgico- y llevé a cabo —en la accién- la “Cam-
pana del desierto”, verdadero etnocidio que supuso “en una
Argentina de dos millones de habitantes la eliminacién de
casi cincuenta mil personas de la Patagonia y del Chaco”
(Vinas, 42). Existe un corpus considerable de textos milita-
res, cientificos, periodisticos, sobre las sucesivas expedicio-
nes que desde 1869 hasta 1881 se llevaron a cabo desde
Buenos Aires hacia tierra adentro, “el desierto”, es decir, hacia
la zona de la Pampa y Patagonia. Me refiero al corpus que
Claudia Torre releva, organiza y analiza con lticida profun-
didad en Una literatura en trdnsito. La narrativa expediciona-
ria de la Congquista del Desierto (2010). Pero hasta ahora no
hemos sabido de un corpus y un analisis semejante referi-
do a la frontera norte, la zona del Gran Chaco, tomando

21 Rindiendo honor a esta mirada decimondnica y positivista (y con una postu-
ra peyorativa respecto de los indios, a tono con esa ideologia oficial) cabe
recordar el poema de Pelliza “El Siglo XIX”, sobre todo su primera estrofa:
“Al empuje gigante del progreso / Alzé su talla soberana el siglo / Y sacu-
diendo el peso, / Que amontonara el tiempo en su cabeza, / Desplegé al
viento la primera bandera, / Y uniendo las distancias de la tierra / Del hélice
al vapor como dos alas, / Encadend a sus plantas el desierto / Con sus razas
indémitas y malas” (Pasionarias, 31).
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como limite el Rio Bermejo, no al menos mas reciente que
rescatado por David Vinas en su clasico Indios, ejército y
frontera (1982).

Dentro de lo rescatado por Vifias hay obras que —aun-
que no son ficciones sentimentales como las de Pelliza—
coinciden en cuanto a su focalizacién en los indios del Gran
Chaco, en dejar dicha la riqueza y singularidad de sus cul-
turas y en tematizar la violencia (ya sea interna a las tribus
o del blanco hacia el indio). Se trata de textos escritos por
exploradores/naturalistas que, sin perder el ojo capitalista
puesto en lo explotable/enriquecedor de la region, van un
poco mas alld del mero interés mercantilista: Estudios sobre
la navegabilidad del Bermejo y colonizacién del Chaco (1872)
de Emilio Castro Boedo y a su antecesor Noticias histéricas
y descriptivas sobre el gran pais del Chaco y Rio Bermejo, con
observaciones relativas a un plan de navegacion y colonizacion
de Idelfonso Alvarez de Arenales (1832), obra que, aunque
escrita cuarenta afos antes, se torna intertexto fundamental
para Castro Boedo.

Veamos algunas cuestiones del texto de 1832. La pri-
mera operacion de Alvarez de Arenales es legitimar su lugar
de enunciacion: destaca entonces el caricter “cientifico” de
su libro, diferente de las fantasias, falsedades y exageracio-
nes que han hecho sus predecesores para exaltar el valor
de sus hazanas:

Las antiguas cronicas y relaciones de los Jesuitas abundan
en descripciones y detalles concernientes 4 las innumerables
tribus 6 aduares de indijenas, que habitan el Chaco; (...) el
objeto mas 6 menos disimulado de aquellas obras fué pon-
derar y elevar al mismo tiempo un monumento de gloria 4
los peligros, afanes y mérito apostdlico de los mismos que
las escribian; no es de estranar, que las exajeraciones y cho-
cantes vulgaridades, que nos han transmitido, hayan sido
notoriamente contestadas 6 evidentemente desmentidas por
testimonios mas expertos y menos interesados en inventar
prodigios. (87)
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Arenales construye su prestigio “cientifico” y la nece-
sidad de su investigacién alegando que este libro dara un
conocimiento “real”, nacido de la observacién presencial de
la regiéon del Gran Chaco (“no solo por la importante cali-
dad de aproximarse mas 4 lo presente, sino también por
ser el resultado mas inmediato de aquel espiritu de inves-
tigacion politica y filoséfica, que fué su principal movil”).
Asi, una vez instalado el valor de su palabra, la primera
rectificacion de Arenales respecto de las “falsedades” de los
cronistas precedentes se refiere a la complejidad e impor-
tancia demogréafica de las comunidades indigenas:

Desde luego, el nimero de las familias, tribus, aduares, ¢
parcialidades es incontestablemente tan abultado, que no hay
relacion (anti gua 6 moderna) que no contenga muchos nom-
bres de aquellas, que ninguna otra menciona. Es, pues, bien
justa la idea, de que solo estos nombres bastarian para for-
mar un gran vocabulario, inmensa totalidad por cada del una
territorio de las seccién. (97)

La poblacién comprendida entre “el Rio Bermejo, el
Paraguay, los limites de Chiquitos y la cordilleras del oeste;
es decir, en un territorio acaso igual a tres veces la provincia
de Salta”, concluye Arenales, “tiene 60.000 habitantes”. Y,
entre ellos, “los indios chiriguanos que estan en la cordillera
que hay entre los llanos de Manzo y la ciudad de la Plata
del Pertd son un total de 103.239”. Me interesa remarcar
la discordancia entre estos nimeros (publicados en 1833 y
probablemente diferentes de los de la década de 1870), y la
version oficial, segln la cual los habitantes sobrevivientes
en la region del Gran Chaco eran tribus pequenas, némades,
a punto de desaparecer, casi al borde del mentado “vacio”.
Recién una vez que ha derribado dos grandes mitos (las
fantasias creadas por los primeros cronistas y la supues-
ta insignificancia de estas poblaciones), Arenales comenta
—denuncia- las penurias de estos habitantes:
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Considerando por otra parte las continuas y encarnizadas
guerras con que se persiguen entre si los barbaros del Chaco;
las epidémias que sufren (entre ellas la muy asoladora de la
viruela); la falta de recursos para precaverlas 6 curarlas, y
los continuos desérdenes de una vida errante entre los bos-
ques y pantanos; lejos de estrafiar que el movimiento de la
raza sea entre ellos estacioriario, no deberia haber dificultad
considerarle decrecente, atendidas otras causas estranas 4 su
condicion pero permanentes desde muchos afnos atras, que
han in fluido sensiblemente en una disminucion, que ya fué
bien manifiesta al primer medio siglo de la conquista. (100)

Asi es como este autor prepara el terreno para aden-
trarse de lleno en su denuncia de coémo eran tratadas estas
poblaciones por los blancos. Trascribimos un extenso frag-
mento que describe claramente como operaban estas “per-
versidades” de los conquistadores sobre la poblaciéon que,
para la década de 1870, ya practicamente estaria diezmada
y podria, por tanto, ser recreada literariamente sin el ace-
cho del peligro real:

De este jénero son las persecuciones igualmente barbaras,
que sufrieron estos habitantes de parte de los conquistadores.
Las guerras de estos eran de un caricter mas asolador que
cuantas aquellos habian conocido [...]. A los medios ordina-
rios de una guerra abierta de nacion & nacion, y 4 la supe-
rioridad de intelijencia, armas y recursos; los conquistadores
agregaban en su favor la ventaja de formar alianzas con los
vencidos, é instigar por este medio nuevas guerras y disen-
siones, siempre sangrientas entre los naturales. No se trataba
solo de alejarlos 6 quitarles la facultad de danar; no se exigia
solo la sumision y vasallaje segun aquellas reglas ordinarias,
mas 6 menos equitativas y humanas, [...] se les imponia la
dura suerte de miserables esclavos, humillindolos hasta tra-
tarlos como bestias, por los medios mas torpes y feroces.
Convenimos en que era in dispensable variar la con-
dicion de estas jentes, aun cuando no sea mas que como
un consiguiente necesario del hecho inherente a la con-
quista [...] civilizar estas hordas, atrayéndolas sagazmen-
te 4 la vida social y laboriosa, hubiera sido un eminente
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beneficio que toda su posteridad no sabria bien recompensar.
Pero tomarlos 4 bala—arrebatarles sus tierras sin necesidad
de ellas—perseguirlos sin misericordia—suscitarles conspira-
ciones entre sus compatriotas—igualarles en perfidia y mala
fé, violando los pactos y promesas mas solemnes—forzarles
a cambiar sus habitos, sus costumbres y aun el suelo patrio,
sobre la marcha y sin contradiccion—exigirles alternativa-
mente un comportamiento culto y regular mientras comba-
tlan, y una perpétua sumision, aun mas degradante é insopor-
table que de los brutos, cuando eran vencidos, es el comple-
mento de la pervesidad en materia de interés y del absurdo
en materia de politica. Asi perecieron 4 millares unos; otros
se alejaron 4 inmensas distancias hacia los lagos y cordilleras
mas interiores, de modo que sus nombres no son hoy mas
que fabulosos: los que no pasaron por esta cruel alternativa,
quedaron firmes sobre el terreno, irreconciliables y decididos
4 una perpétua guerra, cuyo movil no fué tan solo el incentivo
del robo, sino una sed de venganza y un instinto de conser-
vacion propia, que solo podian ser satisfechos con el total
exterminio de sus enemigos y opresores. (102)

En el texto de Castro Boedo, Estudios sobre la navegabili-
dad del Bermejo y colonizacion del Chaco, escrito cuarenta anos
mas tarde que el de Arenales, ya se ha perdido el tono de
escandalo y horror ante los maltratos de los blancos hacia
los indigenas: acaso porque el plan “civilizatorio” de exter-
minio ya resulta mas persuasivo y arraigado en las concien-
cias de época, acaso porque la pulcritud retérica positivista
(se planeaba el etnocidio desde el antiséptico discurso de
“vaciar” las tierras) tapaba ante los ojos de la mayoria lo que
verdaderamente pasaba. Hallamos, en cambio, —como en
el programatico Orofo y el resultadista Roca— la concep-
cién del indio como el principal obstaculo del progreso. Sin
embargo, la obra, que se pretende el primer manual sobre
el Chaco, es mucho mas que esto. Su propésito declarado es
dar cuenta de “el cimulo indeterminable de riquezas y pre-
ciosidades que contiene, necesarias y ventajosas a conocer,
no sélo por los hijos del pais (...), sino por todos los demés
del mundo” (7). El Gran Chaco es para Castro Boedo “un
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pais ignoto, acumulado de inmensa y variada riqueza, habi-
tado desde siglos por un numeroso y desdichado pueblo de
gentiles”. Asi, el propdsito de su expedicion (él es el doceavo
explorador a la indomita regién del Chaco), si bien es impe-
rialista pues supone la dominacién del indio, comparado
con Orono y Roca resulta humanitario: su misién es “ir a
sembrar [la civilizacidn] en aquellas selvaticas y silenciosas
regiones, en provecho de generaciones humanas fatalmente
desheredadas de los derechos y bienes que con nosotros
debieran poseer y gozar” (122). Lo mejor para los indios es
brindarse “al celo de los genios de la cristiana civilizacion,
como un nuevo mundo de precioso porvenir para los hom-
bres de toda naciéon” (121). Andlogamente, lo mejor para los
blancos es incorporar como sirvientes a los indios.

En el capitulo II del libro V, titulado, “Caracter natural
de los indios del Chaco”, se lee:

La indole del indio del Chaco es mucho més décil y predis-
puesta al bien que la del indio Pampa; ya es un hecho indiscu-
tible que de un indio chaquino muy facilmente se puede hacer
un valiente y disciplinado soldado 6 un aventajado pedn para
el mas fuerte trabajo de sol o sombra, de tierra o de agua, a
pie o a caballo, y en esto se prueba que su caricter natural se
presta para hacer de ellos buenos y utiles ciudadanos (221).

El viaje tiene el objetivo explicito de lograr “la facil y
positiva navegacion del Bermejo, el prolijo reconocimiento
de las riquezas naturales del Chaco y sus mejores puntos
para colonizar, la asequibilidad de las principales tolderias
de los indios para someterse a una nueva y generosa civi-
lizacién” (121). El vacio a llenar no serian ya las tierras sin
los indios, como proponian Orofio y Roca, sino los indios
mismos, presentados como adaptables al adoctrinamiento
blanco. No habria, propone Castro Boedo con mente avan-
zada para su época, ninguna diferencia esencial entre el
alma blanca y el alma india, ninguna inferioridad de raza
sino, por el contrario, el plus de que los indios son adapta-
bles a cualquier sociedad:
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En cuanto a instintos y sentimientos de amor, de odio, de
alegria 6 de tristeza, de mansedumbre 6 de enojo, de agrade-
cimiento ¢ ingratitud, de libertad 6 servidumbre, son natu-
rales en estas razas en mayor o menor grado de sensibilidad
y actividad de lo que son comunes & todos los hombres,
pero sin sistema fijo en manera alguna para si ni para los
estranos. (228)

Otro aspecto fundamental para Castro Boedo es el
buen caracter de estos indios, su respeto hacia el blanco
y reconocimiento de la superioridad. Sin embargo, es casi
cOémico la tension entre la voluntad de Castro Boedo de
asimilar pacificamente a los indios y su ineludible actitud
violenta:

obedecen con confianza y aman de veras entre todo, especial-
mente conmigo mismo que tantos bienes consegui a favor de
la alimentacion y de la vida de nuestra tripulacion, no s6lo no
nos ofendieron, sino que nos dieron ovejas, cabras y cuanto
tenian, y ademas cuidaban toda la carga del vapor depositada
en tierra muchas veces, a lo que indudablemente contribuian
los cafnones, pero mucho también mis encargos y suplicas
de cuidado. (222-23).

Asi, los estudios de Castro Boedo van apuntando a
convencer al lector sobre las muchas ventajas de adoptar a
los indios como sirvientes de los blancos:

En las haciendas donde ellos se estacionan 6 conchaban,
mientras los varones se ocupan de sus taréas, las indias sirven
para los acarréos de lena y de agua donde quiera que los lla-
man, como también en pelar maiz & mortero, y muchas veces
en servir 4 la cocina, 4 la mano, y en otras mil taréas domés-
ticas con que ganan para su sustento, el de sus hijos y deudos
con economia y provecho para sus patrones. (228-29)

A diferencia de Orono y Roca, que plantean como
plan y como resultado respectivamente, la aniquilacion del
indio, los textos de Alvarez de Arenales y de Castro Boedo
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pueden pensarse como formaciones discursivas que empie-
zan a corroer la formacién ideoldgica dominante en torno a
la incuestionable superioridad blanca. Sus textos proponen
algo ligeramente mas humanitario para la época: no exter-
minar al indio sino incorporarlo, absorberlo como ultimo
escaldn de la piramide social.

Conclusiones

Los dos textos de Pelliza que aqui rescatamos pueden leerse
o bien como alegatos de la postura discriminatoria de una
dama de la élite hacia los indigenas (a quienes pretendia
cristianizar y “adoptar” como sus sirvientes) o bien como
una mirada enriquecedora y pluralista (armando serie, en
este sentido, con voces denunciantes como las de Castro
Boedo vy, antes que él, Arenales) que muestra cierta fisura,
da cierto aire fresco, a la postura pro-exterminio de figuras
politicas como Roca y Orono. Pero dos cosas resultan, creo,
legitimas: ambas lecturas comportan un grado irreductible
de incomodidad y, en ambos casos, los dos textos hablan en
verdad —aunque lo hagan tras el velo de la tematica amoro-
sa— de la violencia que supone el cruce de la cultura blanca/
cristiana (aunque esté representada por indigenas nobles y
no por criollos, con en La Chiriguana) con la cultura india
(sea calchaqui, chiriguana, toba o inca).

Esta ambivalencia o simultaneidad de sentidos (la osci-
lacidn de estas historias entre el pluralismo que reconoce
y visibiliza al Otro y el afan de dominar a ese Otro) es
andloga a ciertos dobles sentidos o polisemias que hallamos
en el resto de la produccidn de esta escritora. Casi se podria
afirmar que la ambivalencia es su marca mas saliente, o
el correlato textual de su colocacién de enunciacién por
definicién ambivalente: letrada pero mujer, de la élite pero
en bancarrota, conservadora y tradicional (por catdlica)
pero, ala vez, y (también por su catolicismo) supuestamente
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aceptadora de “otros” cristianos. Sobre este péndulo escojo
pensar la escritura de Pelliza de Sagasta, conviviendo tam-
bién, desde mi posicion de lectura, con la ambivalencia.

Ficcién apologética de la violencia que puede ejercerse
hacia el indigena, o bien una suerte de denuncia hacia la
intolerancia por lo extranjero (desde el momento en que
es la intolerancia de los chiriguanos hacia el inca el des-
encadenante de todo el conflicto) La Chiriguana sugiere en
un momento cierta igualaciéon de la cultura blanca con la
indigena en su mirada critica hacia una forma “legalizada”
de violencia: las ejecuciones en la plaza publica y a vista de
todos a los reos condenados a muerte:

Lo mismo en las tribus salvajes, que en los llanos de la pampa,
que en los pueblos civilizados, que en las grandes ciudades,
es repugnante el especticulo que ofrece ese pueblo avido,
siempre curioso y dispuesto 4 presenciar una ejecucién, con
igual regocijo, con igual alegria que si fuera & presenciar
una funcién teatral. El pueblo madruga, se atropella, sube,
se revuelve, brama como una ola inmensa, invade la plaza
de la ejecucién y quieren disputarse el derecho salvaje de
ver el espectaculo, (...) Y ese pueblo no se compone solo de
hombres, no; alli se ven mujeres y nifios, hasta lujosas damas
en conocidos carruajes, como se vieron en la dltima ejecucién
que tuvo lugar en Buenos Aires, en la plaza chica, tras el
cementerio de la Recoleta.

Pueden ser tan morbosos los indios chiriguanos como
las damas de la Recoleta. Pueden ser tan piadosos y admira-
bles Sora y Dalma como cualquier otra pareja de amantes.
La ficcién plantea que la mayoria de los indios (toda la tri-
bu excepto Sora) son pasionales y violentos, intolerantes y
moralmente inferiores a los blancos. Estan locos y disgrega-
dos. Pero, en toda tribu hay algunos seres que, saliéndose de
la media, son bellos, nobles, buenos, espiritualmente ejem-
plares, “anexables” a nuestra sociedad en la cual, como se
ve en los espectaculos de la pena de muerte, también hay
violentos y morbosos.
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Esta edicion

Hemos optado por respetar la ortografia original de esta
obra de 1877: ademas del valor documental en cuanto al
castellano rioplatense de la época creemos que reproducir el
texto tal cual fue publicado originalmente anade un encanto
extra a la lectura contemporanea. S6lo hemos suprimido
aquellos elementos que consideramos claramente errores
de imprenta (tales como: signos de apertura para exclama-
ciones o interrogaciones sin sus correspondientes signos de
cierre, repeticiones de palabras, erratas). Como ocurre en
otros textos del siglo XIX (y en otras obras de esta autora),
hallamos una gran oscilacién ortografica, sobre todo —pero
no sélo- al nivel de la acentuacién (aparecen indistinta-
mente “joven” y “jéven”, “entdnces” y “entonces”, “despues”
y “después’, “porqué” y “por que”, e incluso hay oscilacién
en la acentuacion del nombre de la protagonista: “Séra” y
“Sora”). Asimismo, la ortografia de ciertas palabras (“silvi-
do”, “ojarasca”) y el género asignado a algunos sustantivos
(“la azdcar”, “la aroma embriagadora”, “una ala”) difieren
de nuestro uso lingiiistico actual. Otros rasgos tipicos de
época son: la acentuacién de la preposicién “4” y del nexo
disyuntivo “¢”, el uso comtn del pronombre cuasi reflejo
acoplado al verbo reflexivo (“acercése”, “cubridle”, “ptsose”),
la recurrente anteposicién del adjetivo al sustantivo (“abri-
llantados anillos”, “azuladas venas”), la ortografia con “g”
de la conjugacién del verbo “decir” (“digiste”, “digeron”), la
sustitucion de la “x” por la “s” (“esploradores”, “estremada’,
“esportaran”) y ciertas variantes en la construccion de los
adjetivos calificativos (“fraganciosa” por “fragante”, “hun-
doso” por “profundo”, “insimismada” por “ensimismada”).
Incluso con estas diferencias, se trata de una prosa clara y

perfectamente legible en el siglo XXI.
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Prélogo original (1877)

Vivimos en una época en que se escribe con vertiginosa
rapidez. Todos los dias aparecen libros nuevos que el publi-
co lee con creciente interés.

Podria decirse que se produce porque se consume: la
relacion es perfectamente armoénica. Ni una pagina escrita
deja de tener su lector.

Esto pasa en el viejo mundo: las prensas europeas se
agitan sin cesar y nunca terminan su tarea. No conocen
el bostezo.

Pero entre nosotros, doloroso es decirlo, no sucede
lo mismo.

;Porqué?

Lo diremos. No es por falta de inteligencias capaces de
perseguir lo Ideal con éxito feliz: se sabe que en América
cada hombre es un talento.

Cada cerebro americano, es una mina, una mina inex-
plotada.

Se carece absolutamente de voluntad y nada se produ-
ce: de tarde en tarde apenas se ve brillar una que otra llama-
rada en el templo de las letras, como si faltaran sacerdotes
que removieran el fuego sagrado consagrado a lo Bello.

Falta vigor en el espiritu y entusiasmo en el corason:
uno y otro viven enfermos, aquel aguijoneado por el des-
aliento que desgarra sin piedad, este debilitado por la indi-
ferencia, anémico a fuersa de no latir.

Dicen que no hay estimulo los que pudieran dirigir
el movimiento literario en nuestro pais. No lo creemos:
también antes de fundarse LA ONDINA se decia que era
imposible sostener un periddico de su caracter: tres afos de
existencia demuestran lo contrario.
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Estas ideas vienen a nosotros a propédsito de este volu-
men. Pensabamos al fundar LA ONDINA DEL PLATA tra-
bajar ardorosamente por el fomento de la literatura nacio-
nal y colombiana.

Sin descanso, hemos venido cumpliendo fielmente
nuestro programa. Respondiendo a él, anuncidbamos al
empezar el afio 77 que dariamos a fines del mismo un volu-
men de NOVELAS AMERICANAS.

Contdbamos con el patriotismo de los escritores y
crefamos posible la tarea. El tiempo nos ha desenganado.
Pero algo hemos hecho sinembargo.

Tres literatos americanos han respondido a nuestro
llamado. Los hemos enlasado por un vinculo estrecho: las
paginas de un libro, de un libro modesto.

No perdemos la esperanza de que otra vez la obra sera
menos imperfecta.

A los colaboradores de la presente, les agradecemos
su eficaz concurso.

EL EDITOR.
Enero de 1878
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(hovela original)

JOSEFINA PELLIZA DE SAGASTA

Es la tarde; el sol desciende perezosamente y su disco de
fuego casi extinguido se refleja en el ocaso coloreando al
cielo con el postrer destello de su agonizante luz. La selva,
como adormida en esa hora misteriosa, llena de melanco-
lica frescura, agita débilmente los espesos matorrales y las
blancas cabezas de los plateados penachos.

Estamos 4 orillas del gran Chaco. El Bermejo con sus
parduzcas é indefinidas ondas, rey grandioso de aquellas
virgenes tierras, se desliza sobre su cristalizado lecho, per-
fumando sus corrientes con las raices aromdticas que se
crian & su margen.

La naturaleza enmudecida por lo imponente de la hora
no la interrumpe un solo grito humano, el calor de aquel
dia ha sido sofocante y aquellas regiones abrasadas por un
sol de fuego que quema con sus ardientes rayos hasta las
arenas del desierto, parece que reviven al tibio beso del
crepuisculo de la tarde, aunque silenciosas y marchitadas
por la lucha anterior.

Cuando sobreviene la noche y rasgando el éter lanza
sus rayos la luna sobre las abrasadas margenes del Bermejo,
alzan sus mustios cogollos las palmeras y las flores del aire,
blancasy febles como una ala transparente de mariposa,
desatan sus delicadas hojas, abren su corola perfumada y
raudales de aroma embriagadora se mezclan 4 la brisa tibia
de voluptuosidad; las aves no arrullan, llevan el pico entre-
abierto de calor y buscan saltando de rama en rama un sitio
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fresco y perfumado, solo la feroz Ayara' de abrillantados
anillos y distintas formas y colores se arrastra suavemente
dejando su rastro impreso sobre la tostada arena, de cuan-
do en cuando un silvido de finisima vibracién entreabre
sus fauces comprimidas, algunas veces busca su cueva que
abandonara al medio dia, otras se enrosca al tronco anoso
de algin higueron y adherida 4 la corteza parece un tallo
monstruoso de verdosa yedra.

El Bermejo hoy es navegable, la gran obra de canali-
zacién ha dado su resultado, vapores de regulares dimen-
siones cortan sus aguas; la explotacion se acerca y muy en
breve aquellas virgenes comarcas seran el gran emporio
dé la riqueza americana: los moradores de Oran y demas
pueblos adyacentes exportaran sus caudales de riquisimos
productos; la aztcar, el café, él tabaco, el arroz, el aguar-
diente y otros muchos puros y legitimos vegetales que hoy
son realizados en Chile 4 un infimo precio; pronto, seran
exportados 4 Buenos Aires donde los preferiremos 4 los que
nos traen de Europa haciéndolos pagar 4 precios fabulosos
sin que ellos sean tan ricos y puros como los que noso-
tros poseemos. El Bermejo es hoy navegable, recorren sus
hermosas costas hasta la desembocadura del San Francisco
(rio temible por sus soberbias corrientes) vapores esplora-
déres como el “ Edén”, el “Leguizamon” y otros; mas en la
época en que nuestra historia sucedia, solo rizaban sus tran-
quilas ondas las quillas ligeras de pequefias embarcaciones
diestramente fabricadas por los indigenas Tobas, Matacos y
Chiriguanos, distintas tribus de indios hoy mansos y de los
que se emplean en la elaboracion de aztcar en los ingenios
y haciendas de Oran; aquellas canoas eran fabricadas con
gruesos troncos de arbol que ellos aunque groseramente
labran, dandola la forma regular de una pequena lanchi-
ta.

1 Ayard o “yarard" f. Arg, Bol, Par., Pert. Culebra venenosa que sobrepasa el
metro de longitud y cuya coloracién es parda, con manchas mas oscu-
ras que alternan sobreel dorso y los flancos (Diccionario de la RAE).
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En la tarde de que hablamos, una ligera canoa de pal-
meras se deslizaba aguas abajo hicia el Chaco, impelida
por la corriente, muy fuerte en las sinuosidades del rio,
era arrastrada como una débil cana, 4 veces se ocultaba
por completo y luego confundida con las espumas volvia
4 reaparecer cruzando con rapidez sobre los bancos y los
remansos. Un jéven indio esbelto y vigoroso manejaba la
embarcacidn; no llevaba vestido, estaba casi desnudo, y solo
le cubria de la cintura al muslo una manta pequena de vi-
vos colores tejida con hilo de cdfiamo y hojas de timbd,
su crespo y grueso cabello lo sujetaba rodeando la cabeza
4 la altura de la frente una especie de cinto matizado con
plumas blancas y azules; aquella vestidura era extrafna pero
se armonizaba perfectamente con la hermosura salvaje del
indio: era alto, de formas herctileas, sin ser grueso, la tez
dorada, los ojos negros rasgados, y de expresion fiera y
decidida; un bozo negro y brillante adornaba su boca gruesa
y de encendido color, tenia la nariz recta y algo dilatada
en las inspiraciones, su frente ancha y bronceada era alti-
va, safiuda y ligeramente contraida en el sefio, las azuladas
venas de sus brazos y pecho, se transparentaban 4 través de
la fina epidermis como se transparentan los nacares en el
fondo de los estanques. Dalma era valiente, hermoso y su
sangre pura, no era cacique, no pertenecia 4 las tribus del
Chaco, su nobleza le habia sido legada por sus antepasados,
de una raza antigua y guerrera, era Inca.

Sentado, 6 mejor dicho, reclinado en el fondo de la
pequena embarcacién, su pensamiento se adormecia en
una dulce contemplacién, sus mejillas varoniles se sonro-
saban suavemente y sus pestafas aterciopeladas se unian al
entornarse sus 0jos mientras la brisa de la tarde juguetea-
ba con sus negros risos; parecia adormecido en un éxta-
sis divino.—jSoral-dijo de pronto con acento puro espa-
nol; ;Sora me esperal—en aquel momento la canoa detenida
entre las redes de un matorral acuatico dio una violenta
sacudida y el indio vuelto en si de su inefable arrobamiento
se incorpord perezosamente, cogidé el remo y dandole un
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violento impulso con sus vigorosas manos corté las entre-
tejidas raices volviendo & deslizarse la canoa como un cisne
entre las aguas. Algtin tiempo despues el indio pusose de
pié, atracd 4 la costa y saltando agil y ligero como un corso
se alej6 internandose en la isla, no sin haber antes amarrado
su esquife 4 la raiz de un sarandi; 4 medida que avanzaba su
paso se hacia mas corto, casi no se sentia, ni el gemido de la
ojarasca seca percibiase; tal era lo leve de su pisada: andaba
de prisa pero con estremada precaucion cual si temiera ser
sentido; su mirada recelosa, escudrifiaba persistente el seno
de cada matorral, de tiempo en tiempo se detenia, parecia
escuchar, luego aplicaba el oido 4 la tierra y alzdndose en
seguida volvia 4 andar con mas apresuramiento, & unas cien
varas dé la costa se pard, un cerco formado con laureles
cubierto de sus rosadas flores, cerrabale el paso, pero era
alli sin duda el término de su jornada porque entreabriendo
las ramas brillaron sus ojos buscando con avidez dentro del
cercado, al propio tiempo llevd su mano 4 la boca y con
admirable semejanza imitd el triste canto del urd -y luego
casi tendido sobre la yerba esperé ansioso. Un eco dulce y
cadencioso, el canto de una ave 6 la voz de una mujer llegd
hasta el indio, su rostro se encendid, sus ojos se iluminaron
con un reflejo inefable y lanzdndose 4 la carrera penetr6 al
cercado, acercdse 4 una choza de mimbres y palmeras casi
oculta entre los arboles y sus 0jos y su corazon ansioso bien
pronto descubrieron lo que buscaban.

Bajo un gran arbol de frondosa copa y caprichoso tron-
co, cuyas hojas semejantes 4 las del platano, prestaban una
sombra y frescura deliciosa se veia una estera de juncos en
forma de hamaca, en cuyo interior perezosamente recosta-
da se adormia arrullada por los murmullos de las auras de la
tarde una jéven indigena de peregrina belleza; aquella jéven
india era Sora, el suefio puro y de Dalma: un manto blanco,
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especie de tipoy? cubria en parte sus hechiceras formas,
dejando descubiertos sus brazos, el nacimiento de su seno,
sus formas, como su rostro tenian ese color nitido, y trans-
parente que sin ser blanco constituye un encanto irresistible
que solo las razas indigenas poseen, sus ojos grandes, negros
y enardecidos, con una expresidon de apasionada ternura,
eran rasgados y himedos como un rayo de luz 4 través del
rocio de la aurora, tenia la boca pequena, fina y delicada, tan
encendida como una flor de granado, el cabello abundoso,
negro y desenvuelto, cubriale en parte las desnudas formas
semejantes 4 un tipdy de luto; aquella hermosa cabeza pare-
cia rodeada de un destello azulado que la envolvia en un
circulo luminoso producido sin duda por la negrura intensa
de su cabello. Sora, la india Chiriguana, jera bella como una
huri® del séptimo cielo!

—iSora! {Sora mial-dijo el indio prosternado ante la
hermosa joven,—aqui esté tu esclavo.

2 El tipoy es una especie de vestido holgado, muy colorido y comdinmente de
seda, usado por las mujeres guaranies. Las versiones respecto de su origen
varfan: segtin algunas fuentes, se trata de una prenda de las Islas Canarias,
traida a América por los conquistadores espafoles. Otras versiones propo-
nen un origen americano, como la siguiente descripcion de la vestimenta
tipica de los guaranies: “Las mujeres cubrian su sexo con una prenda mini-
ma, de corte triangular, realizada en plumas de aves, y que denominaban
“tanga”. Sin embargo, a la llegada de los espafioles las mujeres guarani cam-
biaron la tanga por el tipoy, suerte de tinica hecha de algodén que cubria el
cuerpo desde los hombros hasta las rodillas, tenia abertura para la cabeza y
los brazos y carecia de mangas”. Acompafaban al tipoy una serie de adornos
accesorios: “Plumas en los brazos, cabeza y tobillos; pinturas y tatuajes;
collares de semillas, calabazas, hueso o plumas (...), adornos de oro y plata en
la cabeza y en las orejas. El tembetd, objeto de formas y materiales diversos
se colocaba en el labio inferior de los varones. No usaban calzado alguno,
andaban descalzos..”. En: http://telpineduca.telpin.com.ar/Proyectos/
2004/guaranies/.

3 Huris. f. Del fr. houri, este del persa huri, y este del ar. clas. hir [al'ayn] 'las
que tienen hermosos ojos por el contraste en ellos del blanco y negro'. (Dic-
cionario de la RAE). Cada una de las mujeres creadas, segtin los musulma-
nes,para  companeras de los bienaventurados en el paraiso.  En la reli-
gion islamica, mujer de gran belleza que habita en el paraiso que hay
después de la muerte y recompensa a los hombres que han sido buenos cre-
yentes conplaceres sensuales. (En linea: http://es.thefreedictionary.com).
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—iDalmal-exclamé esta incorporandose,—por qué vie-
nes tan tarde? ti Sora, has llorado? td, Sora, has llorado—;
Mi Sora ha llorado! sy por qué?

—-Porque ha pensado que Dalma la olvidaba.

—iiOlvidarte!! por el gran Pachacamac?, luz de mis ojos;
no sabes ti que Dalma no te olvidara jamas? que tu eres la
blanca estrella de su destino.—La joven se sonri6 con orgu-
llo, asié por una mano & Dalma y descendiendo de la este-
ra.—Ven, le dijo, atrayéndolo hacia el pié del gran arbol.

-Siéntate 4 mi lado, tengo mucho que decirte.

—iOh! yo también, pero antes quiero mirarme en tus
negros 0jos, quiero aspirar el ambar de tu puro aliento mas
rico y fragancioso que la flor virgen.

Dos lagrimas abrillantaron la negra pupila de la india.

—{Te amo rey miol-murmuré dulcemente; —pero el
grande espiritu se opone & que sea tu esposa.

Dalma se estremecid; una palidez mortal cubrié sus
tostadas mejillas.

-¢:Qué digiste?—articuld.

4 Pachacamac es la divinidad masculina quechua que representa el cielo (que,
junto con la divinidad femenina de la tierra, la Pachamama, simbolizan la
armonia del universo). Existe una leyenda que explica el nombre de la isla
Pachacamac en Pert: Cavillaca era una hermosa doncella deseada por todos
los hombres de su tribu. Dentro de sus pretendientes rechazados, se hallaba
un maléfico ser, mitad dios mitad demonio, llamado Kon Iraya. Cavillaca
sentia temor hacia este siniestro pretendiente, quien apel6 a la magia para
satisfacer su pasion: se convirtié en péjaro, subié a la copa de un licumo,
introdujo su semen en un fruto que dejé caer, tentando a la bella doncella.
Nueve meses después de la ingesta, Cavillaca dio a luz, siendo doncella toda-
via, a un bello nifo, a quien cria sin saber quién podia ser el padre. Transcu-
rrido un ano, la doncella madre convoca a todos los hombres para averiguar
sobre la paternidad de su hijo. Asisten todos los Huacas con sus mejores tra-
jes, incluyendo a Kon Iraya. Reunidos todos, la doncella pregunta quién es el
padre del nifio. Ninguno responde. Entonces, deja que su hijo reconozca por
si mismo a su padre. El nifio observa a todos los Huacas, y se dirige hacia
Kon Iraya, se trepa rapidamente encima de él. La bella Cavillaca, desespera-
da al ver que su hijo habia reconocido al siniestro personaje como padre,
huye con el nifo hacia el mar. Al saber que era perseguida por Kon Iraya
decide meterse al mar. Tanto ella como su hijo se transforman en islas (la
actual isla peruana de Pachacamac y el pequeiio islote a su lado). Extraido de
http://www.peruecologico.com.pe/mito.htm.

teseopress.com


http://www.peruecologico.com.pe/mito.htm

La Chiriguana (1877) e 59

-Digo, que no seré tu esposa, porque el grande espiritu
se opone 4 esa union.

—iQué no seras mi esposal!

-iNo!

—¢Y tt dices que amas 4 Dalma, Sora?

-Si, lo amo mas que 4 mi vida, y para probarle mi amor
daria toda la sangre de mis venas, pero hay una voluntad
superior, que revelada por la boca de un anciano me ordena
que te olvide, que huya, por que tu amor traera espantosos
desastres 4 la tribu y hasta me ordena, que antes dé ser del
hijo del sol me parta el corazon.

Dalma alzé su frente con orgullo, la sangre generosa
de sus antepasados subid en torbellinos hasta su cabeza; las
palabras de Sora le habian herido en mitad del corazon.

—El Inca es noble —dijo con arrogancia- el Inca te ama
pero tu prefieres 4 los hijos de tu tribu; mira Séra, td eres la
virgen mas hermosa y pura que han visto mis ojos, las muje-
res de mi pais no son tan bellas como lo eres t4, los soles
de la noche se ocultan avergonzados cuando la brisa orea
tu frente, las flores se inclinan cuando se yergue tu gallardo
talle mas leve que las flexibles palmeras de la selva, cuando
se mueven tus labios Sora, tu voz es una musica del cielo,
cuando me envuelves en la luz de tu mirada desfallesco de
amor y sus destellos enardecidos como los rayos del sol de
tu patria empalidecen 4 la luna que te mira con envidia,
yo te amo Sora, y la atracciéon de tu recuerdo conduce 4
Dalma hasta tus piés; pero Dalma no vera mas tus encantos,
Dalma no es amado por su reina, Dalma no te volvera &
ver, adids Sora, el inca no traera desastres 4 tu tribu, adids
para siempre.

Sora no se movid.

—jAdi6s!-repitié Dalma alejandose con los ojos bafia-
dos en lagrimas.

Enténces la jéven se puso de pié, dié un grito supre-
mo y corriendo hicia su amante lo enlazd por el cuello
con ambos brazos, su boca inocente, avida, buscé por vez
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primera y como una revelacién del sentimiento de su alma
la boca del indio; en aquel beso desesperado se trasmitie-
ron sus almas.

—iSoral-balbuceé Dalma.

—iDalmal!-repitié Sora.

—¢Me olvidaras amada mia?

—Antes me revelaré contra el que me mandare seme-
jante crimen.

-¢Y el gran Pachacamac?

—;Oh! qué importa, por tu amor prefiero que mi alma
vague maldita en la soledad de los bosques.

—Huyamos, Sora de mi alma, huyamos y 1éjos de tu
tribu seremos felices en una choza solitaria que yo tejeré
para guardarte 4 ti; joh! ven reina del sol y de mi vida,
ven, mi esquife estd cerca, yo te llevaré en mis brazos, no
perdamos tiempo.

Sora vacild, el acento insinuante de Dalma arrull6 por
un instante su pensamiento y sin poder rechazar el encanto,
sentia ya vencer su voluntad debilitada por el amor, cuando
el sonido bien conocido para ella de una flecha voladora
cruzé silvando sobre la cabeza de su amante, y en el mismo
instante como brotados de la selva aparecieron grupos de
indigenas armados de flechas y voleadoras de piedras.

—iHuye!-grité Sora palida y aterrada —huye Dalma
mio.

El jéven se sonri6 con desprecio.

—El Inca no huye -dijo- el Inca muere como los valien-
tes y no se rinde jamas ante una tribu salvaje.

Los indios en tanto con las flechas levantadas las
alzaban en actitud de lanzarlas, cuando Sora abriendo sus
brazos y cubriendo con ellos el cuerpo del Inca, volvié 4
los indigenas el rostro serenado por un esfuerzo supremo,
y en un extraiio lenguaje, quizd guarani, y el que Dalma
no comprendid, les dijo algunas palabras acompanadas de
gestos y ademanes. Los indigenas se prosternaron bajando
las flechas, hundieron el rostro entre la yerba mientras que
el mas anciano de ellos les decia:
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—-Hermanos, Sora nos ordena que respetemos al
extranjero.

La mirada feroz y dilatada de los indios cayé sobré
Dalma como una amenaza de muerte, pero al mismo tiem-
po, con voz sumisa y muestras de respeto, dijeron todos 4
una voz poniéndose en pié: —Sora manda, que asi sea.

Y huyeron todos en tropel.

—Vamos —dijo Dalma, enlazando con su brazo la breve
cintura de su amada— vamos Sora.

La j6ven se hizo atras.

-No puedo —exclamd con energia— tengo un padre
anciano 4 quien no debo abandonar, seria una infame, no,
jamas; huye Dalma mid, no puedo seguirte.

—Adids —balbuceé Dalma con profundo desaliento sin
insistir ya —piensa en mi—agregd—y cuando el sol haya dado
tres veces su carrera en los cielos espérame, adids.

—Adiés -murmuré en su oido Sora con acento ligubre
apartandose, y luego deteniéndose en la orilla del Bermejo
donde quiza temia una traicién de los indios, queddse largo
rato con los ojos fijos en el esquife en cuyo centro de pié
empunando el remo se percibia 4 la luz indecisa de la ora-
cion, la figura atlética de Dalma, mas de una vez, diciendo
adidés 4 su amado agité con fuerza en el aire una enorme
hoja de palmera, que el Inca percibié contestando al saludo
con su turbante de plumas.

Sora se alej6 de la orilla. ~Adids para siempre— repiti6
llorando —yo no te veré mas, Dalma, Dalma mio, te he per-
dido, y la jéven volviendo siempre el rostro baiiado de llan-
to hacia un punto oscuro que se percibia entre las vueltas
del hundoso rio, se dirigi6 al cercado, llegd 4 su estera y
volvié 4 tenderse en ella pensando en Dalma.
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EL FALLO DE LALOCA

Era la media noche.

La luna clara y argentada aparecia por intervalos ras-
gando los agrupados nubarrones que decoraban el cielo, su
luz como un rocio bienhechor inundaba por instantes la
selva y & su reflejo se veia en los lindes de un espeso bos-
quecillo una rustica choza de palmera acabada con hojas de
Yatay, y 4 su puerta sentados en circulo sobre gruesos tron-
cos de arbol algunos indios todos respetuosos con muestras
de gran sumision.

A algunos pasos de distancia y en opuesta direcciéon
estaba Sora amarrada por el talle al tronco gigantesco de
una palmera afosa, tenia el rostro palido, el cabello suelto
cubriendo con él las delicadas formas que el tipoy dejaba
descubiertas, los ojos bafiados en lagrimas silenciosas y las
manos unidas sobre el seno con actitud ferviente y resigna-
da. El mas anciano de los indios se puso de pié

—Yancatriz -dijo, dirigiéndose & un cacique anciano
palido y contraido- tu hija Sora, nuestra hermana, es cul-
pable, ha perjurado las leyes inviolables de nuestra tribu.

Yancatriz incliné la cabeza sin replicar.

—Hermanos -volvié 4 decir el jefe indio— Sora, la mas
hermosa virgen chiriguana, ha pisoteado 4 su antojo nuestra
ley, ha amado 4 un extranjero, al hijo del sol.

—Su nombre —digeron todos 4 una voz.

—iDalma!

—Tu prueba —exclamé Yancatriz palido como un cada-
ver.

—Nuestros hombres la han sorprendido ayer a la puer-
ta de tu misma choza, sus flechas debieron enterrarse todas
en el corazon del traidor, pero Sora mintiendo le salvé la
vida, tu hija es criminal.
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Yancatriz se puso de pié, quiso hablar pero no pudo.

-Si el hermano duda -dijo el indio que antes hablara—
veinte hombres hay de testigos, interrdguelos.

—-No quiero tus testigos —dijo el cacique crispado por
una desesperacion infinita —mi hija no sabe mentir, 4 ella
se lo preguntaré.

-Ella no te dira verdad.

Yancatriz se sonri6 con desprecio.

—Sora, hija mia —dijo dulcemente aproximandose & la
joven-— es cierto lo que mis hermanos dicen, que ayer nues-
tros hombres te han sorprendido con el hijo del sol?

—Cierto, padre, yo he mentido para salvarlo de una
muerte segura, los feroces Tobas respetaron mi voz creyen-
do mi palabra y yo fui feliz salvando 4 mi amado.

Yancatriz se dejoé caer exanime, su desgraciada hija
estaba convicta y confesa.

—Ya lo vez —exclam el jefe anciano —ella lo declara.

—Nos llama feroces dijeron algunas voces.

-iQue mueral!

-Si; que muera -repiti6 el indio jefe, su castigo sera
ejemplar, es la Gnica mujer de nuestra tribu que ha olvi-
dado nuestras leyes y amado 4 un extranjero, ha faltado
y va & morir.

El anciano tom6 una fina varita de madera negra, dura
como una ballena y golpe6 con ella en una enorme piedra
que descansaba 4 su lado, un eco plafiidero, una vibracién
finisima pobl6 la selva, cual si fuera el taiido de una cam-
pana de oro, pasaron algunos momentos, el ruido que pro-
ducen las ramas al apartarse y al mismo tiempo el paso de
una persona al cruzar sobre la maleza, se dej6 oir.

Una mujer aparecid, llegése al arbol en que estaba
amarrada Sora y parandose ante ella, miréla con feroz com-
placencia, luego avanzd, y se detuvo ante el consejo.

—iEs la hija de Yancatriz! —djjo.

—Si —contest6 el indio— es mi hija; ;qué quieres?

—Que muera.

-Y moriré —dijeron todos 4 una voz.
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—Cuando? —interrumpié el jefe.

—Marfiana cuando haya terminado el sol su carrera,
cuando su tltimo rayo se haya ocultado en las nubes, Sora
ardera en la pira como ardié tu hija en la choza.... y Fart
con la mirada dilatada y fosforecente se volvié 4 Yancatriz,
queddse un instante insimismada y luego una risa satanica
de horrible complacencia contrajo su hundida boca.

—Yancatriz -dijo al indio convulsivo de odio y de
dolor- Sora es tu hija, la hija de la cristiana.

Sora ha sido perjura 4 las leyes de la tribu, el inca la ha
hechizado, debe morir.

El indio habiase cubierto el rostro con ambas manos y
gruesas ldgrimas corrieron de sus ojos.

—-¢El hermano se opone al fallo de la sabia Fart? —dijo
el jefe interrogando al infeliz padre.

—-No —dijo este —cumplase la voluntad del grande espi-
ritu, pero Yancatriz quiere morir con su hija.

-¢Que dice mi hermana? —pregunto el jefe 4 Faru.

La loca llevése el dedo 4 la frente, pensé un instante y
luego con diabdlica complacencia dictd.

—-No, él vivira, asi me lo ordena el grande espiritu,
cumplase mi voluntad dice y se cumplird. Sora tiene que
morir y morird sola, quemada y ardera entre las llamas
como ardié mi Lila, Yancatriz tendra que sufrir como sufrié
Fart —y la loca perdiendo por completo la lucidez anterior—
las llamas —dijo- el fuego, la choza, te acuerdas? si como
mi hija ardera tu hija, como sufri6 Fard sufriras td —y lan-
zando una carcajada hueca que repitiéron los ecos se alejé
perdiéndose confundida entre la niebla.

Diremos algo de Fart, aquella mujer era considerada
entre las salvajes tribus del Chaco como una especie de
sacerdotiza iluminada por el grande espiritu y sus pala-
bras muchas veces dictadas por la demencia eran para los
indios la palabra de Dios. En sus primeros anos debi6 ser
hermosa, pues conservaba vestigios de una antigua belleza
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evaporada por el tiempo y la demencia. En sus grandes ojos
de intenso negro lucia con frecuencia un rayo de insacia-
ble malignidad.

-La historia de Farti era mas bien una trajedia espan-
tosa con todos sus detalles y de lo que apenas narrare-
mos algunos episodios que se relacionan con lo que aqui
escribimos.

Fart era hija de un gefe Chiriguano, indio prestigioso
y respetado; 4 los diez y siete afios, la jéven india amé con
toda su alma & Yancatriz, cacique Toba, valiente y querido
por las tribus vecinas, sobre todo por Imdicue, padre de
Fart; 14 jéven fué esposa de Yancatriz y este que solo amaba
en ella la pureza de sus encantos, se hastié bien pronto de
ella asi que la hizo suya, algin tiempo despues Yancatriz, en
sus largas correrias por las costas paraguayas, cautivo 4 una
joven cristiana y desprecié por completo 4 su esposa que lo
amaba tiernamente. La bella Fard comenzé a odiar 4 Nina,
pero madre de una hermosa nina, fruto de amor en un ano
de matrimonio, se resigné a sufrir por esa ternura que hasta
en la mujer salvaje se dispierta cuando es madre. Fard era
esclava de la cristiana, esto es de la amante de su esposo
y si se hubiera resistido, Yancatriz la hubiera muerto en el
acto. Fard sufria todo género de atrocidades esperando con
fé en el término de sus dolores. Una tarde fatigada y llorosa
regresaba sola 4 su choza, cuando el olor acre de la yerba
seca quemada trajo hasta ella, el viento de la tarde, buscd
con la mirada y sus ojos descubrieron un resplandor rojizo
que se alzaba sobre la selva subiendo hasta las nubes en
negras columnas de humo; Fart apret6 el paso, de pronto
arrojé un agudo grito.

—Es mi choza —dijo y como un rayo se lanz6 4 la carrera
en direccidén al incendio.

La infeliz lleg6 jadeante, vi6 arder su choza y solo un
grito de espantosa desesperacion se exhalé de su pecho.

—Yancatriz, salva 4 nuestra hija.
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Pero el criminal de pié, 4 la luz rojiza de las colosales
llamas, se sonrié cual si aquel grito de supremo dolor com-
placiese su alma.

—Yancatriz —volvid 4 gritar sacudiéndole el brazo, salva
4 nuestra hija.

El mismo silencio respondi6 & la infeliz madre, entén-
ces precipitindose entre las llamas.

—iMaldito seas entrafias de jaguar! —dijo y desaparecié
en un torbellino de fuego, dos veces se oy6 un grito deses-
perado que repetia: jMi hijal, jmi hija! Despues nada, un
silencio fuinebre, solo interrumpido por el chisporroteo del
fuego.

Yancatriz con la cristiana asida de la mano, sanudo,
impasible miraba el centro de la encendida pira, creyendo
percibir el rostro de su victima contraido por una agonia
espantosa. De pronto una carcajada histérica dominé el
horror de aquel cuadro horrible.

Fart con la larga cabellera destrenzada y ardiendo en
partes, con el citis quemado, horriblemente fruncido, se
lanzé punal en mano sobre la cristiana cautiva y dando con
ella en tierra la oprimi6 convulsiva en sus brazos.

—Muere perra infiel —dijo y enterré en el corazon de
Nina el punal hasta el mango. Yancatriz arrojé un agudo
grito, se precipitd sobre el horrible grupo, pero ya era tarde.
La loca ébria por el odio y enardecida por el insoportable
dolor de sus heridas, dej6 4 la cristiana ya cadaver y se
precipitd hacia el indio estatico ante el cadaver de Nina.

-Ta también -dijo, sacudiendo su larga cabellera
enrojecida con la sangre de su rival. =Td también, muere -y
tomando al indio con sus brazos lucharon ambos un segun-
do, por fin cayeron en tierra, revolcironse un instante mas,
en un pugilato repugnante, pero la madre loca prestandole
una fuerza superior, el deseo de la venganza y la desespe-
racion infinita de que estaba poseida, vencid: acertdle una
feroz cuchillada al indio, sofocado ya por la presién de una
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mano de Fard que oprimia su garganta y arrojando un grito
de dolor llevése las manos al costado izquierdo donde Fart
lo hiriera: esta se alzé.

—Malditos sean por una eternidad —dijo, y dando con
el pié 4 ambos cadaveres, desaparecid de alli presa de un
estravio delirante, miéntras que entonaba con voz ligubre
y tristisima un arrullo interminable entremezclando & sus
notas el nombre de su hija, Lila.

Sabido es, que entre todos los indios del mundo, los
locos les inspiran un respeto soberano y en aquellas tribus
salvajes Faru ya poseida de frenéticos accesos, ya en fre-
cuentes y lucidos momentos fué mirada con supersticioso
terror, la creian enviada del cielo y que el grande espiritu
dictaba sus palabras. Los jefes en sus consejos como en las
guerras consultaban 4 Fart y ella decidia, aplicando el fallo,
como en el caso de Sora.

Fart, pues, era una especie de sacerdotiza divina, cuya
profética palabra dictada muchas veces por un rapto de
demencia, era escuchada con fanatismo por los indios siem-
pre dispuesto 4 creer lo sobrenatural, lo maravilloso; su
palabra iluminaba el porvenir y predicando el destino de los
pueblos era el idolo de las tribus.

Faltanos decir que Yancatriz milagrosamente salvado
fué restituido, 4 la vida despues de la herida mortal que
le infiriera la loca.

REVELACION

Ha amanecido un dia triste y nublado. La niebla evapo-
randose de los profundos valles cubre la virgen selva como
un sudario colosal.
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Es el dia del suplicio, y Sora, la hermosa india, va 4 ser
pasto de las llamas. La naturaleza entera parece resistirse
4 tan barbaro especticulo y casi inanimada ha enmudecido
en sus mas dulces armonias. El sol ocultando sus rayos de
oro envuelve 4 la selva en raudales de blanquisimos vapores,
menos blancos sin embargo que el alma casta y purisima
de Sora. Las palmeras, esos arboles tan poéticos y bellos
que cruzan sobre la margen del Bermejo, exhalaban al suave
balance dé la brisa un quejido débil, pero perceptible como
una voz humana; las aves callaban asustadas con la finebre
tristeza de aquel dia fatal y hasta las ondas del gran rio
parecian murmurar lamentos, voces extranas que envueltas
en cada ola vibraban al chocar sobres las piedras de la orilla
un nombre querido que Dalma repitié mil veces y que las
ondas y las selvas lo aprendieron.

Sentado sobre un monton de afiladas piedras se veia
4 Yancatriz, no lloraba, pero sus ojos lucian con una mira-
da que podia muy bien confundirse con un principio de
demencia.

Estaba pélido, contraido y volviendo con frecuencia la
cabeza hécia atras parecia esperar algo.

La hojarasca son6 de pronto, se entreabrieron las ramas
y un hombre aparecid; era Dalma, Dalma mas hermoso que
nunca, con la risada melena 4 la espalda, la boca contraida
y la mirada inflamada de una luz fosférica, transfigurado,
sublime en su dolor.

Llegése al indio y deteniéndose ante él interrégolo con
la mirada y la palabra.

—-¢:Cuando ardera la pira?—dijo.

—Cuando el sol se haya ocultado en el cielo —-murmuré
Yancatriz enjugando sus lagrimas.

—Sora, luz de mis ojos —esclamé Dalma prosternandose
un instante mientras que élevaba su mirada al cielo -yo
te salvaré, pero si fuera tarde —agregé alzdndose con las
manos crispadas por el furor —si la pira ardiera y mi amor
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te perdiera para siempre: jay de la tribu!, jay de sus hom-
bres! Dalma se vengara -y el Inca volviéndose se interné
dé nuevo en la selva.

Yancatriz qued6 abismado, luego juntando las secas
manos sobre el pecho.

—iQue el grande espiritu te ilumine —dijo, y dejé caer la
cabeza con profundo desaliento.

-Yancatriz —-murmuré a su oido una voz hueca.

El indio receloso se volvid.

—jjFard!!-murmuré poniéndose de pié.

—¢Y de qué te asombras, no me has llamado?

-Si.

—-:Qué quieres?

—Que salves 4 Sora.

Fart lanzé una carcajada, sus ojos despidieron llamas y
livida por la pasién de un odio implacable.

—iSalvarla! -repiti6— jsalvarla, cuando la aborresco,
cuando ella es mi venganza!

—Mira, Yancatriz, si el suplicio de Sora pudiera trocar-
se, yo inventaria otro mayor; jsabes que haria? la encerraria
en la cueva de los jaguares para que la devoraran viva.

—iFiera! —grité el infeliz padre horrorizado- tu eres
peor que los tigres.

La loca se sonrié con feroz complacencia. —jCuanto la
amal-se dij6 mirando el dolor del indio.

Yancatriz alzé la cabeza, dio un paso hacia Faru.

-Si ta supierais quien es Sora, esa inocente nifia que
tanto martirizas y que vas 4 sacrificar.

Fart no lo dejé concluir.

—iSi yo supiera! —dijo— y que créis ti acaso insensato
que Fari no sabe todo lo que quiere saber?

-No perdamos tiempo, tengo que revelarte un gran
secreto, no pongo en duda el don de adivinacion que té atri-
buye la tribu pero algo se ha ocultado 4 tu divina ciencia.

—Habla y concluye pronto, es tarde y no quiero que
arda la pira sin estar yo alli.

—Sora no ird 4 la pira.
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—¢Qué dices?

—Qué ta salvaras 4 Sora.

—-¢Qué dice este hombre? —volvi6é 4 repetir Fard sin
comprender 4 Yancatriz.

-Digo —balbuce6 el indio con la voz entrecortada por
la emocion— que Sora es tu hija, es nuestra hija, es Lila.

—iMientes! —grité la india con la mirada estraviada
—mientes, td mataste & mi Lila, yo no tengo hija, tt la abra-
saste entre las llamas de la choza: jte acuerdas cémo ardid
mi Lila, mi rosa blanca? pues semejante 4 entonces la hija
de la cristiana, Nina, ardera hoy en la pira, yo misma le
empujaré 4 las llamas, y Faru reird de su agonia, Fard odia
a Yancatriz y a Sora.

—Escichame —dijo Yancatriz— yo no te enganaré, que
el grande espiritu maldiga y condene 4 su esclavo si no te
dice la verdad -y el indio cayendo de rodillas se tendid
boca abajo sobre la arena, hizo algunos signos misteriosos
que Fart sin duda comprendid, porque como dominada por
algo supremo, solemne, infinito.

—Habla —dijo- los hombres de tu tribu no juran en
vano.

La voz de Yancatriz visiblemente conmovida de emo-
cion balbuceé:

—Sora es tu hija, yo la saqué de las llamas antes que tu
llegaras al incendio, la cristiana jdmas me dio hijos. Sora ¢
Lila es tu hija es un pedazo de tus mismas entranas, Fari td
eres su madre, Farud no seas parricida.

El anciano cacique se desplomd; las fuerzas agotadas
por efecto de la revelacién que acababa de hacer se ener-
varon por completo, abri6 los brazos y cayé inerte sobre la
seca yerba, Farud di6 un grito convulsivo y con los ojos fuera
de las drbitas, presa de un estravio horrible se inclin sobre
el indio desmayado, sacé de su cintura un afilado pufial.

-Si has mentido —dijo- tus ojos no veran la luz del nue-
vo sol y si has dicho verdad que el grande espiritu condene
4 Fart -y laloca infeliz, ebria de un odio insaciable atravezé
de un solo golpe el corazon ya agonizante de Yancatriz.
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v

EL SUPLICIO

—iOhl, jque cambiada esta Sora! La luna es menos palida
que sus mejillas, que su frente blanca y nitida como la
hoja perfumada del azahar, la intensa pupila de sus negros
0jos se apaga por intervalos, cdmo la luz de esas antorchas
fatuas que fabrican los indigenas con maderas resinosas y
que se apagan y se encienden segun las oscilaciones que
les imprime el viento de la noche. Los negros ojos de Sora
semejantes 4 esas teas fantésticas se apagan y luego se abri-
llantan, lanzan un destello divino producido por el recuerdo
fanatico de Dalma.

Esté tranquila, una resignaciéon incomprensible se nota
esparcida en su rostro y en una sonrisa de inefable bienes-
tar y dicha, entreabre sus labios empalidecidos por la pena
mortal. Una cuerda de lana enlazada 4 su delicado talle la
amarra, anudada al tronco de una enorme palmera. Cinele
la cintura hasta la rodilla una manta blanca y tupida. La
abundosa cabellera, como un negro girdn de la noche, des-
ciende de su cabeza en azulados espirales por sus hombros y
su seno descubierto, envolviéndola como en un ancho man-
to de crespdn, esta tan bella, tan pura é interesante en medio
de su sublime sacrificio de su inmenso dolor, que los indios
que la custodian vuelven el rostro sin mirarla horrorizados
del suplicio & que esta condenada. La joven alza de vez en
cuando sus ojos al cielo, piensa en Dalma y en Dios.

Sora no habia sido bautizada, pero sus creencias y
sus aspiraciones eran de cristiana, su amante habiala ini-
ciado en los misterios de la religién catdlica y ella habia
escuchado con fé aquella santa doctrina, habia acatado sus
preceptos y en el supremo instante de su vida esperaba
confiada la resurrecion de su alma en otro mundo mejor.
El alma casta de Sora parecia desprenderse y convertida
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en blanca emanacién circundar su cabeza prestindole un
encanto misterioso, sobrehumano, algo como una nubecilla
luminosa flotaba en torno de su frente, era sin duda el espi-
ritu puro que se exhalaba en frecuentes suspiros de su boca.

De pronto los indios que la guardaban formando
un cuadro se apartaron dejando un ancho claro, un gefe
anciano penetro por él llegando 4 Sora.

—Hija de Yancatriz —dijo con entonacidén solemne— aun
puedes salvarte, la tribu entera pide gracia para ti.

La jéven alzé sus grandes ojos medios apagados por el
dolor, fijolos tranquila en el indio y esperd, éste prosiguid:

—Puedes salvarte, para ello solo pronunciaras algunas
palabras y esa hoguera que se alza hoy, sera desapilada y
arrojada al viento rin arder.

—Hable el hermano -dijo Sora- yo diré lo que mi her-
mano me indique.

—Sora, hija de Yancatriz —repuso el gefe animado por
las palabras de la jéven— dobla tus rodillas.

Un indio jéven se acercd 4 la victima, aflojé la
cuerda que la oprimia el talle y Sora obedeciendo postrd-
se en tierra.

—Ahora anadié el jefe —alza la voz, maldice tu amor
sacrilego reniega del Inca y jura por las leyes de tu tribu, por
el grande espiritu, odio y exterminio al extranjero.

Sora semejante 4 una leona herida se alz¢ altiva, sober-
bia de dignidad y grandeza, sacudi6 la destrensada cabellera
y con la voz inflamada por el corage.

—iBendito sea el Inca! —grit6— jbendito sea su amor,
maldita las leyes de mi tribu que me separan de él en la
tierra y bendita la voluntad del Dios dnico y verdadero que
reunird 4 Dalma y 4 Sora en el cielo!

Los gefes horrorizados se miraron con asombro como
dudando de lo que habian oido, luego el indio que inte-
rrogira 4 la jéven hizo una sefa, algunos indigenas se
acercaron, uno de ellos desarroll6 una cuerda que llevaba
alrededor de su cintura y acercandose 4 la joven esplén-
dida de amor y de cristiana fé tomdle las manos, las unié
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enlazadas con la tosca cuerda y luego 4 una nueva sena del
gefe comenz6 la horrible tortura, semejante 4 un torniquete
de hierro el cordel retorcido por la hérculea fuerza del indi-
gena trituraba las delicadas munecas de la victima, algunos
gritos desgarradores se exhalaron de la boca de Sora, mien-
tras que repetia con angustiosa voz:

—iDios mi0, tened piedad de mi!

-Blasfema —dijo el gefe indio— has maldecido las leyes
de tu tribu, sus leyes y su religion, has invocado el Dios
de los cristianos y ahora vas 4 renegar de ese Dios y de
ese amor sacrilego.

Sora se sonrié.

—iMatame —dijo— pero moriré creyendo y amando!

Los indios se miraron con estupor, en tanto la cuerda
crugia penetrando en la carne tocando ya al hueso, la jéven
comenzo a lanzar gritos cada vez mayores.

—Vas 4 morir en la hoguera —dijo el gefe— y tus cenizas
serdn arrojadas al viento malditas por toda una eternidad.

—Desprecio tus amenazas —dijo Sora suspendiendo sus
ayes de dolor- esparce mis cenizas, maldicelas por toda una
eternidad, no importa, mi alma pura subira 4 Dios y all4 seré
esposa de Dalma, en el cielo.

Con su tdltima palabra se doblegé su frente y enervada
por horribles dolores dejése caer inerte con la pesadez de
un cadaver, el indio descorrid la cuerda, afloj6 el nudo y
libres del tormento, cayeron 4 lo largo de su cuerpo las
muifiecas mutiladas de la victima; Sora, desmayada al pié
del arbol, doblada la hermosa cabeza ya coronada por el
martirio, parecia un angel dormido con la santa resignacion
de los martires impresa en el rostro.
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La bella nifna Emeranciana® no fué sin duda mas subli-
me que Sora en su hermoso sacrificio.

Un indigena desat6 la cuerda que la amarraba al rbol, y
queriendo hacerla andar—levantate— dijo; Sora gimid, lanzé
un suspiro y abriendo los ojos:

—iNo puedo! —articulé- jay!, jay!

Yo te ayudaré —dijo el indio compadecido de tanto
dolor y hermosura, la jéven con las manos horriblemente
mutiladas probd a ponerse en pié, pero al apoyarse en el
brazo del indio arroj6é un grito sin nombre, de supremo
sufrimiento arrancado por la fuerza del dolor que la tor-
turaba, volvi6 4 alzarse y ayudado por el indio lanzando
desgarradores ayes se encamind 4 la pira.

En tanto la tribu entera, mujeres y nifnos, jévenes y
ancianos, se agitaban en torno de la encendida hoguera. Un
silencio sepulcral reinaba en el sitio fatal, todas las miradas
se detenian sobre la indefensa victima, esperaban anciosos
el sacrificio.

Lo mismo en las tribus salvajes, que en los llanos de
la pampa, que en los pueblos civilizados, que en las gran-
des ciudades, es repugnante el espectaculo que ofrece ese
pueblo avido, siempre curioso y dispuesto 4 presenciar una
ejecucidn, con igual regocijo, con igual alegria que si fue-
ra 4 presenciar una funcién teatral. El pueblo madruga, se
atropella, sube, se revuelve, brama como una ola inmen-
sa, invade la plaza de la ejecucion y quieren disputarse el

5 Lavoz narrativa se refiere aqui a “Emerenciana’, martir romana del siglo IV.
Segtin la didcesis de Teruel, “Emerenciana era hermana de leche de Inés,
pero a diferencia de ésta, Emerenciana era catecimena (cristiana conversa
que aun no ha recibido el bautismo). Dos dias después del martirio de Santa
Inés, Santa Emerenciana murié apedreada, cuando se hallaba orando junto a
la tumba de su hermana de leche. En esa forma recibié el bautismo de san-
gre. Este relato, que constituye una especie de apéndice de las "actas" de San-
ta Inés, no puede tomarse a la letra; pero existen pruebas de que una martir
llamada Emerenciana estuvo originalmente sepultada en el “Coemeterium
majus”. Dicho cementerio estd un poco més distante de la Via Nomentana
que el sitio en que fue erigida la basilica de Santa Inés”. Extraido de
http://www.diocesisdeteruel.org/santaemerenciana.html.
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derecho salvaje de ver el espectaculo, verlo todo, oirlo todo,
la detonacidn, el desplome del infeliz reo que se revuelve
con las postreras convulsiones de la agonia, su tltima pala-
bra, su vacilacion 6 energia, la ferocidad de que hace alarde,
6 el respeto religioso que lo postra en la dltima prueba de
la vida del criminal, quieren, en fin, escuchar el estertor de
la agonia, y por dltimo al desfilar la tropa desfila el pueblo
también con la intencidn. jimpios! de palpar el cadaver aun
tibio, de observar la espresion que contrae su rostro empa-
lidecido por la muerte y ese pueblo no se compone solo
de hombres, no; alli se ven mujeres y nifos, hasta lujosas
damas en conocidos carruajes, como se vieron en la tltima
ejecucidn que tuvo lugar en Buenos Aires, en la plaza chi-
ca, tras el cementerio de la Recoleta. {Verguenza! horrible
deprabacion que estremece el alma sintiendo un desprecio
infinito, hacia esos seres cuyos corazones desprovistos de
todo noble y humanitario sentimiento, inspiran solo horror
y una idea de indudita ferocidad...

La voz del jefe se dejé oir; {Sora! —dijo— vas & morir, el
grande espiritu ha inspirado & Faru y su fallo té condena 4
la hoguera, preparate y que el grande te perdone.

—Mi alma estd con Dios, mi pensamiento en Dalma —
exclamé la jéven y tomando aliento un segundo —prosiguid
—Los hombres de mi tribu son malos, la maldicion de Dios
caera sobre ellos, el inca se vengard y ay de la tribu -la
selva se enrojecera con sangre toba y el fuego incendiando
todo, devorara las chozas -y la hermosa india ya préoxima
4 la pira, entoné con voz ligubre y quejumbrosa como la
armonia de la muerte un canto divino, eco celestial del alma
inspirado por el recuerdo fanatico del inca.

—-Dalma, rey mio, tu esclava fiel v 4 morir por ti. Cuan-
do el sol se oculte, Sora ardera en la pira, y este cuerpo que
tanto am6 Dalma, solo sera tibia ceniza que el viento de la
noche depositara a sus piés. El deliquio sublime del amor lo
hallaremos en el cielo, alli donde se ama con la pureza de los
angeles. Mi alma vivira y el espiritu de Sora vagando entre
las tinieblas de la aurora 6 entre los vapores indefinibles del
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crepusculo de la noche, seguira, al amado de su alma impri-
miendo en su hermosa frente dsculos impalpables. Dalma
—entond la joven ya en el centro de la hoguera que comen-
zaba 4 arder —Dalma hermoso, Dalma valiente, inca noble,
muero tranquila con la fe de los martires, espero en la unién
indisoluble de nuestras almas, en las salas azules de claridad
inmortal. Selva virgen de mi patria, escucha el dulce nom-
bre de Dalma para que en eternos himnos lo repitas siem-
pre, auras vagadoras de la noche, repetid entre los oscuros
besos del alba el nombre de mi amado. Olas adormecidas
del Bermejo, escuchad el nombre de Dalma y repetid como
lo repite Sora al desmayar tus perezosas espumas sobre la
desierta playa. Palmeras de los bosques, sacudid el verde
penacho de tus ramas y guardad entre los abanicos de tus
hojas, dos nombres eternamente unidos: Sora y Dalma.

El humo ahogaba por intervalos la voz de la animosa
joven; las llamas como infernales lenguas de fuego cercaban
su cuerpo; gruesas espirales de humo la envolvian y solo su
eco se escuchaba con asombro de todos.

El viento remolineando hizo oscilar la humareda y en
el despejo rapido de las llamas, sé pudo ver 4 Sora, en el
centro de la pira, con los brazos alzados al cielo todavia de
pié y se oyd su acento que apenas se percibia, repitiendo:

—jAdiés padre! adios Dalma, hasta el cielo: jadiés! —Las
llamas la cubrieron y nada se vid ya...

En aquel mismo instante los indigenas en crecido
numero arrojaron casi 4 la vez un alarido salvaje; millares
de flechas como venidas del cielo cayeron sobre ellos y otros
tantos indios de distintas y enemigas tribus, con el inca 4
la cabeza se precipitaron como una tromba infernal sobre
los indios tobas y una lucha sangrienta se produjo alli. En
medio de la horrible confusion, una voz frenética domind
el fragor de la pelea, era la voz de Fart que tarde llegaba
para salvar 4 su inocente hija, abridse paso entre la feroz
matanza y llegando al borde de la pira, penetré envuelta
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entre el humo y las llamas, trepd por los abrasados lefos;
un gemido, un llanto de agonia, dGltimo eco de la dulce voz
de Sora llego 4 Faru.

—jMi hijal, Lila! —grit6 la loca arrojandose en el centro
del incendio.

Sora estaba aun de pié; Fart abri6 sus brazos cubrié
con su propio cuerpo el cuerpo chamusqueado de su
inocente hija y como el dngel sublime de la salvacidn, cruzé
el espacio incendiado y libre de las llamas, huyé con la jéven
inanimada en los brazos.

iFart la loca era madre y las madres son capaces de
todo por un hijo!

\

ULTIMOS INSTANTES DE LOS DOS AMANTES

El vaticinio de Sora se habia cumplido, el campo toba ardia
preso de un fuego voraz, cientos de cadaveres aun palpi-
tantes se retorcian requemados en espantosa agonia. La sel-
va dando incremento ardia como una hoguera colosal; los
pocos seres que escapaban de aquel volcan ardiente, huian
buscando un refugio en las orillas del Bermejo, unos lle-
gaban, otros cafan sofocados por el humo de la mortifera
atmosfera; las fieras horrorizadas se lanzaban temblorosas
de espanto fuera de la encendida selva, y deslumbradas por
la voracidad de las llamas agrupibanse mezcladas con los
hombres sin asertar con la direccién salvadora. Las aves
sorprendidas en su nido remontaban el vuelo, mas la espesa
humareda cambiaba el giro de sus trémulas alas y caian
convulsivas sobre la requemada yerba: los arboles anosos
invadidos desde su base por el fuego, retorcian sus viejos
corazones y sus cabezas agigantadas se doblaban en tierra
y hasta la ceniza de su corteza era consumida en breve.
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Las palmeras aguardentosas, se resistian, exhalaban queji-
dos mudos que el monstruo parecia no comprender, sus
troncos nudosos se abrian con estrépito y semejantes 4 un
casco incendiado de aguardiente, producian una detona-
cién al lanzar fuera la sabia alcohdlica de sus entranas.

De tiempo en tiempo un alarido salvaje, una impreca-
cion horrible era envuelta con el chisporroteo de las llamas.
Las tribus enemigas despues de una lucha desigual y san-
grienta en que salieron vencedores, devastaron todo lo que
se opuso 4 su paso, sacrificaron hombres, mujeres y nifos,
sin dejar uno solo, luego prendieron fuego 4 la selva, y cre-
yendo muerto 4 Dalma en el combate, emprendieron la fuga
en direccion 4 su campo, despues de esto, todo se convirtid
én un volcan y muy pronto aquella riquisima vegetacion se
redujo 4 un monton de pavesa...

La luna espantada de tantos horrores, livida cruzaba el
ahumado cielo envuelta la plateada faz en enlutados cres-
pones.

Ni una sola vibracién humana interrumpia el silencio
de la media noche, solo de tiempo en tiempo se oia rechi-
nar algun tronco abrasado que hecho carbén se dividia en
fragmentos.

Un hombre solo, aislado sobre el pico escarpado de un
cerrillo, contemplaba fiero y contraido el horrible espec-
taculo de la muerta naturaleza; de pié imponente como el
angel esterminador de la venganza, detenia su mirada sobre
la abrasada selva, volviéndola en seguida al cielo cual si bus-
cara en él el término 4 sus dolores 6 la promesa de una dicha
evaporada en la tierra. E1 viento de la noche saturado de
lejanos perfumes azotaba su altiva frente, su negra melena,
y la mensajera de los castos amores rasgando su enlutado
lecho de nubes, aparecia en una brecha del azul del cielo
como una farola de nacar suspendida de la boveda eternal,
iluminando con sus rayos la figura fantastica del Inca.

Mudo, estatico en una contemplacion del alma, el jéven
indio sonaba sin dormir; pareciale ver el espiritu impalpable
y gentil de su adorada vagar como una rosada nubecilla

teseopress.com



La Chiriguana (1877) e 79

entre los vapores tenues del firmamento, creia oir su voz
en el blando murmurio de las hojas, sus ojos se cerraron,
doblaronse sus rodillas y balbuceando el nombre de Sora
como una plegaria de eterna adoracién, queddse postra-
do en actitud de orar. De pronto un gemido como el eco
quejumbroso de una voz humana, interrumpié el mutis-
mo solemne de su alma sumida en un éxtasis divino, el
indio vuelto en si de su amoroso arrobamiento escuché
un instante, el gemido se repite y Dalma dando un grito
indefinible se lanza en carrera por las escarpadas grietas,
en su rapido descenso se detiene, el gemido se oye mas
cerca, 4 su lado, vuelve los ojos en derredor y percibe 4
pocos pasos un monton de hojas frescas de laurel y timbo,
y sobre ellos el cuerpo de un ser humano, Dalma corre all3,
se inclina temblando de esperanza y al fijar sus ojos sobre
aquel rostro empalidecido por la muerte, lanza un grito
cayendo de rodillas, luego restregase los ojos, aparta ansioso
el cabello que cubre en parte la frente de la moribunda y
en aquel mismo instante la luna iluminando su palido sem-
blante, muestra & Dalma la verdad. Con sollozo inmenso
alza su noble pecho

—iSora! —dice con una inflexién indefinible y tomando
en sus brazos el cuerpo mutilado de su amada, apreta con
sus labios ardientes la boca helada de Sora, busca en sus
divinos ojos un rayo de luz y solo encuentra la enturbiada
retina velada por el postrer vapor de la vida, su corazon
late, pero tan débilmente que apenas un leve soplo entrea-
bre su boca inanimada; muere sin resistencia como mueren
los angeles y las aves.

Gruesas lagrimas se desprenden de los ojos del Inca,
aquellas lagrimas empapan la frente de la moribunda y
parecen condensarse sobre su bella cabeza formando una
auréola de perlas luminosas, millares de besos imprime
sobre su boca, sus manos, sus ojos y hasta sus castos hom-
bros.
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—iSora! alma mia -le dice— Dalma no quiere que mue-
ras, vive luz de tu dueno, vive, que para reconstruir tu
vida, yo te daré la sangre de mis venas, yo calentaré con
mi aliento tu corazon, yo te daré la vida con mis besos, y
el infeliz amante trastornado con un dolor superior 4 las
humanas fuerzas arrullaba convulsivo contra sus brazos el
cuerpo yerto de la hermosa india. Esta sin duda en medio
de su eterno suefio sinti6 el duelo que despedazaba el alma
de su amado, y volviendo por una suprema permisién un
instante 4 la vida, pareci6 conmoverse, abrié los negros ojos
mas diafanos y brillantes, banados de una luz, de un fulgor
inmortal, lanz6 un ligero grito reconociendo 4 su amado:

—iDalma! -dijo- gracias Dios mio -y buscando febril
los labios de Dalma sellaron sus almas un beso supremo,
infinito, desesperado con el afan de la tltima caricia, aquel
beso. Era la promesa inmaculada, el juramento eterno de
sus corazones, promesa evaporada en la tierra y cuya reali-
zacién dulce e inmortal lo esperan los martires en el cielo,
aquel beso era el alma entera de Sora confundiéndose al
desprenderse de la materia con el alma enamorada de su
amado. Sus labios animados un instante por un calor desco-
nocido, enfridronse poco 4 poco sobre la boca de Dalma, sus
brazos se desprendieron suavemente, lanz un leve suspiro;
su boca yerta como el marmol se comprimid tres veces,
para volverse & abrir, sus ojos se entornaron, y fijindolos
dulcemente en los ojos de Dalma, se cerraron para siempre
cayendo su cabeza atras.

iLa luna! esa lampara sepulcral que ilumina tantos
dolores durante las horas de su rapido reinado, rasgé las
enturbiadas nubes, se detuvo fija en medio de los cielos
desprendiendo un destello de su corona de luces menos
puro sin embargo que la virgen muerta, circundd su cabeza
y su luz temblorosa de codicia, recibié el tltimo suspiro de
Sora, luego, formd en un instante un foco luminoso sobre
la frente abatida del Inca, rodéolo carifioso un torbellino de
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tenues reflejos y replegdndose sobre su propio rastro, subid
el alma blanca de Sora confundida con los rayos transpa-
rentes de la luna.

—-Dalma no te sobrevivira —-murmuré el Inca con la
voz vibrante de lagrimas —el quiere morir con Sora, ama-
da mia, all4 serds mi esposa, alld en una unidén indisoluble
vivirdn unidas eternamente nuestras almas —y al hablar asi,
sefialaba al cielo.

Postrado ante la jéven permanecid un instante, luego
poniéndose de pié tomo en sus brazos el cadaver y se enca-
miné 4 la orilla del rio, al cruzar un sendero un cuerpo
extrano lo detuvo, era el cadaver de la infeliz Faru horri-
blemente llagado por el fuego y muerta despues de haber
depositado 4 su hija sobre un monton de hojas frescas de
laurel, la infeliz no pudo volver al socorro de Sora ya ago-
nizante, sorprendidle la muerte en momentos de traer un
manojo de yerbas medicinales para templar el dolor de las
heridas de su inocente hija sacrificada por ella.

—Hija mia, mi Lila —fue lo tnico ya que articularon sus
lividos labios, después espird.

El Inca di6 con el pié al cadaver de Fard, lleg6 4 la orilla
y oprimiendo contra su pecho el cadaver de Sora en los
brazos, unié su boca 4 la yerta boca de ésta y precipitandose
en las aguas, busc6 una tumba digna de su amor sublime en
el fondo del Bermejo.

Un instante despues dos blancas nubecillas surgian de
las aguas, flotaban un instante sobre la quieta superficie y
luego elevandose en el aire, subian al cielo confundiéndose
con los rosados albores de la aurora, eran el alma de Sora y
de Dalma convertidas en celeste emanacion.
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La lucha en el desierto

JOSEFINA PELLIZA DE SAGASTA

La antigua comarca de los calchaqui salvajes, estaba desier-
ta, solo una choza se alzaba en el llano al abrigo erial
rosado, cepas lujuriosas que cubren el valle y se estienden
hasta el deslinde del Pucara. Los rebafios, echados en des-
canso, abrian de cuando en cuando sus ojos sofiolientos
para tenderse después perezosos sobre los pastos hiime-
dos del rocio. La cabaia de Omac ardia con la luz del
hogar, encendido con las ramas secas del puca. Un reflejo de
incendio levantaba, con dimensiones fantésticas, la choza
solitaria... eran las llamas de la maleza seca que ardia en
torno, que subian en rojos espirales que el viento azotaba,
desprendiéndolas del hogar en penachos enrojecidos, que
las bocanadas del aire esparramaban por el valle y que se
enroscaban como pequenas sierpes al tronco de las yerbas
cercanas. El viento pasaba silbando en todos los huecos,
movia con gritos el techo sedentario de la cabana, y luego
descendia a las ondonadas profundas del llano, para disper-
sar las cabras y los huanacos, que dormian tranquilos. Los
grandes ojos de Alixora estaban abiertos, fijos, azorados, sin
suefio, sobre la estrecha cavidad del horno, alli se retorcian
con jemidos prolongados las ramas rojas de la maleza, que
ardia y ardia....

Seguia las chispas con la mirada curiosa de la corza
joven que se alarma de los ruidos del bosque. Se estremecia
cuando un nudo fuerte se torcia con un grito, consumién-
dose en contorsiones penosas, como si su viejo corazén de
maleza se resistiera, cayendo y levantando entre las otras
zarzas verdes, en la batalla del fuego.
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Un chisporroteo méas vivo subié en rojas luminarias
hasta la cumbre del techo, las ramas se quejaron mas fuerte,
eran voces de la selva que la llama arrancaba a los sar-
mientos tiernos, y a los corazones ancianos, con su lengua
candente. Las llamas rosadas del puca, lamieron con mas
fuerza los bordes del horno; las raices duras se derramaron
consumidas en blancas espirales de humo y chispas rojas
como gotas de sangre.

Alixora, dijo una voz débil de la choza. Alixora temblé:
fue hasta el lecho de Omac, se arrodillo entre las yerbas
olorosas. Oye: dijo la india moribunda —oye, hija mia..... la
nina se incliné mas, el fuego no se quejaba ya, las chispas
habian cesado y el viento pasaba mas suavemente sobre el
lecho de Omac. {Oye! —volvid a jemir la voz de la india.
Habla, dijo Alixora —habla, madre- te escucha tu hija.

Hace quince anos, joh! —jlo recuerdo bien!- la tarde era
tibia, con perfumes de lirios y aromas de churquis en flor.

Yo estoy ciega —dijo mi madre que tocaba quena y
cantaba sin descanso su eterna maldicién de espafiol-. Yo
estoy ciega, el rayo de Pachamac soberano, ceg6 mis ojos. Ve
al valle, busca en el los bezares del guanaco para aplicarlos a
mis ojos sin luz- ve, Omac, trae también la caza de los cén-
dores....las zarzas se cubrian de hojas que la primavera iba a
madurar, los pajaros se escondian entre los viejos pastizales,
todos los habitantes del llano descendian con paso tardio a
sus sitios de descanso. Cruce el valle espantando las mari-
posas que se animaban en los lirios azules de la montafia,
en esa cita interminable de la mariposa y la flor durante las
noches calidas del estio... cruce las riscos, trepe las escarpa-
duras mas altas, toque al fin el pico saliente que balanceaba
en las nubes el nido de los cdndores: jestaba vacio! Los agui-
luchos muertos, solo el viejo condor, el abuelo que trae la
caza para el festin de los nietos, jemia con sordos graznidos
sobre el nido desierto, traia su presa, bajaba en curvas sua-
ves sin posarse, describiendo sus vuelos en torno del nido
sin hijos, sobre sus polluelos muertos...............c.c.......
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De pronto la presa se escapo, cayd sobre el borde del
enorme nido, quedo suspendida en el abismo: las raices des-
hechas la balanceaban los picos filosos de las rocas, el lloro
de un nifio sond en todas las cavidades de la montafa, el
céndor volaba bajo, muy bajo, como si fuera a alzar otra vez
con su garra la presa que lloraba al borde de las rocas.....

Alixora miraba espantada a la india que hablaba sin
fuerza, ya el fuego no se quejaba; habia en vez de llama un
montén blanco de ceniza que el viento muy leve alborotaba
en torno del hogar casi apagado. La india seguia con voz
desfallecida: tendi los brazos y tome en el pico saliente,
sobre el abismo la caza del ave que graznaba fatidica con
gritos sordos de amenaza. No era un cabrito. ... ..

¢Qué era, madre?

iEras tu!

iMadre!

iSi, eras tu!

La luna se alzaba sobre las montafias negras y llenaba
de rayos blancos el valle de Calchaqui.

Cuando llegue a la puerta de mi choza:

-Los condores han traido un nifio, dije a mi madre
ciega, que cantaba en las notas quejumbrosas de la Quena su
eterna maldicidon al blanco, un nifo blanco, un espanol.

-¢Qué dices, Omac? —dijo mi madre.

—Madre, la presa de la 4guila es una nifa, un blanco, un
europeo. ... Aquiesta.....

Los ojos sin luz de mi madre se iluminaron, se inclino
sobre mis brazos, miro el rostro de la nifa y dio un gri-
to. jBlanco! Dijo y se desplomo a mis pies. Estaba muerta.
Habia recobrado la vista para morir. ....

El céndor sin hijos grazno toda la noche sobre la choza
de mi madre muerta: la nifa blanca durmié arrullada en
mis brazos. . . .jOh!, la amaba, la amaba. Omac doblo su
cabeza sobre el seno de Alixora. Imprimié sus labios sobre
los labios de la nifia, un ligero aliento se extinguid en su
pecho y el corazén de Omac ceso de latir. No existia. ..
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El horno se habia helado. Las ramas tiernas y los viejos
nudos de maleza se habian consumido: la ceniza la llevaba
el viento arrojandola como jirones de una vestidura blanca,
por el llamo, eran claridades a la luz indecisa de la madru-
gada, que rodeaban las matas y corrian por los senderos
para caer a las ondas del arroyo y mezclarse a la linfa...

Alixora, la doncella india, habia salido de su cabana,
llevaba a la espalda el lio de sus vestidos tejidos con el vellén
de las alpacas rubias, sus joyas de plata y su cofre de arci-
lla roja, se alejaba del valle, en busca de otro sitio. Habia
echado por delante sus cabras blancas manchadas de negro
y solo llevaba de su choza donde murié6 Omac, sus mantas
de guanaco y su cuerno transparente, amarrado al cinturdn,
donde ordefnaba ella misma la ubre de sus cabras.

Alixora no conocia el peligro, en su ignorancia agreste,
ni siquiera sabia si existia mas ser humano que ella sobre
el mundo. Abandonaba su cabafna porque el recuerdo de
su madre le perseguia en el suenio: porque la sombra de
aquella, vefala vagar por la noche bajo el techo rojizo de
la choza.

Descendia muy triste los tltimos collados de Calcha-
qui: iba a comenzar el ascenso de las cumbres que cierran el
hondo valle, quiza para no volver a el jamas. . .

La joven se detuvo, volvi6é sus ojos azules; sus ojos
de europea que abrillantaban su rostro como dos zafiros
engarzados de bronce, y miro largamente al sol que se hun-
dia en el poniente; doblo sus rodillas sobre la yerba fresca y
comenzo a sollozar. La tarde caia lentamente en la sombra
y la ultima claridad de la luz iluminaba a la india arrodillada
en medio de su rebafio, como un gran cuadro prendido en
la penumbra dorada del espacio.

Adids, dijo su voz dulce como las notas de la quena.
Adiés, choza amada de Omac, ya no te veran los ojos de
Alixora. La hija de los cdndores huye de su nido, remonta el
vuelo a otras rejiones.
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Adids, te dice mi lengua; adids, te dice mi alma entriste-
cida; adiés, clavelinas blancas de las montafas, lirios azules
de los riscos; adids calles y tumbas de Pucara!. Alixora ya
no volvera mas al valle, pero no olvidara jamas a Calchaqui,
y la joven, sollozando tiernamente, arranco de las ultimas
penas que dejaba a su espalda un ramo de clavelinas, pali-
das y languidecidas, como si comprendieran el dolor de
su agreste hermana; llevolas a sus labios y marchito con
sus besos y sus lagrimas los pétalos de las silvestres flores:
sus rodillas se doblaron, junto las manos sobre su seno y
lloro, orando arrodillada la postrer plegaria en la tierra de
Omac .o

De pronto, semejante a una corza herida, se puso de
pie, aplico el oido a la tierra y escucho azorada.

Antes que lanzara un grito, como brotado de la maleza,
mas de diez salvajes salieron de los riscos y la rodearon.
La joven arrojo un grito de terror: jLos llipis?, dijo y quiso
correr hacia las cumbres, entre sus cabras alborotadas y
en dispersidn, pero dos salvajes la estrecharon. La joven,
aterrada, perdia el valor, y daba gritos de espanto que solo
las cavidades de las piedras repetian.

Un indio la tomo por el brazo y alzandola al hombro
se la entrego al jefe que montaba un caballo®, y Alixora
quedo tendida por delante del ginete indio, perdido el cono-
cimiento, el rostro helado y la boca muda.

A carrera tendida se alejo el jefe llevando entre sus
brazos el cuerpo inanimado de Alixora, bordeando en su
carrera las llanuras para ganar las brenas. Dos horas des-
pués, Alixora vuelta en si, sintiése llevada a la carrera ver-
tijinosa del caballo, que parecia volar aguijoneado por la

1 Cementerio indio, situado entre las dos grandes quebradas del Toro y Escoi-
pe, que viene la una de Bolivia y la otra del valle del Calchaqui (nota de la
autora).

2 Tribu feroz cuyos restos, después de la conquista, se internaron en el desier-
to de Atacama, y que hoy esta casi extinguida (nota de la autora).

3 En 1558 los caballos ya habian sido importados a la América del Sur por el
Capitan Azahara y por los padres de la Compaiia (nota de la autora).
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javalina de la flecha con que el salvaje lo hincaba. La joven
volvié a gritar con el instinto de salvacién, y como si sus
gritos fueran oidos, el caballo se detuvo, se encoji6, arrojo
al aire un bufido y quedo vacilante con el cuello tendido, las
manos temblorosas y el cuero trémulo. Entonces en el estu-
por del indio y el terror inesplicable del potro, un trueno
conmovio la selva, un bramido de fiera que repitieron las
cavidades de las piedras con sonoridades broncas.

Encrespada, hambrienta, barriendo la yerba con la
ancha cola, los ojos encendidos, olfateando en torno, dila-
tadas las fauces y estrecha do la distancia para hacer mas
certero el golpe, apareci6 la fiera del llano, juna leona! El
Llipis feroz tembld, puso a Alixora sobre la yerba, la cubrid
con su cuerpo, después desprendié las boleadoras de pie-
dras bezares que estaban enredadas a su cintura, y se lanzo
de un salto prodigioso sobre la fiera que rujia; las patas
traseras de la leona quedaron enredadas con las piedras y la
cuerda. La fiera se revolvid, quiso con sus garras destrozar
las ligaduras, miro al salvaje y apoyandose sobre las dos
patas libres, lanz6 un rujido que hizo temblar la selva y la
montafia, pero el Llipis esperaba el salto, y cuando con un
bote formidable, rompiendo las boleadoras que estorbaban
sus patas, se arrojd sobre él, el salvaje dio una vuelta rapida
con pasmosa ajilidad, mientras clavaba en los ojos de la fiera
dos jabalinas de Torah* que desgarraron sus pupilas.

La fiera rujio dejando un surco de sangre en sus huellas,
volvidse bramando dolorosamente. El paroxismo del dolor
la hizo vacilar, luego crispando sus garras poderosas, cie-
ga, enfurecida por el dolor de las pupilas rotas, se lanzo
sobre las brenas en todas direcciones buscando acertar en
el blanco.

4 Grandes espinas de pasmosa consistencia, que produce un vejetal y que los
indijenas usan como jabalinas en sus flechas temibles (nota de la autora).
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El salvaje de pie, no se movia. La joven asistia silenciosa
a la batalla del hombre y de la fiera. De repente sintiése un
bramido tremendo como un trueno y la cabeza monstruosa
de un ledn aparecié entre la maleza y las piedras.

iiEl macho!! Grito el indio alzando en un brazo a la
joven aterrada. Se afirmo en un pie, adelanto el otro y armo
su flecha de Ticuna®.

jiPumal!®, grit6, apretando a la joven contra su corazén
valeroso, Pumal!

El le6én se detuvo, jird sus grandes ojos plomizos en
torno y sacudio la cola; iba a lanzarse. . . .Una flecha silbo
en el aire, y la fiera vacilo al saltar, cayo y volvié a levan-
tarse, rujio y un torrente de sangre ahogo su voz en las
fauces abiertas, y jadeantes por el dolor que mataba su
corazén de fiera.

Un rujido poderoso se oy6 apenas: el rey del llano esta-
ba vencido por el hombre de la selva. Un estremecimiento
de dolor y rabia crispo su piel, aferro con desesperacidn sus
garras a la pradera, que asistia silenciosa a la batalla de aque-
llos ciclones de la llanura, después un frio corrié por los
pelos erizados de su piel dorada, su pecho iba enrojecién-
dose con la sangre que manaba de su corazdén atravesado,
sus patas erizadas de ufas se doblaron, se moria y quedo
por fin tendida a los pies del Llipis que sonreia de orgullo,
jirando indémita aun, los ojos como dos soles moribundos
que van a apagarse. El salvaje sonreia; dos fieras estaban a
sus pies, Alixora era suya... Podia llevarla triunfante al fin
de la llanura, sin que la cautiva lanzara un grito.

El valor enjendra el amor, Alixora amaba al salvaje.

5 Poderoso veneno que usan los indijenas de la América del Sur. Veneno mor-
tal extraido de un vejetal con que empapan el plumerillo de la flecha para
matar certeramente (nota de la autora).

6  Nombre con que designan al leén (nota de la autora).
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