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                                     A David, por aquel encuentro  
del 22 de agosto de 1974 en Callao y Corrientes.

1967

Hasta el propio general –difícilmente sospechado de adscribir, por lo menos en vida, 
al espíritu guevarista– se sumó por entonces a lo que se había convertido en convic-
ción generalizada entre la izquierda no tradicional de los países dependientes: desde 
Madrid y con foto en tapa del semanario uruguayo Marcha, Juan Perón le confesaba 
al reportero: “Un revolucionario pacifista resulta, en estos momentos, algo así como 
un león vegetariano”.

Corría el año 1967 y hasta el asesinato en octubre del Che en Bolivia, una serie de 
coordenadas que culminarían ese mismo año en la reunión de la OLAS 1en La Haba-
na con la presencia de delegados de todos los países latinoamericanos, asiáticos y 
africanos, habían conducido a reconocer mayoritariamente que la vía armada era la 
única posible para esos tres continentes en la lucha por su liberación.

No sólo en ese año, pero sí con particular virulencia en él, proliferaron en todos 
los países latinoamericanos organizaciones guerrilleras; incluso en el Uruguay, y a 
contrapelo de la expresa oposición de Fidel Castro a que países de sus características  
compartieran la estrategia foquista, los Tupamaros hicieron pública su opción por ella.

El año 1967 también fue el elegido por Regis Debray para la publicación de su libro 
¿Revolución en la Revolución? Libro al que el dirigente del pc argentino Rodolfo Ghioldi 
respondería, meticulosamente, en cuatro tomos con el increíble título de No puede 
haber una revolución en la revolución. 

Sin embargo, aunque en el inicio de ese mismo año David Viñas coincidió con su 
presencia en La Habana, La Gaceta de Cuba2publica una entrevista poco conocida en 
la que hablaba de sus perplejidades con el estado de las cosas.

“El único país socialista que conozco es Cuba”, decía. “A propósito –agregaba– 
hay una cosa que se vislumbra como posible peligro y es la retorización de la 
revolución. Temáticamente es esto: la insistencia de la Revolución. Se corre ese 

1.  La Primera Conferencia de la 
Organización Latinoamericana de 
Solidaridad (OLAS) se reunió en 
la Habana entre el 31 de julio y el 
l0 de agosto de 1967. Allí se pro-
dujo una cantidad significativa de  
documentos, pero lo que interesa 
para este trabajo es que en su “De-
claración General” se sostuvo que 
el primer objetivo de la revolución 
popular en el continente era la 
toma del poder mediante la des-
trucción del aparato burocrático-
militar del Estado y su reemplazo 
por el pueblo armado para cambiar 
el régimen social y económico 
existente. Y hacía hincapié en que 
dicho objetivo sólo era alcanzable 
a través de la lucha armada.

2.  Entrevista a David Viñas: “El 
cine, pibe, me interesa mucho” en 
La gaceta de Cuba (La Habana) VI, 
Nro.55(febrero de 1967),  p.5 y p. 14.  
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riesgo y hablé esto con Jesús Díaz a colación de su obra ‘Unos hombres y otros’. 
Es muy seductor, muy atractivo, sí, pero puede llegar a exteriorizarse un poco…
hay que elaborarlos. Quizás a través del humor…no sé, se me ocurre…”. 

Viñas apela a un neologismo para nombrar una de sus obsesiones, la retorización. 
Hasta en lo cotidiano solía desafiar con un “elegí algo menos previsible”, alentando a 
arriesgar algo nuevo, propio, estimulante y distinto de lo conocido. También incluye 
otro temor, que en realidad es hermano gemelo del anterior. Dice que se corre el peligro 
de “exteriorizarse”, y utiliza  esta rara forma reflexiva, pero lo que es más importante, 
con otro significado. No se trata de mostrar hacia afuera lo que ocurre en el interior 
sino de salirse, de no estar en lo que se dice, esto es, nuevamente “retorizarse”, estar 
afuera de uno, de repetir conductas, discursos, creencias, gestos vacíos de contenido.

Si tales “preocupaciones” preexistían al viaje, es prácticamente imposible saberlo, 
pero sí es un hecho, que en 1967 Viñas escribió y publicó a su vuelta de Cuba “Sába-
do de gloria en la capital (Socialista) de América Latina”, el último de los relatos de 
una antología de cuentos que tenía como temática común la ciudad y que circuló muy 
silenciosamente durante muchos años bajo el título Buenos Aires: de la fundación a la 
angustia, en el sello De la Flor.3 

¿Qué es el cuento? El largo monólogo de un intelectual de izquierda que fantasea, mien-
tras camina por “José Ingenieros –ex calle Corrientes–”, las tareas que le toca hacer a 
la revolución socialista ya triunfante. Él es parte de un “nosotros” que se representa 
en las milicias que han ido liberando distintos puntos del país para, finalmente, hacer 
lo mismo con Buenos Aires: la capital (socialista), de América Latina; socialista que se 
escribe entre paréntesis en el título del relato. Paréntesis que reaparecen como signo 
gráfico escandiendo el cuento cada vez que el narrador incluye alguna referencia a 
Laura, la mujer que lo espera en la casa y a la que representa bajo la lupa de sus pro-
pios titubeos: “yo todavía vacilo entre lo que me entusiasma más: si sacarle el pantalón 
del uniforme o ese camisón transparente. Uno tironeando por los pies, el otro por los 
hombros. No sé. Debe ser lo que nos pasa a todos los hombres de izquierda en este 
momento”. Pero retomando: paréntesis, entonces, para el (socialista) del título y para 
encerrar todos los espacios discursivos que tienen que ver con la mujer.

El cuento avanza así en la enumeración de proyectos y concreciones imaginadas y desli-
ces eróticos, también imaginados, que involucran a la tal Laura. A pocas líneas del final, 
el tono del relato, que hasta ese punto había sido jocoso y paródico, se adensa cuando 
las preliminares amatorias del narrador se enfrían por la falta de respuesta de la mujer 
–que ya no está entre paréntesis–  desnuda que tiene la cabeza reclinada sobre algunos 
papeles que están sobre el escritorio del escritor. El cuerpo sigue sin emitir señales. Un 
frasco de píldoras vacío, un mensaje sintético escrito en la agenda del narrador dice: 
“Aposté a vos. Fracasé. Estoy harta. Yo necesitaba un hombre realista”. A partir de allí, 
la última frase: hay un cambio absoluto de registro en la narración. El tono paródico y 
jocoso se transforma en violenta escritura, dura escritura, que shoquea con la crudeza 
de un desenlace inesperado que tiene como sostén el cuerpo femenino: “Laura había 
marcado la fecha: 25 de marzo de 1967, con una cruz y una raya, las mismas con las que 
indicaba los días en los que le venía la menstruación”.

El cuerpo real y muerto y ese texto escueto son el espejo en el que se refleja la irrea-
lidad de la revolución desopilante, desmesurada, paródica y sobre todo ridiculizada. 

El monólogo del intelectual es un aleph de los clichés4 en los que encarna el clima 
de época al que aludí brevemente al comienzo de este texto, una época en la que todo 
estaba sujeto a revisión y transformación, básicamente en los llamados países del 
Tercer Mundo.

3.  Viñas, David. “Sábado de Gloria 
en la Capital (Socialista) de Amé-
rica Latina” en Buenos Aires, de la 

fundación a la angustia. Buenos 
Aires. Ediciones de la Flor, 1967. Ac-
tualmente el cuento está al alcance 
de cualquiera que tenga acceso a la 

web y también fue incluido junto a 
tres escritos más de Viñas en una 

colección de Libros del Bicentena-
rio de la Biblioteca Nacional titu-

lado Las buenas costumbres (2008)   

4.  A posteriori de una versión 
preliminar de este artículo, Daniel 

Link utiliza algunos argumentos 
similares a los míos. (Clases: 

literatura y disidencia. Norma, 2005)  
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Pero volviendo al relato de Viñas: el foquismo, el papel de los intelectuales, práctica 
política y práctica especifica, el compromiso, los cambios en la moral sexual, el femi-
nismo, los consumos culturales, las modas discursivas, todo esto y más ingresa en 
este cuento, pero, ¿por qué lo recorto? En lo más elemental, por lo atípico de su 
formato: es un cuento y forma parte de una antología. En este género Viñas sólo 
habría de incursionar una vez, en su libro Las malas costumbres,5 de 1963, que tuvo una 
única reedición en la editorial Peón Negro, en 2007.

Como vemos, “Sábado de Gloria…” es un condensado de temáticas propias de los 
años sesenta/setenta, pero a esta altura me interesa recortar una y muy precisa: Qué 
figura de intelectual construye y hacerla dialogar con otras figuras de intelectual, 
argentinas y contemporáneas a las del relato de Viñas.  

A propósito del imprescindible libro de Claudia Gilman: Entre la pluma y el fusil, 
Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, me resulta ineludible 
recordar su argumento acerca de que en los sesenta y setenta la idea fuerza de la 
urgencia por transformar la base material, va inevitablemente acompañada por 
la de que este proceso no puede autonomizarse de la transformación de la super-
estructura; así se explica la centralidad que adquieren los intelectuales en esta 
circunstancia histórica.

El diálogo que propongo puede parecer caprichoso, pero creo que con Oscar Masotta 
y José Aricó se pueden completar al menos dos paradigmas de intelectual de los años 
sesenta. Con ellos como espejo creo que se hace más comprensible lo que quiso hacer 
Viñas con su relato. Es cierto que no estoy hablando de personajes de ficción, pero 
tratándose de Viñas, es plausible elegir sujetos reales del campo intelectual de ese 
momento. Los dos tienen en común que no sólo hablan de ellos mismos, sino que 
tematizan el papel que le atribuyen a los intelectuales en ese preciso momento de la 
historia de nuestro país y de Latinoamérica. Hay un tercer intelectual que recorto y 
es el protagonista de Las malas costumbres (el relato de 1963), mucho más previsible 
en la poética del escritor dado que se trata de un intelectual liberal cuyas peripecias 
ocurren a fines de la Segunda Guerra Mundial, pero en Buenos Aires. De esta figura 
de intelectual me ocupo hacia el final de este trabajo.    

Entre 1967 y 1968 Oscar Masotta le agrega a su libro Conciencia y Estructura  un nuevo 
prólogo que titula “Advertencia”. Destaco lo más significativo de los dos escritos: 
“Mis posiciones generales –básicas– con respecto a la lucha de clases, el papel del 
proletariado en la historia, la necesidad de la revolución, son las mismas hoy que 
hace quince años atrás. Lo que ha cambiado tal vez es la manera de entender el rol 
del intelectual en el proceso histórico: cada vez comprendo más hasta qué punto ese 
rol debe ser `teórico¨; esto es, que si uno se ha dado la tarea de pensar, no hay otra 
salida que tratar de hacerlo lo más profundamente, lo más correctamente posible. 
¿Podrá uno alguna vez cumplir con esta exigencia elemental?” (17 de abril de 1967). 
Un año y medio después escribirá: “Lo que ocurre es que hasta hace muy poco era 
posible creer que se podía ser revolucionario en estética y reaccionario, o indiferente, 
en política. Algunos cambios históricos muy recientes han terminado por desbaratar 
las fiestas, por hacer evidente el absurdo”  (septiembre de 1968)

El año y cinco meses que medió entre los dos prólogos de Masotta se convierte 
en “un tiempo inmenso” si pensamos que en ese lapso asesinan al Che en Bolivia 
(octubre del 1967) y comienza y termina la impresionante experiencia del Mayo 
francés. Y a su vez, el brevísimo tiempo que transcurre entre la publicación del 
cuento de Viñas y el primer prólogo de Masotta es, en realidad una enormidad 
de tiempo al advertir que “Sábado de gloria…” se escribió antes de que ocurrieran 
estos dos hechos tan relevantes.  

5.  Viñas, David. Las Malas 
costumbres. Editorial Jamca-
na. Buenos Aires 1963.
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Es casi obvio por qué Masotta, quien siempre se caracterizó por percibir muy tem-
pranamente los cortes significativos en la historia, los discursos, la serie literaria y 
por ser un intelectual à la page, haya vislumbrado que después de estos hechos,  los 
intelectuales de izquierda no podían elegir otra cosa que politizarse en camino a un 
compromiso mayor que abriera paso a la acción política, lo que en efecto ocurrió en 
muchos casos.  

En Viñas –que escribe su cuento antes de los dos hechos– la politización de los inte-
lectuales es la razón de ser de los intelectuales, de los intelectuales críticos como él, 
obviamente. Así las cosas propongo que la visita de Viñas a Cuba en el ‘67 debe haber 
sido una experiencia doblemente significativa porque lo sometía a una tensión entre 
una revolución que evidentemente apoyaba pero frente a la cual no podía suspender su 
lectura crítica, esto último no estaba en el universo de sus actitudes posibles. Cualquier 
“comunión de los santos” –como nombraba a las complicidades condescendientes–, 
lo obligaba a ponerse en guardia y por aquellos días La Habana debe haber sido para 
los intelectuales de izquierda lo más parecido a La Meca para los musulmanes, o nada 
menos que la “Roma antillana”, como la bautizó Halperín Donghi.  

La revolución pensada también como una avalancha de discursos celebratorios a 
lo mejor fue el germen de su intelectual “autista”, y lo hizo caminar por Corrientes 
para “nacionalizar” la crítica,  y extenderla en este caso a los “intelectuales de café” 
habitués del espacio urbano que él mismo compartía.

“Sábado de gloria…” es un corte en la producción del cofundador de Contorno que hasta 
aquí se había caracterizado por la revisión y reescritura de la literatura y la realidad 
política argentinas, no por pasar a la ficción la realidad inmediata. En este caso, no 
sólo se trata de la circunstancia histórica, sino de un plus de inmediatez: criticar a la 
izquierda desde la izquierda, describir como vetustas las propias prácticas.

Tal vez esto explica la incursión en un procedimiento como la parodia, excepcional 
en la obra del narrador. En términos de Viñas, podría decirse que la adopción de ese 
registro es directamente proporcional a la violencia que involucra el intento de dis-
tanciarse. Esto es: “preciso de la parodia porque es el procedimiento que me permite 
ver desde afuera, extrañar lo que me es más propio”. 

 La singularidad del cuento parece reforzada, además, por la coincidencia de su 
escritura y publicación con el otorgamiento del Premio Casa de las Américas a Hom-
bres de a caballo, en la que Viñas retoma un tema recurrente: la indagación acerca de 
la violencia oligárquica en la Argentina. En La Argentina en Pedazos, Ricardo Piglia 
sostiene que toda la producción de Viñas puede leerse como un texto único que 
revisa las diferentes inflexiones de la violencia en la historia argentina desde el siglo 
xix en adelante. Además, ¿cómo no recordar la gran metáfora con la que abre su 
Literatura argentina y realidad política?: “La literatura argentina empieza con una vio-
lación”, dice a propósito de El Matadero de Echeverría. Esto autoriza a pensar que 
“Sábado de gloria…” puede leerse como una anomalía, una ruptura de Viñas con su 
propia tradición. Sus balbuceos en la entrevista de La Gaceta de Cuba, sobre todo 
cuando habla de manera titubeante acerca del humor como procedimiento6, reenvia-
rían a un dilema puntual que ensayó a través de este cuento y que pareciera no 
haberlo interpelado más, al menos como para recurrir a él nuevamente.   

Y finalmente, me encuentro con el segundo intelectual contemporáneo, José Aricó, 
con el que retrocedemos tres años hacia 1964 y espacialmente a la ciudad de Córdo-
ba. Aricó y los compañeros con los que funda Pasado y Presente (mediados de 1963 a 
septiembre de 1965) describen un derrotero diferente: son militantes del Partido 
comunista que comprueban que los tiempos de revoluciones no se encuentran desde 

6.  De una charla reciente con 
Guillermo Korn acerca del relato 

de Viñas, reproduzco aquí algunas 
de las interesantes ideas que me 

contó: “David tenía cierto desdén 
por el humor, al que veía casi como 

un gesto burgués, al menos en su 
escritura. De ahí la rareza de este 

cuento que preanuncia la derrota. 
Creo que es un hallazgo leerlo en 

clave de parodia, porque en él hay 
una autocrítica muy fuerte a la iz-

quierda y a los lugares comunes de 
esa militancia. Por suerte esta vez 

la crítica no es sólo al populismo”.
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dentro del partido y que la realidad solicita intelectuales. Es que los aires de trans-
formaciones radicales no vienen en este caso desde Córdoba de modo azaroso, como 
señala en Nuestros años sesentas Oscar Terán,7 la revista se define en la “intersección 
de una circunstancia histórica, un dato generacional, una opción cultural y una apues-
ta política: se trata de una nueva generación adscripta al marxismo en una época de 
revoluciones y plenamente consciente de la necesidad de una confluencia con la clase 
obrera”. Esta otra opción no se inscribe ni en el castrismo ni en el foquismo, su elec-
ción puede sonar más ortodoxa en relación al leninismo, pero como también señala 
Terán será el gramscismo lo que impedirá una construcción antiintelectual, común 
en esa coyuntura. En “Examen de Conciencia”, publicado en el número 4 de la revis-
ta, Aricó argumenta con marcado optimismo el papel que entiende le está dado a los 
intelectuales de ese momento. “Esta amargura (alude a la incomodidad con la que 
según él ha vivido su generación la falta de padres intelectuales) se pacifica cuando 
Pasado y Presente puede reducir ese conflicto generacional a un momento de la lucha 
de clases, porque si la burguesía ha perdido su hegemonía cultural y el proletariado 
aún no la ha conquistado, es esa misma situación en la que gramscianamente lo viejo 
no termina de morir ni lo nuevo de nacer la que determina la imprescindibilidad del 
intelectual”.  Contrafigura del intelectual que dibuja Aricó, el de “Sábado de Gloria…” 
padece de incapacidad para distinguir lo nuevo de lo viejo. En su revolución se mez-
clan sin jerarquizar elementos de una cultura emergente en términos de Raymond 
Williams, la de la guerrilla, con las actividades de la vanguardia estética del Di Tella, 
las meramente discursivas de “los intelectuales de café”, o las de la izquierda tradi-
cional condensadas, por ejemplo, en un nombre como el de Codovilla.

Tampoco puede distinguir lo importante de lo secundario, y el texto se encarga de 
sugerirlo con el uso que le da a los paréntesis. Ya vimos que los utiliza para encerrar 
lo socialista del título y para relatar las fantasías que entreteje el narrador al pensar 
en Laura. Se podría aventurar que el fracaso del intelectual radica en que lee como 
secundario, deja entre paréntesis, lo verdaderamente importante: el socialismo y la 
mujer que se desangra en reclamo de un hombre que pueda ser realista.

Marrone y Sartre

Porque Viñas no es Borges, cuando leo Podestá o Guevara tiendo a unir esos signifi-
cantes con los referentes reales a los que nombran, aún en este texto que se exaspera 
en la parodia y transmuta los roles de sujetos sociales perfectamente identificables: 
Neustadt en fervoroso revolucionario; Romero Brest reconociendo a los jóvenes revo-
lucionarios como hijos adoptivos y afirmando que para él es lo mismo el pop que la 
revolución marxista, por nombrar sólo dos operaciones presentes en la revolución 
imaginada por el intelectual protagonista. También leo referencias a sujetos del con-
texto cuando no aparecen explícitamente nombrados. Entre todas las construcciones 
fallidas del intelectual del cuento, una de las más significativas es la que es tributaria 
de su incapacidad de hacer síntesis.

El cruce entre Marrone y Sartre, cuyas caras están estampadas en sendas tazas del 
corpiño de Laura “comprado como saldo en las Grandes Tiendas para Técnicos extran-
jeros de la calle Maipú”, es homólogo al que le atribuye a Cortázar, Mansilla y Mare-
chal en el capítulo “Cortázar y la fundación mitológica de París”:8 “Y la pauta de qué 
entiende Cortázar por eso –dirá– me la da cuando superpone César Bruto con Levi-
Strauss; una aparente síntesis irónica por yuxtaposición homóloga a la de Mansilla 
cuando alardeaba de paladear igualmente guaraní en el Paraguay y de ser marqués 
o duque en París. O la de Marechal poniendo uno junto a otro a Homero y Santos 
Vega. Además del proyecto de síntesis ¿Qué se juega en eso? ¿Ironizar sobre la serie 

7.  Oscar Terán, Nuestros años 
sesentas. La formación de la 
nueva izquierda intelectual en 
Argentina 1956–1966, Buenos 
Aires, Punto Sur, 1991. Reedi-
tado en 2013 por Siglo xxi. 

8.  “Cortázar y la Fundación mito-
lógica de París” en Viñas, David, 
en De Sarmiento a Cortázar. Litera-
tura Argentina y Realidad Política. 
Buenos Aires, Siglo Veinte 1974.
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argentina que se compone cuando cito a Levi-Strauss pero desbaratándola en César 
Bruto? ¿Y de un solo saque exhibir la desganada frecuentación de Levi-Strauss y la 
‘yeca’ populista en una doble guiñada? Lo que se va viendo en lo fundamental: Buenos 
Aires-París se yuxtaponen, pero no hay síntesis…”. Yuxtaposición y no síntesis 
–entonces– , que en otros textos del escritor encarnan en personas reales de la serie 
literaria o histórica.

El gesto populista que Viñas lee en los ejemplos citados –blanco de descalificación  
constante en su producción crítica y ficcional– supone una síntesis imposible; y en 
esto abunda hasta la saturación la revolución imaginada por el intelectual: en “la 
columna victoriosa ‘Vicente Peñaloza”, o en “Y debemos salir al campo, Laurita, ya 
sea a levantar la cosecha o a la vendimia en Mendoza, que tan revolucionariamente 
reaccionó avanzando sobre Buenos Aires al compás de una cueca de Tejada Gómez”. 
Como se ve, ridiculización del populismo de izquierda, pero también del armado de 
la revolución imaginada con recortes de las revoluciones reales. La máquina corrosiva 
avanza sobre los lugares comunes del populismo y al mismo tiempo sobre cualquier 
forma de sacralización a la que se pueda someter a la izquierda y sobre todo al inte-
lectual de izquierda.

Y otra vez el cuerpo

Se sabe que para Viñas la voluntad “materialista”, entendida como materialismo his-
tórico, pero también como resultante de la impronta ética del sartrismo, se concreta 
en una metáfora por excelencia que es el cuerpo, o mejor, el propio cuerpo. Los títu-
los de sus novelas son un dato elocuente al respecto. Sin embargo, a medida que se 
estructura su pensamiento político, el valor cuerpo se desliza hacia otras metáforas: 
el pueblo, la clase proletaria, la masa proletaria,  como prolongación del cuerpo. Así, 
Viñas descifrará el último acto político del Che Guevara en Bolivia como el resultado 
del desencuentro con la masa proletaria boliviana y en tanto tal, como un resabio 
romántico individualista del Che. 

  Si esto es así, en “Sábado de gloria…” se puede establecer una jerarquía en las inter-
pretaciones “espiritualizantes” del narrador–protagonista, en tanto disociadas de la 
realidad: “Y un buen verdugo fusilado nos haría falta para dar un golpe de efecto y 
que el pueblo, es decir los taxistas, el diariero de la vuelta y esos dos o tres obreros 
que siempre aparecían en nuestras reuniones y que iban rotando a través de todos los 
grupos de izquierda para ser exhibidos, verificados, envidiados, empiecen a creer en 
nosotros”. La enumeración es patética porque tal como se la enuncia no transmite que 
ese narrador viva conflictivamente que a eso se lo llame “pueblo” y además, porque 
no problematiza en absoluto la clara separación que hace entre un “nosotros” y un 
“ellos”. Además, en un nivel más amplio, no sólo involucra al intelectual–narrador, 
sino que por su mediación, nuevamente, se distancia y denuncia un modo de funcionar 
político de las agrupaciones y partidos de izquierda de esa coyuntura.

En “Las malas costumbres” (el relato), ya aparecía el mismo planteo. En este caso a 
través de la figura del “escritor liberal”. En este cuento, el escritor finalmente sale de 
su departamento –su torre de marfil– para manifestar con todos los que celebran la 
liberación de París. Pero sale para encontrarse con el cuerpo equivocado, no con el 
de la masa peronista, entendida como la masa real. Para cuando Viñas escribe este 
relato hacía ya varios años que los jóvenes de Contorno habían hecho su “relectura del 
peronismo”, una cuenta pendiente que se apresuraron en tratar de saldar. 
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Los celebradores de la liberación de París constituyen en sí mismos un cuerpo anó-
malo que como tal, también lee mal al cuerpo–ciudad. Salen, pero confunden; para 
ellos Buenos Aires, cuya esencia es pensada como “ramplona” (según el diccionario 
“tosco” “vulgar”) se deja ver diferente, en tanto es “purificada” por cierta similitud 
con París. “Era un día memorable; hasta Buenos Aires, siempre tan ramplona, parecía 
otra cosa. Me animaría a decir que tenía algo de París”, estimará el intelectual.

Entre las muchas transformaciones que se operan entre el escritor liberal de “Las 
malas costumbres” y el que se nombra a sí mismo como de izquierda de “Sábado de 
gloria…”, la relación con el espacio urbano no es la menos importante. El primero es 
el replegado en el encierro, el que dice que no al afuera de la ciudad; el segundo es el 
que ha recortado dentro de ella un límite fuertemente connotado epocalmente: la calle 
Corrientes. En ella y desde ella se piensan las revoluciones, se discuten las películas y 
las revistas que circulan entre cierta intelectualidad de izquierda: “Yo siempre había 
tenido confianza en todos esos chicos, pese a que no hacían otra cosa que hablar de 
alguna película de Bergman, de las novedades que siempre traía El escarabajo de oro y 
de que nuestra generación estaba irremisiblemente condenada”, dirá con una doble 
voz irónica el intelectual. Ese intelectual que condensa en su figura el agotamiento 
de una práctica y la clausura de un escenario.

Si como dice Tinianov,9 la parodia señala el momento de corte, de ruptura con un 
código precedente y es, en definitiva, el motor del cambio literario, pensada un tanto 
exageradamente y dentro del universo realista de la escritura de Viñas, que remite a 
la realidad extratextual, se podría proponer que, ridiculizado y degradado, el intelec-
tual de “Sábado de gloria…”, rubrica el fin de los festivos días de los ’60, en los que 
las “revoluciones” podían ser imaginadas y, por sobre todas las cosas, puestas en 
palabras desde un determinado espacio urbano.

9. Tinianov, Juri ,”Per una teoria 
della parodia” en  Avanguardia 
e tradizcione. Dedalo , 1968.




