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Resumen 

El propósito de la tesis es estudiar las diferentes formas en las cuales fue pensado e 

interpretado el fenómeno anarquista en la cultura porteña en el pasaje del siglo XIX al siglo 

XX. El estudio no se interesa tanto por el despliegue gremial o cultural del anarquismo en 

la ciudad, dimensiones que tiene en cuenta, sino por su pregnancia e impacto en la 

imaginación social de fin de siglo. Dicha imaginación –que en su época supo condensar 

tanto el temor como la fascinación– es reconstruida in extenso a través de la miríada de 

figuras y representaciones que se desplegaron en la prensa comercial finisecular, en los 

discursos expertos de los criminólogos, en las interacciones de los anarquistas con el 

socialismo de cuño parlamentario y desde la policía entre 1890 y 1905. El trabajo presta 

particular atención a la recepción de las imágenes, noticias y saberes internacionales sobre 

el “peligro anarquista”, sus modos de apropiación y su puesta en circulación antes y 

después de que el movimiento anarquista cobrara visibilidad en Buenos Aires. De este 

modo, atendiendo a la múltiple y no siempre acompasada temporalidad de la cultura –en 

relación, por ejemplo, con el conflicto social– el anarquismo deviene un prisma productivo 

para indagar la sensibilidad porteña del cambio de siglo. 

 

Abstract 

The objective of this thesis is to study the different ways in which the anarchist 

phenomenon was considered and interpreted in Buenos Aires culture at the turn of the 

twentieth century. This study is not as interested in the cultural development or union 

growth of anarchism, two dimensions that are taken into account, but rather in its impact 

and appeal on the social imagination.  This imagination –that in its time condensed both 

fear and fascination- is reconstructed in extenso through myriad figures and depictions 

displayed in end-of-century commercial press, in the discourse of expert criminologists, in 

the interactions of anarchists with parliamentary-oriented socialism and by the police 

between 1890 and 1905. This work pays close attention to the reception of international 

images, news and knowledge about the “anarchist danger”, its ways of appropriation and its 

circulation before and after the anarchist movement gained visibility in Buenos Aires. Thus, 

attending to the multiple and not always synchronic temporality of culture –in relation to, 

for example, social conflict-, anarchism becomes a productive prism to inquire into Buenos 

Aires sensibility at the turn of the century.  
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Introducción 

 

“Mis oídos han sabido de ti; pero ahora mis ojos te ven” (Job 42:5). 

 

“El verdadero viaje es el retorno” (Ursula K. Le Guin, 1974). 

 

I 

Los orígenes son siempre múltiples y esta tesis tiene más de uno. El más evidente es 

un proyecto de investigación doctoral que tomó forma en 2008. Su objetivo principal era 

reconstruir las representaciones sobre el anarquismo en Argentina a fines del siglo XIX y a 

principios del siglo XX. Me interesaba explicar las funciones del catastro simbólico que 

asoció al anarquista con el pone-bombas, el extranjero, los criminales y lo inasimilable para 

el sistema. En el mejor de los casos extravagantes o anormales. En su primera formulación, 

la hipótesis que guiaría la investigación sostenía que todo lo dicho, imaginado y combatido 

del anarquismo era un “reflejo” distorsionado del temor del Estado y las elites económicas 

y culturales que se sabían amenazadas por el proyecto emancipador más radical e 

irrepetible de la historia Argentina. Entre el movimiento anarquista, aun en su pluralidad, y 

sus enemigos naturales, el Estado y el Capitalismo, se abriría entonces un mundo de 

mediaciones que simbolizaban un conflicto declarado de extrema linealidad que era el que 

yo buscaba reconstruir. En mis propias palabras de 2008, el anarquismo era “el enemigo 

perfecto” de la sociedad Argentina de 1900. 

Mi aproximación inicial, además de la contundencia de sus términos, tenía otra 

característica que recién hoy me resulta evidente: yo conocía de antemano el desenlace de 

lo que quería demostrar. Mi indagación finalizaría en 1910, momento en el cual se celebró 

el Centenario de la Revolución de Mayo de 1810. Esa coyuntura, que fue tempranamente 

percibida por los propios anarquistas como una derrota, condensaría el éxito de la burguesía 

y los aparatos del Estado. El fracaso de la huelga general conducida en gran parte por la 

Federación Obrera Regional Argentina ‒de innegable vocación libertaria, declarada en el 

contexto de las celebraciones del Centenario‒ y la aprobación de la Ley de Defensa Social 

pocos meses después, aparecían como el resultado manifiesto de un proceso francamente 

lineal. Estaba claro, desde la aparición del anarquismo en Argentina se desplegó una 
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racionalidad represiva, finalmente triunfante, que buscó eliminarlo. La temprana vigilancia 

desplegada por la policía contra elementos sindicados de anárquicos, la consolidación de la 

criminología como disciplina y la aprobación de la ley de Residencia en 1902 fueron 

inequívocos jalones de un recorrido manifiesto desde su comienzo. 

Por supuesto, una robusta tradición intelectual e historiográfica apuntalaba mis 

ideas. De forma saliente, abrevaba en la interpretación de la historia de la literatura a la 

manera de David Viñas, al menos en lo referente a 1900, la cual dejaba entrever que todo 

documento de cultura estaba teñido inevitablemente de un marcado monolingüismo, en el 

cual el productor de sentido último era el “Poder”. En la introducción a la versión más 

entusiasta de su clásico Literatura y realidad política, Viñas afirmaba taxativamente que 

toda la creación literaria de la Argentina moderna debía leerse “como un texto único, 

corrido, donde la burguesía argentina habla”
1
. Viñas, que nunca limitó su análisis a las 

producciones estrictamente literarias, recomponía el eco de las voces del pasado a partir de 

la capacidad ventrílocua de la burguesía de hacerse expresar por otros. Así, cuando José 

Ingenieros se afianzaba dentro del campo de la criminología, lo que haría en realidad era 

prestar su “ciencia” a los intereses de una clase. Lo mismo le sucedió a Miguel Cané al 

manifestar su miedo ante los inmigrantes que trasladaban oculta entre sus bártulos, además 

de sus ilusiones de ascenso social, la semilla revolucionaria. En este esquema, los propios 

anarquistas y socialistas estuvieron limitados en su capacidad enunciativa a repetir las 

fantasías liberales que colocaban a Europa en el centro del mundo. 

Con estas coordenadas, entre otras, me volqué al trabajo con las fuentes. Poco a 

poco fui relevando cuanto impreso se publicó en Argentina sobre el anarquismo. Con 

vocación oceánica fui construyendo el acervo de fuentes sobre el que terminó descansando 

la tesis en su forma actual. Lo primero que revisé fue Archivos de Criminología, Medicina 

Legal y Psiquiatría, revista fundada por José Ingenieros en 1902 y uno de los canales de 

traducción, recepción y difusión de la criminología y la medicina legal en el país. El 

enorme peso asignado por la historiografía y la crítica cultural a la obra de Lombroso como 

fundamentación para la criminalización del anarquismo, aventuraba la certeza de lo que iba 

a encontrar: estigmatización, medicalización, represión y control. Sin embargo, el texto más 

                                                           
1
 David Viñas, Literatura argentina y realidad política. De Sarmiento a Cortázar, Buenos Aires, Siglo 

Veinte, 1971, página 6. 
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importante de la revista dedicado a un anarquista –el ensayo en el que el médico-legal 

Francisco de Veyga buscaba desentrañar el enigma de Salvador Planas y Virella, el 

anarquista que en un día de sol de agosto de 1905 quiso matar al presidente de la república 

Manuel Quintana– insinuaba otras cosas. La interpretación del texto de de Veyga, junto con 

otros escritos suyos, forma parte del corazón de la tesis, pero en lo inmediato puede decirse 

que obligó a un replanteo general de las hipótesis. Así de contra-intuitivo resultó el hecho 

de que un médico que fue director del Servicio de Observación de Alienados de la Policía y 

titular de la cátedra de Medicina Legal de la Facultad de Medicina de la Universidad de 

Buenos Aires, se preocupase por comprender y pedir la libertad de un anarquista que 

extraviado en su laberinto mental quiso matar sin suerte al presidente argentino, al que 

sindicaba como causante de todos los males, propios y sociales. 

A partir de ese instante, lo que hasta hace poco atrás fue pensado como un camino 

circular cuyo punto de llegada se presuponía en la formulación primera del problema, se 

convirtió en una deriva abierta, contradictoria y tensionada que me obligó a replantear no 

tanto el tema de la tesis en sí, vinculado siempre a la recuperación de las representaciones 

del anarquismo en el pasaje del siglo XIX al XX, sino las herramientas conceptuales, la 

periodización, la geografía y las formas de leer las fuentes. En suma, se me hizo necesario, 

más allá de los resultados, no sólo interrogar la imaginación asociada al anarquismo en el 

pasado, sino repensar la cultura de 1900 acotando el campo de indagación a la ciudad de 

Buenos Aires.  

La decisión de restringir la geografía del estudio tiene sus bemoles. El principal es, 

si el anarquismo no limitó su radio de acción a Buenos Aires, tampoco lo hicieron los 

escritos que hicieron de él un asunto relevante. A tal punto esto fue así que, por ejemplo, un 

periodista de Curuzú Cuatitá en Corrientes, llamado José Maumus, se sintió inclinado a 

escribir en 1902 un folleto bastante informado para desmentir lo que consideraba 

“disparates” anarquistas y socialistas
2
. Más grave aún que la ausencia de Curuzú Cuatiá en 

la tesis, es la de una ciudad como Rosario que en su momento, por la intensidad y 

gravitación de los anarquistas, recibió el mote de “Barcelona argentina”. Sin embargo, para 

no incurrir en generalizaciones arbitrarias, ni encarar una pesquisa fuera de mis 

                                                           
2
 José Maumus, Disparates socialistas y anarquistas. Estudio económico social, Curuzú Cuatiá, Imprenta y 

encuadernación “El Sol”, 1902.  
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posibilidades, Buenos Aires se presentó como suficientemente relevante, entre otras cosas 

por la densidad de documentos en ella. 

Finalmente, haciendo mías las palabras del ensayista uruguayo Carlos Real de Azúa, 

el punto de partida que propongo “quisiera ser aguja de navegar diversidades y no la 

artificiosa construcción de un corte realizado en la historia”
3
. 

 

II 

Durante la década de 1890, el anarquismo se constituyó mundialmente en lo que 

con acierto Roderick Kedward denominó “asombro del mundo de su tiempo”
4
. Gran parte 

de dicho asombro estuvo vinculado con la ola de atentados que tuvo lugar, especialmente, 

en Europa y Estados Unidos en el cambio de siglo. Desde el fervor dinamitero en Francia 

que, entre 1892 y 1894, incluyó atentados con bombas de fabricación casera, conocidas 

como “máquinas infernales”, en bares, edificios de vivienda  y la Cámara de Diputados, 

hasta la seguidilla de asesinatos de grandes figuras políticas internacionales como el 

presidente francés Sadi Carnot en 1894, el jefe de ministros español Cánovas del Castillo 

en 1897, la emperatriz de Austria Elizabeth de Baviera en 1898, el rey de Italia Humberto I 

en 1900 y el presidente de Estados Unidos McKinley en 1901, el movimiento anarquista 

fue representado bajo el signo del miedo y la espectacularidad. Todos estos hechos, junto 

con otros, generaron una masa de noticias y saberes de escala global, que como tales 

también tuvieron un enorme peso en la conformación de cierto imaginario en la Argentina 

de fin de siglo, no sólo relacionado con los libertarios, sino con los dramas y tensiones de la 

modernidad en su conjunto. La reconstrucción de esa irradiación en la Buenos Aires de fin 

de siglo XIX es uno de los objetivos principales de la tesis. 

Antes de que existieran “sesudos” ensayos criminológicos, previamente a que el 

peligro anarquista, imaginario o real, se vislumbrara en el horizonte de las inquietudes 

políticas y sociales de las elites locales y en coincidencia con la consolidación de los 

primeros grupos anarquistas y socialistas en la ciudad, la prensa diaria se constituyó en un 

vehículo fundamental para la circulación de representaciones sobre la novedad insólita que 

significaba el anarquismo a nivel mundial. Los diarios porteños que se encontraban, en el 

                                                           
3
 Carlos Real de Azúa, “Ambiente espiritual del 900”, Escritos, Montevideo, Arca, página 145. 

4
Roderick Kedward, Los anarquistas: asombro del mundo de su tiempo, Barcelona, Nauta, 1970. 
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cambio de siglo, en constante expansión y modernización, contaban con un ágil servicio 

telegráfico y con una densa red de corresponsalías que permitían obtener detallados 

informes de primera mano sobre cualquier acontecimiento juzgado relevante. En el ítem 

dedicado a la prensa de la Ciudad de Buenos Aires en el Censo de 1904, se comentaba con 

asombro y obnubilación el efecto de inmediatez y diversidad ocasionado por las noticias 

internacionales en diarios como La Nación y La Prensa. La cita es extensa, pero clarísima 

en el sentido de lo que quiero decir:  

 
Nuestros primeros diarios son una especie de espejos gráficos maravillosos, que nos hacen 

ver instantáneamente cuanta novedad o hechos de interés se producen en cualquier punto de 

la tierra, desde el menor movimiento de los ejércitos de los pueblos en guerra (que por 

martirio o baldón humano, nunca faltan); desde las oscilaciones de los valores en los 

centros que regulan el comercio internacional, hasta el último libro de los autores en boga, 

el estreno de una cantante afortunada o el triunfo de un pintor, de un músico o de un 

comediógrafo; son argos fabulosos que todo lo saben, dicen o comentan. Hoy quien los lee, 

no sólo se impone de todos los acontecimientos domésticos, desde Jujuy a la Tierra del 

Fuego, de toda la labor y la chismografía casera, ejecutiva, legislativa, judicial, edilicia, 

política y mundana, sino que recorre como en un planisferio explicado, o a través de los 

cristales de un cosmorama, cielos, mares, ciudades, tierras, gentes, ciencias, artes y cuanto 

puede imaginarse: estudian el pasado, describen el presente y conjeturan el porvenir.
5
 

 

Dentro de esa fascinada enumeración, a partir de 1890 las “hazañas” de los 

anarquistas ocuparon un lugar estelar. Los nombres de Émile Henry, Sante Caserio, Paulino 

Pallás o Gaetano Bresci, junto a sus detalles biográficos, sus rostros, la osadía de sus 

acciones y lo nebuloso de sus intenciones, se convirtieron en signos inequívocos de que 

Europa era aquejada por un mal insólito que se suponía de imposible implantación en 

Argentina.  También devinieron en productos periodísticos asombrosos aptos para consumo 

masivo. Lo que fuera que significase ser anarquista a finales del siglo XIX estaba 

necesariamente tamizado por la prensa. 

 Como se intentará demostrar en el Capítulo II, la presencia del anarquismo como 

noticia internacional resultó por momentos abrumadora. Sin embargo, me gustaría postular 

que, en lo inmediato, la circulación de información periodística, criminológica, política y 

policial sobre el movimiento libertario supuso en Buenos Aires una forma no estudiada del 

“nacimiento” del anarquismo en la ciudad. Volviendo al problema de los orígenes, puede 

                                                           
5
 Censo general de población, edificación, comercio e industrias de la ciudad de Buenos Aires, Buenos Aires, 

Compañía Sudamericana de Billetes de Banco, Buenos Aires, 1905, página CLIXI. 
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decirse que la historiografía ha detectado más de uno para el anarquismo en el país
6
. Las 

variaciones no tienen tanto que ver con las fechas, sino con las interpretaciones, con los 

aspectos que se han preferido ponderar y con la zona del pasado en que se haya decidido 

anclarlo. 1890 ha sido la década elegida mayoritariamente tanto por las narrativas más 

militantes, como por la historiografía profesional. Si bien no es del todo desconocida la 

existencia tenue de anarquistas antes de ese momento, la aparición a partir de la última 

década del siglo XIX de los primeros núcleos y grupos de propaganda estables, la 

publicación sostenida de prensa libertaria, aún en su dispersión, justifican el consenso. En 

donde no es tan claro el acuerdo es sobre dónde poner el ojo. Desde finales de la década de 

1970 hasta mediados de 1980, los estudios principales ponderaron casi con exclusividad la 

dimensión obrera del movimiento libertario. Desde esos primerísimos grupos de 1890 hasta 

la consolidación anarquista en los sindicatos, en torno a 1905, se postuló una interpretación 

progresiva y ascendente del anarquismo que acompasó su historia al desarrollo de la lucha 

de clases en detrimento de otras facetas. En esa línea el anarquismo fue un momento de la 

historia gremial de la Argentina
7
. 

Una década más tarde, trabajos como los de Dora Barrancos o Juan Suriano 

postularon otra temporalidad histórica más flexible
8
. Principalmente Suriano propuso una 

lectura descentrada y sutil que proponía pensar a las prácticas culturales libertarias, sus 

zonas de desarrollo, sus hitos y temas privilegiados en diálogo con la Buenos Aires de su 

tiempo. El anarquismo ya no sería un bloque proletario homogéneo, sino más bien una 

configuración versátil y contradictoria cuyo arraigo fue proporcional a la magnitud de la 

transformación caótica y desordenada de la sociedad porteña de fin de siglo. Recuperando 

el “desbroce historiográfico” de Suriano, tan lleno de implicancias interpretativas, se 

propone que además de un origen obrero y un origen cultural, el anarquismo tuvo un 

nacimiento que prescindió, en sus comienzos, de la realidad fáctica del propio movimiento 

                                                           
6
 Emilio de Ípola, “De la versatilidad de los orígenes”, en: Tristes trópicos de las ciencias sociales, Buenos 

Aires, Ediciones de la Flor, 2006. 
7
 Con sus innegables aportes, son representativos de esta aproximación los trabajos de Iaacov Oved, El 

anarquismo y el movimiento obrero en Argentina, México, Siglo XXI, 1978; Edgardo Bilsky, , La F.O.R.A y 

el movimiento obrero (1900 -1910), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1985; Gonzalo 

Zaragoza, Anarquismo Argentino (1876-1902), Madrid, Ediciones de la Torre, 1996. 
8
 Dora Barrancos, Anarquismo educación y costumbres en la Argentina de principios de siglo, Buenos Aires, 

Editorial Contrapunto, 1990; Juan Suriano Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires 1890-

1910, Buenos Aires, Manantial, 2001. 



14 

 

y que ese alumbramiento, dentro del cual la prensa tuvo un peso sobresaliente, contribuye a 

pensar las características de los primeros años de vida del anarquismo en la ciudad.  

 Esta dimensión prácticamente inexplorada, a excepción de las relaciones entre el 

campo literario y el fenómeno anarquista, fue resaltada para el caso francés por el crítico 

literario Uri Eizenzweig. Cuando en Francia tuvo lugar, entre 1892 y 1894, lo que el 

historiador Jean Maitron denominó la “era de los atentados” hubo un incremento fabuloso 

de las noticias e informaciones sobre el anarquismo y una verdadera fiebre monográfica de 

todo calibre, destinada a poner en palabras, imágenes y representaciones lo que era vivido 

como una extraordinaria amenaza. Para Eisenzweig, el interés y la curiosidad determinaron 

un tercer nacimiento del anarquismo –luego del momento inicial forjado por el tándem 

Proudhon-Stirner y el segundo momento centrado en la aparición de Bakunin– tan 

determinante como los dos primeros, que hizo al anarquismo objeto de representaciones y 

discursos de altísimo peso y eficacia social. De esta forma, “parecía haberse producido 

entre 1892 y 1894, algo que transformaría al anarquismo de un fenómeno más o menos 

ignorado por el gran público en un factor, si no mayor, al menos siempre presente de una u 

otra manera en el debate, o para ser más precisos, en el imaginario político occidental”
9
.  

 En lo referente al anarquismo, además de la detallada descripción de los 

acontecimientos desmesurados protagonizados por anarquistas, comenzaron a proliferar en 

Buenos Aires discursos que recuperaban para sí las narrativas a las que se refiere 

Eisenzweig. La criminología es el caso más saliente, pero no el único. Particularmente el 

diario La Nación entreveró las colaboraciones exclusivas que enviaba Lombroso desde 

Turín, las opiniones siempre desfavorables de Émile Zola acerca de los ácratas, la 

curiosidad que despertaba la conversión de León Tolstoi al “anarquismo cristiano”, las 

crónicas de sus corresponsales como Eustaquio Pellicer, que se tomaba bastante en broma 

el temor al anarquismo, o Charles Soussens, que mostraba antes que nada una indudable 

atracción por el universo libertario de París. 

                                                           
9
 Uri Eisenzweig, Ficciones del anarquismo, México, Fondo de Cultura Económica, 2004, página 23. 
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 De este modo, es fundamental resaltar que en lo referente a la anarquía como 

doctrina o a los anarquistas como sus propulsores existió, en materia de representaciones e 

imágenes, un horizonte mucho más matizado de lo que inicialmente pensaba
10

.  

 

III  

Con este nuevo punto de partida, se impusieron una serie de interrogantes: ¿qué 

impacto tuvo esa masa de saberes, noticias e informaciones que día a día la prensa ponía a 

disposición de sus cada vez más lectores? ¿Qué zonas de la realidad histórica y cultural 

interrogó “la amenaza anarquista”? ¿Cómo se leyó en distintos momentos la propia realidad 

del anarquismo en Buenos Aires, que de la mano de la llegada de inmigrantes fue tomando 

paulatinamente el estatus de “movimiento”? ¿A qué grupos o sectores preocupó 

inmediatamente la proliferación de grupos de propaganda libertaria en la ciudad? ¿Qué 

tenían para decir los propios anarquistas sobre lo que se decía sobre ellos? 

 Para intentar responder a esas preguntas se consultó la mayor cantidad de fuentes 

posible. Se sistematizó la lectura de los grandes matutinos que se editaron en la ciudad. De 

este modo se leyeron día a día La Nación y La Prensa. También se consultaron vespertinos 

como La Voz de la Iglesia, El Diario, La Patria degli Italiani. Del mismo modo se intentó 

recomponer la mirada de la prensa gráfica y semanal como Caras y Caretas, de revistas 

científicas como Criminalogía Moderna y Archivos de Criminología, Medicina Legal y 

Psiquiatría y de revistas culturales como El Mercurio de América. Para intentar dar cuenta 

de todo el arco de la prensa de Buenos Aires se incluyó al acervo la prensa socialista como 

El Obrero, La Montaña, El Socialista y La Vanguardia cuya lectura deparó tantas 

sorpresas. Del mismo modo, se integró Revista de Policía, que si bien no fue una 

publicación oficial de la fuerza, sí intentó fijar los contornos de la mirada policial, tanto 

sobre el anarquismo, como sobre los diversos problemas que iban delimitando sus 

                                                           
10

 Sobre el concepto de “representación” se han consultado, además del clásico estudio de Roger Chartier, El 

mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y representación, Barcelona, Gedisa, 1999, las 

aproximaciones de Carlo Ginzburg, “Representación. La palabra, la idea la cosa”, en: Ojazos de madera. 

Nueve reflexiones sobre la distancia, Barcelona, Península, 2000, páginas 85-105; Stuart Hall, “El trabajo de 

la representación. Representación, sentido y lenguaje” y “El espectáculo del Otro”, ambos en: Sin garantías. 

Trayectorias y problemáticas en estudios culturales, Instituto de estudios sociales y culturales Pensar. 

Universidad Javeriana/Universidad Andina Simón Bolivar (sede ecuador)/Instituto de Estudios Peruanos, 

2010. 
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funciones. Finalmente, tratando en todo momento de iluminar la dimensión dialógica de la 

prensa se recuperaron las voces de los anarquistas a través del relevamiento más amplio 

posible de sus propios diarios y revistas, tales como El Perseguido, La Anarquía, 

L’Avvenire, La Cuestión Social, El Sol y La Protesta Humana, llamada simplemente La 

Protesta a partir de noviembre de 1903. 

 A esa extensa lista se agregaron un sinfín de folletos, ensayos y memorias de toda 

índole. Así mismo, se incorporaron boletines e impresos oficiales. Los diarios de las 

cámaras de diputados y senadores, el Boletín del Departamento Nacional de Higiene y las 

Memorias del Departamento de la Policía de la Capital. 

 Los documentos mencionados, más otros, incorporaron al anarquismo como tema, 

curiosidad o preocupación, lo que me llevó a intentar en todo momento a tratar de mantener 

la dimensión coral. Se me hizo evidente, algo extensible en mi opinión a otras épocas y 

otros momentos históricos, que el Estado y el Capital, aun en sus conceptualizaciones más 

laxas y más ornamentadas, distaron de detentar monopólicamente el discurso sobre sus 

“otros”. Durante la última década, el surgimiento de la Cuestión Social planteó una 

diversidad de inquietudes sociales y culturales que excedieron y atravesaron al problema 

obrero. Dentro de esa serie de preocupaciones, durante bastante tiempo, el anarquismo no 

ocupó un lugar prioritario. Lógicamente, en la medida en que sobre el pasaje de un siglo a 

otro los anarquistas se volcaron a los sindicatos, esa preocupación existió y se le intentaron 

dar respuestas contundentes, a veces con menos éxito y claridad de la que se pretende. 

 En lo inmediato, en fecha tan temprana como 1890, los que sintieron una necesidad 

acuciante por excluir al anarquismo en todas sus dimensiones fueron los militantes 

socialistas. Lo que para La Nación y La Prensa era un fenómeno extraño e inverosímil, 

cuyos adeptos locales no pasaban de ser un manojo de extranjeros que suavizaban sus 

pasiones al tocar suelo argentino, para los socialistas fue un inconveniente de orden mayor. 

Los anarquistas disputaban el espacio, buscaban con bastante eficacia ganarles adherentes a 

la vez que también dedicaban un tesón notable y perseverante a discutir y combatir al 

naciente socialismo marxista. Es famosa la virulencia de Karl Marx contra los libertarios de 

su tiempo. En su necesidad de depurar al movimiento socialista de varios de los que 

consideraba sus “otros”, Marx (y también Engels) intentó batirse con casi todas aquellas 

figuras que con el tiempo conformaron la patrística libertaria. En fila, pretendió reducir a la 
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nada teórica y a marginar del imaginario revolucionario del siglo XIX a Joseph Proudhon, a 

Max Stirner y a Mijail Bakunin
11

. Más allá del éxito o fracaso de su empresa, lo interesante 

es que su desprecio y desconfianza se refractó en las publicaciones socialistas de Buenos 

Aires. El estudio de las polémicas entre anarquistas y marxistas en la ciudad, me 

proveyeron de un territorio sumamente transversal y rico para recomponer muchísimas 

representaciones del anarquismo que con el tiempo habrían de tener un profundo impacto 

en la política de principios de siglo. Por otra parte, resulta bastante interesante el hecho de 

que en la mirada socialista, en la cual el argumento doctrinario corrió parejo con la injuria y 

el insulto, se vislumbraban gran parte de los lugares comunes sobre los anarquistas. 

 En el otro extremo, dentro de la égida estatal, me interesó recomponer la mirada 

policial sobre los libertarios. Los agentes fueron una herramienta clara de control y 

represión, sin embargo suponer que sólo cumplían órdenes verticalmente, hecho obvio por 

otra parte, me parece insuficiente para comprender el sentido de su acción. En los últimos 

años, han surgido en Argentina numerosos estudios tendientes a recomponer aspectos 

vinculados con la identidad y profesionalización de los agentes, así mismo se ha colocado 

en el centro la reconstrucción de la “cultura policial”. Gracias a ellos pude visualizar, pese a 

ciertas limitaciones en las fuentes, algo completamente ocluido en las historias más 

tradicionales sobre el anarquismo, como el hecho de que los anarquistas generaban efectos 

bastante concretos y que la policía, centro de todas sus inquinas, no podía resultar 

indiferente a ellos. 

 Tanto en el estudio de la prensa comercial, como en la de los ensayos 

criminológicos, así como también en la prensa socialista, en las revistas policiales y los 

propios escritos libertarios, intenté preservar lo más posible los tonos que les eran propios. 

Esto explica en parte, la profusión de referencias, la densidad de algunas descripciones y la 

extensión de las citas, lo que supuso siguiendo la metáfora del ensayista alemán Siegfried 

Kracauer, hacer un viaje al pasado. Para Kracauer, el viaje historiográfico no debe 

confundirse con el viaje turístico que, montado en una industria, sólo confirmaría lo ya 

sabido sin exponerse a ninguna sorpresa. Esa forma de viajar sólo ansía volver a la 

normalidad de su punto de partida del que, por otra parte, apenas se distanció. Por 
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 Al respecto, ver: Paul Thomas, Karl Marx and the Anarchists, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1980. 
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oposición, propone la figura del viajero-extranjero, cercano al exiliado, que se ve obligado 

a poner, al menos parcialmente, a su “yo” entre paréntesis. De este modo, el extranjero se 

vuelve mucho más permeable a matices antes insospechados adquiriendo un tipo de 

objetividad, que no surge de ningún presupuesto ni método científico, sino de una forma de 

intimidad con el entorno. A esta actitud se le suma la espera como forma de escucha, como 

“pasividad-activa”, más atenta a lo que los otros tienen para decir que al soliloquio. En sus 

palabras: 

  

La espera en este sentido redunda en una suerte de pasividad activa por parte del historiador. Debe 

aventurarse en las diversas rutas sugeridas por el trato con la evidencia, dejarse llevar y asimilar, con 

todos sus sentidos en tensión, los diversos mensajes que acaso llegaran a alcanzarlo. Así, muy 

probablemente dará con hechos y contextos inesperados, algunos de los cuales quizás resulten ser 

incompatibles con las suposiciones originales
12

. 

 

Aún sabiendo las dificultades que el “método Kracauer” entraña, en todo momento 

intenté que fuera el trabajo con las fuentes el que guiara la organización y la escritura, y no 

tanto las precisiones que sostenían la investigación en su forma inicial. Esta apuesta me 

obligó, en algún momento, a interrogarme acerca de dónde detener la tesis. El destino 

temporal más evidente era 1910, momento en el que se ha coincidido fijar el comienzo del 

declive, más o menos paulatino, del movimiento anarquista en la historia argentina, 

periodización que por otra parte esta tesis no discute. Sin embargo, la elección de 1910, con 

sus resonancias más evidentes –la represión del 1° de mayo de 1909 con sus numerosos 

muertos y heridos, el asesinato del Jefe de la Policía Ramón Falcón y su secretario Juan 

Lartigau a manos del anarquista Simón Radowitzky, la bomba en el teatro Colón y la 

aprobación de la Ley de Defensa Social en junio de 1910– hubiera condicionado 

necesariamente la lectura del período, por lo que opté por concluir la indagación en 1905, a 

partir de un acontecimiento muy nombrado, pero prácticamente desconocido en sus 

implicancias. Me refiero al mencionado fallido intento del anarquista catalán Salvador 

Planas de asesinar al presidente Quintana. La oscura celebridad que envolvió a Planas, un 

auténtico Menocchio anarquista en la Buenos Aires de 1900, puso en marcha muchas de las 

representaciones recuperadas por la tesis, así como también, sus limitaciones. Había poco y 
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 Siegfried Kracauer, La historia. Las últimas cosas antes de las últimas, Buenos Aires, Las cuarenta, 2010, 

página 121. 
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nada en él que permitiera homologarlo a la ristra de terroristas cuyos nombres el sistema de 

la prensa porteña, incluidos los anarquistas y los socialistas, había hecho famosos. 

 

IV 

El primer capítulo de la tesis propone un recorrido bibliográfico sobre lo escrito 

acerca del anarquismo de Buenos Aires de finales XIX y comienzos del siglo XX. Se trata 

de un capítulo introductorio organizado diacrónicamente en función de los temas y 

problemas que tanto las escrituras militantes, el ensayismo político y la historiografía 

académica han ido destacando sobre ese recorte temporal. En este sentido quisiera ser un 

estado de la cuestión. Por otra parte, en cada uno de sus apartados, el capítulo propone una 

perspectiva sincrónica, que tienda a comprender los intereses y las formas específicas que 

fue recuperado el anarquismo como tema histórico, ya sea durante el aciago contexto para 

el movimiento posterior a 1930, en los entusiasmos políticos de 1970 o durante la década 

de 1980. De esta forma, esta estación de la tesis se sostiene en la certeza de que la historia 

como práctica, entendida en un sentido amplio, fue una forma más de representación y 

figuración del anarquismo. Según se pondere el peso en el movimiento obrero, se enfatice 

la violencia individual o se desanuden los hilos de su impronta cultural, la representación 

histórica ha recurrido a soportes expresivos y argumentales diferentes que conectan 

directamente con el interés general de la tesis. 

La articulación de los capítulos II a VI gira en torno a una serie de ejes 

problemáticos específicos pero interconectados los unos con los otros. Si bien la tesis no 

sigue necesariamente un orden cronológico, sí postula que a través de la prensa se operó, 

parafraseando a Lewis Mumford, una suerte de “preparación cultural” en la forma de 

interpretar y representar al anarquismo que tuvo su punto de partida en los primeros años de 

1890
13

. Por esta razón, el capítulo II se propone reconstruir las noticias internacionales que 

fueron poblando la prensa porteña en el momento en que la misma estaba modernizándose 

e incorporando nuevas tecnologías, como el telégrafo y la reproducción fotográfica. 

También se reconstruye ese impacto en la prensa comunitaria, en el vespertino católico La 

Voz de la Iglesia y en la revista Caras y Caretas. La intención del apartado no es solamente 
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 Lewis Mumford, Técnica y civilización, Madrid, Alianza, 2006. 
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ver qué noticias circularon y qué era posible saber sobre el anarquismo, sino interrogar en 

qué forma se inscribió en la realidad local, qué interpretaciones se les dieron, que zonas de 

experiencia porteña iluminaba y qué tipos de prácticas y efectos generaron, como 

movilizaciones y medidas municipales, entre otras cosas. 

En conexión con el capítulo anterior, y también tomando a la prensa como fuente, se 

intentará, en el capítulo III, reconstruir la vida del anarquismo de Buenos Aires a partir de 

las noticias locales que el diario contenía. El capítulo ofrece un recorrido que ilumina la 

propia deriva libertaria en la ciudad a partir de cómo era visto por la prensa en distintas 

situaciones y registros. Así se verá la forma en la cual los anarquistas habitaron diversas 

zonas de la prensa tales como la columna de noticias policiales, las informaciones sobre el 

mundo gremial, las crónicas científicas, las sociales y finalmente, los relatos de las grandes 

movilizaciones y huelgas anarquistas de los primeros años de 1900. Estas imágenes 

provenientes de diversos registros periodísticos se combinaron con el éxito logrado por el 

abogado y anarquista italiano Pietro Gori. No sólo los anarquistas le prodigaron sus elogios, 

sino que las páginas de La Prensa y La Nación lo elogiaron incansablemente como símbolo 

de modernidad y sofisticación, lo que obliga a matizar la idea según la cual la prensa fue 

mero reproductor de una ideología dominante homogénea. 

El capítulo IV cambia de escala y perspectiva incursionando en las representaciones 

y figuras que desplegó el también incipiente socialismo reformista en Buenos Aires sobre el 

anarquismo. A partir de su prensa y de las memorias militantes se verá la forma en que los 

socialistas también desarrollaron un importante repertorio que contribuyó a fijar, dentro del 

“campo de la izquierda”, ciertos sentidos sobre los anarquistas que entraron en diálogo con 

las figuraciones estudiadas en los capítulos II y III. Así la mirada socialista también resulta 

de suma importancia para problematizar los lugares del anarquismo en la cultura porteña de 

fin de siglo. También se intenta demostrar que lejos de estar confinado al mundo de las 

“sectas”, las agrias polémicas de los afiliados al Partido Socialista con los ácratas tuvieron 

su importancia en la diferenciación cultural de ambos movimientos en su tiempo. 

El capítulo V recompone la trayectoria de dos criminólogos relevantes a la luz de 

sus intervenciones sobre el anarquismo. Como un desprendimiento de las polémicas entre 

anarquistas y socialistas, que están en el centro del capítulo anterior, el apartado analiza la 

figura de José Ingenieros, quien para esos años, fin de siglo XIX y principios del XX, 
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transitaba tanto el mundo del socialismo parlamentario, como la profesionalización médica-

legal en el país. A su vez, atendiendo a la perspectiva general de la tesis, se reconstruye el 

esfuerzo del médico Francisco de Veyga por comprender al anarquismo. La intención es 

ver cómo el desarrollo de la propia ciencia criminológica en Europa marcó la agenda de los 

problemas de la criminología local, lo cual no se tradujo necesariamente en la reproducción 

de sus intenciones. Por lo demás este capítulo reconstruye, tomando el mencionado estudio 

de de Veyga, el atentado de Salvador Planas contra el Presidente Quintana. 

El capítulo VI aborda la cuestión de la represión policial del anarquismo desde los 

primeros años de la década de 1890. Si bien es sabido que la policía desplegó una temprana 

y cambiante labor de vigilancia y represión sobre el movimiento en sus múltiples formas, es 

muy poco lo que sabemos sobre la sensibilidad específica de los miembros de la fuerza 

frente a uno de los tantos fenómenos que reclamó su atención a finales del siglo XIX. 

También es conocida la dificultad de esa reconstrucción, a la que se suma una larga 

tradición historiográfica que tendió a invisibilizar a los agentes bajo el peso de sus 

funciones. Por esto, el capítulo intenta rescatar la dimensión interactiva, inclusive sus zonas 

grises, del vínculo que unió a anarquistas y agentes en diferentes momentos y situaciones, 

desde la subrepticia –y plagada de ardides– vigilancia hasta los choques violentos en las 

calles de Buenos Aires. Por contraparte, se reconstruyen las miradas y actitudes de los 

anarquistas. De este modo se pretende, siguiendo a Simmel demostrar el carácter 

culturalmente creativo de la lucha, como una zona de competencia donde la afectividad, en 

este caso el odio, el recelo y el rencor, emociones válidas tanto para los anarquistas como 

para la policía, no son meros ornamentos, sino que se vuelven la materia misma que se 

busca estudiar
14

.  
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Capítulo I 

La representación historiográfica 

 

De ninguna manera puede afirmarse que el anarquismo haya concitado poco interés 

histórico, que sea un tema olvidado o considerado marginal del pasado argentino. Sin 

embargo, la atención historiográfica sistemática es relativamente reciente. Como se verá, 

hasta hace poco más de una década, los trabajos académicos que abordaron el fenómeno 

estaban, cuando no teñidos de curiosidad o racionalidad militante, ceñidos en su mayoría al 

desarrollo de la clase obrera en Argentina. Aun así, considerando desde el presente los 

estudios más generales abocados a desentrañar el devenir de los movimientos contestatarios 

de fines de siglo XIX y principios del XX, los trabajos sobre diversos aspectos del 

anarquismo resultan relativamente abundantes. De hecho, si se compara con la escasa 

atención historiográfica recibida por el socialismo parlamentario, hasta el momento, el 

saldo en favor de los anarquistas resulta sorprendente. Casi no existe un tema vinculado con 

la vida del anarquismo en Argentina que no se haya transitado, al menos de forma parcial.   

De este modo, el recorrido bibliográfico propuesto a continuación no intenta tanto 

ser exhaustivo como representativo de los diferentes momentos, perspectivas y tonos que 

atravesaron los estudios históricos sobre el anarquismo, desde las primeras aproximaciones 

militantes ‒en torno a la década de 1930‒ hasta el actual interés académico por la vida 

cultural del movimiento libertario, pasando por las recuperaciones políticas de la 

experiencia anarquista durante la década de 1970. 

Explicar las causas del “éxito” del anarquismo como objeto de estudio en Argentina 

escapa a los propósitos del presente estado de la cuestión. Sin embargo, no resulta 

inverosímil suponer que gran parte de su atractivo responda al modo en que fue 

reconstruida su historia, al menos en sus inicios. Algo similar ocurre con el lugar que se le 

confirió en el pasado pre-peronista. Los rasgos heroicos, la abnegación, la potencia gestual, 

la intransigencia y la beligerancia de los anarquistas de principios del siglo XX han sido 

reiteradamente subrayados, tanto por la producción estrictamente militante, como por cierta 

literatura de corte más académico que, en la década de 1980, no dudó en ponderar de 

“contracultural” los modos de intervención anarquistas en materia cultural y política. A su 
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vez, la indudable capacidad organizadora de los libertarios, tanto en el nivel gremial, como 

en el cultural, la diversidad de sus intervenciones y su carácter constitutivamente 

heterogéneo, se constituyeron como una inigualable cantera para el abordaje múltiple desde 

distintas disciplinas. 

De todo lo producido en relación al tema, se ha realizado un acotamiento 

bibliográfico en función de destacar aquellos escritos cuyo recorte temporal fuera 

coincidente con el de la tesis, esto es específicamente la presencia anarquista en Buenos 

Aires durante la última década del siglo XIX y la primera del siglo XX. Por otra parte, se ha 

divido el estado de la cuestión en cuatro apartados, correspondientes a los cuatro momentos 

que considero más significativos en términos de aproximación al anarquismo del período. 

Se ha intentado recuperar, para cada uno de ellos, no sólo los núcleos temáticos y los 

contenidos “fácticos” que sostuvo cada una de las inmersiones en el pasado del anarquismo, 

sino también las narrativas y representaciones históricas que los contenían, las operaciones 

historiográficas, las condiciones de enunciación y, sobre todo para los dos primeros casos, 

las expectativas que se cifraban en cada reconstrucción. 

  

1.1 La recuperación histórica como práctica militante 

 

Una primera estación ineludible para pensar y problematizar las representaciones y 

los modos en los que fue interpretada la presencia del anarquismo en la historia y la cultura 

argentina de finales de siglo XIX y principios de siglo XX, es la propia producción 

histórica libertaria. No sólo porque ella permite acceder a una zona de la subjetividad 

anarquista vinculada con sus propias prácticas rememorativas y formas de reconstrucción 

del pasado, sino porque durante mucho tiempo la agenda de los estudios históricos sobre el 

devenir del movimiento libertario estuvo contenida dentro de los límites de esa primera 

aproximación militante.  

Resumidamente, puede sostenerse que el anarquismo mantuvo una relación 

conflictiva con el pasado. Por un lado, desplegó una llamativa voluntad rememorativa. Por 

otro lado, alimentó la sospecha de que la reconstrucción histórica representaría un 

renunciamiento a las urgencias del presente. Pese a que renombradas figuras históricas del 

anarquismo como Eliseo Reclus o Piotr Kropotkin fueron destacados historiadores, el 
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pasado para los libertarios, más que una práctica intelectual o un objeto de reflexión 

histórica en sí, era más bien el nombre de un crimen incesante y un acicate para la acción 

colectiva contemporánea. Los muertos pretéritos obligaban a la lucha. Con ellos, los que 

habían dado la vida luchando por la emancipación humana, había una deuda y esa deuda 

sólo era saldable con la continuación del combate. Una hojeada a la prensa anarquista 

publicada en el país, desde 1890 en adelante, puede dar la impresión de un martirologio 

continuo cuyo único sentido posible era el de ser inscripto en el tiempo presente. A partir 

del reiterado recuerdo de la vida de los “mártires de Chicago” de 1887 o de los sucesos de 

la Comuna de París de 1871, así como también del repaso puntual de cada uno de los 

muertos en ergástulas, guillotinas, horcas o en fusilamientos de todo el mundo, los 

anarquistas articularon una serie de prácticas rememorativas que hallaron en la acción y la 

movilización un alivio pasajero y un acto de justicia temporario de cara a la abolición 

definitiva del Estado y el capitalismo, causantes principales, según su perspectiva, de esa 

martirización incesante. En ese panorama, la rememoración sistemática, año a año, del 1° 

de Mayo como día de luto y combate sobresalió como un legado principal del anarquismo a 

la historia de las conmemoraciones obreras. 

La clave de la sensibilidad del anarquismo frente a los procesos históricos pretéritos 

y su significación puede resumirse, en el momento de su despunte en Argentina hacia 

finales del siglo XIX, en el escrito del intelectual Pascual Guaglianone dedicado a la 

memoria de los ahorcados de Chicago, publicado en La Protesta Humana el 12 de 

noviembre de 1899:  

 
Grande infinitamente grande es el martirologio. El victimario que mata, la víctima que cae, 

la sangre que fecunda cual salvia poderosa el ideal de los débiles, que avanza serena pero 

gallardamente (…) ¡Cuántos y cuántos como ellos sucumbieron y sucumben inocentemente. 

Nosotros hoy, en el aniversario de su muerte, no rogamos, no lloramos. Recordamos y 

seguimos batallando. Los caídos son los muertos que llenan la zanja. Nosotros pasamos por 

sobre ellos, y marchamos, marchamos adelante!
15

 

 

Apenas cuatro meses después, el propio Guaglianone, esta vez recordando a los fusilados 

durante la caída de la Comuna de París, se expresaba en el mismo sentido: 
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 Pascual Guaglianone, “In memoriam”, La Protesta Humana, 12 de noviembre de 1899. 
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La Commune fue vencida, lo repetimos: la hiena infame Thiers arrastróse consigo miles y 

miles de hombres que encanecieron en el estudio, o que encallecieron en el trabajo. La 

sangre de ellos clama venganza, la conquista por Thiers de la ciudad rebelde, clama 

reconquista por parte nuestra. Y nosotros no lo olvidaremos y sigamos propagando 

luchando hasta que el día de la Revolución Social, desde la barricada, saludemos la 

memoria de todos los mártires y victoriemos al mundo que nace bajo el sol de la igualdad.
16

 

 

Es posible que lo que Juan Suriano denominó –al ponderar la tensión existente entre 

la producción teórica y el privilegio otorgado a la acción dentro de la lógica política 

anarquista–“la urgencia revolucionaria”, también haya condicionado a su manera la 

reflexividad histórica de los libertarios
17

. En ese sentido pueden pensarse y encuadrarse, por 

fuera de los dramas específicos que fueron construyendo, el propio calendario 

conmemorativo anarquista, las escasas referencias bibliográficas o artículos publicados en 

la prensa libertaria, dedicados a reflexionar históricamente. Recordar era una actividad 

encuadrada dentro de las prácticas de propaganda. Así, siguiendo a Marc Angenot, “la 

propaganda quiere tener una larga memoria, no sólo para no olvidar ningún nombre del 

‘martirologio obrero’, sino además para encomendar al desprecio de las nuevas 

generaciones a los ‘asesinos burgueses’ y a los ‘renegados’ obreros”
18

. 

No obstante, de forma paralela, en torno a 1910, los anarquistas comenzaron a tejer 

un relato articulado tendiente a valorar y situar su propia presencia en la historia argentina y 

a colocar los mojones de lo que luego, especialmente a partir de la década de1930, 

decantaría en algo así como su “historia oficial”. A modo de ejemplo, puede traerse a 

colación la serie de artículos publicados a principios de 1909 en La Protesta, por José 

Reguera, titulados “De El Perseguido a La Protesta”. Esa secuencia histórica, delimitada 

entre la aparición del periódico El Perseguido el 18 de mayo de 1890 y el presente histórico 

del relato, tomando como referente el periódico La Protesta, resultará canónica para pensar 

el devenir del anarquismo en el país. De los primeros pasos del anarquismo más reacio a la 

organización que sostuvo la publicación de El Perseguido al robusto movimiento 

anarquista de la primera década del siglo XX, el tiempo histórico sólo podía valorarse 
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evolutiva y positivamente. Para ese vistazo al pasado, que además lo tenía como 

protagonista, solo podía arrojar un resultado satisfactorio: 

 

Como rápida e interminable sucesión de vistas cinematográficas, pasan por mi imaginación 

los acontecimientos y las efemérides que se agrupan, como grato recuerdo, cuando evoco 

aquella fecha. A los que pretenden negar neciamente el progreso de nuestras ideas, habría 

que colocarlos en aquellos gloriosos y memorables tiempos en que la propaganda se cubría 

con sus primeros pañales. Siento el espíritu regocijado con estos recuerdos, porque parte 

actuante en esa hermosa epopeya, retengo para mí, si esto no es mucha pretensión, la parte 

de gloria que pueda caberme por haber sido co-iniciador del movimiento que tan 

grandiosamente se ha extendido y agigantado, para mayor provecho y beneficio de la idea 

que ha de redimir a la humanidad de todos su yugos
19

.  

 

Un primer corte con esta auto-lectura evolutiva del desarrollo de anarquismo en 

Argentina, principalmente en Buenos Aires, tuvo lugar inmediatamente después de los 

festejos del Centenario. Los anarquistas percibieron ese momento como una derrota, un 

impasse en el mejor de los casos, que abrió un novedoso panorama para la reflexión 

histórica. Clásico en ese sentido resulta el escrito de 1911 de Eduardo Gilimón, uno de los 

principales animadores del anarquismo porteño de la época, Hechos y Comentarios. 

Seguido de páginas íntimas y algunos artículos de varios escritores
20

. Si, como sostenía 

Reguera, hasta 1909 el desarrollo del anarquismo se asemejaba a una cinta cinematográfica, 

el texto de Gilimón, en cambio, pareció asumir una perspectiva fotográfica. Su trabajo es 

uno  de síntesis sobre los primeros veinte años del movimiento anarquista en el país que 

funciona como epílogo de una etapa. Hechos y comentarios, a su vez, desplaza al narrador 

–que elige una neutra tercera persona para referirse a sucesos que lo tuvieron como 

protagonista– y ofrece una primerísima selección de hitos, situaciones y motivos 

característicos de la historia anarquista en Buenos Aires. Tomando, una vez más, como 

punto de partida, la aparición de El Perseguido hasta el Centenario, Hechos y comentarios 

va ponderando las discusiones internas del movimiento y el vuelco de los anarquistas a la 

acción gremial, las conmemoraciones anarquistas –como las mencionadas a los mártires de 
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Chicago y a la Comuna de París–, las polémicas con el socialismo parlamentario, la huelga 

general de 1902, la aprobación de la llamada ley de Residencia de 1902 y los diferentes 

estados de sitio, la aparición de La Protesta humana en 1897, la acción represiva de la 

policía, las manifestaciones en torno a 1910 y, por fin, el “golpe final” del Centenario, entre 

otras cosas con la aprobación de la Ley de Defensa Social de ese mismo año. Si bien 

Gilimón detecta como actor privilegiado de su “retazo de historia” al proletariado argentino 

en tanto que factor de “progreso y civilización”, lo cierto es que el escrito se constituye más 

bien como el primer y más temprano esbozo de una historia anarquista del anarquismo en 

argentina
21

. 

Un síntoma que acompañó la aparición del folleto de Gilimón fue la percepción 

apenas disimulada de que su escritura se anclaba en una coyuntura que se consideraba 

penosa para los anarquistas. Su propia deportación a España en 1910, de la que da cuenta el 

apartado “Páginas íntimas”, testimoniaba esa percepción. Parafraseando a Walter 

Benjamin, pude decirse que, a partir de ese momento, para los anarquistas existió un nexo 

entre un presente vivido como “instante de peligro” y la necesidad de narrar la propia 

historia
22

. Como sostiene Omar Acha, mientras el anarquismo se encontraba en pleno 

despliegue y afirmación, la “oscuridad de la historia” no requería una aproximación 

historiográfica, en la medida en que los anarquistas se encontraban fuera de la historia. Sólo 

cuando el propio anarquismo se volvió histórico, el tema del fracaso o la inmediata derrota 

ameritó la “búsqueda de una explicación de porqué fracasó la lucha libertaria”
23

. 

Esa misma situación se hizo también manifiesta a finales de la década del veinte y 

principios del treinta al considerar la producción historiográfica de Diego Abad de 

Santillán, quien sin lugar a dudas llevó a cabo ‒dentro del campo anarquista‒ el mayor 

esfuerzo de comprensión histórica sobre la importancia del anarquismo en la historia 

argentina. Como sostienen Mirta Lobato y Leandro Gutiérrez, en su pionero estudio sobre 

las historias y autobiografías militantes, el contexto de producción de la obra de Abad de 
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Santillán estuvo marcado por el debilitamiento del anarquismo en la década del treinta, en 

parte generado por la represión desatada por Uriburu sobre el conjunto de la clase obrera y 

las fuerzas de izquierda, lo que expresaría los énfasis reivindicativos y testimoniales de sus 

escritos
24

. 

Partícipe de los grandes debates internos del anarquismo en la década del veinte, 

redactor junto con López Arango del periódico La Protesta, Abad de Santillán ocupó todos 

los puestos clave de la actividad militante y propagandística anarquista: agitador, editor, 

traductor y periodista. Además, como principal historiador del movimiento dedicó dos 

libros y numerosos escritos a narrar el desenvolvimiento del mismo en el país. Siguiendo 

una vez más a Omar Acha, la obra de Abad de Santillán fue la mayor expresión de un 

cambio de tono en la imaginación histórica del anarquismo en la década del veinte. Si como 

vimos, a principios del siglo los anarquistas en Argentina, en virtud de sus propias 

necesidades militantes no organizaron un relato propiamente histórico de su pasado, más 

allá de los casos de Reguera y Gilimón, “durante la década de 1920 se observa un nítido 

avance de la preocupación histórica”
25

. 

Tomada en su conjunto la obra de Diego Abad de Santillán permite reconstruir, 

desde una perspectiva propiamente libertaria, el lugar que confirió al movimiento 

anarquista en la historia argentina y cuál fue, en su perspectiva, el tipo de vínculos y 

puentes que lo vincularon con la clase obrera. Así mismo, sus escritos cartografían un 

significativo haz de prácticas culturales, artefactos de propaganda, modos de sociabilidad, 

estilos de propaganda y movilización, perfiles militantes, debates entre los propios 

anarquistas y polémicas con otras corrientes ideológicas de izquierda, entre otras cosas. A 

su vez, si bien es evidente que el tono general de su reconstrucción es laudatorio y 

reivindicativo, lo cierto es que dejaba entrever toda una zona de crítica frente al objeto de 

su indagación.  

El primer escrito de vocación historiográfica que publicó, en 1927 fue dedicado a la 

historización del periódico La Protesta, lo que ya de por sí es sintomático de la importancia 

que los anarquistas conferían a la cultura impresa. Junto con la descripción y análisis de las 
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distintas etapas de la vida del periódico, Abad de Santillán subrayaba la novedad de su 

tentativa: 

 

El tema es nuevo, apenas desflorado en nuestro país. Ni anarquistas, ni socialistas, ni 

investigadores universitarios se han preocupado seriamente de esbozar la historia del 

trabajo en Argentina. Las memorias de los militantes son muy escasas, la bibliografía social 

ha sido sumamente desatendida; las colecciones de periódicos obreros y revolucionarios no 

han sido conservadas, y esa es la fuente primordial para estudiar los detalles y las fases de 

las luchas proletarias en este país. Y cuando alguna vez se habló del pasado, casi siempre ha 

predominado el juicio partidista, la visión unilateral y el odio o el desconocimiento de los 

esfuerzos ajenos al propio campo.
26

  

 

Por primera vez se hacía manifiesta la necesidad de abocarse específicamente a la 

preservación y reconstrucción histórica del anarquismo en el país. A la vez, Abad de 

Santillán le asignaba un lugar claro al anarquismo en la historia del país que lo ponía en 

firme conexión con el desarrollo y despliegue de la clase obrera en Argentina: “los 

anarquistas fueron los verdaderos creadores, los verdaderos iniciadores del movimiento de 

los obreros organizados en la Argentina”
27

. 

En 1930, en El movimiento anarquista en Argentina (Desde sus comienzos hasta 

1910) volvería sobre esa misma idea: “La característica principal del anarquismo en la 

Argentina es su carácter popular; de ahí que su historia no pueda separarse en cierto modo 

de la de las organizaciones obreras”. Sin embargo, esa característica reivindicable desde su 

perspectiva implicó que el anarquismo:  

 

Ha tenido personalidades y militantes notables, pero sin embargo la Argentina no puede 

presentar figuras de relieve internacional en cuanto a su movimiento libertario se refiere 

(…) Esa particularidad ha tenido su virtud, pera ha tenido también sus desventajas, pues ha 

contribuido más que nada a sofocar o a alejar las individualidades de toda índole, sin las 

cuales un movimiento como el anarquista termina por perder mucho de sus motivos de 

atracción.
28
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Más notable es el hecho de que pese a ese afán por enraizar al anarquismo con el 

movimiento obrero, el libro de Abad de Santillán es, en realidad, mucho más una historia 

del anarquismo en Argentina que una historia del proletariado local. El anarquismo es visto, 

a diferencia de lo sucedido con anterioridad, a través de un sostenido afán documental, 

recuperando sus nombres propios, desde el paso de Malatesta hasta la estela dejada por 

Pietro Gori, sus distintas etapas –coincidentes con las de Gilimón–, sus iniciativas 

culturales principales, los efectos de la represión y la ley de Residencia. Particularmente 

interesante, a los fines de esta tesis, es el apartado dedicado a lo que Abad de Santillán 

denomina “otras formas de acción y propaganda”, en el que establece y recupera la forma 

en la que los anarquistas leyeron e interpretaron los atentados perpetrados por libertarios. 

Se trata de Salvador Planas, Solano Regis y Simón Radowitzky quienes atentaron, los dos 

primeros infructuosamente, contra la vida de los presidentes Quintana y Figueroa Alcorta 

en 1905 y 1908, y el jefe de policía Ramón L. Falcón respectivamente en 1909. Para Abad 

de Santillán, en cada caso se trató de “un individuo de mayor sensibilidad que los demás, 

[que] después de una era de persecuciones y masacres, se erige en vengador de las víctimas 

y sacrifica su existencia en un gesto extremo de reparación”
29

. El espacio concedido a la 

violencia individual, en relación a todos los demás aspectos de la vida del anarquismo en el 

país, era absolutamente acotado. La violencia anarquista, en forma de atentados con 

bombas o regicidios, que tanto lugar ocupó en el discurso social del entre-siglos, era 

considerado excepcional y representativo de sensibilidades especiales. Y sobre todas las 

cosas, no eran hechos tácticos que pudieran servir para alcanzar la anarquía, sino respuestas 

puntuales a actos violentos del sistema.  

Finalmente, el propio Diego Abad de Santillán dedicó en 1933 una obra íntegra a 

analizar el proceso de conformación de la acción gremial anarquista a partir del estudio de 
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la Federación Obrera Regional Argentina (F.O.R.A) desde las primeras Sociedades de 

Resistencia hasta el golpe de Estado de Uriburu el 6 de septiembre de 1930
30

.  

Dentro de la órbita militante –en franca competencia con el anarquismo– y para 

reconstruir los diferentes maneras de ubicar al anarquismo dentro de la historia argentina, 

resultan igualmente interesantes e importantes los escritos históricos producidos por 

socialistas, sindicalistas revolucionarios y comunistas durante las primeras décadas del 

siglo XX. Dichos escritos permiten recuperar las irradiaciones de las polémicas, por 

ejemplo, entre anarquistas y socialistas desde finales del siglo XIX. El hecho de que las 

críticas contenidas al anarquismo en textos como los del militante y dirigente socialista 

Jacinto Oddonne estén cargadas de acritud las convierte en un interesante prisma para 

pensar cómo se inscribieron en las historias militantes las discusiones entre las distintas 

corrientes que se disputaron la orientación del movimiento obrero en el país. Para Oddone, 

en Gremialismo proletario argentino, el anarquismo era una “doctrina fantástica”, por 

irrealizable, particularmente interesada en desbaratar la política socialista y en infundir 

confusión entre los medios obreros
31

. Si bien Odonne reconocía cambios y 

transformaciones dentro del campo anarquista, lo cierto es que su visión de conjunto 

proyectaba una visión francamente negativa sobre el movimiento libertario. Una mirada 

más conciliadora y mucho más atenta al desarrollo de la clase obrera en argentina que a la 

historia de sus corrientes políticas, puede encontrarse en el importante libro del dirigente e 

historiador de orientación Sebastián Marotta El movimiento sindical argentino de 1960. Por 

último, no tanto por los contenidos como por la forma de considerar al arraigo del 

anarquismo en Argentina a principios de siglo XX, cabe mencionar la producción del 

comunista Rubens Iscaro, dedicada a la historia del movimiento sindical del país. Iscaro 

resume muy bien, desde una perspectiva claramente partidista, cómo cierta literatura 

marxista ancló en una lectura de la estructura de la economía argentina el enorme peso de 

los anarquistas en el movimiento obrero. Según Iscaro: 
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Las causas de la profunda influencia anarquista en los orígenes de nuestro movimiento 

obrero deben encontrarse en el predominio de los núcleos artesanales frente al proletariado 

industrial, en la existencia de una masa obrera proveniente del sector agrario y dispuesta a 

absorber con más facilidad las concepciones pequeñoburguesas, y finalmente en la elevada 

proporción que la inmigración italiana y española representaba sobre el total, siendo que el 

anarquismo se había extendido con amplitud en los países latinos.
32

  

 

Pese a los años que separan a las producciones anarquistas, socialistas, sindicalistas 

y comunistas, todas ellas pueden ser vistas en conjunto a partir del interés compartido de 

reconstruir la historia del movimiento obrero en Argentina, en la clave ideológica de cada 

corriente. A su vez, todas ellas expresaban la voluntad de recuperar una memoria militante 

del pasado en función de sus inquietudes presentes. En general, la historiografía académica 

ajustó cuentas con la literatura militante destacando sus zonas de debilidad. Las mismas, 

para Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero, “escritas por militantes, en tren de 

justificar sus acciones, son fuertemente sectarias”, por lo que “la reconstrucción del pasado 

que cada una de ellas ofrece se asemeja mucho a la epopeya: relato heroico donde ciertos 

hechos, cuya relevancia no es obvia, aparecen como inflexión decisiva de la historia en 

tanto sirvan para justificar determinada línea política”. El resultado, según la mirada de 

Romero y Gutiérrez, en términos de conocimiento histórico es francamente desalentador: 

“desde el punto de su factura son extremadamente pobres, en parte por la formación no 

académica de sus autores”
33

. Sin embargo, desde la perspectiva de esta tesis, son justamente 

esas rugosidades y porosidades, esas imperfecciones metodológicas que hacen a la labor del 

historiador militante las que interesan. Más allá de que la reconstrucción histórica del 

pasado que contienen sea inestable o arbitraria, nos interesan esos escritos en la medida en 

que contribuyen a pensar qué formas de pensar la presencia histórica del anarquismo se 

dieron tempranamente dentro del registro ideológico de la izquierda. Las obras de los 

historiadores militantes, junto con un heterogéneo conjunto de memorias o escritos 

autobiográficos, ingresan al estudio de la historia del anarquismo en Argentina en el doble 

registro de fuente histórica y constructora de sentido sobre esa misma historia
34

. Siguiendo 
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a Jorge Cernadas, Roberto Pittaluga y Horacio Tarcus, en este último sentido: “son fuentes 

invalorables, pues aportan información sobre todos aquellos temas menores que 

habitualmente quedan fuera de las historias tradicionales: datos biográficos (de especial 

interés son los relativos al origen social del militante, las primeras influencias intelectuales, 

los itinerarios políticos, los vínculos con otras figuras, etc.), observaciones ‘micropolíticas’, 

referencias a la relación entre política y vida cotidiana”
35

. 

 

1.2 “Un rescate del pasado utilizable”: aproximaciones al anarquismo en la década del 

setenta 

 
Como furibundos tirabombas o utópicos soñadores, más o menos pintorescos, han quedado 

los anarquistas en la imaginación popular. Pocos conocen, en cambio, la importancia real 

que tuvo su actuación durante una larga etapa de nuestra historia social. 

Disputando con éxito a los socialistas la conducción del movimiento obrero en sus primeros 

tiempos, terminaron por teñirlo con sus peculiares actitudes. Animaron así la época más 

violenta y dramática de la lucha de clases en la Argentina, aportando innumerables mártires 

a la causa proletaria. Luego, incapaces de adaptarse a nuevas situaciones, fueron 

aferrándose a una ortodoxia cada vez más anacrónica y se encerraron en los estrechos 

límites de una secta. Al marginarse del proceso social fueron cayendo en el olvido.  

Ha llegado quizás el momento de rescatarlos del olvido.  

 

Con estas palabras el historiador Hugo del Campo comenzaba su estudio Los 

anarquistas publicado en 1971 en la colección La historia popular del Centro Editor de 

América Latina
36

. El libro define todo un momento de las aproximaciones históricas al 

anarquismo que se tradujo, esencialmente, en una preocupación eminentemente política por 

dotar de un pasado revolucionario a las luchas revolucionarias del presente. Para del 

Campo, esa tradición olvidada –reprimida primero y auto-extinguida después– adquiría una 

segunda vida en un momento en el cual, según su opinión, los sectores más “avanzados” de 
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la clase obrera comenzaban a desembarazarse de los lastres reformistas, paternalistas 

propios del peronismo clásico, para volcarse a la acción revolucionaria. El anarquismo 

aparecía así, más allá de sus errores, “como ejemplo de coraje, abnegación y 

consecuencia”
37

. Por lo demás, la reconstrucción de Hugo del Campo apenas innovaba, en 

relación a las primeras aproximaciones Diego a Abad de Santillán y Gilimón, en quienes 

descansaba mediante una profusión de citas y referencias. Tampoco era novedoso en 

relación a la cronología del movimiento, cuyo despliegue ascendente habría encontrado un 

freno en el Centenario, momento a partir del cual comenzaba su franco declive, inexorable 

luego de la semana trágica y definitivo a partir del golpe de Estado de 1930. La parábola 

vital del anarquismo se resumía en esta relectura en dos tiempos “del movimiento de masas 

a la secta”
38

. 

Si para los anarquistas fueron los momentos de crisis y retraimiento la ocasión para 

narrar y articular su propio pasado, en el horizonte político y cultural de la “nueva 

izquierda” de los años sesenta y setenta, el presente se manifestaba de forma francamente 

auspicioso. Ese horizonte político y vital de la izquierda abrevaba en un sinnúmero de 

experiencias inmediatas –desde el Cordobazo hasta la Revolución Cubana, pasando por las 

luchas de liberación en el llamado Tercer mundo, especialmente la resistencia del pueblo 

vietnamita–, y ciertas transformaciones culturales e ideológicas, que alimentaban un 

optimismo notable sobre las posibilidades de alcanzar el socialismo por vía 

revolucionaria
39

. En esa caracterización del presente radicaba la relectura del anarquismo 

como un antepasado venerable.  

Que la expectativa revolucionaria estaba a la orden del día en la década del setenta, 

a diferencia de lo sucedido cuarenta años antes, era evidente para David Viñas, uno de los 
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principales recuperadores del anarquismo del momento. En la reescritura de su clásico 

Literatura argentina y realidad política de 1971, como si fuera un dato de la realidad, 

constataba:  

 

El sistema burgués se viene abajo. No se necesita tener un oído muy alerta para advertir ese 

estrépito ni se trata de adoptar elocuentes ademanes proféticos para señalarlo. Se consigna 

un hecho eso es todo. Lo único nuevo es que ese proceso ya no se sitúa a lo largo de las 

borrosas avenidas de Petrogrado ni entre las orillas del Yantsé o por los alrededores del 

Caribe. Es aquí donde acontece, en el Río de la Plata, entre nosotros
40

. 

 

En esa atmósfera de desbordante optimismo, ¿qué lugar podía caberle a un 

movimiento histórico al cual el ascenso del peronismo, entre otros factores, parecía haberlo 

confinado a un pasado irremediablemente extinto? ¿A partir de qué vectores y operaciones 

históricas fue posible incluir a los anarquistas dentro de un sistema de referencias pretéritas 

reivindicables? ¿Qué figura del anarquismo brotó de esa recuperación? 

Para responder a esos interrogantes puede resultar productiva la conceptualización 

de Eric Hobsbawm, según la cual distintos grupos sociales e instituciones, en diferentes 

momentos históricos adecúan su relación con el pasado en función de las necesidades de 

cohesión simbólica y ritual presentes. A esa necesidad de hilvanar el pasado, que 

Hobsbawm denominó “invención de tradiciones”, no escaparon tampoco quienes desde la 

izquierda revolucionaria de los setenta colocaron a los anarquistas en la constelación de su 

“pasado gravitante”
41

. En su caso, David Viñas, articuló la recuperación del anarquismo en 

dos niveles. En tanto que movimiento social y en tanto que expresión cultural, 

especialmente literaria. Ambas aproximaciones, las cuales implicaban a su vez sus recortes 

y selecciones, podrían resumirse, en palabras del propio Viñas, como “un rescate del 

pasado utilizable”
42

.  
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En términos históricos, en De los montoneros a los anarquistas publicado en 1971, 

la aproximación de Viñas implicó desmarcarse tanto del liberalismo como del nacional 

populismo: “su entonación polémica cuestiona por igual las versiones de la historia 

argentina dadas desde la vertiente liberal-progresista como desde la nacional-populista, 

revés y derecho del pensamiento de la burguesía argentina”
43

.  

Con respecto a la colocación histórica del anarquismo, Viñas operó en su trabajo un 

notable desplazamiento temporal. Los anarquistas ya no serían un comienzo, a la manera de 

los viejos trabajos de de Santillán o de su contemporáneo del Campo, sino una continuación 

de las montoneras del Chacho Peñaloza, Felipe Varela y López Jordán, que en distintos 

momentos del siglo XIX se levantaron en armas contra la centralización de Buenos Aires. 

Tanto anarquistas como caudillos federales formarían parte de un continuo histórico que 

colocaría a los libertarios como una estación más dentro del ciclo de luchas populares 

argentinas que llegarían hasta el presente. El anarquismo antes exótico, compuesto por 

inmigrantes de primerísima generación y perimido como proyecto, deviene memoria viva 

que se conecta con el presente, siguiendo el epígrafe de Aníbal Ponce que abre De los 

montoneros a los anarquistas, “como ciertos ríos subterráneos que, a veces, brotan o se 

hunden y hasta parecen secarse pero siempre avanzan empecinada, victoriosamente”. Un 

efecto no menor, y casi contraintuitivo, de esta apropiación es que el anarquismo, 

movimiento de sensibilidad internacionalista y de vocación cosmopolita, deviene 

prácticamente un movimiento de raigambre nacional, en la medida en que el único punto de 

referencia que le daría sentido es la propia historia argentina. 

Junto con esta reivindicación del anarquismo como movimiento de masas –que se 

entroncaría armoniosamente con la historia de las rebeliones argentinas del siglo XIX–, 

sobre finales de la década de 1960, los ensayos consagrados al anarquismo dotaron de una 

enorme centralidad a  sus acciones violentas, principalmente aquellas vinculadas con los 

atentados individuales. Ejemplar en este sentido fue, pensando únicamente en la primera 

década del siglo XX, la reivindicación sin fisuras de la figura del anarquista ruso Simón 

Radowitzky, quien en noviembre de 1909 terminó con la vida del Coronel Ramón Falcón y 

su secretario Alberto Lartigau. Lo que Abad de Santillán denominó de forma acotada “otras 
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formas de propaganda”, se trocó en metáfora principal del anarquismo, a tal punto que De 

los montoneros a los anarquistas, además de estar dedicado a él, contenía un extenso y 

dramático capítulo dedicado exclusivamente a narrar el asesinato del jefe de la policía 

porteña. La violencia individual anarquista de principios de siglo, restringida, nunca 

recomendada como forma de acción principal, menos que menos como táctica específica, 

aparecía así, en un primer plano, en conexión con el imaginario histórico que asoció a los 

anarquistas con la colocación de bombas y explosivos, sólo que esta vez de signo 

inequívocamente positivo
44

. La interpretación de Viñas del asesinato de Falcón parece 

atravesada por la centralidad que fue tomando la lucha armada en la década del setenta, y lo 

que en su momento fue leído como expresión de una excepción, aparece, en síntesis, como 

visión de conjunto de todo el movimiento: “De ahí que cuando Radowitzky elimina al jefe 

de la policía, no sólo elige a quien condensa al máximo la violencia del sistema, sino que se 

convierte en el emergente de la inmigración frustrada. Su acto otorga sentido a todo un 

fracaso sin voz”.  

A los ojos de Viñas, tan importante fue ese acto, tan reparador en su conjunto, que 

el joven inmigrante ruso que era Radowitzky, que apenas hablaba castellano al momento de 

su detención, condensó todo el drama de una época, todas las tensiones sociales en un 

instante de fuego que por partida doble, asesinó a todo un sistema y vengó al Chacho 

Peñaloza. Radowitzky sería así un cerrado ejemplo de aquellos que, parafraseando a Marx, 

hacen la historia sin saber que la hacen: 

 

[Radowitzky] con su violencia enfrentada al brillante e inquieto apogeo de la burguesía 

oligárquica, resulta simétrico, correlativo y complementario a la represión ejercida por la 

burguesía inaugural contra el Chacho en 1863. En forma simbólica, los anarquistas vengan 

a los montoneros. Es que a lo largo de cincuenta años los verdugos de la elite comienzan a 

convertirse en víctimas y su agresividad expansiva en sobrevivencia y repliegue. Por eso, la 

acción aparentemente individual prefigura, en su secreto, la muerte de un sistema
45

. 
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Doble conexión la del anarquismo entonces. Hacia atrás con las montoneras 

federales, hacia adelante con el fin del sistema burgués.  

En este despliegue espectacular del anarquismo, la oscilación entre acción de masas 

gremial y violencia individual, terminó por enfatizar este último polo. Cuatro años antes 

que Viñas, ya Osvaldo Bayer, en su pionero trabajo sobre Radowitzky, publicado en la 

revista Todo es historia había anticipado ese movimiento al interrogar toda una época del 

anarquismo a partir de su arista más filosa. Reflexionando sobre su derrotero vital y 

acompasándolo con el de todo el anarquismo, Bayer concluye: “Tal vez, al morir, cerró ese 

capítulo tan extraño y a veces tan inexplicable de los anarquistas que buscaban 

conmocionar a la sociedad con bombazos indiscriminados”
46

.  

Este tipo de aproximaciones caracterizadas principalmente por sus preocupaciones 

de índole política, que buscaban colocar al anarquismo en una perspectiva histórica 

inclusiva en función de la construcción de una tradición, volvieron la vista al 900, 

instalando positivamente en el centro de la historia del movimiento un aspecto que a los 

propios anarquistas les había costado serializar. Si Abad de Santillán colocó a la violencia 

individual como un dato más, incluso menor, en el horizonte de Viñas y Bayer, aún con sus 

tensiones y matices, la violencia anarquista adquiere ribetes de exitosa contemporaneidad
47

.  

Para una historia cultural del anarquismo en Argentina, la obra de Viñas, en tensión 

con su caracterización del anarquismo como partícipe de las luchas históricas del pueblo 
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argentino, también significa un sustancial aporte, en la medida en que dentro de la 

operación de “rescate del pasado utilizable” incluyó a la literatura anarquista, dentro de la 

más amplia producción literaria de izquierda de principios del siglo XX. En la edición de 

Literatura argentina y realidad política de 1971 el resultado que arroja esa hojeada 

retrospectiva a la literatura anarquista no pareciera satisfactorio, al menos si se lo compara 

con la reivindicación mucho más explícita de la violencia libertaria. Al introducir al 

anarquismo dentro de su clásico tópico de los viajes, Viñas se encuentra con que los 

escritores libertarios apenas innovaron, con respecto a la mirada de las élites, en su 

valoración extrema de Europa. El llamado “viaje de izquierda” habría estado encorsetado 

dentro de las “penetraciones, impregnaciones y seducciones de la clase dirigente”
48

. O al 

menos a partir de esos elementos situó el viaje del escritor anarquista Alberto Ghiraldo a 

Europa en la década de 1910
49

.  

La idea según la cual el anarquismo de principios de siglo XX tuvo ciertas 

imposibilidades e inhibiciones estructurales para comprender la realidad argentina de 

principios de siglo y traducirla en un programa literario propio, ya había sido taxativamente 

dictaminada a principios de la década de 1960 por Juan Carlos Portantiero en Realismo y 

realidad en la narrativa argentina. La versión del anarquismo de Portantiero es una 

variante apenas remozada de la clásica caracterización marxista del anarquismo trasladada 

a la literatura argentina. El anarquismo es el origen de la literatura de izquierda en 

Argentina y sus limitaciones se verían reflejadas en la literatura posterior, particularmente 

en el conjunto de escritores pertenecientes, en la década del veinte, al grupo de Boedo. Esa 

recuperación, por la positiva, sitúa a los escritores anarquistas en un plano de trascendencia 

dentro de las expresiones culturales del país. Por la negativa, sería una expresión originaria 

de la inadecuación de cierto tipo de sensibilidad libertaria para interpretar adecuadamente, a 
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través de la aspiración de realizar el programa del “realismo en argentina”, la situación de 

los sectores obreros. Resumidamente, para Portantiero, el primer acto de drama del “primer 

desencuentro”, entre los intelectuales y la lucha “nacional popular”, habría sido coincidente 

con la aparición en el cambio del siglo de un proletariado industrial de origen inmigratorio. 

En ese contexto, la literatura social, que formará una continuación ininterrumpida con el 

boedismo, nació con el sello de las “nubes retóricas del anarquismo”
50

. La imagen del 

anarquismo que aflora de esa lectura no puede ser auspiciosa. Se trató un “lastre” que se 

expresó, en lo filosófico, en una concepción populista de la clase obrera, en el mero 

filantropismo, en el mesianismo proletario, en una tendencia maniquea a elaborar 

arquetipos. En lo literario, pura retórica, “humildismo”, actitud piadosa ante los pobres; en 

suma, “una literatura plañidera, que niega pese a su honestidad probable, al realismo y lo 

reemplaza por el sentimentalismo y, a veces, por la cursilería”. En el horizonte político y 

cultural de los años sesenta y setenta, el juicio de Portantantiero sobre los aportes del 

anarquismo a las verdaderas expresiones revolucionarias, era taxativo: “una literatura que 

aspire a integrar estéticamente las nuevas realidades creadas por la clase obrera no podrá 

inspirarse en el credo de Bakunin”
51

. 

En el panorama político intelectual de los años setenta los anarquistas 

desempeñaron un rol marginal, cuando no nulo. Existían anarquistas, muchos de los cuales 

eran supervivientes de las experiencias libertarias de los primeros años del siglo, pero no 

fue sobre su propia perspectiva que se asentaron las percepciones y recuperaciones de su 

pasado. Con la excepción del sociólogo libertario Jorge Solomonoff que, analizando la 

dinámica histórica del conflicto social y sus actores principales en Argentina, ponderó 

positivamente la dimensión teórica de anarquistas de principios de siglo XX, los motivos 

básicos del anarquismo, como la lucha abierta contra el Estado y ciertas formas de 

dominación social e individual, estuvieron completamente ausentes de las reflexiones de la 

izquierda de los setentas
52

. A tal punto que cuando interpelaron al anarquismo, lo hicieron 

aproximándose a uno de sus aspectos más corrosivos, como lo fue la minoritaria práctica 

del atentado individual. Cuando fue tomado como movimiento colectivo, el anarquismo 
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también era inventariado a partir de sus aristas más confrontacionistas. Por lo tanto, en los 

años setenta emergió una imagen del anarquismo de principios de siglo XX, débil en lo 

ideológico y fuerte en lo gestual, admirable y desdeñable a la vez, pero no legó una obra de 

análisis sustantiva que permitiera problematizar, ni innovar demasiado la imagen que los 

propios anarquistas se habían hecho de sí mismos. 

Al filo de la década del ochenta, el ensayista marxista José Aricó, señalaba esa 

carencia al sostener que la receptividad que tuvo el anarquismo en América Latina a partir 

de 1890, “obedece a una diversidad de razones aún no suficientemente indagadas; es una 

historia que aún debe ser hecha y para la cual siguen faltando todavía las fuentes primarias 

más elementales”
53

. Si bien el análisis de Aricó redundaba en muchos de los tópicos de la 

caracterización del marxismo con respecto al anarquismo, y anclaba su análisis en la 

dimensión estrictamente obrera de su existencia, su ensayo contiene numerosas sugerencias 

que devienen productivas para repensar la presencia del anarquismo en la vida histórica 

argentina. Entre ellas, el diseño de una interpretación general sobre el peso del anarquismo 

en ciertas capas intelectuales urbanas y la revalorización de la “formidable publicística que 

convirtió a la Argentina en uno de los lugares más importantes de difusión de la literatura 

de corte social”, lo que para Aricó era una demostración de la “relevante capacidad de 

organización cultural e intelectual”
54

. Por último, Aricó destacaba un aspecto que fue 

crucial de la implantación anarquista en el país: el alto grado de movilidad de los militantes 

libertarios, su elasticidad táctica y su altísima capacidad de recorrer internamente las zonas 

de conflicto social.  

 

1.3 De la historia del movimiento obrero a la historia del anarquismo en la cultura 

 

Una tercera trama historiográfica en relación al anarquismo comenzó a tejerse a 

finales de la década del setenta. Con el corrimiento, a causa del golpe de estado de 1976, 

del horizonte de expectativa revolucionario que fue la clave de la aproximación histórica al 

anarquismo durante los primeros años de la década del setenta, los interrogantes sobre la 
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adecuación o no de las tácticas anarquistas, sobre la posibilidad de recuperar aspectos del 

proyecto emancipador libertario, fueron abriendo paso a otro tipo de interrogaciones que 

problematizaron la presencia histórica del anarquismo en la historia argentina. En el primer 

momento de esta etapa, el marco de interpretación de la historia del anarquismo fue fijado 

dentro de la historia de los trabajadores en Argentina, sus modos de organización, sus 

corrientes ideológicas, sus modalidades de protesta, su relación con la estructura económica 

del país y su importancia histórico-social. Si bien en el umbral de los setenta existieron 

esbozos de ese modo de aproximación, por ejemplo en los trabajos de José Panettieri y en 

la selección documental elaborada por el norteamericano Hobart Spalding, recién una 

década más tarde esa perspectiva sería mayoritaria
55

. Otro cambio, general en este caso, es 

que existió un interés mucho mayor, en parte por las exigencias del ámbito académico, en 

incorporar nuevas y más variadas fuentes, afinar las aproximaciones interpretativas y 

renovar los problemas que vinculaban al anarquismo con la historia de los últimos años del 

siglo XIX y los primeros del siglo XX. 

El principal trabajo dentro de esta perspectiva, es la obra, resultado de sus estudios 

de doctorado en la Universidad de Tel Aviv, del historiador búlgaro Iaacov Oved, El 

anarquismo y el movimiento obrero en Argentina, publicado en 1978
56

. La hipótesis 

general de Oved era, en realidad, una actualización de la longeva certeza de Diego Abad de 

Santillán, según la cual durante los años del auge de la economía agroexportadora en 

Argentina, principalmente en la primera década del siglo XX, el anarquismo había logrado 

una penetración notable entre las masas de trabajadores, propiciando de ese modo sus 

primeras formas de organización gremial y vehiculizando toda una serie de demandas 

vinculadas con las aspiraciones más sentidas de los obreros. Tomando como punto de 

partida, una vez más la aparición, la aparición del periódico El Perseguido como expresión 

de la presencia más estable de núcleos libertarios en la ciudad de Buenos Aires, el libro de 

Oved recorre quince años de historia del anarquismo local, tomando como punto de cierre 

de su estudio el V Congreso de la Federación Obrera Regional Argentina de 1905. En este 

congreso, bajo la hegemonía anarquista, se aprobó una resolución que asumía como propios 
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de la Federación los “principios económico-filosóficos del comunismo anárquico”. Con ese 

punto de llegada, Oved recompone de forma minuciosa todos los avatares del movimiento 

anarquista: las discusiones internas entre quienes estaban en contra de la acción gremial y 

quienes abogaban por la articulación de la lucha sindical –debate que al filo del siglo XIX 

se inclinó en favor de esta última opción–, las polémicas y desencuentros con el socialismo 

parlamentarista, la vasta red de publicaciones libertarias, la importancia de ciertas figuras 

militantes y un sinfín de iniciativas político-culturales. Más allá de que el recorrido resulta 

algo teleológico, ya que el período se reconstruye desde el punto de arribo que se presupone 

de antemano, por su método, por la enormísima variedad de fuentes que hasta el momento 

no habían sido analizadas, el libro de Oved es un clásico ineludible para pensar y 

problematizar el peso del anarquismo en Argentina, sobre todo en Buenos Aires
57

. Quizás 

el problema mayor del libro de Oved haya sido el de acotar la irradiación de la acción 

anarquista al plano gremial, confiriéndole una importancia menor a las también 

constitutivas y variadas prácticas culturales del anarquismo del 900
58

. 

La operación historiográfica más intensa en pos de asimilar el anarquismo con el 

movimiento obrero, se encuentra en el trabajo de Edgardo Bilsky La F.O.R.A y el 

movimiento obrero (1900-1910), publicado en 1985
59

. Menos flexible y con una menor 

vocación por el detalle, Edgardo Bilsky, desde una perspectiva cuantitativa que da sustento 

a su hipótesis –que se presupone cierta aún antes de la demostración– asume como 

inequívoca la vinculación entre el anarquismo y el movimiento obrero, entre 1900 y 1910, a 

partir de un estudio exclusivo de los distintos congresos de la FORA, por lo que otras 

dimensiones de la vida obrera y política de los trabajadores quedan relegadas a un segundo 

plano. En esta historia casi institucional, se reconstruye una década del anarquismo desde 

una perspectiva, que aún siendo acotada, constituye un importante insumo para esta tesis. 
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Por su parte, los trabajos de Ricardo Falcón son una contribución relevante, no tanto 

para relevar las tensiones que alimentaron la conformación del anarquismo y su dinámica 

interna, sino que sirven para considerar al anarquismo partiendo de una lectura más amplia 

de la vida de los trabajadores argentinos. De este modo, Falcón en El mundo del trabajo 

urbano (1890-1914) propone romper el dominio estrictamente sindical e ideológico que 

prevaleció en las lecturas precedentes, estableciendo la noción de “mundo del trabajo” 

como más pertinente. El “mundo del trabajo” implica, según esta mirada, el conjunto de 

relaciones complejas que los trabajadores, tanto colectiva como individualmente, 

establecieron entre sí con la esfera de la producción y los lugares de trabajo, así como con 

el Estado y con las organizaciones y movimientos que pretendían representarlos. A su vez, 

“el mundo del trabajo” aparece como una aspecto de una instancia más amplia a la que 

llama “mundo de los trabajadores”, “que incluye también el ámbito del consumo, las 

condiciones de vida, y al mismo tiempo las instancias políticas e ideológicas del 

movimiento obrero y los movimientos sociales y sus manifestaciones en el conjunto de la 

vida social, particularmente sus luchas”
60

. De este modo, se evalúan las distintas respuestas 

que se dieron desde el mundo de los trabajadores a cuestiones centrales que conformaban el 

núcleo de las preocupaciones obreras en el período analizado, y las miradas y respuestas 

que, entre otros actores, aportaron los anarquistas en relación a la jornada de trabajo, el 

descanso dominical, el trabajo nocturno, la seguridad en el trabajo, entre otras cosas. En un 

trabajo posterior, que se aleja de la percepción sustancialista de los vínculos entre las 

corrientes de izquierda y el movimiento obrero, Falcón puntualiza las diferentes miradas y 

soluciones que propusieron anarquistas, socialistas y sindicalistas revolucionarios frente al 

régimen político, la cuestión étnica y la cuestión social en Argentina entre 1890 y 1912. 

Ricardo Falcón coloca estas miradas ‒de las cuales se desprenden estrategias políticas y 

actitudes militantes diferentes‒ sobre el suelo común de la pertenencia al mundo de las 

izquierdas: “el término izquierdas”, subraya “a pesar de los elementos comunes, la 
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presencia de movimientos autónomos que presentan entre ellos importantes aspectos 

diferenciadores”
61

.  

Las preocupaciones de Ricardo Falcón por establecer los contornos del mundo del 

trabajo y del mundo de las izquierdas, y sus relaciones entre sí, lo llevaron, junto con Darío 

Macor y Alejandra Moserrat, a esbozar, en un trabajo sumamente singular, un perfil de la 

militancia obrera y de izquierda en Argentina entre 1860 y 1906. Utilizando principalmente 

la prensa –tanto anarquista y socialista, como gremial– así como listas de delegados de 

congresos gremiales y partidarios, junto con las listas de deportados y los archivos 

policiales, el trabajo de Falcón, Macor y Monserrat intenta responder a dos interrogantes. 

El primero de ellos es: “¿cuál es el tipo de militante predominante en la época, capaz de 

dedicar largas horas de su vida diaria a la militancia política, de saltar, a veces de un 

continente a otro, de escribir artículos en lenguajes relativamente complejos sobre temas 

políticos y filosóficos; de mantener su actividad pese a las reiteradas persecuciones?”
62

. El 

otro interrogante se articula en torno a las posibles relaciones entre las prácticas del 

movimiento obrero y su relación con las ideologías predominantes. Así, el trabajo se 

preocupa por construir un perfil socio profesional, una semblanza de las diferentes 

nacionalidades y sus vinculaciones con las diferentes corrientes políticas, un registro de las 

tendencias políticas y de las actividades que desarrollaban en el marco de su militancia, 

como el periodismo. Si bien el trabajo tiene una voluntad totalizadora, en su recorrido va 

señalando cierta especificidad de la militancia anarquista. 

A mitad de camino entre aquellos que afirmaban la relación de identidad plena entre 

anarquismo y clase obrera, y aquellos trabajos que comenzaron a ampliar el horizonte de 

problema sobre el mundo del trabajo, debe situarse el estudio de Gonzalo Zaragoza 

Anarquismo argentino (1876-1902)
63

. Resultado de su investigación doctoral en la 

Universidad de Valencia durante la década del setenta, el escrito de Zaragoza traza un 
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panorama sinuoso y desigual del desarrollo del anarquismo en Argentina con una 

periodización que se despliega en algo más de veinticinco años. Su principal riqueza, que le 

da cierto carácter de ineludible, consiste en recuperar con la mayor densidad que las fuentes 

cotejadas le permiten, la dinámica del anarquismo en la década del noventa del siglo XIX, 

tramando ese desarrollo en conjunto con los primeros pasos del socialismo de cuño 

marxista en el país. Así, el elusivo mundo del anarquismo anti-organizador y pro-terrorista, 

prevaleciente hasta el predominio de líneas más proclives a la organización y participación 

gremial, es visto a través de sus grupos, publicaciones y modos de actuación. 

Toda esta primera serie de trabajos demuestra, a su turno, el ingreso del anarquismo 

como tema relevante a los estudios académicos sobre la historia argentina. El anarquismo 

dejó de ser considerado un rastro curioso, heroico o anticuado, para conformar un objeto de 

reflexión e indagación académica complejo, ajustado a las reglas del método histórico y 

definido a partir de un análisis exhaustivo de las fuentes. Sin embargo, considerando esos 

avances metodológicos y profesionales, como sostuvo Dora Barrancos a principios de los 

noventa, al hacer un balance de las relaciones entre el anarquismo y las prácticas 

historiográficas, aún “es una tarea de cierta magnitud rastrear la lectura en clave histórica 

más allá de la vida sindical”
64

. 

Justamente fue Dora Barrancos la primera que dedicó un trabajo integral a indagar 

ciertas zonas vinculadas con las singularidades culturales del anarquismo más allá de la 

sumamente recorrida presencia libertaria en el mundo gremial. En Anarquismo, educación 

y costumbres en la Argentina de principios de siglo, Barrancos explora las contribuciones 

del anarquismo en materia pedagógica, feminista y cultural, dentro de un recorte temporal 

extenso, desde finales del siglo XIX hasta la década del veinte del siglo XX, rastreando los 

cambios de la sensibilidad libertaria en esos temas. Con herramientas, además de las 

históricas, provenientes del análisis del discurso y de la crítica literaria, el delicado análisis 

de Barrancos permite situar, con altos grados de alternatividad, una serie de preocupaciones 

que no fueron exclusivas del anarquismo, por lo que su estudio permite pensar las 

conexiones transversales entre los anarquistas y la sensibilidad de su tiempo. Por lo tanto, 

su estudio no desdeña esa presencia ajena a las problemáticas estrictamente obreras, sino 
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que por el contrario las trabaja transversalmente contemplándolas a partir de “una 

alimentación conceptual proveniente de otros grupos”
65

. Sin embargo, esa transversalidad, 

no desdibujó la singularidad del anarquismo con respecto a la de otras corrientes políticas 

de principios de siglo XX, sino que mostró su capacidad de reflexionar y polemizar los 

valores “oficiales”. Se produce con este trabajo el primer desborde conceptual y 

metodológico que será la pauta de los estudios anarquistas posteriores. 

El trabajo de Dora Barrancos ilumina uno de los nudos problemáticos para pensar 

las singularidades del anarquismo en los primeros años del siglo XX, vinculado con la 

cuestión de si el anarquismo construyó una cultura “alternativa”, o directamente una 

“contracultura” de contornos definidos, opuesta a una cultura oficial de época, igualmente 

delimitada. Si bien Barrancos utiliza los términos “alternativa” o “contracultural” 

indistintamente para definir la tonalidad de la intervención cultural ácrata, su planteo se 

presenta matizado frente a estudios como los de Jean Andreu, Maurice Fraysse y Eva 

Golluscio de Montoya. En Anarkos. Literaturas libertarias de América de Sur 1900, 

sostienen cerradamente que términos más polisémicos como “marginal” o “alternativa”, 

resultan insuficientes para dar cuenta de la producción literaria libertaria de 1900, opacando 

en parte “la capacidad crítica y proposicional del sector libertario, que, en este caso, toma 

más propiamente una forma de contracultura”
66

. En solitario, Golluscio de Montoya, unos 

años antes orientaba su análisis en esa dirección, ya no con respecto a la literaria, sino al 

circuito de círculos libertarios de Buenos Aires. Pese a lo sugerente de la afirmación, no 

deja de ser llamativo el rasgo de complementariedad que le adjudicaba a esa 

“contracultura” con respecto a la acción gremial: “Se fue edificando así en el país y a lo 

largo de los años, una producción literaria y artística conducida por canales diferentes de 

los oficiales, a la que he convenido en llamar contracultura (…) que define también en tanto 

soporte de las luchas sindicales y obreras”
67

.  

En el otro extremo de la argumentación se sitúan una serie de trabajos académicos 

que por el contrario enfatizan las líneas de continuidad del pensamiento y las prácticas del 
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anarquismo con respecto a la atmósfera intelectual de su tiempo. Dicha continuidad fue 

explorada explícitamente por Diego Armus en relación al discurso anarquista con respecto 

a la tuberculosis. Luego de analizar las diferentes formulaciones sobre esa enfermedad, en 

un arco amplio de propuestas y teorizaciones, Armus afirma que “el discurso libertario se 

revelaba tanto menos contracultural cuanto más se alejaba de las grandes formulaciones 

ideológicas”
68

. El punto de vista de Armus resulta sumamente interesante por cuanto revela 

la posibilidad de que el análisis estrictamente ideológico, centrado en los momentos donde 

el anarquismo se manifiesta más radical o contracultural, oblitere la posibilidad de 

comprender sus manifestaciones más concretas y sus formas de realización, más allá de los 

contenidos manifiestos de un discurso político. En la misma línea puede situarse el artículo 

de Patricio Geli sobre los cruces, hibridaciones y apropiaciones de los anarquistas del 

discurso criminológico, el cual en general, siempre ha sido estudiado como la quintaesencia 

ideológica y represiva del poder en la belle époque porteña
69

. 

Terciando en la discusión sobre si el anarquismo era expresivo de una ruptura 

radical con su época o albergaba en su seno sus inevitables marcas, habría que situar la obra 

de Juan Suriano, el investigador académico que sin lugar a dudas desenredó con mayor 

sutileza y dedicación la intrincada madeja de las prácticas culturales anarquistas de finales 

del siglo XIX y principios del siglo XX. Desde diversas perspectivas, que van desde la 

historia social del mundo del trabajo, a partir de estudios de caso como la llamada “huelga 

de los inquilinos” de 1907, hasta la historia de la cultura, Suriano dedicó más de dos 

décadas de estudio a la presencia del anarquismo en Argentina
70

. La publicación en formato 

libro de su tesis doctoral, con el título Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos 

Aires 1890-1910 en 2001, representa un hito dentro de los estudios sobre la historia 
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libertaria, a la vez que es una interesante y sugerente puerta de entrada para observar desde 

un ángulo particular la cultura porteña del entre-siglos
71

. 

Suriano opera una serie de descentramientos en la forma en la que el anarquismo 

estaba siendo considerado hasta el momento. En forma nada abrupta, su planteo toma 

prudente distancia de las miradas concentradas en el mundo gremial, por considerar que 

ocluían gran parte de la vitalidad política y cultural del anarquismo. A su vez, por la fineza 

de su abordaje, no necesitó plantar bandera analítica sobre la cuestión de la 

contraculturalidad o no del anarquismo para recomponer todo un sistema de mediaciones, 

apropiaciones, préstamos y también enfrentamientos e impugnaciones, entre lo que podría 

llamarse la cultura anarquista y la cultura política del “orden conservador”. En un recorte 

temporal que va de 1890 a 1910, Anarquistas. Cultura y política en Buenos Aires, 

reconstruye gran parte de las prácticas políticas, culturales y rituales del anarquismo 

porteño a partir de la recomposición de su textura discursiva, y sus particulares modos de 

interpelación, sus modos de movilización, sus formas de sociabilidad –a partir de los 

círculos, las veladas y los dispositivos pedagógicos y artísticos–, sus modos de 

movilización –especialmente los 1° de mayo y las llamadas “manifestaciones siniestras” en 

ocasión de duelo por el asesinato de un compañero–, la vocación militante y las estrategias 

de propaganda de sus adeptos, la preocupación libertaria por la cultura impresa –tomando 

como punto de referencia las iniciativas editoriales, como la prensa, los folletos y los 

libros–, la simbología y la preocupación ácrata por el tiempo libre, entre otras cosas. A lo 

largo de su trabajo, la contundencia y la homogeneidad ideológica, que transmitían muchos 

estudios mencionados en este estado de la cuestión, se relativiza señalando un sinfín de 

tensiones y problemáticas que fueron constitutivas del arraigo y las limitaciones del 

anarquismo en la Argentina de principios de siglo XX. 

Por otra parte, los análisis de Suriano, a diferencia de los escritos anteriores que no 

problematizaron la cuestión, volvió a echar luz sobre las etapas constitutivas del arraigo del 

anarquismo en Argentina. Si en Anarquistas. Cultura y política en Buenos Aires, el recorte 

temporal parecía descansar en la clásica periodización libertaria, que marcaba un franco 

declive e irrefrenable declive a partir del centenario, años después en Auge y caída del 
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anarquismo. Argentina 1880-1930, revisitaba esa idea matizándola a partir de una 

consideración de las dos décadas posteriores a 1910
72

. Así, si bien ese año parecía marcar el 

comienzo del fin, en su nueva aproximación al tema, Suriano recupera las experiencias de 

las décadas del diez y el veinte. En cualquier caso, no hay trabajo hasta el momento que 

haya delimitado de manera tan puntual las razones del crepúsculo libertario, a partir de una 

variedad de factores que van desde la represión desatada por el estado, la emergencia de 

otras corrientes en disputa que como el sindicalismo revolucionario minaban la propia base 

de sustentación anarquista en el movimiento obrero, la conflictividad interna del campo 

libertario y los cambios en la política y la sociedad argentina de esos años.  

En parte, a partir del trabajo de Suriano, en los últimos años el anarquismo ingresó 

como tema relevante a las agendas de investigación académica. Como signo de esa 

vitalidad, puede mencionarse el hecho de que no sólo en la historiografía se patentiza esa 

relevancia, sino también en la crítica literaria, la lingüística y en la sociología de la cultura. 

Así fueron visualizadas, en periodizaciones más elásticas y de forma renovada, entre otras, 

distintas zonas de los primeros años de vida del anarquismo en Argentina como el uso de 

las imágenes en las revistas literarias anarquistas, la prensa, las prácticas discursivas del 

anarquismo –en conexión con las problemáticas vinculadas con la sexualidad y el 

feminismo–, la trayectoria de ciertos intelectuales libertarios, las ideologías rectoras de la 

lectura, las polémicas con el socialismo parlamentario y las imágenes de la muerte
73

. 
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 1.4 Figuración, represión y presencia del anarquismo en el 900 

 

Los estudios mencionados, en general y aún con sus matices, han coincidido a la 

hora de ponderar el modo en el cual fue representado, pensado e interpretado el anarquismo 

en el pasaje del siglo XIX al siglo XX. Dicha coincidencia estriba en considerarlo como 

particularmente expresivo de la amplia gama de tensiones sociales y culturales desplegadas 

a partir de la incorporación plena de Argentina al capitalismo mundial, del arribo aluvional 

de inmigrantes, especialmente en la ciudad de Buenos Aires, y a los efectos 

desestructurantes que en su conjunto acarreó la modernidad en el país. La miríada de 

imágenes, temores y fantasías, que dentro de ese contexto despertó el anarquismo fue, de 

acuerdo con el recorrido historiográfico propuesto, vista de forma más o menos explícita, 

como resultado de la lucha de clases o de la alteridad política y cultural del anarquismo. Si 

durante muchísimo tiempo los estudios históricos cifraron su indagación sobre la vida del 

anarquismo a partir de su compenetración con la clase obrera y sus altos grados de 

acometividad y combatividad, la resultante obvia es que las respuestas que dieron los 

distintos sectores interesados en el mantenimiento del orden dominante fueron defensivas y 

represivas a la vez. Bajo este prisma es que fue reconstruido el contexto de la aprobación 

por ambas cámaras en 1902 de la ley 4.144, también conocida como ley de Residencia. Si 

bien es innegable el carácter represivo de dicha ley y que su horizonte de aplicabilidad se 

concentró en los anarquistas, lo que resulta problemático es extraer de esa contracción el 

tono general de las interpretaciones sobre el anarquismo en la cultura del 900 como si 

dichas interpretaciones no hubieran reconocido matices y variaciones desde 1890 en 

adelante. Está latente en la mayoría los trabajos la impresión de que la cultura de la época 

tradujo sin más, y de forma inmediata, las inquietudes y temores generados por el 

anarquismo en el ámbito político y social, sin otras referencias que las del plano 

estrictamente argentino. 
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La ley de Residencia ha despertado un interés particular en la historiografía. Ya los 

trabajos de Gilimón y Abad de Santillán dedicaron sendos apartados a la ley y sus efectos 

inmediatamente duros para el anarquismo. Hay que señalar además que, por lo general, ese 

interés se concentró en sus primeros años de aplicación, principalmente en el contexto de su 

aprobación en 1902 y los años inmediatamente posteriores. Este hecho resulta llamativo 

porque la ley de Residencia fue recién derogada durante el gobierno de Arturo Frondizi en 

1958
74

.  

El único intento casi integral de narrar y problematizar la historia de la ley de 

Residencia es el libro, publicado en 1955, del jurista y ex-diputado socialista Carlos 

Sánchez Viamonte, Biografía de una ley antiargentina. La Ley 4144
75

. El texto de Sánchez 

Viamonte aún impregnado de un ferviente carácter militante –que consagra gran parte de su 

argumentación a rescatar el accionar del socialismo argentino en pos de la derogación de 

ley– es un interesante compendio general de la historia de la ley desde que, en 1899, el 

senador Miguel Cané presentara, sin mayor éxito inmediato, el proyecto de ley que 

proponía la expulsión inmediata y la prohibición de ingresar al país de extranjeros 

indeseables como atribución inmediata del Poder Ejecutivo. La perspectiva general de 

Sánchez Viamonte entiende que más que atentar contra un sector específico de la clase 

obrera, como podrían serlo los anarquistas primero o los comunistas después, lo que en 

realidad la ley estableció fue una ruptura y un distanciamiento respecto de la tradición 

liberal republicana que desde la aprobación de la constitución 1853 habría sido 

característica del devenir argentino. La potestad y prescindencia del resto de los poderes 

que obtuvo el Poder Ejecutivo en 1902, implicó más que la inconstitucionalidad de la ley, 

algo que por otra parte se discutió mucho en el momento de su aprobación. Fue, en 

realidad, la “quiebra del sistema anterior”, con el agravante de que la ley de Residencia 

traducía en la práctica “la acentuación del defecto más grave que presenta el sistema 

presidencial o ejecutivo: el cesarismo del presidente de la nación”. De forma apenas 
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disimulada, para Viamonte, finalmente el drama que intentaba dar cuenta no era otro que el 

origen del peronismo: “no ignoramos que son muchos los partidarios del sistema del 

ejecutivo fuerte, enmascarado bajo la expresión corriente de ‘gobierno fuerte’; pero 

sabemos también que esa es la forma que adopta el totalitarismo bajo la apariencia de la 

república democrática”
76

.  

Una veintena de años más tarde, en coherencia con su perspectiva de estudiar el 

acople armónico entre anarquismo y clase obrera, el historiador israelí Iaacov Oved 

reconstruyó minuciosamente el contexto histórico de la aprobación de ley de Residencia, 

prestando particular atención a la agudización del conflicto obrero desde principios de 

1900
77

. Para Oved la aprobación de la ley fue el resultado de la creciente preocupación 

desatada en el gobierno y empresarios, por el auge de movilización obrera y la conflitividad 

obrero-patronal conducida por los anarquistas y que fue particularmente aguda en la 

segunda mitad de 1902. Esa era la explicación principal para que ese mismo año el 

proyecto de ley presentado tres años antes por Cané, fuera propuesto para su inmediata 

aprobación en las cámaras de senadores y diputados. Si bien, Oved, por su puntillismo y 

por su empeño fáctico, señala algunos matices, lo cierto es que la impresión que genera la 

lectura de su trabajo es que deja poco lugar a sopesar mejor el peso que tuvieron las 

imágenes sobre el anarquismo que venían construyéndose en el país desde hacía varios 

años.  

Manteniendo la perspectiva del conflicto social inmediato, como explicación 

principal de la ley, un análisis mucho más completo sobre los avatares del contexto su 

aprobación, los debates jurídicos que suscitó, las diferentes posiciones que circularon tanto 

entre los propios diputados, como en los distintos periódicos de la época, además de los 

medios anarquistas y socialistas, se encuentra en el trabajo de Marcela Aspell “La ley de 

Residencia. Antecedentes-sanción-aplicación” de 1979
78

. El trabajo de Aspell es de enorme 

utilidad para reconstruir los pormenores de los años previos e inmediatos posteriores a 
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1902, complementando de manera notable el escrito monográfico de Oved de tres años 

antes. 

Una singularidad de esta primera tanda de trabajos es la de ponderar el carácter 

específicamente anti-anarquista de la ley de Residencia. Aunque la palabra anarquista no 

figurase en ninguno de sus artículos, la ley parecía ser la demostración más acabada de las 

limitaciones del Estado para afrontar la ascendente conflictividad social. Si la ley respondía 

a la ola de huelgas más inmediatas y eran los anarquistas como tales los que las 

encabezaban, por pura lógica, la ley de Residencia tuvo como objetivo principal a los 

anarquistas. Esta mirada unilateral, que sin embargo recogía un elemento característico de 

la sociedad argentina de los primeros años del siglo XX, fue problematizada casi 

contemporáneamente por Juan Suriano y Eduardo Zimmermann a principios de 1990. 

Tanto uno como otro, en una aproximación extendida temporalmente, daban cuenta de que 

junto a la compulsión represiva, comenzó a gestarse una sensibilidad intervencionista y 

reformista dentro de las elites y el Estado conservador. También, con sus respectivos 

énfasis, coincidieron en señalar que además del conflicto social, en la respuesta del Estado 

podía detectarse también un clima intelectual y cultural que le daba sentido y sustento. 

 Particularmente atento a las relaciones entre el Estado y los nuevos sectores 

sociales surgidos a partir de 1880, la hipótesis que sustenta Suriano es que la política social 

del Estado argentino no se mantuvo inmóvil y que fue modificándose paulatinamente desde 

una primera reacción fuertemente represiva que fue acompañada, de forma casi inmediata, 

por el incipiente desarrollo de políticas sociales propulsado por sectores reformistas de la 

clase dominante. En ese movimiento pendular es que habría que comprender la oscilación 

entre coerción y consenso en los primeros años del siglo XX. Dentro de ese contexto, 

Suriano presta particular atención al clima de ideas que explicaría la aprobación de la ley de 

Residencia en 1902, el cual estuvo caracterizado por una fuerte asociación entre 

gremialismo y anarquismo y extranjeros indeseables. En otras palabras: 
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La ley de Residencia y otras medidas represivas (el estado de sitio o la creación de la 

Sección Especial de la policía), representaron una respuesta lógica de un sistema de ideas 

que vinculaba conceptos tales como crimen, violencia, anarquismo, socialismo huelgas, 

prostitución o degeneración de raza con la inmigración, con el extranjero. 

Consecuentemente, el conflicto social instalado en la sociedad urbana de comienzos de 

siglo fue percibido como un fenómeno residual de las relaciones sociales de los países 

industrializados europeos
79.  

 

Esta perspectiva, si bien se centra en las relaciones entre trabajadores y Estado, a partir de 

sus zonas de conflictividad, deviene mucho más “climática” que las de Oved y Aspell, 

incorporando al análisis motivos tales como las representaciones sociales, la atmósfera 

intelectual del novecientos, las contradicciones y líneas de fuga en las políticas sociales. En 

una línea similar, pero mucho más atenta a la esfera intelectual, Eduardo Zimmermann 

estudia los movimientos de ideas entre los intelectuales y políticos identificados con el 

reformismo liberal, que desde finales del siglo XIX fueron sugiriendo soluciones a la 

llamada “cuestión social”. En ese contexto, más que centrarse en la dinámica del conflicto 

social, Zimmermann se centra en la aparición de teorías y sensibilidades que fueron dando 

forma a lo que denomina “la exclusión del anarquismo”
80

. Su trabajo opera una apertura 

para considerar el peso social de las representaciones del anarquismo, particularmente 

inquietantes en Europa o Estados Unidos, el surgimiento de la criminología como ciencia 

social y su recepción en el país. Para Zimmermann, la ley de Residencia obedecía a una 

diversidad de factores, dentro de los cuales, no fue menor el peso adquirido por nociones 

como las de “orden público” y “defensa social”, cuyo objetivo era el de marginar al 

anarquismo, en tanto que expresión más corrosiva de la cuestión social, pero que era 

concomitante a ciertas nociones de reforma que fueron surgiendo al unísono. A su vez, el 

trabajo de Zimmermann es el único que presta singular atención a los antecedentes 

internacionales recogidos por Cané en la propia elaboración de su proyecto, a la vez que 

remarca las ambigüedades con las que dicho proyecto fue recibido.  

De la mano de trabajos como los de Suriano y Zimmermann, en los últimos años 

han surgido análisis particulares sobre diversos aspectos vinculados con la ley de 
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Residencia. Con desigual resultado han sido analizadas las representaciones discursivas de 

los debates parlamentarios durante la discusión de la ley, los problemas en la definición de 

ciudadanía y la relación con la inmigración que entrañó su aprobación
81

. A su vez, recién 

ahora comienzan a aparecer trabajos que vinculan la ley de Residencia con otros aspectos 

de la vida social y cultural de la Argentina de principios de siglo XX. Particularmente 

sugerentes resultan los trabajos de Viviana Barry y Cristiana Schettini sobre el proceder de 

la policía durante las expulsiones de extranjeros y sobre el circuito transnacional, 

particularmente entre Argentina y Brasil, de la expulsión de personas vinculadas de alguna 

forma u otra con la prostitución
82

. Finalmente, el artículo de Inés Rojkind sobre el impacto 

de los modos de visibilización de la protesta social en Buenos Aires en los primeros años 

de 1900, contiene sugerentes aportes para recomponer las miradas y representaciones de la 

prensa periódica porteña sobre el clima en el cual se aprobó la Ley 4.144
83

. 

 Durante bastante tiempo la centralidad otorgada al accionar represivo del Estado en 

el 900, dio el tono a las interpretaciones culturales sobre la presencia del anarquismo en la 

historia argentina. Particularmente fuerte ha sido esta aproximación en relación al 

surgimiento de la criminología en Argentina. Toda la trayectoria intelectual y profesional 

de abogados como Cornelio Moyano Gacitúa, y médicos como Franciso de Veyga fue vista 

como apéndice de la consolidación del Estado argentino y sus necesidades de 

normalización y regulación social. Este aspecto de la sintonía entre criminólogos e 

instituciones del Estado, que Ricardo Salvatore entendió como formativas de la “cultura 

estatal”, dentro de la cual “el surgimiento y la difusión de la criminología positivista 

tuvieron una profunda y duradera influencia sobre la ‘grilla disciplinaria del régimen 

oligárquico conservador de la Argentina”
84

. Así, las aproximaciones que en su época 
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vincularon los problemas del aumento del delito, la homosexualidad, la inmigración, la 

llamada “mala vida” y el anarquismo, con el tema de la degeneración social, fueron 

investigadas por la historiografía en conexión con el Estado, como si no pudieran indagarse 

otras zonas de la cultura del 900 a partir de esas mismas preocupaciones
85

.  

En lo referente al anarquismo, no existen trabajos que excedan ese marco de 

interpretación para pensar las representaciones sociales y culturales circulantes sobre el 

movimiento en el cambio de siglo que va del XIX al XX. La única excepción es el trabajo 

del crítico literario de Pablo Ansolabehere Literatura y anarquismo en Argentina (1879-

1919). Tomando como referencia el mundo de la literatura, Ansolabehere permite 

reconstruir zonas de pregnancia del anarquismo que van mucho más allá del propio 

anarquismo. Minuciosamente se recorren distintos modos de vincular al “hecho anarquista” 

con la producción literaria de la época desde la propia escritura libertaria hasta ámbitos de 

sociabilidad como la bohemia porteña, pasando por las imágenes de la ciudad de Buenos 

Aires y los tensos vínculos entre los ácratas y la tradición criollista. El capítulo más 

relevante en cuanto a las figuraciones del anarquismo es el dedicado específicamente a la 

cuestión de la conformación del anarquista como “hombre delincuente”, en el cual se 

recorre una nutrida gama de tópicos y versiones de los libertarios a la luz de un tipo diverso 

de fuentes que incluyen folletines, memorándums policiales, ensayos criminológicos, libros 

pedagógicos y la redacción del proyecto de ley de expulsión de extranjeros elaborado por 

Cané. Si bien, el trabajo de Ansolabehere, aún remite esa variada gama de fuentes y 

géneros escriturales a la preocupación del Estado por excluir al anarquismo, por su riqueza 

y diversidad su estudio resulta ineludible
86

. 

Un hecho sugerido, pero no profundizado en los diversos estudios sobre la presencia 

de los libertarios en la Argentina, es el peso de la prensa comercial como generador y 

receptor de imágenes del anarquismo. Solamente los trabajos de Lila Caimari sobre los 

vínculos entre la cultura de principios de siglo XX y el delito permiten inferir esta cuestión. 
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Una aproximación muy sugestiva a la cuestión se encuentra ya en Apenas un delincuente. 

Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955. En este libro, Caimari reconstruye la 

circulación del discurso criminológico en ámbitos no estatales y propiamente 

criminológicos, mostrando el enorme peso y perduración que tuvo la criminología en la 

cultura Argentina del 900 y del modo en que la misma permitió dar sentido y espesor a 

diversos problemas vinculados con la vida urbana y el aumento del delito
87

. La profusión 

de discursos sobre problemas vinculados con la cuestión social no fue monopolio de los 

ámbitos estatales. Para dar cuenta de ella, Caimari acuña la idea de “saberes profanos”, de 

notable utilidad para pensar descentradamente los diferentes niveles a partir de los cuales el 

anarquismo, entre otros temas, fue verbalizado en su momento de mayor intensidad. Esta 

perspectiva no implica desatenderse de los discursos especializados, como el de los 

criminólogos o los emanados del ámbito estatal, sino ampliar el espectro de análisis, 

situándose también “en un nivel de cruces discursivos que conectan, por ejemplo, los 

mandatos del periodismo y la moda criminológica, la democratización de la imagen 

fotográfica y la razón policial, la planificación del delito y las nociones de honor, el 

sensacionalismo y la ley penal”
88

. 

  Planteada de este modo la lectura de la cultura de principios del siglo XX, Caimari 

postula una forma de la presencia del anarquismo en el pasado que permite ponderarlo más 

allá de las necesidades de represión y control estatal. En su ensayo La ciudad y el crimen. 

Delito y vida cotidiana en Buenos Aires, 1880-1940, el anarquismo aparece ya no sólo 

como resultado de la dinámica social argentina, sino en conexión con la recepción en el 

país, principalmente en la prensa, de los grandes atentados que desde principios de la 

década del noventa del siglo XIX tuvieron lugar en distintas partes del mundo. Un hecho 

llamativo que remarca Caimari es que gran parte de esas representaciones se afianzaron en 

Argentina incluso antes de que el anarquismo local tuviera un peso mediático relevante. 

Así, Lila Caimari sostiene:  
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El anarquismo es el primer grupo disidente cuya descripción transcurre a escala global. 

Nace junto a esa cultura de lo sensacional, que transcurre en un circuito de noticias 

compartidas instantáneamente de una ciudad a otra, y alcanzan en segundos el estatus de 

“plato fuerte”. Pocos elementos del catálogo de expresiones políticas de la época son más 

funcionales a este lenguaje que el atentado anarquista, y pocas manifestaciones de 

oposición al orden liberal producen noticia tan rendidora a esta nueva escala. El shock que 

desata la violencia pública dirigida a grandes dirigentes es incomparablemente más potente 

que la más conflictiva de las huelgas.
89

 

 

La poderosa intuición de Caimari, sobre la escala global de la narrativa del 

anarquismo, aún no ha sido explorada por la historiografía. En general, los estudios que 

conectan el anarquismo argentino con una dimensión internacional, han enfatizado el 

carácter primordialmente inmigratorio de sus afiliados. Siempre con la mirada atenta a su 

impacto local, sobresalen los distintos análisis de Carlos Moya sobre los vínculos 

migratorios entre el anarquismo argentino y los inmigrantes de origen español, judío e 

italiano
90

. Por otra parte, salvo casos puntuales, el peso de los anarquistas en la prensa sólo 

ha merecido aproximaciones parciales y acotadas a coyunturas particularmente conflictivas. 

Así, Mercedes García Ferrari y Sandra Gayol dedicaron un estudio al impacto social 

generado por el asesinato de Ramón Falcón y su secretario Lartigau en 1909
91

. Por su parte, 

si bien está centrado en el impacto de la violencia anarquista en la década del veinte, resulta 

de suma utilidad e inspiración, el artículo de Luciana Anapios, “La ciudad de las bombas. 

El anarquismo y la ‘propaganda por el hecho’ en la Buenos Aires de los años veinte”, 

publicado en 2013
92

. 

 Finalmente, la tesis se propondrá cotejar las representaciones de los problemas de la 

presencia anarquista en la Argentina de 1900, a la luz de la producción académica sobre el 
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anarquismo producida en el exterior. Principalmente aquella que justamente refiere al 

carácter transnacional de su presencia. No para diluir la especificidad local, sino más bien 

para ver el modo en el cual la percepción global del llamado “peligro anarquista” impactó 

en Argentina. Particularmente, se prestará atención al modo en que circularon las noticias 

internacionalmente sobre los atentados anarquistas, en lo que Benedict Anderson denominó 

“mundialización temprana”, la cual se constituyó sobre la base de una compleja red 

transnacional que incluyó la invención del telégrafo, el mejoramiento en los medios de 

transporte a escala mundial y el flujo incesante de mercancías, personas y noticias de 

dimensiones globales
93

. 

 También se tendrán en cuenta diversos trabajos que dan cuenta de la coordinación 

internacional para la represión del anarquismo, los cuales echan nueva luz sobre los propios 

intentos de represión del anarquismo en Argentina, invitando principalmente a repensar en 

un contexto ampliado la propia ley de Residencia. Algunos de los trabajos a considerar son 

los escritos de Richard Bach Jensen “The International Anti-Anarchist Conference of 1898 

and the Origins of Interpol”, “Daggers, rifles and dynamite: anarchist terrorism in 

nineteenth Europe” y The Battle against anarchist terrorism. An international history, 

1878-1934
94

. En la misma línea pueden situarse el libro de Paul Knepper, The invention of 

international crime. A global issue in the making, 1881-1914, que analiza tanto la 

dimensión global de la “amenaza anarquista”, como la construcción de una agenda 

internacional de lucha contra el delito a partir de los congresos internacionales de 

criminología y la prensa comercial
95

. A estos trabajos, se pueden agregar los estudios de 

Mathieu Deflem, “Wild Beasts Without Nationality”: The Uncertain Origins of Interpol, 

1898-1910” y del español Eduardo González Calleja, El laboratorio del miedo. Una 

historia general del terrorismo
96

. Por último, dentro de los distintos trabajos elaborados en 
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el exterior, dedicados a las representaciones culturales del anarquismo, tomándolas como 

un “nacimiento” distinto de aquel vinculado con las luchas obreras específicamente, el 

trabajo de Uri Eisenzweig, Ficciones del anarquismo, sobre la construcción del anarquista 

como equivalente de aquel que pone bombas en la París de la belle époque, contiene una 

infinidad de sugerencias e ideas que resultan de suma utilidad
97

. 
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Capítulo II 

Familiarizarse con los anarquistas a través de la prensa porteña 

 El anarquismo como noticia internacional 

 

“Señor presidente: el seno dormido de los mares se ha 

sentido anoche agitado por la corriente eléctrica que 

transmitía en todas direcciones, por todos los ámbitos del 

mundo, una noticia consternadora. Y esa corriente eléctrica, 

condensada en la prensa diaria de la capital de la República, 

ha producido hoy, una gran conmoción en toda la población 

de Buenos Aires”.
98

 

 

Con estas palabras el diputado puntano Guiñazú abrió la sesión de la Cámara de 

Diputados del día 25 de junio de 1894. El “efluvio tenebroso” informaba que, un día antes, 

el presidente de Francia Sadi Carnot había sido asesinado de una puñalada por el anarquista 

italiano Sante Caserio en Lyon. Luego de reflexionar sobre la grandeza del muerto, su 

significación universal y la “nefada” obra anarquista, Guiñazú presentó una moción para 

levantar la sesión, en señal de duelo y homenaje a Francia, que fue apoyada por aclamación 

de los demás diputados presentes. 

El asesinato de Sadi Carnot fue uno de los tantos episodios que por la vía de 

atentados con bombas y magnicidios, cincelaron una opinión pública internacional que hizo 

de la “amenaza anarquista” uno de sus temas principales. Buenos Aires no se mantuvo al 

margen de esa opinión que tuvo en la interacción entre el telégrafo y la prensa una de sus 

instancias principales de conformación. Como el propio Guiñazú destacó en su 

intervención, fue esa interacción la que llevó le noticia a su cama “apenas levantado”.  

El presente capítulo se propone explorar los modos a través de los cuales la prensa 

de Buenos Aires a finales del siglo XIX y principios del siglo XX funcionó como instancia 

de recepción y de construcción de representaciones del anarquismo, insoslayable para 

comprender la presencia de ese movimiento en la cultura argentina finisecular. Una de las 

hipótesis que vertebran el recorrido propuesto es que la proliferación de discursos sobre el 
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anarquismo del exterior, contenidos en las páginas de matutinos como La Nación y La 

Prensa en la última década del siglo XIX, fue, entre otros factores pero en lugar destacado, 

la materia con la que se forjaron los contenidos de la densa trama de saberes y narrativas 

que tomaron al anarquismo y los anarquistas como objetos de reflexión. Como se verá a lo 

largo de la tesis, no es difícil imaginar “situaciones de lectura” similares a las de Guiñazú 

en el abogado cordobés Cornelio Moyano Gacitúa al disertar en 1894 sobre la etiología del 

delito anarquista o en José Ingenieros al caracterizar en 1897 a los anarquistas como 

esencialmente violentos e individualistas y, diez años después, al juzgarlos como ejemplo 

acabado de “vanidad criminal”. A su tiempo, Francisco de Veyga confesaba el peso de las 

noticias internacionales al redactar –bajo la impresión causada por el asesinato de Antonio 

Cánovas del Castillo, Presidente del Consejo de Ministros de España en agosto de 1897, a 

manos del libertario italiano Michele Angiolillo– su pionero estudio “Anarquismo y 

anarquistas. Estudio de antropología criminal” en los Anales del departamento nacional de 

higiene
99

. Con La Nación y La Prensa bajo el brazo, debatieron los senadores y diputados 

toda vez que el anarquismo como tema ingresó al parlamento, no sólo en ocasión de la 

aprobación de la Ley de Residencia en noviembre de 1902. Periódicos socialistas 

“científicos” como El Obrero y La Vanguardia hicieron lo propio al esgrimir las noticias 

de la “prensa burguesa” como argumentos en la polémica contra los ácratas. También, los 

propios anarquistas, que a mediados de la década del noventa contaban con exiguos medios 

de propaganda, disfrutaron y festejaron lo que consideraban propaganda anarquista a través 

de “la prensa burguesa”
100

.  

Tan contundente fue la presencia del anarquismo como noticia de actualidad 

internacional en las hojas de La Nación y La Prensa¸ que el vespertino La Voz de la Iglesia 
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advirtió numerosas veces sobre la perniciosa publicidad que se le estaba dando a las 

prácticas y teorías “anárquicas”. Se intuía desde las páginas del diario católico que lo que 

había en el fondo era un mero deseo comercial de satisfacer la avidez de los lectores en 

noticias cada vez más escabrosas. Como se verá a continuación, los más notorios de los 

criminales anarquistas, como Luigi Luccheni, que de forma sorpresiva acabó con la vida de 

la Emperatriz de Austria en septiembre de1898, recibieron una atención en la prensa que 

rozaba la obsesión: su biografía, la descripción de su conducta posterior al delito cometido, 

su actitud frente a los tribunales y los verdugos, las características de las armas utilizadas, 

las incrédulas reacciones de sus familiares y su rostro, compusieron un rompecabezas que 

les prodigaba una fama, que por efímera que fuese, resultaba suficiente para convertirlos en 

figuras públicas. Frente a esa presencia cotidiana fue dirigida la diatriba del periódico 

católico:  

 

Los dos diarios grandes de esta capital, La Nación y La Prensa, ostentan en sus columnas 

de ayer, no solamente la biografía del asesino de la emperatriz de Austria, sino también su 

retrato; es decir, todos los elementos para elevar al sujeto a la más alta popularidad, como si 

se tratara de un benefactor de la humanidad. 

No escapará el buen sentido del lector que esta clase de publicaciones no debe hacerse, 

porque, lo mismo que en el caso de los suicidios, en el presente, la fabricación de la 

celebridad constituye una especie de aliciente para los asesinos. Jamás se habrá podido 

imaginar que Luccheni iría, con su nombre y su biografía acompañada del correspondiente 

retrato, a llenar las columnas de todos los diarios de mayor circulación, no sólo de Europa 

sino también de América (…) Hay que reaccionar contra este sistema de publicidad.
101

 

 

Este tipo de quejas, que acompañó cada gran suceso vinculado con el anarquismo, 

en realidad dejaba entrever las críticas que desde hacía varios años ciertos grupos y 

personalidades de la cultura deslizaban frente al proceso modernizador en general y de la 

prensa diaria en particular
102

. Según la perspectiva de miembros prominentes de las elites 

culturales finiseculares, como Miguel Cané o Paul Groussac, la prensa estaba perdiendo su 

rol rector de la opinión pública de antaño, para convertirse en una simple industria que 
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producía noticias, cuánto más escabrosas más rentables
103

. En este sentido, el anarquismo 

en todos sus aspectos parece haber satisfecho bien la necesidad de noticias atractivas para el 

público lector. 

Es importante señalar que en gran medida la significación social y cultural temprana 

del anarquismo recayó casi por completo en la prensa diaria y que dicho fenómeno 

engarzaba con una tendencia internacional. Es que, como sostiene Lila Caimari, “el 

anarquismo es el primer grupo disidente cuya descripción transcurre a escala global. Nace 

junto a esa gran cultura de lo sensacional, que transcurre en un circuito de noticias 

compartidas instantáneamente de una ciudad a otra, y alcanzan en segundos el estatus de 

‘plato fuerte’”
104

. En esta misma línea, resulta sumamente sugerente la afirmación de 

Benedict Anderson, según la cual, la expansión del anarquismo fue inescindible de un tipo 

de “mundialización temprana”, dentro de la cual ciertas tecnologías como el telégrafo, la 

navegación y los ferrocarriles, contribuyeron a la constitución de cierto unísono 

internacional, alentado además por el hecho de que los anarquistas que hicieron uso del 

atentado en sus diversas formas, “consideraban que actuaban para un público mundial de 

agencias de prensa”
105

. Por lo tanto, el caso argentino no sólo no fue excepcional, sino que 

formó parte de una densa red de noticias internacionales que hicieron del tema de la 

“amenaza anarquista”, uno de sus tópicos predilectos del momento
106

. 

Pese a que las palabras “anarquía” y “anarquista”, como muestra Pablo 

Ansolabehere, tuvieron una presencia constante en la cultura y la política argentina a lo 

largo de todo el siglo XIX, La Nación y La Prensa contaron, sobre todo en la década del 

noventa, con una enorme libertad para imponer los tonos y los temas a partir de los cuales 

tuvieron lugar las primeras representaciones de peso en el país
107

. El hecho de que el 

anarquismo fuera considerado en Argentina “una flor extraña”, propiciado por el escaso 

                                                           
103

 Sobre la cuestión, ver Paula Bruno, “Lecturas de Miguel Cané sobre el rol de la prensa en las sociedades 

modernas”, en Cuadernos Americanos, número 123 (2008), páginas 113-138.  
104

 Lila Caimari, La ciudad y el crimen. Delito y vida cotidiana en Buenos Aires, 1880-1940, Buenos Aires, 

Sudamericana, 2009, página 139. 
105

 Benedict Anderson, Bajo tres banderas. Anarquismo e imaginación anticolonial, Madrid, Akal, 2008, 

página 10. 
106

 Al respecto ver Paul Knepper, “Anarchist Outrages”, en The invention of International Crime. A global 

issue in the Making, 1881-1914, Londres, Palgrave Macmillan, 2010, páginas 129-135. 
107

 Pablo Ansolabehere, Literatura y anarquismo en Argentina (1879-1919), Rosario, Beatriz Viterbo, 2011, 

páginas 208-2013. 



66 

 

poder de fuego y la intermitencia de la prensa anarquista de esta etapa, permitió a la prensa 

moverse con bastante libertad formal, temática e informativa, que, como se dijo, los 

anarquistas intentaban capitalizar a su modo
108

.  

Por esta razón, un estudio atento sobre la información disponible en la prensa de fin 

de siglo permitiría invertir la eficaz fórmula de Eduardo Zimmernann –según la cual la 

emergencia de la cuestión social en Argentina implicó una exclusión de los anarquistas, 

principalmente a principios del siglo XX– y proponer que lo que hubo inicialmente fue una 

“inclusión” del anarquismo y sus temas adyacentes, que respondiendo a la propia 

modernización de la prensa, hizo de la “amenaza anarquista” una noticia de consumo apta 

para un público cada vez mayor
109

. Se podría decir, a partir del estudio de los principales 

periódicos porteños, que la prensa favoreció un nuevo nacimiento del anarquismo que no 

coincidió necesariamente con la temporalidad gremial, ni con la del propio movimiento en 

la ciudad. Siguiendo entonces a Uri Eisenzweig, el capítulo sostiene que fue la prensa la 

que propició la conversión del anarquismo, un fenómeno ignorado y extremadamente 

novedoso, “en un factor, si no mayor, al menos siempre presente de una u otra manera en el 

debate, o, para ser más precisos, en el imaginario político”
110

. 

En la última década del siglo XIX el anarquismo era un fenómeno proveniente del 

exterior sobrerrepresentado en la prensa porteña. Su emergencia, como uno de los tantos 

hechos a los cuales debía prestarse atención, revistió una variada gama de registros: el 

telegrama, la nota de opinión, la corresponsalía de la más variada gama, la boutade literaria 

o la parodia sobre la vida de tal o cual país.  
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En el capítulo, por ser las situaciones que invocaban la mayor cantidad de recursos 

estilísticos, me centro principalmente en algunos de los atentados más resonantes. Sin 

embargo es importante destacar que existieron diversas situaciones mucho menos 

dramáticas, como la edición en La Nación del folleto de Zola Lourdes en 1894, que ponían 

en discusión y circulación problemáticas vinculadas al anarquismo
111

.  

 

2.1 Un cuchillo clavado en el corazón de todas las repúblicas 

 

Durante 1893 y 1894 los periódicos porteños, principalmente La Nación y La 

Prensa, a través de sus servicios telegráficos, informaron de manera cotidiana sobre 

acontecimientos vinculados, entre otras cosas, con el anarquismo.  

En la columna de “Telegramas” del diario La Nación podía leerse, tomando un día 

al azar, por ejemplo el 6 de abril de 1894, sobre una bomba arrojada en Génova contra la 

redacción de un periódico, el descubrimiento de explosivos en Madrid, la detención de 

anarquistas en Londres y sobre un atentado en el restaurant Foyot de París, que dejó tres 

heridos
112

. Se trataba de pequeños textos de información extremadamente escueta que, 

aunque no permitieran al lector conocer los pormenores de los acontecimientos, le 

posibilitaban constatar su existencia. Literalmente todos los días, ese tipo de noticias 

poblaban las columnas de la prensa periódica. Sin embargo, en algunos casos el propio 

telegrama brindaba mayores detalles. Cuando se dio a conocer la condena a muerte de 

Emile Henry por el atentado en el Café Terminus
113

, La Nación publicó: 
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PARÍS, sábado 28.- Hoy ha terminado la vista del proceso del anarquista Henry. Este ha 

continuado prestando sus declaraciones con la misma serenidad con que empezó. Hasta el 

último momento en que estaban reunidos los jurados para dar el veredicto, ha mostrado 

gran tranquilidad. Antes de que el defensor pronunciase su discurso, el anarquista leyó una 

larga exposición de sus doctrinas y creencias. 

Cuando la defensa adujo en su descargo que el reo no estaba en pleno dominio de sus 

facultades mentales, este replicó que no era loco y que tenía conciencia de lo que había 

hecho.  

El Jurado, después de una corta deliberación, dio su veredicto reconociéndolo enteramente 

culpable y sin que se pudiesen encontrar circunstancias atenuantes en el crimen. 

El tribunal condenó a muerte al reo. 

Henry oyó sin inmutarse la lectura de la sentencia. 

Una vez concluida la lectura dijo: “Mis compañeros vengarán mi muerte. ¡Viva la 

anarquía!”
114

 

 

La noticia sobre la sentencia de Henry condesaba un aspecto clave del imaginario 

social sobre el anarquismo: la conducta de los criminales ácratas. Una vez cometido su 

delito, de cara al juicio y la sentencia que habrían de llevarlos no pocas veces al cadalso, los 

anarquistas desplegaban un repertorio recurrente de respuestas: la calma, el cinismo, la falta 

de arrepentimiento, la seguridad “doctrinaria”, la certeza de que sería vengado y la 

utilización de la sede judicial como tribuna de propaganda. Las declaraciones de Henry, 

como las de otros tantos anarquistas, replicando lo que sucedía en Europa, fueron puestas 

regularmente a disposición de los lectores porteños
115

.  

El pulso eléctrico del telégrafo no se detenía un instante. En Barcelona los 

anarquistas se comportaron de forma insolente. Uno de ellos, Paulino Pallás acusado de 

atentar contra el General Martínez Campos, se lamentó por no haberlo matado. Otro se 

mostró entristecido porque la mortífera bomba en el Liceo barcelonés no destruyó 

completamente el teatro sepultando a todos los concurrentes. Los anarquistas de Londres, 

abatidos, se proponían vengar la detención de uno de los suyos. En Lieja estalló un 

artefacto junto a la iglesia de Saint-Jacques. En Barcelona fueron condenados a muerte seis 

anarquistas. En París, Jean Jaurés interpeló al parlamento francés por las sumas que 

numerosos burgueses y sacerdotes supuestamente habían otorgado a los anarquistas para 

inmunizarse contra los atentados. Según el líder socialista eran la burguesía y el clero 

quienes, paradojalmente, financiaban sus propios atentados. Más bombas en Liorna y 

Ancona, ambas contra oficinas de carabineros. El palacio Odescalchi en Roma también era 
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alcanzado por la dinamita. Anarquistas de Génova se declaran en huelga de hambre. En 

Madrid se discutía una ley represiva contra el uso de los explosivos por parte de los 

libertarios. En San Petersburgo se había descubierto que fueron anarquistas y no nihilistas 

los que intentaron asesinar con una mina en Smolensk al Zar
116

. 

Para ampliar la fragmentaria gama de noticias, La Nación de forma casi excluyente, 

hizo uso de sus corresponsales en el exterior, los cuales ritmaban sus colaboraciones con 

algunas de las noticias que derramaba el telégrafo
117

. La interacción entre los 

corresponsales “intermediarios” y la noticia telegráfica, en este caso sobre el anarquismo, 

permiten corroborar la diversidad de registros y cierto grado de división del trabajo en la 

constitución de una imagen igualmente polimorfa del anarquista en la prensa argentina del 

período. Analizando esta singularidad, Julio Ramos concluye: “en oposición al lenguaje 

maquínico del telégrafo el mismo periódico fomenta la proliferación de otros lenguajes, que 

vendrían a suplementar la información telegráfica”. 

Las corresponsalías complementaban las grageas del telégrafo con impresiones de 

primera mano. Ernesto García Ladevese, escritor español que vivía en París, comentó con 

bastante exhaustividad el mencionado atentado al bar Foyot en el cual resultó herido el 

escritor simbolista Laurent Tailhade. Se trataba ni más ni menos que del poeta que acuñó la 

famosa expresión, tantas veces reproducida en la prensa, con respecto a los primeros 

atentados de Ravachol “¿Qué importan las víctimas si el gesto es bello?”. García Ladevese 

observaba con extrañeza, en una carta fechada en París el mismo día del atentado, cómo los 

anarquistas en su propia locura pone-bombas terminarían por aniquilarse entre sí. Y 

Tailhade era uno de ellos
118

. Un mes y medio más tarde, el 28 de mayo, otro 

“complemento”, en este caso un reportaje al propio poeta daba espesor al drama. En sus 

palabras, haber sido víctima de un atentado anarquista, era casi un gaje del oficio: 
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Estas son contingencias sin importancia. Presencio el espectáculo de la vida como un 

curioso apasionado. La lucha social de la hora presente me interesa a la par de una gran 

corrida de toros. He sido herido por un toro escapado; nada más. Esto no impide que siga la 

función y no por ello deja de ser muy interesante.
119

  

 

Fue también en este contexto que apareció el artículo de Rubén Darío referido a su 

figura dentro de la serie Los Raros que el escritor nicaragüense escribía para el diario La 

Nación desde Francia
120

. A su vez, en clave más humorística, y adelantando el tono 

bastante más jocoso con el que serían vistos los anarquistas en el semanario Caras y 

Caretas, fueron frecuentes las colaboraciones, respecto del tema, de Eustaquio Pellicer para 

el diario fundado por Mitre
121

. 

El anarquismo era un fenómeno en plena expansión. Según La Prensa, todos los 

días surgía un nuevo alucinado dispuesto a vender su vida a cambio de la de sus 

semejantes. Como en ningún otro movimiento “político”, la geografía del anarquismo era 

de una internacionalidad alarmante. Sus ámbitos de ejecución eran igualmente disímiles:  

 

En la calle, en los edificios, en el teatro, en el parlamento, han ensayado sus procedimientos 

destructores, revelando la existencia de una secta fanática, como todas las que han nacido al 

calor de las demencias y exaltaciones de los descontentos de la vida, es tenaz en sus 

propósitos y no busca soluciones sino ejercita venganzas.
 122

  

 

También resultaban caprichosas las motivaciones de los libertarios lanzados a la 

lucha. La Prensa estaba dispuesta a concederles algo de explicación si, por lo menos, se 

tratase de víctimas de la organización social en búsqueda de mejoras. Pero no, “los 

anarquistas no piden nada factible dentro del orden de cosas establecido, no aspiran sino a 

destruir y con un programa tan duro que no admite discusión ni da cuartel, el problema es 

insoluble en el terreno de la persuasión y del razonamiento”. Lo que proponían, a los ojos 

del redactor, era un vacío de sentido injustificable. Cualquiera podía ser víctima de un 
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atentado anarquista, en cualquier país, en cualquier lugar, en cualquier clase social. Su 

carácter ubicuo potenciaba la inquietud, lo que hacía que por mera lógica los gobiernos del 

mundo comenzaran a vislumbrar modos de defenderse de semejante amenaza
123

. El mismo 

artículo, al celebrar los primeros escarceos de legislación coordinada entre distintos países 

contra el anarquismo, constataba con alivio la posición marginal que le cabía a la Argentina 

frente a un peligro que podía desembarcar en estas orillas del Atlántico.  

Este era el tipo de cosas que podían saberse sobre el anarquismo y los anarquistas a 

través de la prensa cuando el 24 de junio de 1894, en Lyon, Sante Caserio apuñaló a Sadi 

Carnot. A plena luz del día, el joven anarquista se trepó al estribo del coche del presidente 

francés, que se dirigía a la Opera, y, con un puñal que escondía dentro de un periódico, 

acabó de forma instantánea con su vida.  

Si los anarquistas no habían centrado sus acciones en un punto fijo, el asesinato del 

presidente francés fue el primer caso en el que la puntería libertaria pareció afinarse. A 

partir de ese momento, presidentes, emperatrices y reyes fueron blanco de una diversidad 

armas homicidas: puñal, bomba y disparo.
124

 

A diferencia de la infinidad de noticias recabadas de las agencias telegráficas, el 

“atentado relevante” posibilitaba, con su flujo constante de detalles, su enorme repercusión 

y significación, una familiarización mayor con esa extraña figura.  

Se trataba, de movida, de un hecho particularmente ominoso. Carnot era un 

republicano y un dechado de virtudes. El anarquismo había segado una vida virtuosa:  

 

El puñal de un asesino ha puesto fin a la vida del presidente de la república francesa, del 

hombre integérrimo, escrupuloso y correcto que desde el alto puesto que ha desempañado 

durante siete años ha sabido demostrar cómo con dotes excepcionales, sin grandes talentos, 

sin antecedentes ruidosos se puede sin embargo, sólo con la práctica de las virtudes cívicas 

atizar los actos y obtener los beneficios que parecieran reservados a los grandes hombres, 

los grandes estadistas.
125
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El anarquista golpeaba el alma de todas las “virtudes cívicas”. No se trataba del 

omnipotente Zar o del irritante Crispi, Ministro de Gobierno italiano, a quien por esos días 

otro anarquista había intentado asesinar
126

. El asesinato de Carnot representaba otra cosa. 

Era un golpe a la normalidad republicana. La Prensa, en la misma línea, aclaraba que no 

había caído un déspota, ni un tirano, sino un “caballero y un patriota”.  

El tema de novedad en cuanto a los objetivos y los modos de acción, tampoco 

escapó a La Prensa: “Estos atentados revelan que cambiando de sistema los anarquistas 

recurren al asesinato individual, abandonando el de los explosivos arrojados en parajes 

públicos para producir víctimas sin elegir calidad ni fijarse en cantidad, como han hecho 

hasta ahora con bastante frecuencia”
127

. En la medida en que implicaba un recorte en el 

desarrollo de “la propaganda por el hecho”, el atentado contra Carnot podía representar un 

alivio. Sin embargo, la amenaza a los principales mandatarios se derramaba sobre todo el 

orden social republicano. Visto desde la Argentina, el asesinato revestía una importancia 

particular ya que, “esta joven República”, estaba atenta al desenvolvimiento global de las 

grandes naciones. Se universalizaban así los efectos del terrorismo ácrata interpelando por 

sus consecuencias a “toda la humanidad”.  

Irritante, arbitrario y novedoso, ¿qué representaba el asesinato de Carnot? Lo lógico, 

para el editorialista de La Prensa, hubiera sido asignarle el estatus de asesinato político, 

pero ¿era realmente eso?  

 

Nos resistimos a asignarle ese rango porque un crimen perpetrado por un individuo, detrás 

del cual no existe un partido reconocido como tal por el consenso de los pueblos cristianos 

del orbe, no puede ser contemplado ni juzgado como asesinato político, con fines políticos o 

de gobierno. La disolución por el incendio y por la muerte alevosa de la organización social 

moderna, no es el programa de un partido de personería aceptable, porque sobre esos 

fundamentos, jamás en ninguna edad de la historia, se construyó una sociabilidad… El 

sangriento suceso tiene caracteres extraordinarios, que lo hacen único en la historia sombría 

de los atentados contra los hombres públicos y contra los gobernantes.
 128

  

 

Tan ejemplar era el caso francés que aún en la desgracia insólita de perder a su 

querido líder, el “mártir de Lyon”, tenía súper aceitados los mecanismos republicanos y la 

                                                           
126

 “Atentado contra el Señor Crispi”, La Nación, 18 de junio de 1894. 
127

 “El presidente Carnot”, La Prensa, 25 de junio de 1894. 
128

 “Los grandes modelos. Un ejemplo para los que quieren ser libres”, La Prensa, 27 de junio de 1894. 



73 

 

sucesión presidencial, lejos de ser una cruel puja por el poder o la confirmación de una 

oligarquía política, era la posibilidad de confirmar un destino y una esencia política. El 

anarquista había querido atentar contra el orden social y lo único que había podido hacer 

era confirmarlo. Para La Prensa, además era la ocasión de deslizar críticas contra el 

“deficiente” sistema político argentino. El sistema previsto para la sucesión era el de la 

elección por “voto patriótico”, sin “extorsiones y sin estremecimientos”, algo impensable 

para la Argentina.  

Las repercusiones en la ciudad parecen haber tenido una dimensión considerable. A 

tal punto que La Nación afirmaba que el asesinato de Carnot tuvo, según parece, la 

capacidad de ocluir cualquier otra cuestión del momento. “No se hablaba de otra cosa”. Era 

tema de todas las conversaciones. Además de la programación de un funeral cívico en su 

honor, que habría de coincidir con el que tuviera lugar en Francia, el gobierno argentino, de 

la mano de su ministro de relaciones exteriores dirigió una nota al embajador en Francia 

dando muestras de pesar. El senado, a su vez, convocó a una sesión extraordinaria por 

pedido de José Gálvez, Eugenio Tello, Francisco V. Bustos y Salvador Macia, quien abrió 

la sesión explicitando las razones de la convocatoria y el carácter que tenía que tener el 

telegrama de condolencia que debía enviarse al pueblo de Francia. Debía quedar clarísimo 

que el cuchillo de Caserio se había clavado en el corazón de todas las naciones. El ex 

presidente y senador Bartolomé Mitre se levantó de su asiento y exclamó: “Apoyo la 

moción y pido que se vote, poniéndonos de pie en honor a la República Francesa”. Algo 

similar, como hemos visto, sucedió en la Cámara de Diputados.  

El asesinato de Carnot dio lugar a una de las reflexiones más notables del período 

sobre los anarquistas. En poco tiempo La Nación había devenido experta en un fenómeno 

que, de forma insistente, se juzgaba principalmente foráneo: “discutir con un anarquista es 

tiempo perdido”. Es imposible saber cuándo el editorialista había intentado semejante cosa. 

Tampoco están claras las fuentes que permitían sostener a la distancia la imposibilidad de 

ese diálogo. En cualquier caso, el escrito contenía una serie de indicios inquietantes. Los 

anarquistas hacían descansar toda su arquitectura conceptual sobre la base de unos axiomas 

falsos pero que guardaban toda la coherencia de una portentosa lógica. Por lo tanto, no era 

posible considerarlos meros alienados, ya que: “tienen una locura coherente”. De este 

modo, se estaba frente a un enemigo invisible, que sólo se hacía reconocible por la 
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ferocidad de sus actos. Actos que, como ya era sabido, les reservaban la mayor parte de las 

veces el garrote vil, la guillotina o el pelotón de fusilamiento. Pero ahí residía también parte 

del drama, ya que los anarquistas no temían a la muerte y derramaban su propia sangre “tan 

naturalmente como se bebe un vaso de agua”. Era su predisposición anímica. Entonces, 

demente, invisible y camuflado en una lógica atroz. Encima de todo, contagioso. Pero no 

tenía la locura contagiosa visible de las multitudes. No realizaba su destino en las calles. El 

ecosistema que le era propio era la guarida y desde ahí se proyectaba al mundo: “el 

anarquista –y es otro de sus peligros– es solitario y reconcentrado. Lleva hasta en los 

métodos de su conspiración su horror a todo lo parecido a un gobierno y organización. En 

sus atentados no tiene cómplices. Cuando la idea de un atentado se ha presentado en su 

mente, la acaricia, la pule, vive embebido en ella, a solas, hasta realizarla”
129

.  

Entretanto, un mes después de infructuosas 

solicitudes vía telégrafo de una imagen de Caserio, 

La Nación, gracias al pintor Martín Malharro, 

logró obtener un retrato de su autoría, a partir del 

cual se intentaron iluminar algunos aspectos de su 

personalidad. Bien mirado, no se podía negar que 

se estaba frente una persona de rasgos juveniles 

“hermosos”, “a quien nadie creería capaz de haber 

cometido el horrendo crimen de que es autor”. 

Ningún psiquiatra encontraría, ni en la 

conformación de su cabeza ni en su faz, los rasgos 

“típicos” del hombre delincuente. Es más, el 

propio analista de la imagen se permitía cierta 

compasión. Si Caserio, como informaba la prensa 

italiana, no hubiera abandonado su hogar a los 

diez años, con seguridad hubiera seguido al 

amparo del cariño y consejo de su madre y 

“hubiera seguido siendo un buen muchacho como 
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él era y lo son hoy sus hermanos”. En ese extravío 

se detectaba el origen de “una fuerza perversamente 

destructora” y no en sus atributos físicos
130

.  

El estilizado retrato de Caserio, sus 

antecedentes, el llanto de su madre, la humildad de 

su hermano y prácticamente todos sus vecinos 

animaban más a la piedad que al desprecio. De 

algún modo, esta noticia ilustrada daba cuenta de los 

mínimos desvíos en la construcción de una especie 

del estereotipo de anarquista que con el tiempo se 

volvería, sino preponderante, al menos mayoritario. 

No había límite sobre lo que se podía decir sobre el 

anarquismo, siempre y cuando quedase clara la 

condena del atentado. Esta ambigüedad y desvío 

local es observable cuando el mismo diario, días 

después, logró dar “efectivamente” con el retrato 

francés.  

Este sí debía ser Caserio. Pareciera, de paso, 

criticarse la libertad formal de Malharro. La nueva 

imagen ya no dejaba lugar a dudas: “lo duro de la mirada así como lo cerrado, lo sañudo de 

la expresión general de esa faz de líneas toscas, bien claro dicen todo lo obcecado, todo lo 

enérgico del carácter de este mozo, humilde obrero de instrucción escasa”. Era otra persona 

y si uno fuera un psiquiatra “encontraría sin duda en los rasgos de Caserio no pocos de los 

signos característicos del hombre delincuente”. La expresión reconcentrada denotaba “la 

idea fija, avasalladora, implacable que le hace proclamar su crimen dando vivas a la 

revolución social, que lo exime de remordimiento, que le hace oír sin vacilaciones la 

sentencia y que le dará quizás fuerzas para subir mañana al patíbulo, convencido de que en 
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vez de el asesino repudiado es un héroe sobre cuya cabeza se cierne el nimbo del 

martirio”
131

. 

La “captura” simbólica del anarquista estaba abierta al libre juego de las 

interpretaciones y habilitaba una dimensión en la cual el conocimiento de sus 

singularidades, amén de su posible monstruosidad y aberración, era una prioridad. Así lo 

demostró un extenso artículo de La Nación en el cual se daba cuenta “a vuelo de pájaro” de 

los nombres y fechas fundamentales del anarquismo desde su origen a la actualidad. La 

nota, pese a su título, intentaba un exhaustivo registro de nombres, fechas clave, 

publicaciones, atentados y huelgas que jalonaron el despliegue internacional del 

anarquismo hasta el asesinato de Carnot. La misma se cerraba bajo el signo de la duda: “lo 

que sigue dios lo sabe”
132

. 

Era claramente imposible adivinar qué iba a suceder. Cuál podía ser el devenir de un 

movimiento tan enrevesado en sus comienzos, difícil de comprender en sus propósitos, 

rizomático en su proselitismo y polémico y espectacular en sus manifestaciones más 

inmediatas. El anarquismo sin embargo, desde algún tiempo antes, pero sobre todo a partir 

de ese primer asesinato de Carnot, se convirtió en garantía de fenómeno comunicacional, 

que proveía un sinfín de noticias sensacionales. Diversas asociaciones, además, lo hacían 

imposible de delimitar y lo volvían interesante. No era un fenómeno que se pudiera explicar 

simplemente por el desenvolvimiento de la cuestión social. Era algo, además, que 

prestigiaba a ciertos artistas.  

Si, a excepción de Dios, nadie podía saber cuál iba a ser la deriva del anarquismo, 

en agosto de 1894, La Nación publicaba una noticia esperanzadora: 

 
El célebre criminalista Lombroso acaba de publicar el libro que estaba preparando titulado 

Los anarquistas, en el que estudia los caracteres de estos hombres. En él da su juicio sobre 

Caserio. Dice que es un enfermo que padece del corazón y concluye creyendo que esa 

enfermedad es la causa de su exaltación. La pasión de amor a la anarquía, dice, lo ha 

dominado y vuelto loco.
133

 

 

La posibilidad de contar una matriz bajo la cual interpretar y comprender a los 

anarquistas en su totalidad, bajo el doble juego de las determinaciones biológicas y 
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sociales, sería de suma utilidad a quienes, entre ellos y de forma destacada a los redactores 

de La Nación, buscaron de una vez y para siempre dilucidar lo que, por sobre todas las 

cosas, se presentaba como un enigma. 

 

2.2 “Una emperatriz que se muere” 

 

Los años posteriores al asesinato de Carnot, en lo que refiere a sus representaciones, 

el anarquismo y los anarquistas entraron en una fase de cierta normalización. Por decirlo de 

algún modo, se convirtieron en parte del paisaje noticioso de una modernidad problemática 

y afortunadamente, distante. No dejaron de aparecer continuamente en la prensa, pero de 

algún modo todo resultaba simple repetición. Era algo esperable. Visto desde Buenos Aires 

lo peor parecía haber pasado. Por ejemplo, a propósito de la muerte de Cánovas en 1897, en 

comparación con el drama Carnot, las implicaciones parecían menos graves y menos 

sorpresivas: “Hay hechos que superan en atrocidad al más reciente: el asesinato de Cánovas 

(…) el asesinato de Carnot, por ejemplo, es a mis ojos mucho más grave. El presidente de 

la república francesa fue declarado culpable, no por represalias, siquiera aparentes, sino 

como representante del orden social, como depositario de la fuerza material que defiende el 

orden”. Pero Cánovas, sostiene la nota, “era un hombre de lucha” por lo que morir en la lid 

era parte de su naturaleza
134

. Así pensado el anarquismo encontraba su explicación y su 

recusación. Todo se volvía, para bien o para mal, relativamente transparente o imaginable. 

Su imagen parecía relativamente controlada. Era lo que era. Un mal impropio de este lado 

del Atlántico; un mal atractivo en términos de noticias. 

Un año más tarde, el 28 de agosto de 1898, La Nación publicaba una nota tristísima 

que no guardaba ninguna relación con el anarquismo: “Elizabeth de Baviera, emperatriz de 

Austria y reina de Hungría, la caprichosa princesa que los vieneses llamaban hasta hace 

poco tiempo die irrende Frau (la dama errante) se consume lentamente, minada por un mal 

misterioso, que se ha apoderado de ella desde la trágica muerte de Rodolfo de Habsburgo, 

su hijo”. El artículo titulado “Una emperatriz que se muere”, describía la declinación vital 
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de la princesa. Vivía en el pasado, en él estaba su corazón
135

. Nada había en la nota que no 

fuera una piadosa reflexión sobre el estado de una gloriosa dama europea que se encontraba 

en el crepúsculo de su existencia. No quedaban dudas de que, en su fragilidad, Elizabeth de 

Austria era absolutamente inofensiva y los negocios mundanos apenas parecían despertarle 

una reacción que no fuera de indiferencia. Por eso, días después, la noticia de su asesinato 

en manos de un anarquista, resultó completamente horripilante. 

Los cables telegráficos informaron que el día 10 de septiembre la soberana del 

Imperio Austrohúngaro se encontraba en Ginebra a punto de embarcarse en un vapor 

cuando se le aproximó un anarquista y la hirió en el corazón. Al caer al suelo la emperatriz 

fue llevada inconsciente al Hotel Beau Rivage donde expiró a los pocos minutos. El asesino 

que había nacido en París, aunque su familia provenía de Italia, al ser detenido exclamó “¡Y 

lo hice! ¡Ella debía morir!”. Una vez conducido a la comisaría declaró que se encontraba en 

una pésima situación económica y que sencillamente odiaba a los ricos. A todos. Desde 

París llegaba la información de que la policía parisina creía que el asesinato de su majestad 

era resultado de un complot de anarquistas italianos. A su vez daban a conocer el apellido 

del criminal: Luccheni
136

.  

Para La Prensa se trataba de una increíble recaída del anarquismo a su estado más 

informe. El más atroz de todos los crímenes no políticos: “el hecho que acaba de ocurrir a 

orillas del lago de Ginebra no puede calificarse de asesinato político, puesto que ha sido 

perpetrado en la persona de una señora anciana e indefensa”. No había nada en ella que 

justificase semejante acto. No le interesaba la política y había llegado al trono más antiguo 

de Europa de casualidad, por lo tanto su vida “no podía ser causal de envidia de nadie, ni 

aun de los menos afortunados”
137

. Ésta fue la línea de interpretación dominante. La Nación 

coincidía plenamente. Era un crimen que llenaba de asombro y que demostraba lo temibles 

que eran las locuras sociales que podían surgir de la explosiva combinación del extravío, el 

espíritu de imitación, la ferocidad, el desprecio por la vida y el odio de clases que armaban 

el brazo de los más fanáticos e imbéciles, en la forma más repugnante y detestable:  
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Esta vez es una mujer inofensiva, una emperatriz enfermiza que iba buscando alivio a sus 

dolencias, la víctima de la saña anarquista, quitando así al crimen hasta su carácter de 

venganza política, hasta el pequeño justificativo, si alguno pudiera tener, de castigar a los 

que mandan, a los que directa o indirectamente son responsables de las persecuciones que 

sufren, de la situación difícil pero justificada en que las leyes han colocado a los 

anarquistas.
138

 

 

Otro aspecto ampliamente remarcado fue que la emperatriz era la primera mujer 

asesinada por la extravagancia anarquista. Frente a la pregunta de los reporteros, el príncipe 

Wrede, ministro residente en Argentina de Austria-Hungría, se lamentaba de que tan 

inesperado era el suceso que Elizabeth se encontraba desprovista de cualquier tipo de 

escolta
139

. 

Desde las páginas de La Nación, Rubén Darío, sólo podía encontrar en la literatura 

“romántica” de Edgar Allan Poe –particularmente “La máscara de la muerte roja”– una 

metáfora que explicara el devenir de una “familia de testas coronadas perseguida por un 

rayo infalible”. El anarquismo se plantaba frente a ellos acelerando el proceso disolvente de 

la modernidad: “Los reyes se irán; pero estos son martirizados, heridos, echados del mundo 

por una cruel potencia”. Quedaban a la deriva, Dios estaba abandonado a los reyes 

exponiéndolos a los “más encendidos látigos del fuego de los cielos”. Era un nuevo mal, 

una nueva forma del miedo:  

 

Horrible, muy horrible en verdad, el sacrificio de una pobre reina, que fue una bellísima y 

buena mujer ¿quién le habría dicho, que después de Carnot y de Cánovas ella sería la 

elegida víctima de ese rojo dios desconocido, que hoy estremece de terror a la tierra. Tulio 

Hostilio el romano levantó un templo al miedo: la sociedad actual que palidece, podrá 

levantar otro”.
140 

 

Un aspecto comenzaba a vislumbrarse como particularmente insidioso y 

preocupante desde la óptica local. Carnot, Cánovas y ahora Elizabeth fueron asesinados por 

anarquistas de origen italiano, lo que habilitaba a pensar que algo atávico podía haber en 

esa nacionalidad.  
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Los periódicos explícitamente desestimaron esta posibilidad, ya que los anarquistas 

negaban ese principio. Sin embargo, a su modo instalaban el tema y no sería extraño que la 

cuestión de la nacionalidad tuviera algún peso argumental particular en un país en el cual el 

origen mayoritario de sus inmigrantes era italiano. Para atenuar esa asociación, La Nación 

publicó una extensa crítica contra “el Times” de Londres que sostenía el vínculo casi 

natural entre los italianos y criminales. La nota a su vez planteaba un interesante 

interrogante sobre cuáles eran los factores que deberían hacer recordables los atentados 

anarquistas.141
 

El asesinato de la emperatriz suscitó, una vez más, un cúmulo de información 

asombroso. Como el carácter de la víctima le restaba solemnidad estatal al tratamiento de la 

notica se notaba cierta laxitud informativa. Profusión de imágenes de la martirizada 

aristócrata, imágenes del malecón del Monte Blanco de Ginebra donde fue asesinada, 

numerosos retratos de Luccheni. A éstas, se sumaron infinidad de testimonios, dentro de los 

cuales, quizás el más conmovedor fue el de la condesa de Sztaray, dama de honor de la 

emperatriz testigo del crimen
142

. Del mismo modo, la narración de la vida de Luccheni 

ocupó varias columnas a lo largo del año. 

Entre todos los textos producidos al calor del crimen de Elizabeth, el más relevante 

quizás haya sido la colaboración especial del médico criminólogo turinés Cesare Lombroso. 

Como había anunciado La Nación cuatro años antes, Lombroso había publicado un libro 

destinado a tener cierta celebridad e influencia en lo que a las representaciones sobre el 

anarquismo se refiere
143

.  
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La presencia del texto de Lombroso en la prensa merece especial atención, en la 

medida en que supuso una forma de circulación de su pensamiento que, en parte, explicaría 

la presencia ubicua de sus argumentos en la cultura Argentina de fin de siglo. En general, 

los estudios sobre la recepción de la criminología en Argentina centraron su foco en la 

emergencia de capas profesionales, instituciones y figuras destacadas, que, en asociación 

con el Estado y sus necesidades de garantizar el orden y el capitalismo, buscaban inmunizar 

a la sociedad contra los peligros de la inmigración, el delito y la agitación obrera. No 

obstante, como sostiene Lila Caimari, sería erróneo juzgar esta presencia de Lombroso en 

la prensa como un mero proceso de transferencia del campo científico al periodístico. 

Contrariamente, afirma Caimari: “estamos ante diarios que se constituyen en vehículos de 

un saber cuyo lugar en el campo científico mismo todavía estaba siendo definido”. Por lo 

tanto, “los diarios no fueron agentes de transferencia, sino agentes cruciales en la difusión 

masiva y consolidación institucional de las ciencias vinculadas al conocimiento 

criminal”
144

. En lo que respecta al anarquismo, la afirmación podría ser más radical, ya que 

el peso concedido a la palabra de Lombroso fue muchísimo mayor en la prensa que en los 

escritos dedicados al tema por los criminólogos, quienes abrevaron en una llamativa 

diversidad de lecturas, que no excluyó a la propia literatura anarquista
145

. De este modo, 

excedieron, por mucho, los postulados lombrosianos para pensar el delito político. 

Sea como fuere, lo que importa en esta instancia es que Lombroso venía a aportar 

una lectura científica eventualmente tranquilizadora y al alcance de cualquier lector. A su 
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vez, siguiendo a Foucault, no habría que desmerecer el hecho paradojal de que la 

estigmatización del anarquismo y su dimensión monstruosa podían entrañar un “principio 

de inteligibilidad” anhelado
146

. El escrito de Lombroso, se presentaba como una 

interpretación que podía decodificar toda una serie de símbolos disímiles y darles un 

sentido. Desmarcándose explícitamente del sentimiento de horror que razonablemente 

había despertado el último crimen anarquista, Lombroso no descartaba ninguna señal de 

Luccheni por mínima que fuera: los caracteres de su escritura, su rostro, su vida familiar y 

su derrotero vital. Lo que los periódicos venían esbozando de forma fragmentaria, aquí 

aparecía bajo un mismo esquema conceptual. A sus ojos no había nada extraordinario. 

Además colocaba el “caso Luccheni” en una serie que era peculiar de los anarquistas, 

parientes singulares del “hombre delincuente”. Todos ellos sin haber sido criminales, por el 

contrario eran de carácter sumiso, se convierten de improviso en hombres crueles. 

Lombroso sostenía que Caserio ‒al igual que otros epilépticos‒, tenía una doble 

personalidad, observable en los caracteres de su escritura “uno femenil, pequeñísimo, otro 

exageradamente grande, de letras cubitales”. Como Henry, era un suicida indirecto que de 

forma insistente había pedido al tribunal que lo condenara a muerte. El caso confirmaba lo 

que ya había esbozado en sus trabajos Crimen político y Los anarquistas “la causa última 

del acto criminal es siempre orgánica y en especial epiléptica”. Sin embargo, no negaba la 

existencia de otros factores no menos importantes: “la infelicidad individual, la miseria del 

país”. Luego de reponer la pendiente biográfica de Luccheni –hijo ilegítimo abandonado en 

un asilo, adoptado luego por una familia pobrísima e inmoral, viviendo una vida mendiga 

sintió en sí mismo y en su entorno “el eco de la lucha impotente por la vida”– terminaba 

por afirmar algo aterrador para la Argentina: “la dolorosa verdad de la influencia de la 

nación en el individuo”. Lo italiano volvía a ser un problema y una cosa era que el 

argumento lo esbozase un austríaco indignado o la prensa Inglesa y otro que lo sostuviera 

un médico de renombre internacional, encima de todo nacido en Italia. El aspecto más 

corrosivo de la “italianidad” era “el escaso horror a los crímenes de sangre”. Otras variables 

eran: la escasa industrialización del país y la infelicidad de las clases populares italianas en 

comparación con otras de Europa.  
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El texto aportaba, ya no pistas, sino certezas de cómo debía considerarse a este tipo 

de criminales y diferenciarlos de los delincuentes comunes. Se trataba ante todo de “reos 

por pasión”. Al revés del hombre-delincuente, los libertarios estaban inspirados por un 

altruismo excesivo, por una extraordinaria sensibilidad y honradez. A la manera del 

fanatismo religioso de antaño, fomentaban un extremado “monoideismo” que les impedía 

examinar las ideas que ellos mismos sostenían, volviéndolos “apáticos para todo aquello 

que interesa a los demás, y les da esa habilidad en la ejecución del crimen que por primera 

vez cometen”.  

El texto de Lombroso además ofrecía una lectura del anarquismo y sus causas como 

“hijo de su tiempo”, hijo deforme, pero hijo al fin. La principal causa de su existencia, 

aventuraba el sabio turinés, era el fanatismo económico. Con notable pesimismo cultural 

sostenía que ese fanatismo había crecido en desmedro de los ideales pretéritos “ya no nos 

fanatizamos por un santo ni por una religión, ni por la gloria de nuestra aldea (…) Por 

encima de todo eso ha ido cerniéndose el ideal económico, el ideal de una mayor nivelación 

de las clases obreras, de un mejoramiento del sistema general económico”. Este juicio, que 

además lamentaba el retraimiento de la caridad monástica, explicaba el surgimiento del 

socialismo “sagaz” y del anarquismo, que aspiraba a lo mismo con principios 

completamente opuestos: falta de respeto por la legalidad, falta de sentido moral, el hurto, 

el incendio y el asesinato.  

Esta diferenciación entre ambas corrientes explica, en parte, el bajísimo índice de 

“noticiabilidad” del socialismo parlamentario. En las páginas de la prensa el socialismo 

estaba prácticamente ausente y desvinculado de las problemáticas delictivas. En fin, que el 

anarquismo era un exceso de sentimientos e ideas erróneas: “los anarquistas fundan una 

teoría absurda sobre las bases de la injusticia social, y la quieren llevar a la práctica 

valiéndose de medios peores que el mal que se proponen remediar”. Nuevamente la raza 

latina era la que mejor vehiculizaba esto. En definitiva:  
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En un país como Noruega o Inglaterra, estos fanáticos por causa orgánica se habrían 

convertido en misioneros, apóstoles, en fundadores de sectas, religiones e institutos de 

caridad, poderosos pioneers del progreso; pero entre nosotros, en la raza latina, donde el 

homicidio es considerado como una acción heroica y sobrepasa en cifras a la raza 

anglosajona en más del décuplo, esos fanáticos concluyen por asesinar una pobre mujer que 

en este caso tiene más desdicha que la fortuna de llamarse emperatriz.
147

  

 

El escrito de Lombroso recibió la crítica de la flamante revista de Criminalogía 

Moderna, dirigida por el abogado, poeta y orador anarquista Pietro Gori, recientemente 

arribado a la Argentina. La figura de Gori concitó, como se verá en el próximo capítulo, la 

adhesión y el entusiasmo de la más variada gama de sectores sociales y culturales, y supo 

reunir en el cuerpo de redacción de la revista a renombradas figuras de la cultura científica 

local. Más adelante se desarrollarán las peculiaridades de su proyecto editorial, lo 

interesante en este momento es constatar 

cierta tensión en la recepción de la obra de 

Lombroso en Argentina, en particular en lo 

que respecta al anarquismo. Hay que decir 

además que el propio Lombroso colaboró y 

celebró la aparición de la revista de Gori. Sin 

embargo, Criminalogía Moderna, en su 

primer número publicó un texto que criticaba 

explícitamente la tesis que sustancializaba la 

propensión al crimen y al anarquismo en 

países latinos, particularmente en Italia. 

Como si de una guerra de imágenes 

se tratase, el texto venía ilustrado con una 

nueva imagen de Luccheni en la cual se lo 

veía ataviado con uniforme militar. El 

análisis de la imagen se mantenía fiel a la 

terminología y las categorías de Lombroso: 

“como es fácil constatar, las líneas de la 
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fisionomía no presentan asimetrías notables, perteneciendo Luccheni, como todos los 

violentos políticos, a la categoría de los delincuentes por pasión con fondo epiléptico”. 

Junto con su imagen, una vez más se detallaban los pormenores de su vida, se 

comentaban su foja de servicios militares, sus medidas y su filiación. No eran los aspectos 

metodológicos los que generaban el desacuerdo con “nuestro ilustre colaborador”, sino el 

hecho de que sus juicios –“que lo hacen aparecer como menos sereno de lo que es”– 

exageraban la influencia del factor antropológico y político, desmereciendo la vasta 

importancia del factor social o considerándolo de importancia menor. Para el crítico, 

probablemente el propio Gori, el proceso había demostrado todo lo contrario; que era el 

elemento sociológico el que había tenido un peso extraordinario en el crimen. La retórica 

que sostenía el argumento justifica la extensión de la cita:  

 

En estas explosiones salvajes de la ferocidad atávica en el hombre, siempre que se observe 

atentamente sin dejarse transportar en manera alguna por preocupaciones políticas, la 

estratificación del odio en almas calcinadas, no sucede por la infiltración doctrinaria de 

ideas, sino que es el producto de una lenta intoxicación del espíritu, de una acritud por así 

decirlo, de las mejores facultades del altruismo que se extiende con la civilización, 

intoxicación y acritud debidos a la miseria perenne, las inauditas privaciones diarias de 

todas las horas, de todos los instantes, al hambre no satisfecha la mayor parte de las veces, 

hambre de pan, de instrucción, de amor. No pretendemos, en manera alguna, atenuar la 

siniestra gravedad de hechos que, como el de Ginebra, hacen pensar con horror en el 

enorme abismo de rencores mortales que socaba el fondo de tantas almas, pero debemos por 

lógica estrecha, pensar qué causas tanto o más espantosas de aspereza y de dolor deben 

haber abierto este abismo mortal.
148

 

 

Es probable que esta guerra de jergas compartidas mucho no interesase a la mayoría 

de los lectores de La Nación. Su mención sirve, principalmente, para ilustrar los diferentes 

caminos de apropiación y circulación de la obra de Lombroso en la Argentina de fin de 

siglo XIX.  

Por otra parte, es importante hacer notar que el argumento que enfatizaba las 

determinaciones ambientales en la explicación de la conducta criminal, y más 

concretamente a los atentados, era equivalente a la de los propios anarquistas. De alguna 

manera, existió una tensión en los libertarios entre su reivindicación abierta y la explicación 
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de corte sociológico que, si bien a su manera rescataba a los autores de los atentados, en 

realidad atribuía todo el peso del acto a la organización social y al capitalismo.  

Así, en un primer momento, los anarquistas enemigos de cualquier organización, 

por pequeña que fuera, y partidarios de la acción individual, podían sostener, al cumplirse 

el primer aniversario del asesinato de Carnot: 

  

Ya pasó un año, y la burguesía cobarde e infame llora todavía (…) llora pensando en la 

conciencia que el pueblo adquiere cada día porque será esa conciencia la que hará pasar a 

todos los explotadores por el camino de la muerte. Mientras tanto el pueblo se ríe de la 

cobardía burguesa, y hoy, mientras la sentimental burguesía conmemora este día con 

lágrimas y sollozos, mientras esparce incienso sobre su despanzurrado cuerpo, y levanta 

himnos de gloria, nosotros gritamos fuerte, más fuerte todavía: ¡Viva Caserio! ¡Viva la 

anarquía!
 149

 

  

La nota terminaba con el deseo de que la mujer de Carnot –“puta burguesa”, 

“impiadosa”– tuviera un destino similar al de su marido.  

Pese a que este grado de transparencia dejó de ser habitual, cuatro años después, los 

anarquistas no podían simplemente condenar el asesinato de Elizabeth, ya que el culpable 

no era el propio Luccheni, sino la sociedad. Paradójicamente, la lectura, en este caso de La 

Protesta Humana, estaba dramáticamente atravesada por el deseo de contrarrestar las 

imágenes y representaciones que prevalecían en diarios como La Nación y La Prensa. Era 

importante aclarar que el anarquismo, definido como “colectividad universal de hombres 

unidos por comunes aspiraciones”, no tenía nada que ver “con la muerte de una anciana”. 

Por el contrario, era el “todo social” el debía comparecer por haber convertido a un 

individuo en un criminal, que no era otra cosa que “un ser sobre el cual ejerce una presión 

poderosa la iniquidad que lo rodea, y cae en la grave obcecación de que para remediar los 

males de la sociedad basta despechar al otro barrio a sus representantes”. Si los matutinos 

porteños hubieran leído debidamente “nuestros libros, opúsculos y periódicos”, hubieran 

visto que “no todos los anarquistas –la inmensísima mayoría– aceptan esos actos de 

violencia individual como medio de táctica”. Pero un pensamiento tan circular no podía 

evitar volver al inicio de su argumentación, ya que si ellos relativizaban la utilidad, esos 
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atentados para la propaganda, eran considerados, no obstante, inevitables y, por lo tanto, 

excusables
150

.  

Finalmente, los anarquistas de finales de siglo, también podían apelar a una serie de 

figuras de autoridad que refrendaran sus posiciones con respecto a los atentados y 

magnicidios. Reproducido por La Protesta Humana, apareció por esos días una carta de 

Kropotkin sobre “la tragedia de ginebra” publicada originalmente en el periódico libertario 

inglés Freedom. La opinión de Kropotkin era la misma que la del editorialista de La 

Protesta Humana: “he sentido dolorido el corazón al saber la muerte de aquella nueva 

víctima de la lucha social. Una anciana cuya suerte había sido bien triste… Las mujeres y 

los niños, al menos, merecen que se salven de la lucha terrible en que vivimos y de las 

luchas todavía más terribles que vemos tan próximas”
151

. El sabio ruso no decía nada de los 

reyes. 

Uno de los efectos del asesinato de la emperatriz de Austria fue la inmediata 

convocatoria de la Conferencia Internacional para la Defensa Social contra los Anarquistas 

en Roma, cuyos preparativos comenzaron el 29 de septiembre de 1898. El propósito era 

establecer criterios legales comunes frente al anarquismo y aceitar los mecanismos 

internacionales de cooperación policial. Hasta ese momento las numerosas iniciativas 

gubernamentales contra el anarquismo habían quedado circunscriptas a cada país. Así, en 

Francia aprobaron en 1894 un paquete de medidas legales conocidas como lois scélérates, 

que restringían la libertad de prensa y la libertad de asociación, proceso que culminó con el 

llamado “proceso de los treinta”, en el que fueron juzgadas las personalidades más salientes 

del anarquismo francés finisecular como miembros de una asociación ilícita
152

. Italia siguió 

el un camino con una serie de medidas de excepción
153

, mientras que España ya tenía una 

reconocida fama mundial por la ferocidad con la que combatió a los anarquistas durante los 

últimos años del siglo XIX
154

.  
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La Conferencia de Roma tuvo lugar entre el 24 de noviembre y 21 de diciembre. 

Formaron parte de ella delegados de más de veintiún países europeos, entre los que se 

contaban diplomáticos y embajadores, así como también las cabezas de las policías de 

Rusia, Francia y Bélgica y los jefes de las policías municipales Berlín, Viena y 

Estocolmo.
155

 La Conferencia sesionó a puertas cerradas organizada en comisiones de 

expertos. En términos generales puede decirse que la Conferencia de Roma no logró sus 

propósitos, en parte, por las diferencias existentes entre las tradiciones jurídicas y políticas 

de los países participantes. No hubo acuerdo sobre cuáles debían ser las medidas 

legislativas contra el anarquismo. Ni siquiera hubo acuerdo en la caracterización del “acto 

anarquista” como tal. Sin embargo, como sostiene Bach Jensen, más que importar por sus 

logros concretos, la conferencia, además de proponer ciertas prácticas de extradición y el 

portrait parlé como moderna forma de identificación policial, devino punto de partida para 

el incremento de las relaciones entre las distintas policías de Europa en materia de 

comunicación e intercambio de información
156

. 

Vista de este lado del Atlántico la Conferencia de Roma no despertó el mismo 

entusiasmo comunicativo que los atentados anarquistas. La prensa comercial se limitó a 

informar telegráficamente algunos aspectos de la misma. Por ejemplo, el diario La Nación 

de Buenos Aires, hacía saber que un representante europeo el día 26 de noviembre ya 

imaginaba que la conferencia antianarquista iba rumbo al fracaso de sus propósitos 

iniciales
157

. Sin embargo, unas semanas más tarde anoticiaba que uno de los pocos acuerdos 

logrados refería a la coordinación de las policías para auxiliarse en la vigilancia de los 

anarquistas
158

. Otro aspecto destacado en la prensa porteña como engorroso fue el de saber 

en qué consistió específicamente “el acto anarquista”. Según un telegrama reproducido por 
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el diario La Prensa, la discusión al respecto “ha sido larguísima y se ha podido arribar 

todavía a la definición requerida”
159

.  

Más allá de la cobertura de la prensa, la Conferencia tuvo su impacto en Buenos 

Aires. Pietro Gori desde las páginas Criminalogía Moderna celebró el fracaso de la 

iniciativa internacional de los estados europeos contra el anarquismo, por considerarla 

atentatoria de la libertad en su conjunto
160

. En un sentido contrario se expresó, meses más 

tarde, el senador Miguel Cané quien atribuiría al fracaso de la Conferencia anti-anarquista 

de Roma la radicación en Argentina de peligrosos agitadores anarquistas. En su 

fundamentación al proyecto de expulsión de extranjeros indeseables de 1899, Cané sostuvo: 

 

Desgraciadamente, hemos visto que la conferencia de Roma no ha dado resultado, como 

hasta ahora no lo han dado las tentativas hechas para uniformar legislaciones en materias 

menos ardientes; el único fruto de esa conferencia ha sido, al convencer a los gobiernos de 

la imposibilidad de ponerse de acuerdo, inducirlos a reforzar su legislación interna por 

medio de leyes de excepción, armarse vigorosamente para perseguir al anarquista hasta en 

sus guaridas más secretas. Esta persecución (…) determina casi siempre la expatriación del 

perseguido, que no pudiendo dirigirse a países donde tampoco encontraría una hora de 

reposo, eligen entre los dos o tres cuyas puertas le quedan abiertas, aquel cuyo clima 

bondadoso, facilidad de trabajo y cándidas instituciones, le ofrecen ancho campo de 

propaganda primero, de acción más tarde. Ese país, ¿es necesario decirlo?, es el nuestro, la 

tierra de la promisión para todo vagabundo, o delincuente, que no encuentra ya cabida en 

Europa.
161

 

 

 Pese a esta advertencia local de Cané, de momento, al filo del siglo XX, el impacto 

más importante del anarquismo siguió estando vinculado mucho más al peso de la noticia 

internacional, que a la propia dinámica local. 

 

2.3 “Re Umberto non e piú!” 

 

La compleja articulación de géneros y dispositivos técnicos que la gran prensa 

desplegó en ocasión de cada crimen relacionado con el anarquismo no hizo más que 

profundizarse y sumar nuevos elementos. Los atentados anarquistas en Europa interesaban 
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enormemente a la opinión pública porteña. El telégrafo generaba cierto efecto de 

contemporaneidad global logrando en su inmediatez que cada atentado repercutiera en el 

país como si tuviera lugar aquí mismo. El caso paradigmático en este sentido fue el 

asesinato del Rey Humberto I de Saboya, rey de Italia, en Monza a pocos kilómetros de 

Milán. Eran pasadas las diez de la noche del domingo 29 de julio de 1900, el rey se retiraba 

de entregar unos premios de atletismo cuando el anarquista Gaetano Bresci se acercó a su 

carruaje y le disparó tres veces. Los disparos impactaron en el pecho, el corazón y el 

hombro. Era la tercera vez que los ácratas intentaban acabar con su vida. La primera, a 

poco de abrazar su reinado, cuando el 17 de noviembre de 1878 Giovanni Passante apenas 

lo rozó con su puñal. La segunda fue el joven herrero Pietro Acciarito quien también con un 

puñal intentó acabar con su vida
162

. En este caso la razón que cargó la pistola del joven 

Bresci era, según declaró, vengar las arbitrariedades cometidas durante la feroz represión en 

Milán ese mismo año. 

No se puede exagerar el efecto que este crimen tuvo en Argentina. Los anteriores no 

se le compararon. Los saldos migratorios les otorgaban a los inmigrantes de procedencia 

italiana una enorme mayoría. A su vez, como sostiene Lilia Ana Bertoni, desde por lo 

menos 1895, y con mayor agudeza en el marco de la escalada del conflicto fronterizo con 

Chile, un sector “patriótico” de la sociedad, sostuvo la fórmula “confraternidad 

ítaloargentina”, la cual tendió a enfatizar los vínculos de cercanía y consustanciación de los 

italianos en la construcción de la nacionalidad. Como sostiene Bertoni: “Tal fórmula 

englobaba un acercamiento y una colaboración práctica, al tiempo que un reconocimiento 

público y simbólico al aporte de la colectividad italiana a la Argentina”
163

. A su vez, los 

italianos tenían una fuerte presencia en la cultura y la política de la ciudad de Buenos Aires 

que se expresaba en una densa red de asociaciones y un número considerable de 

publicaciones periódicas que daban resonancia a sus demandas.  

Es en ese contexto que hay que entender que para La Prensa, el asesinato del Rey 

italiano implicase una estocada al corazón mismo de esa confraternidad: “Para la República 
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argentina la muerte de Humberto I es un duelo nacional: pierde ella uno de sus más 

sinceros, leales y poderosos amigos, de quien tiene recibidos grandes beneficios”
164

. Con 

un tono un poco más mesurado, y valorando las primeras iniciativas tomadas por diversos 

sectores de la población La Nación sostuvo: 

 

La idea de una manifestación popular ha surgido como la forma más expresiva y solemne 

de protesta contra este crimen a fin de manifestar la condolencia nacional y a la de millares 

de residentes con quienes compartimos de una solidaridad que nos da la comunidad de 

juicios e impresiones. En el caso presente, está tanto más intensa y sincera, cuanto que la 

ilustre víctima tenía para nosotros títulos especiales de aprecio y admiración, que concurren 

a que los argentinos acompañen a los italianos en su duelo como si fuera propio.
165

 

 

En las páginas de El Diario dirigido por Manuel Laínez redundaba el mismo 

sentimiento: 

 

El duelo de la Italia es, pues, para nosotros un duelo nacional; no sólo por los millares de 

italianos residentes con los cuales compartimos recíprocamente estas emociones nacionales, 

sino por la persona del mismo Humberto, que tantas pruebas nos dio de su afecto grande y 

sincero. Estamos, pues, moralmente comprometidos a manifestar nuestra condolencia de 

una manera que responda a la sinceridad con que deploramos el trágico destino de este rey 

amado de su pueblo, y especialmente vinculado al nuestro.
166

 

 

Interpretando este deseo, los homenajes a Humberto I en Buenos Aires estuvieron a 

la altura. Durante dos semanas, como si verdaderamente Humberto I hubiese sido el Rey de 

Argentina, hubo una superposición prácticamente inenarrable de iniciativas y 

conmemoraciones. Hombres y mujeres, estudiantes y, de forma particularmente destacada 

por todos los medios de prensa consultados, inmigrantes de los barrios proletarios de la 

ciudad, tomaron las calles de la ciudad enlutando sus banderas y estandartes. La casa del 

Ministro de Italia en Argentina, el marqués de Malaspina, se convirtió en lugar de 

peregrinación obligada de autoridades oficiales y manifestantes de toda laya y a toda hora. 

Algo parecido sucedió con el Etruria, buque de guerra italiano que se encontraba amarrado 

en el puerto de Buenos Aires desde días atrás. A él fueron las damas italianas residentes en 

Buenos Aires vestidas de riguroso negro. Fue a ese barco que las delegadas de la Sociedad 
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Margherita Di Savoia entregaron una corona de hierro que en representación de la 

Argentina iría al sepulcro del difunto. Las manifestaciones en el muelle se hicieron cosa 

cotidiana.  

Esta mayor diversificación de actores y modos de movilización en torno al asesinato 

de Humberto I en la ciudad de Buenos Aires, destacaba la enorme influencia que tenía la 

prensa comercial en la sociedad urbana de fines de siglo XIX y su capacidad de pulsar 

teclas que resonaran en diferentes ámbitos de la sociedad potenciando su capacidad de 

movilización. Con particular énfasis el diario La Prensa ocupó un lugar central dentro de 

los homenajes y gran parte de las noticias que el diario publicaba fueron frecuentemente 

resultado de su propia iniciativa. Antes de que el ejemplar de la mañana del 30 de julio 

estuviera listo, a la medianoche, una llamada telefónica de la Agencia Havas hizo conocer a 

los redactores la “trágica nueva” que minutos después fue confirmada por un despacho de 

la Galveston. Inmediatamente llevaron a conocimiento del público el hecho por medio de la 

sirena y la luz del faro de su edificio, colocadas a efecto de adelantar las noticias 

verdaderamente trascendentes que no podían esperar al papel. Era la primera vez que las 

ponían en funcionamiento. Al instante “una concurrencia numerosísima, que se renovaba 

incesantemente, llenaba el hall central del edificio y el de avisos, en los cuales se había 

fijado el contenido de los despachos”. La respuesta de los presentes fue evidente desde un 

primer momento: “Una emoción profunda se notaba en cada una de las personas que 

recibían la fúnebre información: formábanse corrillos en donde se condenaba 

enérgicamente el atentado. Los hijos de Italia, con su dolor y con su indignación, 

testimonio elocuente de su amor por su caballeroso Rey criminalmente asesinado”
167

. La 

Prensa de este modo se posicionaba ella misma como dato fundamental dentro de la 

noticia. Esa misma noche el telefonista de guarida del periódico Julio Osores respondió a 

no menos de 500 llamados telefónicos. Un rato después de conocida la noticia un miembro 

de la redacción fue al domicilio particular del marqués de Malaspina. Tanto él como su 

“distinguida” esposa se encontraban abatidos. La fiebre de primicias no se detuvo ahí y otro 

cronista, a las dos de la mañana, se dirigió al Circolo Italiano, que razonablemente se 

encontraba cerrado. Tuvieron que esperar al día siguiente para conocer cuáles iban a ser las 
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resoluciones de dicho círculo. En los días sucesivos el ritmo de homenajes y 

manifestaciones públicas fue vertiginoso hasta llegar al gran homenaje cívico que se le 

prodigó dos semanas después, el domingo 12 de agosto.  

El telégrafo hacía su trabajo y los detalles del infausto suceso llegaban sin descanso. 

La reina Margarita se había desmayado al conocer la noticia de la muerte de su esposo y se 

realizó una minuciosa cobertura de todo lo que tuviera que ver con su funeral y con la 

asunción de su sucesor Víctor Manuel III. Sin embargo, de forma mayoritaria las noticias se 

concentraron sobre Gaetano Bresci, al que durante varios días llamaron Ángelo. Se buscaba 

conocer algún dato de la filiación de Bresci, del que se supo había nacido en Prato, en la 

toscana, y tenía dos hermanos, uno zapatero, el otro teniente de artillería. También una 

hermana, la cual durante la investigación fue detenida. Bresci había residido en Patterson, 

New Jersey, donde había tenido contacto con Malatesta, quien a su vez había llegado 

huyendo de la persecución del gobierno italiano. Inmediatamente comienza a surgir el 

rumor de un complot para asesinar a Humberto I que habría sido pergeñado en ambos 

continentes. Al parecer, días atraás, un anarquista en París, antes de suicidarse por el 

remordimiento habría confesado el plan. Un telegrama originado en Roma informaba que 

un reporter del Corriere de la Sera había podido ver al agresor. Bresci era un hombre 

moreno, alto y elegante, de facciones regulares y con ojos negros que reflejaban una mirada 

serena. Usaba bigotes. Mostró, en un primer momento, una profunda indiferencia por su 

situación y confesaba que no le importaba atacar al rey sino al principio que representaba. 

Se aseguraba también que era amigo de Luccheni quien, como se ha visto, dos años antes 

había asesinado a la emperatriz de Austria. Sucesivamente se informó sobre la persecución 

de anarquistas en toda la península y se dieron detalles del supuesto complot descubierto. 

El arma utilizada tenía grabada la fecha del asesinato de Carnot. También eran noticia las 

oscilaciones anímicas de Bresci que un día se mostraba cínico y frío, otros días taciturno y 

apagado.  

Por esos días, tan pródigos en rumores, circuló la versión de que había residido en 

Buenos Aires, más de una década antes, acompañando con nombre falso a Malatesta. No 

sería la primera vez que un anarquista de renombre internacional por su pulsión terrorista 

había recalado en Buenos Aires antes de volverse famoso por un crimen resonante. Sin 

embargo, desconfiados desde el periódico El Diario iniciaron su propia pesquisa en el 
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barrio de la Boca. Para el cronista la versión era altísimamente improbable, pero, anotaba, 

era  sabido que la fuerza persuasiva del rumor residía justamente en alimentar la duda, 

razón por la cual la crónica terminaba del siguiente modo: “La conjetura y la pesquisa 

quedan sin embargo abiertas, porque no es posible afirmar que en absoluto no haya estado 

Ángel Gaetano Bresci en Buenos Aires, quizás semioculto por causas que ahora se nos 

escapan, y que quizás estuviesen relacionadas con alguna tentativa delincuente”
168

. En la 

noche del 3 de agosto, alrededor de las dos de la madrugada, otro rumor comenzó a correr 

de forma persistente en cafés nocturnos y por teléfono. Se corría la bola de que algo serio 

había sucedido relacionado con la seguridad del presidente; probablemente un atentado 

anarquista. Esta vez el encargado de desmentir la noticia fue un reportero de La Nación, 

que se resistía a darle crédito al trascendido que por su propia dinámica había crecido como 

“una bola de nieve”, provocando algunas detenciones. De lo que se trató en realidad fue de 

un “sencillísimo hecho mal interpretado”, que consistió en que el presidente Roca 

necesitaba dar con el comisario Beazley “por un asunto amistoso”. Al no poder dar con él, 

mandó a un sirviente a que lo buscase: “De aquí el que se buscara al Dr. Beazley de parte 

del general Roca en varios sitios”
169

. Tan poca cosa resultaba el peligro local del 

anarquismo que el mismo día La Nación publicó una nota que recomendaba a la policía no 

excederse en celo con los compañeros de ideas de Bresci en Buenos Aires “porque no hay 

razón de seguridad u orden público que haga necesario excitar el celo policial más allá de 

donde normalmente se ejerce sobre toda agrupación o local que pueda despertar su 

previsión”
170

. 

El centro de la atención estuvo puesto en los homenajes y movilizaciones. En 

Buenos Aires, y numerosas ciudades del interior, ya desde el 30 de julio los homenajes y 

manifestaciones adquirieron un ritmo furibundo. La casa del marqués de Malaspina se 

convirtió en lugar de peregrinación obligado. Prácticamente no hubo día en que el 

representante de Italia no tuviera varios grupos de personas que por tandas manifestaban su 

pesar. La Prensa y La Nación no dejaron de resaltar una sola vez el carácter espontáneo de 

las demostraciones, confirmación del mentado clima de confraternidad. Las banderas 
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argentinas e italianas enlutadas –y a media asta donde correspondiera– “adornaban” bares, 

tiendas, dependencias oficiales, asociaciones y casas de comercio. Las bandas militares y 

policiales tocaron notas fúnebres en cada acto. El Circolo Italiano se convirtió en una 

verdadera base de operaciones, una fábrica de iniciativas tendientes a brindar en día 

prefijado un espectáculo mayor. También el hall central del edificio de La Prensa devino 

en centro de reuniones donde numerosas asociaciones de italianos y argentinos se dieron 

cita para compartir opiniones y generar todavía más iniciativas. 

No hubo institución estatal que no manifestara abiertamente la condena. En el 

senado y la cámara de diputados, se levantaron las sesiones y se redactaron sendos 

telegramas de pesar. El presidente Roca y todos sus ministros visitaron al representante 

italiano. Además de las innumerables asociaciones italianas que razonablemente se agitaron 

con la muerte de su rey, diversas instituciones se sumaron al duelo. El Club del Progreso, 

El Tiro Federal Argentino, el Círculo de la Prensa, la Unión Industrial Argentina, la 

Cámara Mercantil, El Círculo de Obreros Católicos, entre tantas otras agrupaciones, 

enviaron telegramas de condolencia. Por su parte, el gran maestre Dr. Emilio Gouchón de 

la Gran Logia Nacional Argentina envió el siguiente telegrama a Malaspina: “La gran logia 

nacional Argentina asociase al duelo de Italia y a la protesta universal”.  

Un actor destacado en todas las crónicas fue “la juventud estudiosa”. El día en que 

se conoció la noticia, los estudiantes de la Facultad de Derecho levantaron sus clases y 

alrededor de trescientos se apersonaron a la casa de Malaspina. Uno de ellos “interpretó los 

sentimientos de sus compañeros” con las siguientes palabras: “Excmo. Señor Ministro. Una 

mano traidora ha cortado la noble existencia de vuestro amado Rey, y el mismo grito de 

dolor se ha arrancado de los corazones argentinos e italianos, y el mismo grito de dolor y el 

mismo sentimiento de protesta ha conmovido sus almas”. De este modo, los estudiantes 

representaron la faz más militante de las protestas. Durante varios días se mantuvieron en 

estado de movilización permanente. El día primero de septiembre se movilizaron los 

estudiantes del Colegio Nacional. Días más tarde se dieron cita en la Plaza Lorea, ocasión 

en la que pidieron la presencia de las bandas musicales de la policía y del ejército. Una vez 

más marcharon a la casa del marqués. En numerosas ocasiones los estudiantes de medicina 

interrumpieron sus cursos. Por esos días, el estudiante de cuarto año Pedro Labaqui, frente 

al híper solicitado Malaspina, dejó brotar su apesadumbrado lirismo ofreciéndose, él y la 
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manifestación: “el bálsamo de un cariño para que la desesperación, puñal envenenado, no 

os hiera en vuestro quebranto y el noble pueblo condolido prosiga con su corazón esforzado 

en su glorioso camino, recordando que las amarguras de la vida aquilatan los méritos que el 

sufrimiento sublima”. 

Para demostrar el enorme consenso sufriente, La Prensa destacó cada detalle que 

pudiera enfatizarlo. Finalmente de eso se trataba todo, de mostrar cierto unísono nacional 

frente a Italia, ese noble país que con sus enormes contingentes de inmigrantes había 

contribuido a la grandeza argentina. Incluso se mencionó la conmovedora y “simpática” 

presencia de Ramona V. de Vázquez en el edificio del diario quien dejó una nota de pésame 

de fuerte tenor religioso. El mismo propósito animaba cada acto que tenía lugar en la 

“progresista parroquia” de San Juan Evangelista, en la Boca, donde también 

espontáneamente se habían reunido no menos de 400 personas para nombrar un delegado 

que debía representar al barrio en el Círculo Italiano, que fijó para el día 12 de agosto la 

manifestación principal. 

No hubo sociedad italiana que no se sumara a la organización del gran acto del día 

12 y que participara activamente de los funerales que iban a tener lugar cuatro días antes. 

Es imposible resumir sus nombres. Como ejemplo: el Circolo Italiano, que comandó todas 

las operaciones, Unione e Benevolenza, Nazionale Italiana, Italiana de Beneficienza, 

Colonia Italiana, Unione Operai Italiani, Italia Unita, XX Setiembre, Fratellanza Militari, 

Stella d’ Italia, Patria e Lavoro, Guisepe Garibaldi. 

De la miríada de homenajes que tuvieron lugar a la memoria, dos merecen nuestra 

particular atención. El funeral del día 9 de agosto en la catedral metropolitana y la gran 

procesión cívica cuatro días después. Sobre el funeral La Prensa sostuvo, además de 

subrayar una vez más la mentada confraternidad ítaloargentina, que “todo de cuanto tiene 

Buenos Aires de significación social, intelectual, política, administrativa y financiera, 

estaba dignamente representado en la vasta catedral, transformada en aquellos momentos, 

en templo de sincero e intenso dolor, común a los italianos y argentinos”. Para el periódico 

italiano La Patria degli Itaniani, el acontecimiento de la Catedral devendría una “pagina 

d’oro” en la historia de los italianos fuera de Italia. Y aunque se trató de un funeral, según 
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el exaltado cronista italiano, además de una prueba de amore, “ma parve ed era 

un’apoteosi”
171

.  

El interior de la La Catedral fue decorada de negro interior lo mismo que su 

exterior. En el fondo de la nave se dispuso un soberbio catafalco flanqueado con enormes 

ramos de flores naturales. Encima del catafalco, destacada por la potente iluminación 

eléctrica, se dispuso una urna de oro que sostenía una corona de hierro de la casa de Saboya 

y más atrás, sobre el altar, se dispusieron cientos de ramos de orquídeas violáceas. 

Rellenando esta escenografía ideal “para exaltar los ánimos fúnebres” se desató una 

silenciosa guerra de corona de flores. Tal era la profusión y hermosura de las mismas que al 

cronista de La Prensa le costaba elegir la más bonita. El programa musical “de primer 

orden” interpretado por la orquesta del teatro de la Opera apenas dejaba respirar. Fue 

acertadísimo: la “Sinfonía Heroica”, que Beethoven compuso en honor de Napoleón I, “El 

crepúsculo de los dioses”, que acompañaba el triste descenso de los guerreros que 

conducían “el cadáver del héroe Siegfried cobardemente asesinado por Hagen (¡Extraña 

coincidencia!)”, “Inflammatus et accensus” de Rossini, interpretado por el exquisito arte 

lírico de la Señora Carelli y con arte similar e igualmente conmodero la Señora Mendioroz 

interpretó el Ave María del “Otello” de Verdi. 

A las ocho de la mañana cien marineros bajados a tierra del Etruria oficiaron de 

Guardia de Honor de la ceremonia. Dos horas después llegaron las tropas de línea 

nacionales y la escolta presidencial para tributar homenaje militar al desgraciado Rey. En la 

calle la policía y los bomberos eran los encargados de mantener el orden. La recepción de 

los invitados al templo estuvo a cargo del Marqués, el intendente municipal y el jefe de la 

policía. A la orden del Obispo comenzó el desfile: el presidente de la República y todos los 

ministros del poder ejecutivo, el cuerpo diplomático y consular, fueron los primeros. Luego 

a lo largo de dos días la catedral fue visitada por un público “enorme”
172

. Al día siguiente, 

La Prensa calculó en no menos de 15.000 personas el número de concurrentes
173

. 

Habían pasado casi dos semanas y la fiebre humbertina no paraba. En el Circolo 

Italiano hormigueaban los representantes de decenas de asociaciones italianas ultimando los 
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detalles de la demostración del domingo siguiente: el orden de las sociedades, las calles por 

las cuales debía confluir cada una de ellas, por orden de antigüedad, a la Avenida de Mayo, 

la finalización del catafalco y las obras alegóricas que lo acompañarían, la recaudación de 

las últimas suscripciones para costear la corona que encabezaría la procesión y que tenía 

por destino final la tumba de Humberto I en Roma. La Prensa prestaría sus balcones para 

que las señoras de los círculos tuvieran una panorámica especial de la marcha. El trazado 

del recorrido establecía que el comité organizador partiría desde la Plaza de Once hacia el 

puerto primero por Avenida Rivadavia, que recibiría a las columnas por las calles que la 

atravesaban, luego por Avenida de Mayo hasta bordear la Plaza Victoria, actual plaza de 

Mayo, para desembocar en el Paseo de Julio desde donde se llegaría hasta el muelle donde 

estaba amarrado el Etruria.    

La mejor organización no podía prever el enorme éxito de la demostración. Según 

los distintos diarios entre cien y doscientas mil personas participaron de la movilización a 

lo largo del recorrido. La descripción del acontecimiento en sí de La Prensa, La Nación, El 

Diario coincidía en lo “monstruoso” de la manifestación y más menos la descripción era la 

misma.  

Sin embargo, sí fueron algo diferentes los énfasis. La Prensa, que agitó 

militantemente las banderas de la confraternización entre ambos países, y gustaba de las 

movilizaciones masivas, denotaba una especie de éxtasis: 

 

¡Cuán hermoso espectáculo ha ofrecido ayer nuestra gran capital en la imponente 

manifestación de duelo, con que italianos y argentinos, unidos en íntima comunión de 

aspiraciones y sentimientos han tributado a la memoria de Humberto I el homenaje póstumo 

reservado a las grandes personalidades, que encarnan en su genuina representación los más 

altos anhelos de su época y los ideales de todo un pueblo! 

¡Cuántas reflexiones sugeridas por la contemplación de ese grandioso cuadro, de cuyo 

fondo se destaca, para ocupar el primer término, una colectividad extranjera que se siente 

aquí como en su propia patria y a cuyo alrededor se congregan, para prestarle el calor de sus 

afectos, las muchedumbres argentinas que a semejanza del coro de la tragedia clásica, 

entonan los excelsos destinos humanos!
174

 

 

Con similar entusiasmo se expresó El Diario prestando atención particular a lo 

multiforme de la composición de los asistentes y de las formas de participación: “Buenos 
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Aires, testigo de su propia jornada no necesita crónica. Él vio a su población concurrir al 

acto solemne, en todas formas –en la columna o adelantándose a ella, o agregándosele al 

paso, o tomando parte en el respetuoso saludo con que las familias veían desfilar al pueblo 

al lento compás de las marchas fúnebres”
175

. 

Para La Nación era la propia ciudad de Buenos Aires, como quintaescencia de la 

Argentina, con su presente y su pasado, la que resultó glorificada el día 12. No tanto su 

elemento italiano o no al menos de forma excluyente como sí lo hicieron El Diario y La 

Prensa. Es más, de forma algo inesperada y a contrapelo del tono general su reflexión 

matizó al máximo dicho elemento. Quizás porque tácitamente juzgó excesivo el tono 

meridional que había teñido a Buenos Aires, amenazando el más tradicional brillo hispano 

colonial, decidió ensayar una interpretación de conjunto de la significación tanto de la 

manifestación cívica en honor al monarca italiano y de la bastante menor manifestación 

conmemorativa del triunfo sobre los Ingleses durante la reconquista el 12 de agosto, pero 

de 1806. Sobre esta última, y situados frente al convento de Santo domingo exaltó: “colores 

argentinos y españoles, destacó La Nación, decoraban la fachada, los campanarios y el atrio 

(…) ¡Cuántas bellezas, cuánta elegancia, gusto y gracia llenaba los ámbitos de aquel 

alcázar en donde la orquesta modulaba armonías que resultaban sublimes por la elevación 

de los espíritus”. Por contraste, “la segunda demostración patriótica”, la del Humberto I, 

fue más moderna, menos artística, aunque en sumo grado conmovedora”
176

.  

Este súbito ataque de ecuanimidad sobresaltó a los redactores de La Patria degli 

Italiani que calificó de nota disonante el editorial del diario fundado por Bartolomé Mitre. 

Hablar de banderas españolas en una ocasión semejante era cuanto menos un escrúpulo 

innecesario. Poco importó que en la crónica propiamente de la manifestación al puerto La 

Nación la calificase de “grandiosa e imponente bajo todos los conceptos”. Ese 

reconocimiento a los ojos del periódico italiano hacía más irritante al asunto por lo que 

aprovechó para enrostrarle que a los pocos días de morir el rey, el mismo periódico había 

mostrado una reserva excesiva frente a la iniciativa presentada en la cámara de diputados de 

erigir un monumento a Humberto I, sosteniendo que ese tipo de decisiones debían pensarse 
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reposadamente y no bajo la influencia de “emociones palpitantes”. La cuestión no era 

menor, ya que La Patria degli Italiani sí depositó gran parte de sus expectativas en erigir 

un monumento a Humberto que encarnase los valores de la confraternidad
177

. En ese 

contexto la prudencia no parecía un valor y La Nación mostraba especial celo en serlo. 

Contrariamente a lo sucedido en los caso anteriores, el atentado de Bresci no abrió 

demasiadas conjeturas sobre qué tipo de fenómeno era el anarquismo. Sus contornos no 

recibieron casi atención, como no fuera la conducta errática y cínica de su perpetrador. Sin 

embargo la resonancia fue mayúscula. Un clima de fervor patriótico, que buscaba enlazar al 

elemento italiano como constitutivo de la nacionalidad –en parte acicateado por el peligro 

chileno–, una cultura de movilización cada vez más aceitada y unos medios de prensa que 

producían efectos de simultaneidad a escala internacional, coadyuvaron para que los 

homenajes póstumos, tanto civiles como religiosos, a Humberto I Rey de Italia, tuvieran 

una magnitud que, como se desprende de los estudios de Sandra Gayol, estaría reservada 

para los funerales de los grandes hombres de la ciudad de Buenos Aires
178

.  

En los márgenes de lo decible se situaron los anarquistas y en parte los socialistas 

porteños. Lógicamente cada uno con sus énfasis y sus puntos de vista, que como se verá en 

relación a la violencia, eran diametralmente opuestos. Sin embargo, resulta llamativo el 

escaso poder de fuego que tenían en la lucha por imprimir a los atentados un sentido 

distinto que el de “la gran prensa”. No se trataba solamente de lo modesto de las tiradas de 

La Protesta Humana y L’Avvenire, los dos periódicos más importantes del universo 

libertario, sino de la ambivalencia y redundancia de sus recursos. Frente al enorme 

despliegue de la prensa comercial, con su seguimiento cotidiano de los homenajes masivos, 

con la variedad de registros y la unanimidad del sentimiento que las guiaba, los anarquistas, 

que para el 900 abjuraban explícitamente de la propaganda violenta, quedaban de algún 

modo reducidos a un rol defensivo y eventualmente pedagógico en un contexto en el cual 

los efectos de los atentados hechos en su nombre en Europa repercutían en Buenos Aires de 

un modo que los dejaban completamente afuera de su control. Para ambos periódicos 
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libertarios el acto se trató, una vez más, de un hecho del cual el anarquismo salía indemne 

en la medida en que era la propia sociedad la que generaba las condiciones de posibilidad 

para el asesinato. Los redactores de La Protesta Humana, como “modestos sociólogos” 

encontraban “las fuentes generatrices del mal en las bases mismas de la sociedad, en la 

monstruosa forma en que esta se presenta, y de la que emanan la mala distribución de sus 

riquezas naturales, injusticias irritantes que convierten el mundo en semillero de 

irreconciliables, y profundos odios y violencias inauditas”. Por lo tanto, no era el anarquista 

el que mataba. Era el orden social y era ese orden el que debía rendir cuenta por el odio y la 

violencia que creaba: “Del proceso de la sociedad burguesa resulta que ella misma, con sus 

privilegios y sus injusticias, arma el brazo de los regicidas. A nosotros, hoy por hoy, nada 

nos es factible hacer por ella. Es su producto. No tiene más que tragárselo”
179

. En un 

sentido similar se expresaron los diversos grupos anarquistas en un comunicado que el 

periódico L’Avvenire publicó en su portada el día 4 de agosto
180

. 

Si estas fueron las líneas directrices de los grupos de redactores, sin embargo y 

como se dijo, los anarquistas construían sus opiniones sobre el recurso de la violencia 

individual en un terreno al menos inestable, que si bien se pretendía “ecuánime” –en la 

medida en que, según sus propias palabras, no “incensaban” a la víctima, ni “denigraban” al 

victimario– dejaba entrever que a otro nivel resultaba reivindicable el “ajusticiamiento” en 

sí. Esto se hacía evidente en las listas de suscripción de ambos periódicos en las cuales 

aquellos que contribuían al sostenimiento económico de la prensa libertaria elegían como 

seudónimos nombres o frases que ensalzaban abiertamente el asesinato del rey. Así se 

puede ver a una escala menor, que no todos los libertarios o simpatizantes compartían el 

prurito de la modestia sociológica. Durante el mes de agosto de 1900, aportaron entre 0,10 

y 0,50 centavos a La Protesta Humana: “Viva Bresci”, “Bresci es un justiciero”, “Ningún 

zapatero ha marcado punto como Bresci”, “Ya murió”, “Estoy muy contento con la muerte 

de Umberto”. Por su parte, L’Avvenire recibió cifras similares de “Morte alla Casa 

Saboya”, “Viva Bresci”, “Bresci martire”, “Un amigo de Bresci”
181

. Por lo demás, al 

respecto de las masivas demostraciones de dolor que tuvieron lugar en Buenos Aires y el 
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resto del país, los anarquistas, aún reconociendo su masividad, sólo sostuvieron un “Tontos 

son todos los trabajadores que concurrieron por voluntad o por fuerza, consciente o 

inconscientemente a la manifestación de condolencia por Humberto”
182

. 

Los socialistas mantuvieron un tono más neutral y prescindente que el de los 

anarquistas. En el marco de sus propias discusiones con los libertarios sobre la utilidad o no 

de la violencia en la emancipación de los trabajadores, aprovecharon una vez más la 

ocasión para diferenciarse tácticamente: “Consecuentes con nuestros principios, hemos 

condenado siempre la violencia como método de gobierno, o como arma política de la 

lucha de los partidos o de los individuos… Así es que, como hemos protestado por la 

hecatombe civil con que la burguesía italiana ensangrentó las calles de Milán en marzo del 

98, pretendiendo ahogar en sangre el grito formidable de la conciencia nacional sublevada 

contra los crímenes y errores de un gobierno inepto y cruel, renovamos hoy, ante la tragedia 

de Monza, nuestra protesta contra el regicidio que no es ni puede ser nunca, el programa de 

un partido político”. Y sin embargo, no podía sumarse al “lloriqueo hipócrita y 

convencional” que “derrama torrentes de lágrimas por la muerte de un monarca, cuya vida 

vale para nosotros, tanto como la de un obrero”. Para los socialistas de La Vanguardia lo 

único que resultaba triunfante, en función “del desborde de sentimiento público, sincero o 

fingido”, era la propia monarquía. Una vez más, esta tonta paradoja era “el resultado 

práctico de la aplicación de las teorías terroríficas que forman la delicia de los apologistas 

del atentado”
183

. 

Otro aspecto problemático fue la explotación comercial del asunto. Un mes más 

tarde, La Vanguardia denunció que la falta de escrúpulos patronal, sumada a la avidez de 

noticias por el asesinato de Humberto I, había generado que La Patria degli Italiani 

incrementase insólitamente la explotación de sus trabajadores. Por el deseo de vender unos, 

“La Patria degli Italiani explotó el atentado de Monza para tirar unos cuantos miles de 

ejemplares más e hizo trabajar al personal tipográfico con la promesa de abonarle con 

largueza el extraordinario consiguiendo por este medio un trabajo consecutivo de 27 días 

seguidos sin descanso alguno”
184

. Como se verá a continuación, no sólo el vocero de la 
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comunidad italiana en Buenos Aires recogió los réditos comerciales que los atentados 

anarquistas podían reportar. 

 

2.4 Imágenes para el recuerdo  

 

El asesinato de Humberto I logró inscribirse en la sociedad porteña de principios de 

siglo XX, y en el resto país, con una potencia incomparablemente mayor que la de 

cualquier otro atentado anarquista de su tiempo. La propia sociedad del novecientos se leyó 

a sí misma a partir de la “tragedia de Monza”, como se la llamó. Tan fuerte fue el impacto 

que aún hoy la ciudad de Buenos Aires conserva rastros de esa intensidad. A las pocas 

horas de conocerse la noticia de su crimen, el Concejo Deliberante de la Ciudad de Buenos 

Aires, por iniciativa de los señores Palma, Vernego y Salgueiro, aprobó sobre tablas, y con 

aclamación, que la calle Comercio pasara a llamarse desde ese momento Humberto I
185

. 

Casi dos meses después, aprovechando la conmemoración del 20 de septiembre de 1900, 

fecha clave del calendario patriótico italiano, se procedió a la colocación de la primera 

placa de reemplazo. Durante la ceremonia inaugural, el intendente Adolfo Bullrich, tuvo 

palabras que estuvieron a la altura del discurso generalizado: “la mano armada de un 

degenerado, de un perseguido, ha dado ocasión al mundo entero para reconocer las 

cualidades sobresalientes de ese hombre, de ese monarca ilustre que tanto se desvelaba por 

su patria, que tanto amaba su pueblo”
186

. Desde entonces, una calle del centro de la ciudad, 

a la que se le sumó desde 2007 una estación de subterráneo con el mismo nombre, recuerda 

que hubo un momento de su historia en que la sociedad porteña se movilizó masivamente 

por el asesinato de un Rey a más de once mil kilómetros. De hecho, en relación al 

anarquismo, para ver algo semejante, habría que esperar a que Simón Radowitzky 
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arremetiera bomba en mano contra el milord que transportaba al coronel Ramón Falcón y a 

su secretario Juan Alberto Lartigau
187

. 

Otras iniciativas no prosperaron. La más notable: la de erigir en Buenos Aires un 

monumento a Humberto I que de paso representase la mentada confraternidad ítalo-

argentina
188

. Tanto la propuesta del Congreso, como su puesta en marcha por las 

asociaciones italianas quedaron en la nada. Como demuestra Lilia Ana Bertoni, la 

conformación del panteón nacional era una derivación sensible de la construcción de la 

nacionalidad. Existiendo ya desde 1872 una estatua a Giuseppe Mazzini en la Plaza Roma 

de Buenos Aires y un proyecto de 1882 de brindarle un suntuoso homenaje a Garibaldi, que 

habría de inaugurarse en Plaza Italia apenas cuatro años después, quizás se haya juzgado 

excesivo que, en los términos del diario La Nación, una república joven homenajee a un 

Rey
189

.  

 Por su puesto, los atentados anarquistas contra cabezas políticas siguieron 

concitando pasión informativa y regusto por los detalles. A principios de septiembre de 

1901 el presidente de Estados Unidos, William McKinley, se encontraba con su mujer y 

toda su comitiva en Buffalo, estado de Nueva York, para asistir a la Exposición 

Panamericana. En la tarde del día 5 se dirigió al Temple of Music. Entre la multitud 

expectante, más expectante que todos, lo esperaba el anarquista descendiente de polacos 

Leon Czolgosz con un revólver envuelto en un pañuelo. Pocos minutos antes de las cinco, 

el ácrata se acercó al presidente y le dio dos disparos. McKinley moriría ocho días después 

a causa de las infecciones producidas por el ataque. Por su parte, Czolgosz fue condenado a 

la silla eléctrica, en la que moriría el 29 de octubre del mismo año. Su cerebro fue analizado 
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por el anatomista norteamericano Edward Spitzka y su cuerpo desintegrado con ácido 

sulfúrico
190

. 

 De forma inmediata, y durante varios días, La Prensa y La Nación dieron cuenta de 

cada una de las iniciativas que tuvieron lugar en la ciudad. A pocas horas de saberse del 

atentado, en la Cámara de Senadores Miguel Cané encabezó una protesta contra el 

ataque
191

. Durante los ocho días de agonía del presidente se informó sobre su salud, sobre 

los avatares de la pesquisa policial en todo Estados Unidos, de la detención de la 

renombrada anarquista lituana Emma Goldmann que hacía varios años residía en New York 

y a quien consideraban conectada con Czolgosz
192

. Nuevamente la vida de un anarquista 

fue puesta en el centro de la información. Al confirmarse la muerte de McKinley, como 

homenaje, “en las calles de la capital muchas casas de comercio y particulares izaron 

banderas argentinas y americanas a media asta”. Los residentes norteamericanos 

comenzaron sin demora los preparativos para una demostración pública que estuviese a 

nivel del muerto, mientras que el Poder Ejecutivo estableció por decreto las medidas de 

homenaje pertinentes. Las mismas, básicamente fueron, que la bandera argentina ondeara a 

media asta en todos los edificios públicos y en los buques de la armada y que el ministro 

argentino en Estados Unidos asistiera al acto de inhumación de los restos. Por último se 

invitaba a todas las provincias argentinas a sumarse a la manifestación de duelo. La 

conmemoración pública tuvo lugar en la ciudad de Buenos Aires el día 19 en el salón 

Príncipe Jorge. A la misma asistieron, además de las máximas autoridades norteamericanas 

en el país, el presidente de la república y altos funcionarios del gobierno. La ceremonia se 

llevó a cabo según el rito metodista
193

. 

 Ahora bien, por más impactante que resultase el atentado a McKinley, en Buenos 

Aires jornadas como las suscitadas por la muerte de Humberto I no se volverían a repetir. 

De eso se dio cuenta al instante el cronista de La Nación al describir el tipo de curiosidad 

reinante en el edificio del diario. La gente que se arremolinaba frente a los telegramas que 

                                                           
190

 Sobre el atentado de McKinley ver Susana Sueiro Seoane, “De Johan Most a Emma Goldman: el 

anarquismo en los Estados Unidos de América”, en Juan Avilés y Ángel Herrerín, óp. cit., páginas 79-103; 

Anders Stephanson, “Una extraña pareja”, New Left Review, 73, Marzo/Abril, 2012, páginas 137-142.  
191

 “Protesta contra el atentado a McKinley”, La Nación, 8 de septiembre de 1901. 
192

 “Telegramas”, La Nación, días 7, 8, 9, 10, 13 y 14 de septiembre de 1901; “Boletín telegráfico”, La 

Prensa, días 8, 9 10, 11, 12, 14, 15 de septiembre de 1901. 
193

 “Homenaje”, La Nación, 20 de septiembre de 1901. 



106 

 

se iban pegando en la pared del hall central mostraba interés y asombro, pero no dolor. 

Recordando, “por correlación de ideas, el asesinato del rey Humberto y las explosiones de 

dolor y de indignación” sucedidas un año atrás, por contraste “la impresión no era tan 

viva”
194

. 

 En los días en que Buenos Aires la prensa no se prácticamente no hablaba de la 

muerte de Humberto I, se encontraba de visita en la ciudad el ingeniero genovés Guido 

Tabet. Dos años después reflexionando sobre el altísimo grado de consustanciación entre 

Italia y Argentina, Tabet, en una carta publicada en Revista de Derecho, Historia y Letras, 

dirigida por Estanislao Zeballos, anotó su emoción al respecto:  

 

Tengo delante, y lo refiero como un ejemplo, un número extraordinario de un periódico 

ilustrado de Buenos Aires: es de carácter satírico, literario y artístico a la vez. Este 

periódico dejó de reír en el aniversario del asesinato del Rey Humberto, guardó sus 

caricaturas y dedicó un número extraordinario y voluminoso, al recordar e ilustrar una a una 

todas las solemnes manifestaciones, que un año antes, desde las más grandes ciudades hasta 

los pueblos más pequeños de la República Argentina, se hicieron por los italianos y los 

hijos del país, no sólo por los particulares sino también de los poderes públicos en prueba 

de dolor, de luto y de protesta.
195

 

 

Indudablemente Tabet se refería al número especial de Caras y Caretas publicado 

en homenaje a la memoria de Humberto I en septiembre de 1900. Dicho número constituye 

una muestra cabal de que una tragedia semejante podía devenir, a la vez, en un suceso 

periodístico de lo más redituable. Al respecto, en su estudio dedicado a Caras y Caretas, 

Geraldine Rogers apunta: “los protagonistas y las circunstancias –un regicidio cometido en 

un atentado anarquista– eran propicios para suscitar la curiosidad popular y la revista 

aprovechó la oportunidad”
196

.  

A esa evidencia, habría que sumarle además el hecho de que la propia revista hizo 

de su cobertura un suceso periodístico. Desde que fue conocido el atentado, todos los 

números de Caras y Caretas dedicaron especial atención al acontecimiento poniendo a 

disposición de los lectores materiales fotográficos que difícilmente hubieran podido 
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encontrar en La Nación o La Prensa, lo cual es mucho decir. Es interesante además 

destacar cierta versatilidad en la revisa y cierta capacidad para capturar el tono general del 

sentimiento que despertó el asesinato. En el número inmediatamente posterior al asesinato, 

mostró esa sintonía, asociándose “al duelo de la nación italiana” y condenando “el inicuo 

crimen que acaba de perpetrarse en Monza para mengua de la humanidad”. En ese mismo 

número se podían observar las fotografías de los estudiantes preparándose para la 

manifestación, de la movilización a Plaza de Mayo, de la legación italiana, una detallada 

serie de imágenes de Monza y los aposentos del rey y de Prato, el pueblo en que había 

nacido el autor del atentado. Se incluía una “primicia”. “Sabedores de que en barrio Boca 

del Riachuelo residen algunas familias originarias de Prato”, el propio semanario inició una 

investigación por el barrio para dar con alguien que hubiera conocido a Bresci, con tanta 

suerte que un toscano que les facilitó una imagen suya –parece que su hijo había trabado 

amistad con el regicida– que aún sin saber a ciencia cierta si era él se publicaba por 

extremado parecido que tenía con la semblanza física arrojada por el telégrafo
197

. El 18 de 

agosto publicaron las imágenes de las exequias fúnebres en honor al monarca que se 

realizaron en la Catedral Metropolitana Buenos. Cada aspecto del acontecimiento, cada 

protagonista, tenía su fotografía. Sobraban las palabras. La cobertura fotográfica que hizo 

Caras y Caretas de los homenajes a Humberto I mostraba en forma acabada la apreciación 

de Sandra Szir, según la cual “Caras y Caretas, construyó una narrativa visual otorgándole 

a la fotografía amplia capacidad de información y evidencia a la vez que mostraba 

orgullosamente su disponibilidad tecnológica”
198

. 

El sumun de esa apuesta narrativa se materializó en la publicación el 20 de 

septiembre de un suplemento especial al número 102 de la revista que tanto había 

impresionado a Tabet. Dicho suplemento fue anunciado durante las semanas previas 

mediante un anuncio que justificaba con estas palabras su futura aparición:  
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En la imposibilidad de dar cabida en este número a la crónica gráfica, completa y detallada 

de las demostraciones de duelo que en todo el país se han realizado, con ocasión del triste 

suceso que enluta a Italia –no obstante dedicar a esta actualidad la mayoría de las páginas, 

como verán nuestros lectores– y en el deseo de que este unánime movimiento de 

condolencia sea conocido en su verdadera magnitud, hemos decidido reunir en una edición 

extraordinaria toda la información fotográfica que poseemos, y que desde los más apartados 

puntos de la república nos han remitido nuestros corresponsales, respondiendo 

diligentemente al pedido que les hiciéramos.
199

 

 

La campaña de promoción del “número extraordinario” fue constante y se confiaba 

en que el público se daría cuenta del esfuerzo “lisonjeándonos la creencia de que sabrá 

reconocer en nuestro trabajo la más alta nota de información ilustrada que se ha dado en el 

país”
200

. A su vez, con el propósito de que el volumen fuera accesible a todas las personas 

que deseasen “conservar este interesante recuerdo”, se lanzaría en tres tipos de papel. Uno 

papel mate, para los sectores populares que costaría 0,50 pesos, otra en papel glacé con un 

precio de 1.00 peso y una de lujo en papel Japón. Una semana antes, la promesa que 

entrañaba el número daba un paso más en el autobombo y en la certeza de que se estaba 

frente a un caso único. La edición extraordinaria contendría más de 500 grabados, entre 

trabajos artísticos y de reproducción fotográfica, y tenían la fuerte intuición de que un 

trabajo semejante no tenía antecedentes “ni aun en Europa”
201

. 

Antes de la aparición del número especial, el asesinato de Humberto I había 

opacado en Caras y Caretas cualquier otra noticia internacional del momento. Solamente la 

insurrección de los bóxers en China, por su ferocidad y antioccidentalismo, mantuvo una 

presencia que, aunque mucho menor, era comparable
202

.  Al mismo tiempo, para suerte de 

los editores del magazine, un anarquista francés llamado François Salson intentó asesinar al 
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Sha de Persia S. M. Mozaffer-ed-Din en París
203

. Las informaciones sobre el caso 

permitieron saber que Salson era un tipo de anarquista aislado, que a diferencia de lo que se 

suponía con Bresci y la idea del complot, no había comentado su plan a nadie: “Es un 

anarquista aislado, de los que proceden por propia inspiración y ocultan sus planes hasta a 

sus amigos más íntimos (…) Hombre de dominio sobre sí mismo, se encerró en un 

mutismo absoluto, cuando se le arrestó”
204

. 

Durante los días en los que el asesinato de Humberto I fue noticia, Caras y Caretas 

explotó de forma sistemática el aspecto dramático y acongojado del asunto. Sin embargo, 

también se permitió cierta mirada satírica, cuando no comprensiva, sobre el anarquismo en 

sintonía con su tono más habitual. Así, ironizando sobre el temor al anarquismo y 

criticando la gestión de Bernardo de Irigoyen como gobernador de la Provincia de Buenos 

Aires, publicó un poema bufo de Luis García en el cual se narraba el grado de anarquía que 

caracterizaba su gestión: “El que lucha cada día por la anarquía ¿podría toparse con un 

Bresci? ¡bah! ¡si hasta su gobierno está en la mayor anarquía!”
205

. En la misma línea podía 

leerse el cuento del escritor y ensayista vasco Francisco Grandmontagne: “El cajista de 

Kropotkine”, en el cual se narraba la honda impresión que produjo en el obrero tipógrafo 

Eusebio la lectura de unas cuartillas de Kropotkin que le dieron para componer. Esta lectura 

le hizo cuestionarse tanto su propia existencia, produciéndole: 

 

Una fiebre intensísima, una loca calentura rica en amor, en maro que atravesaba los afectos 

comunes puestos en la familia particular, en la mujer y los hijos, en los amigos y en la 

patria. Su propia dilatación interna, en extremo caótica, le sofocaba. Y su amor 

universalizado, armado de todas las armas de una empírica filosofía poética, provocó guerra 

a su egoísmo inmanente, declarándole irracional y bárbaro, furor deshumanizado, enemigo 

del bienestar colectivo y de la hermandad definitiva de los bípedos implumes.
206

 

   

De todos modos, cómo señalaba Guido Tabet, en su edición extraordinaria Caras y 

Caretas dejó de reír, al menos por un rato. No se estaba frente a un estupor pasajero o 
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frente a la sorpresa y malestar momentáneo que generaban ciertas noticias comunicadas por 

el telégrafo, que durante ciertos días se convertían en temas de conversación obligatorios. 

“Fue algo más hondo; algo que nos tocaba más de cerca y la conmoción fue más duradera y 

el sentimiento de dolor, sincero y angustioso, cual si ante nuestra vista se hubiera 

consumado el crimen”
207

.  

El número efectivamente era extraordinario
208

. Se abría con las fotografías de la 

familia real italiana, de los ministros de Humberto I, de la representación italiana en 

Argentina. Se reproducían los “autógrafos” de los telegramas enviados a la reina viuda 

Margarita y al gobierno italiano del presidente argentino, Julio Roca, del Senado, de la 

Cámara de Diputados y del Intendente municipal. Luego se pasaba puntillosa revista a 

todas las manifestaciones de duelo en la Capital y en el resto del país. Cientos de 

fotografías permitían recomponer y hacerse una idea de la magnitud del sentimiento, con 

especial acento en los símbolos de la confraternidad argentino-italiana. No quedó registro 

sin incluir y se enfatizaba el carácter nacional del luto. Así se podían ver imágenes 

solemnes y luctuosas de la provincia de Buenos Aires: La Plata, Chacabuco, Azul, 

Barracas, Carmen de Areco, entre otras. El interior estaba fuertemente representado 

pudiendo leerse en una fotografía de la cámara ardiente de Concordia una bandera de luto 

con la inscripción “Humberto I Rey de Italia. Víctima inocente del fanatismo ciego de una 

secta asesina”. Del mismo tono era el estandarte colocado en la Iglesia Matriz de 

Catamarca que rezaba “Cayó alevosamente asesinado por un infame sectario fanático”. 

El número era eminentemente testimonial y salvo la citada nota de redacción no 

incluía mayores referencias que las asociadas a las imágenes fotográficas. Las imágenes se 

proponían como suficientemente elocuentes. En esos términos el anarquismo estaba 

completamente ausente. Lo realmente importante fue el fenómeno social que movilizó a 

multitudes a lo largo de lo ancho del país. Los hombres, mujeres y niños movilizados para 

rendir un homenaje solemne al rey eran la verdadera noticia. 
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Solamente podía observarse el sobrevuelo del anarquismo en los dibujos que 

acompañaron al edición. Cao, habitual caricaturista y dibujante de muchas de las tapas 

híper satíricas del semanario, tituló su colaboración “El genio del Mal”. Por su parte, 

Cándido Villalobos, otro de los frecuentes colaboradores de la revista, bautizó a su obra 

“La humanidad y el fanatismo”. Sin embargo, si se las compara con las representaciones 

iconográficas de los atentados anarquistas que circulaban en la prensa ilustrada francesa, 

donde la consumación del acto, en general explosiones, era esencial, en los dibujos de Cao 

y Villalobos el anarquismo resulta algo etéreo
209

. Un misterio lejano y opaco. Casi ausente.  
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Capítulo III 

Una flor extraña  

La presencia del anarquismo porteño en la prensa diaria  

 
 

 “La manera en que nos es dado interpretar los fenómenos de la 

vida nos hace percibir en cada punto de la existencia una pluralidad 

de fuerzas, de tal modo que cada una de éstas se nos aparece como 

proyectándose más allá del fenómeno real, y al chocar su infinitud 

con la de las demás se transforma en mera tendencia y anhelo. En 

toda actividad, aun en la que más se agota en sí misma y más 

fecunda es, percibimos algo que no llega a expresarse por completo 

(…) Sólo así resulta posible atisbar tras sus fenómenos fuerzas más 

profundas, tensiones más contenidas, luchas y paces de un carácter 

más amplio de lo que da a entender la inmediatez de su existencia”. 

(Georg Simmel, “La moda”, 1905) 

 

 

“Mira en esta pequeña noticia que hay aquí, y que tú has 

depreciado, tenemos el ejemplo. Lo trágico no siempre está en lo 

grande ni en lo ruidoso, ni en lo sangriento. A veces suele estar en 

lo insignificante… En cada línea de la crónica policial existe un 

drama. Sólo que es preciso adivinarlo. Y sentirlo… Escucha lo que 

dice esta noticia”. (Juan José de Soiza Reilly, “Psicología de una 

noticia policial”, 1909) 

 

 

 

Como se vio en el capítulo anterior, en Buenos Aires la circulación de noticias 

internacionales sobre atentados anarquistas, grandes o pequeños, fue intensa y diversa. 

Operando a distintos niveles, dio lugar a una cantidad notable de reacciones, relatos, 

representaciones y lecturas que otorgaron “al anarquista” un lugar prominente en la 

imaginación porteña. Manifestaciones como las que tuvieron lugar en honor de Humberto I 

permitieron calibrar temas que no necesariamente estaban ligados al accionar regicida de 

Gaetano Bresci. Este “boom” informativo supuso a su vez incrementos en las tiradas y las 

ventas de los diarios, a la vez que propició, como en el caso de Caras y Caretas, la 

aparición de números especiales que se agotaron rápidamente. La caracterización del 

anarquismo, los anarquistas y la anarquía se construyó con figuras impactantes, ruidosas y 
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novedosas. La conducta ácrata, la nebulosa definición de sus intenciones, su retórica, sus 

antecedentes familiares, lo tormentoso de su equipamiento bélico y la presunción de la 

escala “global” de sus acciones, permiten suponer que en una ciudad de inmigración 

masiva, donde el porcentaje de italianos –caracterizados como particularmente propensos al 

crimen anarquista– y españoles era inmenso, el tema de cómo serían los anarquistas 

radicados aquí debía despertar cierto interés. La fórmula con la cual se asociaba la 

pertenencia del anarquismo a tal o cual ciudad –“el anarquismo en Barcelona”, “el 

anarquismo de París”, “los anarquistas de Londres” o “los anarquistas de Patterson”– se 

aplicó la descripción, muchas veces curiosa, del “anarquismo en Buenos Aires”. A su vez, 

el recorrido del anarquismo como noticia local entre 1890 y 1905 no fue homogéneo y sólo 

parcialmente se le reconoció su asociación estricta al movimiento laboral organizado. 

Los primeros años de vida libertaria en la ciudad, por lo menos durante gran parte 

de la década del noventa del siglo XIX, discurrieron a través de un sinnúmero de pequeños 

grupos de afinidad –como Los Atorrantes, Los Desheredados, La Expropiación¸ Los 

Hambrientos y La Libre Iniciativa– y una serie no menos volátil de publicaciones como La 

Riscossa y La Miseria editadas en italiano, La Liberté y Cyclone en Francés, que sostenían 

posiciones contrarias a la organización. Entre ellas, la más relevante por su duración 

(oscilantes siete años) y “claridad” propositiva, fue El Perseguido que en su declaración de 

principios aseguraba entusiasta: “Nosotros somos los vagabundos, los malhechores, la 

calaña, la escoria de la sociedad, el sublimado corrosivo de la organización social 

actual”
210

.  

Ese universo disperso y heterogéneo fue percibido por la prensa, en un primer 

momento, como relativamente indiferenciado de otros aspectos de la vida en la ciudad, 

particularmente aquellos que unían de forma heteróclita los dramas de la existencia urbana, 

como accidentes, crímenes y pequeñas catástrofes cotidianas
211

. Era un fenómeno 

informativo que sólo podía ser captado en su fugacidad y que en relación a la gigantesca 

atención dedicada al anarquismo extramuros, resultaba llamativamente inofensivo en sí 

mismo ‒pese a los esfuerzos que por momentos se hicieron por dotarlo de dramatismo‒. 
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Esto no quiere decir que no hubiera despertado o tecleado ciertos temores. Como se verá a 

continuación, se sabía de anarquistas que eran detenidos por la policía, de anarquistas 

borrachos en bares o en calles de la ciudad; de ácratas que circulaban en reuniones y actos 

distribuyendo su prensa, pero hasta el cambio de siglo, su existencia concreta no se reveló 

independiente.  

Que en un primer momento el anarquismo fuera tenido como poco peligroso para el 

orden social provenía en parte de la atribución a la Argentina de cierto carácter 

regenerador. Según este argumento, un país generoso, de leyes liberales, abundancia, 

abierto al mundo por la vía de la inmigración y el comercio, era tierra yerma para la 

germinación y proliferación de las máculas tenidas como propias del viejo mundo. Escenas 

dantescas como bombas en cafés, edificios de departamentos o el asesinato de grandes 

figuras de la política eran impensables de este lado del Atlántico. En Buenos Aires, el 

anarquismo fue una “flor extraña”, pero una flor al fin. En esa línea, para el diario La 

Prensa, en 1894, era un documento esclarecedor la retractación de un anarquista italiano, 

llamado Alfredo Cantinello, detenido en diciembre del año anterior y puesto en libertad en 

el mes de enero. En el último párrafo de su nota dirigida al ministro del interior, Cantinello 

sostenía: “Declaro solemnemente que no he hecho y que no haré ningún trabajo por 

insignificante que sea a favor del anarquismo en la República Argentina, cuyo ambiente no 

se presta a su germinación”. Por contraste, la noticia culminaba comentando que Cantinello 

afirmó haberse vuelto anarquista en Italia, “donde según él, el pueblo sufre cada día a causa 

de sus malos gobiernos”
212

. Dicho de otro modo, el ejemplo muestra que en Buenos Aires 

los anarquistas de afuera dejaban de serlo. Tan inmunizador era el efecto del país sobre los 

más descabellados de los criminales ácratas, que era un hecho conocido por todo el mundo 

que anarquistas pone bombas como Auguste Vaillant o Paulino Pallás, habían residido en 

Argentina sin ocasionar el menor problema
213

.  
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Si bien es innegable que conforme el anarquismo fue ganando mayor peso entre los 

trabajadores su presencia en la prensa diaria fue en aumento, lo cierto es que esa visibilidad 

asociada a las huelgas y manifestaciones no agotó todas las formas de representarlo y 

tampoco logró equiparar el peso del anarquismo como esencialmente propenso al terror que 

llegaba de Europa. A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, el escándalo callejero 

o la sospecha de que detrás de cada huelga había un agitador anarquista, no ocluyó el hecho 

de que el anarquismo, en tanto que sistema de ideas, podía ser un objeto digno de atención 

e incluso respeto. La historiografía que asoció la acción anarquista a las grandes asonadas 

proletarias, haciendo énfasis en aquellos momentos cargados de sentido y dramatismo 

(como huelgas o enfrentamientos callejeros), sólo capturó parte de la existencia anarquista 

en la ciudad de Buenos Aires. Como demostró Juan Suriano, el día a día del movimiento 

anarquista porteño, fue por sobre todas las cosas una abnegada labor de difusión, 

propaganda, organización de veladas, sostenimiento de una decidida práctica de edición de 

folletos, revistas y periódicos, entre otras iniciativas culturales
214

. La paciencia y esfuerzo 

diario que esas tareas conllevaban difícilmente puedan comprenderse a la luz de los relatos 

agonísticos que hicieron del cortocircuito la forma de entender su inscripción en la cultura 

del 900. Si sólo se atiende, como generalmente se ha hecho, a la conflagración del 

Centenario, difícilmente se pueda calibrar la enorme atención brindada entre 1898 y 1902 a 

la presencia del abogado, criminalista y anarquista italiano Pietro Gori. 

Hacia 1904 el movimiento libertario distó de ser aquel esmirriado y entusiasta 

conjunto de hebras que fue a principios de 1890. Robusto en la organización gremial, con 

control mayoritario de la principal federación obrera, había zanjado en favor de la 

organización obrera sus discusiones internas. En posesión de una prensa diaria ‒el 

periódico La Protesta se había convertido en diario a partir del primero de abril de ese 
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mismo año‒ y con una capacidad cada vez mayor de vehiculizar y poner en palabras la 

cuestión social, los anarquistas, a partir de sus concreciones más evidentes, se convirtieron 

en actores ineludibles de la vida social y cultural de la ciudad. No obstante eso, desde la 

perspectiva de la prensa diaria no dejaba de ser, hasta cierto punto, una incógnita que había 

que resolver. En este capítulo específicamente he optado por reconstruir la presencia del 

anarquismo en la prensa priorizando cierta dimensión cotidiana y destacando aquellas 

noticias que vistas desde el torrente sindical o el estruendo beligerante podrían parecer 

menores. En el resto de los capítulos de la tesis, se hará referencia a esos “grandes 

acontecimientos” que, como el intento de asesinato del Presidente Quintana o el Primero de 

Mayo de 1904, sí supusieron cierta excepcionalidad. 

 

3.1 Versiones, resonancias y rumores: faits divers y noticias policiales 

 

Más allá de las noticias internacionales, llama la atención a primera vista, lo 

dispersa y marginal que puede parecer la información disponible sobre el anarquismo en la 

prensa diaria del noventa del siglo XIX. El mundo occidental se había vuelto un lugar en el 

cual el miedo al anarquismo campeaba y estallaba en todas direcciones, mientras que esa 

forma del temor no tuvo en Buenos Aires, al menos por esos años, un correlato semejante. 

De hecho en las todavía relativamente escasas referencias al movimiento obrero, estaba 

prácticamente ausente. Para encontrar a los anarquistas en diarios como La Nación o La 

Prensa, un lector de 1894 debía desplazar la vista a las columnas de noticias policiales que 

día a día iban salpicando las páginas de la prensa. Ahí, ocasionalmente aparecían pequeños 

sucesos o acontecimientos de la vida urbana que podían conectar con formas del 

anarquismo, aunque no siempre de forma manifiesta. Sobre las características y tendencias 

del movimiento libertario en esos años no se decía prácticamente nada. Fue de esta manera 

que primeramente el anarquismo pasó de convertirse en un hecho inverosímil de exterior 

para anclarse en la vida cotidiana en forma de faits divers. 

Como lo entiende Peter Fritzsche para el caso berlinés, la prensa, a través de 

“hechos diversos”, ejerció la función de mostrar la precariedad de la vida en las grandes 
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urbes
215

. En la prensa porteña, la columna de “Policiales” cumplió esa función, ya que no 

sólo narraba acontecimientos ligados al delito. De esta forma, en esas noticias diarias que 

de manera paulatina iban ganando un lugar nodal dentro de la diagramación de la prensa, el 

anarquismo se situó a su manera en el centro de las ansiedades e intereses informativos de 

la vida urbana de fin de siglo, entre las que, por su puesto en grado mayor, se encontraba el 

aumento del delito
216

. Contrariamente a lo que se ha postulado como “criminalización del 

anarquismo”, al menos en estos años, dicha operación pareciera no tanto ser resultado de 

una yuxtaposición de las imágenes del anarquismo y del delincuente como entidades 

separadas. Más bien podría pensarse que los anarquistas de Buenos Aires vivían en 

contigüidad y relación espacial con ese especial mundo de las barriadas hacinadas, el 

hormigueo cotidiano, el pequeño delito, las fondas de mala muerte, zonas inundables y todo 

ese ecosistema, en el que se suponía, siguiendo al médico Ramos Mejía, habitaba “la fauna 

de la miseria”
217

. 

Por otra parte, dentro de la llamada cuestión social, el problema del delito no era 

nada menor. De hecho, el diario La Nación, lo consideraba “el asunto que más preocupa la 

atención pública”
218

. Que los diarios de forma creciente conectaran los hechos criminales 

con los hechos sociales, era una de las formas que tenían de procesar los problemas de la 

modernización acelerada de la ciudad. A su vez, como sostiene Lila Caimari, esta ola de 

preocupación “no se entiende sin la multiplicación exponencial de noticias sobre el delito, 

que cada día nacen de una selección de las gacetillas policiales a las que se les agrega el 

condimento periodístico”
219

. Que los cronistas policiales consideraran oportuno incluir al 

anarquismo, constata, a la vez, que los anarquistas de Buenos Aires efectivamente existían 

y que resultaban eventualmente interesantes como tema.  
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Leyendo La Nación el 31 de julio de 1894, un lector podía enterarse que la noche 

anterior el niño Juan Ortiz de 14 años de edad, pupilo en el colegio Rollin, saltó a la calle 

desde un balcón de seis metros de altura lesionándose varias partes del cuerpo. No había 

querido evadirse ni suicidarse, sino que era sonámbulo. Otra información: en la casa de 

inquilinato situada en la calle Venezuela al 2100, Juan Tedesco y Roque Spadaro se 

tomaron en pelea a cuchillos, resultando el primero herido de un hachazo en la mano. A 

esas noticias se sumaban un accidente en una obra, el ataque de un perro rabioso en pleno 

centro y una información particularmente inquietante:  

 

Ha aparecido en Buenos Aires una titulada sociedad tenebrosa que tiene el terrorífico 

nombre de La Mano Negra. La primera víctima que esta institución ha tratado de hacer, es 

un hombre manso, un sacerdote, el obispo Mariano Espinosa, probablemente porque los 

miembros de la sociedad creyeron que el candidato elegido para el primer atentado no daría 

cuenta a la policía de lo que contra él se tramaba.
220

 

 

El terrorífico nombre remitía directamente a una organización secreta anarquista que 

al parecer operó en Andalucía y a la que se le atribuyeron algunos asesinatos e incendios a 

principios de 1880. Aunque siempre hubo muchas dudas sobre su existencia real, o sobre si 

fue un montaje urdido por las autoridades para reprimir la incipiente organización de 

jornaleros en el sur de España, la cuestión no era menor. Si bien al parecer se trató de un 

simple chantaje, no es inverosímil pensar cierta presencia del imaginario anarquista 

sobrevolando la noticia
221

. De hecho, por la oscuridad de sus orígenes, el fantasma de La 

Mano Negra se difuminó por diferentes contextos
222

. Al día siguiente, nos enteramos de 

que el cobrador era un tal Salvador Salines, que la casilla de correos era efectivamente 

suya, pero que él no tenía nada que ver en el chantaje. También nos enteramos de que la 

organización La Mano Negra se autodefinía como “creada para llenar de terror a la capital 

y sobre todo a los altos dignatarios de la iglesia”. El caso era escabroso y llamativo, pero 

rápidamente olvidado; unos meses después, cuando “del hecho nadie se acordaba”, 

Jerónimo Mopurgo se presentó en la policía con una carta firmada por La mano Negra en la 
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que le reclamaban 5000 pesos, “de lo contrario, le previenen que caerá bajo el puñal de los 

miembros de esa infernal asociación o será descuartizado”
223

. 

Amenazas anónimas como éstas era usuales en la época. Supuestas bandas de 

malhechores, con nombres siniestros, de estructura secreta y dispuestos a todo con tal de 

obtener un poco de dinero. Obviamente, no era anarquista Juan Sartore, detenido por enviar 

un “anónimo terrible” a Dorotea Piñero exigiéndole 200 pesos. En su nota, firmada como 

“White Chappel, el destripador” ‒versión algo libre de “El descuartizador de Whitechapel”, 

uno de los alias de Jack el destripador‒, avisaba que “va a concluir con la familia y con tal 

señora de un modo sangriento, horroroso y cruel, y le quemará en seguida con sus bienes, si 

no le entrega dicha suma”. Decía ser miembro de la sociedad “Contra la Vida”
224

. 

Es interesante destacar el tipo de familiaridades que se tejía entre los anarquistas y 

las pequeñas catástrofes cotidianas. El 20 de octubre de 1894 fue detenido en una 

manifestación obrera el anarquista José Triviño por pronunciar un discurso violento contra 

las autoridades incitando a los obreros a que se plegaran a la causa del anarquismo. Fue 

remitido, en el acto, a la comisaría 27va. Junto con la detención de Triviño, se informaba 

que en la calle Europa 1939 José Fernández se tomó en disputa con José Villamil, 

hiriéndolo de un bastonazo; que Vicenta Preto de la calle Moreno al 3600 intentó suicidarse 

tomando tres cajas de fósforos diluidas en agua, internada en el hospital San Roque declaró 

que estaba cansada de vivir; el niño Luis Pason cayó de la azotea del inquilinato de la calle 

Solís 959 mientras jugaba con su barrilete y el también niño Luis Pason resultó gravemente 

herido por la coz de uno de los caballos del carro que manejaba por la calle Azcuénaga, 

entre Córdoba y Viamonte
225

.  

Mucho más espacio recibió una noticia estrictamente criminal publicada en La 

Nación el 7 de noviembre de 1900, con el título “Ebriedad y anarquismo”. La noche del día 

anterior, en la fonda y posada de don Pedro Ancepo, situada en la calle Piedad al 2653, 

resultó asesinado de una certera puñalada en el corazón, asestada por el anarquista español 

Manuel Cheigliada de 29 años, el sereno del local Antonio López. Como muchas noches, el 

criminal se presentó en la fonda, sólo que esta vez evidentemente ebrio y preguntando 
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insistentemente por un matrimonio. La víctima, fijándose en el registro de huéspedes hizo 

saber a Cheigliada que no se encontraban alojados allí. Según la crónica, “aunque 

visiblemente convencido, pero no conforme del todo, el ebrio consintió en no pasar al 

interior del negocio; pero se dirigió a una de las mesas del comedor, donde se hallaban 

comiendo varias personas y sacando del bolsillo algunos ejemplares de un periódico 

anarquista instó a esas personas a que se asociaran a dicha sociedad”. El resto de los 

concurrentes hizo saber al dueño de la fonda que no estaban sintiéndose cómodos con el 

libertario beodo y le pidieron que lo echara.  El encargado de esa difícil tarea, fue, una vez 

más, el diligente López, aclarándole de buen modo que ese no era un lugar para hacer 

“propaganda de aquella especie”. Sacado y en franco derrape, “el ebrio se volvió contra el 

sereno en actitud de agredirle, pero éste lo tomó de un brazo y lo acompañó hasta la puerta 

de calle, donde al pisar el umbral Cheigliada desnudó una larga y filosa daga y se la sepultó 

en el costado izquierdo atravesándole el corazón”. Acto seguido, “el infeliz sereno cayó al 

suelo, lanzando un doloroso quejido y quedó muerto, con el cuerpo atravesado en el marco 

de la puerta”. El asesino se dio a la fuga daga en mano, tomando por la calle Castelli hasta 

Cangallo, perseguido por tres mensajeros que respondieron al grito de auxilio de la dueña 

del negocio Doña María Luisa de Ancepo. Finalmente, Cheigliada fue detenido por el 

agente Franciso Leal, con el que tuvo la mala suerte de cruzarse. Mientras era conducido a 

la comisaría, exageró su ebriedad. 

 

3.2 Máquinas infernales, explosiones, bromas y falsos complots 

 

En 1892, explorando el anarquismo parisino, el periodista belga Flor O’Squarr 

afirmó: “el arma del anarquista es, en efecto, la dinamita y el anarquista no la tiene”
226

. 

Burlándose de la pretensión ácrata de poder compensar esa falencia por sus propios medios, 

O’Squarr dedicó un extenso capítulo de su libro Los entresijos del anarquismo a 

recomponer las fórmulas químicas, escandalosamente peligrosas, y las recomendaciones de 

los libertarios, ridículamente pueriles, para procurarse materias explosivas fundamentales 

para construir “máquinas infernales”. Entre todos los folletos dedicados al tema, prestó 
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particular atención a uno titulado L’indicateur anarchiste, que fue traducido al inglés, al 

italiano, al alemán y al español. Según cuenta O’Squarr, ese folleto, también conocido 

como Manual del perfecto dinamitero, contenía una gran cantidad de fórmulas 

indescifrables para el anarquista medio e indicaciones de cómo obtener, en cualquier 

ferretería y a qué precios, los elementos para componer en sus casas las bombas que tanto 

horrorizaban a la opinión pública francesa.  

Casi diez años después, en septiembre de 1901, la revista literaria El Sol de Buenos 

Aires, dirigida por Alberto Ghiraldo, ponía en conocimiento de sus lectores la pronta 

aparición del famoso Manual del perfecto dinamitero. Según parece, se trataba de un 

volumen de 176 páginas, cuyo pedido debía tramitarse en las propias oficinas de la revista. 

La nota que acompañaba el anuncio era una respuesta al diario El País que en un artículo, 

publicado días atrás, se alegraba de la inexistencia en Buenos Aires de anarquistas 

propagandistas por el hecho. Contrariamente, desde El Sol –revista cuya salida era, aún 

para la fecha, puntualmente publicitada en términos laudatorios por el diario La Nación
227

– 

se anunciaba que se imponía entre los anarquistas locales la estrategia del terror. Por esa 

razón, decidieron publicar el manual, cuya utilidad era innegable, pues “viene a prestar un 

marcado servicio a los verdaderos luchadores, quienes encontrarán en él un consejero 

excelente”. Incluso se permitía salvar una lamentable laguna en el capítulo de los 

fulminatos y las dinamitas. A estas últimas sobre todo, el manual parecía no hacerles 

justicia, cuando su utilidad era máxima: 
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Si, por ejemplo, se colocaran contra las paredes de la Casa Rosada o del Departamento de 

Policía cuatro cartuchos en cada uno de sus pisos, estando uno de aquellos en la parte 

central, la explosión de los del piso superior se conseguiría fácilmente tomando una 

desviación de la corriente de los cables de luz eléctrica de la azotea. El piso alto se 

derrumbaría y la explosión se produciría en los cartuchos de los otros pisos, siendo 

completa la destrucción del edificio
228

. 

 

Es posible que algunos anarquistas porteños del entre-siglos hayan tenido 

ensoñaciones semejantes. Cualquier lista de suscripción de cualquier periódico anarquista 

lo dejaba entrever en los seudónimos que acompañaban los aportes voluntarios de los 

lectores: “Un aficionado a la explosión”, 0.50 centavos; “Un dinamitero”, 0.25 centavos; 

“Uno que destruye”, 0.50 centavos; “Una bomba a los papas habidos y por haber”, 0.20 

centavos; “Dinamita en las iglesias”, 0.50 centavos; “Uno que quiere quemar la casa de 

gobierno”, 0.50 centavos
229

. A su vez, como señala acertadamente Pablo Ansolabehere, la 

imaginación literaria anarquista dotó a la figura del inventor de artefactos explosivos de un 

aura particular, que a su vez fue correspondida desde revistas como Caras y Caretas, que 

en ocasiones dedicó notas específicamente a describir el accionar de los “conspiradores 

científicos” y sus habilidades para la confección de bombas
230

. Incluso, Leopoldo Lugones, 

en una suerte de parábola publicada precisamente en Caras y Caretas especulaba sobre los 

elementos que podían componer un artefacto explosivo
231

.  

Aunque, en su ambivalencia con respecto a la violencia, incluso periódicos 

anarquistas tan contrarios a la propaganda dinamitera como La Protesta Humana, pudieran 

publicar una columna científica dedicada a la fabricación de dinamita, no hubo en la 

Buenos Aires del cambio de siglo ningún caso de atentado anarquista con explosivos
232

. Es 
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posible, que en gran medida la asociación del anarquismo con el terrorismo, como sostiene 

Juan Suriano, procediese de la mezcla de las exageraciones retóricas de los anarquistas y de 

los prejuicios y temores de las elites
233

. El anuncio de la publicación de El manual del 

perfecto dinamitero pareciera jugar con ambos niveles, a los que habría que sumar la 

boutade literaria a la que no sólo Ghiraldo fue proclive. En sus memorias el escritor 

nacionalista Manuel Gálvez recordaba que a principios del siglo XX, “Alberto Gerchunoff, 

cuya bondad le hacía incapaz de matar una mosca, hablaba de tirar bombas de dinamita”
234

. 

Hechas estas observaciones, es importante aclarar que durante casi todo el período 

analizado existieron una infinidad de rumores, chantajes y montajes policiales que se 

alimentaron de la fantasía del anarquista que pone bombas. Si las noticias internacionales 

recortaron de forma múltiple los contornos del anarquismo sobre la figura del terrorista 

anarquista, la noticia local, efímera y cotidiana pareció traducir cierta ansiedad y 

fascinación en la búsqueda de un equivalente en la propia ciudad de Buenos Aires. A veces 

con el trazo grueso de la simple analogía. Ya se ha mostrado lo chocante que resultó, visto 

desde Buenos Aires, el asesinato de la Emperatriz de Austria el 10 de septiembre de 1898. 

Nada parecía ser más distante de la realidad local que ese crimen y, sin embargo, el diario 

La Nación encontró un insólito e inesperado vínculo entre la lejana Ginebra y Buenos 

Aires: el arma del homicida. A propósito de un telegrama recibido desde Suiza, con las 

características del puñal utilizado por Luccheni, La Nación inició una pesquisa en su propio 

museo criminal, “legítimamente adquirido en las ventas públicas que hace periódicamente 

la policía”. La descripción del arma usada en Ginebra inspiró a un reporter cotejar en la 

sección de estiletos, descubriendo con sorpresa que había un ejemplar idéntico al utilizado 

por el regicida: “El arma es idéntica y acusa en el autor la resolución inquebrantable de dar 

muerte”. Había sido utilizada en un crimen en el barrio de la Boca. La nota incluía un 

detallado dibujo del puñal y datos de la familiaridad entre el criminal anarquista y el 

criminal de la Boca: ambos eran hombres de energía “feroz e inquebrantable”, existiendo 

en los dos “una resolución invariable de cumplir su propósito”. También la nacionalidad 
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italiana los emparentaba
235

. El arma encontrada en el museo criminal de La Nación hacía 

hablar a los criminales, los explicaba y aportaba un elemento a la crónica que, en este caso, 

permitía reunir en un mismo relato realidades increíblemente disímiles. Desde esta 

perspectiva, la conducta del anarquista era antes que nada una conducta criminal. El arma 

era expresiva por sí misma. 

Dominique Kalifa ha llamado la atención sobre la importancia del arma, dentro de 

la narrativa del crimen en la prensa francesa. En los casos más corrientes, el arma de un 

crimen podía proveer un titular; un cuchillo, un revólver e incluso el vitriolo tenían, como 

títulos, una capacidad de síntesis asombrosa sobre el contenido de la propia noticia. Cuando 

el instrumental criminal era más inusual, daba cuerpo a un relato donde el arma misma 

proporcionaba la trama, transformándose, por lo insólito o misterioso en objeto de 

investigación, hipótesis o especulaciones. En cualquier caso, el objeto de la agresión era 

objeto de prolíficos discursos que cristalizaban angustias y obsesiones
236

. En este sentido, 

el anarquismo, o al menos una parte de él, donó a la imaginación moderna un artefacto de 

agresión con el que virtualmente se identificó por completo: la bomba
237

.  

Esa capacidad de expresar temores y angustias fue tanto más notable en una ciudad 

donde, insisto, las bombas anarquistas no estallaron sino hasta fechas cercanas al 

Centenario, principalmente en 1909. Por otra parte, estaba el sentimiento de inseguridad 

que conllevaba la eventualidad de cualquier explosión. En la ciudad de Buenos Aires de 

finales de siglo XIX eran increíblemente frecuentes las explosiones, muchas veces producto 

de impericia y torpeza en el traslado de sustancias fuertemente inflamables. Así, el 8 de 

abril de 1897, explotó en la calle 25 de mayo entre Rivadavia y Piedad un carro cargado de 

cohetes y otras materias explosivas. La conmoción fue mayor. La cercanía de la Casa de 

Gobierno y de la Bolsa de Comercio generó alarma. Se trató de un accidente por un mal 

manejo en la descarga que obligó a la policía, a los pocos días, a establecer un protocolo 

para el manejo de materiales inflamables en la ciudad. Como consecuencia de la explosión 
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murieron un adulto y un niño, resultando heridas de gravedad siete personas.
238

 Situaciones 

como ésta se repetían a menudo y no pocas veces, el estruendo llevaba a preguntarse –como 

en el caso en que un experimento de químicos en un laboratorio derivó en una pequeña 

explosión en pleno centro de la ciudad– a un cronista de La Nación: “¿Era una bomba 

anarquista? ¿Era alguna terrible explosión de gas?”
239

. 

La posibilidad de la bomba anarquista, las “máquinas infernales”, las “cajas 

misteriosas”, la “dinamita” ganaban rápidamente el centro de la escena, en parte por el 

propio misterio que las acompañaba. Como sostiene Uri Eisenzweig en Ficciones del 

Anarquismo, una de las características principales de la percepción en París de los atentados 

anarquistas era su carencia de sentido. En sus palabras: 

 

Lo que merece la atención es que la percepción colectiva a principios de los años 1890 fue 

innegablemente la de una violencia en general ciega, que se producía en lugares, cafés, 

restaurantes, estaciones, avenidas, etc., cuya particularidad principal parecía que era no 

tener ninguna y que apuntaba a la multitud anónima, al transeúnte accidental. Un poco 

como si los atentados tuvieran efectivamente el común denominador, el cual, sin embargo, 

no consistía en un proyecto positivo, sino en la negación de todo proyecto posible. Como si 

precisamente fuera en la medida en que el atentado no tenía sentido (a los ojos de la opinión 

pública) como era aprehendido (por la opinión pública) como destinado a repetirse
240

.  

  

Posiblemente, fuera este “vacío” del acto anarquista lo que generaba que en Buenos 

Aires se presumiera la fantasmal presencia del anarquista y sus bombas, permitiendo 

también que, en ocasiones, el recurso del explosivo se pudiese asociar tantas veces a delitos 

más habituales, como “cuentos del tío” o “chantajes”. La mayor parte de las veces 

quedaban en mera fantasía. El hecho es que las explosiones producidas en el mundo y los 

rumores que desencadenaban en la ciudad, parecían, según La Nación, “animar a los raspas 

de Buenos Aires para inventar un nuevo medio de intimidación”
241

. 

De la enorme cantidad de casos que se producían en la ciudad hubo uno que 

mereció particular atención. El día 18 de abril de 1897 un sastre de la ciudad de Buenos 

Aires, llamado Luis Suriani, recibió en su casa de la calle México, procedente de La Plata, 
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una encomienda, dentro de la cual había un “cajoncito” de madera forrado de arpillera. Al 

recibirlo, el sastre, rodeado de su familia, comenzó a abrirlo. Luego de retirar la arpillera 

encontró que en el cajón decía “destornillar el tornillo sobresaliente”. Al hacerlo, se sintió 

algo parecido a una explosión. La familia alarmada llamó a un vecino que de forma algo 

temeraria terminó de abrir el cajón: “apareció entonces algo extraño, algo con una 

apariencia de bomba explosiva: casi una esfera de hierro, sobre la que se levanta un 

pequeño cilindro metálico, envuelto por un resorte en espiral”
242

. De forma inmediata, se 

dio aviso al juez y éste llamó, para el reconocimiento del extraño hallazgo, a los químicos 

Reyes y Quiroga. La crónica de La Nación terminaba interrogándose, luego de comentar 

que el buen sastre no encontraba razones que explicaran que alguien quisiera hacerle daño 

“¿será broma? ¿Será un explosivo?”. La misma pregunta se hizo el cronista de La Prensa: 

“Se trata de una caja misteriosa que contiene un aparato que bien puede ser una máquina 

infernal (…) Ahora bien: ¿se trata realmente de una caja explosiva, y cuyo resorte ha 

fallado haciendo escapar el fulminante o de una broma de mal género destinada a dar un 

chasco?”
243

. Todo indicaba lo primero y durante varios días fue un tema “sensación”; tanto 

que al día siguiente La Prensa tenía que aclarar que poco podían agregar a lo ya dicho 

“para satisfacer la justa curiosidad del lector”
244

. 

Con los días se supo que el envío había sido realizado por un familiar de la mujer 

del sastre con quien tenía diferencias hacía algún tiempo. Lo que quedaba sin resolver era el 

misterio de cómo había sido armada la bomba. En este caso, así como en otros, hacía su 

aparición la figura del químico encargado de develar el misterio y la fascinación por el 

artefacto técnico terminó por ocluir lo que a fin de cuentas era un mero drama familiar. 

Tanto La Nación como La Prensa destacaron la idoneidad de los doctores Reyes y Quiroga, 

quienes poco tiempo antes habían estado en Francia, entre otras cosas, tomando cursos con 

los químicos de París. De hecho la experiencia parisina les precavió sobre cómo cuidar “la 

máquina infernal”. A diferencia de lo hecho con las bombas de Henry y Ravachol, a las 

cuales se hizo estallar una vez encontradas, Reyes y Quiroga dispusieron que fueran 

trasladadas a un corralón apartado para poderlas desmontar. Gracias a ese cuidado, los 
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diarios La Nación y La Prensa publicaron sendas extensas notas describiendo el aparato 

con lujo de detalles compositivos, gráficos y dibujos
245

. 

La figura del químico se imponía, de este modo, como aquel que podía desentrañar 

el misterio de las explosiones. De hecho, la importancia de ese saber experto, que escapaba 

al saber ordinario, era explícitamente subrayada un año después en la columna “Crónica 

Científica” que periódicamente publicaba La Nación. En ella, con el título de “Los 

explosivos”, el químico español José Echegaray, en una nota expresamente redactada para 

el periódico, señalaba: “Nada más inexplicable que un explosivo hace algunos años. El 

explosivo era un producto maravilloso que venía en línea recta de la magia o de la 

alquimia, una invención de Satanás para mucha gente. Dadas las teorías modernas de la 

física y de la química, los efectos de todo explosivo se explican fácilmente”. Luego de una 

híper especializada explicación, algo resignado, Echegaray aclaraba que “la razón humana 

podrá no contentarse con las leyes científicas: ahora dará más o subirá más, acudirá a la 

metafísica o acudirá a la filosofía; está en su derecho y hay que respetarlo”
246

. 

Misterios como el anterior sucedían a menudo. Probablemente el eminente químico 

tenía razón. La “razón humana” no se contentaba con las leyes científicas, aunque quizás 

había algo más prosaico en sus anhelos y ansiedades. Pocos días después de la última 

información referente a la “máquina infernal” recibida por el sastre, se descubrió, raro, 

entre el alambrado perimetral y el muro de la Penitenciaría Nacional un paquete misterioso. 

La Prensa no lo dudó; se trataba de un complot. La razón era simple: en la penitenciaría se 

hallaban recluidos varios anarquistas dispuestos a todo para recuperar su libertad. La 

cuestión es que un policía encontró el paquete, lo levantó, abrió el envoltorio y encontró 

tres paquetitos con un sello, reproducido por todos los diarios, que decía “Nobel-Hamburg” 

y que remitían a que eran de dinamita. El policía “sin presentir aún de lo que se trataba” 

sacó uno de los paquetitos y examinó detenidamente su contenido. Era una pasta poco 

sólida, de color “café no muy cargado” que “se asemejaba en todo a una jalea o gelatina 

que parecía ser de frutas”. El oficial le dio una mordida y, con desagrado, pensó que se 

trataba de un contrabando de dulces. Llevó el paquete al puesto de guardia, donde un 
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compañero reparó en que los sellos de seguridad describían un contenido distinto y algo 

más letal que una jalea: gelatina de dinamita. Sabido era que la gelatina de dinamita era 

mucho más peligrosa que la dinamita común por no necesitar percusión para explotar. 

Pasado el susto y consultado, una vez más, el eximio químico Quiroga, se tomaron los 

recaudos del caso informando a la comisaría de la sección 17. El comisario Araujo tomó las 

primeras indagaciones. Se interrogó primero a un penado, condenado por un robo al 

monseñor Wenceslao Castellano en 1895. El preso se mostró bien predispuesto a hablar:  

 

El penado comenzó por referir a la justicia que en su hora de descanso, en el taller de 

imprenta donde él trabaja, había oído hablar diferentes veces de combinaciones anárquicas 

que tenían por objeto la destrucción de la cárcel, para obtener por ese medio la libertad de 

los asilados afiliados al anarquismo que en crecido número se hallan cumpliendo condena 

en la Penitenciaría. 

 

Efectivamente, en el taller de imprenta trabajan Depetri, Calvo y Solano, 

“anarquistas exaltados” a quienes inmediatamente se les tomó declaración, no siendo de 

mucha utilidad por haberse manifestado ajenos por completo al hallazgo. Dejaba entrever el 

cronista que quizás se estuviera exagerando la importancia del asunto, pero el hecho de que 

al otro día se festejara el 1° de mayo aumentaba las sospechas. Lo cierto es que luego de las 

investigaciones se decretó que la gelatina era efectivamente explosiva y nadie dudaba, ni el 

juez Navarro que tomó la causa, ni las autoridades penitenciarias, ni la policía, de que se 

trataba de un complot anarquista
247

.  

La Nación aprovechó la ocasión para describir el heterogéneo universo que poblaba 

la penitenciaría, abonando, de este modo, el género periodístico de las indagaciones en el 

mundo carcelario. Dicho género, que contaba con algunos antecedentes en la prensa, 

aunaba el gusto por la extravagancia con la preocupación social. Entre otros periodistas, 

para La Nación precisamente, el publicista anarquista Alberto Ghiraldo había escrito sus 

crónicas del penal de Sierra Chica apenas un año antes
248

. Se trataba de un mundo difícil de 

codificar, en el que todo el tiempo se tramaban complots; donde hablaban lenguajes 

indescifrables y se usaban “telégrafos invisibles” constituidos de pisadas, toses, 
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movimientos corrientes, ademanes y guiños. Había numerosos anarquistas que hacían 

prosélitos entre “sus compañeros” de hotel. De hecho en el mes de diciembre de 1896 

habían protagonizado un motín rápidamente contenido por las autoridades. Parecía haber 

despertado algo de inquietud la capacidad de los anarquistas de conquistar adeptos entre los 

más siniestros delincuentes. Por ejemplo, José Trigo, terrible criminal reincidente, tan 

sugestionado estaba de las ideas anarquistas que prometió que al salir en libertad mataría al 

primer vigilante que se le cruzara por el camino. Dicho y hecho, el día que se le concedió la 

libertad, a las pocas cuadras de la penitenciaría, se cruzó con un policía al que jamás había 

visto en su vida, y lo mató a puñaladas. Pasó menos de 24 horas libre. Al momento de la 

crónica se había convertido en el más grande propagador de ideas libertarias en el penal. La 

policía, para evitar esa propagación, le quitó lápices, tintero y papel, por lo que, según la 

crónica, Trigo se arrancaba pedazos de camisa y con los materiales de los talleres, plomo 

por ejemplo, “escribía en la tela sus proclamas anarquistas”
249

. 

En relación a la dinamita, todo fueron rumores y diligencias para develar el 

misterio. Se llegó a pensar que un ferretero que había estado trabajando en el lugar la había 

dejado olvidada. “Con el objeto de dar a conocer lo sucedido y poner término a este asunto 

que por algunos días ha llamado la atención del público”, La Prensa dio la primicia. La 

dinamita pertenecía al comandante Ortega, quien el año anterior había instruido a un cuerpo 

del ejército en la voladura de puentes y edificios usando la dinamita “nobel”. Al terminar 

los ejercicios se llevó a su casa los excedentes. Sucedió que luego de una explosión que 

tuvo lugar poco tiempo atrás, la mujer del comandante Ortega le solicitó a su marido 

diversas veces que sacara de allí el peligro. Pasaron los días, “la gelatina estaba ahí y el 

peligro subsistía”. La noche anterior al hallazgo, la esposa enfurecida instruyó, no se sabe 

bien con qué criterio, a su empleada a que llevara el paquete hasta el paredón de la 

penitenciaría, cosa que diligentemente hizo. Quedaba así resuelto el misterio. No había 

hecho falta detener a ningún anarquista
250

. 

Tan insólito era el caso de la gelatina de dinamita que desató una verdadera batalla 

entre ambos diarios que se reprocharon mutuamente el manejo de las primicias, en la que el 
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diario La Nación reconocía haber perdido. La cuestión es que aún así, La Nación 

consideraba oportuno dar a conocer una carta, de las no menos de veinte que recibió en su 

redacción, de un supuesto anarquista experto en química: “una de las cartas anarquistas, en 

las que de mala manera se trata a las autoridades de la penitenciaría, a la policía y a todos 

los químicos que puedan haber intervenido en el sumario de la dinamita explosiva, es 

curiosa por los datos que contiene respecto a los explosivos”. La Nación afirmaba que los 

datos contenidos en la carta eran indudablemente de una persona que conocía del tema; una 

larga explicación de cómo hacer bombas, una reivindicación de los motivos que llevaban a 

colocar explosivos y una advertencia: “cuidado con nuestras represalias”. Pese al tono 

evidentemente amenazante, el cronista de La Nación creyó oportuno destacar: “la parte más 

curiosa de esta carta, está en la original exposición de las ideas anárquicas; está bien escrita, 

con un bello carácter de letra y estilo correcto”
251

. 

Anarquistas que reivindicaban la opción por el atentado, químicos expertos en 

explosivos, periodistas ávidos de captar las zonas de lo ordinario bajo el signo de lo 

extraordinario, la presencia misma de “máquinas infernales” y dinamita, dan cuenta, entre 

otros elementos, de la curiosa insistencia en Buenos Aires por dotar de verosimilitud algo 

que finalmente nunca sucedió en la ciudad, al menos con la magnitud que se esperaba. 

Títulos del estilo “¿Broma o amenaza?”, “Petardos”, “Las botellas explosivas”, “Broma 

estúpida”, “Rumor” se sucedieron durante los años analizados
252

. Aunque, incluso, 

existieran realmente pequeñas explosiones, éstas, quizás porque sucedían en ámbitos 

bastante alejados de los centros de gravitación social, no lograban conmocionar a la opinión 

pública. Así, como un hecho cotidiano más, bajo la rúbrica “Cosas de anarquistas” La 

Nación ponía en conocimiento que la policía había recibido la denuncia de que en un 

establecimiento educativo se habían hecho prédicas anarquistas; que al señor Leandro 

Castelnuovo le habían dejado en su ventana un pequeño petardo que le explotó en las 

manos y que en un restaurante se había dejado una bomba al lado del aparato telefónico
253

. 

Por otra parte, cuánto más formidable era el trascendido, mayor la decepción 

periodística. Ese fue el caso cuando en la noche del 15 de septiembre de 1899, en una de las 

                                                           
251

 “La dinamita”, La Nación, 4 de mayo de 1897. 
252

 Ver, específicamente del diario La Nación: “¿Broma o amenaza”?, 9 de mayo de 1899; “Petardos”, 15 de 

junio de 1899; “Botellas explosivas”, 17 de junio; “Broma estúpida”, 11 de julio de 1900. 
253

 “Cosas de anarquistas”, La Nación, 18 de julio de 1900. 



131 

 

ventanas de la casa del Presidente Julio Argentino Roca, su portero encontró una especie de 

tubo, cerrado en los dos extremos y provisto de algo como un botón de metal que parecía 

ser de bronce. La Nación desestimó el rumor de que se trataba de un atentado anarquista. 

La noticia ni hubiera merecido el estatus de tal, “a no ser por las reservas y reticencias de la 

comisaría primera, que según parece es la única que la tomó por el lado trágico. Pasada la 

impresión del primer momento, se ve que todo el asunto queda reducido a una simple 

broma debida a algún desocupado o quizás al escéptico humorismo de un atorrante 

trasnochador”
254

. Igual de radical fue la interpretación que hizo el semanario Caras y 

Caretas, que calificó de “camama” y “broma anarquista” el suceso
255

. 

El bluff que se escondía detrás de cada uno de estos atentados inexistentes llevó a La 

Nación a señalar a la policía como instigadora. Como se verá en el último capítulo de la 

tesis, la policía de la ciudad percibió como muy temprana la presencia anarquista en la 

ciudad y desplegó, aún con sus giros rocambolescos, una bastante intensa labor de 

vigilancia contra el anarquismo, llena de ardides y engaños. En no pocas ocasiones, se 

descubrió que detrás de un supuesto complot de anarquistas dinamiteros, se escondía la 

mano aviesa de la policía que buscaba criminalizar a los anarquistas locales. 

Ya en mayo 1894 se dio el caso de que una fabulosa conspiración anarquista, que 

involucraba a una célula peligrosísima y que terminó en la nada. El caso tuvo enorme 

repercusión y llevó al siempre cauto La Nación a exclamar “ya tenemos anarquistas y por 

añadidura dinamiteros”; “La manía de las explosiones ha pasado el Océano”
256

. Parecía que 

Buenos Aires se tornaba un lugar invivible. En esas mismas semanas, la opinión pública 

porteña estaba estremecida y fascinada por el llamado “Affaire Tremblié”, que involucraba 

la aparición, distribuido en varios puntos de la ciudad, de un cuerpo descuartizado cuya 

identidad fue durante días un misterio
257

. Ambos casos juntos consumieron, al menos unos 

días, gran parte de las columnas de La Nación y La Prensa. 

La cosa fue más o menos así. Un agente de pesquisas, que poco tiempo atrás había 

entrado a la policía, trabó contacto con un sujeto llamado Fabián Fritz, austríaco, inteligente 
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y poseído en alto grado por la idea anarquista. Se hicieron amigos y Fritz contó ciertas 

confidencias, invitándolo a sumarse a la legión ácrata, todas cosas que fueron comunicadas 

oportunamente al comisario de pesquisas Otamendi, quien dispuso que a partir de ese 

momento el agente profundizara su vínculo, reportándose a la comisaría, para evitar toda 

sospecha, solamente por carta. El operativo fue ganando en volumen, razón por la cual el 

comisario sumó otro pesquisa. Entonces las reuniones que se realizaban en la Dársena y en 

varios hogares, comprometían a un número mayor de libertarios, todos dispuestos al 

crimen, aunque, se quejaban, sin presupuesto para hacerlo efectivo. Fritz tenía un secreto: 

les contó, a sus correligionarios y por tanto al agente encubierto, que había trabajado en el 

ferrocarril transandino y que en unión con otros ácratas habían escondido una importante 

cantidad de dinamita dentro de una gruta. Con altos grados de ingenuidad, los anarquistas 

se entusiasmaron al instante; Fritz y otro anarquista, Juan Suzzi, le escribieron a un 

camarada de Mendoza para cerciorarse de que la dinamita aún se encontraba en su sitio. El 

plan estaba en marcha. El austríaco se empleó en una farmacia para conseguir otros 

materiales químicos que fue sustrayendo paulatinamente. Por su parte, la comisaría de 

investigaciones facilitó el dinero del traslado a la región cuyana. Hasta allí se dirigieron 

Fritz y el policía, donde incluso, fueron detenidos por las fuerzas del orden locales. 

Telegrama mediante y puestos en aviso los agentes mendocinos de que todo era parte de un 

complejo operativo antianarquista, fueron puestos en libertad. La falta de recursos obligó al 

el agente a volver a Buenos Aires, dejando a Fritz la tarea de hacerse con la dinamita. 

Entre tanto, en Buenos Aires, el resto de los cómplices apuraba los planes. Habían 

convenido aprovechar las fiestas patrias de mayo para ejecutar sus planes. Con sus exiguos 

recursos, al parecer, se propusieron hacer varias bombas que serían arrojadas en la Plaza de 

Mayo, en la Bolsa, en el Congreso y en algunos otros puntos, aprovechando la 

aglomeración de gente. Para tenerlos bajo su control, uno de los pesquisas que participaban 

del complot, decidió llevarlos a su casa para que fabricaran las bombas. Las pericias 

revelaron que eran bombas frágiles, construidas en cucharones ordinarios, cerrados en 

forma de media esfera, rellenos de pólvora, balines, tachuelas y los pedazos del mango del 

cucharón. Otra media esfera de madera completaba la esfera que contenía a su vez una serie 

de elementos químicos, principalmente sodio, pero también asolato de potasa, azufre y 

carbón. 
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Cuando se hallaban en plena faena los anarquistas y los dos agentes, previo aviso al 

comisario Otamendi, varios policías de la sección sexta irrumpieron en el cuarto deteniendo 

a los libertarios y secuestrando todos los elementos. Fueron detenidos en la exitosísima 

operación: Juan Suzzi, austríaco, de 28 años, soltero, con dos años de residencia en el país y 

dependiente de farmacia; Georges Henry, francés de 37 años, casado, matemático y 

periodista; Guillermo Arnold, francés de 42 años, soltero y mecánico naval en la 

bombardera República; Eduardo Plessi, francés de 17 años de residencia, jornalero y sin 

residencia fija; Alfredo Maresi, italiano de 32 años, soltero pianista y con siete años de 

residencia. Entre tanto, la policía de la ciudad se telegrafió con su par mendocina para que 

detuvieran al varado Fritz
258

. 

Las acciones judiciales fueron llevadas adelante por el juez Navarro quien tomó 

declaración a los detenidos que negaron rotundamente su vinculación con el anarquismo
259

. 

Días después, en aparente vinculación con el caso, se corrió la voz de que uno de los 

pesquisantes había sido amenazado por la calle por un hombre que le dijo al pasar “te 

mataré mañana o pasado, cuando pueda. Si no soy yo serán mis compañeros”
260

. El hombre 

fue detenido e inmediatamente puesto en libertad
261

.  

Algo no terminaba de cuajar. La noticia era realmente atrapante pero habría que 

decir que, más allá de la alarma inicial, de la celebración de la acción policial y algún que 

otro artículo suelto, la espectacularidad fue cediendo paso, con los días, a cierta 

incredulidad, para luego confirmarse de que se trataba de un chasco mayor. En cualquier 

caso, servía para confirmar la extrañeza de iniciativas de este tipo en el país
262

. Pero lo 

cierto es que a los pocos días ya nadie creía la versión policial. Gil Polo, para La Nación, en 

un extenso artículo sentenciaba: “La presencia entre nosotros de unos pocos individuos 

muertos de hambre y dispuestos al crimen, ¿autorizará a afirmar la existencia en su forma 

europea? ¿Serán, en realidad, anarquistas, según el concepto militante, los sujetos 
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sorprendidos por la policía en siniestro aquelarre?”
263

. La respuesta fue no y al tiempo se 

supo que fue la policía la que había urdido el maléfico plan.  

El hecho es que falsos complots parecen haberse sucedido con insólita reiteración 

durante el periodo investigado. De hecho los anarquistas se habían vuelto hábiles detectores 

de los mismos
264

. Pero no sólo los anarquistas denunciaron los atropellos y maquinaciones 

policiales. La Nación, sosteniendo tácitamente la tesis del carácter inofensivo de los 

anarquistas porteños, tituló un artículo, dedicado a fustigar a la comisaría de 

investigaciones, “El cuento del anarquismo”. Dicho cuento, que no era otra cosa que hacer 

correr falsas versiones, fue usado en numerosas ocasiones para promocionar a la comisaría 

de investigadores frente a “superiores timoratos”. También, esa “industria”, “sirvió para 

detener infelices”, “y sirve para muchas cosas más, este cuento clásico de la comisaría de 

investigaciones que se viene reeditando con demasiada frecuencia y con mengua siempre 

del tesoro nacional”. La razón de semejante beligerancia era que el día anterior se había 

echado a correr, una vez más, la farsa de un complot, que como siempre sembraba alarma 

en “la mayoría conservadora del público”. El artículo terminaba demoledor: “podemos, 

pues, dormir tranquilos: la noticia de la confabulación anarquista ha sido simplemente uno 

de los tantos canards echados a volar en tiempos de receso forzoso de la comisaría de 

investigaciones. Nada más”
265

. Con idéntico tono, días después, una nota titulada 

“Delirando con el anarquismo”, contaba que al escuchar un estruendo en la calle Córdoba, 

entre Paraná y Montevideo, el comisario de investigaciones Otamendi se apresuró a señalar 

que en la zona debía trabajar un grupo anarquista. Acto seguido, sin finalmente poder 

convocar un solo agente, organizó una brigada que, según él afirmaba y el diario dudaba, 

estaba especialmente consagrada a seguirles la pista a los anarquistas
266

. 

Estos artículos fueron la punta de lanza de una infinidad de denuncias que el diario 

La Nación encabezó contra el accionar de la policía, en general, y de la comisaría de 

investigaciones en particular, que terminaron en una demanda judicial hacia el diario por 
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parte de Otamendi
267

. Entre las muchas denuncias que realizó el diario, aun después de la 

medida judicial iniciada por Otamendi, figura la detención irregular de Augusto Torres, 

preso en el Depósito de Contraventores 24 de noviembre desde el 3 de diciembre. Según La 

Nación, mientras Torres esperaba el tranvía, “se hallaba leyendo unos periódicos 

anarquistas en la esquina de Esmeralda y Cangallo”, cuando se presentaron los agentes de 

investigaciones Berti, Badano y Piva. Este último le arrebató los periódicos y pistola en 

mano le dio la orden de prisión
268

.  

 

3.3 Un anarquismo prestigioso 

 

Fue una percepción muy difundida internacionalmente en su tiempo la que sostuvo 

que existían al menos dos tipos de anarquismo. El primero, mayoritario, era interpretado 

como deleznable, enfermizo pero fascinante. Sucedía en las sombras, procedía del bajo 

fondo y se objetivaba en el crimen, particularmente en explosiones y regicidios. Cuanto 

más aparatosa y sin sentido se representaba su acción, aunque fuera a miles de kilómetros, 

más expresiva era de su irracionalidad y de su carácter constitutivamente desviado del 

curso de la civilización. Por el contrario, el segundo tipo era concebido como sabio, 

racional y generoso; interesante y polémico, siempre de buenas formas y en sintonía con los 

ideales de progreso y de mejoramiento gradual de la cuestión social. Poseedor de un estilo 

erudito y refinado, el anarquista que encarnó esta forma estuvo asociado a la del intelectual 

científico y al promotor cultural. Disertaba con comodidad en la cátedra, en la tribuna, en 

los salones de la alta sociedad, así como también podía dar elocuentes discursos en 

asambleas obreras y locales libertarios. 

Lombroso, en Los anarquistas, publicado en esos años en Buenos Aires, destacó ese 

eventual dualismo al señalar que figuras intelectuales de la talla de Piotr Kropotkin, Henrik 

Isben y Élisée Reclus no debían ser confundidas con el resto de los anarquistas, cuya locura 

y criminalidad estaba fuera de toda duda
269

. A su manera, diarios como La Nación y La 
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Prensa reconocieron esa existencia bifronte. Dentro del sinfín de noticias que día a día el 

telégrafo derramaba en la prensa porteña –asociando al anarquismo irremediablemente al 

atentado con bombas, el regicidio y la insurrección– se colaban algunas crónicas que, sin 

contrapesar aquella representación, posibilitaban otro tipo de asociaciones. Por ejemplo, en 

1894, La Nación publicó un artículo dedicado a dar cuenta de los notables avances 

realizados por el anarquista Élisée Reclus en sus investigaciones geográficas. De este 

modo, nos enteramos de que en un curso dictado en Bruselas, Reclus planteaba la teoría 

geográfica de la “habitación y de la población”, según la cual toda una serie de obstáculos 

climáticos, topográficos y meteorológicos hacían retroceder a los hombres, confinándolos a 

las regiones templadas del globo. Frente a esas situaciones, Reclus proponía soluciones 

“fantásticas”. Entre ellas, por ejemplo, frente a la altura, que hacía descender a las 

poblaciones al nivel del mar, el geógrafo libertario contraponía el uso de aeronaves, lo que 

llevaba al redactor a apuntar: “Eliseo Reclus no olvida nunca su globo dirigible. Es el 

Nadar de la geografía comparada”
270

. 

El anarquismo del cambio de siglo fue viviente y complejo. No se confinó al 

universo proletario, aunque ahí haya encontrado su centro de irradiación principal. De 

hecho podía reclamar como propios muchos valores de su tiempo. Del mismo modo, no 

pocos de los libros que formaron parte de la biblioteca mental de los anarquistas más 

propensos a la lectura, cabían cómodamente en los estantes del más liberal de los lectores 

de La Nación. Una historia de la recepción de escritores como Zola, Ibsen, Tolstoi, e 

incluso Nietzsche, que no tome en conjunto a la llamada “prensa burguesa” y la prolífica 

cultura impresa anarquista y socialista del 900, sería francamente deficitaria.  

Tomando las agudas intuiciones del ensayista uruguayo Carlos Real de Azúa, es 

posible proponer una lectura del clima intelectual, cultural y espiritual del 900 cuya 

característica principal sólo es captable en “el signo de lo controversial y lo caótico”
271

. 

Dentro de su lectura, Real de Azúa, disponía escenográficamente el universo de referencias 

culturales de 1900, dentro de las cuales, el anarquismo distaba de ser marginal. Es quizás 
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ese clima de tensiones y referencias cruzadas el que permita comprender la enorme 

celebridad que acompañó la estadía en Argentina del célebre abogado, poeta, dramaturgo y 

criminalista italiano Pietro Gori entre junio de 1898 y enero de 1903
272

. 

La importancia del polifacético Gori para el desenvolvimiento del anarquismo 

argentino ha sido resaltada una y otra vez por la historiografía, tanto militante, como 

profesional. Eduardo Gilimón, evocándolo en 1911, sostuvo que “en no pequeña parte 

débese el incremento del anarquismo a ese poeta, sociólogo, jurisconsulto, orador sin rival 

y hombre cariñoso, bueno, sin pose que se llamó Pedro Gori”
273

. Para Diego Abad de 

Santillán, “Gori fue el hombre que hacía falta” para que el anarquismo penetrase en las 

masas populares argentinas, tan propensas a “dejarse influir por los factores 

sentimentales”
274

. Más recientemente, Iaacov Oved lo situó en el centro de la inclinación 

mayoritaria de los anarquistas de finales de siglo XIX en favor de la acción gremial y la 

lucha organizada
275

. Sin embargo la gravitación de Gori en el panorama cultural del fin de 

siglo se hizo sentir bastante más allá del campo estrictamente ácrata. En esa línea, con 

acierto, Gonzalo Zaragoza, sintetizó el paso de Gori por Argentina en términos de “triunfo 

del anarquismo” en un sentido pleno
276

. Cabe preguntarse, siguiendo algunas de las 
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referencias de la prensa porteña, en qué sentido puede hablarse de “triunfo del 

anarquismo”. 

El 26 de junio de 1898, un pequeño suelto en La Protesta Humana anunciaba: 

 
Bienvenida le damos al compañero abogado Pedro Gori, que desde hace algunos días se 

halla entre nosotros. Gori ha tenido que escapar de Italia a consecuencia de la feroz 

persecución de las autoridades, cuyas primeras presas son siempre los compañeros que más 

se distinguen en la propaganda de nuestra querida causa.  

¡Un abrazo al bravo compañero!
277

 

 

Sin embargo, “el bravo compañero” no se limitó a complacer sólo a quienes le 

daban la bienvenida desde La Protesta Humana. Desde el primer momento de arribado a 

Buenos Aires, Gori transitó diversos ámbitos, no sólo anarquistas u obreros, sino también 

de sociabilidad científica y académica, dentro de los cuales interactuó en pie de igualdad 

con abogados, médicos y policías locales. Dictó conferencias en diversas sociedades 

italianas, universidades y sociedades culturales como El Círculo de la Prensa, El Ateneo, la 

Facultad de Derecho y la Sociedad Científica Argentina. Alternando, y a veces 

superponiendo, sus giras de propaganda, en las que era experimentado, llevó a cabo viajes 

de estudios que incluyeron visitas a colonias penitenciarias que, como la de Sierra Chica, 

concitó sus elogios más que sus críticas. A su vez, su principal emprendimiento editorial, la 

revista Criminalogía Moderna, publicada entre noviembre de 1898 y finales de 1901, que 

no contó con ningún anarquista entre el profuso grupo de colaboradores, distó de interpretar 

en su totalidad los postulados de la ciencia criminológica bajo la perspectiva crítica propia 

de los libertarios. Tanto es así que por lo general los anarquistas leyeron la revista con algo 

de perplejidad, cuando no de hostilidad
278

.  
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 Si hubo un rasgo unánimemente reconocido de Gori, fue su capacidad oratoria. 

Como orador, Gori puede ser considerado, siguiendo a Pablo Ansolabehere, un “orador 

poeta”. Un encantador, poseedor de una magnífica versatilidad capaz “de apartarse de un 

lugar muy definido o específico, tanto en su actuación pública como en la materia de su 

discurso”
279

. Su erudición, su serenidad, sus toques de emoción, tenían, según parece, un 

poder hipnótico sobre el auditorio. Sabía conmover.  

Sobre su primera conferencia en Buenos Aires, del día 2 de julio de 1898 en El 

Círculo de la Prensa, La Protesta Humana dijo: “Fue bellísima”. El tema no podía ser más 

convocante y general “La función histórica del periodismo en la sociedad moderna”. El 

conferencista, en primer lugar, saludó a la prensa argentina en general y a los asistentes en 

particular. Luego, “sin temor a la verdad” y a “la amargura de los hechos”, dictaminó que la 

prensa no podía cumplir su misión transmisora de ideas y saber a causa de su marcado 

espíritu mercantilista. Tomando como ejemplo el caso norteamericano, consideró que las 

grandes empresas periodísticas buscaban principalmente “noticias sensacionales” para 

enriquecerse vaciando los bolsillos del público pagano; ese periodismo mercantil, que hacía 

del reporter un hurgador de miserias humanas, ejercía una influencia nefasta “envenenando 

la inteligencia del lector”. Gori ejemplificó sus argumentos comparando la suntuosidad 

chocante del edificio del New York Herald con la humildad “inteligente” del pequeño 

edificio del querido colega francés Les Temps Nouveaux. De pronto, un giro localista 

despertó un estruendoso aplauso del auditorio, cuando recomendó, con “arrebatadoras 

frases”, que se aprovechase la libertad de pensamiento de la Argentina y saludó, contagiado 

por el entusiasmo del ambiente, a los que en Italia eran procesados por expresar sus 

pensamientos. Después de la andanada de aplausos, manifestó cuál era en su opinión la 

verdadera misión de la prensa: “propender con toda su fuerza al engrandecimiento de los 

horizontes de la civilización, no por el impulso de intereses materiales, sino con el fin de acercase lo 

más posible al perfeccionamiento humano y al reino de la justicia”
280

. 
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Por último, recordó también al “repúblico” Felice Cavalloti, de quien recitó unos 

versos que “resultaron oportunísimos”. El resultado fueron muchos y prolongados aplausos 

generales, además de numerosos saludos personales. En síntesis, cerraba la crónica: 

 

Gori, a pesar de hallarse frente a una concurrencia compuesta en su mayoría de adversarios 

y de periodistas a quienes podía escocer con sus palabras, desarrolló su tema ampliamente, 

hablando clarito y sin andarse por las ramas, “con desfachatez de abogado” como él dijo. Y 

sin embargo, su palabra fácil y elegante seducía a todos, y nadie ocultó la buena impresión 

experimentada durante el curso de la brillante conferencia.
281

  

 

Casi en idénticos términos se expresó el diario La Nación. Ya desde el día antes 

anunciaba con expectativa la conferencia en el Círculo de la Prensa: 

 

La conferencia esta noche en el Círculo de la Prensa: Esta noche a las 8:30 el doctor Pedro 

Gori, el conocido agitador italiano llegado hace pocos días a esta capital, tendrá lugar en los 

salones del Círculo de la prensa, Corrientes 424, una conferencia sobre el tema: ‘La función 

histórica del periodismo en la civilización moderna’. Excusado es decir que esta 

conferencia ha despertado mucho interés por la importancia del tema y por los antecedentes 

del conferenciante.
282

 

 

Sobre la conferencia propiamente, La Nación destacó la composición “selecta del 

público”: periodistas, estudiantes y amigos personales y políticos del orador. Aunque hacía 

notar cierta radicalidad en sus ideas sociales, el cronista se detuvo principalmente en 

destacar que por su moderación al enunciar y discutir ciertos problemas, Gori era 

merecedor de toda la atención del mundo, “pues aunque el oyente no quede convencido por 

sus raciocinios, no puede menos que admirar su elocuencia y su cultura”. Su disertación, 

además, tuvo algo desbordante: “seguir paso a paso al orador en su brillante conferencia 

nos ocuparía mayor espacio del que disponemos”
283

. 

Fue tal el efecto que tuvo la atención brindada a Gori por la prensa diaria, que los 

socialistas de La Vanguardia no tardaron en manifestar sus dudas. Principalmente que Gori 

no fuera presentado como anarquista: “Aunque los diarios de esta capital han saludado a un 

representante del socialismo de Italia, sabíamos muy bien que ha sido un adversario de 
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nuestros compañeros de allá, y que, como muchos compañeros de aquí, se titula comunista 

anarquista, es decir, se declara enemigo de la acción política”. La nota de los socialistas fue 

discordante. También presentes en el Círculo de la Prensa, reconocieron el interés que 

despertó la conferencia en el público más diverso aunque no dejaban de atribuírselo al 

“gran bombo” de la prensa diría. Con respecto al celebrado estilo, lo consideraron 

“vaporoso”, “azucarado”, con “vuelos poéticos”, algunos demasiados vulgares; en otras 

palabras: pura cáscara. Sobre el tema, “encontramos que para Gori, (la función histórica de 

la prensa) está toda o casi toda, en el título de la conferencia”
284

. 

La actividad de Gori fue realmente febril desde sus primeros días en Buenos Aires. 

Desde fines de julio hasta noviembre se concentró principalmente en dar una infinidad de 

conferencias, que se sucedían semana a semana y cuyas crónicas se superponían, en la 

prensa libertaria, con las invitaciones a los siguientes eventos. La gama de saberes que 

desplegaba era increíblemente variada. Lo mismo podía referirse a la cuestión social y los 

derechos de los trabajadores, como al arte en el renacimiento. Con enorme soltura y manejo 

del tema, deshilvanó el concepto de justicia en la obra de Zola en El Ateneo a partir de sus 

talentos como periodista, moralista y literato. De particular interés resultaron sus opiniones 

sobre el papel de Zola  en el caso Dreyfus, “asunto que mantiene actualmente el interés del 

mundo entero”
285

. Los temas elegidos para sus conferencias hablaban del mundo que Gori 

conocía: Nueva York, Londres, Milán, París. Igualmente diversa era su manejo de las citas 

de autoridad. En agosto de 1898 dictó un curso en la Facultad de Derecho. Sólo en la 

primera clase, que fue transcripta en la revista libertaria Ciencia Social, se refirió a 

Beccaria, Hegel, Kant, Platón, Spinoza, Lombroso, Garofalo, Ferri, Carrara, Víctor Hugo, 

entre muchísimos otros
286

.  

También por ese tiempo participó de una jornada de controversia con Ingenieros, 

quien habría de convertirse, según Sergio Bagú, en su discípulo y amigo
287

. Según los 

anarquistas de La Protesta Humana, la “sesión fue borrascosa”. José Ingenieros dio 

comienzo al debate con la lectura de una gran cantidad de papeles llenos de frases 
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capciosas y sarcásticas con respecto a los anarquistas, “ganándose pronto la animosidad del 

público –bastante heterogéneo por cierto‒”; áspero polemista, defendió al marxismo y 

sostuvo que los verdaderos propagadores de la organización obrera habían sido los 

socialistas. Luego replicó Gori señalando las contradicciones entre las teorías de Marx y sus 

partidarios y criticó duramente los actos de despótico exclusivismo con el cual los 

socialistas marxistas habían expulsado sistemáticamente a los libertarios de todos los 

congresos obreros, particularmente del de Londres de 1890. Llegado a ese punto, un 

descompuesto Ingenieros lo interrumpió sosteniendo que fueron bien expulsados “porque 

eran… dioles un calificativo que valía tanto como decirles borrachos, provocadores y seres 

corrompidos”. Gori, que salvo por el pequeño incidente con los individualistas no estaba 

acostumbrado a semejantes desplantes, al menos desde su llegada a Buenos Aires, se 

indignó y declaró que frente a adversarios semejantes se rehusaba a la polémica en 

cualquier terreno, ya fuera la tribuna o la prensa. La calma volvió al salón y la 

concurrencia, entre la que había muchos socialistas, “aprobó unánime la actitud de nuestro 

compañero”
288

. 

Un año y medio después de su arribo, Gori ya había dado una infinidad de 

conferencias, había recorrido parte del país en giras de estudio y propaganda y había abierto 

un estudio jurídico, en sociedad con el abogado Arturo Riva situado en la Calle Artes 629, 

con una sucursal en la Calle Olavarría al 500, en que satisfacía demandas, de forma oral y 

escrita, tanto en español, inglés, italiano y francés, sobre asuntos comerciales, civiles, y 

penales. Por su parte, La Revista Criminalogía Moderna hacía escuela y se volvía una 

referencia insoslayable entre expertos y profanos interesados en las “novedosas” ideas del 

positivismo criminológico y en las tendencias más actuales en materia penal. A propósito 

del aniversario de la revista, La Nación publicó una elogiosa reseña en la que sostenía que, 

teniendo en cuenta la calidad de sus colaboradores, la revista contaba con invalorables 

materiales inéditos. En resumen, “el número es un testimonio bien elocuente del éxito 

alcanzado por Criminalogía Moderna en su primer año de vida, éxito que demuestra, contra 

la opinión general, que hay ambiente entre nosotros para publicaciones puramente 

                                                           
288

 “Conferencias Gori”, La Protesta Humana, 4 de septiembre de 1898. 



143 

 

científicas, siempre que sepan mantenerse a la altura que exige un programa de esa 

índole”
289

. 

Los altos grados de aceptación logrados por Gori en la Argentina del fin del cambio 

de siglo, habilitaron, según Patricio Geli, “una suerte de disputa pública sobre su verdadera 

pertenencia”
290

. En ese tironeo, los anarquistas por momentos dejaron entrever su 

desconcierto. Desde el diario La Nueva Humanidad de Rosario, al reseñar el paso de Gori 

por esa ciudad, no pudieron obviar, molestos, que una de las conferencias científicas había 

tenido lugar en el Campidoglio, el “más aristocrático de los clubs italianos del Rosario”, 

ante un “escogido” auditorio de “favorecidos de la suerte”
291

. De la misma forma, cuando 

las autoridades de la Facultad de Derecho decidieron levantar el curso mencionado más 

arriba –medida que fue rápidamente revisada, entre otras cosas por las protestas de la 

comunidad académica
292

–, los libertarios de El Rebelde enrostraron a Gori su “obsesión” 

por codearse con “los maestros de la ciencia oficial” y buscar “para sus lecciones el 

privilegio de la sanción universitaria”
293

. 

 Por su parte, el diario La Nación, particularmente embelesado con Gori, no destacó, 

si es que los tuvo, sus aspectos más revolucionarios, pero tampoco le negó su importancia 

en el mundo obrero. En agosto de 1901 los obreros empleados en la construcción del ramal 

de Olavarría a Bahía Blanca, del Ferrocarril del Sur, se declararon en huelga reclamando la 

presencia de Gori como mediador entre los patrones y los trabajadores. Gori, que fue 

siempre un defensor del arbitraje como mecanismo favorable a los obreros, viajó ex profeso 

donde se encontraba un corresponsal de La Nación. El día 25 de agosto llegó a Bahía 

Blanca acompañado por el anarquista Arturo Montesano, donde fue recibido en el andén 

entre vivas y aplausos. Luego fue conducido al carruaje que se le tenía preparado para 

dejarlo en el hotel Londres. A poco de echarse a andar el coche decidió bajarse y caminar 

                                                           
289

 “Criminalogía Moderna”, La Nación, 4 de diciembre de 1899. 
290

 Patricio Geli, “Los anarquistas en el gabinete antropométrico. Anarquismo y criminología en la sociedad 

argentina del 900”, en Entrepasados. Revista de Historia, Año II, N°2, Comienzos de 1992, página 24. 
291

 “El 1° de mayo en Rosario. Las conferencias de Gori”, La Nueva Humanidad. Periódico sociológico, 1° de 

junio de 1899. 
292

 Uno de los que motorizó la protesta contra la medida de las autoridades universitarias fue José Ingenieros 

en un artículo publicado en La Vanguardia, cuyo elocuente título era “Microcefalia universitaria”, en La 

Vanguardia, 17 de septiembre de 1898. 
293

 “Incongruencias”, El Rebelde, 23 de septiembre de 1898. En el mismo escrito, los libertarios se 

preguntaban: “¿Para qué ponerse en el terreno oficial y sujetarse a convencionalismos inevitables, siendo así 

que los estudiantes oyen con más gusto lo que se les enseña en otra parte?” 



144 

 

acompañado por una multitud hasta el hotel
294

. Al día siguiente, el hotel era un hervidero de 

obreros, trabajadores y lugareños que iban y venían poniendo al ilustre mediador al 

corriente de todas las alternativas de la huelga. A media mañana se reunió en calidad de 

abogado de los trabajadores con el Señor Henderson, gerente de la empresa y mediador del 

señor Dickinson, dueño de la empresa, a quien hizo saber el pliego de demandas de los 

huelguistas. Luego de arduas negociaciones las partes llegaron a un acuerdo
295

. El cinco de 

septiembre la huelga llegó a su fin con un triunfo de los trabajadores
296

. Días después, 

Caras y Caretas publicó un extenso reportaje fotográfico de lo sucedido en Bahía Blanca, 

donde, para variar, señalaba que la huelga se había dado por terminada, “siendo objeto de 

grandes aclamaciones el doctor Gori, defensor de los obreros”
297

. 

Por mucho, durante su estadía Argentina, Gori se convirtió en el anarquista de 

referencia en Buenos Aires de fin de siglo, logrando una presencia muy singular en la 

prensa comercial. Cuando el 6 de septiembre de 1901 el anarquista polaco León Czolgosz 

asesinó de un disparo al presidente norteamericano William McKinley en Buffalo Nueva 

York, mientras La Protesta Humana y otras periódicos anarquistas reivindicaban o 

justificaban el atentado, La Prensa recuperaba desde Rosario las palabras mesuradas del 

sabio italiano, para quien Czolgosz no debía ser anarquista porque, contra toda evidencia, 

no era propio de tal ese tipo de acción. Más bien debía tratarse de un hambriento movido 

por la desesperación. Según consignaba el cronista, Gori, que conocía perfectamente 

Estados Unidos por haber residido allí dos años y haber dado 283 conferencias, pudo 

comprobar en esa estancia que por ser sus leyes liberales y amplias no podían darse esos 

estallidos personales
298

.  

Pietro Gori dejó Argentina el 14 enero de 1902. Su última conferencia tuvo lugar 

apenas dos días antes de su partida en el teatro Victoria patrocinada, una vez más, por el 

Círculo de la Prensa. La prensa se sumó a la convocatoria interpretando de forma diferente 

el peso de la tarea realizada por Gori en el país. La Nación, como era habitual, destacó que 

entre los asistentes se iban a contar numerosas personalidades científicas y políticas de la 
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ciudad
299

. Por su parte, La Prensa, más cercana al mundo del trabajo que su colega, destacó 

en la invitación, que el púbico “estará representado por un elemento numeroso de la clase 

obrera, entre la que ha conquistado tantas simpatías el conferenciante”
300

.  

Al día siguiente, Gori, acompañado por el Sr. Gache, presidente del círculo, habló 

largamente sobre la “América que piensa y que trabaja”. Sobre lo que vio, sintió e 

interpretó, el reportero de La Nación, escribió lo siguiente: 

  

El orador habló en su lengua nativa, expresándose en un italiano tan fluido y comprensible, 

seguido de una mímica tan intensa, que por momentos el trabajo del espíritu en una continúa 

asociación de ideas parecía hacernos escuchar nuestra propia lengua. Ya en el curso de su 

disertación el auditorio, puede afirmarse, se había identificado con el orador. Cabe decir que 

durante las dos horas que este usó la palabra no vaciló en la frase, haciendo gala de una 

verbosidad asombrosa, de una concepción de pensamiento facilísima, afrontando con igual 

certeza todas las situaciones, exponiendo unas veces serenamente la verdad, usando en otras 

de la más fina ironía, pero siempre con altura dentro de una forma correcta y galana.
301

 

 

Efectivamente el paso de Gori por la ciudad de Buenos Aires, y por Argentina, fue 

bastante parecido, siguiendo la mencionada idea de Zaragoza, a un triunfo del anarquismo, 

pero en un sentido único.  

Gori llegó incluso a ser considerado uno de los anarquistas que se transformaban al 

pisar suelo argentino y un buen amigo de la policía. Así lo sostuvo, con notable sentido de 

la oportunidad, el Secretario General de la Policía de la Capital, en un reportaje que le 

hicieron durante su viaje a Madrid. Allí defendía el efecto purificador que podía tener en 

Gori su afincamiento en un país como la Argentina:  

 

Vino a Buenos Aires, un agitador italiano, un anarquista de acción, hombre peligroso en una 

palabra (…) y a poco tuve el gusto de recibir su visita en mi despacho, con motivo de un 

asunto que no recuerdo, y que se relacionaba con su profesión de abogado [...] Tres meses 

después, el famoso anarquista italiano, cuyo nombre le ruego no publique, revalidaba su 

título de doctor en jurisprudencia, abría bufete y fundaba una revista muy interesante. Hoy es 

un hombre de positiva influencia, que asocia a su obra la institución cuya vigilancia le 

molestara tanto antes de ahora. Yo, secretario de policía, figuro en la redacción de esa 

revista.
302
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Pietro Gori se fue de la Argentina prácticamente sin ser molestado por las autoridades 

y recibiendo atención y cariño de los más diversos sectores. No obstante, algunas voces 

desentonaron. Fueron pocas. A los socialistas, que denunciaron desde La Vanguardia que 

Gori al volver a Italia se convirtió en un vocero del roquismo, se les sumaron los católicos 

que no dudaron en denunciar en el sabio libertario a un atizador de pasiones extrañas: 

 

El Dr. Gori se va, pues, pero su obra funesta y demoledora queda en la República. Y 

precisamente el mismo día que el Dr. Gori dirige su palabra de despedida, los trabajadores de 

la provincia de Santa Fe, que hasta hace no tanto tiempo daban ejemplos dignos de amor al 

orden y a la armonía entre los hombres, esos trabajadores, ajustándose a las teorías del que se 

ausenta, se levantan en huelga general, paralizándose en un momento toda la actividad 

productora de aquella región excepcionalmente trabajadora. Esta es la obra del doctor Gori, 

que deja agentes solícitos para proseguirla.
303

 

 

La opinión del vespertino católico, aunque cambiándole el signo, compartía la 

trascendencia atribuida por los anarquistas a la acción de Gori en el desenvolvimiento 

posterior del conflicto social en Argentina. Como se verá en el apartado siguiente, 

efectivamente, aunque no por primera vez, a partir de 1902 se constató una mayor presencia 

del anarquismo en vinculación con el movimiento obrero. 

 

3.4 Paseos por las sectas: inmersiones periodísticas en el submundo anarquista 

 

Salvo las excepciones señaladas, la presencia de Pietro Gori en Buenos Aires dotó 

al anarquismo, al menos circunstancialmente, de una inusual visibilidad positiva en la 

prensa. Si el precio que los ácratas debieron pagar por esa notoriedad fue el de la 

atenuación de su radicalidad antagonista, por otra parte, diarios como La Nación y La 

Prensa dieron publicidad a ciertas iniciativas libertarias, lo cual podía considerarse en 

última instancia beneficioso para la causa. Por ejemplo, el diario fundado por Bartolomé 

Mitre, anunciaba que el sábado 23 de septiembre de 1900 a las ocho y media de la tarde, en 

el Centro Libertario, los señores Ross y Santiago Locascio disertarían sobre “la mentira del 
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voto” y que al día siguiente Félix Basterra lo haría sobre la “muerte de una táctica”
304

. Con 

idéntica naturalidad, a principios de 1902, La Prensa ponía en conocimiento de sus lectores 

que luego de mucho tiempo de intentarlo, distintos grupos obreros se reunieron en el 

Skating Ring, para la constitución de la Casa del Pueblo. Los oradores fueron todos 

anarquistas y la reseña no omitió ni un solo aspecto de la reunión y del proyecto que 

incluía, dentro de la propia Casa, la formación de una universidad libre para trabajadores y 

el dictado de numerosas conferencias
305

.  

Obviamente, este tipo de noticias fue minoritario frente a otras de tenor más 

inquietante. De forma reiterada, desde los últimos años del siglo XIX los diarios de Buenos 

Aires comenzaron a reflejar de forma creciente el aumento de la actividad huelguística y la 

ocupación del espacio público mediante movilizaciones de protesta, en las que se sabía, 

participaba un gran número de anarquistas. Inés Rojkind ha estudiado con detenimiento 

distintos aspectos del problema destacando cómo la prensa fue un elemento saliente en la 

visibilización del conflicto social y de articulación de voces opositoras al gobierno de Roca. 

Las miradas sobre la sucesión de huelgas y movilizaciones de trabajadores no fueron 

idénticas a lo largo del periodo analizado. Incluso, siguiendo a Rojkind, aun constatándose 

una transformación en el tono –desde la simpatía y la curiosidad hacia el recelo y el temor– 

“en cierta franja de la prensa burguesa” se registró “un discurso que explícitamente 

defendía el derecho de los trabajadores a reclamar, incluso por la fuerza, contra la 

indiferencia y arbitrariedad que, afirmaban las denuncias periodísticas, prevalecían en las 

esferas gubernamentales en relación con el incremento del ‘malestar obrero’”
 306

.  

A su vez, los dos grandes matutinos de la Capital opusieron sus reservas, cuando no 

su abierta oposición, a los distintos proyectos presentados en la cámara de senadores 

destinados a regular la inmigración y que buscaban, apenas disimuladamente, dotar de 

herramientas al ejecutivo y a la policía de lucha inmediata contra el anarquismo
307

. Por 
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ejemplo, cuando en 1899 el Senador Miguel Cané presentó al Congreso su proyecto de 

expulsión de extranjeros, La Nación lo juzgó excesivo y de frágil constitucionalidad
308

. La 

Prensa, por su parte, se limitó a hacer una somera descripción del debate, que culminó 

cuando el proyecto fue a parar por tiempo indeterminado en la Comisión de asuntos 

constitucionales
309

. Mucho más inadecuado todavía fue juzgado, un año más tarde, en 1900, 

el proyecto presentado al parlamento por el Poder Ejecutivo. En el contexto del clamor 

local por el asesinato de Humberto I en Monza, el Ministro del Interior Felipe Yofre 

elaboró una alambicada propuesta para depurar los torrentes migratorios de los elementos 

malsanos. A diferencia del proyecto de Cané –conformado por cuatro acotados artículos– el 

nuevo proyecto estaba ordenado en tres partes, numerosos incisos, veintiún artículos, e 

incluía al anarquismo en el cuerpo de la ley, en calidad de secta, dando forma a una 

tentativa que fue juzgada, también por sus pares, de excesivamente “lírica”, “confusa” e 

“inaplicable”. Incluso, cuando en noviembre de 1902, en el contexto de la primera huelga 

general, ambas cámaras aprobaron casi sin cambios el “viejo” proyecto de Cané, La Prensa 

juzgó que el recurso era inadecuado y que tanto el Congreso como el Poder ejecutivo, al 

aprobar con prisa y sin meditación suficiente la ley, “están positivamente fuera de la 

cuestión palpitante y fuera del rumbo de los problemas que envuelve”: 

 

Ningún ministro, ni congresal alguno de los que prestaron su apoyo al Gobierno, tuvieron 

un pensamiento, ni una sola palabra para la huelga, mirada como un movimiento obrero, 

suscitado por los conflictos entre el trabajo y el capital. Se contrajeron a armar al ejecutivo 

con la potestad amplia para expedir medidas de violencia
310

. 

 

La misma falta de rumbo en la sanción de la Ley 4.144 de Residencia fue señalada 

por La Nación, señalando que la misma “quedará en nuestros archivos políticos como una 

prueba elocuente de imprevisión de los gobernantes actuales, así como de sus 

conocimientos superficiales de la legislación comparada”
311

. Hasta La Voz de la Iglesia, de 

fervoroso anti-anarquismo y que por supuesto celebró la aprobación de la ley, sostuvo que 
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la misma debía ser de uso acotado contra los “agitadores profesionales” que monopolizaban 

“la buena fe” de los obreros, debiéndose buscar de forma más serena el estudio de las 

causas del conflicto obrero
312

.  

Mal que mal, la adopción de una significativa voluntad organizativa, de enorme 

relevancia en el plano gremial y de vistosa presencia en las calles, otorgó a los anarquistas 

una forma de acción pública que anulaba, aunque sólo en parte, las sospechas de que el 

único propósito del movimiento era sembrar el caos y la destrucción. Para 1902, los 

anarquistas se habían impuesto al socialismo en la orientación de la Federación Obrera, 

convirtiéndose, el anarquismo organizado, en un vocero destacado de la naciente Cuestión 

Social
313

. De este modo, las asambleas de la Federación ingresaron a la crónica diaria del 

creciente conflicto social. Los periodistas y cronistas de los grandes diarios describieron, en 

el contexto de las huelgas, pero no sólo en ellas, el humor que reinaba en las reuniones, el 

talante de los discursos, el de sus participantes y las posiciones que permitían comprender 

la naturaleza y los matices del universo obrero. Esta dimensión también fue resaltada por 

Rojkind, al señalar que en contextos huelguísticos, los cronistas se lanzaron “a explorar el 

entorno convulsionado”
314

. El anarquismo tenido como esencialmente opaco adquiría de 

esta manera un cariz en cierta forma transparente; estaba ahí para ser observado. De este 

modo, en el momento más álgido de noviembre de 1902, La Prensa describía con lujo de 

detalles la dinámica de las asambleas de la Federación Obrera, destacando la cantidad de 

concurrentes, “los ánimos un tanto excitados”, la abundancia de “oradores ardientes”, los 

temas, entre ellos la Ley de Residencia y la voluntad de declarar la huelga general
315

. 

En ciertas situaciones, los relatos de asambleas y huelgas, en contextos menos 

convulsos, daban lugar a detalles casi cómicos sobre las peculiaridades anarquistas. En 

ocasión de una huelga de alpargateras en 1896, un reporter de La Nación, describiendo las 

conductas ácratas en una reunión gremial, sostuvo: “entre los huelguistas hay muy pocos 
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anarquistas y estos mismos son lo bastantes prudentes para no promover desorden. Lo 

único que hacen es proclamar la huelga general y protestar acerbamente contra la sociedad 

presente, no escapando sin una lluvia de epítetos todos los burgueses habidos y por haber y 

hasta los mismos reporters que tienen que soportar pacientemente cuantas insolencias se les 

ocurre a los exaltados”. Más adelante, el mismo periodista remarcaba que los libertarios 

“cuando se trata de hacer propaganda no pierden coyuntura. Ayer después de la asamblea, 

uno de ellos comenzó a distribuir entre las huelguistas un periódico anárquico, titulado La 

Voz de la Mujer, en el que se proclaman las excelencias del amor libre, tal como lo 

entienden los anarquistas”
316

. 

Estas crónicas y reseñas conectaban con un registro periodístico-literario desplegado 

con anterioridad que fundía el interés por retratar distintos espacios de la vida urbana en 

plena mutación, con la detección y descripción, dentro de esos mismos espacios, del hábitat 

propio del anarquismo. Por ejemplo, el cubano José Martí, en calidad de corresponsal de La 

Nación, al narrar los acontecimientos huelguísticos de Chicago de 1886, que dieron lugar al 

martirologio anarquista que año a año se recordaría a escala internacional, suponía al 

ecosistema ácrata como esencialmente ruin y mórbido: túneles, fuego subterráneo, hogares 

infernales donde se cocinaban explosivos y lugares abandonados en los que ensayar sus 

crímenes. Según su mirada, los anarquistas se alistaban en un ejército sombrío y enfermizo 

compuesto por “criaturas subterráneas” que desde las profundidades más insondables 

buscaban contagiar sus “lóbregas ideas en los espíritus menos racionales y más dispuestos 

por su naturaleza a la destrucción”
317

. Sin embargo, esta mirada francamente horrorizada 

sobre la espacialidad libertaria, que el propio Martí matizaría tiempo después, originó un 

interés marcado por las excursiones en el universo libertario
318

. Años después, esta vez 

desde París, Rubén Darío, también para el diario La Nación, describió con lujo de detalles y 

con una vibración francamente empática una conferencia anarquista. En un teatro “situado 

en el Montmartre” de los obreros, Darío observó a “viejos trabajadores de barba blanca”, 

“obreros con sus familias”, “jóvenes de rostros enérgicos y decisivos” de caras “vulgares” y 

caras “hermosas” y también “faces de atormentadores y de bandidos”; “la insignia roja 
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estaba en todas las solapas y en los corpiños de las mujeres”; “en las paredes se leen 

inscripciones conmemorativas, nombres de mártires de la causa”; “se conversaba, y no con 

grandes gestos ni a grandes gritos”; “todo el mundo tenía educación, tenía buenas 

maneras”; “había jovencitos cuya politesse era notable” que “se creería que en momento 

dado exclamarían con toda corrección: ¿una bomba de dinamita, s. v. p.?”
319

.  

La tensión entre la fealdad y la dignidad en la crónica del submundo libertario, y de 

la cual los relatos de huelgas también formaron parte, podría corresponderse de algún modo 

a lo que Julio Ramos denominó “paseo y representación del exterior obrero”. Según 

Ramos, estas crónicas combinaron el miedo con la curiosidad en una actitud “casi 

turística”: “en esos paseos el cronista emerge nuevamente como un productor de imágenes 

de la otredad, contribuyendo a elaborar un ‘saber’ sobre los modos de vida de las clases 

subalternas y aplacando su peligrosidad”
320

. Siendo realmente difícil saber si existió una 

intencionalidad deliberadamente apaciguadora en la atención brindada al anarquismo en el 

900, sí puede decirse que por momentos pareció, a cronistas de mucho menor resonancia 

que José Martí y Rubén Darío, que aquello que imaginaron un denso mundo de sociabilidad 

criminal, se presentaba a sus ojos, como mínimo, inofensivo.  

Ese sentimiento es lo que pareció suscitar a un periodista de Caras y Caretas su 

inmersión en el circuito anarquista de Buenos Aires. En 1900, desde el semanario dirigido 

por José Álvarez, se consideró que ameritaba una investigación sobre el anarquismo en el 

Río de La Plata. El artículo de marras era una detallada enumeración de las publicaciones 

periódicas, folletos, espacios e intelectuales anarquistas de la ciudad, acompañada de las 

fotos de los más caracterizados divulgadores. Se ponía de manifiesto que los anarquistas de 

Buenos Aires se oponían a la violencia y a la lucha electoral. A su vez, se destacaban sus 

aspectos más evolucionistas y su deseo de controlar bajas pasiones tales como el 

alcoholismo, la haraganería y el delito. De forma concluyente, el escrito concluía: “hay que 

confesar que si todos los anarquistas del Plata opinan de esta manera, no hay motivo para 

que sean molestados por la policía, y resultan tan inofensivos como los que creen en la 
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metempsicosis”
321

. De más está decir que para los anarquistas de La Protesta Humana, la 

nota publicada en Caras y Caretas fue motivo de disgusto. Particularmente molesta fue la 

publicación de las fotografías, que “algún compañero fiado en las garantías de seriedad que 

ofrecía la revista”. Por lo demás, a los anarquistas no les gustaba eso de ser llamados “secta 

inofensiva” y mucho menos víctimas del interés lucrativo de una empresa periodística. 

Sumaban de este modo a la revista dirigida por Álvarez al índex de publicaciones burguesas 

enemigas de la anarquía
322

. 

El periodista-turista que se perdía en la ciudad para llegar a sus rincones más 

recónditos, obteniendo información de primera mano sobre temas que podían resultar de 

interés para el lector, recaló también en los lugares donde se concentraban los anarquistas. 

Daba su opinión, muchas veces irónica, a la vez que fijaba un sentido al caos urbano. 

También, muchas veces, desmentía las impresiones que podían emanar de otros registros, 

por ejemplo el literario. Si como postula Pablo Ansolabehere, la ficción literaria operó, 

junto con otros relatos, para que la superposición entre anarquismo y mal se haga efectiva, 

por momentos, el periodismo jugó, no pocas veces, en sentido contrario. A las 

ambigüedades con la que era juzgada la actividad huelguística a finales del siglo XIX y 

comienzos del XX –ambigüedad que mezclaba el reconocimiento de los justos reclamos 

obreros con la condena de los excesos e intransigencia de los huelguistas, casi siempre 

anarquistas– desde la prensa, los anarquistas de Buenos Aires fueron la excusa para retratar 

sin temor un mundo febril y de cierta autonomía que sucedía en los márgenes de la ciudad. 

El ejemplo más acabado de este tipo de aproximación fue la serie de artículos, titulados “A 

través de las sectas”, que fueron publicados en agosto de 1904 en El Diario, el vespertino 

dirigido por Manuel Laínez.  

A la manera de un etnógrafo, el cronista, que llamaba sin dudarlo a su investigación 

“exploración”, a lo largo de siete extensas entregas, se encargó de retratar un aspecto de la 

vida del mundo obrero en la ciudad, centrándose particularmente en el anarquismo, al que 

además le señalaba numerosas incongruencias. Entre ellas, la de haber establecido 

sociedades gremiales bien estructuradas con sus comisiones urbanas, confederaciones 

provinciales, liga central y autoridades de todo calibre, todo lo cual redundaba en “una mala 
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caricatura del régimen político imperante”. Refiriéndose al IV Congreso de la Federación 

Obrera, que tuvo lugar a principios de agosto, y que una vez más confirmó la hegemonía 

anarquista en la principal organización de los trabajadores, el cronista sostuvo que se trató 

de una parodia risueña del parlamento nacional, con sus discusiones interminables y sus 

fugas oratorias “a los cerros de Úbeda”. En cualquier caso, el tema del anarquismo en sí, al 

que se le sumaba los violentos incidentes del 1 de Mayo de ese mismo año, en el cual 

resultaron muertos dos agentes de policía y por lo menos un manifestante, justificaban el 

interés. Lo importante era señalar que “ya han pasado los tiempos feroces del cartucho 

dinamitero” y que “al presente todo es una seda”. En resumen: “Vasto es el tema que 

vamos a desarrollar como en una cinta cinematográfica. La miseria y la opulencia, el taller 

y la taberna, el conventillo y la fábrica, irán desfilando sucesivamente en escenas curiosas 

junto con tipos de todo pelaje que forman un mundo de pesadilla, digno de la pluma de 

Gorki”
323

. 

La segunda entrega pretendía ser una caracterización “dickensiana” del barrio de la 

Boca con sus “edificios pintorescos” en cuyas calles “irregulares” pululaban nerviosamente 

los “desheredados”. Todo era vitalidad, un “rumor babélico”, en el cual se mezclaban la 

densidad del bosque de mástiles, chimeneas y “vaporcitos” que poblaban el riachuelo, con 

la “colmena proficua” de aserraderos corralones, carbonerías, barrancas y personas 

trabajando. A su vez, tratorías, botiglierías, fondines y almacenes, los sólidos barracones y 

las cosmopolitas viviendas particulares, señalaban elocuentemente que ahí se lavoraba y se 

producía, así como también se fermentaba el germen de los ideales más contradictorios; 

“todo es heterogéneo”. A uno de esos espacios típicos de la sociabilidad popular, atendido 

por un fondero anarquista, se dirigió el cronista, donde escuchó a viva voz las polémicas 

entre libertarios y socialistas legalitarios.  

La mayoría de los habitantes de la Boca, según esta visión, eran anarquistas, lo que 

se explicaba por la enorme afluencia inmigratoria. Asociando sus impresiones con ciertas 

zonas de la vulgata criminológica, de altísima eficacia periodística, a cada paso, el cronista 

veía “una cara terrible”, “asimétrica”, con “ojos de fulgor malsano”, cavada por el 

fanatismo y la miseria, en la que el alcoholismo añadía “una nota lóbrega al conjunto de la 
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fisionomía estigmatizada por las taras de la degeneración”. Sin embargo, rápidamente 

aclaraba que: “No debe caracterizarse, sin embargo al anarquista, por el semblante 

patibulario y la expresión grosera. Hay hombres normales, figuras simpáticas de 

razonamientos convincentes, que solicitan la atención del observador”. Un ejemplo lo 

encontró al traspasar la puerta de entrada de una de “esas casitas pintorescas” de la Boca. 

Una vez dentro, en “un cuadro de pobreza honrada” se topó con el dueño de casa:  

 

Un hombre algo encorvado, de rasgos enérgicos y mirada dulce. Todo está en su sitio. Los 

muchachos hacen menos bullicio, los padres hablan del taller o de lo que deben al 

almacenero: luego se come frugalmente, a veces con tranquilidad, a veces con ceño adusto 

por el porvenir, y luego el hombre fuma su pipa, lee a su Kuropatkine (sic.) o a su Grave, a 

menos que tenga que ir al local de su gremio para propagar la doctrina que quiere la libre 

expansión de la naturaleza humana, sin perjuicios, ni regímenes que coarten el 

individualismo
324

. 

 

Por contraste con ese armónico hogar obrero, la indagación se trasladó con los 

mismos claroscuros hacia el conventillo y la fábrica. Atravesando el zaguán se produce un 

shock en los sentidos: “en los fondos, de olores fétidos, las covachas cada vez más 

diminutas, yacen en una oscuridad constante. La humedad rezuma en las paredes, el frío 

penetra por las rendijas, y la atmósfera impregnada de vahos miasmáticos se torna 

irrespirable”. El cronista sintonizaba con el tono general de la época que denunciaba en las 

casas de inquilinato condiciones habitacionales deplorables, donde la promiscuidad, la 

insalubridad y el hacinamiento eran una constante
325

. En ese contexto, “el amor libre se 

profesa habitualmente en los tugurios de la miseria, aunque no como apoyo de una tesis”
326

. 

Lo mismo sucedía con la fábrica, la “verdadera obsesión del paseante” inspirado en las 

lecturas de Zola: 
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Allí adentro está el hombre inclinado ante la máquina, horas y horas, para hacer un trabajo 

informe que luego se modela hasta constituir una cosa despreciable que se llama un alfiler o 

un fósforo. Miles de opúsculos se han escrito sobre talleres y fábricas y el público sabe que 

existen antros devoradores de vidas, donde el obrero deja gota por gota toda su sangre.
327

 

 

Dentro de la fauna que habitaba los márgenes obreros de la ciudad, junto al humilde 

trabajador, la madre agotada, el inmigrante recién llegado y los niños bulliciosos, se 

encontraban los intelectuales. Dos años después de su partida, la importancia de Gori en la 

adscripción de muchos jóvenes intelectuales al anarquismo, que en las asambleas obreras 

pronunciaban los más fervorosos discursos, no podía pasársele por alto al atento paseante: 

“en Buenos Aires, quizá por snobismo, el anarquista intelectual está en auge. Después de 

aquellas célebres giras del italiano Pietro Gori, cuya verborragia meridional aún suena en 

los oídos con verdadero ruido de latas, la literatura revolucionaria se ha desarrollado 

vertiginosamente”. Los que poco tiempo antes se perdían en los lirismos simbolistas y 

modernistas, “han envainado sus liras policrónicas para cantar a los picratos y los 

explosivos”. El hábitat natural de estos, como era de imaginarse no era ni la fábrica, ni el 

conventillo, sino el café, en el cual podía observarse una variada gama de fanáticos. Dentro 

del café, “la atmósfera espesa por el tabaco y las emanaciones carbónicas del aliento 

impedía en los primeros instantes examinar las fisionomías”. En uno de ellos un grupo de 

artistas agita su melena revolucionaria, mientras debate airadamente sobre la inminencia del 

cataclismo social final pronto a suceder ya fuera en Rusia, Japón o Buenos Aires. No lejos 

de ellos, dos duros obreros, se burlan de sus manos frágiles de “mujer”
328

. 

Luego de escenas semejantes, que evidenciaban una fuerte vocación costumbrista 

por el detalle, un sentido del humor que tendía a matizar cualquier opinión taxativa sobre la 

monstruosidad anarquista e que incluso se mostraba piadoso y comprensivo, a la hora de 

cerrar su visita turística por el bajo fondo proletario, al cronista no se le escapaba cierto 

sinsabor que podía dejar su escrito: 
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¿Cómo así?¿Entonces las sectas no tienen misterios tremebundos y pavorosos cónclaves 

donde se delibera sobre suplicios inquisitoriales?¿Los iluminados no se reúnen en 

subterráneos y se entregan a misas sacrílegas, sacrificando burgueses con delirantes alaridos 

como las Bacantes enfurecidas cuando se apoderaron de Orfeo?¿No existen tampoco 

algunas frías miserables catacumbas semejantes a la de los sectarios católicos para que los 

fanáticos sean sorprendidos por legiones de pretorianos en forma de brigadas de vigilantes y 

luego empalados y mutilados y quemados? ¿Y pretenden llamar “sectas” a esas efusiones 

verbales…? 

Indignados formulan esas preguntas las pobres almas inocentes que esperan con emoción 

deliciosa sentir los espasmos del terror ante el relato sangriento de crímenes nefados y 

folletinescas aventuras rojas. En vez de esa deliciosa perspectiva, los candorosos lectores 

sólo han visto mucha miseria, mucho palabrerío insustancial, mucha escena tragicómica y 

mucha vida pedestre en esta llana excursión por los dominios de la clase obrera. 

¡Qué le vamos a hacer!
329

 

 

La perspectiva elegida en el capítulo claramente no logra agotar las formas en las 

cuales el anarquismo ingresó como noticia de interés local. Tampoco abarca otras zonas de 

la Argentina. Más allá de los límites de Buenos Aires, en ciudades como Rosario o La Plata 

el anarquismo también era captado como un acontecimiento digno de crónica. De particular 

interés resultaban los sucesos de Rosario, donde el anarquismo había alcanzado un alto 

grado de visibilidad. Sin embargo no hace falta incluir otras ciudades para demostrar que 

los anarquistas de finales del siglo XIX y principios del siglo XX fueron la materia con la 

cual se urdieron crónicas disímiles y heterogéneas. Sirvieron para nombrar situaciones 

diferentes y reflejaron actitudes disímiles, que excedieron la preocupación social y cultural 

vertebrada por el conflicto entre obreros y patrones. 
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Capítulo IV 

El azote del naciente movimiento gremial y socialista 

 El anarquismo visto a través de la prensa socialista 

 

“La observación de determinadas antipatías y pugnas, intrigas y 

luchas francas, podría llevar, sin duda, a la creencia de que la 

enemistad figura entre aquellas energías humanas primarias, que no 

se desencadenan por la realidad exterior de sus objetos, sino que se 

crean a sí mismas dichos objetos”. (Georg Simmel, “La lucha”, 

1908) 

“Fue el anarquismo la primera fuerza enemiga que se cruzó en el 

camino del movimiento socialista y obrero, obstaculizando y 

perturbando la obra de las sociedades gremiales y políticas, desde 

que aparecieron en el país. Contra el anarquismo como doctrina y 

contra los anarquistas como sostenedores de una persistente 

campaña de confusión y de calumnias, los socialistas tuvieron que 

hacer frente a una enconada y a veces violenta lucha que duró 

largos años”. (Jacinto Oddone, Historia del socialismo argentino, 

1934) 

 

Jacinto Oddone no fue el único que otorgó a los anarquistas un lugar de 

fundamentalmente negativo para el desenvolvimiento del socialismo en el país. Retomando 

a Oddone, quince años más tarde, Enrique Dickmann en Recuerdos de un militante 

socialista resumía del siguiente modo lo que en su opinión fueron los veinte años de mayor 

influencia del anarquismo en Argentina: 

 

Dos décadas, de 1890 a 1910, duró la intensa y violenta propaganda anarquista, 

individualista y organizadora indistintamente. 

Ella desvirtuó el movimiento obrero y perturbó la organización del Partido Socialista. En el 

anarquismo la policía reclutó sus más eficaces empleados para la sección Orden Social. Y la 

obra negativa y destructiva del anarquismo culminó en el atentado de Radowitzky en 1909 

contra el jefe de la policía Coronel Ramón L. Falcón y su secretario Lartigau, en el absurdo 

y descabellado proyecto de huelga general para el centenario de la Independencia 

Argentina, en 1910. 

Algunos episodios de la lucha entre socialistas y anarquistas ilustrarán sobre aquel período 

de violencia, de absurda e inconducente propaganda y agitación.
330 
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 Las “ilustraciones” con las que Dickmann buscaba demostrar el carácter nefasto del 

anarquismo eran principalmente de índole anecdótica y figurativa. En ellas, las diferencias 

explícitamente doctrinarias no jugaban un papel especialmente relevante para caracterizar 

al movimiento libertario. En el nivel en el que se situaba, poco importaba el hecho de que 

los anarquistas porteños hubieran migrado, en los años de su recorte, desde orientaciones 

extremadamente contrarias a la acción colectiva hacia posiciones proclives a la 

organización y afiliación gremial. El anarquismo en el mejor de los casos, y en esto no 

pensaba distinto a Juan B. Justo, supo expresar la “rebelión instintiva” de un proletariado 

“explotado, mísero e ignorante”
331

. Mucho más relevante era evidenciar que los anarquistas 

en sus propias acciones y actitudes demostraban su esencia deletérea y contraria al 

mejoramiento de la situación de los explotados y oprimidos. Paradójicamente, como 

pretendían los anarquistas, eran sus acciones las que antecedían e iluminaban su teoría. Éste 

había sido su verdadero éxito. Los libertarios eran tales cuando, entre otras formas de 

“propaganda por el hecho”, ingresaban en las reuniones socialistas propiciando escándalos 

mayúsculos que terminaban habitualmente con la acción de la policía; en sus discursos 

incendiarios y en su ansiedad revolucionaria que los llevaba a sembrar el desconcierto en 

las filas obreras; en el regusto ácrata por las interminables controversias tanto “cara a cara” 

como en el papel; en su vocación por tensar los conflictos facilitando de este modo la 

acción represiva del gobierno, el anarquismo de arriba.  

 Por supuesto, los socialistas publicaron numerosos artículos de prensa y folletos 

teóricos que se proponían desnudar lo que era percibido como un auténtico desquicio y sin 

sentido doctrinario completamente extraño al pensamiento científico. El desprecio de la 

táctica política, el rechazo por cualquier gradualismo, la proposición de la violencia como 

un elemento indisociable de la transformación social, entre otras cosas, fueron debidamente 
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 En 1910, a pedido de La Nación, Juan B. Justo bocetó la historia del socialismo en Argentina. En su 

extenso recorrido, que remitía los orígenes del movimiento socialista a 1810, a la hora de ajustar cuentas con 

la teoría anarquista, no dudó en caracterizarla como “literatura hiperbólica y sentimental”; como “frase pura y 

simple”. Según esta mirada, los anarquistas y los representantes más conspicuos de la “política criolla” en 

más de una ocasión fueron aliados. En resumen, el anarquismo habría contribuido a desorganizar el 

movimiento gremial y a sembrar el escepticismo político en los elementos obreros más sugestionables e 

inconscientes. Sin embargo y pese a todo, en la misma línea que Dickmann, para Justo el anarquismo supo 

“despertar y difundir en la clase trabajadora ese sentimiento de solidaridad colectiva”; Juan B. Justo, “El 

socialismo argentino”, en La realización del socialismo, Buenos Aires, Editorial La Vanguardia, 1947, 

páginas 224-225. 



159 

 

discutidas hasta el pleonasmo por los intelectuales y militantes del Partido Socialista. Sin 

embargo, muchísimo más frecuentes fueron las crónicas y artículos destinados a apostrofar 

al anarquismo per se. La atribución de una dudosa racionalidad a los libertarios y la 

denuncia sistemática de la confusa zona gris que fundía a anarquistas y policías, sus hábitos 

de discusión, la extracción sociocultural de sus adherentes, el patetismo piadoso de sus 

escritos, la virulencia de su lenguaje, junto con la desvalorización de sus figuras 

intelectuales y la homologación del anarquismo con las bombas, configuraron un verdadero 

catálogo de injurias de una capacidad expresiva mucho mayor que cualquier análisis 

teórico. Basta hojear la prensa socialista desde 1890 en adelante para confirmar esta 

afirmación. De una forma que a primera vista podría resultar obsesiva, los redactores de 

periódicos como El Obrero, primero, y La Vanguardia, después, vertieron torrentes de tinta 

en las páginas de sus periódicos para combatir al naciente anarquismo porteño. El 

anarquismo era vivido como un castigo y ningún desacuerdo teórico justificaba por sí 

misma esa percepción. 

Alimentando la perspectiva socialista, habría que decir que la misma atención y 

esmero polémico existió en la prensa libertaria. Como “adormideras”, “infusorios”, 

“autoritarios” o “jesuitas”, cuando no lisa y llanamente “traidores”, “carneros” o 

“burgueses”, los socialistas también ocuparon un lugar preponderante dentro de la retórica 

de propaganda anarquista. A su vez, desde de 1890 en adelante los anarquistas hicieron de 

la intrusión en las reuniones socialistas un verdadero estilo de propaganda. En no pocas 

ocasiones, los anarquistas realizaron verdaderas incursiones en conferencias socialistas 

reclamando su derecho a la “libre palabra” y a la “replica” en el caso de sentirse aludidos. 

De más está decir que los socialistas, mucho menos propensos a la controversias en 

público, les negaban el deseo. Es cierto que con el tiempo las prácticas de las controversias 

se fueron formalizando, participando también los socialistas en su organización. No 

obstante esa formalización que tuvo su pico en 1902, durante las grandes controversias 

celebradas en el teatro Doria, todavía en 1900, la prensa socialista se quejaba repetidas 

veces de la acometividad anarquista. En el mes de febrero de ese año, a propósito de una 

conferencia socialista, La Vanguardia se quejaba: “a falta de polizontes que vengan a meter 
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bochinche a nuestras reuniones, los señores sois disant anarquistas aprovechan cualquier 

ocasión para sustituirlos y cambiar así una reunión de trabajadores en un desorden”
332

. 

Tanto unos como otros, echaron mano de cuanto recurso persuasivo encontraron 

para convencer, tanto a su prosélitos como a la masa de trabajadores que se disputaban, de 

que el propio movimiento tenía sus enemigos internos, tanto o más peligrosos que los 

externos, y de que la propia orientación política era la mejor. El “campo socialista”, tal 

como lo entiende Juan Suriano, se construyó a partir de ciertos motivos y registros 

compartidos, así como también de acritudes y enfrentamientos, que muchas veces fueron 

producto de enemistades personales, pero que mayoritariamente fueron resultado de la 

propia dinámica de las discusiones. De un lado, la apuesta por una cultura impresa que 

descansaba en la fe en el poder redentor de la lectura y la palabra, la vertebración de 

complejas prácticas educativas y rituales, en la capacidad de verbalizar desde abajo la 

naciente cuestión social como algo que excedía las problemáticas del mundo del trabajo, la 

construcción de una compleja trama de instituciones y espacios de sociabilidad específicos 

propios, entre otros componentes
333

. Del otro, esos hilos compartidos, que incluyeron la 

invocación en muchos casos de las mismas referencias intelectuales, como Lev Tolstoi y 

Émile Zola por citar sólo dos ejemplos, se entretejieron con fibras de la más pura 

hostilidad. De este modo, tomando la idea de Marc Angenot para el caso francés, el 

universo socialista puede pensarse, ante todo, como “una topografía polémica” dentro de la 

cual los aspectos racionales y emotivos se encontraban entremezclados
334

. Sin olvidar la 

fructífera intuición de José Aricó, según la cual los vínculos entre anarquistas y socialistas 

fueron principalmente de retroalimentación, el presente capítulo se centrará de forma 
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preferencial en las miradas del socialismo sobre el anarquismo tomando como fuente 

principal la prensa socialista
335

.  

La indagación del capítulo se abre hacia 1890 con el periódico El Obrero. Algunos 

aspectos característicos del mismo, fundado a finales de ese año por el socialista alemán 

Germán Avé-Lallemant se verán a continuación. Antes, es importante señalar que la 

relevancia de comenzar en esa fecha el estudio se vincula en parte con que fueron los 

propios socialistas quienes percibieron en ese año un hito fundacional. En 1914, el 

tipógrafo alemán Augusto Künh, uno de los pioneros del socialismo argentino, evocando 

los primeros pasos de la propaganda marxista en el país, sostuvo que con la partida del 

anarquista italiano Enrico Malatesta en 1889, comenzó “el tole tole” caótico del 

anarquismo, caracterizado por su fragmentariedad, su continua separación, refundición de 

grupos y su estado de desorganización permanente. Sin embargo, Kühn hacía notar que uno 

de los pocos puntos de acuerdo sostenido por ese confuso y múltiple caos libertario fue su 

férrea oposición y su “guerra implacable” a la incipiente organización socialista. Esta 

actitud beligerante de los libertarios habría generado actitudes disímiles en los militantes 

socialistas según el temple y el vigor de sus respuestas: “mientras los dos Risso, por 

ejemplo, pacíficos y calmosos, se desesperaban por tanta turbulencia, otros, y en particular 

E. Jiménez, espíritus batalladores, afilaban los dientes para repartir mordiscos a diestra y 

siniestra”. En cualquier caso, nadie sacaba sus argumentos “de un manual de cortesía”
336

. Si 

bien esta falta de cortesía en las discusiones fue una constante en la caracterización 

socialista de los libertarios durante los años estudiados, no puede decirse que la misma no 

haya incurrido en matices, solapamientos e incluso contradicciones. El estudio de La 

Vanguardia, a partir de 1894, año de su aparición, en la segunda parte del capítulo muestra, 

al menos hasta 1905, que las representaciones sobre el anarquismo reconocieron múltiples 

                                                           
335

 Según Aricó, “anarquismo y socialismo coexistieron durante largo tiempo realimentándose mutuamente”; 

José Arico, “Para un análisis del socialismo y del anarquismo latinoamericanos”, en La hipótesis de Justo. 

Escritos sobre el socialismo en América Latina, Buenos Aires, Sudamericana, 1999, página 39. 
336

 Augusto Künh, “Apuntes para una historia del movimiento socialista en la República Argentina”, en 

Políticas de la memoria, n°5, verano 2004-2005, página 124. El comienzo de la década de 1890 como 

momento originario de los debates entre anarquistas y socialistas también fue señalado por el historiador 

anarquista Diego Abad de Santillán, al sostener irónicamente que la actitud socialista de la época frente a los 

anarquistas, fueron su “lenguaje fraternal”, la “calumnia” y la “desfiguración”; Diego Abad de Santillán, El 

movimiento anarquista en la Argentina (desde sus comienzos hasta 1910), Buenos Aires, Argonauta, página 

49. 



162 

 

formas y motivos, llegando a esbozarse la posibilidad, o expectativa, de que a fin de 

cuentas los anarquistas pudieran salvarse sumándose a las filas del Partido Socialista. En 

este sentido puede decirse que existió entre anarquistas y socialistas un verdadero campo de 

tensiones dentro del cual la conquista de un adversario se exhibía como un triunfo de cada 

una de las corrientes en competencia. 

El período examinado muestra que, a diferencia de lo sucedido con la prensa 

comercial o con los primeros años del despunte de la criminología en el país, los socialistas 

tuvieron, en virtud de sus formas de interacción inmediatas, un conocimiento de 

primerísima mano de los anarquistas. Donde diarios como La Nación o La Prensa tuvieron 

que descansar en los cables telegráficos, en las crónicas de sus corresponsales en el exterior 

o en los partes informativos de las comisarías que alimentaron la columna “Policiales”, los 

socialistas de Buenos Aires obtuvieron información sobre el anarquismo que emanaba de la 

propia constitución del socialismo como movimiento. La disputa en asambleas, reuniones, 

jornadas de controversia o el contrapunto en la prensa le confirió al socialismo un punto de 

vista privilegiado sobre la “realidad” del movimiento anarquista local en sus diferentes 

etapas y versiones. Sólo la preocupación de la policía, que como se verá en el capítulo VI 

desde principios de 1890 comenzó a vigilar a los anarquistas, fue comparable a la del 

socialismo.  

Por otra parte, esta reacción del socialismo frente al anarquismo no emanó 

solamente de una actitud defensiva frente a un incordio inmotivado. Tampoco fue un calco 

de las discusiones que tuvieron lugar en Europa entre ambas corrientes, aunque muchos de 

los argumentos más “estables” pudieran provenir de la lectura de clásicos del marxismo de 

la segunda internacional como Gueorgui Plejanov o Friedrich Engels
337

. La mirada de los 

socialistas sobre el movimiento libertario formó parte de la sensibilidad general frente al 

anarquismo en la ciudad de Buenos Aires del cambio de siglo, tomando motivos que venían 

de las noticias internacionales o releyendo a Lombroso a su favor. A su vez, las polémicas 

entre “socialistas autoritarios” y anarquistas también tuvieron su impacto tanto en la prensa 

como por ejemplo en los debates parlamentarios. Numerosas veces La Nación y La Prensa 
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incluyeron detalladas crónicas sobre los “escándalos anarquistas” en actos y asambleas 

socialistas, en las que tomaban partido de forma sistemática por estos últimos
338

. También 

es posible oír el eco del discurso socialista sobre el anarquismo en el Informe sobre el 

estado de la clase obrera de 1904 de Juan Bialet Masse a la hora de ponderar la presencia 

del anarquismo en el interior
339

 o en la intervención de algunos parlamentarios no 

socialistas en la cámara de diputados. Tal fue el caso de Belisario Roldán en su respuesta al 

pedido de Alfredo Palacios de que el Ministro del Interior ‒Joaquín V. Gonzalez‒ se hiciera 

presente en el recinto para responder por la actitud de la policía en la represión de la 

manifestación anarquista del 1° de Mayo de 1904. En su discurso, Roldán, que acompañó el 

pedido de Palacios, se refirió al problema que significaban los anarquistas para el Partido 

Socialista, en términos que recuerdan a las posiciones de Dickmann y Oddone: 

 

Yo sé que esa manifestación de anarquistas era la misma que se proponía asaltar la columna 

tranquila y pacífica que capitaneaba el señor diputado; yo sé que esa misma manifestación 

ha cubierto las paredes de la circunscripción cuarta de esta capital con carteles infamatorios 

para el representante del socialismo; yo sé que esa manifestación anarquista dispensa sus 

fulminaciones lo mismo a la burguesía que al socialismo (…); yo sé que esa agrupación es 

el peor enemigo del partido al que pertenece el señor diputado.
340

 

 

 Llegados a este punto cabe preguntarse si en esta percepción socialmente 

diferenciada de las corrientes que a principios del siglo XX se disputaban el favor de los 

obreros, los socialistas no obtuvieron un beneficio de los anarquistas. A contrapelo de la 

afirmación retrospectiva de Dickmann y Oddone, puede afirmarse que en ciertos momentos 

los anarquistas no sólo no fueron el peor enemigo de la organización socialista en el país, 

sino que fueron francamente útiles. Fue quizás bajo esa impresión que, con todo, por su 

capacidad de mostrar el camino equivocado, desde las páginas de La Vanguardia afirmaron 

al filo del cambio de siglo: “debemos convencernos que se necesitan anarquistas”
341

.  
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4.1 Enemigos de la ciencia y el desenvolvimiento lógico de las ideas 

 

La aparición del periódico El Obrero el 12 de diciembre de 1890, constituyó un hito 

dentro de la historia de la izquierda en Argentina
342

. No tanto porque se tratase de la 

primera publicación socialista, sino, como afirma Ricardo Martínez Mazzola, por su 

explícita adhesión al “socialismo científico”; esto es, “a una concepción marxista del 

socialismo, cuyas categorías intentó emplear para analizar la situación social y política 

local”
343

. Esta adscripción al marxismo, considerado como una teoría totalizadora de rigor 

científico privilegiado para analizar la realidad, configuró un tipo de mirada sobre la 

Argentina que colocaba al proletariado como un actor diferenciado dentro del campo 

político, al cual era preciso dotar de una orientación ideológica clara y una organización 

política ordenadora. Desde la declaración de principios que acompañó al primer número 

de El Obrero, la condensación de su propuesta política fue nítida. En ella se explicitaban 

los objetivos que perseguía el periódico en un doble frente: 

 

Queremos pues, defender en primer lugar el salario para facilitar una existencia humana a 

los trabajadores asalariados, y querer más en segundo lugar ser propagandistas de la 

sublime doctrina del socialismo científico moderno, que enseña al proletariado como él está 

llamado a ser el poderoso agente: por cuya acción la humanidad conquistará el máximo 

grado de libertad posible, haciéndose dueña de la naturaleza, y en este sentido siempre 

levantaremos la voz para gritarle a la clase de los obreros y trabajadores asalariados – 

Proletarios de todos los países – Uníos.
344

 

 

La posesión de una ciencia inexorable del socialismo y la delimitación de un actor 

político que encarnase las posibilidades y cualidades de la transformación social, se 

conjugaron con el objetivo que acompasó el desenvolvimiento de la publicación: la 
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proposición de una organización de los trabajadores que no podían inscribir sus intereses de 

clase dentro de la cartografía política argentina, sin correr el riesgo de demorar el 

mejoramiento de su situación inmediata y, en el largo plazo, el advenimiento del 

socialismo. Este intento por organizar a los trabajadores se plasmó en los primeros pasos 

que dieron para formar una Federación Obrera que, a diferencia de las sociedades de 

resistencia o los clubes, combinó luchas y actividades gremiales con la asignación de un 

lugar central a los militantes socialistas través de su “Sección varia”. La imbricación entre 

la Federación Obrera fue tal que el periódico, además de proponerse como defensor natural 

de los intereses del proletariado, se constituyó como “Órgano de la Federación Obrera”
345

. 

De esta forma, atendiendo a la construcción de una organización política estable, El 

Obrero, con el horizonte puesto en la apropiación del Estado como momento decisivo de su 

táctica, declamaba: 

 

En vano aguardarían los trabajadores el menor alivio de su suerte merced un cambio de 

personal gubernamental, pero sí tienen derecho de esperarlo todo de su constitución en 

partido político especial, persiguiendo su idea en contra de todos los partidos burgueses, de 

realizar la sociedad comunista, o sea de entrar en posesión del sueldo y los demás capitales 

monopolizados hoy por la burguesía, con el fin de salir de salariado, como también salieron 

de la esclavitud. La constitución del partido obrero y su participación de las luchas políticas 

es inseparable del interés económico de esta clase social. La realización de nuestros ideales 

no es posible sin haberse la clase proletaria apoderado del poder del estado del mismo 

modelo como la burguesía para gobernar ella echó abajo el estado feudal en 1789 y el poder 

del caudillaje, aquí en este país en julio próximo pasado.
346

 

 

Esta somera descripción de los objetivos políticos de El Obrero permite establecer 

el marco general a partir del cual fue representado, dentro de su discurso, el anarquismo 

como teoría y práctica. Desde sus primeros números –y a lo largo de toda su existencia– El 

Obrero se propuso explícitamente aislar el anarquismo y exponer su sinsentido frente a la 

clase obrera. De este modo, el periódico cifró su propia identidad, siguiendo a Horacio 

Tarcus, “en oposición a la ideología liberal de los terratenientes o la democrática de la 

pequeñaburguesía que anima a la Unión Cívica Radical”, alcanzando su “contorno 
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definitivo cuando se define por oposición al anarquismo”
347

. La centralidad de la oposición 

al anarquismo fusionó la recusación doctrinaria con el debate abierto. Ambas estrategias se 

sostuvieron en la concepción científica del socialismo como la única y verdadera forma de 

aunar la comprensión de la sociedad y orientar la acción organizada del proletariado. Para 

Horacio Tarcus, este enfrentamiento abierto al anarquismo encontraría su espina dorsal en 

la contraposición entre “socialismo científico” y “romanticismo anarquista”. Sin embargo, 

El Obrero proponía como mirada del anarquismo algo que iba mucho más allá de la simple 

caracterización de la teoría anarquista como romántica o simplemente arcaica. La crítica 

teórica –que alternaba la cuestión de la organización, los métodos de lucha y la tensión 

entre libertad individual y emancipación social entre otras cosas– fue urdida a través de una 

serie igualmente importante de imágenes del “otro-anarquista” como representante de la 

irracionalidad, el vacío-teórico y como expresión acabada del pensamiento burgués. Dicho 

de otro modo, los términos de la recusación del anarquismo por parte de Lallemant y los 

suyos se inscribió dentro de lo que Marc Angenot denominó “la palabra panfletaria”, dentro 

de la cual la ideología adversaria, en este caso el anarquismo, era presentada como un 

“escándalo” con las connotaciones éticas que comporta semejante clasificación. El 

anarquismo no sólo carecía de sentido, sino que esa carencia devenía maligna para los 

propósitos que el socialismo científico se trazaba. Parte de esta malignidad ácrata provenía 

de su opacidad, razón por la cual El Obrero centró su cometido en la clarificación, dentro 

del mundo de los trabajadores, de aquello que en realidad era el anarquismo. Como sostiene 

Angenot, el discurso panfletario se esfuerza por “restablecer una transparencia de 

evidencia” con respecto al objeto de su inquina
348

. En este sentido, El Obrero encaró la 

polémica con los anarquistas ritmando la fundamentación “científica” con la 

descalificación, lo que resaltaba, como tensión al interior de su propio discurso socialista, la 

necesidad de recurrir a modalidades expresivas para fundamentar su posicionamiento como 

doctrina única y verdadera en el seno del movimiento obrero. El argumento de vocación 

estrictamente científica e iluminadora convivió, entonces, con la necesidad de dotar a su 

propia propaganda de elementos persuasivos, que hicieran evidentes e incuestionables las 
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razones del enfrentamiento con los anarquistas y el porqué de su influencia nefasta. De esta 

forma, el discurso socialista tuvo un carácter bifronte y ambiguo, ya que si por una parte 

debía presentarse como verdadero y científico, por otra parte debía servir para convencer de 

su superioridad frente a otros discursos y propuestas como la de los anarquistas. La 

autoproclamación y remarcación de su carácter científico no podía bastar per se para que 

los trabajadores los siguieran
349

.  

Así, el 17 de enero de 1891, en el número cuatro El Obrero publicó el que sería el 

primer artículo de una larga serie de escritos polémicos contra los libertarios titulado: “El 

socialismo científico y el anarquismo”. El comienzo del texto se enmarcaba en una 

declaración de principios según la cual los obreros asociados a la mentada Federación 

Obrera Argentina eran partidarios del “socialismo científico”, lo cual implicaba, por parte 

de esos mismos obreros, una fuerte conciencia de las cosas y de los seres, así como la 

adopción de la razón como guía para la acción. En su “novedad”, el socialismo invocado, se 

diferenciaba de sus antecesores por el hecho de que estos, aunque siendo sensibles a la 

injusticia, “no tenían una noción precisa del orden social existente, y de su transformación 

venidera, sus imaginaciones creaban sociedades quiméricas, imposibles, utopísticas”. 

Diseccionando el campo socialista y proponiendo una lectura de su historia, la línea 

argumental del artículo rápidamente posicionaba a los anarquistas como un derivado del 

socialismo utópico, ya que los anarquistas, al igual que éstos, fundaban su dogma en las 

ideas de “justicia eterna” y “moral social”. El peligro de este tipo de expresiones era su 

ambigüedad ya que se trataba de “frases bajo las cuales cada uno entiende algo diferente”. 

Menos ambiguo resultaba, por su carácter absolutamente erróneo, el hecho de que a los 

anarquistas “les parece que el más agradable de todos los sistemas sociales sería aquel, en 
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que las voluntades individuales dominarían sin límites, en que cada uno haría lo que mejor 

les plazca”. Aquí residió uno de los puntos fuertes del disenso teórico: la discordancia sobre 

el valor positivo que los anarquistas daban al concepto de “libertad-individual”.  

A lo largo de todo el escrito el anarquismo era caracterizado, repetidamente, como 

un conjunto de “contradicciones e inconsecuencias”, un culto a la “permanencia del caos”, 

negación de “la idea de progreso”, “absurda fantasía”, “poderosísima arma de la 

burguesía”; como más reaccionario que el socialismo de la pequeña burguesía, que el 

socialismo católico y que el socialismo de Estado, “incapaz enteramente de un desarrollo y 

profundización”. A su vez, el anarquista tomaba cuerpo real cuando se lanzaba a la guerra a 

mano armada contra “cualquier próximo” como “loco irresponsable o fiera bruta”. En 

suma, se trataba de gente “poco ejercitada en el trabajo crítico del cerebro, sin salir jamás 

del estado de secta embrional”. De esta forma, se entiende que para El Obrero “jamás un 

hombre pensador o un filósofo de ilustrada capacidad, ha confesado el anarquismo,  

simplemente porque es un absurdo la tal teoría anárquica y no una idea de fondo real 

inteligente”. Finalmente, el texto concluía remarcando el extrañamiento definitivo entre 

ambas corrientes como irreversible e inherente a la complexión teórico-política de unos y 

de otros: 

 

De ningún modo pueden los socialistas y los anarquistas marchar de acuerdo, porque el 

anarquista consecuente no puede según su teoría fundamental, admitir ninguna 

organización, ningún reglamento, y nosotros los socialistas, exigimos estricta disciplina y 

obediencia a los estatutos y a los reglamentos sobre todo, cumplimiento de cada un 

compañero para con sus deberes de hombre y de socialista, miembro de la Federación, bajo 

pena de expulsión en caso de rebeldía o desacato contra el orden creado por los dictámenes 

de la mayoría del Congreso Federal.
350

 

 

El párrafo ponía de manifiesto, además, las fuertes diferencias existentes dentro de 

la incipiente izquierda argentina en torno al problema de la centralización de la acción 

política. Enraizada en los orígenes del debate de tendencias al interior del movimiento 

socialista internacional, pero en respuesta a la marcada tendencia anti-organizadora del 

anarquismo local, El Obrero, más allá de los alcances reales de la Federación Obrera, 

presuponía que en última instancia lo que se encontraba en el centro del debate era la 
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utilidad o no del Estado, como herramienta clave en la construcción del comunismo, ya que 

“Sin la intervención del Estado a favor de los débiles, o sea de los obreros, no vemos 

ninguna posibilidad de una solución reformatoria y pacífica de la cuestión social”351
. 

Los contornos del anarquismo contenidos en “Socialismo científico y anarquismo” 

se desgranaron en cuanto texto El Obrero dedicó a zanjar las diferencias políticas al interior 

del campo de la izquierda y del movimiento obrero. Sobre la lógica argumentativa de la 

repetición, los artículos sobre el anarquismo remitían siempre a los anteriores generando la 

sensación de una argumentación consistente. El debate estrictamente teórico siguió 

apelando tanto al argumento como a la descalificación. Mucho más que la cuestión del 

Estado en sí, lo que ocupó las páginas del periódico socialista era la discusión de las 

potencialidades de la acción individual pregonada por los anarquistas como la única 

realmente revolucionaria.  

El discurso anarquista en su carácter absurdo entrañaba un peligro mayor que el de 

la simple equivocación: el de generar confusión. Frente a esta situación era necesario que la 

intervención de El Obrero cumpliera un rol esclarecedor. En febrero de 1891 la redacción 

del periódico recibió una carta de un socialista de La Plata, oportunamente confundido, por 

la respuesta que dieron los anarquistas platenses a los artículos polémicos de Lallemant. 

Según la carta, los anarquistas se enfurecieron por lo que vociferaron terribles amenazas 

contra El Obrero, la Federación y la ciencia. El problema era que, más allá de su furia, los 

ácratas no conseguían ni siquiera explicar su propia doctrina: “ni saben instruirnos, ni 

enseñarnos, ni nos indican otro medio de mejorar nuestra suerte, que el de tomar hachas, 

palancas o espichas y echar a la calle todos los efectos almacenados”. El desconcierto 

mayor lo constituía el hecho de que esos anarquistas, eran en realidad “toda gente muy 

mansa y buena” y, “aunque confusos en sus ideas”, buenos y honestos trabajadores. Por su 

parte, los redactores no mostraron mayor sorpresa: “que los anarquistas hubieran de gritar 

contra nosotros lo sabíamos, ellos se creen siempre infalibles, y aunque condenan el 

autoritarismo son ellos precisamente los más autoritarios de todos los autoritarios”. 

Convocados para esclarecer todos los puntos oscuros del socialismo, afirmaban que la 

teoría social anarquista era absolutamente antisocialista e irrealizable “salvo que quisiera 
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retrocederse a la pequeña producción del artesano aislado, a los tiempos primitivos de la 

comuna autónoma, lo que felizmente sería imposible de llevarse a cabo”. 

Nuevamente el centro de la crítica se construía en torno a la “la política de los 

hechos brutales (de las hachas, las palancas y la dinamita) que los anarquistas pregonan con 

tanta bravata”, aunque en realidad, por temor, sus representantes locales no estuvieran 

dispuestos a ponerla en práctica. La violencia como método de emancipación “hiere los 

sentimientos de justicia en las masas del pueblo” y mostraba el ridículo de sus 

sostenedores, quienes parecían no haber aprendido nada de los desgraciados sucesos de 

Chicago”
352

. 

Una semana más tarde, continuó la aclaración al socialista platense. Las 

características más salientes del anarquismo eran una enorme confusión, puras 

incongruencias y contradicciones, “que ha dado por resultado una confusión espantosa en 

los cerebros de esta pobre gente, poco acostumbrados a la crítica lógica”. Un elemento más 

se sumaba a la argumentación general de la sensibilidad libertaria, que surgía de la 

amalgama entre anarquismo y religión: “el ideal, tanto como la frase de los anárquicos, se 

asemejan mucho al ideal y a la frase de los clérigos. Si los católicos en todo apelan a la 

voluntad de Dios, los anarquistas así lo hacen al carácter, de cierto místico, del 

anarquismo”.  

Por su parte, las imágenes del futuro que los anarquistas prometían una vez 

advenida la anarquía –en la cual no habría diferencia de intereses, porque todos bregarían 

por lo mismo, reemplazándose el egoísmo individual por uno de tipo colectivo– eran 

igualmente tóxicas y turbias. Por suerte, bien sabían desde El Obrero, que ese comunismo 

igualitario era una utopía y una quimera al igual que la idea “del libre juego de las 

potencias económicas” del liberalismo burgués. Igualmente impracticable e igualmente 

perniciosa. La recusación de este aspecto sostenía que la inexistencia de un centro político 

organizado, provisto de las herramientas y del poder para guiar la dinámica social, sólo 

podía significar la disolución de cualquier proyecto de construcción colectiva: 
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Pero sin extirpar el egoísmo individual no habrá entonces en la sociedad anárquica, ni 

educación, ni obras públicas, porque esperar la instalación y el sostén de tales instituciones 

de la liberalidad voluntaria de hombres del carácter como lo poseen la inmensa mayoría 

actual, sería entregarlas a la pura casualidad.
 353

  

 

En general, estas posiciones sobre el anarquismo emanaban de una perspectiva 

teórico-política en la cual los redactores de El Obrero replicaban, a su modo, las 

discusiones que estaban teniendo lugar en el seno de la Segunda Internacional y hasta cierto 

punto no necesitaban de la voz o la réplica de los libertarios. Mayoritariamente no se 

referían a cuestiones locales, ya sean conflictos laborales o problemas vinculados a 

prácticas políticas específicas del anarquismo argentino, salvo cuando se avecinaba la 

celebración del 1° de Mayo. Sin embargo, El Obrero, en algunas ocasiones, un poco 

forzado por las circunstancias, estableció un diálogo específico con el órgano principal de 

la propaganda anarquista en Argentina del período: El Perseguido. 

En términos de interacción, el periódico de Lallemant se mostraba reacio a las 

controversias “cara a cara”, y explícitamente apostaba, en caso de ser inevitables las 

situaciones de diálogo, a que las mismas fueran por escrito. Pese a que de manera unilateral 

dedicaron cierto esmero a la defenestración teórica y política de los anarquistas, no 

encontraban un gusto particular por el vaivén polémico. De hecho, se quejaban de que 

cuando eso sucedía no era por su propia voluntad:  

 

Nos vemos en cierto modo obligados de entrar en explicaciones polémicas, que no son de 

nuestro agrado, pero a que nos empujan nuestros opositores, que como los anarquistas, 

enemigos de la ciencia y del desenvolvimiento lógico de las ideas, recorren al arsenal de la 

fraseología y se empeñan de aturdir a las masas de los trabajadores por medio de frases 

retumbosas, desprovistas de sentido común.
354

 

  

En el mismo escrito, titulado “Los anarquistas y nosotros”, se señalaba a su vez el 

empeño de los anarquistas por convocar a reuniones de controversia para discutir en pro o 

en contra de las teorías socialistas o anarquistas. Si bien observaban que llegado el caso 

estas reuniones podían ser favorables para el desarrollo de las propagandas mutuas, 

sostenían que también tenían enormes inconvenientes: la multiplicidad de idiomas, la 
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constante vociferación y lo reducido de los espacios disponibles. Como contraparte, 

sostenían: “proponemos a nuestro colega El Perseguido, que se dice periódico comunista-

anárquico, controversia por la prensa, como la hemos ya iniciado por nuestra parte”. 

Luego de aclarar que se encontraban muy al tanto de la literatura anárquica, desde el 

periódico socialista remarcaban, por lo tanto, que estaban convencidos del carácter híbrido 

del anarquismo sostenido por El Perseguido¸ con rumbos particulares y nuevos, deviniendo 

una escuela mixta cuyos componentes serían el marxismo, nada menos que “nuestro 

marxismo”, e injertos de “fraseología anarquista disparatada”. Una tipología de las 

diferentes corrientes del anarquismo que ellos consideran como reales y existentes arrojaba 

tres escuelas: el anarquismo de la burguesía cuyo deseo era disolver a la sociedad en 

átomos, abolir el Estado y desatar el libre juego de las fuerzas sociales; el anarquismo 

pequeñoburgués de Proudhon, hombre inteligente, que mezcló el carbonarismo con el 

mazzinismo para proponer la libertad absoluta y la destrucción del estado; y el más 

moderno anarquismo hijo de Bakunin que fundándose en la autonomía individual, rebosaba 

“de frases revolucionarias pero en realidad es la doctrina más antirrevolucionaria y 

antisocialista que se pueda dar”. ¿A cuál de estas escuelas pertenecía El Perseguido? La 

más inexplicable y contradictoria, aquella que sostenía, por un lado, el principio de 

solidaridad y el gobierno de cada uno. Esto era imposible: “La solidaridad es lo contrario 

del anarquismo, las dos ideas se excluyen como el agua y el fuego”. 

El anarquismo era un engendro. Una calamidad que mezclaba, en dosis inciertas, 

pensamiento religioso, utópico, individualista, utilitarista en un molde disparatado, caótico, 

fantástico y antirrevolucionario. Sobre esta base, más allá de los disensos tácticos, en el 

plano del discurso al menos, El Obrero, al igual que con matices La Vanguardia años 

después, anticipó la explícita voluntad de excluir al anarquismo como interlocutor válido 

para proponer soluciones paulatinas para la cuestión social. Por otra vía, como el 

“liberalismo reformista” estudiado por Eduardo Zimmerman, el tratamiento que el 

periódico marxista dio a los anarquistas fue solidario con la propuesta de una teoría y una 

serie de prácticas de reformas graduales, que condujeran a la resolución del conflicto social 
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sin la tara libertaria
355

. No resulta extraño entonces que en ocasión de la celebración del 

Congreso Socialista de Bruselas de 1891 El Obrero celebrara “con las expresiones más 

sinceras de que podemos hacer uso” la decisión de dicho congreso de excluir a los 

anarquistas de sus sesiones: “Con esta resolución quedan al fin los anarquistas 

definitivamente expulsados del seno del grande partido socialista, para el cual eran un 

oprobio, una vergüenza”. El argumento central para esta alegría lo extraían de la propia 

historia del movimiento internacional, en la cual desde la aparición del “infeliz Bakunin”, 

padre del anarquismo, sólo había sembrado su auto-expresivo absurdo. Es más: “los 

anarquistas no solamente han sido un oprobio y una deshonra para la clase proletaria, sino 

que han causado incalculables daños y perjuicios al movimiento proletario, a la agitación en 

pro de la emancipación de la clase obrera”. Una vez más, todo el aparataje teórico y 

retórico de El Obrero se ponía a disposición de demostrar el definitivo distanciamiento 

entre anarquistas y socialistas: “los lectores de El Obrero hallan en nuestros números 4, 13, 

14, 15, 18, 20 y 23 detallados datos sobre el anarquismo y los anarquistas, y la 

demostración de que nada, absolutamente nada, tenemos que ver nosotros los socialistas 

con los anarquistas”
356

.  

La experiencia de El Obrero, duró menos de un año. Los disensos internos entre los 

redactores del periódico y los miembros del grupo Vorwärts, asociación de socialistas 

alemanes que junto con otros habían impulsado la aparición del mismo, determinaron que 

el número 88 de El Obrero, aparecido 24 de septiembre de 1892, fuera el último. Gran 

parte de sus redactores comenzaron a publicar El Socialista¸ cuyo subtítulo rezaba “Órgano 

del Partido Obrero”
357

. En el marco de las propias tensiones dentro del universo socialista, 

entre aquellos que pregonaban la centralidad de la organización gremial y aquellos que 

impulsaban la creación de un partido político específico de la clase obrera, las posiciones 

en lo referente al anarquismo fueron una zona de continuidad. Así, resumiendo de algún 
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modo lo analizado en este apartado, El Socialista clasificaba a los anarquistas del siguiente 

modo: 

 

Los anarquistas forman un grupo compuesto por dos clases de gente; a saber los locos e 

ignorantes que se resisten a estudiar y a indagar la verdad de las cosas y obrar como la sana 

razón dicta, y de agentes disfrazados de la policía que aprovechan la locura de estos 

infelices para provocar barullo y hechos brutales, que pueden servir de pretexto para que la 

burguesía aplique la fuerza contra el proletariado, sobre todo contra los socialistas, que no 

pueden derrotar por argumentos y razones y por eso los busca siempre atacar bajo cualquier 

pretexto, por las armas y la fuerza bruta.
358

 

 

Más allá del avatar polémico que colocaba a los anarquistas por fuera de la razón, la 

inteligencia, del movimiento obrero y sus intereses, algo cierto latía en la apreciación de los 

redactores de El Socialista. Los anarquistas en la Argentina del noventa arremetieron contra 

los socialistas (y contra El Obrero en particular) con una pluralidad de armas que 

intentaban situarse en el terreno de la mera acción y no tanto a través del escrito 

doctrinario/descalificador sobre el cual Lallemant fijó su intento de hacer inteligible el caos 

anarquista.  

 

4.2 La Vanguardia y las figuras del anarquismo 

 

En el primer número de La Vanguardia, aparecido el 7 de abril de 1894, sus 

redactores posicionaban al nuevo periódico dirigido por Juan B. Justo respecto a sus 

predecesores. Luego de repasar sucintamente la vida El Obrero y El Socialista y su 

importancia en la propaganda socialista, afirmaban:  

 

Ya otros le han dedicado su inteligencia y su labor, y si no consiguieron un gran resultado, 

ha sido por circunstancias accesorias (…). Nosotros hemos tenido en cuenta esos 

inconvenientes, los hemos subsanado en lo posible, y esperamos iniciar una agitación 

durable y definitiva. Lejos de desanimarnos, la existencia anterior de otros periódicos nos 

convence de que hace tiempo han surgido entre nosotros antagonismos y contrastes que en 

todas partes acompañan al régimen capitalista.
359
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De esta forma el flamante órgano de la Agrupación Socialista de Buenos Aires, que 

luego del Congreso Constituyente del Partido Socialista en 1896 pasaría a convertirse en el 

órgano oficial del partido, marcaba ciertas continuidades y rupturas en su tarea de propagar, 

definir y poner en práctica un tipo de marxismo que por ser deudor de los posicionamientos 

de la II Internacional se presuponía objetivista y legalista
360

. 

Con respecto al anarquismo es posible reconocer esa doble situación de ruptura y 

continuidad. Por un lado, pueden encontrarse en sus páginas definiciones del anarquismo 

que bien podrían entresacarse de El Obrero y El Socialista, en las cuales los libertarios eran 

definidos como un todo coherente detestable en la práctica y una aberración teórica. Así, en 

el primer texto que dedican íntegramente a los anarquistas, titulado justamente 

“Empecemos”, se sostenía: “son pobres hombres tan disculpables de sus actos como los 

alucinados en general. Completamente ignorantes, o barnizados de una educación que les 

da una inmensa vanidad sin hacerlos por eso más capaces de comprender las cosas”. Sin 

embargo, a diferencia del bloque y la reafirmación constante del extrañamiento que 

emanaba de sus predecesores, en ese mismo escrito La Vanguardia comenzó a esbozar la 

posibilidad de que algunos anárquicos, unos pocos de ellos, no fueran simplemente “fieras 

brutas” o tropiezos lamentables en el mejoramiento de la situación de los trabajadores. Se 

trataba mayoritariamente de figuras intelectuales de alcance internacional como Kropotkin, 

Reclus o Grave, portadores de posiciones “positivas y exactas”. Entonces, en calidad de 

interlocutores La Vanguardia se dirigía a sus todavía menos numerosos epígonos locales: 

“Es a ese pequeño número, a esa elite de la clase trabajadora de este país que nosotros nos 

dirigimos para que hagan valer su inteligencia y su virtud en favor de sus compañeros de 

clase todavía sumidos en la ignorancia o descaminados por el error”
361

. 

Esta tensión que se esbozó desde el inicio en La Vanguardia acompañará todo el 

período analizado y con algunos vaivenes marcará hacia finales del siglo la constitución de 

un tipo de imagen del anarquista con el que el diálogo, al menos idealmente, era pensable y 

eventualmente disculpable. De hecho, en el entre-siglos, en sus páginas se hicieron 

presentes extensas polémicas con los anarquistas que, si bien estaban destinadas a ilustrar 
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mediante la contraposición el error de la teoría y la práctica libertaria, presuponían cierta 

dignidad en el adversario.  

El reposicionamiento socialista se trató, de algún modo, de una respuesta “positiva” 

a los cambios que se fueron operando en el universo libertario a partir de mediados de la 

década del noventa, momento a partir del cual el anarquismo dirimió internamente las 

divisiones que existían en su seno entre anarquistas-antiogranizadores y pro-organizadores. 

Así, paulatinamente y en consonancia con el aumento de la conflictividad obrera, el 

anarquismo viró de las posiciones más auto-centradas, expresadas por periódicos como El 

Perseguido y por los grupos de afinidad, hacia grados de apertura mayor que incluyeron la 

adopción de una táctica política que favoreció la organización en general y del gremialismo 

en particular que a la postre habría de mostrarse exitosa
362

. Esta línea comenzó a hacerse 

visible a partir de publicaciones como L’avvenire y principalmente La Protesta Humana 

que hizo su aparición en 1897
363

. 

Puede afirmarse que a diferencia de lo que sucedió con El Obrero a principios de la 

década del noventa, la presencia del anarquismo en La Vanguardia mostró algunos rasgos 

singulares. Dichas singularidades son apreciadas por Ricardo Martínez Mazzola, al destacar 

la preeminencia de la figura del adversario por sobre la del enemigo irreconciliable. Este 

adversario y sus contornos debían ser representados de forma didáctica de manera tal que 

los trabajadores –y la propia militancia socialista– pudieran comprender fácilmente lo 

errado o absurdo del anarquismo. Como se verá a continuación, el recurso argumental para 

lograr ese cometido no apeló de forma invariable de manera explícita a la discusión 

doctrinaria –pretensión que animó a Germán Ave Lallemant–, sino que se construyó a 

partir, entre otras cosas, de la apelación a representaciones que permitieran identificar 

rápidamente qué era el anarquismo, cuáles eran sus contornos definitivos y qué 
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significación tenía su accionar en el mundo obrero. Mazzola señala, a su vez, que entrando 

en el siglo veinte esta consideración del anarquismo como contrincante eventualmente 

respetable fue perdiendo peso conforme la estrategia del Partido Socialista fue centrándose 

cada vez más en la política parlamentaria
364

. Sin embargo, como se sugirió anteriormente, 

esa figura del adversario anarquista con la cual socialistas como Adrián Patroni, Enrique 

Dickmann, José Ingenieros o Alfredo Pasqualeti, entre otros, discutieron asiduamente no 

surgió inmediatamente de las páginas de La Vanguardia, sino que fue el resultado de 

múltiples reversiones y variaciones sobre la temática anarquista que no dependieron sólo 

del reposicionamiento libertario en el campo proletario y de los desacuerdos teóricos 

políticos, sino que se entrelazó, en gran medida también, con las imágenes circulantes sobre 

el anarquismo que comenzaron a tener mayor gravitación dentro de la cultura argentina 

finisecular. De este modo la prensa socialista participó, difundió y se apropió, en primera 

instancia, para sus propias necesidades de propaganda de figuraciones de lo libertario, 

como el anarquista-dinamitero, que para nada fueron monopolio de las elites locales. 

Paralelamente los socialistas de La Vanguardia consideraron la posibilidad, algo 

más piadosa, de que los anarquistas no fueran meramente posibles como resultado de una 

estrategia errada y una mente turbada. Las explicaciones viraron en este caso a sostener que 

en última instancia como una excrecencia más del capitalismo (y de las condiciones 

ambientales por él generadas) los anarquistas, si no eran excusables, al menos eran 

comprensibles. Más notablemente sobre el final del ciclo analizado los socialistas, con 

alguna ocurrencia, no dudaron en pensar la posibilidad de que los anarquistas, vueltos más 

mesurados y pacientes que sus antecesores anti-organizadores, finalmente se estuvieran 

convirtiendo en socialistas-legalitarios. Esta posible conversión, certificada por el paso, 

puntualmente informado en La Vanguardia, de algunos militantes ácratas al campo del 

socialismo, en última instancia iluminaba la ilusión siempre presente en la polémica de que 

el socialismo-científico fuera la única encarnación política del anhelo de mejoramiento de 

la situación económica, social y cultural de los trabajadores. 
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4.2.1 Dinamiteros, agentes provocadores y pesquisas 

 

Desde la aparición de los últimos números de El Obrero, a finales de 1892, y 

durante los primeros años de La Vanguardia, el movimiento anarquista internacional 

estuvo signado táctica y afectivamente por la adopción de la propaganda por el hecho que, 

a grandes rasgos, consistió en la adopción y recomendación por parte de los grupos 

anarquistas de modos de lucha no mediados –ni por la organización política partidaria, ni 

por la palabra– contra la burguesía y el Estado
365

. Refrendado por el congreso de la 

“Internacional antiautoritaria” que tuvo lugar en Londres el 14 de julio de 1881, este 

peculiar tipo de diseminación ideológica no desestimaba la utilización de ningún método 

violento, ya sea individual o colectivo, en pos de la revolución
366

. En dicho congreso, en el 

cual se encontraban reunidos “los partidarios de la destrucción total”, se aconsejaba:  

 

Al salir del terreno legal, en el que hemos permanecido generalmente hasta hoy, para llevar 

nuestra acción al terreno de la ilegalidad, que es la única vía que conduce a la revolución, es 

necesario recurrir a medios que estén en conformidad con este fin. Habiendo las ciencias 

técnicas y químicas prestado servicios a la causa revolucionarias (…) este congreso 

recomienda (…) conceder gran importancia al estudio y aplicaciones de estas ciencias como 

medio de defensa y ataque.
367
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Si bien como señala, para el caso Francés, Jean Maitron, publicaciones anarquistas 

como La Lutte Sociale y Le Drapeau Noir, entre otras, enseñaron desde la década de los 

ochenta métodos adecuados para la preparación de “productos antiburgueses”, como la 

confección de bombas de mano durante toda la década del ochenta, no fue sino hasta el año 

1892 que estalló una verdadera “epidemia terrorista”
368

. Durante el lapso de tiempo 

transcurrido entre 1892 y 1894 hicieron su aparición espectacular en Francia las figuras de 

François Claudius Koeningstein (más conocido como Ravachol), Aguste Vaillant, Emile 

Henry y Sante Geronimo Caserio, cuyo impacto en la cultura porteña ha sido analizado en 

los capítulos precedentes. Salvo el último –que el 24 de junio de 1894 asesinó al presidente 

Sadi Carnot de una puñalada en pecho– los otros tres utilizaron bombas de fabricación 

casera respectivamente para atentar contra la vida de un consejero judicial, la cámara de 

diputados y el café Terminus en París. Todos ellos fueron guillotinados y, a su tiempo, 

junto con otros, fueron ensalzados por el movimiento libertario como mártires, 

internacionalmente reivindicados y recordados en cada aniversario de su ejecución. Por su 

parte, el anarquismo español, de fuerte influencia en Argentina, también incurrió con 

idéntica vehemencia en la práctica de la propaganda por el hecho de tintes terroristas
369

. 

Según Rafael Núñez Florencio, sólo para 1893, se contabilizaron en toda España un total de 

siete atentados con explosivos, se encontraron sólo en Cataluña quince artefactos listos a 

estallar y el número de víctimas ascendió a un total de veinticuatro
370

. 

El movimiento anarquista argentino, predominantemente anti-organizador en esta 

etapa, elogió repetidas veces estas acciones individuales elevándolas a rango ejemplar. 

Invocaciones de este tipo inundaron la prensa anarquista del país en los primeros años del 

noventa, dejando marcas en los nombres de varios periódicos como La voz de Ravachol y 

Caserio. Este último se justificaba: “Hemos elegido el nombre Caserio que para nosotros 

significa intransigencia”
371

. Idéntica intención alimentó la edición de algunos folletos, 

como el elegido por el grupo de propaganda ácrata La Expropiación Ravachol, en el cual se 
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reproducían las memorias del insigne anarquista con una introducción del grupo que 

cerraba con la siguiente advertencia a los gobernantes: “nosotros saludamos a nuestros 

amigos muertos o encarcelados por la causa y juramos vengarlos (…). Habéis sembrado el 

viento, cosecharéis la tempestad. ¡Viva la revolución social! ¡Viva la propaganda por el 

hecho! ¡Viva la anarquía!”
372

.  

Si la entonación de la voz anarquista era en muchos casos de reivindicación abierta 

de las fuerzas creadoras de “la propaganda por el hecho” en su sentido más explosivo, lo 

cierto es que no se registraron en la Argentina atentados de consideración hasta mediados 

de la primera década del siglo XX cuando infructuosamente el anarquista catalán Salvador 

Planas quiso asesinar al presidente Manuel Quintana, acontecimiento que se analizará en el 

capítulo siguiente. Gran parte de la práctica libertaria de entonces, acorde a su vigoroso 

individualismo y reactiva a formas estables de interacción política, se centró principalmente 

en dar vida a precarias publicaciones periódicas y a fundar pequeños grupos de afinidad. 

Sin embargo, esto no obstó para que gran parte de la recusación de los socialistas pasara 

por enrostrar a los libertarios una representación de la figura del anarquista que se 

homologaba de forma automática a la de “dinamitero”. Desde sus primeros números y por 

lo menos durante los tres primeros años, hasta la aparición del periódico pro-organizador 

La Protesta Humana, los socialistas contribuyeron a su modo a dotar de corporalidad 

política a la difusa figura del anarquista-dinamitero en asociación con otra figura que era la 

que en realidad daba sentido profundo a la acción terrorista: el agente provocador al 

servicio de los intereses de la burguesía cuyo propósito principal no era tanto negar el orden 

establecido como reafirmarlo, en detrimento de la acción socialista.  

En cierta forma el anarquista-dinamitero encontró en la prensa socialista una de sus 

primeras formas de recepción y difusión. De este modo, las preguntas –¿qué es un 

anarquista?, ¿de qué estrato de la sociedad proviene?, ¿qué es lo que busca? y ¿cómo espera 

conseguirlo?– que dieron forma al clima cultural con respecto al anarquismo a fines del 

siglo XIX, bien pudieron ser las que guiaron a los redactores de La Vanguardia de 1894 a 

la hora de dotar de espesor a sus propias representaciones sobre el anarquismo.  
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Es posible que la invocación al anarquista dinamitero en La Vanguardia fuese una 

forma de vehiculizar el desacuerdo más general que separó a anarquistas y socialistas 

tempranamente sobre la utilidad (o no) de la violencia en la emancipación de los 

trabajadores. En este sentido, el primer texto aparecido en La Vanguardia sobre el tema de 

los atentados fue una carta del anarquista Antoine Cyvoct –preso en Nueva Caledonia por 

ser el presunto autor de un atentado contra un café en su ciudad natal Lyon–, dirigida a sus 

compañeros de ideas, en la cual los instaba a abandonar los métodos violentos. 

Resumidamente, para Cyvoct en el presidio se había hecho evidente, confirmando la 

posición socialista, el carácter esencialmente contraproducente de la acción violenta para la 

emancipación y lo beneficiosa que era para la burguesía. Aún peor –algo que no podía 

importar menos a los socialistas, que tomaban por irreal cualquier nivel de la doctrina 

libertaria –, la violencia era negación de la promesa amorosa del anarquismo:  

 

Dominad esa especie de sobreexcitación que os impide ver claramente la meta que buscáis, 

resistid esa especie de vértigo que os arrastra a los peores excesos, y comprended por fin 

que no es por actos de violencia, que despiertan la general reprobación, como se preparan 

las revoluciones, sino ganando los corazones y conquistando las conciencias.
373

 

  

Si bien las esperanzas de que Cyvoct fuera escuchado por sus correligionarios 

locales eran mínimas, para los redactores de La Vanguardia, la publicación de la carta del 

anarquista francés, era un intento de ser lo más suavemente persuasivos. En todas las demás 

ocasiones que dieron cuenta de los actos violentos vinculados con la propaganda por el 

hecho, la estrategia general de La Vanguardia fue mucho más frontal. El anarquismo no era 

sólo un vacío teórico, amante de la “fraseología” hueca, sino un evidente problema de 

orden político con el que debían lidiar los socialistas parlamentarios, con grados de 

conflictividad similares, o peores, que el representado por la burguesía.  

Dentro de todos los escritos polémicos que se publicaron en su lucha contra el 

anarquismo, el que dio la pauta general fue uno levantado del periódico italiano Lotta di 

clase titulado elocuentemente “Anarquía dinamitera” aparecido en dos números 

consecutivos el 19 y 26 de mayo de 1894. El devenir del anarquismo, ese movimiento que 

consideraban había destruido la I Internacional, tenía en su forma más corrosiva su 
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epicentro en Francia, donde estaba en franco declive hasta que la policía se dio cuenta de 

que necesitaba a su más claro aliado contra los socialistas. Así reverdeció ese movimiento 

que:  

 

Ya sólo encontraba sus adeptos en los elementos más ignorantes y embrutecidos, estaba por 

morir. Esto no convenía a la policía francesa, la cual tenía bastante interés en salvar a su 

poderoso aliado contra el proletariado organizado y revolucionario. Los gobiernos, lo 

mismo en Francia que en otras partes, siempre han coqueteado con el lumpen-proletariat, 

como apellidan los alemanes al proletariado sin callos en las manos y sin profesión.
374

 

 

Así, con la excusa de combatir al socialismo científico, el único verdaderamente 

revolucionario, la policía habría echado mano del anarquismo para generar confusión en el 

campo de la izquierda. Por lo demás, las zonas de reclutamiento de anarquistas, 

considerando que no quedaban ni rastros de obreros conscientes entre ellos, era 

absolutamente representativo del lumpen: “el mundo está tan lleno de locos, de cretinos y 

delincuentes que no eran necesarias otras palancas para que la sugestión, partiendo de la 

jefatura de policía, se extendiera. Empezaron las bombas”. Y con ellas la fuerte sospecha 

que por detrás de cada una había un policía. Este hecho se encontraba refrendado por 

haberse hecho explícita en Francia la participación de la policía en la preparación de 

atentados anarquistas. En sus Souvenirs d´un préfect de police el ex jefe de la policía 

parisina Louis Andrieux se jactaba de haber financiado en 1880 el periódico La Révolution 

Sociale. Proveer a los anarquistas un medio de prensa, era, a juicio del jefe de la policía, 

tender una comunicación directa entre la sala de conspiraciones y la comisaría. A su vez, en 

sus memorias, Andrieux narraba con lujo de detalles cómo había financiado el atentado a la 

estatua de Thiers recientemente inaugurada en Saint Germain a mediados de junio 1881
375

. 

El caso de Andrieux se sumaba a otros, según el texto publicado en La Vanguardia, en los 

cuales la policía habría estado detrás de atentados reales o potenciales
376

. 

Como se verá en el Capítulo VI, en Argentina, justificada o injustificadamente, la 

policía mostró una pronta preocupación por la presencia de grupos socialistas y anarquistas, 

sus reuniones, su prensa y sus potenciales peligros. En las Memorias del Departamento de 
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Policía de la Capital de 1888 el comisario Capdevila incluyó un breve apartado en el que 

llamaba la atención sobre el desarrollo del “socialismo” y en el que se recomendaba tomar 

medidas preventivas que evitasen “los continuos trastornos que está ocasionando a los 

capitalistas y las clases trabajadoras de la ciudad”. Inicialmente la policía, que no estableció 

mayores diferenciaciones entre unos y otros, algo que obsesionaba particularmente a los 

socialistas, comenzó de forma paulatina a subrayar la mayor inquietud que debía despertar 

el anarquismo: “la clase más peligrosa de socialismo”
377

.  

La inquietante posibilidad de que en Argentina pudieran sucederse, como en 

Europa, atentados o desórdenes inducidos por el anarquismo, fue inicialmente conjurada 

con estrategias de vigilancia estricta de los anarquistas para tenerlos identificados. Esa 

tensa calma con la que la policía parecía afrontar en torno a 1890 el desenvolvimiento 

anárquico, pudo, según consta en las fuentes, haber explicado que algunos agentes se 

introdujeran en el campo de la izquierda, travestidos de anarquistas a fin de acelerar sus 

peligrosidades latentes
378

. 

De esta manera hacía su entrada en el vocabulario socialista argentino la figura del 

agente provocador a la que irremediablemente quedaron asociados los libertarios en su 

enfrentamiento con el socialismo parlamentario. La conjunción entre anarquista y agente 

provocador evocaba tanto la posibilidad de que los anarquistas lo fueran, en virtud de sus 

comportamientos o sus efectos, o de que el terreno de su accionar fuese lo suficientemente 

poroso como para permitir la infiltración de elementos dañinos, destinados, siempre desde 

la perspectiva de La Vanguardia, a retrasar el desarrollo del socialismo científico. Así lo 

recordaba cincuenta años después Enrique Dickmann al considerar que el anarquismo –ese 

“azote del naciente movimiento gremial y socialista”– fue tierra fértil para la proliferación 

de agentes encubiertos: “Es de advertir que entre los anarquistas individualistas auténticos 

se mezclaban, casi siempre, agentes provocadores, pues el gobierno prefería la obra 
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negativa y destructora del anarquismo y la estimulaba y ayudaba por medio de tales 

agentes”
379

. 

También fue vía Francia por donde la asociación entre anarquismo y maquinación 

policíaca comenzó a circular con intensidad en la prensa socialista. Según Uri Eisenzweig, 

una faceta inherente de los atentados anarquistas, y que permitía dudar de su buena fe, fue 

la suerte de “responsabilidad extraviada” que los guiaba. La ambigüedad semántica del 

gesto terrorista, muchas veces carente de un discurso claro que iluminara su sentido, habría 

permitido “que pudiera parecer totalmente creíble, como lo fueron (y siguen siendo) las 

tesis referentes a una manipulación policíaca de Ravachol y de otros que pusieron bombas, 

así como de los anarquistas en general”
380

. Esta posibilidad fue explotada de manera 

insistente por el socialismo francés, particularmente a partir de una de sus principales 

figuras, Jules Guesde, quien lo esgrimió en sus disputas como una forma “ensañamiento 

retórico”
381

.  

Describir esos vínculos sombríos entre agentes del orden y los promotores de la 

anarquía fue una tarea que los socialistas encararon escrupulosamente. En esa línea fue 

interpretado el “complot anarquista” de 1894, reconstruido en el capítulo II. El 26 de mayo 

de 1894 La Vanguardia publicó un artículo que denunciaba la torpeza con la cual la policía 

había inducido a un grupo de anarquistas a formar parte de un complot para hacer volar la 

Bolsa de Comercio de Buenos Aires, el Congreso, la casa de Gobierno, la del general Roca, 

en fin, “media ciudad con sus correspondientes habitantes”. La falta de tiempo, ya que el 

periódico estaba entrando a la imprenta, hizo que los socialistas desestimaran dar más 

información que la conocida por la “prensa burguesa”. Sin embargo, indicaban como 

partícipe del supuesto complot al “inofensivo” anarquista Alfredo Maresi, “el popular 

acordeonista y pianista de los cafés de Paseo de Julio, cuyo implacable odio contra la 
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sociedad lo ha llevado a exponer su vida a combinaciones químicas… de ginebra marca 

Ancla y coñac Pajarito, aparte de otros terribles ingredientes que deben haberle quemado 

los intestinos”
382

. Pese a lo insólito y chapucero del acontecimiento, los redactores de La 

Vanguardia advertían “son datos que podrán servir de apéndice” al artículo “La anarquía 

dinamitera”, al que hemos hecho mención más arriba. 

Una semana más tarde, basándose en distintos periódicos, corroboraban lo dicho 

sobre el complot de “espeluznantes y tragicómicos detalles”. Nada faltó: “no nos hemos 

equivocado, pues de todo ha habido en eso… hasta agentes y dinero de la policía”
383

. Sin 

embargo, no creían tener demasiado que agregar a lo hecho público por la prensa 

comercial: la policía abusó de la precariedad de los presuntos implicados –quienes no 

tenían ninguna intención de emular a Ravachol– para lo cual encargó tomar contacto con 

ellos a dos agentes de “última categoría”, de esos “que en la ocasión suelen servir de 

agentes provocadores”, fingiendo ser anarquistas. El operativo implicó un viaje a 

Mendoza, en donde se conectaron con un tal Fritz, también anarquista. La cuenta de los 

gastos –los viajes y las bombas– corrió por parte de la policía. Cuando todo estaba presto y 

los cinco anarquistas se encontraban en plena faena, la policía irrumpió en un piso de 

alquiler de la calle Victoria. Raudamente, fueron detenidos Juan Suzzi, austríaco de 28 

años, Georges Henry, francés de 37 años; Guillermo Arnold, francés de 44 años y el 

mencionado Alfredo Maresi de 32. El episodio quedó en la nada y en septiembre el juez de 

instrucción, Dr. Navarro, absolvió a los imputados, a la vez que pedía el enjuiciamiento de 

los agentes de pesquisas. 

Existió un terreno en el cual fue mucho más sensible, para los socialistas, la 

presencia de la figura hibrida del anarquista-policía: las intromisiones de anarquistas en 

reuniones y actos socialistas. El deseo irrefrenable de los ácratas de controvertir con “el 

socialismo-autoritario” fue percibido por los redactores de La Vanguardia como un 

auténtico problema, a tal punto inexplicable y ajeno a la cultura política que ellos 

pretendían construir, que sólo la tarea encubierta de la policía podía lo explicar. Esa 

presencia incómoda se constató en la accidentada celebración socialista del 1° de mayo de 

1894. Los “estrafalarios anarquistas” ingresaron prorrumpiendo incesantes gritos contra los 
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legalitarios, en favor de la libertad y la autonomía. Curioso fue observar en este contexto un 

grupo de personas que al hablar los socialistas gritaban vivas a la anarquía, y que cuando 

hablaban los anarquistas hacían lo propio laudando al socialismo. A este extraño accionar 

de conversos automáticos, se sumó la detección, por parte de un compañero, de un 

“pajarraco” que había ingresado en compañía de un vigilante:  

 

Separándose (“el pajarraco”) en el patio del vigilante se internó en la sala y prorrumpió en 

vivas a la anarquía. Nuestro compañero que no le perdía la pista, le interrumpió 

bruscamente: dígame ¿quién es ese vigilante que entró con usted? El hombre tartamudeó 

algunas palabras y se escurrió entre la concurrencia. Más tarde este individuo fue visto por 

el mismo compañero conversando con un amigo nuestro, a quien le decía que lo habían 

tratado de espía. Bastó la presencia de nuestro compañero para que el individuo en cuestión 

volviera a tomar las de Villadiego.
384

 

 

Preguntarse quién mandaba a esos sujetos, y de dónde salían, era menos importante 

que establecer criterios claros para que los obreros supieran cuáles eran sus enemigos. 

Dentro de esa distinción, los libertarios, lo quisiesen o no, eran “conscientemente o 

inconscientemente, el mayor obstáculo a la organización de la clase obrera, y por 

consiguiente de su emancipación”
385

. 

Para los socialistas la cohabitación entre elementos anarquistas y policiales era 

prácticamente un dato. En noviembre del año siguiente durante un acto en el Centro 

Socialista Obrero en el cual Tomás Hollway disertaba sobre el socialismo, la provocación 

anarquista devino razón para la intervención policial. De este modo fueron detenidos 

ochenta socialistas acusados de desórdenes. La conclusión de La Vanguardia fue que, 

tomando nota del peligro que comenzaba a generar el desarrollo del socialismo en el país, 

la policía se valió una vez  más de los anarquistas para poder encarcelarlos: 
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Todos estos atropellos prueban que ya empieza en este país el período de persecuciones 

para el socialismo, que, como en todas partes, serán fáciles para la policía, gracias a la 

ayuda que le prestan los anarquistas de todas clases, es decir, los que ella paga y los pobres 

de espíritu para quienes en la vociferación y en el bochinche están los medios más eficaces 

para la emancipación obrera. Ya una vez la policía hizo fabricar bombas explosivas, para 

darse el placer de encarcelar a unos cuantos infelices que se dejaron comprometer en el 

falso complot. Ahora más de una persona cree que en el desorden del sábado, hayan 

intervenido los anarquistas. Fue tan repentina la aparición de escuadrones enteros de 

vigilantes, el jefe estuvo tan listo para dirigir personalmente las operaciones, ha sido tan 

inhumano e injustificado el tratamiento que nuestros compañeros han sufrido en la cárcel, 

se han hecho tantos esfuerzos de mentira y chicana para exagerar la importancia de un 

incidente insignificante, que es difícil no atribuir a la policía, premeditación en el golpe
386

. 

 

La percepción, verosímil o no, de que el anarquista era un movimiento plausible de 

ser interferido por la policía, sin por esto perder su esencia, obligó a centrar toda la 

estrategia polémica de esos años en diferenciarse de los anarquistas y señalar repetidas 

veces la cesura infranqueable. No se trataba sólo de una discusión táctica, sino de algo más 

profundo: 

 

Una simple divergencia de opiniones sobre el método de lucha no justifica una enemistad 

tan profunda, por más que todavía haya muchos que tienen los medios de combate por lo 

único que nos divide de los anarquistas. La causa hay que buscarla más lejos, esto es, en las 

teorías de unos y otros, y allí encontramos que las divergencias no pueden ser más hondas 

de lo que son, desde que el principio fundamental del anarquismo es el individualismo 

liberal llevado hasta sus últimas consecuencias, mientras la teoría que defendemos, la 

colectivista, es la negación de todo individualismo, y, por lo tanto, también del 

individualismo anárquico.
387

 

 

La cuestión era entonces mantener a raya a los anarquistas, los cuales ya no 

recordaban que su lucha original era contra la burguesía. Ya no podía quedar ninguna duda, 

anarquistas y socialistas eran dos entidades absolutamente disociadas: 

 

Desde que el anarquismo ha decaído hasta caer en bestialidades absurdas, ni aun la facción 

más conservadora de la burguesía admite ya que él tenga relación alguna con la lucha de 

clase que el proletariado sostiene por su emancipación. No hay hoy ya quien dude que a la 
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propaganda por los hechos recurran criminales vulgares, locos y agentes provocadores al 

servicio de la policía
388

. 

 

Más aún, en la práctica, todo anarquista debía volverse una duda y por lo tanto La 

Vanguardia recomendaba: 

 

En donde se sospeche por parte de uno de los compañeros alguna tendencia anarquista debe 

desconfiarse en el acto y tomarse medidas de precaución sin consideración ni miramiento 

alguno. El que se lanza hoy en día a la propaganda anarquista, debe ser considerado como 

un agente provocador y tratado como tal sin consideraciones de ninguna clase.
389

 

 

Era imprescindible por lo tanto que los “compañeros socialistas” desconfiaran 

siempre que se toparan con un anarquista. La sospecha, entonces, devenía forma de acción, 

de vínculo y de modalidad práctica de distanciamiento que el mero intercambio doctrinario 

no podía permitir
390

.  

 

4.2.2 Criaturas del sistema  

 

Hasta aquí el anarquismo era visto como un desatino teórico y, sobre todo, un palo 

en la rueda del desenvolvimiento político del socialismo legalista que se predicaba desde 

las hojas de La Vanguardia. Provistos de una táctica incomprensible que consistía, según 

esta visión, en la contraproducente e inútil tentativa de hacer volar por los aires el edificio 

social de una vez y para siempre, los anarquistas quedaban francamente cuestionados y a su 

modo inexplicables como no fuera apelando a las figuras confusas de dinamiteros, agentes 

provocadores o directamente policías, al servicio de la burguesía en su lucha contra el 

socialismo. Pero la explicación de su accionar no se redujo a una mera denuncia de cómo 
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eran instrumentados sus militantes por los estados y policías del mundo, sino que a su vez 

se intentó comprender al anarquismo, en última instancia, como una expresión negativa y 

cabal de lo desastroso e injusto del mundo burgués. De este modo, partiendo de una crítica 

“científica basada en los hechos”, los atentados anarquistas compartían un estatus similar a 

los robos, los asesinatos, los suicidios y la prostitución, quienes en conjunto: “no son más 

que el efecto, las excreciones purulentas de la enfermedad que corroe el cuerpo social (...) 

la sífilis está en la sangre y no en las placas que se manifiestan en la epidemia”
391

. Los 

socialistas, se aclaraba, con esta exégesis no intentaban justificar lo injustificable de la 

teoría y la práctica anarquista, sino constatar “hechos” sobre los que tendría que dar cuenta, 

en última instancia, la propia sociedad burguesa. Los anarquistas eran el negativo de un 

mundo corrompido y era ese mundo el que tenía que responder por ellos
392

. 

Para este punto de vista, entonces, los atentados anarquistas eran una consecuencia 

lógica y fatal del estado de cosas “actual” e inútiles eran las leyes represivas promulgadas 

al calor del temor que inspiraban las bombas. La metáfora que sostenía este argumento era 

de orden médico: “¿Qué se diría de un cuerpo médico que ante la difusión del cólera 

morbus, por ejemplo, se atuviera solamente a curar los atacados por el terrible mal, y dejase 

que se propagara al resto de la población por medio de aguas contaminadas?”. La burguesía 

actuaba de ese modo absurdo y compulsivo, encarcelando y fusilando a los que robaban y 

mataban, sin considerar las condiciones determinantes que los impelían a ese 

comportamiento antisocial. Torpes en demasía, los poderosos del mundo se extrañaban 

cuando:  

 

Uno de esos obreros, cegado por el dolor y la miseria, exasperado por las vejaciones que 

sufre a cada momento, se resuelve al fin como una fiera y vuelca sobre la sociedad todo el 

odio, todo el furor que esa misma sociedad le ha inculcado en su seno. Ah! Cuando hay 

tantos infelices que se arrancan la vida con sus propias manos, no debe extrañarse de que 

alguien trate de dirigir el arma contra los demás. Se dice que los atentados anarquistas son 

el fruto de una propaganda descabellada. De acuerdo; pero esa propaganda no podría 

fructificar si no tuviese un terreno preparado para ello.
393
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De este modo, emergía como única solución posible al drama planteado por el 

tándem anarquismo-burguesía, la transformación social por vía política propuesta por el 

socialismo: “nosotros creemos que semejantes crímenes, los del anarquismo como los de la 

burguesía, solo son posibles en una sociedad semi-bárbara como la actual. Por eso 

trabajamos para transformarla”. 

Idénticos fueron los argumentos de José Ingenieros quien, como se verá, no profesó 

por los anarquistas ningún cariño político o intelectual. En un artículo publicado en La 

Vanguardia, el todavía militante socialista, sostenía, en discusión con las creaciones 

literarias que estilizaban la bomba y el puñal, y contra aquellos que enfrentaban al terror de 

los anarquistas con el terror de los gobiernos: 

 

Llega un día en que la siniestra Miseria, tristemente aconsejada por la ignorancia, despierta 

en el cerebro de la víctima un sentimiento de venganza, armando la mano del desgraciado 

para que hiera en desagravio de sus desventuras. La bomba estalla, el puñal punza; una 

emperatriz o un príncipe, un presidente o un banquero –personalmente virtuosísimo, pero 

que simboliza el principio de la autoridad– es inmolado por un fanático que la obsesión de 

la Miseria y la Ignorancia ha transformado en verdugo. Pero muerto el individuo-símbolo, 

no cambia el sistema, no muere la institución… En cambio la Miseria y la Ignorancia, las 

verdaderas culpables, siguen impunemente su obra antisocial y maléfica. Los políticos 

ignorantes, aliados con los sacerdotes embusteros, las protegen para que pueda haber 

nuevos atentados… Así se sucede la bomba a la bomba en un arrítmica y aterradora 

sinfonía macabra, el puñal al puñal en un relampagueo de aceros siniestramente funerario. 

Y tras un atentado otro atentado, y otros. Ravachol y Vaillant, Caserio y Luccheni, 

Angiolillo y Sipido, efectos, pagan los atentados con su vida. Pero las verdaderas culpables, 

las causas, La Miseria y la Ignorancia, siguen su obra maléfica sin que nadie se preocupe de 

combatirlas, de destruirlas.
394

 

 

En esos años, la justificación de las reformas graduales propuestas por los 

socialistas argentinos y el intento por congelar una figura del anarquista que pudiera ser 

identificable y explicable, recibió, sólo en apariencia, un inesperado espaldarazo con la 

publicación de la obra de Cesare Lombroso, Los anarquistas, en 1894
395

. A fines de 

septiembre de ese año, La Vanguardia anunciaba con entusiasmo la gran significación que 
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tenía el texto: “Lombroso, el eminente médico y antropólogo que ha revolucionado el 

derecho penal con sus estudios sobre el hombre delincuente, acaba de publicar un libro 

sobre los anarquistas, del cual damos a continuación un corto extracto. Es claro que se 

ocupa de los anarquistas auténticos, no de los de la policía”
396

. La disociación entre 

anarquistas y policías, en este punto no era nada menor, en la medida en que si el 

anarquista-policía era un problema que debía ser identificado y denunciado, en el mismo 

sentido el anarquista-auténtico debía al menos ser explicado y comprendido. 

Si bien el discurso antropométrico del médico Lombroso concentró muchas de las 

extravagancias de la frenología y del determinismo biológico, en particular, su ensayo sobre 

el anarquismo se compaginaba armónicamente con el discurso socialista de La Vanguardia, 

en su doble faz anti-anarquista y reformista, que postulaba al anarquismo como una 

manifestación más del capitalismo
397

. La inclusión de Lombroso como autoridad en el 

debate con los anarquistas no fue entonces un exceso artificioso o una provocación, sino 

que sintonizaba con las tendencias más cientificistas del socialismo. Por otra parte se 

trataba de un Lombroso más “sensible” a la cuestión social y los modos menos traumáticos 

de solucionarla. En realidad, siguiendo a Andrés Galera Gómez:  

 

En el texto de Gli anarchici encontramos un Lombroso prosélito del socialismo frente a la 

insurrección ácrata; deslizándose sutilmente por los vericuetos de la injusticia social y la 

represión gubernativa desde una dimensión teórica y con un sentido reformista, en 

contradicción con su postrera teoría determinista, componiendo una alocución ambigua y 

ecléctica, cuya única razón de ser es la refutación de la acracia definida por dos ideas 

contrapuestas; por un lado la iniquidad padecida por el proletariado origen de la violencia 

revolucionaria en respuesta a la negligencia de los gobernantes… Por el otro, el carácter 

criminal de un grupo, que al transgredir las leyes que rigen una sociedad opresora dejan de 

ser revolucionarios para convertirse en rebeldes criminales.
398

  

 

                                                           
396

 “Los anárquicos. El nuevo libro de Lombroso”, La Vanguardia, 29 de septiembre de 1894.  
397

 Sobre aspectos generales de la obra de Lombroso ver Stephen Jay Gould, La falsa medida del hombre, 

Barcelona, Crítica, 2009. Para ver el impacto de la obra de Lombroso en la cultura argentina ver Lila Caimari, 

Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955, Buenos Aires, Siglo XXI, 

2004. Para las relaciones entre el anarquismo y su recepción de la obra de Lombroso en Argentina, ver 

Patricio Geli, “Los anarquistas en el gabinete antropométrico. Anarquismo y criminología en la sociedad 

Argentina del 900”, en Entrepasados. Revista de Historia, Año II, N°2, Comienzos de 1992. Para una versión 

del impacto del escrito de Lombroso en el ámbito español, ver Álvaro Girón, “Los anarquistas españoles y la 

criminología de Lombroso (1890-1914)”, en FRENIA, Vol.II-2-2002. 
398

Andrés Galera Gómez, “Acracia y antropología criminal: ciencia y revolución social decimonónica”, en 

Asclepio, XL-1988-2, página 250.  



192 

 

La estrategia elegida para presentar el ensayo de Lombroso fue glosar su 

introducción a lo largo de dos textos aparecidos consecutivamente en La Vanguardia. Así, 

se comentaba que el libro empezaba estudiando el absurdo de las ideas anárquicas, su 

eventual valor crítico de la sociedad, el sinsentido de su práctica, la estupidez de los 

gobiernos, el egoísmo de los ricos, la falibilidad de los diputados, la perniciosa presencia de 

lo militar. En fin, que ese “extraño partido” de la anarquía era un fenómeno socialmente 

determinado más que patológicamente constituido, aunque reclutase sus miembros de las 

capas más demenciales y pauperizadas de la sociedad. Para el glosador: “después de esto se 

puede, no justificar sino comprender cómo ha nacido la anarquía, la protesta violenta contra 

la mentira y la injusticia que dominan soberanas, hollando lo verdadero y lo bueno”
399

. 

En el último apartado de su ensayo Lombroso explicitaba esta posición al sostener 

el equívoco del Estado que confundía a libertarios con socialistas reformistas: “el 

socialismo es considerado por los políticos necios (y no son pocos) como un fiel aliado del 

anarquismo, siendo así que es precisamente su mayor enemigo y el mejor preventivo”
400

. 

Luego de incluir una extensa cita proveniente del periódico La Guisticia, con la cual cedía 

la palabra a “uno de los más ilustrados socialistas”, el propio Lombroso concluía:  

 

El socialismo, en suma, refuta la teoría anarquista ante aquellos que le son más adictos (…); 

demuestra que ninguna nueva forma política o económica puede implementarse sino muy 

suavemente preparada, y que sólo un cambio lento, ordenado, en el sistema capitalista, 

mejorará las condiciones de los menos poseedores, disminuyendo la concentración excesiva 

de riqueza, sostenida con tan egoísta favoritismo por la antigua economía política, que 

dimanando de los ricos, sólo en los ricos pensaba, sin preocuparse de los demás y obrando 

como si no existieran.
401

  

 

El trasfondo de esta posición era discutir la totalidad de las medidas de excepción 

ensayadas en distintos países. La pena de muerte y las leyes represivas que restringían la 

circulación de impresos libertarios sólo podían engrandecer el aura heroica y romántica de 

sus prosélitos. Si los anarquistas eran locos, algo que al menos argumentativamente 

sostenían repetidamente desde la prensa socialista local, para ellos estaban los manicomios 
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y la ridiculización. En síntesis: “los mártires son venerados, los locos producen risa, y 

nunca un hombre ridículo fue peligroso”
402

. Por otra parte, como complemento, proponía 

explícitamente una serie de reformas puntuales tendientes a apaliar las causas que en última 

instancia explicaban la fuerte expansión del anarquismo: la reforma del sistema educativo, 

(que eliminase el componente guerrero), la concesión de la jornada de ocho horas, un 

fuertísimo impuesto a la riqueza, la descentralización gubernamental, la mayor 

participación de los jornaleros en las ganancias agrícolas, el combate de las enfermedades 

sociales como el cólera y eventualmente la expropiación compulsiva en favor del Estado de 

medios de producción considerados socialmente trascendentes. 

Otro aspecto de las impresiones de Lombroso adoptadas por los socialistas que 

comenzaron a manifestar otro acercamiento al anarquismo, fue la distinción entre los 

teóricos del anarquismo y aquellos que perpetraban los atentados. Si a estos últimos no les 

cabía otro tratamiento que el de una profilaxis social bien entendida, que no debía ni 

remotamente incluir la pena de muerte, los primeros eran dignos de respeto. Así La 

Vanguardia dedicó un temprano esfuerzo a discutir puntualmente a los teóricos del 

anarquismo a los que incluso en su error no dejaban de considerar “sabios”. Entre ellos se 

destacaban en primer lugar Kropotkin –cuyo libro La conquista del pan fue publicado en 

Buenos Aires en 1894 por el Grupo Juventud-Anarquista–, Jean Grave y Elissé Reclus. 

Estos autores comenzaban a tener una mayor circulación e inscribían su proyecto político 

intelectual en el intento de dotar al movimiento anarquista de cierta dignidad teórica que 

resultara superadora tanto del marxismo, como de las formas más abrasivas y 

antiorganizativas del anarquismo
403

. 

La vasta política de traducciones e incorporaciones teóricas provenientes del 

extranjero, destacada por Horacio Tarcus, incluyó un largo ensayo de Plejanov sobre las 

formas de anarquismo en sus formas contemporáneas, donde en sintonía con Lombroso, 

                                                           
402
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distinguía entre anarquistas-dinamiteros y teóricos, sosteniendo que de lo que se trataba 

ahora era de “indagar no sólo su espíritu, sino también la letra”
404

. Con un estilo 

abiertamente polémico, Plejanov exponía y “destrozaba” las obras de Kropotkin, Mirabeu, 

Etivant, a los que en su conjunto definía, de acuerdo con la decodificación del socialismo 

de vía marxista, como idealistas, utopistas de la peor calaña. En una línea similar se deslizó 

el socialista y futuro anarquista, conocido como Eduardo García (más tarde como Eduardo 

Gilimón) en su crítica en dos tiempos de La conquista del Pan editada por esos días en 

Buenos Aires
405

. 

 Aunque fuera en términos de autoafirmación de la superioridad socialista, el intento 

más sesudo por discutir la teoría anarquista provenía tanto de su mayor dignidad 

conceptual, como de la separación entre anarquistas-dinamiteros y anarquistas teóricos. 

Estos últimos dotaban a sus posiciones de argumentaciones más complejas y situadas al 

nivel en el cual los socialistas creían enriquecedora la polémica. Como sostiene el propio 

García: 

 

Al escribir este artículo debemos hacer presente a nuestros lectores que no nos vamos a 

ocupar de los anarquistas dinamiteros, individualistas desenfrenados repetidas veces 

repudiados por Kropotkin mismo en el transcurso de su obra La conquista del pan. Vamos 

únicamente a refutar algunas apreciaciones que del socialismo se hacen en ese libro, con las 

cuales no estamos conformes, por ser falsos sus argumentos y las consideraciones que de 

estos se deducen.
406

  

  

Situado de este modo el debate, alumbrando educadamente los errores de 

concepción que los anarquistas sostenían, podía sostenerse la esperanza de que mediante la 

propaganda esclarecedora y la polémica despojada de otras caracterizaciones pudiera 

aclararse la confusión y ganar, conforme a la evolución del propio anarquismo, algunos de 

sus adeptos para la propia causa socialista. 
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4.2.3 A la búsqueda de los anarquistas  

 

En una conferencia del 11 de marzo de 1910 Juan B. Justo narraba los 

acontecimientos que determinaron su conversión al socialismo. En su estilo mesurado, el 

joven médico señalaba cómo el entorno hospitalario perdía su especificidad clínica para 

comenzar a ser percibido como un fenómeno de carácter social. De este modo, el cambio 

empezó a operarse gradualmente:  

 

Y cuando se hubo apagado algo en mí el orgullo de artífice que opera en carne de hombre, 

del obrero cuya materia prima son los tejidos humanos, cierto día, al retirarme fatigado, 

empecé a preguntarme si aquella lucha contra la enfermedad y la muerte que absorbía todas 

mis fuerzas era la mejor, lo más inteligentemente humano que podía yo hacer.
407

  

 

El hospital desbordaba de “carne doliente” y los pacientes no salían de allí, sanos o 

mejorados, sino lo suficientemente aptos para “caer inmediatamente otra vez entre los 

engranajes de una organización social que con la ignorancia y el vicio de las masas justifica 

el privilegio y la opresión”. De manera paulatina, tal es la forma en que debían darse los 

cambios realmente importantes, Justo comprendió que su tarea anterior se había vuelto 

fanática y unilateral. Lo importante de ahí en más fue ocuparse del sufrimiento y la 

degradación social, para lo cual era fundamental iluminar la mente del pueblo con la verdad 

científica y forjarla para las más altas formas de convivencia social. De este modo, llegó a 

su vida la vocación por el socialismo en forma de una obra intensa: “la obra humana, la 

obra necesaria, que se presentó como una infinita siembra de ideas, como un inmenso 

germinar de costumbres, que acabarán con el dolor estéril y dieran a cada ser humano una 

vida digna de ser vivida. Y pronto encontré en el movimiento obrero el ambiente propicio a 

mis nuevas y más fervientes aspiraciones”
408

. 

Con sus peculiaridades, los relatos de conversión como el de Justo formaron parte 

de la narrativa socialista y anarquista como respuesta a una pregunta más o menos explícita: 

¿cómo me hice anarquista?, ¿cómo me hice socialista?  
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Los ejemplos son múltiples. Enrique Dickmann recordaba su conversión socialista 

también a partir de un suceso particular que habría de modificar de forma irreversible su 

biografía y que a su modo se debió al oportuno concurso de los anarquistas. En el Centro 

Socialista, durante una conferencia sobre la Comuna de París, según el relato de Dickmann, 

la policía, a tono con las prácticas observadas anteriormente, gracias, una vez más, a la 

acción de los anarquistas y los agentes provocadores produjo un desorden para justificar el 

arresto de toda la concurrencia: “fue mi primera prisión. Yo estaba orgulloso”. La 

experiencia del calabozo resultó imperecedera y trascendental: “en el calabozo conocí al 

Dr. Juan B. Justo”. En la “leonera” intercambiaron opiniones sobre la naturaleza del 

socialismo. Dickmann sostenía que se trataba de un ideal en favor de los débiles, Justo todo 

lo contrario, que el socialismo requería a los fuertes. El tiempo le dio la razón al último y 

ese acontecimiento policial selló la suerte de Dickmann: “comprendí después que Justo 

tenía razón. Desde entonces fue y es mi maestro y amigo. Aquella barrabasada policial fue 

el bautismo del socialismo argentino”
409

.  

Otro aspecto de la cuestión era el componente sentimental. Sumada a la mediación 

de una persona estelar, la lectura de un periódico o la observación del entorno, la dimensión 

emocional fue una especie de tierra fértil para la germinación del ideal recibido. Así lo 

novela Alberto Ghiraldo en Humano Ardor al relatar el encuentro entre su alter-ego 

Salvadorito y la palabra mágica de un apenas disimulado Pietro Gori, bajo el seudónimo de 

Ruggero Aicardi: 

 

Salvadorito escuchó aquella palabra como una nueva revelación (…) Y con la pasión que 

ponía en todo, con la vehemencia propia de su temperamento, abrazó valientemente el 

credo social propagado por Aicardi. Nunca ideas grandes de redención social habían 

encontrado terreno mejor abonado para expandirse.
410

  

 

La predisposición anímica naturalizaba el cambio. Juana Rouco Buela recordaba cómo, 

siendo aún una niña recién llegada a Buenos Aires en 1900 y gracias a su hermano, 

comenzó a frecuentar asambleas y reuniones sociales y obreras: “Yo parece que lo llevaba 
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en la sangre, y me identifiqué tanto con aquel ambiente e ideología, que enseguida empecé 

a actuar y querer saber y conocer todo lo que a mi alrededor se hacía y discutía”
411

. Como 

rúbrica a ese primer acontecimiento emocional y natural, años más tarde, el 1° de mayo 

1904 en Plaza Mazzini, cuando un escuadrón de la policía cargó contra los manifestantes y 

resultó muerto el obrero peluquero Ocampos, Rouco Buela sintió tener “su bautismo de 

sangre”.  

Estos episodios de conversión compartían ciertos rasgos tanto en la versión 

anarquista como en la socialista. Uno de ellos, sin lugar a dudas, era su carácter 

declaradamente irreversible de la mutación. La narración de cómo se hacía uno socialista 

tenía que ser clara por su propia pertenencia a las estrategias de propaganda,  edificante y 

definitiva en la medida en que ligaba la propia biografía con la sensibilidad política 

profesada. En su análisis de los relatos de conversión de eminentes socialistas ligados a la II 

Internacional, Marc Angenot observa el siguiente invariable que, como vimos, estaba 

también presente en los casos argentinos: “Es necesario que el acontecimiento sea un 

encuentro sorpresivo impensado, que dé vuelta y comprometa sin retorno a quien ha sido el 

testigo y el objeto”
412

. Sin embargo, dentro del naciente “campo socialista” de Buenos 

Aires de finales de la década del noventa, podían darse situaciones en las cuales esas 

transformaciones sufrieran una más o menos brusca corrección en su orientación. Eran 

aquellos casos en los cuales un anarquista confeso devenía socialista legalitario o viceversa. 

En paralelo con esa reconversión ideológica, hizo su aparición la figura del 

renegado o el apóstata dentro de cada horizonte de sentido
413

. Por la positiva, desde el 

bando ganador, ese retazo biográfico que daba cuenta del cambio de signo político podía 

ser pensado como aquel que fue ganado en la lucha por “cosechar en terreno enemigo”, 

muestra clara de la superioridad teórica y política. Si uno de los efectos buscados en la 
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polémica y el enfrentamiento entre corrientes de izquierda era ganar adeptos en las filas 

contrarias, de suceder semejante cosa, no resulta extraño que este movimiento fuera  

exhibido como un triunfo
414

. Si bien es difícil saber con exactitud cuántos casos 

efectivamente se registraron, lo cierto es que en la prensa, por pocos que fueran, aparecían 

testimoniados como triunfos inapelables. A su vez, desde la perspectiva socialista analizada 

en el presente capítulo, dicha rectificación abría una cuña de esperanza en lo que a los 

anarquistas respecta: algunos de ellos eran recuperables. Esta tendencia se acrecentó 

conforme se aproximaba el fin de siglo, momento en el cual comenzó a hacerse 

predominante el anarquismo organizador, que de manera tácita corroboraba la certeza 

socialista sobre su superioridad táctica y doctrinaria. 

En La Vanguardia, con el elocuente título “Carta de un ex anarquista”, un tal A. 

Peracci se confesaba “Yo también, como tantos otros que se dejan llevar por la propaganda 

anarquista, he creído durante mucho tiempo que el socialismo era una mistificación y que 

sus hombres no pasaban de ser unos vulgares ambiciosos”. Como en muchos casos de 

transformación, fueron la lectura de la prensa ‒en este caso La Vanguardia‒ y la discusión 

con algunos socialistas las que operaron en el reajuste: el socialismo no era ya ese monstruo 

que “pintan con tan feos colores los anarquistas”. Es más, ver el modo en que algunos 

libertarios interrumpían en actos socialistas le hizo “abrir los ojos” llevándolo a la 

convicción de que “los anarquistas en su mayoría son unos desvergonzados sin conciencia 

más autoritarios que los mismos burgueses”. La carta continuaba en ese tono señalando las 

profundas incongruencias del anarquismo, en los términos que ya eran recurrentes en el 

socialismo. La transformación de Peracci fue fecunda y digna de ser compartida:  
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Por estas razones, me he creído en el deber de apartarme del anarquismo y declarar 

públicamente, para que lo sepan todos los que me conocen, que de hoy en adelante seré un 

socialista, pues considero que únicamente por la doctrina y los medios científicos del 

socialismo, podrá la clase obrera, valiéndose de las armas de sus mismos opresores, seguir 

triunfante hasta su completa emancipación.
415

  

 

Finalmente, a continuación, la redacción del periódico agregaba una nota en la cual 

se señalaba que en Argentina casos como el de Peracci eran, de momento, extraños. La 

justificación de que no hubiera más traspasos en dirección al socialismo científico radicaba 

en el desconocimiento de tan sublime doctrina, por eso eximían, mientras se dedicasen de 

buena fe al estudio, a aquellos que desde la ignorancia los atacaban.  

Otros testimonios daban cuenta de un costo mayor. Convertirse en blanco de sus ex-

compañeros podía tornarse francamente fastidioso. Así lo manifestaba Francisco Cúneo: 

“Hace poco más o menos un año –desde que dejé de llamarme anarquista– que vengo 

siendo objeto de las más ruines calumnias por parte de los cabecillas anarquistas, quienes 

tratan de deshonrarme, calificándome de mistificador”. Agotado de dar explicaciones 

particulares sobre su paso al Partido Socialista, decidió a través de las páginas de La 

Vanguardia hacer públicas las razones. El tono es decididamente confesional. Cuando todo 

lo ignoraba sobre la cuestión social, leyó lo primero que llegó a sus manos: folletos y 

periódicos anarquistas. Esos artefactos llenos “de frases sentimentales y conmovedoras” lo 

convencieron de tal forma que no vio diferencia entre un burgués y un socialista. Una 

comprensión más acertada de los asuntos políticos y sociales lo llevó, a su vez, a una mayor 

comprensión de las ideas socialistas. Sin embargo, lo que realmente interesaba a Cúneo era 

no tanto discutir al anarquismo en sí, como desenmascarar a aquellos que lo difamaban y 

que eran sus “cabecillas”. ¿Quiénes eran estos?: “Unos cuantos vividores que en la forma 

anárquica “todo es de todos” han hallado la mejor justificación para sus fechorías”. Eran 

personas que vivían sin trabajar, que pregonaban la expropiación, aunque sólo expropiaran 

a los pobres, como aquel pobre infeliz jardinero, sostenía Cúneo, al que no encontrándole 

dinero lo despojaron de sus frazadas y su manguera de riego, razón por la cual sus patrones 

lo echaron, dejándolo desamparado en pleno invierno. Esta impiedad se hacía expresiva en 

la crítica a las listas de suscripción voluntaria que sistemáticamente aparecían en la última 
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página de la prensa anarquista y que eran utilizadas por los libertarios como unidades 

mínimas de propaganda. Así:  

 

Estos redentores de la humanidad, los mismos que cuando dan algo para la propaganda, 

suelen acompañar el donativo, en prueba de sus sentimiento humanitarios con nombres 

como los siguientes: uno que quiere regar las calles con sangre burguesa; una bomba a 

Fulano; una puñalada a Zutano; otro que quiere lustrar botines con grasa de burgueses, etc., 

etc., lo que me parece suficiente para dar una idea de la perversión moral a que han llegado 

estos quijotes de nuevo género.
 416

  

 

Por último, no era extraño ver a esos “demoledores de la sociedad” en bares y 

tabernas confraternizando con la policía. Lógicamente, los anarquistas acusaron recibo de 

la carta de Cúneo, cuya torsión ideológica no dudaron en calificar, desde las páginas del 

periódico pro-terrorista Caserio, de “apostasía”. La nota se deshacía en insultos para el 

periódico “manflora” de los “sucia-listas” y para el “alcahuete” de Adrián Patroni, el 

“maula” de Mauli y el “títere” de Cúneo. En términos doctrinarios la recusación era mínima 

pero intensa: “En su comunicado habla de cabecillas anarquistas: ¡qué bruto! ¿Cuándo los 

tuvisteis tú? ¿Y dónde has visto que se pueda ser anarquista sin conocer la cuestión social? 

Se quedaría fría tu podre madre al parir semejante calabaza”
417

. 

El problema de los traspasos de un bando a otro también encontró sus rebotes en la 

prensa anarquista. En el periódico platense La Anarquía, en contestación a la nota Peracci, 

un autoproclamado “ex-socialista” de apellido Manzoni escribió desde Tolosa una carta 

producto de la indignación por la lectura “casual” del periódico “La Van-guarra”. En su 

carta Manzoni negaba la posibilidad de que del anarquismo pudiese pasarse al socialismo 

siendo la vía contraria la única posible. El caso de Peracchi era el de un farsante, un mero 

postulante ya que jamás un anarquista se pasaría al socialismo. Eso sí que era francamente 

imposible:  
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¿Cómo es posible que un anarquista de verdad, amante de la razón, sin ninguna ambición, 

nada más que la de establecer una sociedad basada en la solidaridad y la igualdad, que 

dentro del bienestar de todos esté el bienestar de cada uno, se pase a un partido político? 

¿Cómo es posible que un hombre que anhela la libertad, la reciprocidad y la igualdad se 

pase al partido socialista? ¿Cuándo se ha visto un hombre ir para atrás como el cangrejo sin 

pensar en su yo, sin llevar el egoísmo personificado? ¿Quién puede dudar que la anarquía y 

comunismo es el ideal más avanzado y que él ha de ser el que traerá bienestar e igualdad? 

(…) No, no es posible que tal tipo haya sido anarquista, puede haber sido de aquellos 

individuos que nunca han sido capaces de realizar un sacrificio por la causa cuyos ideales 

simulan profesar, no creen en nada, no obran jamás por la fuerza de arraigadas 

convicciones, nada inician ni defienden nada, no se adhieren a nuestras ideas sino cuando 

tienen ocasión de exhibirse y de sacar algún provecho.
418

 

  

La descalificación total de quienes abandonaban las filas de uno y otro bando podía 

darse en gravísimas circunstancias como lo ilustra el caso del socialista Eduardo García, 

autor de la mencionada crítica a La conquista del pan de Kropotkin. García, que había 

formado parte del equipo de redacción inicial de La Vanguardia y que había escrito 

numerosos artículos doctrinarios particularmente destinados a polemizar con los 

anarquistas, de forma imprevista se pasó al anarquismo del cual, con el nombre de Eduardo 

Gilimón, fue uno de los principales animadores durante la primera década del siglo XX. 

Desde las páginas de La Protesta Humana primero y La Protesta después, el traspuesto 

Gilimón encarnó los intentos más sistemáticos desde el anarquismo por establecer una 

delimitación teórica “ortodoxa”
419

. La cuestión es que de pronto: 

 

El individuo Eduardo García ha desaparecido de esta ciudad, llevándose sumas de dinero 

pertenecientes a La Vanguardia, y otras destinadas a la propaganda. Ponemos esto en 

conocimiento de los obreros del país y de España, para que no se expongan a ser 

defraudados por ese desgraciado, que tan mal ha correspondido a la confianza depositada en 

él por los que lo consideraban su compañero
420

. 
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El pesar generado por la salida oscura de Gilimón no provenía del dinero faltante. El 

verdadero malestar provenía de la dimensión moral del asunto y de algún modo obligaba a 

los socialistas a reconocer su falta: 

 

No es extraño que en nuestra organización, abierta a todo el mundo, pueda introducirse 

algún individuo de intenciones torcidas. Pero siempre es doloroso ver confirmada esa 

sospecha y mucho más cuando en el culpable hemos depositado nuestra confianza. En el 

presente caso nuestra ligereza o nuestro error ya han traído su consecuencia.
421

 

 

Por otra parte, la práctica de la denuncia en este caso no sirvió demasiado y parece 

haber generado algunas lamentables confusiones que la propia La Vanguardia intentó 

subsanar. Como nadie quería ser confundido con el traidor, mucho menos aquellos que 

tenían la desgracia de apellidarse igual, los redactores del periódico socialista publicaron la 

siguiente nota: 

 

Nuestro estimado compañero Mariano García, uno de los más viejos en la propaganda, que 

fue tesorero de la antigua Agrupación Socialista, y socio fundador del Centro Socialista 

Obrero, al cual ha prestado muy buenos servicios, desea no ser confundido con Eduardo 

García, que defraudó fondos destinados a La Vanguardia y a otros fines de propaganda.
422

 

 

Algunos años después el asunto de su súbita conversión volvió a surgir a propósito 

de una polémica escrita entre Eduardo Gilimón y el socialista Pasqualeti sobre la acción 

política y la emancipación proletaria. A lo largo del intercambio por haber resurgido la 

acusación de robo de dinero y traición, resucitando por única vez en las páginas de La 

Protesta Humana su anterior firma, Gilimón se vio obligado a aclarar: 

 

En una discusión de teorías sociológicas y de un modo así como traído de los cabellos, 

trátaseme de vilipendiar de nuevo en La Vanguardia de esa forma y de sugerir sospechas en 

mis compañeros respecto de las intenciones con que a las ideas anarquistas me he afiliado 

(…) no tomo en cuenta nada de lo que de mí se dice y pueda en lo sucesivo decirse, en vista 

de la manifiesta mala intención con que tales ataques se me dirigen y además porque no 

creo que en un periódico propagandista de ideales se deban introducir asuntos personales 

(…) y además, vosotros seréis suficientes jueces –y todos los anarquistas– en las 
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manifestaciones o hechos que pudiera yo realizar y que no encuadraran en los ideales y 

prácticas anarquistas.
423

 

  

La probabilidad de que algo tan sublime como el propio ideal fuera objeto de 

reajustes y rectificaciones implicó la posibilidad, bastante eventual, de que los anarquistas 

no fueran mentes tan cerradas e irrecuperables para la acción socialista legalitaria. De 

hecho, en ciertos casos, la propaganda socialista parece haber operado en ese sentido 

logrando ganar algunos adeptos aún dentro de un espacio tan hostil como el libertario. Sin 

embargo, esa torsión ideológica no se operaba en un sentido único. Se abría así el peligro 

inverso de que fueran los socialistas los que involucionaran con el saldo doloroso de la 

traición. A primera vista, incluso, observando la relevancia que ciertos ex-socialistas 

tuvieron en el campo libertario, el saldo de esa zona gris, que permitía el flujo entre 

corrientes, arrojó un saldo desfavorable a los miembros del Partido Socialista. Al caso 

resonante de Gilimón, que habría de volverse miembro de la redacción de La Protesta, se 

sumaron Alberto Ghiraldo, cuyo paso por el socialismo fue más bien informal, y el 

pedagogo Pascual Guaglianone una de las plumas más prolíficas del anarquismo de entre-

siglos y uno de sus principales oradores
424

.  

La transformación confesa de un anarquista en socialista era trabajosa aunque 

posible. Mucho mejor resultaba el hecho de que por su propio desenvolvimiento los 

anarquistas iban en bloque adoptando las posiciones de los socialistas. En el marco de los 

intercambios doctrinarios cada vez más frecuentes entre los redactores de La Protesta 

Humana y La Vanguardia, estos últimos encontraron que su triunfo estaba siendo 

inexorable. A falta de un mejor adjetivo para calificar este viraje, desde La Vanguardia se 

decidió insultar a los anarquistas llamándolos simplemente “socialistas”. Estos anarquistas 

devenidos socialistas podían no ser una buena copia pero demostraban, del mismo modo 
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que las reconversiones pero menos traumáticamente, que la mutación podía operarse (muy 

a gusto con los socialistas) evolutivamente “Ahora bien, quién lo creería, la idea madre 

anarquista ha degenerado en una copia del socialismo”. Esta tendencia iniciada 

internacionalmente, empezaba a tener en Argentina sus representantes
425

. 

En 1902 los anarquistas se habían impuesto en el congreso de la Federación Obrera 

Argentina, tenían un conjunto de publicaciones estables, con un staff de colaboradores más 

que respetable, muchos de ellos provenientes del socialismo, que sostenían no sólo la 

táctica organizativa sino que abogaban por formas de intervención social, aunque de fuerte 

beligerancia, como la huelga general, mucho menos espasmódica que el atentado y la 

glorificación de la violencia. Si bien era, desde el socialismo, mucho lo que debían recorrer 

aún para ser completamente afines, quedaba demostrado, de forma más que evidente, que 

estaban bien orientados. Tanto que, para Jacinto Oddone, del contraste entre las posiciones 

sostenidas anteriormente con las más contemporáneas surgía la certeza de la evolución del 

anarquismo al socialismo. Los anarquistas de antaño, los únicos dignos de ese nombre, 

denostaban la organización por considerarla una encarnación acabada del principio de 

autoridad. Por el contrario, los anarquistas contemporáneos “aceptando parte de nuestro 

programa comienzan a fomentar la organización para conseguir el acortamiento de la 

jornada de trabajo y aumento de los salarios… Todo lo que antes combatían los anarquistas 

hoy lo aceptan, y nos alegramos porque demuestran dejar a un lado el sectarismo para 

seguir evolucionando hasta llegar a encauzarse en la corriente de nuestras teorías”
426

.  

Años antes, bajo el seudónimo de Fulano, un socialista afirmaba, en una línea 

similar a la de Oddone: 
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En efecto, en un tiempo los anarquistas no admitían más que la insurrección violenta, como único 

medio para alcanzar el fin (…) no reconocían la utilidad de la organización (…) no querían jefes en 

el sentido humano de la palabra (…) y no se admitía siquiera que los anarquistas, con sus 

asociaciones, o grupos, como quiera llamárselos, con sus periódicos, la unidad de su programa y de 

sus medios de acción y métodos de propaganda, constituyeran un partido. ¿Y ahora? Ah! Todo ha 

cambiado, y por suerte nuestra, todo o casi todo ha sido revisado y corregido (…) Todo esto es 

consolador para nosotros: porque indica que es bueno el camino que seguimos (…) es un camino 

semejante para ellos. 

 

De forma provocadora el articulista concluía: “vaya compañeros de fe, haced el 

paso y saltad el foso y venid completamente a nosotros, os encontraréis mejor, más en 

vuestro sitio, y seréis también más útiles a la redención de los explotados”
427

. Lógicamente 

los anarquistas no estaban dispuestos a saltar el foso ni cosa parecida. La respuesta a este 

tipo de caracterizaciones e invitaciones fue frecuente desde La Protesta Humana. De 

hecho, con el seudónimo de “El otro fulano”, un anarquista intentaba desmentir uno por 

uno los argumentos que “con marcada insistencia hemos oído más de una vez”. Lo 

específico de los anarquistas era que querían a toda costa la revolución, que “ningún 

cambio político ha traído bienestar al pueblo y mucho menos el sufragio universal, que 

ningún periódico libertario serio ha combatido la organización” y así sucesivamente: 

 

Así pues, Fulano, desconsuélese, porque todo esto no indica que sea bueno el camino que los 

socialistas siguen, sino que nosotros no nos hemos movido del nuestro, ni hemos hecho evolución 

alguna hacia el suyo, y menos espere ese salto al foso, como V. dice, porque ese es el salto a la urna 

y no estamos dispuestos a morir llevando con nos nuestros ideales, sino por el contrario, a hacerlos 

triunfar.
428

 

 Pese a esta autodefensa, en La Vanguardia la paradójica acusación de que los 

anarquistas progresivamente se volvían socialistas continuó siendo habitual en los primeros 

años del siglo XX. En una carta a su amigo personal Pascual Guaglianone, uno de los 

referentes intelectuales del anarquismo rioplatense y que en ese momento vivía en 

Montevideo, José Ingenieros resaltaba que tras el de la retórica insurreccional anarquista se 

escondía, en realidad, un módico reformista: 
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Por más que quieras seguir cacareando que ustedes son revolucionarios y nosotros 

archidormideras, el hecho es que los inteligentes de tus filas se vuelven poco a poco, y sin 

darse cuenta de ello, reformistas (…). No me dirás, por ejemplo, que las sociedades de 

resistencia que organizas en Montevideo, tienen por objeto convertirse en batallones el día 

de la revolución social; no, hermano, no embromes: lo único que harás, no obstante tus 200 

atmósferas de presión anarquista, será alguna huelguita para mejorar las condiciones del 

trabajo, o influir para que los burgueses otorguen reformas para el bien del obrero (…). Si 

hablas alguna vez de la R. S. y del comunismo anárquico, lo haces convencido de que es 

algo remotísimo, a lo cual no crees que pueda llegarse sino por una serie de etapas, en las 

que se transforme el ambiente, y los individuos vayan adaptándose a condiciones de vida 

cada vez superiores.
429

 

 

 En lo inmediato los hechos parecieron darle la razón al perspicaz Ingenieros. Los 

anarquistas de Buenos Aires, por lo menos en su encarnación más evidente, dejaron de 

pregonar las bondades de la bomba y el puñal, para comenzar una intensa y cotidiana labor 

de organización cultural y gremial. Incluso intelectuales “faro” del anarquismo, como 

Pietro Gori, sostuvieron que podían obtenerse mejoras paulatinas más allá del finalismo 

revolucionario. Sin embargo, la percepción positiva sobre la mutación del anarquismo se 

fue ensombreciendo paulatinamente. Por ejemplo, en una jornada de controversia de 1902, 

Dickmann se expresó en ese sentido. Vistos desde perspectiva anarquista, sus argumentos 

fueron los siguientes: 

   

Dijo, en esencia, que los anarquistas han evolucionado, ya que ayer su táctica fue 

antiorganizadora, mientras que hoy  aceptaban hasta la presidencia en las 

sociedades; que antes rechazaban el boicot y ahora era aceptado, aunque bastante 

exageradamente; que en otros tiempos eran enemigos de las cooperativas obreras, 

en tanto que hoy las toleraban. Que las huelgas eran casi desastrosas. Que los 

anarquistas perdíamos el tiempo en combatir a los socialistas. Dijo muchas otras 

cosas sin importancia. Nos tachó de pamplineros, de desorientados, de enemigos de 

la práctica y de hombres reñidos con el buen sentido, empleando para esto toda una 

ironía de magister que concede perdones
430

. 

 

 Para noviembre de 1902 la mirada muy eventualmente benevolente de los 

socialistas con respecto a los anarquistas comenzó a cerrarse definitivamente. La 

declaración de la huelga general por parte de la Federación Obrera conducida por 
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anarquistas, la aprobación de la Ley de Residencia y el estado de sitio decretado el 24 de 

noviembre, fueron manifestaciones de que no existían versiones mejores del anarquismo. 
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Capítulo V 

Expertos en anarquistas 

La criminología y el anarquismo en el cambio de siglo 

 

“Leemos restos, trozos sueltos, fragmentos; la 

unidad del sentido es ilusoria” (Ricardo Piglia, El 

último lector, 2005). 

 

Desde la perspectiva del naciente positivismo criminológico, el aumento del crimen 

urbano y el creciente conflicto social en Buenos Aires fueron conceptualizados como 

resultado de los desajustes y reestructuraciones provocados por el vertiginoso proceso de 

modernización capitalista iniciado en las últimas décadas del siglo XIX. Así, aluvión 

inmigratorio, revolución urbana, aumento del delito, cuestión social, entre otros temas, 

fueron enlazados bajo un prisma de análisis que, aún con sus discontinuidades explicativas 

y temáticas, proponía desmenuzar problemáticas que se consideraban novedosas y 

vinculadas. Dichas problemáticas requerían, por lo tanto, una mirada que echara mano de 

argumentaciones que se consideraban ellas mismas novedosas. La criminología, la 

psicología de masas, la psiquiatría y sociología, entre otras disciplinas, fueron esgrimidas 

atendiendo a esas preocupaciones locales a la vez que limitaban sus propios campos de 

actuación y pertenencia institucional.  

Dentro de las inquietudes que fueron moldeando la formación de lo que Oscar 

Terán llamó la “cultura científica” en Buenos Aires, entendida como un mundo matizado de 

ideas y referentes diversos, vinculada en parte con el Estado y sus instituciones, el 

anarquismo recibió un tratamiento que si bien tomaba como modelo lo sucedido en otros 

países, adquirió características singulares, ya sea por su adecuación a la realidad del 

movimiento libertario argentino o, por el contrario, por la sobreimpresión de 

representaciones que se avenían mal con esa misma realidad
431

. Si para el caso español, 
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como sostiene Andrés Galera Gómez, la proliferación de atentados anarquistas durante la 

última década del siglo XIX fue el estímulo que recibió la antropología criminal para 

conformar un corpus analítico que situaba a los anarquistas como tema central de su 

agenda, en la Argentina de finales de la década de 1890, los impulsos que motorizaron esas 

reflexiones revistieron, al menos inicialmente, un carácter externo
432

. Los atentados en 

Francia y España, vistos desde Buenos Aires, dieron la ocasión de pensar al anarquismo 

como peligro latente y no como realidad especialmente local. En Argentina, cualquier 

estudio que se abocase a la clasificación del anarquismo dentro del campo de los llamados 

“delitos políticos” debía informarse de lo que sucedía en Europa, partiendo de una categoría 

nodal del pensamiento criminalista: la peligrosidad. De este modo, con Hugo Vezzetti, 

podemos afirmar que la peligrosidad anarquista era localmente considerada una “condición 

virtual” en el discurso que la asociaba con el delito. Este carácter virtual implicaba que el 

diagnóstico “debe proyectarse hacia la previsión del riesgo futuro en una anticipación de la 

conducta”
433

. Conocer a los anarquistas, elaborar clasificaciones pertinentes y comprender 

sus coordenadas mentales fueron pasos necesarios y entremezclados en la configuración de 

una conducta delictiva. Lila Caimari llama también la atención sobre este punto: “clasificar 

delincuentes era una manera de desactivar (simbólicamente) parte de su peligro para la 

sociedad, una intervención gráfica que anticipaba las promesas de defensa social de la 

nueva ciencia”
434

. 

¿Cómo reconocer a un anarquista? ¿Cómo dotar de espesor a esa figura híbrida cuya 

implantación unificaba los temidos mundos del delito y la política? El modelo principal de 

esa mixtura es un aporte de Cesare Lombroso, quien pudo imaginar ese ensamblaje por la 

vía del estudio criminológico. Su sistema de ideas, cuyas coordenadas generales están 

dadas en su trabajo El hombre delincuente de 1876, planteaba un acercamiento a la 

problemática social que establecía la posibilidad de identificación del criminal-nato a partir 

de la descripción de una serie de anomalías físicas, donde la carga hereditaria y atávica 

habría de jugar un papel heurístico. Focalizando los estudios de caso sobre el criminal ‒más 
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que en el crimen en sí‒ Lombroso, y con él parte de los criminólogos, se planteaba la 

construcción, a partir de “casos célebres”, de una tipología del criminal que, atendiendo a 

sus manifestaciones antropomórficas y conductuales, permitiera el aislamiento del hombre 

delincuente en beneficio de la defensa del cuerpo social. Eximida de toda responsabilidad, 

la explicación de la conducta delictuosa recaía en un marcado determinismo biológico.  

Aunque no fue la única, la operación central de superposición del anarquista con el 

criminal-nato también fue llevada a cabo por el propio Lombroso en 1894 en un ensayo que 

llevaba por título precisamente Los anarquistas. En él sostenía, en continuidad con las 

marcas de referencialidad patológicas (como el tatuaje, la jerga y el desmesurado lirismo) 

que salvo pocas excepciones los anarquistas eran locos o criminales. A su vez, como mal 

congénito, los anarquistas estudiados por Lombroso, actualizando la terminología a los 

fines de la aplicación política, manifestaban las siguientes patologías “neuronales”: 

epilepsia política e histerismo político. Las pautas de conducta de los anarquistas eran 

entendidas como descomposiciones psíquicas. Entre ellas Lombroso señala una fuerte 

voluntad suicida pero de carácter indirecto: “quizás deban ser considerados algunos de 

estos extraños homicidios como suicidios indirectos; tal vez maten, o mejor intenten matar 

al jefe de un país, para dar así lugar a que les quieten una vida que aborrecen, al mismo 

tiempo que les falta el valor necesario para privarse de ella a sí mismos”
435

. La pasión 

desmedida, el altruismo negador de sí y la hipersensibilidad se sumaban a la lista de 

elementos que permitían el rastreo y la individualización del anarquista, a partir de la 

exhumación de importantes figuras particulares como Émile Henry o Ravachol, para 

proponer ciertas formas de profilaxis social que no necesariamente debían traducirse en la 

aplicación de la pena de muerte o la cárcel: “si hay algún gran crimen al que no deba 

aplicarse, no ya la pena capital, sino ni aún las penas graves, y menos las infamantes, me 

parece que es el de los anarquistas. En primer lugar, porque la mayoría no son más que 

unos locos, y para los locos está el manicomio, no la horca ni el presidio, porque hasta 

cuando son criminales, su altruismo les hace dignos de alguna consideración, pudiendo ser, 
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una vez encaminados por nuevas sendas, utilísimos a la sociedad para la que antes eran un 

peligro”
436

.  

Sin embargo, pese al impacto que produjo la obra de Lombroso en general, y de su 

texto sobre el anarquismo en particular, su influencia distó de ser unilateral y acrítica. 

Tampoco fue única en el sentido de que su obra fue acogida dentro de un significativo 

corpus de otros autores, a partir de los cuales su énfasis biológico y determinista era 

matizado cuando no abiertamente puesto cuestión. Entonces, como sostiene Máximo Sozzo 

la recepción en el país de la llamada nueva escuela italiana de criminología no puede 

reducirse a la mera traslación y sobreimpresión de una grilla temática y problemática 

celebrada acríticamente. Por el contrario, señala Sozzo, el arribo de las teorías 

criminológicas al país  a través de la traducción, entendida como una actividad cultural 

compleja y creativa, activó desviaciones y complementaciones en el contexto receptor de 

un discurso producido en el exterior
437

. En este sentido la temprana publicación en Buenos 

Aires de Los anarquistas de Lombroso, editada en 1895 como primer volumen de una 

colección dedicada a Estudios Sociales, no puede ser comprendida sino en relación a otras 

referencias teóricas y otros contextos de circulación de sus escritos
438

.  

Como se vio en el Capítulo II, las ideas de Lombroso no circunscribieron su 

circulación y legitimación al ámbito académico y criminológico. En paralelo con la 

multiplicación de noticias internacionales que tomaban a los atentados anarquistas que 

tenían lugar en Europa y Estados Unidos como tema de relevancia, el médico veronés 

comenzó a colaborar con el diario La Nación. El tema central de varias de esas 

colaboraciones fue justamente la descripción sintomatología de diversos anarquistas. 

También hicieron uso de sus teorías sobre el movimiento libertario los socialistas de La 

Vanguardia, para quienes en un nivel sus escritos sociales y sus propuestas de profilaxis, 

para contener la delincuencia política y la descomposición social del mundo, resultaron un 

verdadero espaldarazo
439

. Los propios anarquistas no pocas veces echaron mano de las 
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teorías de Lombroso en particular y de la criminología en general para fundar sus críticas 

de la burguesía y el estado. De hecho, fue el abogado anarquista italiano Pietro Gori ‒que 

en 1898 se encontraba exiliado en el país‒ quien fundó la primera publicación periódica 

sobre temas criminológicos. Se trató de Criminalogía Moderna, cuyo primer y celebrado 

número apareció en el mes de noviembre de ese año. Siguiendo a Patricio Geli, se puede 

sostener que la pregnancia del discurso de la criminología excedió el mero interés 

académico. En sus palabras: “los motivos de los altos niveles de difusión de las teorías 

lombrosianas, (…) deberían ser interpretados atendiendo al contexto conformante del 

nuevo discurso criminológico cuya eficacia social residiría doblemente en la asignación de 

status científico a la imagen dominante del delincuente elaborada por el periodismo y la 

literatura, y en su capacidad para disminuir el margen de incertidumbre al aportar una vía 

infalible para la detección de sujetos peligrosos”
440

. Lila Caimari, en el mismo sentido, 

sostiene que tan importante fue el peso mediático del discurso criminológico de corte 

lombrosiano, que aún cuando sus teorías ya se encontraban fuertemente acotadas o 

desestimadas académicamente, las mismas siguieron teniendo un enorme valor descriptivo 

en las noticias policiales de la prensa
441

. 

Esta mirada ampliada sobre los marcos de referencia y los campos de recepción de 

la criminología en Argentina, tomando el caso del anarquismo, permite matizar el peso 

otorgado a los médicos, abogados y especialistas en general, en la aprobación de leyes 

especiales ‒como la ley 4.144 de 1902, conocida como Ley de Residencia‒, así como en la 

difusión de imágenes monstruosas del anarquismo. Es innegable que las reflexiones y 

actuaciones del abogado y criminalista cordobés Cornelio Moyano Gacitúa y la biografía y 

escritos de médicos como José Ingenieros y Francisco de Veyga, fueron protagonistas de lo 

que Ricardo Salvatore denominó “cultura estatal”, dentro de la cual “el surgimiento y la 

difusión de la criminología positivista tuvieron una profunda y duradera influencia sobre la 
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‘grilla disciplinaria del régimen oligárquico conservador de la Argentina”
442

. Sin embargo, 

el anarquismo, durante el cambio de siglo, planteó una realidad excepcional si se la 

compara con el constatable aumento y diversificación del delito urbano. Dicha 

excepcionalidad radicó en el hecho de que prácticamente no existían anarquistas que fueran 

visibles públicamente más allá de sus espacios específicos de actuación
443

. Por los 

ejemplos, por los temas y la caracterización del anarquismo, los criminólogos de Argentina, 

aún con sus especificidades parecieron participar más de un clima internacional de 

inquietud que de un deseo de desentrañar una problemática local. A partir de la ola de 

atentados que comenzó en Francia en 1892 –que culminó en el asesinato en Lyon en junio 

de 1894 de Sadi Carnot– y que luego se extendió a otros países, como España o Estados 

Unidos, se desató, además de pánico, una verdadera fiebre monográfica sobre los 

anarquistas y el anarquismo como tema, dentro de la cual el mencionado escrito de 

Lombroso fue, aunque el más exitoso, uno más. Entre ellos, el escrito de Gabriel Tarde, 

“Foules et sectes au point de vue criminel”, y Psicología del Socialista-Anarquista de 

Agustin Hamon, publicadas en 1893 y 1895 respectivamente.  

Dicha fiebre monográfica se reflejó casi inmediatamente en Argentina. En 1894, el 

abogado cordobés Cornelio Moyano Gacitúa publicó Sobre el anarquismo, en base a una 

serie de conferencias que dio en la Cátedra de Derecho Penal de la Universidad de 

Córdoba. Bajo la impresión producida por el asesinato de “un virtuoso presidente 

republicano”, Moyano Gacitúa buscaba desentrañar la etiología de esa especie de 

“monstruosidad humana”. Parte de la peligrosidad del anarquismo estribaba, tomando el 

caso del magnicidio de Sadi Carnot, en que su ejecutor, extranjero, no poseía móviles 

personales ni nacionales
444

. El anarquismo se manifestaba, según esta mirada, en el 

atentado entendido como “exterminio, asesinato contra los gobernantes y los ricos, 

comprendiendo toda clase de personas y sin móvil claramente racional ni pasional”. Para 

                                                           
442

 Ricardo Salvatore, “Criminología y cultura estatal. Acerca del Estado médico-legal en la Argentina (1890-

1930”, en Ricardo Salvatore, Subalternos, derechos y justicia penal. Ensayos de historia social y cultural 

argentina (1829-1940), México, Gedisa, 2010, página 286. 
443

 El estudio específico de la visibilidad pública del anarquismo en la ciudad de Buenos Ares es desarrollado, 

a partir, entre otras cosas de la prensa comercial, en el capítulo III. 
444

 Cornelio Moyano Gacitúa, Notas de filosofía Penal. Sobre el anarquismo, Córdoba, Imprenta La Patria, 

1894, página 6. 



214 

 

Gacitúa, relativizando tempranamente el peso de las ideas de Lombroso, los anarquistas 

básicamente eran algo nuevo, “el problema del siglo”: 

 

No son locos porque no deliran, pero tampoco ha relación entre el crimen y el fin como en 

los criminales comunes. No son los locos morales de Lombroso, ni los criminales natos de 

Ferri, porque les falta el interés y la cobardía, y les sobra el entusiasmo y el 

desprendimiento de la vida con relación a aquellos. No son criminales epilépticos porque 

estos no se asocian para delinquir, y sin embargo, obran con ciegos e insensatos  impulsos 

de epilépticos. No son locos y obran como locos, son todo y nada, mezcla informe de 

delirio y de razón, de fatalismo y voluntad; son monstruos como diría Tarde. Son monstruos 

sociales, pero su procedencia más próxima parece estar en esas nebulosidades filosóficas 

que tampoco son sombra ni luz; ellas quizás nos llevarán a crear un delito de origen 

filosófico; frente a los delitos políticos.
445

 

 

Frente a este drama nebuloso, casi ontológico, Moyano Gacitúa proponía un haz de 

respuestas programáticas que incluían tanto la reposición de la fe religiosa ‒en un mundo 

que francamente desalentaba, en pos del presente, cualquier expectativa futura‒ como la 

pena de muerte en tanto que variante extrema. Pero asumía también que la esperanza no 

podía residir en el código penal, sino en “la supresión de las antítesis de nuestra 

civilización”
446

. 

En general en lo referente al anarquismo, la historiografía y la crítica literaria han 

enfatizado el enorme grado de sintonía existente en un variado haz de autores y registros de 

cara a lo que Zimmermann denominó “la exclusión del anarquismo”. Esta perspectiva que 

tiene como virtud permitir leer en serie fragmentos de discursos en apariencia inconexos, 

entraña el problema de, quizás a su pesar, homogenizar un panorama ciertamente más 

heterogéneo. Si se comparan los escritos y aproximaciones de los médicos criminalistas 

analizados en este capítulo, con el tenor, la preocupación y la franca voluntad punitiva de 

los planteamientos de, por ejemplo, el Senador Miguel Cané, se observará un franco 

desencuentro entre la profilaxis sugerida por la medicina legal a lo de Veyga y las 

necesidades de control social del Estado. 
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A contrapelo, se propone en este capítulo una lectura de los escritos criminológicos 

que recupere los rastros y la presencia del anarquismo en la cultura argentina de fines de 

siglo XIX y principios del siglo XX. Si en un primer momento la caracterización del delito 

político anarquista se desarrolló con un enorme grado de generalidad ‒atendiendo a lo que 

sucedía en el exterior‒ ya en 1900 es posible observar, a través de ensayos más atentos a la 

realidad local, toda una serie de referencias y detalles que aun estando mediados por la 

lente del criminólogo, no dejan de hablar del anarquismo de la época. Esta propuesta 

interpretativa implica reconocer, más allá de los propósitos e implicancias ideológicas y de 

los postulados criminalistas, cierta vocación empirista en el criminólogo que es de 

fundamental importancia en la reconstrucción del pasado. En este sentido, resulta 

interesante la perspectiva de Salvatore quien, aún poniendo en entredicho sus 

aproximaciones anteriores al problema de las relaciones entre Estado y criminólogos, 

propone leer a la criminología de entre-siglos como algo más que una mera invención 

instrumental
447

.  

 

5.1 Francisco de Veyga y el delito político  

 

Lombroso, en su libro Los anarquistas de 1894, ejemplificó parte de su argumento 

con un caso argentino. Se trataba de Ignacio Monjes, quien el 10 de mayo de 1886 arrojó 

una piedra al entonces presidente Julio Argentino Roca en las escalinatas del Congreso 

Nacional. Para construir el caso, buscando comprender las causas de la agresión, la 

narrativa del criminalista compiló y organizó la información del siguiente modo: Ignacio 

Monjes, correntino, comerciante de poca monta, hijo natural y epiléptico, de 36 años tenía 

una estatura regular, un físico vigoroso, un temperamento neuropático y el cutis moreno. Su 

pelo era negro, lo mismo que sus ojos; el desarrollo de su cráneo mediano. También se 

refirió a sus branquicéfalos, a la presencia de plagiocefalia izquierda anterior, al largo de su 

cara, a su boca, sus labios y sus cicatrices, producto de sus ataques epilépticos. Su sueño era 

corto y entrecortado por la irrupción de ensueños tristes. Sus músculos eran fuertes aunque 
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temblorosos. Sobre los móviles de su atentado, el propio Monjes dijo que no lo impulsó 

ninguna idea criminal preconcebida. Tan sólo respondió a la excitación que le produjo el 

espectáculo de las fuerzas armadas formadas y que al ver al general Roca concibió al 

instante la idea de matarlo. No pudo contener la emoción. Era melancólico, hipocondríaco e 

irascible.  

Sobre la base de estos datos recabados se configuró un modelo para la comprensión 

de la asociación perdurable entre el anarquismo y el atentado individual. El nexo del 

anarquista con el mundo criminal, se ensambló principalmente en torno al anarquista-

terrorista, protagonista de los numerosos atentados que tuvieron lugar en Europa en la 

década del noventa del siglo XIX. De hecho, el escrito de Lombroso era ilustrado con 

regicidas o “reos por pasión” como Vaillant, Caseiro, Pini, Henry y el poco eficaz y 

mencionado José Monjes. De acuerdo con este catastro, la manifestación más irritativa y 

singular del anarquismo fue el atentado contra la vida mayoritariamente de personajes 

relevantes –presidentes, jueces y reyes– y contra instituciones simbolizadas como 

representativas del poder como bancos, parlamentos e iglesias.  

Partiendo de ese horizonte de preocupaciones se puede comprender la atención que 

le brindó el médico militar Francisco de Veyga al intento de asesinato del presidente 

uruguayo, del partido Colorado, Juan Idiarte Borda en abril de 1897 por parte de Juan 

Rabecca en Montevideo. La tarde del 21 de abril de 1897, Borda llegaba a su casa a las seis 

y media de la tarde acompañado por su edecán. Al bajar del carruaje, un joven de unos 

veinte años, se lanzó hacia allí revólver en mano. Una vez frente a él, le apuntó a la cabeza 

tratando de descerrajarle un disparo, que según el corresponsal de La Nación en 

Montevideo, por una “rara fortuna”, no salió. Sobre el perpetrador, el mismo corresponsal 

dio su opinión: “el presunto asesino es de un tipo verdaderamente repulsivo”, “de regular 

estatura”, “color amarillento”, “abundante cabellera” y “ojos negros, pequeños y 

brillantes”. Al ser detenido, alegó que pretendía salvar a la patria
448

. A los pocos días, el 

mismo diario publicó parte de la indagatoria del juez en la que Rabecca se definía como 

anarquista. El caso era extraño, porque todo el mundo atribuyó el intento al partido Blanco. 

Quizás, el mentado anarquismo de Rabecca haya sido una especie de coartada. La cuestión 
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es que al respecto declaró frente al juez: “si he de decirle la verdad, me gustaba más el 

partido blanco; pero eso era cuando chico, botija. Desde que empecé a ser hombre me hice 

anarquista”
449

. 

Por ese entonces, a sus 31 años, de Veyga ya tenía un sustantivo recorrido por las 

cátedras universitarias y en la recepción y actualización de la criminología local. Discípulo, 

al igual que José Ingenieros, de Ramos Mejía, a principios de la década del noventa del 

siglo XIX viajó a completar sus estudios a Francia. En París trabó contacto con Charcot 

asistiendo a sus clases en la La Salpetrière. A su regreso a Buenos Aires, en 1892 fue 

nombrado director del Hospital Militar. Dos años más tarde fue designado Profesor 

Suplente de Medicina Legal. Con ese cargo organizó en 1897 el primer curso de 

antropología criminal que como tal se dictó en la Universidad de Buenos Aires. Fue desde 

esa cátedra que activó en 1902, dentro del Depósito de Contraventores 24 de noviembre, el 

Servicio de Observación de Alienados del que fue su primer jefe, cargo que cedería poco 

tiempo después a José Ingenieros
450

. 

Volviendo al caso del intento fallido de asesinato del presidente de Uruguay, de 

Veyga publicó “Misticismo político accidental” en la Semana Médica un mes después. Su 

objetivo era contribuir a la “tipologización” del delincuente político, estudiando el caso a la 

manera de Lombroso: “bajo las diversas fases que ofrece su etiología y su profilaxia”
451

. El 

primer paso para esta tarea consistía en identificar el caso del delito político aislándolo de 

la masa criminal, con el propósito de formar un tipo caracterizado. Para ello, de Veyga 

diferenciaba dos encarnaciones del delincuente político, cuyo rasgo común, a falta de una 

mejor denominación, era el delirio místico-político. La primera encarnación era el tipo 

puro, cuya moral era intachable y cuya intelectualidad no había tenido otra esfera de 

desenvolvimiento que la del propio delirio. Estos casos en su extrema pureza eran raros en 

la historia y dignos de admiración. Tal era el caso de Charlotte Corday, ejecutora de Marat, 

quien era en realidad un modelo de virtud ideal desligada de todo factor mórbido o 

interesado. Ahora bien, de Veyga señalaba que por cada Harmodio de Atenas –verdadero 

                                                           
449

 “Noticias uruguayas. Rabecca anarquista”, La Nación, 25 de abril de 1897.  
450

 Para un recorrido más amplio de la vida de Francisco de Veyga ver Patricia Weissmann, “Francisco de 

Veyga. Prolegómenos de la clínica criminológica en la Argentina”, en Temas de historia de la Psiquiatría 

Argentina, nº7, Verano 1999. Versión digial: http://www.polemos.com.ar/docs/temas/Temas7/Indice.htm. 
451

 Francisco de Veyga, “Misticismo político accidental. Epilepsia”, en La semana médica, 27 de mayo de 

1897, página 161. 



218 

 

ejemplo de belleza moral– o por cada Corday, había existido siempre una segunda 

manifestación conformada por docenas de locos, extraviados y criminales travestidos, que 

constituían el tipo más frecuente e impuro de delincuente político, el más evanescente y por 

lo tanto, en su hibridez, el más difícil de taxonomizar e individualizar. Frente a estos, una 

primera base de reconocimiento era la simple impresión: “su figura moral produce más bien 

lástima o repugnancia, máxime cuando la víctima del atentado ha sido una personalidad 

descollante”. Pero además del rechazo subjetivo –puerta de entrada nada desdeñable si se 

considera la objetividad que se suponía sostenía el proyecto criminológico en ciernes– la 

intención de de Veyga, a partir del caso concreto de José Rabecca, era delimitar con criterio 

científico la categoría de delincuente político para luego establecer consecuencias prácticas 

que no serían otra cosa que la especificidad de la pena. Fue en ese ámbito que de Veyga 

realizó la mayor parte de sus indagaciones prestando peculiar atención a sus zonas más 

espectaculares, aquellas vinculadas con la inversión sexual. 

Tomando el modelo del caso clínico lombrosiano ‒un tipo de narrativa “biográfica” 

que será característica de sus observaciones posteriores sobre los desviados sexuales 

publicadas mayoritariamente en la revista Acrhivos de psiquiatría, criminalogía, medicina 

legal y ciencias afines‒ de Veyga pasaba revista a los antecedentes hereditarios e 

individuales del actor, a la patogenia de su atentado, a su estado actual, para diagnosticar y 

pronosticar su mal y finalmente para sugerir las indicaciones terapéuticas o represivas que 

la situación requiriera
452

. El resumen de este estudio es el siguiente: no había en los 

parientes de Rabecca ni delincuentes ni alienados. Su padre poseía un tipo físico bien 

constituido, sus hermanos eran todos bien conformados, sanos e inteligentes, aunque su 

hermana era algo anémica. Políticamente su padre fue siempre blanco, lo mismo que sus 

hijos. Sin embargo, José era diferente, con otro carácter y otra composición física, sin llegar 

a ser tonto. De niño padeció una larga enfermedad infecciosa con complicaciones 

cerebrales, tras la cual afloró una epilepsia de la que no habría de librarse. A la fragilidad 

de su salud sumó un carácter retraído y una predisposición a la lectura que le permitió, a 

diferencia de su hermano mayor, ingresar a la universidad cuando le sobrevino una 
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“pertinaz” espermatorrea causa de razonable inquietud e incomodidad. A Rabecca no se le 

conocían pasiones políticas ni modernas ideas de reforma social. Con el tiempo se volvió 

irritable y una pesadilla para sus hermanos menores víctimas de sus “genialidades” y sólo la 

intervención paterna impidió que esas furias inmotivadas se tornaran delitos. Una cosa era 

segura “José Rabecca tiene en su propia epilepsia el germen del delito”. Cualquiera pudo 

haber sido el receptor de sus furias sin más sugestión que la descarga epiléptica. Quizás fue 

la espermatorrea la que perturbó su cerebro y lo convirtió en un delirante. Sobre la base de 

estos trastornos e incomodidades, Rabecca no acogió espontáneamente la idea de matar al 

presidente, sino que la había recogido del medio ambiente hostil a Borda, a través de la 

prensa opositora. No hubo otra cosa detrás del delito. No hay antecedentes ligados a él, no 

ha habido una sugestión “extraña y poderosa”. No hubo delirio transformado en misticismo 

político. No hubo una vieja obsesión. No, desde el inicio solamente hubo “un delirio en 

comienzo que se hace político porque el ambiente lo dispone y un hábito a la agresión que 

decide el atentado”. Rabecca una vez detenido afirmó no ser ni blanco ni colorado, sino 

afiliado al partido del bien y el hecho de haberse declarado anarquista, dentro del conjunto 

de las observaciones de de Veyga, no recibió ninguna importancia. De mayor interés 

resultaba la especulación fisionómica a partir de una fotografía que el estudio incluye: “Se 

ve en ella una fisionomía poco atrayente, que no tiene esa belleza que Lombroso señala en 

la mayoría de los verdaderos delincuentes políticos y que es una antítesis de la repugnante 

fealdad de los delincuentes natos”
453

. La conclusión era que en realidad Rabecca era un 

delirante político ocasional, en quien se podía descubrir un fondo degenerativo ocasionado 

por la epilepsia. No más. Ni un delirante, ni un criminal nato. No era un místico puro, ni un 

anarquista. Era sencillamente un impulsivo cuyo cerebro había recogido una “idea 

flotante”, situándose en la escala criminal por debajo del mencionado Monjes de Lombroso 

quien al menos, según de Veyga, albergó durante mucho tiempo su odio a Roca. En 

conclusión: “el atentado de Rabecca no es en suma más que una descarga epiléptica, un 

síntoma episódico de su mal”.  

Si me detuve en el extenso estudio de De Veyga es porque muestra el modo en que 

el joven médico intentó explicar uno de los núcleos centrales que alimentaron el temor al 
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anarquismo en Argentina: la posibilidad del atentado. Lo interesante, más allá de la patente 

inscripción del texto dentro de lo que Foucault llamó “soberanía grotesca” del discurso 

pericial, es que las ideas políticas estaban absolutamente eximidas como explicación 

específica del crimen
454

. Esta eximición de cualquier racionalidad en la comisión del 

crimen, es la base general que sostendrá, en el caso de Francisco de Veyga, la separación 

del anarquista en sí y del delincuente como anarquista, el cual debería ser llamado, dentro 

del horizonte de sus preocupaciones, como simple criminal. Esta separación tenía como 

propósito, claramente, no tanto desarrollar una corriente de opinión favorable hacia el 

anarquismo, sino ajustar los mecanismos de comprensión del criminal y de la pena que 

habría de aplicársele. 

Pocos meses después del análisis sobre las causas que llevaron a Rebecca a atentar 

contra la vida del presidente uruguayo, el doctor Francisco de Veyga dedicó un ensayo 

plenamente orientado a interpretar al anarquismo como movimiento político y a su vínculo 

con el mundo del crimen. Este ensayo, titulado “Anarquismo y anarquistas”, ha sido el más 

transitado por los estudios históricos y literarios para remarcar su intención de criminalizar 

al anarquismo en su conjunto
455

. Si bien el texto podía eventualmente dotar de espesor 

científico a ciertas representaciones monstruosas del anarquismo y los anarquistas, bien 

mirado, el trabajo interpretativo de de Veyga se mostraba más abocado a una tarea, 

digamos, reflexiva que no partía de lo acotado de un caso específico, ni de un deseo de 

deshacerse de la complejidad del fenómeno anarquista de un solo golpe.  

El punto de partida de de Veyga, a tono con la voluntad de objetividad científica 

que intentaba otorgar a su discurso, pretendía mostrase sereno y contemplador, tomando 

distancia de “esas rebuscadas protestas de indignación que parecen obligatorias de 

cualquier asunto que pueda referirse al anarquismo, pues, nosotros no conceptuamos esta 

doctrina como sinónimo de delincuencia ni conceptuamos tampoco la delincuencia que ella 
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provoca, un efecto inherente de su tendencia política”
456

. Es más, se permitía destacar la 

altura moral y la sinceridad del anarquismo, así como sus propósitos prácticos que, aunque 

utópicos, debían ser considerados como razonados y desprovistos de toda finalidad 

criminal, conceptuando a la delincuencia política a él aparejada como explicable, como en 

el caso de Rabecca, a partir de múltiples causas, ninguna de ellas imputable a la doctrina 

invocada. En otras palabras: “anarquista no quiere decir dinamitero, ni asesino, sino simple 

sectario de esa doctrina”.
457

  

¿De qué se trataba para Francisco de Veyga esa forma política que tenía su 

epicentro más allá del océano y cuyos rebotes fascinaban y atemorizaban a la opinión 

pública en Argentina? Articula la respuesta a esta cuestión historizando el 

desenvolvimiento histórico del anarquismo desde su nacimiento en conjunto con el 

socialismo, exponentes ambos del surgimiento de ideas de reforma social en la modernidad. 

Fue a partir de la ruptura entre ambas corrientes, por razones que atañen a los modos de 

conseguir el “estado social ideal”, que el anarquismo adquirió sus primeros contornos 

propios. Este fue un primer contraste y por lo tanto una primera forma de identificación del 

anarquismo: la diferenciación entre un modelo de reforma social que requería para sí la 

concentración de todos las energías sociales amplificando sus facultades, los llamados 

socialistas a secas, y la de los anarquistas, que según esta lectura, optaron por un 

movimiento inverso de dispersión que tenía en su centro al individuo. Entonces, en esta 

versión, el anarquismo, como movimiento individualizable, resultaba “más moral que 

político”, revistiendo “con un manto de misticismo el ardor de sus quejas y exalta su 

doctrina hasta convertirla en dogma”. Como el misticismo, entonces el anarquismo se 

trataba de un estado del alma conectado con las rupturas y derivas del campo socialista, que 

a su manera estaban teniendo lugar también en Argentina. Rupturas que como veremos 

estaban siendo a su vez activadas por el entonces estudiante de medicina José Ingenieros. 

Para de Veyga, esta delimitación, producto del enfrentamiento entre anarquistas y 

socialistas, entre grandes sistemas de ideas que se acoplan al progreso y aquellos que 

encarnan la queja contra ese mismo progreso, se hacía inteligible a través de la oposición, 
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elevada a invariante histórico, entre Confucio y Lao-Tsé. Siempre, afirmaba, han existido 

en la historia estas tendencias contrapuestas entre aquellos que toman el mundo para 

transformarlo y aquellos que se expulsan, lo niegan. El anarquismo entonces, a partir de 

esta apelación, más que un crimen en sí mismo, era una mentalidad, un estado del alma 

místico y retardatario asociado a la religión más que a la ciencia. Los anarquistas se retraían 

del mundo y, a diferencia del socialismo científico, rechazaban la movilización y la 

actuación mundana.  

Si bien de Veyga consideraba el anarquismo como un elemento esencialmente 

foráneo, más por omisión que por otra cosa, siendo nulas sus referencias locales, su mirada 

no resultaba del todo exótica con respecto a lo que sucedía en Argentina, donde los 

libertarios recién comenzaban a ser visibles, a partir de la disputa entre anarquistas 

proclives a la acción organizada y sindical y aquellos que eran refractarios a la edificación 

de organizaciones estables
458

. El estado situado y contemporáneo a de Veyga del 

anarquismo en Argentina, apenas hacía visible la próxima y cercana constitución de un 

movimiento social organizado que pudiera ponerse al frente de una federación obrera y 

proponer una solución articulada y visible a la cuestión social en Argentina. Atendiendo a 

lo que sucedía en Europa, pero leyendo las páginas de El Perseguido ‒primer órgano de 

prensa libertario de salida regular en el país‒, de Veyga apuntaba:  

 

La descentralización que rige la vida del anarquismo aparece como siendo consecuente con 

el fondo de la tendencia proclamada; siendo opuestos se dice, a toda centralización en el 

orden político y social tendrían que ser refractarios a toda organización de índole 

propagandista. Esta consecuencia abonaría así en favor de ellos mostrando que, de instinto 

se procuran la libertad, rehúsan de todo poder molesto. Desgraciadamente, para ellos, la 

anarquía en que viven, no es sino el resultado de las causas apuntadas, las que lejos de 

serles favorables les son completamente adversas, directa e indirectamente.
459

  

 

Era por este carácter descentralizado, descoordinado y acéfalo que el anarquismo 

podía, eventualmente, ser filtrado por elementos patógenos: bandidos, desesperados, 

agitados y locos.  
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En cuanto al fondo de violencia que envolvía al anarquismo, ese estado no se 

explicaba doctrinariamente, ni siquiera por el tenor de su prédica, sino por la coyuntura en 

la que se vio envuelto en su nacimiento. Atendiendo a las determinaciones ambientales de 

una época cargada políticamente, la violencia que caracterizaba al anarquismo no emanaba 

ni de sus partidarios ni de su teoría, sino de su vinculación con la masa política concebida 

como delincuente en los momentos de tensión dramática de la historia, como las 

revoluciones del 48 y durante la comuna de París. Es de esta masa que el anarquismo 

extraía el fermento de su violencia, el cual no se encontraba tanto en las ideas, recordemos 

perfectamente morales y racionales, sino en su temperamento particular. Este 

temperamento los llevó –en el momento en el cual los socialistas se vuelcan a la formación 

de grandes unidades políticas y partidarias– a confinarse en pequeños grupos, declinado en 

secta, el movimiento otrora político,. Los anarquistas han devenido átomos sueltos y es por 

esa conformación porosa que habrán de ser penetrados por un mundo desigual, amorfo y 

resentido: el del mero delito. De hecho, en realidad, la delincuencia anarquista era una 

degeneración, individualizable de esa delincuencia anterior y colectiva:  

 

La delincuencia anarquista, que en principio se confundía con la delincuencia de las 

muchedumbres, tomando los caracteres de ella, se convierte después en sectaria, cuando el 

partido toma el partido de una secta y efectúa su propaganda activa por medio de complots, 

para venir a cambiarse al fin en delincuencia individual.
460 

 

El anarquismo ha decantado adquiriendo una fuerte carga emotiva de fuertes 

componentes religiosos, con su evangelio, sus apóstoles y sus mártires. Es que en realidad 

el anarquismo era, principalmente, un temperamento, una constitución emocional común 

entre sus partidarios. Es decir, una psicología singular y no un delito. Esta idea de recuperar 

una psicología colectiva específica del anarquismo no dimanaba de la lectura de Lombroso 

y su estigmatización biológica del delincuente anarquista, ni de Gabriel Tarde y su 

asociación perdurable entre sectarismo, anarquismo, locura y crimen
461

. Por el contrario, de 

Veyga la extraía del sociólogo libertario francés Agust Hamon, quien a la zaga de Le Bon, 

tenía como preocupación la dilucidación científica de las conductas colectivas y la 
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demostración de la existencia de caracteres mentales compartidos por aquellos que 

profesaban un sistema de creencias común. Lo interesante de esta recuperación es que su 

principal escrito en relación al anarquismo, Psicología del socialista anarquista publicado 

en 1895, se encontraba en las antípodas, tanto por su método como por su propósito, de la 

mecánica explicativa de Lombroso. Hamon partía de una sencilla encuesta que consistía en 

dos preguntas: ¿Por qué sois Anarquista-socialista? y ¿Cómo os volvisteis Anarquista 

socialista? Los casos aislados no le interesan en absoluto. Lo que le interesa demostrar era 

la existencia de una peculiaridad mental ácrata verificable aun en las más diversas 

condiciones sociales, profesionales y hasta climatológicas. Lo que destacaba Hamon ‒y en 

esto de Veyga lo seguía al pie de la letra‒ era una representación del anarquismo dentro de 

la cual no había que considerar anarquista a todo aquel que se autodenominaba de ese 

modo: “Mr. Hamon, como nosotros, no supone anarquista a todo el mundo que tiene la 

buena ocurrencia de llamarse tal”. De este modo, la verdadera distinción no debía realizarse 

entre anarquistas-terroristas y anarquistas plenos, sino entre anarquistas reales y pseudo 

anarquistas. Estos últimos sólo resultan interesantes como criminales puros y no como 

sectarios: 

 

Todos estos individuos están fuera del radio que cubre al anarquismo como doctrina y de 

sus hechos es él completamente irresponsable. Allí no hay fe, ni altruismo, ni impulsión 

revolucionaria, no hay sino locura o crimen innato. Para atentar contra la vida de un 

soberano no se necesita indefectiblemente ser anarquista, sino una de estas cosas: o místico 

político, o neurasténico, o delincuente, o místico religioso, o perseguido persecutor.
462

  

 

Efectivamente existe en el texto de de Veyga una fuerte tensión en lo que al 

anarquismo se refiere en torno a las medidas que podían prevenir su propagación. Si 

efectivamente existía en el nervio anarquista una pulsión delictiva, al menos en forma de 

latencia y peligro, las medidas que contra el anarquismo como un todo se habían tomado no 

habían hecho más que exacerbar a aquellos intitulados anarquistas cuyo centro criminal era 

independiente de la doctrina que profesaban, improvisada en la mayoría de los casos, al 

momento de atentar individualmente contra la autoridad. A estos últimos la justicia les ha 

dado tratamiento de militantes conscientes y no de delincuentes natos. Es más: “en muchos 
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casos han ido más lejos creyendo hacer mejor las cosas y han dirigido sus golpes contra los 

sectarios de pensamiento, contra los doctrinarios pacíficos que hacen del anarquismo una 

materia de fe en razón de su convicción científica”. Por el contrario, han dado tratamiento a 

los anarquistas delincuentes de hombres conscientes, cuando en realidad se trataba de locos, 

fronterizos o desesperados. Por debajo de lo aparente, y en esto de Veyga se suma a la 

preocupación por la simulación, se abre el verdadero campo de acción delincuente que 

solamente se trasviste políticamente como justificación. Con estos de Veyga resultaba 

impiadoso.  

Ha obrado de este modo su separación. El anarquista consciente, intelectual y 

reflexivo respondía a su modo a la cuestión social, esa “gran cuestión destinada a ser 

arreglada por medios políticos complicados y formales, quizás por una gran revolución”. 

Frente a los otros, los pseudo anarquistas, la solución debía ser meramente policial:  

 

La autoridad debe proceder en todas partes a recoger los vagabundos y los parásitos sin 

distinción alguna de circunstancias, en mantener en reclusión los delincuentes de oficio, a 

secuestrar los desequilibrados con tendencia al misticismo político, a barrer en una palabra 

todo el bajo fondo social que mina el orden entregado a su custodia pero sin tocar a los 

anarquistas de verdad, ni considerar el anarquismo como otra cosa que el pretexto 

delincuente. Atacando de lleno el foco de infección moral de donde brotan estos gérmenes 

virulentos, se destruiría la parte temible que está destinada a producir los crímenes 

políticos. Porque el crimen anarquista, hay que decirlo, de una vez por todas, no es sino una 

forma de delincuencia vulgar que ha tomado los ribetes de grandeza por razón de 

circunstancias del momento. La delincuencia política que en nombre del anarquismo se 

ejecuta, es una derivación de la criminalidad ordinaria.
463

 

 

En el fondo el temor a la superposición anarquismo-crimen, como se ve, aún 

salvando a la doctrina y eximiendo a los anarquistas puros, entrañaba el tipo de solución 

prevista desde el Estado a la naciente cuestión social en Argentina finisecular: el recurso a 

la policía
464

. Pero la luz no se posaba sobre el anarquismo definido por su criminalidad, 

cuya sola manifestación pública era para el jefe de la policía de Buenos Aires Manuel 

Campos, en 1895, atentatoria contra el orden social. El intento de Veyga, en lo referente al 
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anarquismo, aun en posible sintonía con Campos –para quien “su aparición por sí sola es un 

serio peligro para el porvenir”
465

– implicaba un trabajo de dilucidación “científica”, que por 

sus propios presupuestos, no podía sencillamente reflejar el ánimo social que condenaba 

globalmente al anarquismo. Este intento necesariamente relativizaba las aportaciones 

lombrosianas, según las cuales el ensamblaje entre anarquismo y crimen era automático por 

la vía del componente biológico y hereditario. No se trataba de negar la importancia del 

corpus lombrosiano en la obra de De Veyga y en la de los demás criminólogos, sino de 

pensar, partiendo del anarquismo, cómo se dio esa apropiación que se mixturaba con otras 

lecturas, como la A. Hamon. A su vez, resultan interesantes y recurrentes, los ejercicios de 

lectura llevados a cabo por de Veyga de la diversidad de clásicos que componen el 

heterogéneo universo de referencias teóricas ácratas: Proudhon, Bakunin, Grave y Malato, 

todos ellos citados, no sólo mencionados. Sobre La filosofía del anarquismo del último se 

permitía apostillar en una nota al pie de página “para el estudio de la doctrina moral del 

anarquismo véase la obra de Malato (…) libro que por su estilo, por su acento y por su 

verdad constituye una obra de arte literaria”.  
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5.2 José Ingenieros: una autoridad en anarquistas 

 

Y hablo, tocante a esto, con la autoridad que puede darme el conocer personalmente 

a casi todos los anarquistas que han pisado Buenos Aires, desde los intelectuales 

Malatesta y Gori hasta la última canalla carcelaria que se titula anarquista. En 

algunos la anarquía es una expresión de misticismo social, ilustrado a veces, y hasta 

recubierto de investidura científica más tarde, cuando se quiere disimular bajo 

manto positivo el embrión metafísico y sentimental de la profesión de fe primitiva; 

en otros casos es simple vanidad, apego a la pose, vértigo del aplauso embriagador 

y de la fácil popularidad; no faltan los literatos, en quienes la doctrina comienza por 

ser bello gesto anti-burgués, siendo grave el peligro de que la sugestión sectaria 

ahogue toda originalidad estética en el artista que le rinde homenaje; muchos por 

fin son simples degenerados, en quienes la herencia mórbida se asocia a la miseria, 

la ignorancia, el alcoholismo, la pobreza fisiológica, todo, para engendrar un 

espectro de agitador tanto o más fanático y peligroso cuanto mayor es su 

inferioridad mental. Son cuatro tipos diversos de agitadores, de meneurs, que sirven 

de levadura, de fermento para convulsionar la chusma ya predispuesta por la 

ignorancia y la miseria.
466

 

 

Todo indica que la auto-percepción de Ingenieros como experto en anarquistas era 

cierta. Interactuó con ellos tanto en la tribuna de controversia, en las columnas de la prensa, 

en la cátedra universitaria, en la redacción de revistas y en el Servicio de Observación de 

Alienados. Ingenieros trabó amistad con la mayor parte de la intelectualidad anarquista de 

entre-siglos. Reseñó en términos elogiosos el folleto de Félix Basterra, El crepúsculo de los 

gauchos, fue amigo personal de Pascual Guaglianone y colaborador –y eventual discípulo– 

del abogado libertario Pietro Gori en la redacción de la revista Criminalogía Moderna
467

. 

Pero fue también un polemista incansable e impiadoso durante sus años de militante del 

Partido Socialista y de editor, junto con Leopoldo Lugones, de La Montaña. Ingenieros 

emplazó a los anarquistas a debatir e intercaló sus propias opiniones en los debates del 

movimiento. También se burló de ellos, los anatemizó, los clasificó y, a su modo los 

sentenció.  

Excede a los propósitos del presente apartado hacer una caracterización global de la 

vida y la obra de Ingenieros. De todas maneras, vale la pena observar que en lo referente al 

anarquismo es posible sostener la división tripartita de su biografía intelectual según la cual 
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habría tres momentos más o menos diferenciados: el socialista de La Montaña, el 

criminólogo y el reformista y receptor de la Revolución Rusa
468

. Por lo menos, aún con sus 

diferencias de registro, la caracterización del anarquismo mantuvo, a lo largo de los años, 

una llamativa continuidad
469

. Aunque algunos autores hayan sostenido la existencia de un 

José Ingenieros anarquista en su juventud, lo cierto es que capturó con diferentes énfasis 

una representación del anarquismo francamente desfavorable al movimiento en su 

conjunto, que podría sintetizarse del siguiente modo: sugestionabilidad, simulación, 

violencia, verbosidad, irracionalidad, ansias de fama y sensibilidad reaccionaria
470

. 

En 1897, atento al surgimiento de corrientes pro-organizadoras dentro del 

movimiento libertario, Ingenieros siguió con interés las disputas existentes entre éstas, 

proclives a la lucha articulada en instituciones de tipo gremial y político y los anarquistas 

individualistas, contrarios a las formas orgánicas de lucha. Por ese entonces, José 

Ingenieros y Lugones encabezaban  una corriente de izquierda al interior del Partido 

Socialista y, de acuerdo con la caracterización atinada de Horacio Tarcus, el tono 

ideológico específico de La Montaña. Periódico socialista revolucionario habría de 

buscarse en un intento de diferenciarse de La Vanguardia como del heterogéneo campo de 

la prensa anarquista
471

. 

Es en esa tensión que debe interpretarse la lectura de los debates “interiores” del 

anarquismo. Mediante un ejercicio de comparación de dos publicaciones libertarias, 

Ingenieros  ponía de manifiesto las tendencias en pugna: L’Avennire “publicado por los 

anarquistas partidarios de la organización y contrarios a la propaganda de los atentados 

individuales” y La Autonomía publicado “por los anarquistas partidarios de la libre 

iniciativa, antimoralistas, pregoneros de las bombas de Ravachol y del puñal de Caseiro”. 
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Resaltaba, a partir de esta contraposición, que la divergencia entre anarquistas y socialistas 

se debía principalmente a un debate por los métodos de acción y no a las aspiraciones 

finales –socialización de la propiedad y supresión del Estado– en las que ambas corrientes 

coincidían. El hecho de que los socialistas consideraran al Estado como un epifenómeno de 

la propiedad privada y los anarquistas lo contrario, no era razón suficiente para que ambos 

movimientos dejaran de actuar mancomunadamente. Lo que hasta el momento había 

operado como verdadera diferencia era, en realidad, de orden táctico: “lo que ha motivado 

siempre la lucha entre unos y otros, esa lucha sin tregua y sin cuartel en que ambos no 

hemos despreciado ningún recurso para herir al enemigo, ha sido la táctica adoptada como 

manera de realizar la revolución social”. Si las diferencias en los propósitos no eran tales, y 

si los enfrentamientos encarnizados se debían primordialmente cuestiones de praxis, lo que 

sostenía Ingenieros es que el giro pro-organizador en el anarquismo favorecía la síntesis 

táctica entre anarquistas y socialistas. Ahora bien, ¿cuál era el precio que los anarquistas 

tendrían que pagar en función de esa eventual fusión política? Hasta el momento habían 

sido, según Ingenieros, los socialistas quienes habían difundido la organización para la 

lucha y quienes habían demostrado que su expresión política era la que había favorecido la 

agitación, la propaganda y el mejoramiento de los trabajadores mientras que “Los 

anarquistas por su parte han venido defendiendo la libre iniciativa, predicando los atentados 

individuales y combatiendo la lucha política como una mistificación”. Situada así la 

diferencia básica, observaba con placer que ciertos anarquistas renunciaran a la táctica que 

les era propia, aceptando, sostenía Ingenieros, “la nuestra”. Por lo demás, la verdadera 

táctica de los anarquistas, la que los caracterizaba y a la que debían renunciar conforme 

evolucionaban, era la esgrimida por el periódico individualista La Autonomía: 

“reconocemos en La Autonomía al verdadero defensor de la táctica anarquista tal como 

siempre la hemos comprendido: libre iniciativa, atentados individuales, 

antiparlamentarismo”
472

. De este modo, el aparente acercamiento de los anarquistas era en 

realidad, según esta posición, un acercamiento de ciertos anarquistas que reconociendo sus 
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yerros tácticos se fundirían con los socialistas, mientras que los “verdaderos” anarquistas 

fueron recortados de la discusión y confinados al mero sectarismo
473

.  

Comenzaba a perfilarse desde las páginas de La Montaña un punto de vista 

perdurable en Ingenieros consistente en caracterizar al anarquismo por una mentalidad: 

subjetivista y sugestionable. José Ingenieros desarrolló estos argumentos a propósito del 

libro del zapatero anarquista francés Jean Grave El individuo y la sociedad. En la reseña,  

presuponía la misma tensión entre el anarquismo puro –y sus exageraciones 

ultraindividualistas– y el anarquismo que estaba dejando de ser tal. Pese a que Grave 

mostraba esta saludable tendencia, no podía deshacerse de un lastre que era en realidad el 

fondo mismo del anarquismo:  

  

No puede negarse que está saturado de esa metafísica social que es común a todos los 

dialécticos anarquistas; a cada paso se tropieza con la idolatría por los principios abstractos 

y por las palabras sugestivas: hay fanatismo por la libertad, el individuo, la rebelión etc. 

Muy bello. Bellísimo, pero completamente abstracto y divorciado de toda correlación 

científica con los hechos reales.
474

 

 

La reseña y la discusión sobre las caracterizaciones del anarquismo, constantes en el 

Ingenieros afiliado al Partido Socialista, se repetirían como trama clasificatoria un año más 

tarde desde la revista modernista El mercurio de América. Aún situándose en una 

perspectiva polémica y combativa, la base de su fundamentación empezará, 

paulatinamente, a trocarse en su discurso en argumentaciones científicas, que tomaban a la 

sociología, la criminología y la psicopatología como modelo. Así dispuesta la lectura, en 

plena transición de su deriva intelectual, la publicación en Buenos Aires del mencionado 

libro de Hamon Psicología del socialista anarquista en la imprenta Elezeviriana en 1898 se 

prestó a la lectura crítica de José Ingenieros. Como se dijo, Hamon pretendía demostrar la 

existencia de rasgos de identificación subjetivos compartidos en agrupamientos 
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particulares, tratándolos como un organismo singular dotado de funciones psicológicas 

propias. En los adeptos al anarquismo, así como sucedía por ejemplo con los militares 

profesionales, sostenía: “demostramos que los adeptos de una misma doctrina filosófica 

poseen una constitución psíquica común”
475

. 

Sucintamente, lo que Hamon pretendía era demostrar la existencia de rasgos de 

identificación subjetivos compartidos dentro de distintos agrupamientos particulares, 

tratándolos como un organismo singular dotado de funciones psicológicas propias. En los 

adeptos al anarquismo, así como sucedía por ejemplo con los militares profesionales, grupo 

al que también dedicó un estudio, afirmaba que: “demostramos que los adeptos de una 

misma doctrina filosófica poseen una constitución psíquica común”
476

. Los rasgos de esa 

psiquis peculiar fueron trazados a partir de una encuesta destinada a militantes anarquistas 

del mundo, entre los que se encontraron aquellos que vivían en Argentina. Así, el periódico 

La Anarquía de La Plata, en su primer número del 27 de enero de 1895, reprodujo en su 

portada una nota del propio Hamon en la cual podían leerse los interrogantes que debían 

responder quienes se consideraran anarquistas: 

 

Querido compañero:  

¿Quiere usted responder a las siguientes preguntas y mandarme la contestación lo antes 

posible? 

¿Por qué es usted anarquista-comunista? 

¿Por qué se volvió anarquista? 

¿Cuál es su edad, profesión y nacionalidad? 

¿Desea que su respuesta sea anónima o no? 

Todas las respuestas no deberán tener más de 700 palabras. Se suplica la circulación de este 

cuestionario. Es para un estudio científico. 

Fraternalmente suyo. 

A. Hamon
477

 

 

El punto de partida de Hamon era que bajo el manto de anarquista se escondían 

multitud de géneros que hacían inespecífica la denominación y que requería una mayor 

delimitación. No eran anarquistas, en sentido estricto, los ultra-individualistas que 
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reclamaban la libertad absoluta del individuo sin limitación de ninguna clase. Tampoco lo 

eran quienes así se denominaban por simple “protestación” contra la organización social 

que los perjudicaba y que ignoraban lo que querían sin profesar, en realidad, ningún ideal. 

Menos que menos eran anarquistas aquellos que se cubrían con ese título para barnizar de 

altruistas ciertos actos que por su motivo, perpetración y objetivos eran inmorales. Estos 

últimos “son simples criminales que no tienen con los adeptos de las doctrinas anarquistas-

socialistas otra relación que el nombre”.
478

 Por último, existían “los desechos sociales”, 

víctimas puras de la sociedad cuyas leyes pesan sobre ellos como plomo. Eran los pobres 

“outlaws” que por afirmación al mundo que los negaba se autodefinían como libertarios: 

 

El grito de ¡viva la anarquía! les parece que resume el odio hacia la sociedad que los 

encarcela, que los envía a presidio. Es el grito de todas las reivindicaciones, de todas las 

rebeldías, de todos los rencores, de todos los desafíos. En el fondo, hay en esto una especie 

de moda, pero estos hombres no son anarquistas tal como nosotros lo entendemos.
479

 

 

Con este recorte lo que quedaba como específico del anarquismo era cierta 

mentalidad filosófica elaborada por los Proudhon, los Reclus, los Parsons, los D. D. Lum, 

los Bakunin, los Spies, los Malatesta, los Merlino. Más allá de las diferencias los ideales 

preconizados por todos ellos resultaban a los ojos de Hamon idénticos en términos 

generales. 

Lo interesante en función de la discusión sobre los condicionamientos que 

explicaban la existencia del anarquismo, es que, para Hamon, existiendo esa doctrina que se 

confirmaba mundialmente como tal, no importaban demasiado los rasgos individuales 

particulares. Había anarquistas chinos, lapones, escandinavos, bretones, norteamericanos o 

argentinos. Si los climas y regiones eran diversos, lo mismo sucedía con las profesiones 

desarrolladas por los adeptos del socialismo-anarquista. Había sabios, médicos, peones, 

periodistas, empleados de comercio, profesores, artesanos, artistas, obreros, industriales, 

empleados, oficiales, rentistas, ingenieros, abogados, literatos, funcionarios de toda clase, 

hasta militares. En realidad lo que se descubría en el trasfondo doctrinario era un psiquis 

particular que se desplegaba a partir de determinaciones algo secundarias. La determinación 
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primordial ya no era ni de orden biológico ni de orden social en sentido pleno. De lo que se 

trataba era, sin desmerecer esos datos, de aislar ciertos aspectos del orden más anímicos y 

subjetivos y que podían encontrarse en todos los anarquistas: 

 

En suma, los anarquistas-socialistas –adeptos de una misma doctrina– han nacido en las 

regiones más diversas del globo; han nacido en las clases sociales más distanciadas; se han 

educado en religiones variadas; ejercen las profesiones más diferenciadas. A pesar de estas 

diferencias de ambientes climatéricos, telúricos, familiares, profesionales, sociales obrando 

sobre cerebros predispuestos hereditariamente. Estas condiciones mesológicas, según su 

género y su grado, según la disposición hereditaria de sus percipientes, atrofian, 

hipertrofian o desarrollan mediante ciertas tendencias manifestadas por el órgano cerebral. 

Así se fijan ciertas tendencias, así se determina la mentalidad filosófica específica del 

anarquista socialista.
480

  

 

Dichas tendencias latentes que habitan en el alguna zona del encéfalo eran –y con 

ellas los rasgos definitivos de la sensibilidad común explorada– espíritu de rebeldía, amor a 

la libertad, amor al yo, altruismo, sentimiento de justicia, sentido de la lógica, curiosidad 

por conocer y espíritu de proselitismo. Se trataba a todas luces de una figura moralmente 

plena que estaba en las antípodas del defectuoso y estigmatizado anarquista lombrosiano. 

Dentro de quienes no provenían del ámbito libertario que prestaron atención al libro 

de Hamon se encontró, de forma saliente, José Ingenieros. Incluso un año antes de la 

publicación en Argentina, probablemente a partir de la edición española de Psicología del 

socialista-anarquista en La Montaña, en su sección “Bibliografía” publicaba un pequeño 

comentario: “Interesante libro. Pueden hacérsele dos grandes objeciones: 1° que el autor se 

apasiona junto con los sujetos que estudia; 2° que el método adoptado para investigar los 

caracteres psicológicos del grupo de individuos observado es muy poco científico, aunque 

cómodo para el autor”.
481

 

En 1898 publicó un ensayo mucho más extenso dedicado al mismo libro en El 

Mercurio de América. En este caso, la base de su fundamentación empezaba, con respecto 

al anarquismo, paulatinamente a combinarse en su discurso con argumentaciones 

científicas, que tomaban a la sociología positivista como modelo. La importancia de este 

escrito dedicado a Hamon, dentro de la temprana obra de Ingenieros, fue oportunamente 

                                                           
480

 Ibídem, página 37. 
481

 “Bibliografía”, La Montaña, 15 de abril de 1897.  



234 

 

señalada por su primer biógrafo, Sergio Bagú, al remarcar que por situarse en el plano de la 

“psicología colectiva” fue el primer texto de reflexión local más o menos sólido sobre la 

psicología de las multitudes: “su trabajo titulado Psicología colectiva. Un libro de A. 

Hamon, vino a ser, también el primero que veía la luz en nuestro medio sobre ese tema. 

Ramos Mejía preparaba por entonces Las multitudes argentinas, abordando problemas 

vírgenes en la bibliografía nacional, por lo que el artículo suyo apareció precediéndole”.
482

 

Ingenieros destacaba, pese al interés que le despertó el libro, numerosos problemas. 

El primero y principal era la forma en que Hamon había confeccionado su muestra. Al 

haber excluido expresamente de su estudio a diversas subespecies del anarquismo, en 

realidad lo que había logrado era dejar prácticamente sin anarquistas a su selección, 

construyendo “un tipo ideal” en absoluto representativo de las peculiaridades del 

movimiento que se proponía estudiar: 

 

Hamon ha constituido un grupo homogéneo, que no representa ni corresponde a todos los 

anarquistas, sino a un grupo selecto, ideal, constituido por los convencidos y propagandistas 

teóricos, por los doctrinarios en quienes prima el pensamiento sobre la acción, y en los que 

es posible la determinación de los caracteres de una mentalidad filosófica.
483

 

 

Sin los anarquistas individualistas partidarios de la violencia y de la propaganda por 

el hecho, por considerarlos simples criminales políticos; sin los que se titulaban anarquistas 

por simple protesta contra el sistema social; sin los “mattoides” que no podían comprender 

la doctrina que decían profesar; sin los ladrones vulgares que buscaban justificar sus 

acciones delictivas con apelaciones doctrinarias; sin todos los repudiados de la sociedad, 

que en el “¡viva la anarquía!” sintetizaban el odio contra las leyes sociales que los 

mandaban a la cárcel; sin los artistas y los estetas que, a la manera de Rubén Darío, con el 

título de anarquistas demostraban su odio al burgués y al mediocre –sin que su anarquismo 

les impidiera ser demócratas, católicos o lo que fuera–, el anarquismo resultaba apenas una 

cáscara vacía. Una vez más, como sucedía en La Montaña, para el joven Ingenieros, los 

rasgos recuperables del anarquismo después de un descuartizamiento semejante, eran 
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considerados como pertenecientes a las corrientes del socialismo a las que él mismo adhería 

y que se enfrentaba a los anarquistas en cuanto al método de acción y la manera de 

conceptualizar el problema social. Los anarquistas de Hamon eran pensadores, conscientes 

e inteligentes. En otras palabras, no anarquistas
484

. 

La diferencia se volvía a marcar. Los anarquistas “realmente existentes” por fuera 

de los deseos de depuración de Hamon no eran recuperables. Mientras los socialistas 

científicos ven al socialismo como un fenómeno ineluctable, como una derivación histórica 

fatal producto de la organización social precedente y de la evolución de las formas 

económicas –ya sea el materialismo histórico de Marx o el determinismo económico de 

Ferri– había en los anarquistas: “una tendencia a subordinar los hechos a sus ideales; 

desean a impulsos del sentimiento encarrilar el desenvolvimiento histórico conforme a las 

bases de su ideal. Esta diferencia en la manera de encarar el problema, engendra lógicas 

distintas y dos diversos métodos de acción”. El anarquista, según esta perspectiva, se 

definiría entonces por su marcado subjetivismo, mientras el valor positivo de la objetividad 

quedaría para los socialistas. 

Los anarquistas de Hamon se definían por rasgos que no les eran exclusivos: 

“Todos los socialistas, que por sus métodos y su concepción histórico-filosófica difieren de 

los anarquistas, poseen esos caracteres en un grado tan elevado como ellos”. Es más, estos 

rasgos eran propios de cualquier secta ya sea literaria, social o moral. Hamon, pese a que le 

reconoce la originalidad de su método y lo sustentable de su hipótesis, no logró dar, 

probablemente por sus buenas intenciones, con las verdaderas características psicológicas 

de los libertarios. Frente a este error de composición, Ingenieros se permitía corregirlo, 

proponiendo su propia caracterización del espíritu anarquista. La primera característica de 

los adeptos al anarquismo era su sugestionabilidad, su tendencia al “unísono psicólogico”, 

que actuaría en desmedro de la mentada capacidad lógica. Esta característica explicaría el 

tipo de vínculos que el grueso de los militantes establecía con unas pocas personas, jefes los 

llama Ingenieros, “carácter tanto más interesante por cuanto está reñido con el principio 
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esencial en cuyo nombre lucha la secta: supresión de la autoridad”. Si entre la masa de 

adeptos y el meneur se establecía un nexo autoritario, la constitución anímica y cerebral de 

los anarquistas era independiente de la teoría. Entonces, los anarquistas no eran tales por su 

racionalidad, sino por un ánimo compartido que repartía roles. Aquí los jefes, allá la masa 

de adeptos. Entre ellos la doctrina no ocupaba ningún lugar. 

Junto con la sugestión, pero como parte de ella, Ingenieros consideraba que otra 

característica de los ácratas era su emotividad exagerada, mórbida y patológica, atributos 

que trascendían los límites de lo fisiológico y lo propiamente patológico de la emoción. En 

este caso los anarquistas traspasaban los propios límites de la emotividad saturándose, pese 

al ateísmo declarado, de un profundo espíritu religioso: “En muchas declaraciones hay 

conceptos eminentemente místicos, hay rasgos de una fe como no la tuvieron mayor los 

apóstoles de ninguna religión”. 

Sabía bien que el terrorista, el magnicida y el conspirador no existían, en realidad, 

en Buenos Aires, por lo que no necesitaba apelar a esas figuraciones, válidas, como hemos 

visto, para polemizar políticamente o para atender a un peligro posible. La emotividad, la 

sugestión, el egocentrismo desmesurado y la propulsión mística estaban al alcance de su 

mano de manera ejemplar en la persona del arquitecto y ensayista Julio Molina y Vedia, 

quien colaboró, entre muchas otras revistas, en La Montaña y que dos meses antes del 

escrito de Ingenieros convocaba desde La Protesta Humana a reunirse en su casa a los anti-

moralistas, anti-organizadores e individualistas puros para dar conferencias
485

. Este tipo de 

anarquista, desechado por Hamon, era quien en realidad reunía los tres rasgos principales 

de la sensibilidad anarquista: 

 
Un inteligente amoral, Julio Molina y Vedia, que se titula anarquista, siendo al mismo 

tiempo un desorientado, no tiene noción exacta de las relaciones entre el yo y el no yo; 

publicó en Buenos Aires, en 1895, uno o dos números de una revista que llamó La 

expansión individual; muchos rasgos de su mentalidad evidencian en él (aparte de cierta 

pose) alteraciones de la personalidad debidas a las tres causas indicadas. En una proporción 

menor el hecho es frecuente entre los anarquistas y, en general, entre todos los miembros de 

las sectas que predican alguna reforma social.
486

 

 

                                                           
485

 Julio Molina y Vedia, “Avisos”, La Protesta Humana, 6 de marzo de 1898. 
486

 José Ingenieros, óp. cit., página 41. 



237 

 

La sugestión era el lazo que explicaba para Ingenieros el tipo de vínculos afectivos 

que ligaba a los anarquistas con la multitud, a la vez que explicaba el tipo de tejido mental 

que los mantenía unidos entre sí en un nivel horizontal. Mal que mal, este tipo de 

interpretación desbordaba el cauce de Lombroso para fijar las coordenadas de 

interpretación dentro de una matriz psicologicista que debía más la interpretación de los 

comportamientos sectarios de Gabriel Tarde. 

En esa línea es que debe entenderse la extensa reseña que publicó en Archivos de 

Psiquiatría y Criminología sobre el V tomo de la novela del médico-escritor Francisco 

Sicardi Libro extraño titulado Hacia la justicia. Este volumen, que apareció en 1902, 

resumidamente, narraba el desventurado y derrapado destino social y mental del ficticio 

anarquista Germán Valverde y sus vínculos con una prostituta llamada Goga
487

. En su 

reseña, Ingenieros consideraba que bien haría Hamon en leer el libro de Sicardi ya que 

“como encarnación del meneur anarquista, es un tipo psicológico perfecto”. Esta perfección 

tipológica estaría dada en la serie de elementos que sumados podían moldear el alma del 

anarquista. Su herencia –Germán era hijo de padre “ultra-infame” y su madre “un misterio– 

era una “matriz perfecta para hacer germinar la venenosa floración sectaria del anarquismo 

dinamitero” y la sugestión, que por “lecturas corrosivas”, terminó engendrando “un 

anarquismo que no es piedad por el otro pobre, sino venganza contra el rico, que no es 

proclamación sino alarido, que no es regeneración sino apocalíptico derrumbamiento”
 488

. 

Como encarnación de cierto estado anárquico del alma Germán era perfecto, pero 

tenía un problema: no podía existir un anarquista de tal perfección. Y, aun en su perfección, 

adolecía de otro problema: su carencia extrema de belleza. Tomando como punto de 

referencia un dibujo de enorme circulación en su tiempo, El anarquista del pintor ruso 

formado en Alemania Sacha Schneider, Ingenieros manifestaba su admiración por la 

solemnidad gestual del grabado
489

: “el genio de la destrucción debe ser siniestramente 
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solemne (…) Y dígalo sino la tela sensacional de Schneider, El anarquista, en que un bello 

hombre, de virilidad soberbia, se prepara para arrojar, con gesto casi sacerdotal, una bomba 

humeante a los pies de los ídolos. El bello gesto es la disculpa artística del destructor”
490

. 

Ingenieros tomó en el entre-siglos al anarquismo desde todos los ángulos posibles. 

Como manifestación narcisista de ciertos escritores, como tipo psicológico sectario, como 

forma de sugestión, como boutade literaria o como hijo deforme del socialismo. También 

como deseo de trascendencia o pura vanidad criminal, algo que José Ingenieros consideraba 

como propio de ciertos anarquistas como Ravachol o Vaillant que eran, según su opinión, 

meros exhibicionistas. Es cierto que a fines de siglo XIX estos mismos anarquistas habían 

gozado de una fama internacional notable, en parte, como se ha visto en el capítulo II, por 

la enorme profusión de noticias internacionales que tomaron a los atentados anarquistas 

europeos por objeto. Como constatación de esa intuición Ingenieros acotaba: 

 

Por ese tiempo vimos en Le Pere Peinard, que recibía en Buenos Aires un librero de la 

calle Esmeralda, la siniestra apoteosis del bandido. En un pésimo grabado, la cabeza de 

Ravachol, encuadrada en un armazón de la guillotina, resaltaba sobre la luz sangrienta de 

una gran noche simbólica: como un astro. Después durante años, leímos en Buenos Aires, 

un semanario titulado Ravachol; en el mundo se publicaron más de treinta homónimos. ¿Es 

celebridad? Lo mismo queda un nombre en la historia, ya se lo escriba en letras de luz o en 

letras de sangre. La diatriba cuando es sonora inmortaliza más que el elogio.
491

 

 

Pero no todos los anarquistas vistos por Ingenieros lograron convertirse en 

eróstratos modernos. Algunos quedaron francamente al borde de la extinción histórica de 

no ser por ese extraño momento de interacción que tuvieron con el médico especialista. En 

Buenos Aires a principios del siglo XX no todos los anarquistas desplegaban banderas, ni 

entonaban cánticos revolucionarios. Es posible que varias de las personas que se declararan 

anarquistas jamás hayan pisado una asamblea obrera, pero su anarquismo fue un dato que 

no pasó desapercibido para los peritos criminológicos que se ocuparon de ellos. Tampoco 

para la prensa. Sus titilantes vidas, sus hebras biográficas, no fueron rescatadas en general 
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por los historiadores, más preocupados por las construcciones orgánicas de la “clase 

obrera” –y del complejo proceso que le dio forma más o menos reconocible– que por los 

átomos sueltos del heterogéneo mundo del trabajo del 900. Estos últimos quedaron 

enredados en la trama de la vida urbana que los colocó en zonas lindantes con el delito y la 

“mala vida”. Fueron carne de cañón del Servicio de Observación de Alienados de la policía 

de Buenos Aires donde fueron estudiados con diversos propósitos. Entre ellos dictaminar 

en qué medida su locura era o no simulada. 

A José Ingenieros lo perseguía a su modo esa obsesión por establecer clínicamente 

el grado de irresponsabilidad real que le cabía al delincuente. Las treinta y nueve 

observaciones incluidas en Simulación de la locura, publicado en 1903, surgen de la zona 

de conflictividad inherente al tipo de interacción que caracterizaba al vínculo entre el 

especialista y el delincuente. El hecho de que la única voz audible en esos testimonios –por 

rigor profesional ni siquiera sabemos sus nombres– sea la del criminólogo, no debería 

llevarnos a despreciar la información que contiene. La obtención de dicha información 

clínica está teñida por la grilla categorial del criminólogo y su interés específico. Pero el 

propio paciente desplegaba, en función de su estrategia simuladora, un sinfín de astucias y 

engaños cuyo propósito habría sido evadirse de la pena que le cabía a su delito. A tal punto 

esto era así, que el propio Ingenieros incluía en su estudio un extenso apartado destinado a 

describir ciertas estratagemas de las cuales debía valerse el médico observador para quebrar 

la resistencia del observado. El engaño deliberado o “los recursos astutos”, los recursos 

coercitivos como duchas heladas o golpes eléctricos –ineficaces por su carácter inquisitorial 

e “inhumano”–, los agentes tóxicos –drogas hipnóticas como el opio, el hachís, el éter–, la 

inducción de estados de ánimo en el presunto simulador –mostrarle un revólver, una mujer, 

un cráneo– eran todas armas esgrimidas por el criminólogo y el psiquiatra en lo que el 

propio Ingenieros llama la “lucha entre simuladores y peritos”. Entre todos esos métodos, 

Ingenieros elije sin dudas el “interpretativos” desaconseja explícitamente todos los demás. 

Sólo la observación paciente y prolongada, la inteligencia aplicada podía lograr el 

diagnóstico definitivo que determine el grado de veracidad o apariencia de una locura 

esgrimida como causal de un crimen. 

 Gracias a los registros del  contacto de Ingenieros con “la canalla carcelaria”, se 

puede recomponer una zona en la que el anarquismo era un dato más dentro de las 
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filiaciones y características de un delincuente aparente. De hecho, el dato saliente era la 

mezcla. El caso XXXV era un argentino de 23 años, ladrón profesional, soltero, blanco, 

anarquista y espiritista. Jornalero de profesión estaba incluido en la galería de ladrones 

conocidos, y “en sus antecedentes psicológicos se registran intensas y prolongadas 

sugestiones político-religiosas que lo hacen sectario del anarquismo y del espiritismo”. 

Tenía carácter frívolo y constitución física pobre. Pero era astuto, pese a que su aspecto era 

“mixto de imbecilidad y de tristeza”, porque Ingenieros tenía la sospecha de que estaba 

haciendo pasar por loco y anarquista para eludir el castigo a sus delitos
492

. 

 Algo similar sucedía con el caso XXVIII. Italiano, jornalero de sesenta años, 

blanco, anarquista, indigente, robusto, aunque algo decaído. De estado mental degenerado, 

no supo bien qué hacer, por su incultura, frente a recurrentes sugestiones anarquistas. Al 

llegar a Buenos Aires desde Bahía Blanca, se enteró por la prensa libertaria que, en un 

taller, su dueño trataba pésimo a sus obreros. Por su tosquedad emocional, tuvo “la 

desgraciada idea de presentarse al patrón para pedirle trabajo, y en realidad con el fin de 

asesinarlo”. Lo hizo luego de una discusión sin testigos. Una vez detenido simuló un estado 

de confusión mental de completa amnesia.
493

 

 Finalmente en el caso XXX, el anarquismo ingresa al estudio del criminalista, en 

calidad de fantasía terrorífica. Esta observación, informa sobre un español de 30 años, 

casado y espiritista que fue detenido luego de una discusión con un anarquista al que 

acuchilló gravemente. Tan afecto era a las disquisiciones filosóficas que traía muchos 

problemas a los encargados de mantenerle la puerta cerrada.  Al día siguiente “se le oye 

hablar en voz alta en el calabozo, respondiendo a imaginarios anarquistas” que lo injurian y 

amenazan de muerte.
494
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5.3 “Un estado anormal del espíritu”: el anarquista Salvador Planas y el atentado al 

Presidente Quintana 

  

El 11 de agosto de 1905 el anarquismo pareció ponerse a la altura de sus 

representaciones más temidas y fabulosas. En la mañana de ese día, Salvador Planas y 

Virella, tipógrafo anarquista catalán de 24 años, intentó asesinar al presidente Manuel 

Quintana en las inmediaciones de la Plaza San Martín cuando éste se trasladaba desde su 

domicilio particular a la casa de gobierno. La noticia, como es lógico, generó 

consternación. La prensa salió a la caza del espectáculo e intentó capturar en cada detalle de 

vida de Planas, por ínfimo que fuera, las razones de su conducta. Sin embargo, pasado el 

primer impacto del suceso, la opinión pública y los periodistas debieron aceptar una 

realidad hasta cierto punto frustrante: Salvador Planas y Virella no tenía nada de 

extraordinario. Resultaba, incluso, un poco anodino. Claro que tenía comportamientos 

extraños; era raro y ensimismado. Sin embargo, a partir de ese momento, el desafío no fue 

detectar qué rasgos antropológicos o biológicos lo habían convertido en un peligroso 

terrorista extranjero, sino explicar cómo una suerte de obrero modelo podía, llegado el caso, 

incubar la idea del magnicidio.  

En cuanto al atentado en sí, La Nación aclaró que afortunadamente se estaba frente a 

“un suceso, felizmente extraordinario en nuestro país” y que pretendían “dejar constancia 

de la impresión unánime de reprobación provocada en el público por el criminal 

atentado”
495

. La nota era acompañada con dos fotos de Salvador Planas, una del año 

anterior con bigote y la otra inmediatamente posterior al atentado, ya sin bigote. Sin mayor 

referencia fueron incluidas además sus huellas, buscando dotar la nota de verosimilitud 

científica. Sobre el tipógrafo Salvador Planas y Virella, según sus propias averiguaciones, 

se sabía que había nacido en Sitges, provincia de Barcelona, el 4 de febrero de 1882, que 

era bautizado y que sus padres, siendo ancianos y míseros, vivían hace 16 años en la ciudad 

de Barcelona. Hacía tres años y medio había llegado a Buenos Aires, donde ejerció su 

oficio en varios talleres, habiendo sido suplente en la imprenta de La Protesta. Un dato que 

circuló inmediatamente, que ayudaría a apaciguar los ánimos contra él era su notable buena 
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conducta: “los que le conocen afirman que siempre se condujo correctamente, que era buen 

operario, inteligente laborioso y exacto en el cumplimiento de sus deberes”. A su vez, 

Planas estaba afiliado a la Federación Obrera y era miembro del comité Pro-presos, cuyo 

propósito era defender a los “obreros y agitadores a quienes detiene la autoridad policial”. 

Sobre la premeditación,  La Nación manifestó que hacía varios días que Planas atribuía “los 

infortunios de la clase trabajadora a la deficiente organización de la sociedad”. Si hasta aquí 

la caracterización del sistema no era destacable, sí resultaba imperioso averiguar cuáles 

eran las motivaciones del magnicidio. Quiso asesinar a Quintana con “la esperanza, dice, de 

que su sucesor, fuera un hombre más benévolo. Algo así como Batlle Ordoñez el de 

Montevideo, agrega. Un hombre que tenga buen corazón y profese ideas más en armonía 

con el progreso de los tiempos que corren”. La logística del atentado implicó rondas en 

torno a la casa del presidente pocos días antes del intento. El día 11 de agosto, Salvador 

permaneció toda la mañana en el cuarto que compartía con su hermano Ángel, también 

tipógrafo, en la calle Viamonte 1367; “Planas decidió dar muerte al presidente de la 

república ese mismo día”. Salió de su casa, fue a la peluquería de Augusto Corradini en 

Montevideo 652, donde se afeitó el bigote. De ahí fue al mercado donde compró naranjas y 

bananas, “su único alimento habitual”. Las comió mientras marchaba a pie en dirección a la 

calle Artes. Luego de pasar frente a la mansión presidencial, se detuvo a la espera del paso 

del carruaje en la Plaza San Martín, sobre la calle Santa Fe, donde esperó bajo una 

incipiente lluvia. A las dos y veinte de la tarde vio llegar a la comitiva presidencial, 

compuesta por el carruaje en el cual Quintana viajaba acompañado de su edecán, el capitán 

de fragata José Donato Álvarez, seguido a pocos metros por otro carruaje guiado por el 

agente de investigaciones Antonio Mallato y el subcomisario Felipe Pereyra. Al llegar al 

punto en el que se encontraba Planas, éste saltó a la calle y “esgrimiendo un revolver siguió 

corriendo un corto trecho detrás del vehículo apuntando en dirección a éste, cuando se halló 

a un metro de distancia”. No se escucharon detonaciones, ya que las balas se encontraban 

dañadas, y Salvador Planas fue detenido por Álvarez después de una breve lucha. Una 

curiosidad de todo el asunto fue que al parecer, según La Nación, el presidente no se enteró 

de nada, siendo informado en el viaje por su edecán de lo sucedido. 

Una vez en la comisaría de investigaciones, Planas fue revisado secuestrándosele de 

sus bolsillos cinco balas de repuesto para su revólver Smith Wesson de 9 milímetros, un 
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ejemplar de Don Quijote y una suscripción a La Protesta. Una información que trascendió 

con rapidez, a partir de declaraciones de su hermano Ángel Planas, fue que Salvador 

planificó el atentado atravesado por una fuerte crisis sentimental; es decir “bajo la 

desagradable impresión que le causó a principios de esta semana el fracaso de sus 

intenciones matrimoniales, pues Salvador se hallaba ciegamente enamorado de una joven” 

que “no profesaba la menor simpatía por sus ideas avanzadas”. La situación se presentaba 

bajo la siguiente lógica: la novia de Planas decidió terminar con él, y éste con Quintana. No 

hubo complot ni nada que se le parezca. 

En el periódico La Prensa, el tono de condena acompañó al de La Nación, pero 

arriesgando una lectura general sobre la extemporaneidad y ajenidad del suceso en relación 

con la trama política y social del país: “afortunadamente el atentado no tiene la menor 

relación con las cuestiones políticas argentinas, ni aun con el movimiento socialista. 

Conviene al nombre del país hacer constar esas circunstancias que concurren a demostrar, a 

propios y extraños que el conato de asesinato es extraño a la situación política y social de la 

República”
496

. La crónica de La Prensa era muy similar a la de La Nación, aunque la 

caracterización del tipo de anarquismo de Planas intentó ser más precisa: “el autor es un 

anarquista individualista, lo que quiere decir, que no pertenece a ninguna secta, y que por lo 

tanto no ha obedecido a instigaciones extrañas en su agresión”. Sobre su vocación regicida 

no cabían dudas: “tenía y tiene convicción profunda –cree que haciendo desaparecer jefes 

de estado cambiará el sistema actual de gobierno de los países”. Además de señalar que el 

autor era vegetariano, resultaba destacable el ascetismo que lo caracterizaba: “ha suprimido 

todas las superficialidades de la vida para dedicarse con las economías que esas privaciones 

le reportan a enriquecer la importante biblioteca de obras que tratan de las teorías 

libertarias”. Por último, jugando claramente con anotaciones lombrosianas se subrayaba la 

fuerte megalomanía de Planas “quien se cree indispensable a la causa anárquica”. Al día 

siguiente de esta crónica, La Prensa publicó un artículo en el cual se confirmaban las 

informaciones vertidas en el diario el 12 de agosto y incluyendo, como primicia, el 

autógrafo de Salvador Planas y Virella, cuya importancia radicaría en la posibilidad 

mediante estudios grafológicos de asir la complexión anímica del anarquista: “como es 
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interesante y se puede prestar a estudio hemos creído de utilidad reproducir el autógrafo del 

procesado; documento que nos ha facilitado un amigo de toda su intimidad con el cual 

dimos ayer después de mucho trabajo”. Inclusive el articulista se permitía extraer, a su 

modo, una primera –y quizás definitiva– conclusión: “el documento es, como puede verse, 

una ratificación de lo que respecto de su firmeza de convicción hemos ya dicho”.
497

  

Más irónica y dubitativa fue la cobertura de la revista Caras y Caretas. Una semana 

después, la representación del atentado no había aumentado en dramatismo, ni 

espectacularidad, sino que por el contrario, tendió a decantar como mera extravagancia. La 

portada del 19 de agosto fue ilustrada con una caricatura titulada “A la última moda”. En 

ella pueden verse caracterizados a un sultán, un rey y un zar entregándole a un 

convaleciente y anciano Quintana una piedra a modo de condecoración. En el diálogo que 

está al pie del dibujo, el sultán, que es quien entrega la condecoración, sostiene: “El consejo 

de soberanos ha visto con agrado que sois el único gobernante de América que se permite el 

lujo de ‘hacerse atentar’ y, en vista de ello, os acuerda esta condecoración”. Sobre el caso 

en sí mismo es poco lo que agregaba. No había casi reflexión. Había, sí, una mención sobre 

la ansiedad que despertó el caso en el Departamento de Policía donde “se hallaban todos los 

reporters que fantaseaban con las crónicas policiales de los diarios, tratando de convencer 

al comisario Rossi para que les dejara ver al preso”, cosa que no lograrían. Pero según se 

desprende del artículo, el asunto no dio para confirmar fantasías ya que “todos los 

antecedentes que se han recogido de Planas no le pueden ser más favorables: se ha 

comprobado que mensualmente él y su hermano remitían una cantidad a su anciano padre 

residente en Sitges (Barcelona)”. La crónica era acompañada por numerosas fotos de la 

reconstrucción del atentado y de la habitación de la habitación que Planas compartía con su 

hermano, en la cual se hallaban modestamente pegadas a la pared un retrato de Cervantes, 

junto con fotografías de los anarquistas más famosos; a su vez “poseía igualmente una 

completa biblioteca de obras de éstos, cuya lectura ha exaltado su temperamento sensible y 

apasionado”. Sobre las causas del incidente Caras y Caretas puntualizó: “unos amores mal 

correspondidos, un desequilibrio mental manifiesto y una tendencia a la exaltación 
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ilimitada le han llevado a realizar el atentado, que en situación normal no hubiera cometido, 

sin duda”
498

.  

En 1906 fue condenado a diez años de prisión. Sin embargo, un año después el fallo 

fue apelado alegando insania. Basándose en la presentación de la defensa, Francisco de 

Veyga redactó un extenso estudio médico legal sobre Planas y Virella, sin lugar a dudas el 

mayor intento de comprensión del anarquismo por parte de un funcionario estatal. No fue el 

único intento de entender el atentado desde la perspectiva médico legal. Con un enorme 

sentido de la oportunidad el Dr. Román Pacheco publicó un año antes, en 1905, un pequeño 

estudio titulado Los regicidios en 1905. Consideraciones médico-legales. Tomando 

exclusivamente la información contenida en la prensa es poco lo que aportaba, más allá de 

híper genéricas consideraciones sobre los regicidas del mundo, sus pautas de conducta y las 

reacciones frente a su crimen. Para Pacheco, la prensa era en gran parte culpable. En 

cualquier caso, Planas representaba un caso típico: era un exaltado, de imaginación 

ardiente, de carácter triste y vegetariano. Sin saber aún cuál era su destino, puesto que el 

juicio aún estaba en marcha, proponía la creación de un asilo especialmente destinado para 

delincuentes de semejantes características. No era suficiente el pabellón del Hospicio de las 

Mercedes, donde los criminales “son punto de mira de la curiosidad de una ciudad como 

Buenos Aires”. Más específicamente, lo que proponía mantener, lo más lejos posible, eran 

especímenes como Planas: “Yo quisiera ver este asilo lejos de toda gran ciudad, con 

personal idóneo y abnegado. Quisiera además estampar en la puerta las palabras Silencio y 

Olvido. Sería quizás la mejor medida profiláctica para evitar nuevos atentados”
 499

. 

Desde Archivos de Psiquiatría y Criminología, en su sección de reseñas, el libro de 

Pacheco era deficiente, escrito por alguien que claramente ignoraba la materia de “eterna 

actualidad” a la cual refería
500

. Un año más tarde, casi como respuesta a la liviandad de 

Pacheco, Francisco de Veyga dedicó, en las páginas de Archivos de Psiquiatría y 

Criminología, un notable ensayo dedicado a Planas. De Veyga desanduvo en él punto por 

punto todas las argumentaciones deterministas, ya sean sociales o biológicas, dejando un 

                                                           
498

 Caras y caretas, “El atentado contra el presidente de la república”, 19 de agosto de 1905. 
499

 Román Pacheco, Los regicidios en 1905. Consideraciones médico-legales, Buenos Aires, Imprenta y casa 

editora de Agustín Etchepareborda, 1905, página 23. 
500

 Armando Andes, “Los regicidios en 1905”, en Archivos de pisquiatría y Criminología aplicadas las 

ciencias afines, Año IV, 1905, página 750. 



246 

 

resquicio a partir del cual Salvador Planas pudiera ser pensado en su singularidad, la cual 

podía ser únicamente aprendida mediante el desentrañamiento del mecanismo psíquico. En 

cierto sentido sus posiciones pueden ser leídas como el fracaso interpretativo de los 

sistemas de representación del anarquista-delincuente contenidos por el discurso 

criminológico de corte lombrosiano. A su vez, en una perspectiva más amplia, la 

problemática que localizó de Veyga a partir del caso Planas, y su excepcionalidad, sostiene 

Hugo Vezzetti, “hace posible advertir que la modernización del enfoque criminalista corre 

pareja con una diversificación de las referencias, en especial en dirección de cierto análisis 

psicológico de la conducta delictiva”
501

. 

Visto desde 1906, para de Veyga el atentado había quedado reducido a un “simple 

ademán de expresión más cómica que trágica” y a esa altura, era muy probable que “la 

mitad de la población de Buenos Aires haya olvidado el hecho ocurrido”
502

. Ahora bien, si 

el episodio se había vuelto vaporoso para la opinión pública, fue entonces a raíz del pedido 

de la defensa de Planas de una revisión del estudio médico efectuado en primera instancia, 

que para de Veyga, en su calidad de profesor en la materia, el caso “se presenta como un 

hecho original, cuya historia, merece por más de un concepto agregarse a las muy 

numerosas de delincuentes políticos que la Psiquiatría Criminal ha analizado y comentado 

en los últimos tiempos”. Lo que estaba en juego era también de interés mayor para el 

propio Planas, dado que si el nuevo informe confirmaba su estado mental, proclamaba 

también la irresponsabilidad de su autor. El dictamen del nuevo informe, que actualizaba la 

cuestión de la irresponsabilidad, hecho que no había sucedido en primera instancia sostenía 

que Planas estaba en completo uso de sus facultades mentales, que dichas facultades habían 

gozado de su plenitud, tanto en los momentos anteriores y posteriores al hecho, viéndose 

solamente interrumpidas por haber sido presa de una crisis emotiva al momento del hecho 

que se le imputaba; que el delito mentado y meditado fue consecuencia directa de “un 

estado anormal del espíritu”, resultado de un acto mórbido que no pudo ser contrarrestado 

por su voluntad, y que en función de lo visto no le cabía ninguna responsabilidad. Era 

precisamente el descalabro emotivo, causante de su impulsión delictiva, lo que de Veyga 
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consideró la parte más interesante del asunto: “el caso ofrece curiosísimos aspectos que han 

de interesar no solo a los que se dedican especialmente al estudio del delito, sino también a 

aquellos a quienes atraen estos hechos por el lado puramente psicológico que presentan”. 

El estudio, mucho más que en el caso de Rabecca, se trataba de una pormenorizada 

descripción del aspecto físico de Planas, por cierto, bien conformado exteriormente, de 

“regular parecido” y de buenos modales, en suma, un buen exponente “del obrero moderno, 

bien educado, esmerado en su persona y en sus ropas”, cuya fisionomía no traducía ninguna 

anomalía espiritual. Luego de esta primera exploración fisionómica, de Veyga escrutaba su 

pasado y sus antecedentes familiares con el mismo resultado: ningún problema, ningún 

atavismo. Es más, el vínculo familiar se sostenía en el honorable principio de ayuda mutua 

entre sus miembros y “su vida tiene, mirándola bajo ese prisma, más de un atractivo que 

mueve a simpatía, y la página trágica que este proceso se encarga de juzgar, si bien ilumina 

con un siniestro resplandor la figura del actor, no atenúa, sin embargo, el colorido 

sentimental del cuadro sobre el cual ella se proyecta.” 

Sus contactos con el anarquismo databan de los momentos inmediatos a su llegada a 

Buenos Aires desde España, pero su vida cotidiana en la ciudad describía una parábola 

monótona, de casa al trabajo y del trabajo a casa. Lo movilizaba a esta retracción vital su 

deseo de instrucción al que abocó todas sus energías. Saturado de rigor moral: “No 

frecuentaba teatros ni diversiones de ninguna otra especie. Para lo primero no le faltaban 

inclinaciones, pero le faltaban los recursos; para lo segundo lo que le faltaba era el gusto. 

Detestaba el café por repugnancia al vicio y al bullicio. En cuanto al placer carnal, sus 

preocupaciones de salud, de un lado, y sus ideas morales por otro, le impedían entregarse a 

sus goces fuera de la medida, para él muy restringida, de la necesidad biológica”. Con estas 

mínimas incidencias se sucedían los días de Planas, “convertido en un puritano 

mórbidamente exagerado” hasta que hicieron su aparición los primeros síntomas de 

contrariedad de orden afectivo. En ese contexto “normal”, su romance con Josefa, hija de 

uno de los pocos conocidos a los que frecuentaba, apenas ocupaba un lugar relevante, hasta 

que se topó con la oposición de los padres al “amor libre” en el que pretendía fundar su 

relación. A partir de ese instante, principios de 1905, la relación tomó, para Salvador, un 

carácter apasionado. Fue en julio de ese mismo año que Josefa decidió romper 

definitivamente el tibio lazo que los unía, generando en el introspectivo anarquista, una 
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reacción furibunda hacía los progenitores. Otro hecho era destacado por de Veyga: por ese 

mismo momento recibe una misiva desde España de sus padres cargada de reproches por la 

interrupción de las remesas de dinero que puntualmente les enviaba. A partir de estos 

incidentes es que la reacción impulsiva encontró la vía para canalizarse. 

 Si nada en el carácter de Planas podía hacer presuponer que iba a tener un desenlace 

sangriento, al parecer la misma idea habría sido concebida por él desde el primer instante 

en que las contrariedades se hicieron presentes en el espíritu del modélico proletario. En 

una especie de maelstrom mental, Planas simbolizó, según de Veyga, del siguiente modo 

las situaciones por las que atravesaba: 

 

Sobre el rechazo del que había sido objeto por parte de su pretendida, sobre la tristeza que le 

infundía la situación de su familia, no vio según él, otra cosa que la figura del Jefe del Estado, 

resumiendo en su autoridad toda la injusticia social reinante y apareciendo responsable, por 

acto consecuente, de la intolerable situación de que él era víctima. Vio al Doctor Quintana 

defendiendo con tesón, hasta llegar a la violencia, los fueros de la burguesía en abierta 

colisión con el proletariado. Recordó las huelgas pasadas. Vio atravesar por las calles de la 

ciudad, a paso de carga, soldados de línea y gendarmes imponiendo a golpes de sable, por 

orden de aquel, ese arbitraje ominoso de la fuerza contra el cual él estaba en abierta rebelión 

(…) Tanto odio sobrevenido de improviso y desalojando por entero de su mente todas sus 

ideas y todos sus afectos, podía sin embargo haber quedado reducido a ese estado de 

pasividad a que habían sido condenadas por él tantas otras tendencias pasionales. Pero no fue 

así. La reacción que se había producido en su ser era tan brutal que no tuvo otro derivativo 

que el crimen. «Y hay que concluir con esto», se dijo, y por concluir entendió: matar al 

Presidente y matarse él enseguida.  

 

De Veyga amontonaba impresiones, atento a cualquier indicio que permitiera 

comprender la esfinge libertaria frente la que se encontraba. Planas tenía una mirada triste y 

en su rostro no se veían las marcas de la sonrisa. El clima incidía marcadamente en su 

ánimo. Su régimen alimenticio mostraba igualmente los rasgos de su carácter; no sólo era 

un vegetariano, era un fructívoro. Su formación ideológica era algo rudimentaria como 

producto de un autodidactismo monomaníaco y de estrecho radio espiritual que lo mantenía 

encerrado en sus ideas doctrinarias, siendo su anarquismo en realidad un catecismo 

reductible a una serie de frases hechas
503

. Si bien Planas podía ser considerado un fanático, 
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lo era en un sentido pobre y sin trascendencia, sin mística, ni delirio. Achatado en el mundo 

subalterno en el que se desenvolvió su fanatismo, el universo mental de Planas encerraba 

“esa protesta doliente con que el proletariado consciente de su desgracia, se alza contra un 

régimen que lo oprime y hace ostensible de anhelos de reparación”.  

La coloración principal de su carácter era, en suma, el sufrimiento personal, que a su 

vez era compartido por otros. Eran justamente las especificidades las que importaban, 

desplazando en un mismo ademán tanto las súper determinaciones sociales propias del 

anarquismo, como las fatalidades biológicas de la criminología lombrosiana. La explicación 

remarcaba el hecho de que si bien existía una suerte de estructura mental, por la que pasan 

miles de proletarios, no siendo Planas la excepción, lo cierto es que conversando con él uno 

se enteraba de que en realidad el odio que sentía por Quintana no era pleno en el momento 

de intentar asesinarlo y que además por razones de adscripción doctrinara el propio Planas 

se oponía a la “propaganda por el hecho”. Algo más tuvo entonces que haber mediado para 

que desgarrara de la fase pasiva en la cual se detienen la mayoría de sus correligionarios.  

Ya en la cárcel la constante en Planas fue su calma, “su temperamento reposado”, 

“apacible”, “suave”, su escaso interés en sobresalir, tan distinto en esto a la mayoría de los 

sectarios, y su deseo vehemente y obsesivo de “leer para instruirse”. Este dato fue 

destacado insistentemente por de Veyga. Planas pasaba el día en su celda el día entero 

estudiando, leyendo “ciencias” e historia, aprendiendo inglés con un compañero de celda. 

Antes de ser detenido había comenzado el estudio del francés y planeaba lanzarse a recorrer 

América Latina
504

. Pero había más. Planas, y esto fue remarcado insistentemente: tenía 

buen aspecto, sin estigmas en la piel, ni en el habla. En su morfología craneal no estaba 

inscripto su destino. Sus costumbres eran sencillas y ajustadas a la moralidad sin vicios, 

siendo absolutamente abstemio. En materia sexual, se ha dicho ya, era igualmente sobrio.  

                                                                                                                                                                                 
la Agrupación El Libertario de Montevideo, la Alocución de las madres, que reparte gratis la Biblioteca de la 

Juventud Moderna de Buenos Aires. Así mismo, Planas podía explicar de manera razonable obras de “poco 

alcance filosófico” como La sociedad muriente y la Anarquía de Jean Grave, Los placeres del destierro de 

Ch. Malato o En el café de Malatesta. 
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 Si Salvador Planas se muestra acaso satisfecho de su acto, sostiene de Veyga, poniéndonos al corriente de 

las formas de solidaridad y sociabilidad libertaria, se debe mayormente a la mera vanidad y al hecho de que 

por su situación el movimiento anarquista se ha encargado de los costes del juicio a través de la organización 

de una velada teatral, que además de darle un efímero renombre, ha proporcionado el dinero destinado, al 

cumplimiento de la manutención familiar del preso. Pero no más, esas nimias veleidades son insuficientes 

para explicar la calma de Planas. 
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Indagando la historia de los delitos políticos en sus manifestaciones magnicidas, la 

situación de Planas era igualmente un fiasco. A lo largo de los siglos, los hombres y 

mujeres que habían atentado contra reyes y autoridades del Estado, tenían algún signo de 

impureza y corrosión psíquica: megalomanía, misticismo religioso, visitas de ángeles, 

melancolía, búsqueda del cielo, grafomanía, amnesia, epilepsia, sugestión, degeneración 

mental, y alucinaciones. Nada de esto había en Planas ya que ser un anarquista (algo 

crepuscular), un desordenado lector, un fructívoro, un abstemio y un casto, no entrañaba, 

más allá de la extrema excentricidad, ningún peligro para la sociedad.  

El médico de Veyga apenas encontró un resquicio en un caso que se asemejaba al de 

Planas. Se trataba del anarquista norteamericano, descendiente de polacos, León Czolgosz 

que con mayor éxito “ajustició” al presidente de los Estados Unidos William McKinley a 

mediados de septiembre de 1901. El caso de Czolgosz obligó a repensar, en su momento, la 

serie de determinaciones que podían concurrir para explicar el atentado político anarquista. 

Al igual que Planas, Czolgosz no poseía antecedentes familiares psicopáticos, ni 

manifestaciones propias de este tipo. No tenía ilusiones, ni delirios, ni alucinaciones. No 

era un paranoico. No tenía exaltación mental, ni debilitamiento psíquico, del mismo modo 

en que no había sufrido amnesia. Por último, no se creía destinado a realizar ninguna 

misión extraordinaria, ni su examen físico arrojaba mayores explicaciones. Luego de ser 

ejecutado, su autopsia no contribuyó a esclarecer el asunto, por ser su cerebro -y sus 

perfectos 1460 gramos- morfológicamente irreprochables. El caso de Czolgosz era tan 

singular como el de Planas por lo que tampoco ayudaba demasiado, aunque Ingenieros, que 

ya no se preocupaba por los anarquistas, sí esbozó una explicación para la conducta del 

anarquista polaco que, por su contraste con la dirección del estudio de de Veyga, vale la 

pena recordar. El problema era el anarquismo en sí. José Ingenieros afirmó en Los archivos 

de psiquiatría, criminología y ciencias afines, a propósito de un estudio médico-legal sobre 

Czolgosz que:  
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La única conclusión a deducir, es que la sugestión de ideas de violencia, en cerebros 

ignorantes, incapaces de comprender la parte doctrinaria de las teorías revolucionarias, sólo 

puede producir consecuencias peligrosas para el orden social, poniendo en manos de un 

fanático, obsedido por sugestiones del ambiente sectario, un arma homicida, de cuya punta 

puede llegar a pender la vida de hombres útiles a su medio social. Si el tiranicidio es un 

fenómeno discutible o tolerable en la patología social, no lo es en manera alguna el atentado 

anarquista, predicado como forma de reforma social por la violencia.
505

 

 

Más paciente que Ingenieros, de Veyga nunca se conformó con la explicación que se 

sustentaba en la implantación de doctrinas bizarras en almas frágiles, decantando la 

comprensión del intento de Planas en las experiencias inasimilables a las se vio expuesto 

ambas de índole afectiva y perfectamente motivadas. El amor y el reproche daban la clave. 

La primera de estas expriencias “contrariaba la pasión más fuerte del hombre: la pasión del 

amor”. Planas estaba enamorado, apasionadamente enamorado y “no por tratarse de un 

anarquista, esclavo de su dogma hasta en la forma de realizar su dicha, se ha de aminorar el 

valor que tenía en él aquella tendencia”. La situación planteada por la novia, víctima de la 

tiranía de sus padres, permitía la perfecta confluencia y exasperación entre la 

racionalización libertaria y la exaltación amorosa. La segunda contrariedad afectiva, la 

demanda familiar y su miseria, raspaba las mismas emociones. Con respecto a esto, 

marcando una especie de clímax empático con Planas, de Veyga señalaba, incluso, que en 

honor de la verdad había que reconocer que sus padres habían sido injustos con él. Soportar 

esta “adición emocional” requería una calma demasiado grande para ser real. 

Que de ese estado podrían haber surgido otras imágenes “es cuestión que cabe 

discutir”, pero lo cierto es que, según de Veyga, cualquier otra imagen que hubiera podido 

emerger de esa yuxtaposición emocional, estaba en condiciones de provocar 

determinaciones psicológicas parecidas. Incluso lo más razonable hubiera sido que, ante la 

inevitabilidad del impulso delictivo, éste recayera en la agresión física al padre de su novia 

o en el suicidio. Cabe entonces preguntarse, ¿por qué Quintana? La respuesta roza la 

candidez. Por un lado era propio de los anarquistas tener presente a la figuras de las 

personalidades dirigentes del país. Por otro porque sintetizó todas las razones de sus 

desgracias de manera dogmática; tanto su infortunio amoroso como la miseria en la que se 
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encontraban inmersos, tanto él, como su familia, no se debía sino al régimen social actual y 

por lo tanto era responsabilidad de su máximo representante. Todo, pues, en el delito de 

Planas, desde su concepción hasta la realización, resultó ser obra de un desorden mental, 

cuyo origen directo respondía no a un impulso deliberado, sino a circunstancias fortuitas, 

extrañas a él y que lejos de poder combatir, tuvo, al contrario, que soportar con toda su 

violencia. El extrañamiento invadió a Planas y extraños se volvieron sus actos. 

Como corolario de su extensa exposición, de Veyga concluía definitivamente que el 

acusado era, al momento de intentar matar al presidente, totalmente inimputable. Con 

respecto a la posibilidad de que como resultado su examen resultara puesto en libertad, 

dejaba entrever un tono ciertamente pesimista. En cualquier caso, lo que dejaba en claro era 

que cualquier idea de simbiosis total entre la criminología y los criterios penales era 

imposible: “el criterio médico y el criterio legal no siempre están de acuerdo, partiendo 

como parten de puntos de vista tan diversos en sus apreciaciones, por más que, al menos 

entre nosotros de un lado, tratemos de unificarlos en lo posible”.  

Como sostiene Vezzetti “Cuando la opinión pública tomaba el acto de Salvador 

Planas y lo hacía trascendente respecto de su ejecutor, cuando las organizaciones sindicales 

y políticas lo reivindicaban o lo cuestionaban como herramientas de lucha, de Veyga 

enuncia un discurso de varias vías. Por una parte, separa la doctrina de su portador y 

sanciona en las ideas anarquistas la rémora de una concepción religiosa del mundo. Por 

otra, la psicología sirve, a la vez, para modernizar las referencias y aun para dar un toque 

humanitario a la función policial, para una radical despolitización del suceso, al reducirlo 

esencialmente a un plano de fantasías”
506

. 
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Capítulo VI 

Policías entre anarquistas 

 Una aproximación a la mirada policial sobre el anarquismo 

 

 

“Con harta frecuencia, pasa inadvertido el hecho de que 

muchas cosas que, a simple vista, sólo parecen una 

influencia unilateral, en realidad, encierran acción 

recíproca” (Georg Simmel, “El intercambio”, 1907). 

 

 

El propósito del presente capítulo es proponer una lectura sobre las formas de 

acción y reconocimiento de la policía de la ciudad de Buenos Aires frente al anarquismo a 

finales del siglo XIX y principios del siglo XX. El problema se abordará tratando de 

considerar principalmente las zonas de acción recíproca entre anarquistas y policías. Esto 

supone analizar las imágenes que  fueron dando forma y sentido a las prácticas represivas, a 

las estrategias de vigilancia, a las informaciones y procedimientos a partir de las cuales la 

policía fue forjando saberes utilizados para la represión del naciente movimiento 

anarquista. Pero también, atendiendo al carácter necesariamente vinculante de esos saberes 

y prácticas, se intentará ver de qué forma los propios anarquistas en distintos momentos 

fueron leyendo esa presencia que permeó todos sus espacios desde 1890. Por otra parte, se 

resaltarán aquellos “acontecimientos” particulares en los cuales los miembros de la policía 

chocaron con manifestantes libertarios en la ciudad. Esas situaciones de máxima tensión, 

con sus muertos y heridos, con sus relatos específicos y significaciones peculiares, fueron 

cruciales para amasar la sensibilidad que atravesó las relaciones entre libertarios y agentes 

del orden. Miradas en conjunto, esas situaciones pulsaron sendas percepciones cuya materia 

pasional, más precisamente, el odio, la desconfianza y el resentimiento, jugaron también su 

papel fundamental. 

Como arista más filosa de las ambigüedades del Estado frente al aumento de 

huelgas y movilizaciones obreras, la historiografía ha reconocido la centralidad de la 

policía como respuesta represiva a la “cuestión social”. Sin embargo, como coinciden, 
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aunque con énfasis diferentes, Juan Suriano y Eduardo Zimmermann, esa respuesta 

resultaría incomprensible sin atender debidamente a la emergencia, dentro del mismo 

Estado, de iniciativas reformistas que reflejaron un interés creciente de ciertas capas 

políticas e intelectuales por dar respuestas, de espíritu integrador, a las demandas de vastos 

sectores de la población. De otra forma, no serían comprensibles proyectos de ley para 

regular el trabajo como el presentado por el Ministro del Interior Joaquín V. González en 

1904 o la creación del Departamento Nacional del Trabajo en 1907
507

. En ese panorama, el 

desarrollo del heterogéneo movimiento anarquista planteó un desafío particular en la 

medida en que sus miembros, a diferencia de los del Partido Socialista, descreían desde el 

vamos de la capacidad de cualquier mediación de morigerar el descontento
508

. 

El carácter intransigente y beligerante del anarquismo, aun con sus transformaciones 

y reacomodamientos, ameritó una franca voluntad política y cultural, por parte del Estado, 

retomando la idea Zimmermann, de “exclusión al anarquismo”, recayendo en la policía su 

efectiva concreción
509

. Tempranamente, conforme se verificaron las primeras formas de 

existencia libertaria en la ciudad, en la última década del siglo XIX fueron los miembros de 

la fuerza los encargados de vigilar a los anarquistas, interviniendo de incógnito en sus 

espacios, deteniéndolos, fabricando complots, leyendo su prensa y tratando de decodificar 

un universo complejo y fuertemente determinado por las imágenes que provenían del 

exterior. Más adelante, a esas tareas de vigilancia se les sumó, con la aprobación en 

noviembre de 1902 de la Ley de Residencia –que estipulaba la expulsión de extranjeros 

considerados peligrosos para la seguridad pública–, la elaboración de informes para el 

Poder Ejecutivo y la puesta en marcha de los mecanismos de expulsión, principalmente la 

detención y el “acarreo” del expulsado hasta el puerto de Buenos Aires. También fueron los 

miembros del Escuadrón de Seguridad de la policía quienes en numerosas ocasiones 

chocaron con anarquistas en las calles de la ciudad. 
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Pese a ser tan evidente la presencia policial en la vida del anarquismo, poco es lo 

que sabemos sobre cómo pensaban los miembros de la fuerza ese fenómeno que les tocaba 

afrontar. El efecto de esta carencia es la que lleva a ocluir a un actor central del drama 

social y cultural del novecientos como lo fue la propia policía. Como sostiene la 

historiadora Viviana Barry, la historiografía, principalmente centrada en la dinámica del 

movimiento obrero, naturalizó el rol de los agentes, convirtiéndolos en una suerte de 

autómatas obsesionados en perseguir anarquistas a toda hora, en cumplir órdenes, en 

golpearlos en manifestaciones, infiltrarlos en sus reuniones y en las huelgas. En palabras de 

Barry, la policía devino un “actor mudo” que funcionó como “dato evidente”
510

.  

Como se dijo, al despuntar el siglo XX, la institución, que a su vez se encontraba en 

pleno proceso de reestructuración –con desiguales resultados–, ya llevaba al menos una 

década lidiando con los anarquistas de la ciudad. A través de una serie de formas de 

vigilancia, de reconocimiento, y, en ciertos casos, de declarada voluntad de estudio, el rol 

de la policía no puede ser reducido a la simple obediencia a la voluntad de unas elites 

deseosas de combatir “lo diferente”. Por el contrario, los miembros de la policía 

desarrollaron sus propias nociones sobre cómo se comportaban los anarquistas y sobre qué 

tipo de respuestas eran las más adecuadas para mantenerlos bajo control. El anarquismo se 

incorporó así como tema a la formación de una “cultura policial” de enorme pregnancia, 

tanto para la institución como para la cultura del novecientos
511

. Es por eso que, entre otras 

cosas, se reconstruirá, dentro de lo posible, la mirada de la policía sobre su propio lugar en 

la represión de los anarquistas.  

Sin embargo, es imposible recomponer esa dimensión de la experiencia policial sin 

atender a lo que los propios anarquistas sostenían o hacían con respecto a la policía. Así 

como los agentes no sólo no se atuvieron a interpretar y aplicar la grilla de preocupaciones 

de lo que de forma algo sintética Beatriz Ruibal denominó “la ideología del control social”, 

los anarquistas tampoco fueron carne de represión pasiva
512

. Prácticamente no hubo un sólo 
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impreso anarquista del cambio de siglo que no hiciese manifiesto el enfrentamiento con las 

“fuerzas del orden”. Por su supuesto las imágenes que emanaban de dichos impresos no 

eran más amistosas que las que desplegaban los policías en sus informes. Como pone de 

manifiesto Pablo Ansolabehere, en ocasiones esa inquina se tradujo en un cerrado 

anticriollismo racista que llama la atención por la adopción de “las posturas más extremas 

en cuanto a la inferioridad racial de los pueblos indígenas” para representar a la policía
513

. 

También existieron miradas que abrevaron en el determinismo social y en explicaciones 

degenerativas para dar cuenta de la “psicología” del agente de investigaciones. En el diario 

de su detención de 1905, el intelectual Alberto Ghiraldo enumeraba los “ingredientes” que 

componían dicha psicología de la siguiente forma: 

 

¿Queréis saber lo que es un agente de investigaciones? ¿Queréis penetrar en su estructura 

psicológica? Tomad al más deformado de los seres, por una educación atávica de siglos de 

sumisión y hambre, atravesados por generaciones precedentes; ponedlo en un medio 

depresivo y corruptor donde la revelación de todo lo bajo, de todo lo innoble, de todo lo 

puerco que el hombre ha conservado en sus carnes, tiene premio; donde la delación 

cobarde, el rastreo en las sombras, la traición, el engaño, la perfidia, todas estas cosas 

sucias, son moneda corriente y apreciable; agregad todo lo que vuestra imaginación sea 

capaz de sugeriros en sentido descendente, un poco de instinto de animal de presa, por 

ejemplo y tendréis de cuerpo entero ante vos el más acabado tipo de agente de 

investigaciones.
514

 

   

 Si bien el tono general era de denuncia de los atropellos policiales, en otras 

ocasiones declararon una guerra abierta a los agentes. De hecho, como respuesta a la 

agresión de la policía, en septiembre de 1903 desde las páginas de La Protesta Humana se 

recomendaba explícitamente la portación de armas por cualquier eventualidad
515

. 

Una serie de obstáculos deben tenerse en cuenta para reconstruir y meditar sobre el 

accionar represivo de la policía durante los años previos y posteriores a la sanción de la ley 

de Residencia de 1902. El primero de ellos tiene que ver con el estado de los archivos 

policiales. En lo referente a los anarquistas y otros grupos disidentes del entre-siglos, es 

prácticamente nula la evidencia “pura” que ha llegado hasta nosotros. Salvo retazos, 
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algunos hilos, poco hay disponible sobre los protocolos y prontuarios policiales elaborados 

por la Comisaría de Investigaciones. Como sostienen Lila Caimari y Mariana Nazar, esos 

archivos se han vuelto “evanescentes”
516

. Se sabe que existieron, algunos historiadores los 

han consultado, pero hoy no se sabe dónde están. Este inconveniente ha hecho necesario 

depender en gran medida de las fuentes eventualmente “impuras”. Principalmente Revista 

de Policía y las Memorias de la policía que anualmente el jefe de la fuerza elevaba al 

ministro del interior de turno. Este recurso, visto en su positividad me ha permitido acceder 

a ciertas zonas de la mirada policial sobre el periodo, sobre los modelos propuestos como 

ejemplares de su accionar y sobre la apropiación de saberes sobre el anarquismo que 

recibían del exterior. Si bien Revista de Policía, en su versión de 1897-1905, no revestía un 

carácter oficial, lo cierto es que, dirigida por policías, tenía entre los miembros de la fuerza 

sus lectores ideales. Ante la inexistencia de una escuela de policía, esta revista intentó 

subsanar las carencias formativas de los agentes, poniendo de manifiesto y aportando 

soluciones para un sinnúmero de situaciones que debía afrontar la fuerza cotidianamente
517

. 

Entre los cientos de temas que la revista trataba –desde el uso correcto del uniforme hasta 

instruir sobre casos célebres, pasando por premios a las mejores pesquisas y recordar a los 

caídos–, proponer respuestas al interrogante sobre qué era un anarquista en la Buenos Aires 

de fin de siglo, fue un ítem por momentos recurrente de la misma. Por su parte, la prensa 

anarquista aportó su  mirada sobre el fenómeno de las relaciones con la policía. Es evidente 

que la denuncia constante que hicieron de la policía estaba tamizada por su propia 

concepción del Estado y las fuerzas represivas, pero es justamente ese filtro el que importa 

reconstruir. Los efectos de la interacción, en ambos casos, interesan por el impacto que 

tuvieron en la imaginación de su tiempo.  

Al problema generado por la naturalización de la función policial, se suma la 

lectura, muchas veces proveniente del ensayo histórico o el análisis literario, que tomó 

como expresivo de todas las interacciones el instante de fuego que unió al jefe de la policía 

Ramón Falcón –y por rebote a su secretario Juan Alberto Lartigau– con el anarquista ruso 
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que les dio muerte con una bomba en 1909, Simón Radowitzky
518

. Ese instante fue el 

corolario de la perseverante acción llevada a cabo bajo la jefatura de Falcón (1906-1909) 

que incluyó una feroz represión de la movilización anarquista del 1° de mayo de 1909, 

conocida como “Semana Roja”. La intensidad de tales sucesos ha implicado el 

desconocimiento de lo sucedido previamente y la híper concentración en la represión 

desatada sobre los sectores más contestatarios del movimiento obrero en torno al 

Centenario. Por lo tanto, y como justificación en parte de la periodización de la tesis en 

general, he optado por centrarme en los años anteriores. He intentado, en todo momento, 

poner entre paréntesis ese final que en otros análisis se insinuaría desde el principio de los 

tiempos y tratar de comprender el vínculo entre anarquistas y policías en su devenir.  

 

6.1 “Conocerlos a todos y conocerlos bien” 

 

La policía argentina, no debe por el momento perseguir a los anarquistas –y 

apresurémonos a decir que no los persigue, absolutamente–; pero debe conocerlos a 

todos y conocerlos bien, vigilándolos de cerca, asistiendo a sus reuniones y a sus 

fiestas, leyendo sus periódicos, escuchando a sus oradores, procurando estar al 

corriente de sus movimientos partidistas, de la creación de nuevos clubs o 

agrupaciones (“Anarquía y anarquistas”, Revista de Policía, agosto de 1900). 

 

La cita refleja el tono del momento. Como se vio en el Capítulo II, el asesinato del 

rey Humberto I tuvo una enorme repercusión en la ciudad. Las exhaustivas crónicas 

periodísticas, los artículos de opinión y los telegramas, las movilizaciones diarias, el funeral 

en ausencia con rigores de luto oficial y los pronunciamientos dolientes de los más diversos 

sectores de la sociedad, configuraron un escenario en el que las propias conmemoraciones 

devinieron ellas mismas en un suceso comparable al crimen que repudiaban. En ese 

contexto, Revista de Policía se mantuvo dentro de la cromática general al condenar el 

“bárbaro crimen” y el “producto monstruoso”. Pero, sobre todo, al redactor de la nota no se 

le escapaba el hecho de que frente a situaciones semejantes la responsabilidad de la policía 

debía ser de orden superior. No bastaba la eventualidad del lamento. El anarquismo 
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representaba un problema al que cabía estudiar con detenimiento y al que la policía venía 

prestando singular atención desde hacía por lo menos una década. 

La nota que abre este apartado, titulada “Anarquía y anarquistas”, destacaba una 

serie de cuestiones en las cuales vale la pena detenerse para intentar comprender los lugares 

que ocupó el anarquismo dentro de la imaginación y las prácticas policiales. De momento, 

al menos en agosto de 1900, se dejaba claro que dado el carácter internacional del 

movimiento libertario, sólo cabía como respuesta eficaz la coordinación entre los estados y 

policías del mundo, aunque se enfatizara, una y otra vez, que se estaba frente a una cuestión 

esencialmente europea. En esto el artículo no innovaba demasiado. Según la percepción de 

ciertos sectores de la sociedad porteña, los pueblos americanos eran inmunes a la 

propaganda libertaria y su presencia de este lado del Atlántico sólo podía representar una 

anomalía, una desviación de imposible adaptación. Sin embargo, reclamaba la rápida 

aprobación de una ley especial, ya fuera la presentada por Cané en 1899 en la Cámara de 

Senadores u otra, que sin ser de persecución imperativa, brindara herramientas adecuadas 

para combatir profilácticamente un fenómeno al que la benevolencia de la ley inmigratoria 

argentina parecía favorecer. En cualquier caso, de momento, como muestra el epígrafe, las 

tareas policiales eran esencialmente de vigilancia. Una presencia ubicua e intersticial de la 

policía en cada ámbito en el cual hubiera un anarquista y una interpretación atenta de sus 

motivos profundos. 

A su vez, echaba un vistazo panorámico al movimiento anarquista tanto en el país 

como en la ciudad. En Argentina, calculaba el autor de la nota, había seis mil anarquistas, 

de los cuales al menos mil quinientos vivían en la capital. Dentro de estos últimos, una 

enorme mayoría era “anarquista pasiva”, es decir, simples simpatizantes que aportaban 

modestas sumas de dinero a la causa y que asistían ocasionalmente a reuniones. Mal que 

mal, eran incapaces de empuñar un arma. Más grave era la existencia de un grupo de unos 

ciento cincuenta ácratas, “que da nervio y vida a las asociaciones secretas”, y que por su 

exaltación y loco entusiasmo merecían ser considerados como peligrosos
519

. Siguiendo el 

hilo de artículo, cabe entonces preguntarse de qué herramientas dispuso la policía de la 

ciudad de Buenos Aires para llevar a cabo su tarea. ¿Qué elementos de identificación, qué 
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criterios y prácticas esgrimió la autoridad policial antes del 900? Los propios detalles 

contenidos en el escrito invitan a pensar que esas tareas de vigilancia ya estaban en marcha 

hace tiempo, y cierta evidencia histórica aún dispersa, indica que así fue.  

Los informes de la Jefatura de la Policía de la Capital elevados al Ministro del 

Interior durante la última década del siglo XIX, muestran, dentro de las múltiples 

actividades policiales dignas de mención, un interés creciente por el desarrollo del 

anarquismo en la ciudad. El anarquismo conformaba una zona de la vida urbana sobre la 

cual la institución tenía siempre puesto un ojo. A finales de la década de 1880, el Jefe de la 

Policía de Buenos Aires, Alberto Capdevilla, le comunicaba a Quirno Costa, Secretario de 

Estado en el Ministerio del Interior, que se verificaba en la ciudad la existencia de un 

indistinto grupo de agitación “socialista”: “se han formado multitud de asociaciones con 

este objeto, con programas francamente comunistas, aceptando como señal de unión la 

bandera roja y como ideas la supresión de la propiedad, de la familia y de la religión”
520

. La 

actitud de la policía frente a esos grupos compuestos, según la creencia policial, por 

agitadores especialmente venidos a la Argentina desde Europa para fomentar el desorden 

había sido “puramente pasiva”, limitándose a intervenir solamente en aquellos casos en que 

se hubieran contravenido ordenanzas sobre las reuniones públicas. Sin embargo, se hacía 

notar, señalando un problema y sugiriendo una solución, que la Argentina carecía de leyes 

protectoras contra el eventual crecimiento del socialismo y que esta situación debía ser 

revertida, “de lo contrario la impotencia de la autoridad favorecerá su desarrollo y podrá 

producir continuos trastornos públicos”
521

. 

En el informe del año siguiente, también elevado por Capdevilla, ya comenzaba a 

definirse al anarquismo como una subespecie definida de socialismo: “debe llamarnos 

especialmente la atención dentro de los socialistas, otros grupos que se forman haciendo 

causa común con ellos, y que se llaman a sí mismos comunistas anárquicos”. Como 

resultado de las investigaciones policiales desarrolladas en el terreno, el informe de 1889-

1890 reproducía un volante anarquista incautado antes de que fuera distribuido y del cual se 

habían impreso 50.000 ejemplares. La hoja, firmada por los grupos Tierra y Libertad y 11 
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de Noviembre, contenía afirmaciones del estilo “¡Abajo la autoridad!” y “¡Viva la 

Revolución social!”. Al respecto, lectura sagaz mediante, en el informe se dejaba claro que 

“ellos no se preocupan de la patria, ni de la justicia, ni de la libertad, ni de los principios 

políticos o religiosos, sino que trabajan incesantemente por destruir los cimientos de cuanto 

constituye el orden social”
522

.  

Unos años más tarde, ya se asumía la existencia permanente de grupos anarquistas. 

El entonces jefe de la fuerza, el general Manuel Campos, se congratulaba que las 

pacificadas prácticas electorales de 1893 habían reducido, en términos políticos, toda la 

actividad policial “a la vigilancia de las publicaciones diarias y a los manejos de las 

sociedades anarquistas”
523

. Más notable fue el espacio dedicado a las actividades libertarias 

en las memorias correspondientes a los años 1894 y 1895. Por primera vez, el anarquismo, 

con ese nombre, fue objeto de un parágrafo específico. Se esbozaba un conocimiento 

mayor, así como también mayores prevenciones sobre un universo que se consideraba 

controlado, pero cuyos caracteres específicos se iban delineando cada vez más. Si su 

identificación en la ciudad databa, como se ha visto, de épocas pasadas, en el presente esa 

presencia buscaba hacerse más evidente, ya que “sus afiliados pretenden ya exhibirse 

públicamente por medio de varios periódicos y revistas, con reuniones en locales 

determinados y hasta conferencias al aire libre”. La policía, proseguía el informe, siempre 

había intentado prohibir esos “espectáculos”, “cuyo único propósito es proclamar el 

desquicio social y sublevar las masas ignorantes contra toda institución y toda 

autoridad”
524

. Ni en esas ocasiones, ni en las huelgas, donde la presencia anarquista se 

consideraba mínima e inocua, se habían tenido que lamentar el desarrollo de hechos 

perturbadores. Las ideas anarquistas estaban circunscriptas a individuos aislados o a 

ínfimos grupos de afinidad. Se reflejaban, pero no se expandían. Aun así, también aquí se 

recomendaba tomar las medidas necesarias para cortar en su origen “la propagación posible 

                                                           
522

 Memoria del Departamento de Policía de la Capital, 1889- 1890, Imprenta y Encuadernación de la Policía 

de la Capital, 1890, página XIV. 
523

 Memoria del Departamento de la Policía de la Capital, 1893-1894, Imprenta y Encuadernación de la 

Policía de la Capital, 1894, página 11. 
524

 Memoria del Departamento de Policía de la Capital, 1894-1895, Imprenta y Encuadernación de la Policía 

de la Capital, 1895, página 8. 



262 

 

del anarquismo”, ya que pese a las dificultades antes expresadas “su sola presencia es una 

amenaza para el porvenir”
525

. 

¿Cómo conseguir información referente a un movimiento que todavía era de escala 

mínima? Estos informes sólo nos dan una impresión general al respecto. Volviendo a la cita 

que abre al parágrafo, a la luz de las memorias, sabemos algo sobre las técnicas de 

vigilancia propuestas. Asistir, leer, escuchar para conocer las publicaciones, los grupos, los 

individuos y las sociedades anárquicas. Durante toda la década de 1890, dentro del 

inestable organigrama institucional, esas tareas recayeron en la División de Investigaciones 

creada con el nombre de Comisaría de Pesquisas en 1886 y cuyo primer comisario fue José 

Sixto Álvarez, conocido luego como Fray Mocho. Luego de languidecer unos años fue 

vuelta a organizar con la nueva denominación en 1897.  

Ya se dijo que la situación de los archivos policiales dificulta la reconstrucción de la 

Comisaría de Investigaciones. Sin embargo, algunos datos se colaron en la Revista de 

Policía. Así nos enteramos que a principios de 1898 la División contaba con 125 agentes y 

24 empleados, distribuidos en tres brigadas, dos de las cuales estaban destinadas a la 

vigilancia de la ciudad, vapores y ferrocarriles, y otra propiamente a investigaciones. Por su 

parte, la Memoria de la Policía de la Capital de 1897, publicada en Revista de Policía, 

sostenía que pese a que la plantilla profesional era francamente deficiente –“personas poco 

prácticas” –, la tarea había sido buena ya que en menos de un año se habían realizado 721 

capturas. No se sabe exactamente cuántos anarquistas formaban parte de ese total, pero era 

un hecho conocido que eran observados.  

También es posible saber que la naturaleza de la vigilancia y los espacios de 

injerencia de la Comisaría de Investigaciones eran potencialmente ilimitados. Si bien su 

reglamento no ilumina la realidad de su funcionamiento, sí muestra al menos la expectativa 

que la animaba. La Comisaría, a diferencia de sus homónimas de la ciudad, tenía un teatro 

de operaciones que atravesaba todas las jurisdicciones. No se limitaba a tal o cual sección, 

sino que hacía de Buenos Aires su teatro de operaciones. A su vez, los miembros de esa 

dependencia, por la naturaleza de su servicio, estarían eximidos de usar el uniforme, usando 

“el traje de particular o cualquier otro que la investigación requiera”. A la flexibilidad de su 
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vestimenta se sumaba la flexibilidad horaria. Se estipulaba que los integrantes de la 

Comisaría de Investigaciones tendrían una jornada de trabajo irregular, cuyo propósito, 

además de cubrir la totalidad del día, era hacer capturas infraganti. Finalmente, se hacía 

una puntillosa enumeración de los lugares en los cuales policías de incognito podrían 

hacerse presentes: “en los teatros, bancos, establecimientos públicos, iglesias, hoteles, 

fondas, posadas, casas amuebladas, de compra-venta, prostíbulos, domicilios de ladrones, 

reuniones, fiestas públicas, hipódromos y frontones”
526

. 

Sin embargo, muchas veces la presencia de agentes de policía de incógnito en 

ámbitos tan diversos, entre los cuales estaban incluidos los espacios de sociabilidad 

anarquista, y que hacía del secreto parte de su esencia, era detectada y denunciada por estos 

últimos, o por lo menos menos intuida. Otras veces se auto-denunciaba por la torpeza de su 

acción. En las memorias de su paso por el anarquismo porteño, el escritor español Julio 

Camba recordaba, con su inconfundible humor, que cierto día del entre-siglos todos los 

anarquistas de Buenos Aires aparecieron con unas deslumbrantes corbatas rojas. Este hecho 

despertó sospechas en un “pesquisa”: “hubo un policía que tomó aquello por una 

contraseña, como las que usan los masones, y para ver si un individuo tenía o no 

importancia dentro del anarquismo, le miraba la corbata”. La anécdota brindó la ocasión 

para que Camba elucubre una sugestiva teoría sobre la relación entre las corbatas y las 

opiniones estéticas y políticas de quien la poseía. Sin embargo, en este caso las corbatas no 

poseían psicología. En realidad, lo que había sucedido era que el anarquista Orsini, cuyo 

padre tenía un almacén de ramos generales, había recibido un saldo de corbatas con la 

expresa obligación de venderlas. Haciendo caso omiso de esa obligación, Orsini regaló 

todas las corbatas a quien se le presentase, fueran o no militantes libertarios: 
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Un día fue detenido misteriosamente un señor que paseaba por la calle y fue llevado a la 

comisaría de investigaciones, donde lo retrataron y ficharon como anarquista. 

- ¿Yo anarquista? – decía muy asustado -. ¡Si yo soy tenedor de libros! 

- Tenedor de libros, ¿eh? ¿Y esa corbata? 

El desdichado llevaba una corbata que era como una bomba: una corbata Orsini. Aquella 

corbata constituía una profesión de fe.
527

 

 

De forma más o menos solemne, más o menos humorística, e incluso dramática, el 

roce con la policía formó parte constitutiva de la experiencia libertaria en la Buenos Aires 

de fin de siglo. No hay memoria o escrito militante que no dé cuenta de él. El propio 

Camba dejaba en claro que era altísimamente probable que donde hubiera al menos un 

anarquista, también había un policía. Como se vio en el capítulo IV, para los socialistas, 

dentro de la lógica de la discusión panfletaria, esas dos figuras se volvían una confusa y 

única mezcla. 

Como sostiene Gonzalo Zaragoza, en los últimos años del noventa es posible 

observar un incremento de las acciones policiales contra los anarquistas
528

. Por esos días, a 

fines de noviembre de 1898, La Protesta Humana denunció con lujo de detalles como “de 

un tiempo a esta parte” eran cada vez más frecuentes los abusos de la policía. La actividad 

de los agentes era descripta como tan monomaníaca que los redactores del periódico 

libertario llegaron a preguntarse si no sería en realidad que la policía ya no obedecía 

órdenes ministeriales y estaba actuando por su cuenta. Pero más que la persecución en sí, 

había algo en la forma que resultaba particularmente humillante. Los “niños pesquisantes” 

se valían de estratagemas insidiosas, disimuladas e indignas, como disfrazarse de 

empleados de correos: “para husmear en los domicilios de nuestros compañeros”. Al ser 

detenidos eran llevados al Departamento de Policía donde “sufren el máximo de detención 

provisoria y algo más, amén de algún coscorrón, incomunicación completa y el 

correspondiente paseo por la oficina fotográfica y la oficina antropométrica”. Tan 

extenuantes y frecuentes eran estos procedimientos de “una regularidad asombrosa”, que la 

denuncia terminaba con una especie de súplica que, aunque fuera en broma, dejaba entrever 

el desconcierto que las actividades de vigilancia despertaban en sus filas: “Nosotros que 

somos enemigos declarados de toda legislación y de todo código, casi nos sentimos con 
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ganas de pedir a nuestros gobernantes que nos legislen, aunque sea temporalmente, cuánto 

podemos hacer y decir para saber a qué atenernos”
529

. 

Estos paseos por el Departamento de Policía permiten imaginar otros espacios de 

interacción anárquico-policiales. Desde la creación en 1889 de la Oficina Antropométrica 

de la Policía de la Capital, pese a que no disponemos de datos precisos, los anarquistas 

formaron parte del heterogéneo universo social que pasó por sus oficinas. Las necesidades 

de identificación de delincuentes, de constitución de un archivo que permitiese a la policía 

la obtención de información precisa sobre la identidad de una persona, la clasificación 

según rangos de peligrosidad respondieron a una serie de transformaciones en la vida 

urbana dentro de la cual el problema anarquista u obrero no fue ni el principal ni el más 

inmediato
530

. Sin embargo, la observación de las galerías de ladrones y de sospechosos que 

confeccionaba la policía para uso de sus agentes permite acceder a una trama clasificatoria 

a la que también estuvieron sometidas muchas personas sindicadas como anarquistas. Foto 

de frente y de perfil de acuerdo con la estandarización de la aplicación del retrato por parte 

de la policía, nombre conocido, información familiar en caso de que fueran conocidos, 

lugar de nacimiento, medidas de identificación –altura, longitud de los brazos extendidos, 

tamaño del busto, ancho y largo de cabeza, oreja derecha, pie izquierdo, del auricular 

derecho, del antebrazo izquierdo y color del iris izquierdo– y datos de filiación: edad, 

estado civil, color, boca, nariz, barba, pelo, profesión y tiempo de residencia en el país. 

Finalmente, de forma compacta, se aportaban ciertas señas particulares: lunares, cicatrices, 

tatujes y manchas. 

Así puede saberse que Abraham Galdemberg fue retratado el 27 de noviembre de 

1893 y que su número, dentro de la Galería de Sospechosos confeccionada por la Policía de 

la Capital publicada en 1898, era el cuatro. Que era hijo de Isaac y de Figer y que era 

natural de Constantinopla, que tenía al momento de ser detenido 22 años, que era soltero, 

de profesión rufián y residía en el país hace un año y medio. Además de todas las medidas 
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de identificación señaladas más arriba, se dejaba constancia de las marcas que lo 

particularizaban
531

. 

 

 

Retrato de identificación de la oficina antropométrica, Galería de sospechosos, página 7. 
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Ficha de identificación de la Oficina Antropométrica, Galería de sospechosos, página 8. 

 

No quedan registros institucionales de las fotografías tomadas a los anarquistas 

durante 1890 y 1900, pero no sólo se cuenta con la prensa anarquista y sus denuncias para 

reconstruir cómo fueron objeto de vigilancias, mensuras y fotografías. Los diarios de la 

ciudad, como se ha visto, también estaban muy atentos al accionar de la Comisaria de 

Investigaciones. Por ejemplo, el diario La Prensa del día 14 de diciembre daba cuenta, 

apenas unas semanas después de que Abraham Galdemberg fuera retratado, de que un 

grupo bastante numeroso de anarquistas detenidos días atrás a los fines de su identificación 

había sido remitido a la oficina de antropométrica de la policía, a cargo del Doctor Drago,. 

Se trataba de los españoles José García y Bernardo Sánchez; los italianos Juan Ragazzini y 
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Juan Gaia; y los franceses Emilio Dewich y Eugenio Simonet. Con la curiosidad que 

despertaban estos casos el cronista aprovechó para conversar con los detenidos haciendo 

notar que se mostraban entusiastas, “hasta fanáticos”. Uno de ellos, pintor, que ganaba 

hasta veinte pesos diarios –una cifra al parecer nada menor para la época– se quejaba del 

bajo salario de los obreros. Cuando el periodista le hizo notar que sus ingresos eran más 

bien holgados, el anarquista respondió que él no era egoísta y que era por humanidad que 

adscribía al anarquismo, frente a lo cual el periodista le observó que no podían ser 

humanitarias las bombas con las cuales el anarquismo regaba Europa; el anarquista le 

aclaró que no era eso lo que hacían en la Argentina
532

. Luego de este pequeño diálogo se 

daba cuenta de que fueron retratados y medidos a fin de conservar sus filiaciones para el 

caso en que fuera necesario reconocerlos. 

Un mes después, el mismo diario daba cuenta de que los mismos anarquistas fueron 

informados –así se lo hizo saber el Ministro de Interior Quintana al jefe de la policía– de 

que debían o bien quedar bajo arresto mientras durase el sitio o bien salir del país. Esta 

última fue la opción elegida por la mayoría, mientras que Juan Saia fue dejado en libertad, 

“en vista de haber declarado que no participará en delante de las ideas anarquistas”
533

.El 

caso es interesante porque permite pensar la conexión temprana entre investigación policial 

y deportación, algo que, si bien para el caso de los anarquistas de fines de siglo XIX no fue 

frecuente,  es un indudable antecedente de las expulsiones posteriores a la aprobación de la 

ley de Residencia de una década más tarde.  

En lo inmediato, lo que importa es poder reunir elementos que permitan pensar los 

modos de contacto entre anarquistas y policías. Este tipo de detenciones de 1893 fueron 

denunciadas con amargura por El Perseguido, periódico anarquista de referencia del 

momento, como lo haría La Protesta Humana, un lustro después. En el caso particular que 

hemos visto, varios policías se hicieron pasar por carpinteros y “compañeros”, y en 

reuniones secretas les ofrecieron a los libertarios de marras “toda clase de explosivos”: “Un 

día se presentó en el taller de carpintería de dos compañeros de Almagro, un agente secreto 

y les propone en venta sesenta kilos de dinamita”. Los anarquistas reconociendo al policía, 

se negaron a admitirlo y “este tuvo que irse con la música a otra parte”. También se 
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hicieron presentes en sus domicilios con el mismo propósito, que no era otro que forzar 

detenciones. Nuevamente fracasaron en esta tentativa y en otra que consistió en imprimir 

anónimos amenazando con explosiones terribles: “¡Si serán cándidos esos imbéciles 

policías! Todo eso y más hicieron los secretas pero como no podía por menos que suceder, 

todos sus planes quedaron frustrados porque los anarquistas les seguían de cerca y resultó 

de ello que las autoridades tuvieron que empezar las prisiones de los compañeros”
534

. 

Razonablemente, el despliegue de la vigilancia no hizo que los anarquistas tuvieran 

una mejor impresión de la policía, la cual por inclinación “natural” tendía a no agradarles. 

Es más, se recomendaba a “los rebeldes” que tuvieran un olfato especial para detectar a 

esos “asquerosos sujetos”
535

. A su vez, a mediados de la década del noventa, los anarquistas 

del diario platense La Anarquía bocetaron, a través de un contrapunto imaginario entre un 

policía secreto y un libertario, su mirada sobre los agentes de la Comisaría de 

Investigaciones. A diferencia del soldado, a quien los anarquistas consideraban mal que mal 

una víctima del sistema, el policía parecía encontrar cierto regusto en su actividad. En este 

contrapunto, ante la pregunta al espía sobre cómo se ganaba la vida, este respondía, “con la 

vida de los hombres”, lo que llevaba al anarquista a acotar: “seguro eres soldado, uno de 

esos desgraciados, abrumado por el odio de los pueblos porque visten la librea de los 

déspotas y traspasan con su acero el pecho de sus hermanos, ¡pobre soldado, cuánto te 

compadezco!”. Lacónico y enigmática el policía le aclaraba: “No soy soldado y gano mi 

vida con la de mis semejantes”. Tampoco era “bandido”, “asesino”, “duelista” o “verdugo”. 

Finalmente el interrogado confesaba ser policía encubierto. Toda la comprensión o interés 

que cualquiera de los otros ramos vinculados con la muerte había despertado, despareció 

inmediatamente: 

 

¡Aparta, aparta de mí! Eres el que roba al hombre más que su sangre, más que su 

vida. Eres el que hiere en la sombra, sin peligro. Tú que te sientas en todas partes, 

en el hogar de la familia y en las sacrosantas asambleas de la libertad. Tú, que te 

apoyas en el brazo del amigo a quien vas a delatar. ¡Cuánto daño causa ver al 

hombre tan rebajado! Degradada criatura, en la calle todos huyen de ti, sólo te 

nombran en voz baja, sólo te conocen por el número; la vista de tus semejantes te 

horroriza. Delatas al padre y a la madre, a los hermanos de tus hermanos, al que no 
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has visto nunca y a los imprudentes que te confiaron sus secretos. Vicias el aire, 

enturbias el agua, temes a la luz del sol; la mujer que comparte tu lecho está 

inficionada. Del universo de los muertos se alzan contra ti tus antepasados; tus hijos 

reniegan de tu nombre. El pan que comes te abrasará la garganta, hasta que la 

burguesía te deje morir de hambre después de haberte llenado de ignominia. 

¡Maldito seas!
536

 

 

6.2 La posibilidad de una zona gris 

 

Policías disfrazados de carteros y carpinteros que ofrecían dinamita y escribían 

proclamas revolucionarias. Anarquistas que se jactaban de su capacidad de denunciar la 

torpeza policial. Socialistas, que sospechaban de unos y otros. Parece indudable que en 

ciertas representaciones, por lo menos durante la década de 1890, existieron zonas de 

confusión y superposición, siendo verosímil pensar que en la zona gris en la que tensaban 

su vínculo pudieron existir tanto anarquistas-policías, como policías-anarquistas. Una 

forma híbrida y paradojal que tanto unos como otros denunciaron y temieron. 

De todos los epítetos posibles que los libertarios recibieron, el único que no podían 

exhibir con orgullo era el de policía, por eso quizás estuviese reservado para dirimir 

conflictos especialmente graves entre compañeros. Tal fue el caso de una denuncia que el 

14 de marzo de 1895 el periódico gremial, de filiación anarquista, El Obrero Panadero 

lanzó contra los miembros del periódico La Anarquía:  

 

A todos los obreros en general: Avisamos a todos los obreros que en la redacción y 

administración del periódico titulado La Anarquía, que ve la luz pública en La Plata hay 

varios agentes de policía. Entre ellos citaremos los siguientes: 

Roque Junco, quien aparece como I. Rojo y a quien va dirija toda la correspondencia para 

dicho periódico, fue polizonte por más de cuatro años y hasta hace poco salió de la policía 

(?) para ponerse escribidor de periódicos revolucionarios. 

José Castro polizonte en actividad de servicio aún al día de hoy. 

¡Cuidado pues con tal Anarquía!
537

 

 

Lógicamente, semejante afrenta obligaba a una respuesta que no demoró en llegar. 

Lo interesante del caso es que desde La Plata no sólo no se desmintió la información 

vertida en las páginas del órgano panadero, sino que se la confirmó. Refiriéndose a José 
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Castro, La Anarquía sostuvo: “en efecto, es vigilante de policía de algún tiempo a esta 

parte, pero nunca perteneció, ni pertenece a la redacción o administración de nuestro 

periódico”. Se reconocía sí, que aportaba dinero vía suscripción para el periódico, hecho 

que encontraban justificado, con notabilísima elasticidad táctica, al afirmar que si mañana 

“el mismo jefe de la policía en persona quisiera concurrir con su bolsillo al mantenimiento 

de nuestra hoja, no dudaríamos en aceptar convictos de hacer un bien a la propaganda”. Por 

lo demás, aprovechaban para mencionar que El Perseguido de Buenos Aires, hacía constar 

en su lista de suscripción que algún que otro vigilante de la 28 también aportaba dinero para 

el sostenimiento de la prensa anarquista, sin que este hecho escandalizase a nadie
538

. El 

segundo caso era más sensible, porque eran ciertas ambas “acusaciones”. Además, se 

descubría que había cambiado su nombre. Efectivamente Junco, ahora como conocido 

como Rojo, había sido policía y efectivamente estaba a cargo de la sección 

“correspondencia” del periódico. En tren de justificar el paso por la policía de un miembro 

del grupo editor, la explicación fue un tanto escasa, aunque pudiera, en última instancia, ser 

esperanzadora: “Sí, Rojo ha cometido el error de ponerse un tiempo de vigilante, mas ya ha 

descontado; él ha sido juzgado por los compañeros, y estos lo han rehabilitado”
539

. El resto 

del artículo era una llamarada de insultos y denuestos contra los que consideraban 

explotadores de los panaderos. 

Para limpiar su buen nombre, el propio Rojo intervino en el debate puntualizando 

que, sí, que entre 1891 y 1892 había pertenecido al cuerpo de vigilantes. Que si bien no 

mantuvo ningún vínculo orgánico con ningún periódico anarquista, sí contribuyó en la 

medida de sus posibilidades a ayudar materialmente a la propagación de la “idea” en todas 

sus formas. Luego, en 1892 pidió la baja y partió a Brasil, volviendo a La Plata en 1894, 

donde trabajó de cualquier cosa para ganarse la vida. Cuando en 1895 comenzó a salir La 

Anarquía, fue encargado por sus compañeros de asumir su puesto. Nadie ignoraba su 

pasado. Además, en cualquier caso, “más vale haber hecho de vigilante en caso de extrema 
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necesidad, que explotar y dormir a los obreros como están haciendo los redactores del 

Obrero Panadero”
540

. 

Ambos periódicos afirmaron que frente al tribunal de los compañeros resultaron 

ganadores y la polémica, más allá de la valoración que se le diera al hecho, pone de 

manifiesto que la existencia de anarquistas-policías podía darse, aun con la contrariedad 

que esa superposición podía generar.  

Los anarquistas no fueron los únicos en percibir esa eventual anormalidad. Si bien 

no tenemos mayores detalles, la Revista de Policía dio a conocer un drama parecido: 

“Hemos recibido una carta en la que se pregunta si los anarquistas pueden ser agentes de la 

policía, asegurándose que en cierta comisaría del sud ha sido dado de alta uno de ellos, 

según acredita el diploma que posee. Si el hecho es cierto, el que nos escribe debe ponerlo 

en conocimiento del comisario respectivo, quien procederá como corresponde”
541

. 

Como confirmando la nota de Revista de Policía, varios años después, el periódico 

La Protesta, publicaba en su portada una “bella carta” –bella por la “forma”, la 

“sinceridad”, “lo pura”– de Fag Libert, alias de Federico Gutiérrez, un policía exonerado de 

la fuerza por anarquista
542

. La carta, toda una declaración de principios que prometía dejar 

“de cara” al lector, principiaba del siguiente modo: “soy  anarquista y he sido policía 

hasta ayer”. Luego, Gutiérrez daba lugar a la narración de todas las peripecias biográficas 

de su “doble y difícil actuación”, justificando que, en parte, si había sostenido esa dualidad 

era porque estaba preparando un volumen especial dedicado a la “psicología policial”. 

Efectivamente el libro fue publicado al poco tiempo como Noticias de Policía…
543

. 

La revelación de que Fag Libert era en realidad el agente Federico Gutiérrez fue 

esgrimida, igual que en otras conversiones al anarquismo, como un triunfo y durante varios 

días La Protesta publicó las crónicas periodísticas sobre el caso
544

. Se publicó también una 

carta del lector Antonio Megide que daba la bienvenida al nuevo compañero
545

. 
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Tanto la carta del propio Gutiérrez, como Noticias de Policía… constituyen una 

interesante fuente para recomponer ciertas zonas de intercambios entre anarquistas y 

policías, a la vez que permite recuperar algunos personajes típicos del ecosistema del bajo 

fondo que era compartido por ellos, como jugadores, prostitutas y pobres diablos de toda 

laya. Como sostuvo Rodolfo González Pacheco en la reseña de Noticias de Policía…, 

publicada en diciembre de 1907 en La Protesta, Gutiérrez narraba la historia de “muchas 

vidas que él vio cruzar frente a la suya, que asqueaba o se enfurecía, según fuera un harapo 

doliente o una carroña perfumada, con melena cerdosa, guantes perla o instintos de bruto. 

De muchas vidas que le ofendieron olfato, pupila y nervios, y que aún siguen moviéndose 

en esos bajos fondos que hoy rigen y enredan la vida de los pueblos”
546

. 

En la carta publicada en el diario La Protesta, Gutiérrez –que ingresó a la policía, 

como en los otros casos de “anarquistas-policías” por necesidad, en 1895 con 16 años de 

edad en calidad de escribiente, luego prestó servicios en el Depósito de Contraventores 24 

de Noviembre, según sus palabras, un “Montjuich de cambalache”– se refería 

explícitamente a uno de los tantos anarquistas que se había cruzado en su tarea policial y 

que habría de ser fundamental en su conversión. Se trataba de Ragazzini, uno de los ácratas 

detenidos y deportados en 1893 a los que me referí más arriba. Ciertamente, Ragazzini fue 

un personaje clave de toda esta etapa, un “tipo”. Así lo consideraba La Protesta algunos 

años antes al presentarlo como pintor, anarquista, músico y alcohólico, es decir, un 

bohemio
547

. También el socialista Dickmann dejó su trazo, considerándolo “el más temible 

de los anarquistas individualistas, el más fanático, el más sectario, el más violento”. Todas 

estas características lo hicieron blanco de la policía que, según el propio Dickmann, 

también le temía
548

. Para Gutiérrez, Ragazzini fue igualmente cruciaen el sentido de 

explicar su conversión al anarquismo: “soy deudor de libertad”
549

. 

Por su parte, toda la descripción de la policía iba en la línea de resaltar su carácter 

chapucero, improvisado y embrional. Era una especie de “como si”, completamente caótica 
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y desordenada. Policías que fuman y que dormían en servicio, escribientes analfabetos de 

formación híper veloz, casi inexistente, que desconocían la ley y proclives al “queso” (la 

coima). Brutal, por ignorante y alcahuete, de indudables vínculos con el delito, capaz de 

detener y oficiar de juez por la más nimia contravención, la policía descripta por Gutiérrez 

dista de la ampulosa omnipotencia con la que la describe cierta historiografía. Como 

ejemplo de toda improvisación e inoperancia, Gutiérrez recuerda cierta vez que esta fuerza 

tuvo que vérselas con una bomba, una de las tantas máquinas infernales que aparecían 

referidas continuamente en la prensa del cambio de siglo. El procedimiento pericial fue de 

alucinante impericia:  

 

Una bomba, eso es. La vi de lejos, con estos ojos míos. El sub la olió, el auxiliar 

quiso olerla también. Allí estaba, sobre el escritorio; muda infraganti, sin un 

relampagueo. El exterior, de papel amarillo impermeable, y en la boca medio 

centímetro de mecha; en el interior, dinamita. Fue opinión general. Los asnos 

peritos, por unanimidad también, resolvieron llamarla anarquista. Y he aquí que la 

bomba no contestó
550

. 

 

Lo que siguió a esa notable investigación fueron los créditos que por la 

investigación recibieron los oficiales. Reportajes, honores de heroísmo, premios por la 

labor desempeñada y una ceremonia imponente. Tres días después llegaba el informe de la 

oficina de química municipal. El mismo concluía con que la famosa bomba de dinamita y 

mercurio estaba compuesta, en realidad, de papel, tierra, desperdicios y materia fecal; en 

palabras de Gutiérrez: “De ahí, cuando leo en los diarios que los lebreles de Investigaciones 

han efectuado una gran pesquisa, no puedo menos que reír”
551

. 

Esta anécdota, le permite ingresar a lo que Gutiérrez reconocía como la cloaca de la 

institución policial: la mencionada Comisaría de Investigaciones. Atravesada por el encono 

que tenían los anarquistas por los miembros de esa Comisaría, con los que debían coexistir, 

su mirada permite recuperar un “tipo político” muy particular: el del espía. Se trata de otra 

faz del “agente provocador” que denunciaban los socialistas como inherentes al circuito 

anárquico. Dentro de Investigaciones, en la Brigada de Orden Social –“cuyos brigantes se 

han personalizado, también a lo serio, con Bakunin”– estuvo al mando de un ex–anarquista, 
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Víctor Valle, conocido como “el Manchao”, por un lunar en su cara. En sus tiempos de 

anarquista “iba a la cabeza vociferando amenazas” de una forma que ya despertaba 

sospechas. Luego la jefatura “le echo el collar” convirtiéndolo en auxiliar de la repartición. 

En ese lugar, “hizo a gusto lo que le dio la gana: calumnió, atropelló, coimeó, apaleó, 

encarceló y desterró”
552

.  

Vecino de “el Manchao”, era el confidente, a quien tanto anarquistas y policías 

consideraban un “alcahuete”, un “judas”, un “batidor”, “un perro de segundo orden”. Un 

personal variable, inestimado por todos que parecía tramitar parte de los inestables vínculos 

legales con la ilegalidad. Sobre esta zona “sucia” de los intercambios entre anarquistas y 

policías, sólo podemos conjeturar lo que sugiere el propio Gutiérrez y es suponer que 

aunque existieran los archivos que se han vuelto evanescentes, poco sabríamos de ellos.  

La policía del cambio de siglo parece haber dispuesto ciertas recompensas para esta 

figura híper elusiva. Sobre su comportamiento, apunta que el confidente tiene un estilo 

peculiar:  

 

Es el pobre simulador que se nos aproxima con amabilidad o desgano, en el café o 

las reuniones. Charla para inquirir; lo que uno sepa, cualquier cosa. Abusa de la 

palabra compañero, y de los cigarrillos de los compañeros. Su opinión es mixta; su 

criterio acerca de la novedad del día es siempre al revés; duda de lo que se dice, 

asegura lo que no es cierto, hace hincapié en las murmuraciones. Conoce apenas el 

ideal y elude discutirlo (…) Propone formar grupos de acción y de propaganda, sabe 

combinaciones químicas maravillosas, canta todos los himnos revolucionarios y 

concurre a los mitins y las veladas de los trabajadores. Un rebelde de calcomanía.
553

 

 

Esa línea de reconocimiento, que debía ser fina ya que muchos de esos elementos 

formaban parte de la imaginación anarquista, era puesta de forma recurrente por la propia 

prensa libertaria. En marzo de 1899, La Protesta Humana daba a conocer a sus lectores que 

el espía Leovino Moya se había hecho presente en un centro de propaganda anarquista 

jactándose de tramar complots y asesinatos. Al ser descubierto salió a la calle gritando que 

los anarquistas lo querían matar
554

. Dos años después, con fotografía incluida, el mismo 
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periódico denunciaba al confidente de la policía Aquiles de Santis. La descripción es, valga 

la ironía, prácticamente una ficha de identificación policial: 

 

Edad 55 a 60 años. Aspecto sano. Nariz larga y carnosa. Usa pelo largo de color gris. 

Cuando habla se le nota fácilmente el acento meridional italiano (…) Se hizo notable por su 

asidua asistencia a nuestras reuniones y conferencias, en las que pretendía siempre 

discursear. Se decía amigo íntimo de Malatesta (…) Mal vestido, casi harapiento
555

. 

 

Antes de que los anarquistas comenzaran a desconfiar, se habían hecho incluso 

colectas para mantenerlo. Luego de reunir suficiente cantidad de pruebas que no dejaban 

lugar a dudas sobre la misión que desempeñaba, lo desenmascararon, seguros de que nunca 

más se haría presente. Incluso, unos días después anunciaban que lo sabían escapado a 

Brasil, país al cual ya habían remitido su filiación y fotografía. Finalmente: “Así tratamos 

nosotros a los reptiles, cuando por compasión no lo aplastamos con el pie”
556

. Idénticos 

fueron los términos utilizados con un espía detectado en Bahía Blanca en el caso de Rafael 

Molinelli, aclarando bajo su foto: “Esta es la estúpida efigie del espía y delator 

descubierto”
557

.  

 

6.3 La escritura contra el anarquismo 

 

A diferencia de los criminólogos argentinos, que no entraron en contacto con 

anarquistas locales ‒al menos de manera manifiesta hasta final de la década de 1890‒, la 

policía, y este fue un aspecto singular compartido por el naciente movimiento socialista 

parlamentario argentino, trabó relación de forma más o menos inmediata con el 

movimiento anarquista. Lo siguió por las calles, en sus lugares de trabajo, en sus espacios 

de propaganda. También trató identificarlos a través de la escritura. Como observa Diego 

Galeano, la “cultura policial” también se tramó a través de la palabra escrita. A finales de 

siglo XIX, señala Galeano, además de las tareas de calle, algunos miembros de la fuerza se 

dedicaron con ahínco a diferentes “prácticas de escritura”
558

. Dentro de estas últimas 
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estuvo, como se ha visto, la edición de revistas. En este sentido es que me interesa leer la 

presencia en Revista de policía de numerosos artículos dedicados al anarquismo, los 

anarquistas y las formas de vérselas con ellos. A la producción de escritos situados en la 

realidad porteña, se sumó en la revista una bastante cuidada traducción de textos 

procedentes de otras latitudes. La experiencia norteamericana, especialmente la vinculada 

con los sucesos de Chicago, proveyó un modelo de acción. Así, sus lectores ideales, es 

decir los miembros de la institución policial, podían tener herramientas para interpretar un 

fenómeno a todas luces novedoso. Más allá del secreto que caracterizó al temprano 

accionar policial frente al anarquismo, lo cierto es que la dimensión textual del asunto ha 

llegado hasta nuestros días. Estos escritos, que en parte dieron sentido al accionar de la 

policía, demuestran además una preocupación de la propia fuerza por el desarrollo del 

anarquismo que dista de consumarse en el mero acto de la represión. 

El día 10 de noviembre, la prensa libertaria anunció que el teatro Doria, en 

Rivadavia al 2300, abriría sus puertas a las dos de la tarde, para dar comienzo al acto en 

conmemoración del ahorcamiento de los mártires de Chicago. Entre otros, harían uso de la 

palabra, “historiando el asesinato legal cometido por la burguesía norteamericana”, Arturo 

Montesano, Ross y el múltiplemente aclamado Pietro Gori. La entrada no sería gratuita. Se 

cobraría entre 0.50 y 2 pesos según la ubicación
559

. Se trataba de uno de los tantos actos y 

veladas que fueron jalonando la cultura anarquista del novecientos y sobre los cuales se 

hacían pormenorizadas descripciones. La reseña del evento, publicada una semana más 

tarde, no dejaba lugar a dudas; fue un éxito total. Insistir sobre las recurrencias del género 

auto-elogioso de los libertarios no tiene mayor sentido. Basta con saber que desde su puno 

de vista fueron todas peroraciones maravillosas, en especial la del sabio Gori, que asistió un 

buen número de mujeres, que circularon una cantidad enorme de folletos, periódicos y 

volantes que amenizaron la espera y templaron el ánimo de los asistentes. La crónica 

cerraba con una nota dedicada especialmente a la policía:  
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La policía esta vez no cometió provocación ni desorden alguno. Por el contrario, todos los 

agentes, esos proletarios que por ignorancia o necesidad ejercen la profesión de defensores 

de la burguesía y a los cuales en determinados casos tenemos que apelar en defensa propia, 

se fueron con los bolsillos llenos de periódicos y folletos anarquistas. ¡También son dignos 

de redención esos infelices, más pobres y más desgraciados que cualquier otro obrero!
560

 

 

Efectivamente, varios uniformados, debidamente identificados, guardaban el orden 

del acto desde las tribunas. Esta presencia no se debía un pico de la actividad represiva, ni 

siquiera a una manía particular, sino que se atenía de forma estricta a la regulación del 

“derecho de reunión” de la época
561

. Regulación que por otra parte, de buena o mala gana, 

los libertarios muchas veces aceptaron.  

También se encontraba en el acto, de incógnito, un redactor de Revista de Policía. 

No sabemos si era policía, de hecho se presentaba a sí mismo como raporter, pero sí 

podemos afirmar que era un escritor estable de la revista policial y que a todas luces 

buscaba defender y construir el punto de vista de la fuerza. También puede asumirse con 

toda verosimilitud que creía que sus notas e impresiones serían de utilidad para los agentes 

suscritos al semanario. Por su parte, se consideraba un “fino observador”, un “fisionomista” 

capaz de distinguir inmediatamente con sólo mirarle el rostro si tal o cual persona era 

anarquista, a la vez que se jactaba de tener una mirada sociológica sagaz que le permitía 

dictaminar que la mayoría de los asistentes al acto eran proletarios. Con la misma sagacidad 

notó que el público era mayoritariamente extranjero, y repetía el leit motiv según el cual el 

ausente elemento criollo era poco permeable a la retórica libertaria.  

Lejos de la fría mirada burocrática, se permitía mechar, dentro del inocultable 

desagrado que el acto le producía, verdaderas críticas de estilo. Por ejemplo, al juzgar al 

primero de los oradores, Arturo Montesano, apuntó que su disertación le resultaba en 
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exceso extensa y difusa, por momentos francamente diletante y aburrida, lo que le permitió 

distraerse con lo que consideraba su aspecto enclenque, pálido y frágil. Al escuchar a Gori 

la perspectiva cambió: “se expresa con fluidez”, “cautiva” y “su verba seduce a ratos”, 

hacía gala de “ironía fina”, en suma era un “locuaz orador”, con un discurso “casi 

académico”
562

. Estas impresiones sólo confirman lo visto en el Capítulo III sobre la enorme 

popularidad alcanzada por Pietro Gori en cuatro años de estadía en la ciudad de Buenos 

Aires. 

En términos generales se trataba de un texto irónico que buscaba más desacreditar a 

los anarquistas, que convertirlos en carne de represión. Las incongruencias libertarias –

cobrar entrada, la fealdad de las mujeres, comenzar una hora más tarde y los prolijos 

atavíos de sus asistentes– eran merecedoras de risa. Sin embargo, hubo un punto iluminado 

con luz negra: aquel que refería a las relaciones anárquico-policiales.  

Bajo ese ángulo el anarquismo sí resultaba repulsivo y si las vagas teorías, las 

manifiestas contradicciones y el atildamiento para asistir a un acto revolucionario eran 

motivo de burla, la actitud libertaria hacia la policía no lo era tanto. No podía dejar de 

señalar, ofendido, la saturada hostilidad de los anarquistas contra la policía en todos los 

discursos del acto en el Doria. Incluso el sutil Gori –según su opinión para satisfacer las 

demandas ígneas de una platea poco dada a sus elevadas y meditadas disquisiciones– 

mostró la hilacha: 

 
Por mi parte lo hubiera aplaudido con gusto en cualquier otro lugar; pero a continuación de 

esos pasajes elevados y elocuentes, deseoso el orador de servir manjares apropiados al 

paladar de su auditorio, cayó en vulgaridades del más pésimo gusto, como fue, por ejemplo, 

el de una referencia a la tolerancia culpable, que atribuyó sin ton ni son, a las autoridades 

superiores de nuestra policía, y otras cosas del mismo jaez.
563

  

 

Sin embargo, muchísimo más graves habían sido las acusaciones de Montesano, el 

primer orador, representante acabado de la sensibilidad anarquista, según la opinión de 

Ignotus, lo que lo motivó a una extensa transcripción de uno de los pasajes de su discurso 

“un párrafo especialmente interesante para los lectores de la Revista”. Así, los lectores y 

suscriptores de la Revista de Policía sabían cómo eran vistos a los ojos de los libertarios: 
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Pero hay todavía, –después de haber vapuleado en grande a los gobernantes, a los 

magistrados y a los burgueses– hay todavía, repito, una casta llena de sinvergüenzas aún 

más odiosa y más infame que todas las otras; una casta de miserables, asesinos y ladrones, a 

la que debemos odiar con toda la fuerza de nuestras almas, a la que debemos maldecir en 

todos los instantes de nuestra vida; y esa casta, ¿sabéis cuál es? ¡Es la casta de los agentes 

de policía!
564

 

 

¿Qué predisposición anímica podían desarrollar los policías frente a los miembros 

de una secta que de forma sostenida se pronunciaba de esa forma contra los garantes del 

orden público? ¿Quién podía mantenerse impasible, siempre según la mirada del raporter, 

ante semejantes insolencias? En principio, lo que es seguro, es que los tres o cuatro 

oficiales, que vestían “su honroso uniforme” y que desde el paraíso del teatro escucharon 

impasibles todos los ataques a ellos dirigidos, resultaban francamente heroicos al no 

reaccionar a las provocaciones. Resultaba milagroso que no hubieran interrumpido el acto. 

El caso de los “mártires de Chicago” para Revista de Policía también fue 

aleccionador para la policía. Si para el anarquismo fue la ocasión para venerar a sus caídos, 

recomenzar la lucha hasta el triunfo de la idea y poner en palabras el malestar social, para la 

policía fue, en un mismo movimiento, señal clara de que se estaba frente a un enemigo 

declarado y un ejemplo sobre cómo resolver esa enemistad. En la línea de lo que plantea 

Diego Galeano sobre la importancia de las “policías extranjeras” en la conformación de los 

modelos policiales locales, la referencia extranjera en materia de saberes policiales sobre el 

delito y sobre los anarquistas contribuía a volver inteligibles realidades potenciales o 

novedosas. 

Lo sucedido en Chicago, recordado una y otra vez en las páginas de la revista 

policial era leído en esa clave y tenerlo presente se hacía necesario: “El caso tuvo en su 

época universal resonancia; hoy apenas se lo recuerda, sin embargo, pero es tan curioso y 

está tan lleno de útiles enseñanzas, que no podemos resistir el deseo de referirlo”. Dicha 

referencia era explícita e iluminadora: un grupo de obreros se declaró en huelga en la 

ciudad de Chicago, acicateados por un grupo de anarquistas extranjeros que tenían un 

periódico incendiario en el que hacían reiterados llamamientos al “crimen y los mayores 

excesos”. Estos cabecillas “organizaban reuniones en que los oradores se expresaban 
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violentamente aconsejando a los obreros que recurrieran a los últimos extremos para 

imponer sus pretensiones por medio del terror”. Esto fue lo que pasó en la manifestación 

del 4 de mayo, en un meeting en que las “licencias del lenguaje llegaron al colmo”. Para 

ponerle fin, se aproximó el capitán de policía Mr. Megan, acompañado de una sección de 

policeman; “la contestación fue espantosa: varias bombas de dinamita arrojadas por los 

anarquistas causaron la muerte del capitán Degan y produjeron lesiones graves a cinco o 

seis de los agentes que lo acompañaban”. Nunca, destaca la nota, se supo quién había 

arrojado la bomba, por lo que la responsabilidad recayó en quienes preconizaban el terror. 

Su delito fue el de propaganda. Por esta razón fueron condenados a muerte cinco 

libertarios, uno de los cuales se suicidó en prisión: “tal fue el severo escarmiento que 

mereció el primer atentado anarquista consumado en Estados Unidos… el primero y el 

último”
565

. 

Sobre la experiencia de Chicago, Revista de policía volvería una y otra vez. En 

1902, apenas acallados los ecos de la huelga general de noviembre, rigiendo el estado de 

sitio y la ley de Residencia, la revista publicó, en traducción especial, un memorándum 

oficial de la policía de Chicago, firmado por su jefe Mr. O’Neill. Se trataba del escrito 

presentado en la conferencia de policía llevada a cabo en los primeros días de mayo de ese 

año en el congreso de jefes de policía americanos y europeos que tuvo lugar en Kentucky, 

al cual fue invitado especialmente el jefe de la policía de la capital, Dr. Beazley. Beazley 

finalmente no pudo asistir por razones personales, solicitándole al embajador argentino en 

Estados Unidos, el Dr. Martín García Merou, que enviara a la Argentina toda la 

información relevante que hubiera surgido del congreso. De todo lo remitido al país, 

Revista de Policía, decidió la traducción especial del documento de Mr. O’Neill titulado 

“Anarquismo y anarquistas”. El texto era una exhaustiva y bastante desapasionada historia 

del anarquismo, sus hitos fundadores, sus ideas fuerza y sus figuras destacadas. Con 

bastante confusión, aquel lector ‒especialmente policía‒ que no supiera de qué se trataba el 

anarquismo, gracias a artículos como este tenía a la mano la posibilidad de conocer algunos 

nombres, sucesos, fechas y corrientes internas del anarquismo. Por supuesto, se resaltaba la 

especificidad de lo sucedido en Chicago y su carácter triunfal para la policía. En esa ciudad 
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“la bandera roja ya no ondea desafiante en la brisa y sus allegados no han olvidado, y 

probablemente no olvidarán el 4 de mayo de 1886, día en que fueron puestos a raya por la 

policía”
566

. En ese punto el Jefe de la policía de Chicago tenía razón. Los anarquistas no 

olvidarían nunca esa fecha. 

La política de traducciones de Revista de Policía, en lo referente al anarquismo, 

tendió a priorizar textos similares, casi de combate, en los cuales se asumía que si los 

anarquistas se auto-colocaban fuera de la ley la policía sería la primera en recordarles las 

consecuencias de esa decisión. Esto era lo que preconizaba el jurista y escritor 

norteamericano Mr. Holt en un ensayo publicado en números sucesivos a partir del 1° de 

septiembre de 1900, cuyo traductor no fue otro que el jefe de la institución el Dr. Bealzey,. 

Es interesante hacer notar que los miembros del staff de Revista de Policía encontraban 

demasiado avanzadas las teorías de Mr. Holt en materia de derecho penal, pero 

completamente lógicas en sus percepciones sobre la represión
567

. Ese desacuerdo invita a 

pensar los distintos niveles por los cuales discurría el discurso penal criminológico y los 

intereses más próximos a la fuerza. 

El argumento de Holt comenzaba por una alambicada puesta en cuestión de la 

necesidad de actualizar las nociones del crimen y el castigo que podía interesar poco a la 

policía. Era completamente abstracto y retorcido en su apreciación general del problema, en 

la cual se mezclaban  nombres y tendencias del anarquismo, con viajes al tiempo de las 

tribus incivilizadas en el cual el castigo era impuesto por los propios afectados, incluyendo 

la muerte del ofensor como destino habitual. No obstante, aclaraba que en tiempos 

modernos esas prácticas habrían tendido a suavizarse, lo cual era bueno
568

. Sin embargo, el 

anarquismo imponía un sesgo excepcional al asunto, porque los anarquistas no querían 

estar incluidos en esa sociedad dulcificada. “Spencerianamente”, sostenía el erudito, la 

respuesta al crimen anarquista debía ser el tipo de respuesta “natural” que ese crimen 

merece:  
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Desde que el anarquista no reconoce deberes al gobierno, por consiguiente, cuando el 

hombre está convicto de profesar ideas y sentimientos anárquicos, séale permitido al 

gobierno que le anuncie que no extenderá en adelante su protección a su persona o su 

propiedad, que está fuera de la ley, sin otra defensa que su propia fuerza o vigor, contra 

cualquier odio o codicia de que sea o pueda ser objeto.
569

 

 

Este tipo de argumentos se aplicaba a todo aquel amparo que el anarquista pudiera 

pedir en favor de la libertad de palabra, reunión y manifestación. Su misma existencia 

quedaba condicionada por las consecuencias lógicas de sus teorías. Parecía sugerirse que la 

única solución para el fenómeno anarquista era la pena de muerte y eventualmente la 

expulsión. Lo que parecía más que evidente para Holt era que los anarquistas lo sabían. En 

esto los libertarios tendrían razón al proclamar que daban la vida por el ideal porque era su 

ideal el que los dejaba en manos de la muerte y el destierro: 

 
El anarquista se proclama enemigo del Estado, pronto a obrar, o al menos a estimular 

cualquier grado de violencia. No necesita demostración el absurdo que sería el que una 

comunidad albergue semejante enemigo. No os descarguéis de él sobre otras sociedades, 

pero prevenidlas de su carácter, dadles sus fotografías, sus filiaciones antropométricas, sus 

impresiones digitales, y obligadles, a vivir en el sitio que ha elegido fuera de las sociedades 

organizadas. Esto parece que hace superflua la declaración ‘fuera de la ley’, pero esa 

declaración tendría, no solamente su efecto moralizador, sino que daría mayor vigor a la 

sentencia de destierro. Recuérdese que estas penas son una consecuencia enteramente 

natural de los propósitos anarquistas.
570

 

 

Posiciones tan feroces como las de Holt no fueron corrientes en la Revista de 

Policía, que parecía jactarse del carácter inofensivo de los anarquistas de Buenos Aires. 

Incluso con respecto al resto del mundo, la Argentina parecía tener un potencial 

apaciguador. Ya se vio en el Capítulo III, cómo en septiembre de 1900 el Secretario 

General de la Policía, Dr. Mujica Farías, se jactaba de su relación con Pietro Gori. 

El propio Manuel Mujica Farías partió meses antes en viaje de estudio a Europa 

para observar el funcionamiento de diversas policías. Particularmente las de París y 

Bruselas. A su regreso publicó un extenso libro de impresiones sobre su viaje, 

específicamente sobre París y su policía. El libro agrupaba por capítulo cada una de las 
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dependencias que daban forma a la policía parisina, narraba su desenvolvimiento histórico 

y sus características generales. Dentro de ese cuadro general, el espacio dedicado a la 

Dirección General de Investigaciones era extenso ya que le dedicaba tres capítulos, dentro 

de los cuales el anarquismo francés era no sólo un objeto de reflexión, sino también un 

motor de ciertos cambios operados en las investigaciones. El volumen explícitamente 

evitaba las comparaciones entre la policía de París y la porteña, pero no por eso el lugar 

concedido a los anarquistas era menos importante. 

En el caso francés, la Dirección General de Investigaciones, con jefe propio, fue 

creada en febrero de 1894 con el propósito explícito de prevenir y combatir los atentados 

anarquistas. Ya desde su creación el modelo parisino mostró su eficacia en el combate 

contra los anarquistas; “los atentados devinieron casi inofensivos, tomando desde entonces 

un carácter de broma macabra poco inquietante”
571

. La Dirección de Investigaciones, 

dividida en tres oficinas, dentro de su servicio administrativo contaba con tres brigadas, 

siendo la tercera la encargada de “todo lo que refiere a la anarquía”. En la línea de todo lo 

dicho anteriormente, la vigilancia, mucho más que la represión era el ejemplo que también 

podía obtenerse del exterior. La tercera brigada, en lo referente al anarquismo, tenía 

recolectada una increíble cantidad de información en un repertorio nominativo de fichas 

ordenadas con toda la información referida a todos aquellos anarquistas que habían sido 

objeto de investigación. Dicho repertorio se organizaba en varias formas: todos los 

individuos sospechados de anarquismo, anarquistas arrestados en 1894, anarquistas 

menores de 30 años en 1900, anarquistas por profesiones, anarquistas extranjeros 

expulsados, anarquistas franceses, anarquistas extranjeros no expulsados, clasificación por 

arrondissements y banlieues en función de los lugares de reunión anarquistas, y dirección 

de todos los anarquistas conocidos de París
572

. Este alucinante reservorio de información se 

daba sobre una población de anarquistas residentes en París que casi triplicaba a la porteña. 

Entre el modelo de París y el modelo de Chicago parecieron cifrarse, a principios 

del siglo XX, las formas de lidiar con el anarquismo, siendo el primero el que mejor se 
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adaptó inicialmente a la forma en que era percibido el anarquismo en la ciudad de Buenos 

Aires. 

Lo que era indudable era que los ejemplos del exterior interesaban y toda 

información relevante que pudiera servir para prevenir y comprender al anarquismo, era 

bienvenida. A tal punto era así que los casos en que esto no sucedía también fueron 

señalados. En julio de 1901, el comisario y escritor Laurentino Mejías criticaba y mostraba 

su desilusión por la obra, recientemente publicada, del ex jefe de la sûreté francesa, 

devenido escritor, François Goron, Los Nihilistas. Este libro, era la continuación de una 

larga serie dedicada al mundo del delito y al anarquismo parisinos. Para el comisario 

Mejías, el conjunto de su obra era francamente deficitario:  

 

El señor Goron, muy conocido en París por su calidad de exjefe de policía terminó sus 

memorias con el sexto volumen Los Nihilistas, que pacientemente nos hemos leído después 

de De la invasión a la anarquía, A través del crimen, Alta y baja hampa, Los anarquistas y 

El anarquismo, precedentes por su orden a aquel; encontrándonos como antes, después de 

tal labor, al ascender a esa montaña de papel impreso en forma de folletín, que no nos ha 

dado tanto de interesante como novedad policiaca
573

.  

   

El problema principal de la prolífica obra de Goron era su desapego por la mirada 

policial. Montado en el entusiasmo de la literatura de folletín, su escritura sobre temas que 

resultaban interesantes y de primer orden, quedaba reducida a la mera información 

sensacional de la cual ya daba cuenta de forma cotidiana la prensa. El saber policial en este 

caso reclamaba una especificidad trabajosamente construida, que se nutría entre otras cosas 

de la interacción directa, en este caso con los libertarios, y de todo aquello que podía 

resultar relevante del extranjero. 

  

6.4 Enfrentamientos 

 

Los primeros enfrentamientos entre anarquistas y policías en las calles de la ciudad, 

potenciaron y redefinieron una variedad de temas vinculados no sólo con las 

representaciones que se habían ido forjando sobre el anarquismo, sino con las formas de 
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vida y cohabitación en la ciudad en su conjunto. Las alucinantes transformaciones 

materiales de Buenos Aires, el aluvión inmigratorio, el aumento del delito, la saturación 

urbana, las novedosas formas de manifestación en las calles y la conflictividad laboral, que 

eran tema recurrente en la prensa de Buenos Aires, plantearon situaciones desconocidas 

para la policía
574

. Fueron vividos como particularmente sensibles aquellos acontecimientos 

(reuniones públicas, manifestaciones o huelgas) en los cuales se producían choques o 

tensiones, en la medida en que actualizaban el problema de las delicadas relaciones entre 

policía y “pueblo”. Los comportamientos de los agentes y la adecuación (o no) a la misión 

que se esperaba de ellos, básicamente el mantenimiento del orden, ganaban así una 

renovada visibilidad en la prensa y en el parlamento, lo que inquietaba a la Revista de 

Policía. Todo esto sucedía, además, en un contexto en el cual la institución misma estaba 

inmersa en un proceso de transformación y reestructuración
575

. 

En relación al anarquismo ya no se trataría solamente de desplegar una 

pretendidamente fina y total vigilancia sobre los adeptos a la secta, sobre su prensa, hábitos, 

conductas y espacios de sociabilidad. Desde la perspectiva policial, el anarquista antaño 

intersticial, extraño y eventualmente inofensivo, se volvería manifiesto, evidente y en 

ocasiones letal. El conjunto de saberes e informaciones sobre él se volvió descripción de 

situaciones concretas que obligaban a la redefinición y apuntalamiento constante de la 

actividad policiaca.  

Es posible plantear entonces que, más allá de la existencia de una racionalidad 

normalizadora en la ocupación y control policial de la grilla urbana, los vigilantes de la 

ciudad de Buenos Aires se vieron inmersos en circunstancias en las que asumían serían 

acusados de gran parte de los males de la vida popular
576

. Además, en lo tocante a ciertos 

derechos constitucionales, como la libertad de palabra y reunión, las decisiones policiales, 

                                                           
574

 Sobre la novedad de las formas de movilización ver Silvia Sigal, La plaza de mayo una crónica, Buenos 

Aires, Siglo XXI, 2006. 
575

 Sobre las transformaciones de la policía en el cambio de siglo ver Viviana Barry, Orden en Buenos Aires. 

Policías y modernización policial, 1890-1910, óp. cit. 
576

 Sobre la preocupación sobre la aspereza de las relaciones entre la policía y “el cuerpo social”, como tema 

recurrente desde finales del siglo XIX, ver Sandra Gayol, “Entre lo deseable y lo posible. Perfil de la policía 

de Buenos Aires en la segunda mitad del siglo XIX”, en Estudios Sociales. Revista universitaria semestral, 

Año VI, N°10, Primer Semestre de 1996, páginas 132-133. Sobre las continuidades y transformaciones de esa 

preocupación durante la primera mitad del siglo XX, ver Lila Caimari, Mientras la ciudad duerme. Pistoleros, 

policías y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012, páginas 187-191. 



287 

 

siempre teñidas de un halo de improvisación entendible, debían ajustarse a ciertas normas 

cuyos miembros perfectamente podían desconocer. En ocasiones, Revista de Policía debió 

guiar la acción de los agentes. Así, sus redactores, respondiendo a la duda planteada por el 

agente Ventura Ortiz, sobre si se podía sin más incautar La Protesta Humana, se vieron 

obligados a aclarar: “los agentes no tienen facultad para secuestrar los periódicos 

anarquistas en los casos que menciona en su consulta, debiendo limitarse a comprobar el 

hecho y ponerlo inmediatamente en conocimiento de sus superiores, para que éstos adopten 

el procedimiento que corresponda”
577

. 

Tempranamente se presentó el problema de cómo medir la intensidad de la 

intervención de la fuerza en situaciones inesperadas y delicadas. A finales de 1897, los 

redactores de la revista se sintieron molestos por la afirmación contenida en una carta del 

jefe de la institución policial Francisco Beazley, dirigida al Ministro del Interior, dando 

cuenta de la actuación de la policía frente a ciertos desmanes callejeros ocasionados por un 

grupo de manifestantes a la salida de un acto en el teatro Doria en favor de la 

independencia de Cuba. Según la nota, en materia de orden público, la policía se 

encontraba francamente incapacitada para imponer su autoridad. Para Revista de Policía, la 

nota admitía algo inaceptable: los vigilantes eran impotentes frente al menor descalabro. La 

revista opinaba todo lo contrario: 

 

Esta policía de la ciudad de Buenos Aires, tan numerosa, tan disciplinada, tan dispuesta 

siembre en ir hasta el sacrificio en aras de su deber, que tiene dadas tantas y tantas pruebas 

de valor, de abnegación y de poder, no puede ser tachada de incapaz para mantener el orden 

público en las calles del municipio, el día en que cincuenta o cinco mil perturbadores se 

propongan alterar la tranquilidad pública.
578

 

 

Con respecto a las movilizaciones estrictamente libertarias, el recorrido 

retrospectivo de 1897, reproducido en Revista de Policía, no dejaba entrever la menor 

preocupación. Sobre el total de los “dos o tres hechos aislados” en los que hubo incidentes 

en la vía pública, se consignaba tan sólo “una manifestación anarquista que recorrió 
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impunemente las calles más centrales de la ciudad”
579

. Nada más. Con seguridad se referían 

al meeting de desocupados, organizado por socialistas y anarquistas, que también tuvo lugar 

en el teatro Doria y en el que, según la crónica de La Montaña, tomaron parte unos cuatro 

mil trabajadores. Al concluir el acto, de forma espontánea, se desarrolló una manifestación 

que, al grito de “pan y trabajo”, produjo unos incidentes sin mayor importancia
580

. Para el 

diario La Nación ese meetting, considerado menor por la memoria, sirvió para denunciar la 

debilidad y la torpeza de la policía. Incluso, según parece, durante la refriega, un vigilante 

fue desprovisto de su machete por los manifestantes, a la vez que otro grupo de policías no 

pudo evitar que se le escabulleran algunos detenidos. Entre los fugados, hubo uno, Víctor 

Eymari, que llamó la atención de los cronistas por lo robusto y fuerte, con mirada “de 

anarquista”. La cuestión es que, para el periodista de La Nación: 

 

Aparte de lo que a la crónica importa, la policía debía haber previsto todo. Las reuniones 

públicas se anuncian, deben observarse, y vergonzoso es que escándalos callejeros se 

produzcan, que podían muy bien ser evitados, poniendo en conmoción barrios diversos, 

después de recorrer impunemente secciones de policía
581

. 

 

Puede decirse que a partir de ese momento los anarquistas que vivían en Buenos 

Aires, comenzaron a desplegar sus demandas por las calles de la ciudad de forma frecuente. 

Los libertarios, conforme aumentaron su intervención en el mundo del trabajo, como 

sostiene Juan Suriano, “ganaron las calles con naturalidad y se adaptaron con comodidad al 

carácter cosmopolita de la sociedad local y del mundo del trabajo”
582

. Dentro de ese 

conjunto de prácticas fueron dos las instancias que importaron particularmente a los 

miembros de las fuerzas policiales. La primera se relacionaba con las celebraciones del 1° 

de Mayo, fecha emblemática del calendario ácrata, en su significación de luto y lucha, en la 

cual se recordaba a los “mártires de Chicago”, condenados a muerte por el asesinato de 
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varios policías
583

. Como se ha visto en el apartado anterior, la efeméride también tenía una 

significación particular para la policía. El segundo aspecto que redefinió las ya de por sí 

extremadamente tensas interacciones entre anarquistas y policías fue el aumento de 

huelgas. 

Dentro de ambas dimensiones, particularmente sensibles para la mirada policial 

fueron aquellas manifestaciones y huelgas en las cuales como producto del enfrentamiento 

con manifestantes se produjeron víctimas fatales entre sus filas. Sucede que la formación de 

una identidad institucional fue jalonándose, entre otras cosas, a partir de la construcción de 

la figura de la “víctima del deber”, proceso al que los anarquistas contribuyeron a su 

manera. Mediante esta construcción, recortada sobre el molde del mártir cristiano –según el 

cual el convencimiento en la palabra y la misión divina era tal que se aceptaba la muerte 

como testimonio–, la institución buscó dignificar a una fuerza que sobre finales del siglo 

XIX tenía pocos atractivos que ofrecer a sus miembros
584

. El policía caído en el 

cumplimiento del deber recogió para sí todos los atributos positivos que, a la vez que 

debían honrar la memoria del muerto, debían funcionar como pedagogía de la acción 

policial. La reconstrucción genealógica de Diego Galeano sobre el mártir policial ayuda a 

comprender la importancia de esta figura por una doble vía. A la vez que permitía exhibir al 

gobierno la dignidad de un oficio que al despuntar el siglo XX no era reconocido en todas 

sus potencias, permitía mostrar a la sociedad la dimensión sacrificial de ese mismo oficio. 

El malestar frente a la desidia del Estado, cuya defensa debían garantizar, no era menor y se 

reflejaba no sólo en relación al propio muerto y los honores que se le negaban, sino al 

abandono del cual eran objeto sus deudos. En ocasión de la muerte de tres agentes de la 

Comisaría 32, asesinados al intentar interceder en un robo, Revista de Policía en su 

necrológica sostuvo: “como siempre que se produce uno de estos dramas conmovedores, se 

ha presentado ahora una vez más el problema pavoroso del abandono en que el Estado deja 

a los deudos de aquellos de sus servidores que rinden la vida en el cumplimiento de su 
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deber”
585

. En este sentido, los rasgos y ritos sobre los cuales se construyó la representación 

del “caído en el cumplimiento del deber”, siguiendo a Galeano, pueden ser leídos dentro de 

una “estrategia institucional” cuyas funciones eran “reproducir una cultura policial, un 

modo de ser policía y una mirada particular sobre el mundo social”
586

.  

Por su parte, los anarquistas también extrajeron del enfrentamiento con la policía 

una figura de significación fundamental, aunque sus sentidos fueran bien diferentes. Para 

los anarquistas el “mártir de la idea” obligaba –conforme a las prácticas rememorativas que 

caracterizaron los puentes entre pasado, presente y futuro que fueron esbozadas en el 

Capítulo I– a doblegar esfuerzos en pos de la revolución social y la lucha contra el Estado. 

Si la muerte era constitutiva de la textura del sistema, de ahí la enorme cantidad de notas 

necrológicas que salpicaban la prensa libertaria, caer en lucha abierta contra las fuerzas 

policiales era un acto de heroísmo que obligaba a un señalamiento particular
587

. Las 

víctimas del trabajo, los crucificados del sistema en general, los que morían en hospitales y 

asilos, los que languidecían hasta la extinción en las prisiones, componían la ristra de los 

mártires “de todos los instantes”, como los denominaba gráficamente el folleto Cómo nos 

diezman, publicado por el grupo La Expropiación en 1895
588

.  Sin embargo, a diferencia de 

todos ellos, los que morían en las calles no eran simplemente víctimas. Eran héroes que, 

según la lectura de Rafael Núñez Florencio del mártir anarquista, “ofrecen en sacrificio sus 

vidas en pro de unos ideales a los que pretenden servir, en pro de unos compañeros a los 

que pretenden vengar, ayudar o animar, y en aras de una futura sociedad mejor que, con sus 

actos, pretenden ayudar a conseguir”
589

. 

Como en general los estudios sobre los enfrentamientos entre anarquistas y policías 

hicieron foco en los años inmediatamente anteriores a 1910, poco se sabe, aunque sea por 
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aproximación, sobre la significación que tuvieron los “caídos en el cumplimiento del 

deber” o “los mártires de la idea” en los años previos a la jefatura del Coronel Ramón 

Falcón. Si se abandona entonces la mirada retrospectiva que toma como punto de partida 

para la indagación lo sucedido en torno al Centenario, es posible contemplar que el proceso 

de articulación de las interacciones y antagonismos entre anarquistas y policías fue 

dinámico y que respondió, entre otras cosas, a acontecimientos concretos, muchos de los 

cuales ‒como las huelgas y las manifestaciones‒ eran considerados como novedosos, al 

menos en su forma.  

A principios de julio de 1901, se generalizó en las calles de la ciudad una protesta 

contra el proyecto de unificación de la deuda externa impulsada por el gobierno de Roca 

que se sabe, a partir de la reconstrucción de Inés Rojkind, fue acicateada, entre otras cosas, 

por la inmediata oposición de la prensa. Fueron los estudiantes universitarios en este caso, 

los que inicialmente pusieron el cuerpo a la movilización. La Facultad de Derecho fue sede 

de diversas asambleas y el 3 de julio tuvo lugar una manifestación a la Plaza de Mayo que 

al concluir derivó en incidentes que incluyeron el apedreamiento de diarios oficialistas 

como Tribuna y El País y los domicilios particulares de Roca y Pellegrini. Al día siguiente 

la cosa empeoró, cuando grupos compuestos por universitarios y “gente del pueblo” 

quisieron ingresar a la Casa de Gobierno, momento en el que la policía intervino. Ese 

mismo día el Poder Ejecutivo decretó el estado de sitio
590

. Como resultado del 

enfrentamiento cayó muerto el agente Rosario Villalba y un número no claro de 

manifestantes.  

En ese julio de 1901 se vieron en la ciudad de Buenos Aires escenas dantescas que 

evocaban las sucedidas en Chicago o en Europa. Y si bien los anarquistas no fueron actores 

manifiestos del drama, aglomeraciones semejantes eran lo suficientemente porosas para 

suponer que entre sombras pudieran filtrarse elementos de esa índole. De hecho, el 

gobierno habló explícitamente de elementos “mal avenidos con el orden social”, incluso de 
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anarquistas, socialistas y anticlericales preparados para “destruir hoy con piedras y mañana 

con bombas”
591

.  

De algún modo este era el peligro potencial de cada manifestación de protesta. 

Sobre el caso particular de las manifestaciones e incidentes contra el proyecto de 

unificación de la huelga, “la protesta más o menos bullanguera de un grupo de estudiantes” 

fue la ocasión para que se removieran “los bajos fondos de la metrópoli, cuyos elementos, 

siempre peligrosos”. Teniendo en cuenta que la institución siempre era observada en su 

desempeño y que no pocas veces era amonestada por la prensa, la policía juzgó 

correctísimo su propio despliegue. Particularmente sensible para los redactores de la revista 

defensora de los intereses policiales, fue el hecho de que se hubiese adjetivado de prudente 

su accionar. Al respecto, en una verdadera demostración de fuerza, más retórica que fáctica, 

Revista de Policía sostuvo que de haber recurrido de forma inmediata a la violencia 

“habrían quedado tendidos en las calles de Buenos Aires, quince o veinte cadáveres, que 

abrían al caer un verdadero abismo entre la policía y el pueblo, entre el gobierno y la 

opinión”
592

. Esta virtualidad de la letalidad de la policía debía operar en la realidad como su 

sustituto; aquello que la policía no había hecho en este caso, era algo que al fin de cuentas 

podía hacer en cualquier otra ocasión.  

Como testimonio de ese compromiso con el pueblo quedó tendido en el suelo el 

cuerpo del malogrado agente Rosario Villalba. De paso, fue también la ocasión para un 

reclamo sentido sobre el cual se volvería una y otra vez: el reconocimiento por parte del 

Estado del caído y el otorgamiento de una pensión. Rosario Villalba, agente ejemplar, 

asesinado cobardemente, era un dechado de virtudes públicas y privadas y su muerte dejaba 

en la mayor indigencia a su viuda y sus cuatro hijos. Días más tarde el Congreso aprobaría 

el otorgamiento de una pensión para sus deudos
593

. 

Un año después, durante la huelga general de 1902, la policía volvió a poner sus 

fuerzas en la calle. El enemigo declarado fueron los anarquistas. Tal fue el nivel de tensión 

social que se vivió, que se desplegaron las fuerzas de línea del ejército para restablecer el 
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orden y garantizar el regreso al trabajo en el paralizado puerto de Buenos Aires. Esta 

coyuntura, bien explorada en su significación general por la historiografía, se fue urdiendo 

a partir de pequeños acontecimientos, uno de los cuales fue vivido como particularmente 

violento y cruel: el “atentado” sufrido por el “infeliz” y “humilde agente” Eugenio 

Maglieta
594

. De todas las noticias, ésta fue sin dudas la que mereció el tratamiento más 

sentido y unánime en todas las crónicas. En diarios que recibieron mal el estado de sitio 

decretado el 24 de noviembre o que dejaron en claro su oposición a la Ley de Residencia, el 

caso de Maglieta no dejó lugar a medias tintas. 

El relato es más o menos el que sigue. Eugenio Maglieta se encontraba de servicio 

en la esquina de Humberto I y Buen Orden, cuando se le acercó el cochero José Casal 

denunciando que un grupo de 5 panaderos en huelga –“¡otra vez los panaderos!” exclamó 

La Nación– luego de bajarse sin pagar el viaje le arrojaron ácido al coche quemándole la 

capota y los asientos. El cochero los siguió viéndolos entrar al café San Sebastián a pocas 

cuadras del lugar. Hasta ahí se dirigió Maglieta. Al llegar: 

 

Dio la orden de detención a los 5 panaderos y procedió a efectuarles un registro; pero en ese 

instante, uno de ellos se adelantó y gritando ¡Viva la anarquía!, dio al agente una fuerte 

puñada en el pecho, haciéndole retroceder, al mismo tiempo que de manos de sus 

compañeros partían dos frascos llenos de vitriolo, que fueron a estallar en la cara del agente, 

quemándole los ojos, la frente, la nariz y las manos, con las que el desgraciado intentó 

cubrirse el rostro.
595

 

 

Este incidente, que no pudo ser nombrado de otra forma que “atentado”, se incrustó 

en la narración de los hechos como algo exterior a la huelga que terminó por apropiarse de 

su sentido inmediato. Una ola de conmiseración cubrió al agente tratando de aliviar sus 

quemaduras. La revista Caras y Caretas publicó una foto estremecedora del mismo en la 

cama del hospital Rawson con los ojos tapados con vendas
596

. Los partes médicos se 

publicaron durante varios días poniendo al corriente a los lectores sobre los escasos 

progresos de su salud. Maglieta, argentino de 25 años, soltero y sin familia, que reportaba 
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en la sección 16
ava

, quedó ciego e inválido para el resto de su vida. Tan hondo fue el pesar 

que el diario La Nación lanzó una suscripción inmediata en su favor:  

 

Ha bastado la sencilla narración de los hechos ocurridos, para que espontáneamente surja un 

movimiento general de simpatía en favor del guardián del orden y la cifra de 1419.50 pesos 

que hemos recibido ayer, unida a la de 550 pesos enviada a la policía, significa que el 

público no dejará en la miseria al pobre agente, inválido y ciego en plena juventud.
597

  

 

Nunca se supo la identidad de sus agresores. En pleno estado de sitio y con la Ley 

de Residencia en vigor, la policía allanó y rodeó el local de los obreros panaderos buscando 

culpables que nunca encontró. Cuatro años más tarde, el Poder Ejecutivo informaba en el 

Boletín Oficial que el agente Eugenio Maglieta, “víctima de un cobarde atentado” se hacía 

merecedor de una pensión vitalicia”
598

. 

 Por supuesto Revista de Policía no dejó pasar la ocasión para dar su versión de los 

hechos. La interpretación de los acontecimientos de noviembre de 1902 fue taxativa: la 

policía había ganado. Además de haber garantizado el orden en la ciudad y haber obligado 

a volver a la normalidad laboral, en la batalla particular entre agitadores profesionales y 

agentes, la institución había resultado victoriosa. Esto permite pensar que más allá de 

asumir su función, los miembros de la fuerza tenían motivos particulares para festejar: 

  

Como todas las conmociones populares, grandes y pequeñas, la última huelga general de los 

obreros de la capital trajo para la policía, con el recargo extraordinario en el servicio de sus 

agentes, la mayor suma de las responsabilidades inherentes a los procedimientos relativos a 

la prevención y represión del movimiento mismo o de sus desviaciones delictuosas. La 

prueba ha sido dura, pero de ella ha salido triunfante la policía. El movimiento, que en 

algunos momentos adquirió las proporciones de una verdadera conflagración, ha terminado 

por completo, sin que los agentes se hayan extralimitado en un solo caso, y sin que hayan 

recurrido a los medios tan violentos de represión tan comunes, por desgracia, en todas 

partes del mundo en circunstancias semejantes.
599

 

 

El “triunfo”, esgrimido como un triunfo de la “civilización” en su conjunto, habría 

servido además para recomponer el lazo entre la institución policial y la sociedad, siendo 

evidencia de ello, justamente, la campaña pública en favor de Maglieta. En ella la policía 

“ha conquistado por ello un nuevo y valioso título en la consideración pública, 
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consideración elocuentemente manifestada, en diversas formas, y especialmente en la 

suscripción iniciada para aliviar la sangre del agente Maglieta, la única y desgraciada 

víctima de algunos alucinados y desalmados agitadores de huelgas”
600

. 

 Específicamente sobre el “atentado” sufrido por el agente, la posición de la revista 

no invitaba a pensar que en el futuro la violencia social fuera a aminorarse. Más bien, todo 

lo contrario: 

 

Los criminales, anónimos aún, que aprovecharon la sucesión de hechos para huir, y con los 

cuales, mejor que nunca, sería justa la aplicación la Ley del Talión, han de ser almas 

atravesadas, constitutivas de esa resaca que el mar de la vida va separando en su ordinario 

funcionamiento, y que la vieja Europa nos envía periódicamente, a ver si estos pueblos 

llenos de vida, regenera con su sabia a estos monstruos humanos. Pero nada, el mal es 

incurable, son fieras que en libertad darán vuelo a sus malvados instintos, y que 

aprovecharan cualquier circunstancia para desencadenar todo el odio que llevan 

reconcentrado en sus entrañas por la maldad y la infamia de una envidia.
601

 

 

La huelga general de 1902 marcó un antes y un después en las formas de 

intervención de la policía en huelgas y manifestaciones. Durante todo 1903, Revista de 

policía mostró una preocupación creciente por la actividad huelguística, principalmente en 

lo atinente a su rol. Tratando de demostrar cierta ecuanimidad, aun cuando tenían muchas 

dudas sobre las huelgas en sí, en “Las huelgas y la policía” sostenían que: 

 

La policía, lo repetimos, es guardadora del orden público y no le interesan las huelgas sino 

en la parte que le atañe, es decir, para restablecer la tranquilidad cuando fuese alterada, pero 

no para hacer presión sobre el espíritu de los obreros o de los patrones, según el caso, que 

para ella, tanto el uno como el otro, son dos entidades muy respetables en la sociedad (…) 

Ni una línea más adelante, ni una línea más atrás. Así precisamente así, en el justo término 

medio de los derechos recíprocos y bien entendidos.
602

 

 

En un mundo ideal, en el cual las relaciones entre los trabajadores y los patrones 

fueran reguladas solamente por la ley de la oferta y la demanda, entre uno y otro polo, la 

policía solamente sería la encargada de ajustar sus procedimientos en función del 

equilibrio. Pero la Buenos Aires de principios de siglo distaba de ser ese mundo. Los 
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causantes de tanto mal eran los “agitadores” que por su odio y falta de tino, estaban detrás 

de todos incidentes. Contra ellos la relación era de clara confrontación.  

A propósito de una huelga de tranvías de 1903 la policía remarcó esa presencia 

disruptiva: “huelguistas de tendencia marcadamente agresiva”, que atacaban a los coches 

que no se sumaban a la medida e insultaban a los que no trabajaban, desataban los caballos 

de los vehículos, se apostaban en las estaciones para hostilizar a todos aquellos que los 

miraran mal y que no estuvieran de acuerdo. En otras palabras: “Atacaban la propiedad 

ajena, violaban el derecho de trabajar, perturbaban el orden público, molestaban a los 

transeúntes y viajeros, lastimaban los derechos más inviolables de los habitantes de la 

metrópoli”
603

.  

Con dos curiosos ejemplos pretendieron ilustrar la cuestión. No importaba que en 

ellos fueran huelguistas los que resultaron muertos. Se lo merecían. Ese era el punto. 

Primer ejemplo: un obrero en huelga apostrofó agriamente a un cochero de tramway. 

Luego, según el procedimiento conocido, le desató los caballos. El cochero, sintiéndose 

agredido, sacó su cuchillo y lo mató: “¿qué humana justicia puede castigar al heridor, si 

éste se defendía y defendía su derecho más sagrado: el derecho de la vida y del trabajo?”. 

El otro ejemplo era similar: un huelguista penetró en la estación de tranvías e insultó a un 

jefe amenazándolo. El jefe, humillado, lo retó a duelo. Ambos desenfundaron sus pistolas 

resultando muerto el agresor. Al respecto se preguntaban: “¿no hay, en este hecho un caso 

de legítima defensa, cuando el jefe de la estación se ve agredido en su propia casa?”. Más 

rara fue la conclusión: “Todo esto es tan natural, tan humano, tan propio de los hombres, 

que hacer disquisiciones legales al respecto es agravar las leyes de la verdad y del buen 

sentido”. Más aún, “con los dos casos citados, para no abundar en otros”, bastaba y sobraba 

para que la policía hubiese considerado fuera de la ley a los huelguistas de ese movimiento.  

Pero los términos eran confusos y los redactores de la revista operaban dentro de su 

marco de interpretación, con total soltura. Inmediatamente, los manifestantes convocaron a 

una manifestación contra la patronal que la policía leyó como manifestación contra las 

“fuerzas del orden”. Aun así, les concedieron el derecho de reunirse. Lógicamente se 

produjo un desbande en el que resultaron heridas diez personas: tres cocheros, cuatro 
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pasajeros de tranvías y tres agentes. En fin, que la huelga fracasó por culpa de los propios 

exaltados, pero era importante aclarar:  

 

Los huelguistas no son delincuentes; son hombres que reclaman beneficios, a los cuales 

piensan que tienen derecho. Los delincuentes son aquellos que extravían el buen sentido de 

los hombres, hundiéndolos en el fanatismo que se apodera de los espíritus, cuando el 

sectarismo rabioso los domina y los avasalla.
604

  

  

Sin embargo, había razones más concretas. Para la policía el aumento de las 

huelgas, el agravamiento de su estilo, implicó, además de un eventual desgarro por un 

abstracto orden social amenazado que debían defender, un agotamiento por el trabajo 

adicional que implicaban. Dicho en otras palabras: tenían que trabajar más y en peores 

condiciones. Cuando los “agitadores” abandonaban sus tareas en señal de protesta, la 

policía sumaba horas a su jornada laboral. Si las formas fueran más civilizadas otro sería el 

escenario. La mediación policial no haría falta, obreros y patrones se entenderían, y los 

vigilantes podrían descansar. A ese panorama se sumaba el malestar causado por los 

intentos anarquistas de que la policía se plegara a las huelgas. Lo que estaba sucediendo era 

un despropósito, una cosa antinatural, para todo el mundo: “una manifestación de orden, de 

respeto mutuo y de cultura, sería más adecuada y más propicia a las solicitudes y derechos 

y les daría mejor resultado que las protestas sin razón e incitaciones de huelga al personal 

subalterno de la policía”
605

. 

Los comentarios sobre las huelgas, el comportamiento de elementos “extraños”, fue 

el tema recurrente también en los primeros meses de 1904
606

. Sin embargo, el choque más 

violento no ocurrió en una huelga, sino en la celebración del 1° de Mayo, fecha que 

siempre había discurrido de forma más o menos pacífica. Los incidentes que se desataron 

en 1904, con sus tres muertos y decenas de heridos, dos de ellos policías, sorprendieron a 

todo el mundo, como si no hubiese existido continuidad alguna entre las huelgas y las 

movilizaciones. Para La Nación, “este hecho no puede menos que causar sorpresa”, 

“ningún antecedente lo preparaba y ninguna circunstancia permitía preverlo”, atribuyendo 
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al anarquismo ser el único responsable a causa de “ese sentimiento de hostilidad latente que 

la exaltación de las ideas suscita dentro de los círculos anarquistas contra los representantes 

de la autoridad constituida” 607. 

Para los anarquistas lo sucedido fue igualmente inaudito. El clima, un sol radiante y 

una temperatura agradable, acompañaron a la demostración en su recorrido. Todo se 

desarrollaba en perfecta calma en medio de “vivas”, “cánticos” y “músicas”. Desde Plaza 

Lorea se desplegaron las banderas, en el trayecto saludaron al local de La Protesta y al 

llegar a Plaza Mazzini, todo en el centro de la ciudad, los oradores tomaban posición en la 

tribuna. De pronto: 

 

Sonó el primer disparo, entonces, y luego la granizada de balas, los revólveres en su 

desesperado vomitar de balas, alevoso y asesino, con implacable ensañamiento, con 

furia incontenible, produciendo la dispersión precipitada, el arremolinar de los que 

resueltos a morir querían vender cara su vida, el levantarse de mujeres arrojadas por el 

suelo, despedazadas las ropas, el refugiarse de hombres sin armas que se protegían 

atrás de los árboles, de los escaños, de las plantas.
608

 

  

Un pequeño incidente fue la causa del drama. Según la versión policial, reproducida 

por la prensa, un tranvía quiso atravesar la columna de la Federación Obrera. En ese 

instante, un grupo de manifestantes se desprendió de la multitud con la intención de desatar 

los caballos del coche. Como se vio, la escena era conocida y causa suficiente para 

convertirse, a los ojos de un policía, en delincuente. Para evitarlo se aproximó el agente 

Manzano, a caballo y sable en mano. El relato policial no difiere en patetismo del relato 

anarquista: 
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Al intervenir en un incidente, un agente es muerto de un tiro, y cae de su caballo. Un 

desalmado va a degollarlo; otro agente impide que se consume su feroz propósito, 

matándolo allí mismo de otro tiro. Ambas detonaciones dan la señal de la conflagración 

general; grupos de individuos armados atacan por todas partes a los agentes, a tiros, a 

puñaladas, a pedradas; los pobres vigilantes se defienden como pueden; a uno que cae lo 

acosan de tal suerte que le infieren treinta heridas en el cuerpo –brutal encarnizamiento 

cuyo sólo recuerdo horroriza profundamente–; huyen primero los curiosos y los timoratos y 

después los combatientes, agotadas sus municiones o temerosos de la represión. Todo eso 

sucede en breves momentos.
609

 

 

Algo que omitió Revista de Policía fue que también murió el estibador José 

Ocampo de 25 años. Por contraste, los libertarios hicieron de Ocampo un héroe, no por el 

hecho incomprobable hubiese sido él quien mató al agente Manzano, algo que afirmaron 

los diarios de Buenos Aires, sino por el testimonio contenido en su muerte
610

. Para La 

Protesta fue oportuno subrayar que, a diferencia de lo que afirmaba la policía, con respecto 

a la nacionalidad de los anarquistas, “no era un gringo”, “Ocampo, la víctima inmolada por 

las feroces hordas policiales era argentino, nacido en el Chaco Austral”
611

. Por otra parte, 

había caído “como un héroe”, y desde su muerte se evocaba la gloria de su vida. Con 

“vuelo de águila” había venido a Buenos Aires, ciudad de “buitres” y “hienas”, a conquistar 

su pan. Fue “un férreo centauro de las pampas” que vivió y sufrió como sus hermanos 

trabajadores. Tenía “melena de centauro” y “frente altanera”, las libres auras de las pampas 

habían “oreado su carne de bronce”, “tonificado sus músculos”. Poseía “luz”, “amor” y una 

“indomable audacia”
612

.   

 La policía también hizo brillar los nombres de los pobres “pobres agentes”, 

“sufridos y modestos”, que agregaron sus nombres “a la ya larga lista de mártires del 

deber”. El plural se debe a que finalmente murieron dos policías ese 1° de Mayo de 1904. 

El mentado Luis Manzano, agente del escuadrón de seguridad, y Rafael Ferreyra de la 

Sección Primera. Manzano había ingresado a la policía en abril de 1901, prestando sus 

primeros servicios en la 15
va

 sección; un año después pasó al escuadrón. Correcto, 

moderado y afecto al estudio, dejó una viuda y un hijo de nueve años. Fue el primer muerto 
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de la refriega, dato que al parecer bastaba de por sí para demostrar el carácter agredido de la 

institución. Ferreyra murió a cuchilladas. De foja de servicios más irregular, había 

ingresado a la policía en 1900, pero había pedido la baja al poco tiempo, reincorporándose 

apenas tres meses atrás. Poco antes de morir tuvo recuerdos para su anciana madre. La 

necrológica era acompañada con sendas fotos. En ellas se los ve dignos, erguidos
613

.  

Los sucesos del 1° de Mayo de 1904 también fueron esgrimidos contra el fondo de 

la teoría anarquista: ¿dónde podía residir el igualitarismo, el anhelo de justicia y 

solidaridad, en un pensamiento que negaba a los agentes su carácter de trabajadores? 

¿Cómo se podía suponer que esos “trabajadores” que pagaban con la vida “las largas 

noches sin luz y los sombríos días sin pan” eran los defensores del capital? 

 

Si la propaganda fuera bienintencionada, si se encaminara al fin que la teoría proclama, 

habría englobado en su tarea a esos mismos agentes, no predicándoles con exagerados 

adjetivos, no llamándolos parias y esclavos, e ilotas, sino simplemente otorgándoles el 

título, el diploma que les corresponde, bajo cuya sencillez está todo el poema de la vida: el 

de trabajadores.
614

 

 

Los sucesos de mayo de 1904, como era previsible, generaron conmoción. Una 

semana después, el flamante diputado socialista Alfredo Palacios pidió la palabra en la 

Cámara de Diputados para pedir una interpelación al Ministro del Interior Joaquín V. 

González, al que debía exigírsele que diera explicaciones por la actuación de la policía. 

Como se vio en el Capítulo IV, Belisario Roldán le salió al cruce, aunque apoyando la 

moción, recordándole que esos anarquistas que ahora Palacios pretendía defender, nunca 

aceptarían esa defensa, porque como era sabido por todos, los anarquistas odian a la 

burguesía y al Partido Socialista por igual. Dos días más tarde, respondiendo al pedido de 

Palacios, González se hizo presente en la cámara para defender el accionar policial. Una 

vez más le recordó la incongruencia de que un afectado directo por la inquina anarquista 

defendiera a los libertarios. También se refirió con patetismo al asesinato de los agentes. El 

primer agente, Manzano, murió por una “bala oculta”, luego de lo cual “otro individuo, 

salido de la masa turbulenta, fue a cortarle la cabeza. ¿Con qué objeto? ¿Acaso para 

pasearla en triunfo por las calles de Buenos Aires? ¿Acaso nos iban a ofrecer ese 
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espectáculo macabro y siniestro de pasear la cabeza de un agente de la autoridad por las 

calles de la ciudad?”. Tan distintos eran anarquistas de policías que las armas esgrimidas 

por unos y otros no podían poseer significaciones más opuestas. Luego de hacer un 

minucioso conteo de las puñaladas que le fueron asestadas a Ferreyra sentenció: ¡Todas 

esas heridas no han sido producidas por la noble arma del soldado argentino: han sido 

producidas con estiletos, con puñales ocultos! ¡Esa no es el arma que carga la policía de la 

capital: es el arma oculta y secreta de los que llevan el designio de cometer un crimen!”
615

. 

Por supuesto, la policía celebró las sentidas palabras del ministro.  

Anarquistas, socialistas, periodistas, policías, diputados o ministros: cada cual según 

su sensibilidad e ideario se sintió consternado por el choque entre las “fuerzas del orden” y 

los manifestantes. Todos connotaron al acontecimiento como dramático. Hubo una sola 

nota de color en todas las crónicas. Un periodista de El Diario, que por supuesto con 

vehemencia tomó partido por la policía, descubrió, en una ronda por los hospitales en los 

que se hallaban internados los heridos, que en el Rawson en camas contiguas se 

recuperaban un agente del orden y otro del caos. Por la información que lograron recolectar 

de un joven ayudante de medicina, al llegar estos dos heridos, se dedicaron miradas de 

odio, pero al correr los días y con el atenuarse de los dolores comenzaron a charlar como 

viejos conocidos
616

. Tomando esta última imagen podría decirse que tenía razón. Como se 

ha visto, para 1904,  los anarquistas y los policías de Buenos Aires eran “viejos conocidos”. 

Ese conocimiento mutuo se forjó en tensas interacciones y en un correspondido sentimiento 

de hostilidad que llevaba más de una década de maceración.  
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Epílogo 

 

“No se asuste tanto del anarquismo; consuélese con la certidumbre de que 

los anarquistas parecerán algún día anticuados y demasiado tímidos” 

(Rafael Barrett, “El anarquismo en la Argentina”, 1909). 

 

“No hay nada nuevo, sólo lo olvidado lo parece” (Dante Panzeri, 1966). 

 

 

Casi siete años después de los enfrentamientos del 1° de mayo de 1904 entre 

manifestantes anarquistas y policías, ocurrió en Buenos Aires un acontecimiento sin 

precedentes. El 6 de enero de 1911 se fugaron trece presos de la Penitenciaría Nacional. 

Según la crónica periodística, once de ellos eran delincuentes vulgares que, incapaces de 

semejante hazaña, debieron recibir una ayuda del exterior. De inmediato, la atención recayó 

en los otros dos fugados, los internos 335 y 344. El primero era el anarquista Francisco 

Solano Regis, condenado a veinte años de presidio por haber intentado, el 28 de febrero de 

1908, asesinar al presidente José Figuera Alcorta; el segundo, Salvador Planas y Virella 

purgaba una condena de diez años por pretender, como se ha visto, hacer lo propio con 

Manuel Quintana en agosto de 1905. Fue en torno a ellos que se urdió la trama del escape. 

Con la ayuda de varios correligionarios suyos, tanto de afuera como de adentro, lograron 

hacer un pequeño túnel por debajo del muro perimetral. Una vez que llegaron a la escuela 

de horticultura de la penitenciaria, cambiaron su ropa. El resto fue saltar la alambrada 

exterior, algo relativamente sencillo gracias a la “distracción” de los centinelas, y ganar la 

calle. 

Dos semanas después, La Nación publicó un aviso clasificado ofreciendo un premio 

de diez mil pesos a todo aquel que facilitara la manera de hacerle un reportaje in situ a 

cualquiera de dos los anarquistas prófugos. Llevaba la firma del periodista y escritor Juan 

José Soiza Reilly
617

. Este eximio conocedor de la atracción que generaba la crónica policial 

en un público cada vez más ávido de noticias espectaculares y detalles escabrosos, juzgó 

con razón que ahí  podía haber una buena historia. Para lograrla, era fundamental capturar 
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fotográficamente el entorno de la clandestinidad, poder estudiar los gestos y captar la 

psiquis de los anarquistas evadidos. Sin embargo, los resultados no fueron los esperados.  

El 28 de febrero publicó los magros resultados de su pesquisa en Caras y Caretas. 

Entre un mar de falsas pistas y de personas que, a la pesca de la recompensa, se hacían 

pasar por los huidos, sólo una carta firmada por Salvador Planas y Virella, acompañada de 

una fotografía suya, ambas reproducidas en el semanario, resultaron, aunque insuficientes, 

relevantes. En la carta, Planas se excusaba de dar a conocer su paradero porque lo 

consideraba un suicidio. Tampoco quería exponer la vida de su hermano de “corazón y 

cerebro Solano Regis. De todas formas, por la extrema necesidad de dinero que su vida 

clandestina requería, accedió a “venderle” una fotografía suya, además de ciertos datos. En 

la foto se lo ve  posando en un patio con sombrero bombín, de saco y corbata. Aun con los 

pocos datos que tenía a su disposición, Soiza Reilly intentó imaginar la densa red de 

solidaridades invisibles de las que gozaban, a diferencia de los delincuentes comunes, los 

anarquistas. Enfadado llegó a una conclusión frustrante: 

 

La secta de los anarquistas es en Buenos Aires una masonería fuerte y peligrosa. La 

naturaleza ha dado a cada ser armas para defenderse. Desde el mosquito hasta el toro, todos 

se defienden… De ahí que los anarquistas fugados estén bien escondidos. Bien 

defendidos… Tienen como escudo el formidable fanatismo de muchos hombres y no pocas 

mujeres. Sobre todo mujeres… Esto prueba que el anarquismo no es lo que se cree.
618

 

 

La crónica sobre la evasión de presos anarquistas fue la crónica de un eventual 

fracaso periodístico. Ya no sería posible hacer una nota atrayente sobre el anarquismo con 

información dispersa e imprecisa, razón por la cual Soiza Reilly decidió no adjudicarle a 

Planas los diez mil pesos deseados, que quedaron vacantes. Según su mirada, un 

anarquismo poco valiente, huidizo, oculto y femenino no estaba a la altura de la leyenda 

que se había tejido en los años previos. 

A comienzos de 1911, los anarquistas parecían estar agotando su repertorio. No es 

que es esto haya sido efectivamente así, ya que aún en un descenso paulatino de su 

intensidad, siguieron, por lo menos durante veinte años más, ejerciendo distintos grados de 
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influencia en la sociedad porteña
619

. Sucede que durante los tres años previos a la fuga, los 

ácratas habían llegado a un pico de espectacularidad difícil de igualar. Sólo durante 1909 y 

1910, los anarquistas proclamaron dos huelgas generales –la primera en protesta a la 

represión sufrida el 1° de Mayo de 1909, la segunda en vísperas del Centenario–; Simón 

Radowitzky asesinó al jefe de la policía, Ramón Falcón, y a su secretario, Juan Lartigau; 

individuos sindicados como libertarios lanzaron una bomba en una gala en el teatro Colón, 

se decretó un estado de sitio y se aprobó, en junio de 1910, la Ley de Defensa Social. Esta 

última, a diferencia de su antecesora, la Ley de Residencia de 1902, sí perseguía 

explícitamente al anarquismo. En ese clima de fervor y exaltación, en pleno tratamiento de 

la ley de Defensa Social, en la cámara baja, el diputado Oliver exclamó: 

 

En estos momentos, señor presidente, en que un crimen nefando y salvaje ha llevado a la 

consternación y el espanto a nuestra sociedad, ha llegado también la oportunidad ineludible 

e impostergable para el parlamento argentino de asumir la actitud decidida y enérgica que 

corresponde, sancionando leyes preventivas y represivas de aplicación inmediata, para 

evitar que hordas de criminales armando el brazo del abyecto o del extraviado, puedan 

llegar por el terror a destruir el orden y la organización social. Hordas de criminales sí, 

señor presidente, que este es el anarquismo, que predica el exterminio y la disolución de lo 

existente. Que declara impúdica y públicamente no tener ley, ni patria, ni religión; que 

prepara en la sombra los medios más mortíferos para asesinar a mansalva e indistintamente 

a ancianos y mujeres indefensas y a niños inocentes. Sostengo, señor, que estos monstruos 

están fuera de toda ley social que los ampare.
620

 

 

Esta cerrada caracterización pareció sintetizar toda una época de las 

representaciones políticas del anarquismo en la ciudad. El sustantivo “anarquista” definía 

toda una serie de peligros extraordinarios para el orden social, algunos francamente viles. 

Así lo hizo saber el senador Maciá que, también en 1910, mostró su estupor tanto por los 

grandes atentados anarquistas, como por los ínfimos detalles de sus acciones: 

 

A mí me asustan tanto los hechos que parecen grandes y notables, como los que parecen 

nimios y pequeños. Síntoma de la misma onda perturbación, me impresionan los 

documentos anarquistas, como aquel que llaman al gobierno argentino “gobierno provisorio 

de la Nación”, como el hecho, pequeño al parecer, sucedido en las calles, de las escarapelas 
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arrancadas a viva fuerza de las solapas del saco de los niños inermes e indefensos de las 

escuelas primarias.
621

  

   

 Este tipo de pronunciamientos, tan severos en sus términos y tan cargados de 

recursos expresivos, parecieran sugerir una sintonía muy precisa entre el anarquismo, sus 

figuraciones sociales y su exclusión. Esta síntesis de época, pareciera olvidar que la cultura 

porteña de finales del siglo XIX y principios del siglo XX cobijó la esperanza de que el 

anarquismo fuera un fantasma de imposible radicación en la ciudad, lo que llevó a un 

interés curioso y diverso sobre sus características que atravesó diversas sensibilidades y 

prácticas sociales. Este aspecto es el que ha intentado poner de relieve la presente 

investigación. 

 Para captar esa singularidad, no bastó con invertir el sentido del tiempo histórico de 

la investigación, yendo de 1910 hacia atrás, sino buscar un nuevo comienzo que permitiera 

reconstruir en su dinamismo y estado de fluidez las primeras representaciones sobre el 

anarquismo, acompañándolas en su deriva. También propuso una lectura donde los tiempos 

de la cultura no están necesariamente acompasados y subordinados a la realidad política 

local. Desde las primeras noticias internacionales, compuestas de cables telegráficos, 

crónicas enviadas por los corresponsales, artículos de opinión y ensayos criminológicos 

que, como los de Lombroso, también fueron ofrecidos al lector, el anarquismo logró 

capturar parte de la imaginación porteña, aún cuando el movimiento anarquista en la ciudad 

estuviera dando sus primeros y trabajosos pasos. Este tipo de información internacional 

abrió toda una gama de percepciones sobre el anarquismo y los anarquistas de las cuales 

algunas llegaron al Centenario.  

 Por otra parte, al considerar la vida cotidiana del anarquismo a través de diarios y 

revistas, fue posible recuperar otros sentidos y otras representaciones, muchas de ellas a 

contrapelo de lo que sucedía en otras partes del mundo donde los anarquistas sólo parecían 

tener una faz tenebrosa. De hecho, los diarios de Buenos Aires trataron constantemente de 

colmar la enorme brecha que separaba al anarquista que ponía bombas y hacía blanco de su 

furia en figuras relevantes de la política del exterior, y el tenue libertario que, como 

                                                           
621

 Diario de Sesiones de la Cámara de Senadores, 14 de mayo de 1910, página 125, citado por Gabriela 

Costanzo, Los indeseables. Las leyes de Residencia y Defensa Social, Buenos Aires, Madreselva, 2009, 

página 63. 



306 

 

montado en el clima de optimismo con el que se leía el “progreso” argentino, era 

representado como francamente inofensivo. En la construcción de un modelo verosímil y 

civilizado de anarquista, diarios como La Nación y La Prensa, y revistas como Caras y 

Caretas, pusieron mucho empeño tratando de tranquilizar a la opinión pública. De ahí que 

al narrar el paso de Pietro Gori, afamado criminólogo y abogado, pero también perseguido 

anarquista, se trocase el temor por el aplauso aliviado. Incluso cuando, ya en torno a 1900, 

el anarquismo motorizaba un sinfín de huelgas, cualquier etnografía periodística de los 

bastiones del anarquismo en los barrios obreros o de sus reuniones sólo podía sugerir que se 

estaba frente a un fenómeno poco peligroso.  

 Entre 1890 y 1905, los anarquistas intentaron refutar la enorme atención que les 

prodigaba la “prensa burguesa”, pero también supieron valorar la extraordinaria publicidad 

que esa misma atención implicaba. Llamaron a este último movimiento “cosechar en el 

campo enemigo”. Sin embargo, la percepción ambigua no se limitó a lo dicho o lo escrito 

en la prensa. Sintomática de esta ambivalencia fue una caricatura de Alma Roja, publicada 

en La Protesta en marzo de 1908, titulada “Cómo ve la burguesía”. De un lado, 

personificando al anarquismo, puede observarse una suerte de Atila alzando una bomba con 

la mano izquierda y sosteniendo un machete ensangrentado en la otra. A espaldas suyo se 

ven el vendaval y el reguero de sangre que los anarquistas dejaban a su paso. Del otro lado, 

representando al socialismo, se ve manso a un carnero, símbolo inequívoco, dentro del 

proletariado militante, del traidor. 

  

 
“Cómo ve la burguesía al anarquismo y al socialismo”, La Protesta, 22 de marzo de 1908. 
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En este caso, la caricatura refleja no sólo una extraña apropiación de los términos de 

la “burguesía”, que difícilmente viera un problema en la mansedumbre socialista, sino que 

conecta además con los conflictos y duros enfrentamientos que tenían lugar dentro del 

“campo socialista”. Este campo, con sus tiempos propios y en sus propios términos, fue un 

prolífico manantial de imágenes y representaciones del anarquismo, muchas de las cuales 

tuvieron fuerte impacto en el imaginario porteño del novecientos. Las disputas entre 

anarquistas y socialistas por conquistar el favor del heterogéneo mundo de los trabajadores 

urbanos, que en esta tesis se reconstruyen desde la perspectiva de los segundos, ponen de 

manifiesto intensidades y temporalidades particulares. Mucho de lo dicho en las páginas de 

El Obrero o La Vanguardia sobre los libertarios formó parte del muestrario de 

interpretaciones que también circularon en la gran prensa. La beligerancia, el denuesto, la 

denuncia de conductas anárquicas inadmisibles y la pasión de los miembros del Partido 

Socialista en su disputa con el anarquismo no fueron meros datos anecdóticos o notas de 

color de un supuesto fondo racional o táctico. Fueron elementos constitutivos de la propia 

historia del anarquismo en la ciudad, lo que demuestra que su devenir no se vertió 

solamente sobre el molde puro de la abnegación y la coherencia, sino que lo hizo también a 

través de figuras polémicas como el agente provocador, el espía y la excrecencia funcional 

al sistema. 

Por contraste, frente al interés inmediato y palpable de los socialistas por denunciar 

el “mal anarquista” y el daño que suponía su despliegue, se intentó mostrar que las 

interpretaciones criminológicas sobre el anarquismo permiten matices y lecturas diferentes 

que las ensayadas hasta el momento. Oficiando de puente entre el “campo socialista” y la 

naciente ciencia criminológica, la aproximación de Ingenieros, a quien la historiografía y 

cierto sentido común de izquierdas han sindicado como cuasi anarquista, resulta a todas 

luces más apasionada que la curiosa y matizada lectura del médico Francisco de Veyga y su 

clara preocupación, contra intuitiva para quien la lee, de que no se cometiera un atropello 

judicial contra Salvador Planas. En El caso de de Veyga, pero también, aunque en menor 

medida, en Ingenieros, se ha podido corroborar la argumentación de Carlo Guinzburg de 

que en las fuentes históricas “pueden sacarse a la luz voces no controladas”. Siguiendo a 
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Guinzburg, ha sido posible extraer de los documentos criminológicos “testimonios 

involuntarios acerca de usos y costumbres”
622

.  

Algo parecido puede decirse del análisis de los escritos policiales analizados en el 

último capítulo. Se ha intentado reconstruir con ellos, dentro de lo posible, una dimensión 

interactiva de los policías frente a un fenómeno que a todas luces representaba un desafío 

desconocido. A su vez, en vecindad con la actitud de los socialistas, se propone que las 

imágenes y representaciones de la policía sobre el anarquismo no emergieron del vacío 

emocional o de la mera apropiación y puesta en circulación de información socialmente 

disponible. Tampoco de la simple obediencia, algo que esta tesis no pone en cuestión. Los 

anarquistas, reales o aparentes, incidieron en la acción policial y también contribuyeron a 

darle sentido. Los anarquistas, probablemente con razón, tenían una educación sentimental 

que hacía de los agentes un enemigo inmediato. Agentes encubiertos, burdamente 

disfrazados que susurraban la palabra “dinamita” tratando de imantar al incauto y miembros 

del escuadrón de seguridad, se entrometieron en el despliegue político y cultural del 

anarquismo generando un sentimiento de hostilidad que difícilmente esos policías pudieran 

desconocer. En cualquier caso, como el amor, el odio es negador de cualquier relación de 

indiferencia y en lo que respecta al anarquismo, miembros de la policía, especialmente a 

través de Revista de Policía, trataron de generar una temprana una masa de saberes y 

conocimientos destinada a aplacar una amenaza que, dentro de la égida estatal, fueron los 

primeros en percibir como tal. Finalmente, ¿cómo ocluir el hecho de que una institución 

que estaba haciendo del “caído en el cumplimiento del deber” parte de la construcción de 

su identidad, tomara nota, antes de que el Coronel Ramón Falcón y su secretario Lartigau 

perdieran la vida a manos de un joven anarquista ruso, de que al menos ciertos ácratas 

podían ser letales? 

Entre 1890 y 1905, por lo menos, el anarquismo considerado a través de lo que se 

dijo y se pensó sobre él, resultó ser un fenómeno caleidoscópico y plural que concitaba 

iguales dosis de temor y curiosidad. También fue un espectáculo que en su forma originaria 

y múltiple, acompañando la sensación de Soiza Reilly, ya no sería fácil capturar.      
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