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PRESENTACIÓN 

En el anterior volumen doble de Filología, el XXXIII (2000-2001), se 
anunciaba el nuevo proyecto editorial que tenía como objetivo prioritario procurar 
alcanzar la regularidad de la publicación para retomar a la frecuencia con que 
aparecía anterionnente y que fue alterada por motivos tanto económicos como 
institucionales. La particular circunstancia deque el año 2003 es el del octogésimo 
aniversario de la fundación del Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. 
Amado Alonso», creado el 6 de junio de 1923, detenninó que el número se 
constituyera en homenaje para celebrar este acontecimiento que no fue oportu
namente recordado. 

No es este el lugar para trazar una rememoración de la historia del Instituto 
que, por otra parte, al cumplirse en 1973 el cincuentenario fue reseñada con gran 
acierto por Frida Weber de Kurlat en el volumen Homenaje al InstilllTO de 
Filología y Literaturas Hispánicas « Dr. Amado Alonso}) en su cincuentenario. 
1923-1973, aparecido en 1975, que a pesar de que no fue posible entonces 
publicarlo como un tomo de la revista se concretó privadamente gracias a la 
generosa colaboración· de colegas, amigos, instituciones e investigadores del 
país y del extranjero que consideraron que era necesario recordar una fecha de 
tanta significación para la historia cultural de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires. Cuando en 1 993 el Instituto alcanzó los setenta 
años, en un momento de plena y renovada actividad bajo la dirección de Ana ~ taría 
Barrenechea, los festejos y las celebraciones se centraron en la realización de 
actos académicos y de unas Jornadas de Homenaje en las que participaron 
destacados especialistas residentes en el exterior pero vinculados directa o 
indirectamente con el Instituto, como Isaías Lernery Clara Lida,junto con quienes 
en ese momento fonnaban parte del plantel de investigadores. 

Por consiguiente, se pensó que en esta ocasión el homenaje debía 
concretarse en las páginas de Filología. revista que desde 1949 es el órgano de 
difusión de los estudios de lengua y literatura de la comunidad universitaria local 
e internacional, y que un volumen tan especial debía contar con la colaboración 
de los prestigiosos integrantes del Consejo Editorial ya que el nivel académico 
de sus trabajos contribuiría, sin duda, a darle el relieve que la oportunidad merece. 
Muchos de ellos participan en el emprendimiento, otros no pudieron hacerlo por 



compromisos o por circunstancias personales que se lo impidieron y, por lo tanto, 
se invitó a otros especialistas prestando especial atención a sus vinculaciones 
ya sea profesionales o temáticas. Tal es el caso de Ángela Di Tullio que aborda 
en su trabajo un debate lingüístico institucional enraizado en los orígenes del 
Instituto de Filología, de Clara Lida por su filiación familiar, de JuliaPoggi discípula 
de Lore Terracini partícipe activa de la vida universitaria argentina, de José María 
Pozuelo Yvancos interesado por los estudios críticos de Amado Alonso. La 
imposibilidad de contar con una colaboración de Alonso Zamora Vicente, que él 
tan emotivamente trasmitió en la carta que se transcribe, determinó que por 
tratarse del iniciador de la revista su ineludible presencia se concretara al menos 
en la semblanza que Mario Pedrazuela Fuentes traza de su figura en una 
documentada nota. 

Por su parte los miembros del Comité Editor están presentes con 
heterogéneas comunicaciones de una sugerente variedad temática. María Silvia 
Delpy echa luz sobre los problemas planteados por dos traducciones españolas 
del ROl71an de Mélusine de los siglos XV Y XVI mientras que Isaías Lerner 
reflexiona acerca de posibles modos de enseñar el Quijote en una mirada crítica 
hacia las modas de la academia y sus eficacias políticas. Lía Schwartzpropone un 
recorrido por la obra de Quevedo a partir del eje temático del sueño y realiza una 
fina lectura de las relaciones que deja ver el poeta barroco con la tradición clásica 
en un acercamiento teñido por una fuerte impronta filológica. Del mismo modo, 
José Luis Rivarola analiza en el Diálogo de la Lengua de Juan de Valdés la idea 
de la variación lingüística con el objeto de desentrañar la historia de la conciencia 
metalingüística de España y de Europa. María del Carmen Porrúa, por su parte, 
propone un debate acerca del anticlericalismo español decimonónico y estudia 
el lugar ocupado por La Regenta dentro de este problema. Otros trabajos se 
refieren a Hispanoamérica: Susana Reisz nos introduce de un modo más que 
original en la poesía de Blanca Varela en un trabajo en el que predomina el 
entrecruzamiento de voces poéticas. Más cercano a la historia de las ideas Tulio 
Halperín Donghi presenta a través de la figura central de José María Samper las 
experiencias y la trayectoria de un intelectual hispanoamericano a mediados del 
sigloXIX. 

Todo homenaje a una institución, como sucede con el Instituto de 
Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. Amado Alonso», supone un reconoci
miento de esfuerzos cumplidos por muchas personas que a lo largo de estos 
fecundos y azarosos ochenta años han participado en forma directa de la labor 
académica, han superado dificiles momentos de la historia universitaria argentina 
\' han sabido transmitir con profunda vocación las investigaciones que se han 
desarrollado dentro y fuera del país para continuar ofreciendo, como puede 
apreciarse hoy en las páginas de este volumen, la permanente vigencia de los 
estudios filológicos. Gracias a todos por su colaboración y reconocimiento. 

MELCHORA ROMANOS 



Dra. Da. MeIchora Romanos 
Directora Instituto de Filología 
Buenos Aires 

La Granjil!a, 25. IX!2004 

Mi querida MeIchora: no sabe con cuánta emoción leo su carta en la que 
me da noticias de esa conmemoración y me invita a colaborar en mi adorada 
Filología. Le pido a Dios, desde lo más profundo de mi alma, que me pennita llegar 
a ver ese número de la revista que logré sacar en medio de torpezas de la 
administración y de la bilis del incautador, tan galiparlante él... 

Pero, ¡ay! no podré mandarle nada. Le estoy escribiendo sobre las rodillas 
en un respirillo de este corazón en huelga indefinida. Estoy muy viejo. achacoso, 
y con las vísceras fundamentales en perpetua sublevación. Lo lamento, pero la 
fisiología no entiende de apasionamientos o les interpreta mal. 

Les deseo toda cIase de éxitos, ya usted, como directora, más. Recuerdo 
la ayuda-¡ inestimable!- de los colaboradores: Frida, la pareja GattL Raúl Moglia ... 
y la figura de Bénichou, y de Battistessa, y Cortazar-Sabor, y la de Vázquez. el 
fantasma que cuidó la biblioteca ... Y tantos otros. Me dolió ver que la Universidad 
ha hecho doctores honóris causa a gentes que se rieron de nuest:-os apuros. Yo 
me creí olvidado y desterrado por vida. De ahí mi gratitud ante su carta. 

Espero que entienda usted la endiablada grafía. Mi enhorabuena y un gran 
abrazo. Suyo, amigo y colega. 

A. Zamora Vicente· 

-Este desacuerdo entre mis piernas y mi corazón me impidió ya ir al recuerdo que 
la Acad. Arg. de Letras dedicó a Amado. Se publicó lo que hice.:':1 el Bolciín ¿lo 
vio? 

·Nota de la Redacción: Alonso Zamora Vicente falleció el15 de marzo de 2006, 
cuando este volumen estaba en prensa. 





NOTAS SOBRE ALGUNOS ASPECTOS 
DE LAS TRADUCCIONES ESPAÑOLAS DE 1489 Y 1526 

DEL ROJiAN DE MÉLl.;SINE DE JEAN D' ARRAS. 

MARÍA SILVIA DELPY. 

Universidad de Buenos Aires-CONICET 

RESUMEN 

El trabajo tiene como tema central el análisis de dos traducciones caste
llanas del ROl71an de Mé/usine para delimitar diferentes problemas relacionados 
con la práctica de la traducción en la Edad Media. Luego de realizar algunas 
precisiones acerca de la génesis de la leyenda melusiniana y de su circulación 
texrual se estudian y describen las dos versiones de 1498 y de 1526 haciendo 
hincapié en dos ámbitos diversos de los textos: dos segmentos relacionados con 
el espacio feérico. y el concerniente a características del prólogo y el epílogo. De 
este modo ya partir de estos análisis de las similitudes y las diferencias, el trabajo 
da cuenta de las razones estéticas, políticas y de recepción que contribuyen a 
ai'iJdir sentidos a la circulación de la leyenda en la Península. 

Palabras Clave: Traducción- Edad ~ledia- ROl71an de Mé/lIsine- Historia de /a 
/in.fa Me/osina-Literatura Artúrica 

ABsTR4.Cr: 

This article is intended to analyze two castilian translations ofthe Roman 
de .\té/I/sine within the study of the translation in the Middle Ages. After 

Fiic:ogia XXXIV-XXXV (2002-2003) pp. 9-20 
r l· nhersidad de Buenos Aires, Faculta!! de Filosofia y letras. Instituto de Filología y Literaturas 
Hi,;rjnicas "Dr. Amado Alonso". 
ISS:\ 0071-'95 X 
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describing the origin ofthe Melusine's legend and its textual dissemination, the 
1498 and 1526 versions are studied in t\\"o specific sections: l. the fairvland and 
2. the prologue and the epilogue. With that analysis of the similarities and 
differences the work offers a general view of aesthetic, politic and reception 
reasons that adds other senses to the legend in Spain. 

Keywords: Translation- Middle Ages- Roman de Mélusine- Historia de la linda 
Melosina- Arturic Literature. 

El núcleo del modelo virtual de la llamada leyenda me lusiniana, constituido por 
el motivo de la unión de un mortal con un ser sobrenatural, la imposición de un 
tabú y la desobediencia que lleva inexorablemente a la separación de los amantes, 
hunde sus raíces en el ámbito de la más remota antigüedad. Sus primeras 
manifestaciones han quedado registradas en textos sánscritos: son aquellos que 
narran los amores del mortal Pururavas y de la ninfa Urva~i, los del rey Santanu 
y la diosa Ganga; Grecia incorpora este molde a través de las aventuras de la 
nereida Thetis y del mortal Peleo, contenidos en la Biblioteca de Apolodoro; 
el ámbito latino lo manifiesta en el relato de Psique y Cupido. incluido en las 
Metamorfosis de Apuleyo y el irlandés en el cuento del hada Macha yel granjero 
Crundchu del siglo IX.I 

Surgidos de las raíces del folklore, los cuentos populares que la vehiculizan 
a través del mundo entero dan cuenta de su dilatada difusión y supervivencia. Sus 
huellas se esparcen no solo a través de Europa occidental (entre cuyas manifes
taciones no debemos olvidar un conjunto de antiguas tradiciones vizcaínas que 
atravesaron un largo proceso de transmisión oral)~ sino que alcanzan ámbitos tan 
diversos como la Costa de Oro africana, Madagascar, Oceanía, China. América, 
por su parte, ofrece un vasto repertorio relativo a este tema puesto de manifiesto 
en leyendas orales registradas en ámbitos tan dispares como Haití. Cuba, Arizona, 
Canadá,Groenlandia(Vicensini, 1996: 82-113).3 

Quiero agradecer a la Prof. Emilia E. Crescentino, experta en I\fesopotamia antigua, 
haberme seftalado gentilmente la presencia de rasgos melusinianos en textos sumerios y 
sumero-acádicos pertenecientes al período 3000 a 2000 a. c.: Ivanna )" Dril/lid)' Descenso 
de Ivanna a los infiernos. 

~ El título IX del Livro de linhagens compuesto por el conde de Barcelos en la segunda 
mitad del siglo XIV incluye un corplls de leyendas de indole melusiniana relath·as a los 
fundadores del linaje de Haro y del sei'lorío de \"izcaya. Para acceder a un muy pormenorizado 
estudio acerca de este tema y sus derivaciones. consúltese J. Ramón Prieto laza (199"'-1995). 

) Seria imposible, en este trabajo. mencionar de manera exhaustiva la enorme cantidad 
de autores que, desde el siglo XIX concentraron su interés critico en el análisis de la leyenda 
melusiniana. Nos limitaremos a citar los más relevantes dentro de este ámbito: Desaivre 
(1883), Dumézil (1929), Stouff (1930), le Goff y le Roy-Ladurie (1971), Lecouteux (1978). 
Lecouteux (1982), Harf-Lancner (1984). Harf-lancner (1991), Clier-Colombani (1991). 

10 



MARiA S. DELPY. Algunos aspectos de las traducciones españolas de I ~89 Y 1526 ... 

Dentro de la serie de las incontables versiones de la leyenda, el Roman de 
.\lélusine del francés Jean d' Arras, compuesto a fines del siglo XIV, entre 1387 
y 1393, según lo señalan las diversas versiones manuscritas, es la primera 
ree laboración literaria en la que -también por vez primera- se impone un nombre 
a la protagonista. El texto francés marca el comienzo del éxito de una obra cuya 
complejidad excede el de la mera textualización del mito y en la que se imbrican 
ficción e historia, lo humano y lo monstruoso, creencias folklóricas y cristianismo, 
convenciones épicas y romancísticas. 

Tal como lo manifiesta el propio autor en el prólogo y el epílogo, en ella 
se combinan. por una parte, una larga serie de relatos y leyendas transmitidos por 
la tradición oral y, por otra, un conjunto de escritos pertenecientes al siglo XII. 
Originados en ámbitos letrados, recogen elementos surgidos de tradiciones 
folklóricas celtas que circulaban bajo la forma de narraciones orales, recuperadas 
a raíz del auge adquirido por la materia de Bretaña en la segunda mitad del siglo 
XII. Dentro de este conjunto, sobresale Gervais de Tilbury, citado explícita y 
reiteradamente por lean d' Arras. Su obra, de índole miscelánea, los Otia Imperialia, 
compuesta entre 1209 y 1213, contiene dos secuencias de netos rasgos 
melusinianos: la del relato referente a Raimundo del Castillo de Rousset (1, 15) Y 
la narración titulada "De domina castri Esperver" (III, 57), que será retomada, a 
mediados del siglo XIV, por las Gesta R0l71anOr1l111. Es probable, por otra parte, 
que aunque Jean d' Arras no las cite, haya frecuentado también dos obras 
\"astamente difundidas durante la Edad Media: el De nugis clIrialilll71 de Walter 
~Iap, escrita entre 1181 y 1193, Y el Super Apocalypslllll de Geoffroy d' Auxerre, 
entre 1187 y 1194, textos que encierran una serie de relatos referidos al motivo de 
la unión de un mortal con una criatura sobrenatural; retomados alrededor de 1200 
por Hélinand de Froidmont, esta versión, perdida, es reproducida hacia 1250 por 
Vincent de Beauvais en el SpeclIlul11 naturale (lll, 127). 

La aparición de las traducciones españolas, la impresa en Toulouse en 
1.t89 por los alemanes Juan Parix y Esteban Clebat y la de Sevilla de 1526 por obra 
de los hermanos Juan y Jacobo Cromberger, ~ se ubica dentro de un marco de 
amplia difusión del rOlllan de Jean d' Arras y de la versión en versos octosílabos, 
muy similar y unos diez años posterior, de Coudrette. Entre los siglos XV y XVII, 
sus traducciones se expanden por casi todo el ámbito europeo, testimoniando la 
enorme fascinación ejercida por el texto francés. 5 

-

Ivy Corfis (ed. 1986). Esta edición, la única existente hasta la actualidad. es la utilizada 
en este trabajo. 

; Entre los siglos XV. XVI Y XVII, las traducciones se difunden hacia diversas regiones 
de Europa: Flandes registra un manuscrito en Brujas del año 1~67 aproximadamente y un 
impreso en flamenco en An\"ers de 1491; Inglaterra' posee una impresión de ca. 1500: 
Alemania, la traducción de Thüring \"on Ringoltingen impresa en Augsburgo en 1474; en 
Estrasburgo se elabora otra hacia 1477: en Heidelberg, en 1491; en Frankfun, en 1571 y 1587. 
A su \·ez., una de las versiones alemanas es traducida al polaco en 1569 y recogida posteriormente 
en relaJos folklóricos polacos y ucranianos del siglo >.:\'0. 

I1 
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Las traducciones castellanas de la leyenda de Melusina no representan, 
por cierto, un fenómeno aislado dentro de la Península, ya que, a medida que el 
castellano se va consolidando como forma apta para hacer accesibles a un número 
creciente de lectores obras escritas en otras lenguas. la cantidad de textos 
traducidos va creciendo de manera significatin, Si bien la lengua que más se 
tradujo a lo largo del siglo XV fue el latín debido a una notable disminución de 
la cantidad de receptores de textos compuestos en su versión clásica o medieval, 
las traducciones de lenguas vernáculas como el italiano, el francés y el portugués 
o de dialectos intrapeninsulares como el catalán, el aragonés y el gallego van 
ocupando un espacio cada vez más lIamath·o dentro del panorama cultural 
español. Estas consideraciones no deben, sin embargo, hacemos perder de vista 
que la traducción medieval, actividad fundamental dentro del proceso de trans
misión de la cultura, maneja códigos ajenos a la búsqueda de equh·alencias 
lingüísticas precisas. El topos de la fidelidad a las fuentes es una forma de legitimar 
el texto remitiéndolo a un escrito previo que \·alida la producción actual, en un 
constante juego de hipotextos e hipertextos." 

Los trece manuscritos conservados del romal1 de .lean d' Arras pertene
cientes todos ellos al siglo XV, y de muy desigual \·alor, y las veintidós ediciones 
impresas entre 1478 Y 1597 demuestran la extensa difusión de la obra en su país 
de origen y plantearon, al mismo tiempo, la necesidad de determinar con precisión 
cuál de todas estas versiones, tanto manuscritas como impresas, reproducidas 
una y otra vez a lo largo de más de un siglo. con numerosas variantes y 
alteraciones, sirvieron de base para las traducciones españolas de la HiSToria de 
/a linda Me/osina. 

Deyermond (1976) fue el primero en ad\·ertir el problema y en sugerir en 
fonna provisoria que las dos ediciones españolas derivan de la primera edición 
impresa del roman francés preparada por Steinsc haber en Ginebra en 1478. a partir 
del manuscrito 1484 conservado en la Biblioteca Nacional de Francia y editada 
modernamente por Charles Brunet en 1854 y no del único manuscrito editado 
hasta el presente que se conserva en la Biblioteca del Arsenal en París'. Estudios 
posteriores, pel1enecientes a Romero Tobar ( 198';') y Gagliardi (1998), coincidie
ron 'con la hipótesis formulada por Deyermond.; 

Dentro de la muy exlensa nómina de trabajl's dedicados l la traducción medieval. 
queremos senalar en particular Morreale (1959), Morre3le (1960), B~JJ"dsley (19791. Buridant 
(1983). Russell (1985). Santoyo (1987). Santo~o (1991). Copeland (1991), Reci,l (1995). 
Beer (1997), Rubio Tobar (1997). Recio. (1998). P31ed~s (1999\ 

7 Louis Stouff. .IIéll/sine, Roman dI/ Xlre sii!c.'.: par Jean .fArras. PII/t/i.; pour la 
premiere fo;s d ·apres le manl/scri/ de la 8;biio/heqlli? .ir! I Arsen~;· a¡·ec les 1"Qri.m/es des 
manl/scri/s de la 8iblo/heql/e .\'a/ionale. Dije.!. Imprimerie Bemigaud et Priva\. 1932. 

M Dado que en un estudio de estas característica;; no resulta productivo consignar las 
innumerables y menudas diferencias entre el manuscrito del Arsenal ~ el impreso de Ginebra 
de 1478. solo indicaré los aspectos fundamentales l":1 los que se registran las variack'nes más 
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I\1ARi.~ S. DELPy. .-\Igunos aspectos de las traducciones espallolas de 1 ~89 Y 1526 ... 

La absoluta coincidencia entre las modificaciones registradas por la 
edición de Ginebra y las versiones españolas, demuestran claramente que, tallo 
anticipado por el crítico inglés, este fue el texto base utilizado por los traductores. 

¿Por qué llega Melusina a España? ¿Cuáles pudieron haber sido las 
razones que llevaron a verter al castellano una obra que, como la de Jean d' Arras, 
fue generada por la necesidad del duque de Berry de revalorizar el linaje de los 
Lusignan, por entonces en franca decadencia a causa de la pérdida de varios de 
sus territorios de ultramar e instaurar a Melusina, a modo de compensación, como 
su mítica fundadora? Es indudable que a primera vista nos encontramos frente a 
un trasfondo mítico-político que en la España de fines del siglo XV parece no 
presentar interés alguno. Sin embargo, el éxito y la difusión del texto en la 
Península quedaron puestos de manifiesto, por vía negativa, por su inclusión 
dentro de la censura que tanto Juan de Valdés como Luis Vives proyectaron sobre 
los relatos caballerescos. Así, el primero, en su Diá/ogode /a /englla( 1969: 168), 
al referirse al Amadís, al Pa/merín y al Prima/eón, afirma que 

terné y juzgaré siempre por mejores que essotros Esp/andián. F/orisando, 
LislIarte, C aral/ero de /a Crll= y que (a) los otros no menos mentirosos que estos: 
GlIarino 11I€=qllino, La linda .\/e/osina ( ... ) los quales, además de ser 
mentirosíssimos, son tan mal compuestos, assí por decir las mentiras muy 
des"ergonzadas, como por tener el estilo desbaratado. que no ay buen estómago 
que los pueda leer. 

Por su parte. Luis Vives, en De institlltione christianae feminae, libro 1. 
cap. V, al referirse a "de pestiferis Iibris, cuiusmodi sunt in Hispaniae" incluye. 
dentro de una extensa lIsta, a "Melusina, domina inexorabilis" (Romero Tobar. 
1987: 1 006, n.2). 

Surgen, en primera instancia, una serie de marcas que atrajeron sin duda 
el interés de los lectores españoles: se trata de todos aquellos pasajes que en el 
texto de Jean d' Arras señalan un conocimiento vívido y preciso de las tierras 
catalanas y aragonesas con las que el autor tuvo contacto directo hacia 1380, o de 
episodios ambientados en dichas regiones o directamente vinculados con ellas. 

Además de estos indicios intratextuales, creo también preciso indicar la 
presencia de otro tipo de circunstancias susceptibles de explicar el éxito de esta 

notables: además de las modificaciones operadas en los nombres de algunos personajes y de 
numerosos topónimos. la edición ginebrina elimina tres pasajes: l. el correspondiente a la 
disquisición sobre las anes IiberaJ.:s: 2. la despedida de Godofredo el del Gran Diente del sultán 
de Damasco y el regre50 de los hermanos de lusignan a Chipre: 3. la aparición de Melusina 
sobre la torre del castillo de lusienan tres días antes de la muerte de su esposo. y los preparativos 
de los funerales de este en Mon';errnt. Para observaciones más precisas. véase Gagliardi (1998: 
125 sigs.). 
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narración en la Península. La aparición de la Historia de la linda .\le/osina dentro 
de la producción literaria española coincide no solo con la plena difusión de los 
relatos artúricos, cuyo inicio puede señalarse desde las primeras décadas del s. 
XIV (no debe olvidarse, además, que Melusina era sobrina del propio Arturo), sino 
también con el éxito de la materia de Francia y la paulatina evolución de un género 
que, como la épica va modificando sus pautas tradicionales para ir transformán
dose en narraciones de índole caballeresca. A todas estas circunstancias es 
preciso agregar, asimismo, la formación de un público receptor proveniente de la 
nobleza caballeresca asimilada a la corte, especialmente sensible a este tipo de 
relatos Esta preferencia está sin duda relacionada con la pérdida de su poder como 
cIase política y dirigente y la consiguiente posibilidad de proyectarse idealmente 
sobre textos vividos sin duda como el reflejo de sus fantasías y aspiraciones. 

Desde otro ángulo, el referente histórico constituye un factor cuya 
impronta es insoslayable. Uno de los aspectos fundamentales del texto es el tema 
de la Cruzada -no tenido suficientemente en cuenta por la crítica- que marca el 
rumbo de las aventuras de los hijos de Melusina. El proceso de la Reconquista, 
por su parte, que encama los ideales caballerescos de la nobleza española, sigue 
en plena vigencia a comienzos del siglo XV, y habrá de culminar durante el reinado 
de los Reyes Católicos. Este período coincide, precisamente, con la aparición de 
la primera traducción de Melusina. A modo de hipótesis, podría sugerirse una 
lectura de este texto como ejemplo de consolidación y perduración de un proyecto 
de expansión en un momento en que el poder político de lo escrito cobraba cada 
día un énfasis mayor. 

Si nos centramos ahora en las diferencias entre el impreso francés de 1478 
y la traducción de Toulouse de 1 ... 89. puede afirmarse en términos generales, que 
el texto español tiende a aligerar o resumir algunos diálogos sentidos probable
mente como redundantes; descripciones repetitivas de algunas situaciones 
como duelos o ceremonias; referencias geográficas sin duda oscuras o desco
nocidas para el traductor, o incluso episodios enteros como el caso del de 
Raimondin en Bretaña. Debe también señalarse que en algunos casos estos cortes 
tienden a oscurecer la narración. a eliminar el suspenso. a disminuir la viveza o el 
carácter pintoresco de algunas descripciones. En otros casos, se asiste al 
fenómeno opuesto, el de la amplificación, relacionado con aspectos de tipo 
conceptual, fundamentalmente con las disquisiciones relativas al tema de la 
volubilidad de la fortuna, reflejo indudable de su amplia difusión en la Espai\a del 
siglo XV, y presente en fonna marcadamente reiterati\"a en el texto de 1489. La 
versión de 1526 reelabora estas características discursi\"as a tra"és de una prosa 
de expresión sucinta, sumamente depurada que tiende a la síntesis a través de la 
eliminación de reiteraciones y amplificaciones. así como a un cambio en la óptica 
del discurso amoroso sostenido por los hijos de Melusina. Aquí. el enunciado 
desborda hacia el sentimentalismo y, factor enteramente no\"edoso, pone el 
acento en el interés por el ascenso social que los casamientos pueden brindar, 
signo de una intencionalidad claramente orientada. 
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El espectro de la comparación puede proyectarse hacia una gran diversi
dad de aspectos inabarcables en esta oportunidad. Es por ello que para llevar a 
cabo este análisis, he practicado dos calas en dos ámbitos diversos: en primer 
lugar, el relativo a algunos aspeftos del espacio feérico, para lo cual he seleccio
nado dos breves segmentos y, en segundo término, el concerniente a caracterís-
ticas del prólogo y el epílogo. , 

El primer bloque feérico, muy breve, está incluido en el primer capítulo 
tanto de la edición francesa como de la española de 1489, mientras que la sevillana 
de 152610 incorpora al prólogo. En este fragmento se afirma terminantemente que 
las "maravillosas cosas" que se van a tratar (Corfls, 1986: 2 y 3) y, relacionado con 
ellas, el status ambiguo de Melusina, provienen directamente de "la ynfinita 
poten~iade Dios" (Corfis, 1986: 3) en tanto que la versión de 1526 afirma que los 
juicios de Dios "son abismo profundo que destas cosas ninguno sino Él sabe 
nada" (Corfis, 1986: 3). De tal modo, el discurso queda anclado en un contexto 
cristiano y se elimina la posibilidad de que algún tipo de aura diabólica pueda teñir 
la naturaleza de las criaturas que pueblan este segmento. A partir de esta 
afirmación, las versiones españolas introducen, fieles al original, una lista de seres 
fantásticos. Los traductores. aparentemente poco familiarizados con el contexto 
francés, incorporan. en algunos casos. nombres provenientes de otras tradicio
nes. Así por ejemplo, los lu)'tons o nuitol1s, vocablo que alude a perversos 
espíritus de las aguas. hijos de Neptuno, se trasmutan en sorgujnas en la versión 
de 1489 (Corfis, 1986: 4) o xorguinas en la de 1526 (Corfis, 1986: 3) término 
perteneciente al ámbito vasco, en tanto que las bonnes dames presentes en Jean 
d' Arras, y de amplia difusión en el contexto francés y gennánico, mutan literal
mente en buenas dueñas, sintagma que no parece estar registrado en otros 
contextos españoles." La falta de familiaridad con este tipo de seres produce 
efectos aún más curiosos: a partir de la autoridad de Gervasio de Tilbury, Jean d' 
Arras incluye en este espacio fantástico "aulcunes aultres fantaisies (qui) 
s'aparent de nuyt a plusieurs. en divers Iieux, en guise de femmes a face ridée" 
(Brunet, 1854: 3), metamorfoseadas, en las versiones españolas en "la forma de 
una muger con cara nyente" (Corfis. 1986:3 y 4) producto tal vez del cruce 
semántico entre el francés ridé (arrugado, ajado) y el latín ridens. Cautivados sin 
duda por las actividades de estos personajes, los traductores no vacilan en 
ampliar el espectro de sus actividades: así, la indicación de Jean d' Arras "et font 
tantost les bessours de nuyt es hostels Iiberalement et ne faisoient aulcun mal" 
(Brunet, 1854: 13), se amplifica, en ambas traducciones, en una serie de especifi-

Según algunas tradiciones. las bOlllles domes eran almas errantes que integraban el 
séquito de Dame Abonde. \"ersión femenina de la mesnada Hellequin o de la caza salvaje. cuya 
misión era, entre otras cosas. !!arantizar la abundancia doméstica. La diabolización que los 
clérigos operaron sobre estasc~encias fueron asimilando paulatinamente estas bonnes domes 
a las brujas (Schmin. 1992: 1~5-1~6. 157). 
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caciones impregnadas de domesticidad: "e hazen las obras de casa como labar 
escudillas e platos syn enpe~er alguno" (1489), (Corfis, 1986: 4); "y hazen las 
haciendas de casa, como lauar escudillas y platos sin empecer alguno" (1526), 
(Corfis,1986:3). 

El segundo fragmento que tuve en cuenta al considerar el ámbito de lo 
fantástico se centra en el episodio relativo al adiós de Melusina y al alejamiento 
de sus tierras de Lusignan. La traducción de T oulouse recupera una serie de 
rasgos del original como por ejemplo la lenta cadencia del lamento de Melusina, 
configurado a partir de paralelismos y reiteraciones, marcas omitidas en la de 
Sevilla, fiel a su proceso de síntesis: 

E avn tomo a decir a Remondin, 
-Arnjgo mjo, alegria e bien de mi alma a nuestra partida rrazon es que os de algo 
para que de my partida se os sienpre mienbre. Ved aquí dos muy pre~iosos anjllos 
cuyas piedras han "na mesma vertud ( ... ). E dados, comienza la linda i".-felosina 
a dar graues e muy grandes sospiros mjrando a Remondin muy dul~emente. ( ... ) 
myro la muy triste Melosina el mesmo logar que ella a\'ia fundado, diziendo que 
todos la oyan, 
-iO dolorosa partida! iO dul~e tierra que fu este para mj Leziñan! ( ... ) iO Dios! 
Yo solia servnagrande señora e prin~esa( ... ). ¡Otriste!. quede aquj adelante todo 
el mundo me fuyra ( ... ). 
E dende hablo a Remondin. diziendo muy dul~emente. 
-Adios. dul~e amjgo ( ... ). (Corfis. 1986: 162).1U 

Pero quizás lo más llamativo es la desaparición de algunos elementos que 
parecen responder al olvido de ciertas marcas básicas en la construcción del 
personaje: tal, la forma híbrida que asume definitivamente la heroína como 
consecuencia de la violación del tabú. El dolor por la pérdida de su naturaleza 
humana es subrayado por Jean d' Arras: "et eusse vescu tout le cours naturel, 
comme femme naturelle, et fusse morte naturellement et eusse eu tous mes 
sacremens" (Brunel, 1854: 353), expresiones que las versiones de 1489 y 1526 
resignifican desde una óptica exclusivamente cristiana: "e finalmente (hubiera) 
Vivido como fiel xristiana e muerta tomando los sacramentos y buenamente como 
njnguna otra de mj linajenaturalmente"(1489)(Corfis, 1986: 160). Demaneramuy 
similar, la versión de 1526 consigna: "e biviera como fiel xristiana y muriera tomando 
los sacramentos" (Corfis, 1986: 161). El conflicto generado por su carácter ambiguo 
no parece, en suma, haber merecido la atención de los traductores. 

1" ..... et puys dist a Raimondin: Mon doulx am~. \'oil!z cy dl!ux aneaulx d'or qui ont une 
mesme \'ertu ( ... ) Et aprez commenlj:a la dame a fairl! pileux regres el griefz souspil!rs en 
regardanl Raimondin moult piteusement ( ... ). Encore en souspiranl moult pileusel1ll!nl 
commenlj:a a regarder le Iieu en disant: Hé douIce contrée. j'ai eu I!n loi tant de soulas el de 
recrealion ( ... ); helas. je souloye eslre dame c1amée ( ... ): doréna\'anl i1s se desvironl de mo)' 
( ... ). Adieu IOuS elloutes ( ... ). Puis dist: Raimondin. adieu. mon amy (oo.) ( Brunel. 185·U58). 
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Dentro del mismo tramo narrativo, otra omisión resulta igualmente signi
ficativa: uno de los motivos por los cuales en el texto francés Melusina dispone 
en su testamento la muerte de su hijo Horrible es el riesgo de que este destruya 
todas sus obras: "il detruiroit tout ce que j'ay ediffié" (Brunet, 1854: 356). La 

I 

supresión de esta frase aparentemente anodina en las versiones españolas marca 
la despreocupación o el olvido de los traductores por uno de los rasgos 
fundamentales de J\lelusina: la Melusina maravillosa, incansable constructora de 
incontables castillos y ciudades, generadora de civilización en medio de una 
naturaleza salvaje. 

El episodio de la desaparición de Melusina transformada en sierpe-impo
sible de analizar in extenso- nos proporciona un nuevo dato revelador de 
aspectos de la recepción. El traductor de 1489 sigue puntualmente el original al 
señalar el instante de su partida: o'E saved que en la piedra por do ella paso al partir 
de la ventana, queda aun la forma de su pie." (Corfis, 1986: 162). El de 1526 silencia 
este aspecto: "E dkhas estas palabras salto porla ventana y va porel a)Te bolando 
en figura de sierpe muy grande" (Corfis, 1986: 163): en la España de 1526, los seres 
maravillosos ya no dejan inscriptas sus marcas en la historia. Se evaporan sin dejar 
huellas. La validación de su existencia a través de la escritura fijada en forma 
indeleble sobre la piedra parece haber perdido toda razón de ser. 

Condensados al máximo, prólogo y epílogo de la versión de 1526 no 
contienen aspectos destacados desde el punto de vista de la traducción, motivo 
por el cual no me referiré a ellos. 

A diferencia de lo que sucede en los prólogos de obras vertidas del latín, 
en los que los traductores manifiestan procedimientos de trabajo, criterios de 
traducción y dificultades encontradas, el de la Historia de la linda Melosina de 
1489 no contiene este tipo de observaciones. Sin embargo, el análisis de los 
fragmentos de apertura y cierre del relato permitió advertir la presencia de una serie 
de instancias productivas para definir el ángulo desde el cual se ubica el traductor, 
sus procedimientos y su grado de conciencia como tal. 

El prólogo conserva al comienzo la primera persona, la voz enunciadora 
del original. Como esta, el traductor se encomienda a Dios, pero añade, enfatizando 
así el pedido, "me qujera asi della alumbrar por lo que por mj a dezirsea a su servi.;io 
e honor" (Corfis, 1986: 2). A continuación, y no sin cierto orgullo se refiere a los 
libros ..... que yo (Le. el traductor) he leydo" (Corfis. 1986: 2) y no como en el 
original francés "que j 'ay heues" (Brunet, 1854: 9), es decir, recibido del duque 
de Berry y del conde de Salisbury, sus benefactores. El traductor se distancia de 
la forma en que se han obtenido las fuentes, pero insiste en el modo en que se ha 
operado con ellas "puesto que son con gran diligen.;ia mjrados" (Corfis, 1986: 2). 
El papel desempeñado por quienes encomendaron la obra se sustituye por la 
diligencia puesta en el trabajo. Por lo demás, no se subraya la veracidad de las 
crónicas que sirvieron de base -aspecto reiterado una y otra vez en el original
como si de alguna manera el concepto de la auctoritas fuera un elemento ajeno 
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a los intereses y a la mentalidad del traductor. Por otra parte, tampoco se traduce 
la fecha que puntualmente Jean d' Arras coloca al tél111ino de su prólogo I I , muestra 
clara, a nuestro entender, de una toma de distancia respecto de tiempos y 
circunstancias que el traductor considera ajenos a su espacio. 

En el epílogo. eljuego entre la primera y la tercera personas resulta más 
complejo: al referirse allí a la aventura de un caballero de Poitiers, el traductor 
vuelve a alejarse, no queriendo comprometerse con lo narrado, tal vez por la falta 
de credibilidad que tanto la fuente como el carácter fantástico del episodio implica, 
ya que se retiere a una de las apariciones de Melusina, luego de su muerte, 
atestiguada por un anónimo personaje: "E dize aun el mesl11 o conponedor que en 
sutienpoavia \TI cavallerode Pujtiers ... " (Corfis, 1986: 192). Pero, sintomáticamente, 
al aludir a verdades de tipo universal, como por ejemplo lo son ';los secretos de 
Dios", vueh"e a retomar la primera persona, coincidiendo en un todo con el autor: 
"Ca según yo puedo sentir, lo dicho puede ser verdad ca los secretos de Dios son 
profundos." (Corfis, 1986: 192). 

Hacia el final. en un pasaje ausente del impreso francés, ambas voces se 
superponen sospechosa y confusamente: "Mas vos suplico humilmente sy en 
la presente ystoria ay cosa a vos enojosa, querays darperdon." (Corfis, 1986: 192). 
Sin embargo. próximo a finalizar su captatio benel'olentiae, una nueva pirueta 
vuelve a ubicar al narrador, y esta vez abiertamente, en su status de traductor: 
"E avn que no sea la ovra trasladada como pertenes~e.la buena voluntad suplira 
que no falto en hazer lo mejor si pudiera." (Corfis, 1986: 192). 

Líneas después, luego de la tópica mención "a las muchas emiendas" de 
que fuera objeto la obra, las menciones al autor y al traductor se esfuman dando 
paso a un nuevo tipo de autoridad, la del editor: "Fenece la ystoria de Melosina, 
empremjda en Tholosa por los honorables e discretos maestros. Juan Paris e 
Estevan Clebat, alemanes, que con grand diligencia la hicieron pasar de fran~es 
en castellano." (Corfis. 1986: 192). 

En conclusión. nuestro anónimo traductor parece mantener, a lo largo del 
espacio que hemos señalado, una vinculacjón vacilante, competitiva y a veces 
abiertamente conflictiva con el autor, su misterioso doble. En estos casos de 
conlienda solo cabe hacerlo desaparecer subrepticiamente y ocupar su lugar a 
través del juego de máscaras y ambigüedades. 

11 "Et commen~a~ ceste hisloire presente a mettre aprez le mercredi de\"anl la Saínl 
Clemenl en pero I'an de grace míl troís cens quatre víngz el sept" (Brunet. 1854: 10). 
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El articulo ofrece un panorama de la polémica entre Américo Castro y Jorge 
Luis Borges a partir de la publicación de La peculiaridad lingüísTica rioplatense 
ysu sentido histórico del primero y la respuesta de Borges·· Las alarmas del doctor 
Américo Castro". Paralelamente se presenta la historia de las dos corrientes 
intelectuales que dan lugar a esta discusión y que exceden los aspectos personales 
en tanto se insertan dentro de la llamada "cuestión del idioma". Se describen los 
ámbitos en los que se sostienen las diversas posiciones y la historia de las ideas 
que subyacen en el episodio. De este modo, el trabajo da cuenta de toda esta serie 
de debates y de las implicancias históricas, filológicas e ideológicas que se 
plantean detrás de esta polémica. 

Palabras Cla'·e: Jorge Luis Borges- Américo Castro- Polémicas Lingüísticas
Filología-"Cuestión del idioma" 

ABSTRACT 

The anic\e outlines the controversy between Américo Castro and Jorge 
Luis Borges arisen from the publication of Castro 's La peculiaridad lingüística 
rioplatense y su sentido histórico and Borges' reply ··Las alarmas del doctor 
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Américo Castro". S imultaneously the author describes the history of the two 
schools about related to "cuestión del idioma". As such the work explains the 
historical, philological and ideological implications ofthis controversy. 

Ke~ 'words: Jorge Luis Borges- Américo Castro- Linguistic controversies
Philology- "Cuestión del idioma" 

La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico' de Américo 
Castro no fue una obra afortunada. En la reseña que le dedica a la obra de su 
colega, Amado Alonso, entonces Director del Instituto de Filologíay Literaturas 
Hispánicas, menciona "la acogida de pura diatriba que se le dio:¡ este libro" (1942: 
390)2. El mismo Américo Castro. en el prólogo de la segunda edición, se queja 
de los "enfurecidos ataques" recibidos.> En efecto, una serie de artículos 
periodísticos, publicados en revistas y diarios porteños,~ expresaban la moles
tia. el disgusto, el encono por lo que se interpretó como una ofensa a la nación, 
a su historia y a su manera de hablar. La pieza memorable y definitiva de la 
polémica es la crítica de Borges, "Las alamlas del doctor Américo Castro",5 que 
desbarata irónicamente los argumentos del filólogo y aniquila al enunciador e, 
indirectamente, a la institución académica. Casi inmediatamente tanto Castr06 

como Alonso' responden a la injuria. 

Publicada por Losada en Buenos Aires en 1941; la segunda edición la publicó Taurus 
en \Iadrid en 1962. 

En Rel"isla de Filología Hispánica. l\'. 1942. 388-390. 
Tanto la reseña de Alonso. mencionada en la nota anterior. como el prólogo de Castro 

a la segunda edición aluden al apoyo recit-ido por es~ritores y amigos argentinos. En "Un hombre 
y un libro" (La vo= del inferior. 17 de diciembre de 1961). Renata Donghi de Halperín alude 
al clima de hostilidad con que fue recibido el libro de Castro: "EI qUe un extranjero dijera tales 
COS35 y. no olvidarlo. un extranjero que había llegado en busca de trabajo hasta les pareció delito 
de !esa nacionalidad. El argentino de aquellos añC'5 no sospechaba siquiera lo que el destino le 
tenía preparado" (alusión al peronismo que se ret.'mará en la nota 9). En el anículo que Jolm 
Hughes escribe para la segunda edición de la obra r·.-\mérico Castro y lo argentino", La ,\·ación. 
24 de septiembre de 1961), destaca la preocupaci"n de Castro por eliminar "algunos aspectos 
de su libro que habían herido la sensibilidad de cienos argentinos". Borello niega tales 
corre.:ciones y rechaza la capacidad profética de la obra (1974:112). 

, Entre otros. La .\'ació" (14 de septiembre de 1941) y dos anitulos en La Carreta. uno 
firmado por Luis Pinto: "Américo Castro. Corregidor de la lengua" y otro. por Vicente Rossi. 
"A los Encomenderos Idiomáticos del Río de la Plata". 

Publicada ese mismo año en Sur N° 86 ~ recogida en Olras Inquisiciones. 1952. 
En "Unas palabras complementarias". put-licada en .\'osolros. enero de 1942. N° 70. 

Castro enfatiza su aprecio por Buenos :\ires. "Ia ciudad más imponante y más culta del mundo 
hispano". pero recomienda a los argentinos una actitud no complaciente hacia su propia 
hbloria y la realidad presente, que se expresaría en la necesaria corrección del voseo. 

. En "A quienes leyeron a Jorge Luis Borge5 en SlIr 86". publicada en S"I" N° 89. febrero 

de ! 942. 79-81. 
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El tema, evidentemente, no era inocuo; arrastraba una larga historia de 
polémicas y debates conocida como la "cuestión del idioma". En esta serie 
discursiva habían participado el mismo Borges con su conferencia El idioma de 
los argentinos (dictada en 1927 y publicada en 1928) y poco después Amado ., 
Alonso con El problema de la lenglla en Argentina (l932).8 Alonso y Castro 
compartían dos condiciones riesgosas para intervenir en el tema: la procedencia 
hispana y la encumbrada posición en el ámbito académico. Crucialmente, los dos 
habían sido contratados como Directores del Instituto de Filología -Castro en 
1924 Y Alonso a partir de 1927-, una posición institucional que nacionalistas de 
diferente cuño reclamaban para un argentino. Sin embargo, la obra de Castro 
exacerba la crítica porque más que una obra dedicada a describir las particulari
dades dialectales de la peculiaridad lingüística rioplatense, pretende ofrecer 
una explicación, en clave de historia cultural y psicológica, de los "rasgos de 
desorden y hasta de desquiciamiento" (lO) que caracterizaban a la lengua de 
Buenos Aires. Lo peculiar era, precisamente, el complejo de actitudes hacia la 
lengua, enraizadas en una cosmovisión, una "posición vitar', que debía rastrearse 
a través de la interpretación de la historia de la nación y de la psicología social; 
solo así se podía comprender la escandalosa combinación entre el desapego hacia 
la lengua culta y la atracción hacia las variedades marginales, como la lengua 
gauchesca y la orillera. 

Este trabajo pretende reconstruir la espesa trama de rechazos yadhesio
nes, intelectuales e ideológicos, que se van tejiendo a través de la polémica. Las 
derivaciones que sus protagonistas reconocen en el episodio se prolongan 
incluso hacia el rumbo que tomó la política argentina poco después; aunque 
Borges gana oficialmente la partida. le reconoce a su contrincante -en conversa
ción privada- el acierto de haber pre\'isto el advenimiento del peronismo.9 

LA "CUESTIÓN DEL IDIOMA" 

La ya entonces centenaria "cuestión del idioma" estaba articulada en dos 
episodios claramente diferenciados no sólo por las motivaciones que los susci
taron sino también por el cambio de orientación en las respuestas. Alrededor de 
la lengua se había debatido, primero, la identidad cultural y lingüística de la nueva 

Incluido. como capitulo inicial. en El problema de la lenglla en América (1935). 
Aunque el episodio parecía cerrado con "Las alarmas". Borges se encontró mucho 

después circunstancialmente con Castro en Princeton: el escritor consagrado reconoci6 el 
acieno del análisis del filólogo. a quien había atacado tan duramente: "Usted tenía raz6n: sus 
argumentos eran falsos pero proféticos. Ese culto de lo criminal. de lo ,·ulgar. todo eso culminó 
después en el peronismo" (en Sorrcntino. 1972: 27). En el prólogo a la segunda edición (1961). 
Castro se refiere al encuentro: quienes lo habían atacado más virulentamente admitieron luego 
que habra acenado en su diagnóstico de las causas del peronismo. 
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Américo Castro". Simultaneously the author describes the history of the two 
schools about related to "cuestión del idioma". As such the work explains the 
historical, philological and ideological implications ofthis controversy. 

Ke~ ·words: Jorge Luis Borges- Américo Castro- Linguistic controversies
Philology- "Cuestión del idioma" 

La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico· de Américo 
Castro no fue una obra afortunada. En la reseña que le dedica a la obra de su 
colega, Amado Alonso, entonces Director del Instituto de Filologíay Literaturas 
Hispánicas, menciona "la acogida de pura diatriba que se le dio:t este libro" (1942: 
390)2. El mismo Américo Castro. en el prólogo de la segunda edición, se queja 
de los "enfurecidos ataques" recibidos.~ En efecto, una serie de artículos 
periodísticos, publicados en revistas y diarios porteños,~ expresaban la moles
tia. el disgusto, el encono por lo que se interpretó como una ofensa a la nación, 
a su historia y a su manera de hablar. La pieza memorable y definitiva de la 
polémica es la crítica de Borges, "Las alarmas del doctor Américo Castro",5 que 
desbarata irónicamente los argumentos del filólogo y aniquila al enunciador e, 
indirectamente, a la institución académica. Casi inmediatamente tanto Castro6 

como Alons07 responden a la injuda. 

Publicada por Losada en Buenos Aires en 1941: la segunda edición la publicó Taurus 
en ~Iadrid en 1962. 

En Rel'isfa de Filología Hispánica. l\'. 19~2. 388-390. 
Tanto la rese~a de Alonso. mencionada en la nota anterior. como el prólogo de Castro 

a la segunda edición aluden al apoyo recibido por es,ritores y amigos argentinos. En "Un hombre 
y un libro" (La vo= del inferior. 17 de diciembre de 1961). Renata Donghi de Halperín alude 
al clima de hostilidad con que fue recibido ellibr(l de Castro: "EI qUe un extranjero dijera tales 
cosas y. no olvidarlo. un extranjero que había lIegaJ" en busca de trabajo hasta les pareció delito 
de lesa nacionalidad. El argentino de aquellos a~(l5 no sospechaba siquiera lo que el destino le 
tenía prrparaJo" (alusión al peronismo que se ret.'mará en la nota 9). En el anículo que Jolm 
Hughes escribe para la segunda edición de la obra ,".-\mérico Castro y lo argentino". La ,Yación. 
2-1 de septiembre de 1961). destaca la preocupaci.::,n de Castro por eliminar "algunos aspectos 
de su libro que habían herido la sensibilidad de ciertos argentinos". Borello niega tales 
correcciones y rechaza la capacidad profética de la obra (1974:\12). 

Entre otros. La 'vación (14 de septiembre de 1941) Y dos anrculos en La Carreta. uno 
firmado por Luis Pinto: "Américo Castro. Corregidor de la lengua" y otro. por Vicente Rossi. 
"A I"s Encomenderos Idiomáticos del Río de la Plata". 

Publicada ese mismo al'o en SlIr N° 86 ~ recogida en Otras Inquisiciones. 1952. 
En "Unas palabras complementarias". publicada en .\'osofros. enero de 19-12. N° 70. 

Castfll enfatiza su aprecio por Buenos Aires. "la ciudad más imponante y más culta del mundo 
hispano". pero recomienda a los argentinos una actitud no complaciente hacia su propia 
hi~!(lria y la realidad presente. que se expresaría en la necesaria corrección del ,·oseo. 

. En "A quienes leyeron a Jorge Luis Borges en Sur 86". publicada en Sil,. N° 89. febrero 
de ! 9-12. 79-81. 
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El terna, evidentemente, no era inocuo; arrastraba una larga historia de 
polémicas y debates conocida como la "cuestión del idioma". En esta serie 
discursiva habían participado el mismo Borges con su conferencia El idioma de 
los argentinos (dictada en 1927 y publicada en 1928) y poco después Amado 

.\ 

Alonso con El problema de la lengua en Argentina (1932).8 Alonso y Castro 
compartían dos condiciones riesgosas para intervenir en el tema: la procedencia 
hispana y la encumbrada posición en el ámbito académico. Crucialmente, los dos 
habían sido contratados corno Directores del Instituto de Filología -Castro en 
1924 y Alonso a partir de 1927-, una posición institucional que nacionalistas de 
diferente cuño reclamaban para un argentino. Sin embargo, la obra de Castro 
exacerba la crítica porque más que una obra dedicada a describir las particulari
dades dialectales de la peculiaridad lingüística rioplatense, pretende ofrecer 
una explicación, en clave de historia cultural y psicológica, de los "rasgos de 
desorden y hasta de desquiciamiento" (10) que caracterizaban a la lengua de 
Buenos Aires. Lo peculiar era, precisamente, el complejo de actitudes hacia la 
lengua, enraizadas en una cosmovisión, una "posición vital", que debía rastrearse 
a través de la interpretación de la historia de la nación y de la psicología social; 
solo así se podía comprender la escandalosa combinación entre el desapego hacia 
la lengua culta y la atracción hacia las variedades marginales, como la lengua 
gauchesca y la orillera. 

Este trabajo pretende reconstruir la espesa trama de rechazos yadhesio
nes, intelectuales e ideológicos, que se van tejiendo a través de la polémica. Las 
derivaciones que sus protagonistas reconocen en el episodio se prolongan 
incluso hacia el rumbo que tomó la política argentina poco después; aunque 
Borges gana oficialmente la partida. le reconoce a su contrincante -en conversa
ción privada- el acierto de haber pre\'isto el ad\'enimiento del peronismo.9 

LA "CUESTIÓN DEL IDIOMA" 

La ya entonces centenaria "cuestión del idioma" estaba articulada en dos 
episodios claramente diferenciados no sólo por las motivaciones que los susci
taron sino también por el cambio de orientación en las respuestas. Alrededor de 
la lengua se había debatido, primero, la identidad cultural y lingüística de la nueva 

Incluido. como capitulo inicial. en El problema de la lellgua en América (1935). 
Aunque el episodio parecía cerrado con "Las alarmas". Borges se encontró mucho 

después circunstancialmente con Castro en Princeton: el escritor consagrado reconoció el 
acierto del análisis del filólogo, a quien había atacado tan duramente: "Usted tenia razón: sus 
argumentos eran falsos pero proféticos. Ese culto de lo criminal. de lo ,·ulgar. todo eso culminó 
después en el peronismo- (en Sorrentino. 1972: 27). En el prólogo a la segunda edición (1961). 
Castro se refiere al encuentro: quienes lo habían atacado más virulentamente admitieron luego 
que habla acertado en su diagnóstico de las causas del peronismo. 
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nación: la pregunta sobre el alcance de la diferencia que podía soportar la lengua 
común (¿Cómo hacer de la lengua heredada de la metrópoli una lengua 
propia?) la Generación del'371a había respondido en ténninos de un necesario 
y creciente distanciamiento de España. Por el contrario, cuando a comienzos del 
siglo XX la masiva llegada de los irunigrantes desató una paranoia cultural y 
'Iingüística, la antes denostada tradición hispánica se convirtió en una solución 
posible al problema de la desintegración cultural y lingüística; la unidad nacional 
requería la defensa de la lengua heredada como eje del programa nacionalista que 
asum ieron mil itantemente la escue la y la prensa. En el Centenario de la Revolución 
de ~layo. Manuel Gályez propone una nueva acepción de 'nacionalismo', el 
hispanizante: "Somos españoles porque hablamos español" (El solar de la 
ra=a, 18). 

El pasaje de la hispanofobia a la hispanofilia no fue, sin embargo, abrupto 
ni logró aceptación general. El antihispanismo seguía campeando en vastos 
sectores de la intelectualidad argentina. para quienes la categorización de la 
modalidad lingüística rioplatense seguía siendo problemática. El profesor francés 
Lucien Abeille cometió la osadía de hablar del Idioma Nacional de los argentinos 
(1900). proclamando el surgimiento de una nueva lengua que representaría 
fidedignamente la idiosincrasia de la nue\"a república. El fantasma de la fragmen
tación del español, que tanto perturbaba a Bello o a Cuervo, se presentaba como 
un corolario obligado y auspicioso de la historia y del desarrollo alcanzado: 

Pero el español transplantaJo al Río de la Plata ha empezado a evolucionar: ha 
experimentado y experimenta cambios en el vocabulario, en su sintaxis, en su 
fonética. Ya no es meramente el español: tampoco es aún argentino porque su 
eYolución es todavía incompleta. Es. por consiguiente. el idioma nacional de los 
argentinos. 10 

El apretado frente de combate que se alzó para impugnar su tesis, liderado 
por Ernesto Quesada (1902), pretendía castigar la insolencia de un extranjero que 
se atre"ía a consagrar una modalidad vulgar como base de la lengua de una nación 
moderna y progre~ista; sobre todo, la asociación entre el idioma de los argentinos 
y la literatura criollista exasperaba a los convocados. Sin embargo, algunos 
intelectuales sostuvieron la legitimidad de la propuesta C0l110 programa: Olivera, 11 

la cita proviene de: una cl1nferencia dictada por Abeille en el Círculo Militar: 
Aminomia lingiiís/ica insolllble. que incluye :\. Cambours Ocampo (1983) en Lengllaje y 
.'·oción. 

'i El artículo aparece precedido por una nota de la dirección que expresa el desacuerdo 
con su .:onlenido: "consideramos literariamente: malsano e inconducente a los fines cientilicos 
el libro del Dr.Abeille" (Tribllllo, 7 de agosto de 1900). Véase en Rubione (1983). que incluye 
El "criollislllo" en la Ii/erolllra argelllinQ de Ernesto Quesada y todo el intercambio que le sigue. 
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la única \'oz disidente que responde a Quesada; Vicente Rossi, en su decidida 
impugnación al hispanismo en todas sus manifestaciones a tra\'és de sus Folletos 
lenguaraces (1927-1929) y Vocabulario de Vasallaje,12 pretendía probar la 
existencia de una lengua autóctona, el idioma nacional rioplatense, formado a 

" partir del aporte inmigratorio, sobretodo italiano. Una posición menos beligerante 
sostuvo, en cambio, Arturo Costa Álvarez, periodista y traductor platense, que 
había historiado el tema en SI/estro lengua (1922) Y lo había ampliado en El 

castellano en la Argentina (1928). Con la autoridad que le confería su especia
lización en "Ia cuestión del idioma", reclamaba el derecho de los argentinos a 
ejercer el manejo de las "dos riendas" del gobierno de la lengua, el Diccionario y 
la Gramática, sin por ello plantear una ruptura; su defensa de la lengua culta se 
basaba en algunas preferencias "léxicas y retóricas". 

A su vez, el periódico Martín Fierro, que proclamaba la "fe en nuestra 
fonética". también militaba en la causa antihispánica: a propósito de la polémica 
sobre el I\leridiano,13 el Director insiste en una posición iconoclasta: 

... eI deshispanismo argl!ntino. la transfonnacióll dl!l idioma. la diferenciación 
espiritual, nuestra actual constitución étnica, la oril!ntación no-española de la 
cultura del Plata. Todo ello parece 'ingratitud histórica' e insulto máximo a los 
españoles: pero dl!satendl!ra esa Yerdad no prueba sino incomprensión, voluntaria 
ceguera, estrechez mental o torpe tozudez ... (.\lF. agosto 31-noviembre 15 de 

19n. N°44-45 . .t75). 

1: Retomando la tesis de Abeille, Vicente Rossi proclamaba la exi;tencia de una lengua 
propia rioplatense y la necesidad de romper el "vasallaje" que imponían las instituciones 
espai\olas y sus secuaces locales. Consciente del carácter no cl'm'encional de su propuesta, le 
imprime un tono contestatario: "Probablemente sorprenderá el nacionalismo de estos folletos 
(su peor recomendación) que resulta raro y hasta ridículo ante el imperante servilismo 
idiomático y la indiferencia por lo propio que hoy caracterizan nuestras clases dirigentes. con 
grave perjuicio de la salud pública del pueblo" (3m). Su nacionalismo - diametralmente opuesto 
al del Cent.:nario - se centra en la defensa a ultranza de la lengua propia. :\ través de sus Folletos 
lenguaraces (1927). concibe el ··I.:nguaje nacional de arjentinos y uruguayos" como creación 
legítima de todas las c1ases-sociales .. -\plaude al male,'* por su actitud de lealtad hacia el lunfardo 
y la opone al servilismo de los intelectuales. que reniegan de su propia lengua para someterse 
a la sumisión extranjera: '"El malevaje acriolla su Lunfardo con injeniosos vocablos de su 
lecunda im'enliva repentinista. La intelectualidad escarba en .:1 osario fosil de los c1asicos 
castelhllOS. para avasallarse y desnacionalizarse" (rocab"lario de l·asallaje. 31). Sobre Rossi. 
,'Case Rubione (1993). 

I~ La revista madrilei\a La Gaceta Literaria había planteado que Madrid era el "meridiano 
intelectual- que Hispano-América debía tomar como guía; .\lar/in Fierro convoca a intelec
tuales argentinos para que expresen su opinión. que resulta rotundamente opositora a tal 
pretensión. 
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En su obrajuvenil Borges compartía con Rossi y Costa Álvarezel aprecio 
por la diferencia dialectal y una hispanofobia visceral, I~ concentrada en el común 
rechazo al academicismo hispánico yal autoritarismo de la norma monocéntrica. 
Descree de la inminencia del idioma propio, pero no deja de alentarlo como 
esperanza: 

Yo soy un deseoso del idioma argentino -d;;! ese idioma lan profetizado desde 
Alberdi, desde Sarmiento, desde Eche\"l!rría desde Gutiérrez- pero malicio que no 
basta apetecerlo con flojera para ser dueños de él [ ... ]. Sin embargo. creo en el idioma 
argentino. Creo que es deber de cada escritor (nue~tro y de todos) el aproximarlo. 
Para este fin, nos basta considerar el español como Uila cosa apenas bosquejada 
y muy rerfectible ... Digamos cosas que no le queden chicas a Buenos Aires y 
hablaremos idioma nuno que será nuestro. 15 

En términos similares define su empeño en la conferencia El idioma de los 
argentinos (1927). La evidente asociación con la obra de Abeille queda acotada 
por el carácter conjetural que Borges le atribuye a la referencia: "Esa locución, 
idioma argentino. será, a juicio de muchos, una mera travesura sintáctica ... 
Muchos conceptos fueron en su principio meras casualidades verbales y que 
después el tiempo las confirmó" (144). Cuando precisa el alcance de la distancia 
CO.1 el español peninsular, lo acota a los términos de un matiz de diferenciación: 
el tono de la voz, la preferencia por ciertas palabras o el rechazo por otras, la 
connotación de que se tiñen algunos términos. 16 Se ubica. pues, equidistante en 
su rechazo a las dos respuestas facciosas que hasta entonces había recibido la 
"cuestión del idioma": la "seudo hispánica" del monocentrismo castellano, 17 

I~ Cuando en el periódico .\/01'/;/1 Fierro se debate la cuestión del Meridiano de Madrid, 
la respuest3 de Borges es deliberadam(nte bre\ e: "La sedicente juventud nos invita a establecer 
ien Madrid! el meridiano intelectual de esta Am¿rica (oo.). 11113 ciudad cuya sola im'ención es 
el galicismo -a lo menos. (n ninguna otra ciudad habla:1 de él" (.I/ar!;/I Fierro. N D .t2. junio 
de 1927, 357,. ' 

15 Respuesta a la en:uesta ¿L1egaremJs a tener 11/1 idioma prc.:Ao? Diario Crítica. Buenos 
Aires, 19 de junio de 1927. 3. 

11, Sarlo (1995:230) reconoce en estas sutilezas "rasgos que no son sustanciales ni pueden 
adquirirse por una acción completamente \'ohmtaria y consciente que. a menudo. está destinada 
a resultar la parodia del propio lenguaje". También Olea Franco (1992) interpreta que .::,1 recurso 
a la conversación porte~a como base de ,alores literarios sig:lilicatl\'os implica la capacidad 
de abandonarse a inflexiones instintivas que no pueden ser adquiridas o copiadas. Solo los 
porte,'os de rancia prosapia están en condiciones de ejercer naturalmente esta nomla que 
excluye a los espa~oles autoritarios. a los prO\ incianos reaccionarios del Centenario y a los 
italianos advenedizos. El énfasis de Borgcs en el "tono de la \'oi' parece coincidir con la "fe 
en nuestra fonética", que proclamaba .\/01'/;/1 Fierro como uno de los principios. 

17 En la cuestión del idioma. los hispanófilos. figuras como Calixto Oyuela o Arturo 
Capdevila, gramáticos normati\'os -espa~oles y argentinos- adhieren a una solución que 
proclamaba la subordinación de toda di\ersidad a la unidad: todo rasgo disidente (nacional o 
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intolerante frente a cualquier disidencia, y la "seudo plebeya", proclive a agrandar 
el alcance de la diferencia hasta la fantasía de la lengua propia. Toma distancia de 
la valoración positiva de Rossi hacia el lunfardo y su derivación, el arrabalero. 
modalidad en la que subsume el criollismo sainetero de baja laya, con su versión 
mimética del habla del inmigrante como recurso jocoso fácil. 18 Más tajante aún 
es su arremetida contra las pretensiones de superioridad españolas, basada en 
cualidades tan poco significativas como la supuesta superioridad numérica del 
vocabulario. 

Su personal interpretación de la diferencia se circunscribe estilística y 
geográficamente: la "heterogénea lengua vernácula de la conversación porteña" 
(Prólogo de Luna de enfrente), no desmentida por el canon literario de los 
escritores criollos cultos: 

l'vlejor lo hicieron nuestros mayores. El tono de su escritura fue el de su voz: su 
boca no fue contradicción de su mano. Fueron argentinos con dignidad: su decirse 
criollos no fue una arrogancia orillera ni un malhumor. Escribieron el dialecto usual 
de sus días: ni reDeren españoles ni degeneraren male,"os fue su apetencia. Pienso 
en Esteban Eche'"erría. en Domingo Faustino Sarmiento. en Vicente Fidel López. 
en Lucio V. r ... lansilla, en Eduardo \\'ilde (29). 

MENÉNDEZ PIDAL Y ses DISCÍPULOS 

La lengua de Buenos Aires era, por el contrario, el problema que preocupaba y 
alarmaba a los hispanistas del Instituto de Filología. Los discípulos de Menéndez 
Pidal habían sido con\'ocados para contribuir al estudio y solución del caos 
imperante l9

• Ricardo Rojas, decano de la Facultad de Filosofia y Letras, firmó un 
acuerdo entre la Universidad de Buenos Aires y Ramón Menéndez Pidal, en 1923. 
para crear el Instituto de Filología y designar como directores a destacados 

regional) era condenado como una "iolación a la pureza de la lengua. representada como un 
tesoro intangible. Paradigmáticamente. el voseo era tachado de lIIancha, "iruela. disparate 
en la medida en que no correspondía a la única norma aceptada. la del espailol peninsular. 
Capdevila. que ubicaba su expansión en la época de Rosas. atribuye a esta fórmula de tratamiento 
el ascenso social que es. en última instancia. el factor que para los hispanistas. argentinos ~ 
extranjeros. perturba la sodedad bonaerense: "EI voseo tu,'O así los prestigios de la lengua 
acomodada: abuelos que lo aprendieron en la calle. dejlironlo en herencia a sus nietos y. de este 
modo, vino a parecer de bilen tono esa viruela del lenguaje- (1928: 107) . 

• 1 la actitud desdeñosa hacia los escritores de origen inmigrante y de su literatura se pone 
de manifiesto en la respuesta de la Redacción del periódico .\Iart;/I Fierro a la crítica de Roberto 
Mariani por su elitismo y su adhesión a lugones. la argumentación concluye con una 
descalificación étnico-socia1: -Todos somos argentinos sin esfuerzo. porque no tenemos que 
disimular ninguna 'pronunzia' exótica ... - (167). 

•• A fines del siglo XlX había llegado a la Argentina un grupo de profesores españoles. 
Monncr Sans. Atienza y Medrana. Vélez de Aragón. Vera y González, entre otros. a los que 
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discípulos: Américo Castro en 1924, Millares Cario en 1925, Manuel de Montoliú 
en 1926 y, a partir de 1927, Amado Alonso. La creación del centro de estudios se 
interpretó como la culminación de la pretensión hispanizante de los hombres del 
Centenario, aunque el proyecto de su gestor, Coriolano AlberinL había previsto 
también otras orientaciones (como el estudio de las lenguas clásicas y las lenguas 
indígenas). 

La labor de ~Ienéndez Pidal había llevado a la filología española, la menos 
estudiada entre las románicas, a un nivel científico de excelencia: la investigación 
se desarrolló en el Centro de Estudios Históricos, no solo en el campo de la 
lingüística hispánica. incorporada plenamente a la romanística, sino también en 
la crítica textual, la dialectología, la geografia lingüística, la fonética experimental. 
Un grupo de im·estigadores, como Federico de Onís, Tomás Navarro Tomás, 
Américo Castro. Amado Alonso, Dámaso Alonso, participan en los estudios 
sobre lengua, historia. cultura y literatura. El prestigio de la Escuela de f\ladrid 
contribuye a mejorar la imagen de España, que había perdido ya sus colonias 
americanas y que en las Antillas había sufrido el ataque de los Estados Unidos. 
Como miembro de la Generación del '98, Menéndez Pidal concebía la historia 
lingüística española centrada en Castilla: la hegemonía castellana. resultante de 
la guerra de Reconquista, se explicaba por las propiedades que le atribuía a su 
dialecto: innovador. certero en sus cambios, orientado hacia su destino imperial. 
A pesar de la nuen situación política, el filólogo seguía concibiendo la lengua 
en su unidad monocéntrica; por ello recomienda a los hispanoamericanos adoptar 
los rasgos peninsulares. como la distinción s::: yel tlÍ como fórmula de tratamiento. 
A diferencia de los gramáticos americanos, Bello y Cuervo, que solo se resignaban 
a renunciar a las diferencias como precio obligado para mantener la unidad de la 
lengua. Menéndez Pidal reclamaba la lealtad de toda la comunidad a la norma 
castellana como única base del español estándar, aunque consideraba remota la 
posibilidad de fragmentación. El peligro de la disidencia lo veía más bien en 
conductas y actitudes. como en la rebeldía antihispánica de Sarmient020 o en la 
concreción de una modalidad diferente en la literatura gauchesca.: 1 La neología 

se les encarga ense~ar gramática en las escuelas secundarias. para lo cual redactan manuales. 
así como ser correctNe5 en los principales diarios portel'os. 

:. ··Sarmiento. hombre representati,·o de aquellas generaciones que aún miraban con 
rencor a la antigua metr,ipoli opresora de las nacientes repúblicas, ... quería que la juventud 
olvidase los 'admirables modelos del idioma' preconizados por Bello .... por eso préconizaba 
la incorrección gramatical por sistema y por principio" (carta enviada por \Ienéndez Pidal 
a la American Associariol/ al Teachers ol Spanish por la creación de la revista Hisp';¡l/ia en 
1918. citada por del \" alle: 3). 

:1 Unamuno cCiI1jura la divergencia con su interpretación ultrahispánica: tanto Sarmien
to como la lengua gauchesca se legitiman como continuadores -marginales y exacerbad"s- de 
la tradición espal'ola. lug,'nes consideraba, en cambio, que el espanol americano representaba 
la linea auténtica de la eh,lución del espa~ol, que en Europa se había desviado por inlluencia 
culterana (cr. El Pay,;¡.;¡'or y Diccionario etilllológico del castellallo I/sua/). 
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admisible era la de abolengo hispano, incluso dialectal, o las obligadas voces 
indígenas, pero no las que surgieran de otras mezclas. 

Amado Alonso reproduce la labor científica, la innovación teórica, la 
formación de investigadores del Centro de Estudios Históricos en su nue\'o 
destino: el Instituto de Eilología de Buenos Aires se convirtió en un centro 
reconocido internacionalmente de la filología española, sobre todo durante la 
Guerra Civil española. El rígido positivismo inicial del Manual de gramática 
histórica española (1904) del maestro, que procura fijar la evolución en las leyes 
regulares de los neogramáticos, se había ampliado en una serie de nuevas 
posturas teóricas: desde la lingüística saussureana, al idealismo historicista. la 
estilística, la geografía fonética, los estudios dialectales. Por otra parte, Alonso 
y el Secretario del Instituto, el dominicano Pedro Henríquez Ureña, participan 
activamente en la vida intelectual argentina: vinculándose a la revista Sur. 
analizando la obra de autores locales, proponiendo cambios en los planes de 
estudio y elaborando manuales para la enseñanza de la lengua, organizado 
múltiples actividades y editando excelentes publicaciones, participando en la 
"cuestión del idioma" como lingüistas profesionales. 

Desde la perspectiva de Alonso, el problema de la lengua de Buenos Aires 
estribaba en el descontrol provocado por la ruptura de la natural jerarquía entre 
la lengua! tradición! literatura culta y la vulgar. La ausencia de frenos o de 
sanciones, la escasa incidencia de una minoría selecta capaz de ejercer el liderazgo 
lingüístico, el vertiginoso ascenso social de los inmigrantes producían un estado 
de anomia y de continua trasgresión -casi un mundo al revés-o La paradoja 
argentina consistía en la coexistencia entre lenguaje y prácticas sociales elemen
tales~2 y la vida urbana.moderna. con sus requerimientos de códigos de interacción 
elaborados. 

Para los lingüistas españoles, la lengua es sinónimo de orden no sólo por 
la capacidad que le atribuyen de organizar el pensamiento, sino también por ser 
representación paradigmática de la estricta jerarquía que debe regir la relación 
entre los grupos sociales. La ausencia de una cIara estratificación lingüística en 
consonancia con la posición social de los hablantes es precisamente el rasgo que 
alanna a los filólogos en la lengua de Buenos Aires::J 

- Borges había expuesto ideas lIamath'amente similares a las de los filólogos con 
respecto a algunas de las modalidades habladas en Buenos Aires y. sobre todo. a las actitudes 
de sus hablantes. En "Inv'ectiva contra el arrabalero" (El lama/io de mi esperan=a) insinuaba 
un malestar similar: "Lo que sí parece asombroso es que el hombre corriente y morigerado se 
haga el canalla y sea un hipócrita al re\'és y remede la gramática de los calabozos y los boliches" 
( 135), 

:' Las ideas lingüísticas de los filólogos espailoles, como su declarada preferencia por "los 
cambios de arriba)), el peso que le asignan al prestigio social y su apego a una posición normath a 
eran companidas por el idealismo de la época. Por otra pane. como formadores del camp_' 
profesional de la lingüística en un medio en el que sólo había amateurs. se entiende que gozaran 
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Hay aquí, como en todas partes. una minoría para quien la lengua general esel medio 
habitual de expresión. Pero esto es lo peculiar de Buenos Aires: que esa minoria 
guarda frente a la masa enorme de porteños una proporción menor que en otras 
ciudades, y que personas no pertenecientes a elJa están profusamente en todos los 
puestos directi\'os de la sociedad. Un tercer rasgo especifico, consecuenciade los 
anteriores, es que la minoiÍa de hablar correcto tiene sobre la masa de conciudadanos 
un intlujo menor r·EI problema argentino de la lengua'·. p. 88). 

La peculiaridad lingüística rioplatense es una versión hiperbólica del 
estudio de Alonso. Castro no se confonna con el diagnóstico, sino que lo 
interpreta como síntoma de una patología social, cuyas raíces históricas pretende 
desentrañar. Articulando algunos datos de la historia del país, su confonnación 
social, reafinnada por la incorporación de los inmigrantes, y las actitudes predo
minantes que detectaba en la lengua y la literatura, saca conclusiones sobre la 
"esencia·' del pueblo argentino: "plebeyismo universal" (12), "instinto bajero·· 
(p.60), "desborde de la ritualidad rústica" (67), "descontento íntimo, encrespa
miento del alma al pensar en someterse a cualquier norma medianamente trabajosa. 
escapada, espantada vital so cualquier pretexto" (90). Ese complejo de actitudes 
es lo que le pennite explicar que "Argentina siga emperrada en su vos plebeyo·· 
(34), pese a la acción de la escuela y la demostración de los gramáticos deque ··el 
voseo porteilo es un absurdo··. Asimismo, la literatura gauchesca, "hecho literario 
único en el mundo hispánico··. lo escandaliza por la falta de mediación entre la 
lengua del protagonista y la del narrador: al elevar la lengua vulgar a la categoría 
de lengua literaria o noble abre el· camino a las derivaciones criollistas 
(pseudogauchas, orilleras y cocoliches). 

EL INSTITUTO DE FILOLOGÍA: (E~)C1.AVE DE DESEOS Y CONFLICTOS 

Los homenajes dedicados al Instituto de Filología (entre otros, Weber de Kurlat. 
1975) destacan el reconocimiento internacional que, bajo la dirección de Alonso. 
alcanza por las actividades que despliega, la calidad de sus publicaciones, el 
prestigio de los discípulos (1\ taría Rosa Lida, Raimundo Lida, Ángel Rosemblat. 
Berta Vidal de Battin i. Marcos Morínigo, Ana María Barrenechea, entre otros), los 
aportes a la cultura y la educación argentinas. Sin embargo, no suelen mencionar 
la representación que se va forjando de la institución en el campo intelectual 
argentino de la época. Aunque de alcance más restringido por cierto, este aspecto 
resulta interesante para comprender las complejas relaciones entre sus defenso
res, un incipiente campo académico de profesionales; y sus detractores, un grupo 

del prestigio que otorgaban las instancias de legitimación académicas internacionales. 
Benti\'egna habla de «voz sobre legitimada en el campo de las discusiones en tomo del problema 
de la lengua •• 0999: (39). 
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de amateurs interesados en la cuestión del "idioma nacional", que se empeñan en 
negarle legitimidad. Encabezan tal reacción dos figuras de segundo plano, los ya 
mencionados Vicente Rossi y Arturo Costa Álvarez. Con diferentes argumentos, 
uno y otro objetaron al Instituto tanto por la procedencia hispánica de sus 
Directores, que los hacía sospechosos de pretender ejercer un tutelaje inadmisi
ble, como por la validez de uñ saber profesional, con sus exigencias de erudición 
y sus instancias de legitimación; hasta entonces las cuestiones relativas a la 
lengua y la literatura se zanjaban en el terreno de lo ideológico y lo afectivo. Ambos 
reclamaban el derecho de un argentino, sin pertenencia al ámbito académico, a 
dirigirlo. Los dos recibieron un respaldo -más o menos ocasional- por parte de 
Borges. 

Retomando argumentos de Lucien Abeille, Vicente Rossi proclamaba la 
existencia de una lengua autóctona, el idioma nacional rioplatense. Si bien su 
bizarro estilo de barricada y la audacia de su tesis, que reivindica el aporte 
inmigratorio, sobre todo italiano, en la conformación de la lengua nacional, 
estaban claramente reñidos con la postura de Borges, este le prodiga reiterada
mente su apoyo en la diatriba antihispánica, que Rossi transcribe ufano en sus 
Folletos Lenguaraces: 

Divisapor di,'isa, me quedo con la demi país. Rossi aboga porel idioma nacional 
rioplatense, Yo señalo que el imparcial criterio científico que podría usarse para 
la demolición de su prédica. anularía también la de sus contrarios: la de los 
casticistas. Confundir los estudios filológicos con la esperanza criolla será una 
equivocación, pero subordinarlos al aspaviento españolo a la indignación acadé
mica no es más recomendable. Divisa por divisa. me quedo con la de mi patria y 
prefiero un abierto montonero como Vicente Rossi a un virrey clandestino como 
lo fue Don Ricardo \Ionner Sans (además, Vicente Rossi escribe incomparable

mente mejor). (Sínrisis. noviembre de 1928). 

Más reticente en la Revista Multicolor de los sábados, 1~ califica el intento 
de Rossi de probar la existencia del lenguaje rioplatense como un 

... vistoso duelo (que no es a muerte) entre un matrero criollo-genovés de vocación 
charrúa y la lenta partida de policianos. adscriptos esta vez a un Instituto de 
Filología que despacha glosarios y conferencias en la calle Viamonte. antes calle 

del Templo. de meretricia y barullera memoria (218). 

-, 

Como se advierte, el ácido humorismo que se dirige contra el Instituto 
anticipa la artillería que recibirá más tarde su ex-director: la incongruencia entre 
el burocrático o comercial "despachar" y los objetos intelectuales "glosarios y 

:. En ··Ocsagravio al lenguaje de Martín Fierro" (No 11. 21 de octubre de 1933). recogido 
en Borges en Re,·isla .\/ullicolor, Investigación y recopilación de Irma Zangara. 
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conferencias", el deslizamiento metonímiéo entre los adjetivos que se predican 
de la calle a la institución allí ubicada, además de las triple caracterización de sus 
ocupantes: "la lenta partida de policianos", resulta más eficaz que toda la 
argumentación acumulada por Rossi para atacar al Instituto y a sus directores en 
sus Folletos Lenguaraces: 

El nueyocorrejidor(AmadoAlonso) hace lo único que puede hacerse en ese cargo: 
trascendentismo de la lengua. latinismo, romanismo. gringuismo. cultismo. 
culterismo. inmensidad castellana·' "Del trascendentismo (del fantaseo 
trascendentista de D. Amado .-\Ionso). Idioma Nacional Rioplatense (Cuana 
evidencia. 1929). 

El periodista Arturo Costa Alyarez se ufanaba de ser no solo el experto en 
los debates que el tema de la lengua había suscitado en Argentina, sino también 
su difusor, como lo demostraba la excelente acogida que había recibido su libro 
Nuestra lengua ( 1922). La independencia -que no entendía como ruptura- debía 
ceñirse a recuperar las riendas del gobierno de la lengua -el Diccionario y la 
Gramática- para la estandarización de la lengua culta porteña: 

las "preferencias léxicas y retóricas" del uso de la lengua española en 13 .-\rgenti
na. como. por ejemplo, la surresión de la "de" final. el··estilo llano. cortado. de 
cláusula simple. las ideas ensanadasen lugarde eslabonadasJ ... ] tratam(ls de decir 
las cosas. no de,·arios modos. sino de uno solo, el mejor posible·· (.\'uesrr.l íenglt.7. 
153-15-0. 

Resulta e,·idente la coincidencia con la preferencia de Borges por su 
manera de entender el "idioma de los argentinos". De hecho, desde El tamai10 de 
mi esperanza aparecen reiteradas referencias a Costa Alvarez como autoridad en 
la materia; asimismo, en "El idioma de los argentinos" lo menciona en dos pasajes. 
Por su parte. en El castellano en la Argentina, el gramático platense dedica un 
capítulo a Borges. "Albores de nacionalismo", en que celebra su "nacionalismo 
intelectualizado, el argentinismo progresivo, no el regresivo" (96). Más aún, en 
"Las alarmas" Borges atribuye algunos errores de Castro al desconocimiento del 
"libro esencial" de Costa Álvarez: ··Castro ignora este léxico. tal vez porque lo 
señala Arturo Costa Álvarez en su libro esencial, El castellano e11la Argentina" 
(nota 1). ¿A qué apunta la sutil referencia de Borges a la inquina de Castro contra 
el erudito argentino? Un artículo -··Un gramático", publicado en el periódico 
Martín Fierro en abril de 192~- permite entrever un antiguo pleito. Carlos 
Grünberg, discípulo fervoroso de Castro, acusa a Costa Álvarez de "charlatán 
pedantesco" interesado en "tenderle la cama" a su maestro para ocupar su lugar 
en el recientemente creado Instituto: 

Pues sepa (j se"or Costa Áh"arez que si, para desdicha de nuestra cultura 
universitaria [ ... ] su cargo de director de biblioteca en una institución hípica de 
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provincia se conyierte por arte de magia, en cargo de director del Instituto de 
Filología, sepa que sus alumnos actuales lo abandonaríamos de inmediato (9). 

Como se sabe, el Instituto siguió dirigido por los profesionales españoles, 
en particular por quien ejerciÉ una influencia decisiva en el rumbo científico que 
le imprimió, Amado Alonso. Aunque él se había referido al "desbarajuste 
lingüístico de Buenos Aires" etiquetándolo como "el problema argentino de la 
lengua" y enfatizando la influencia nociva que ejercía Buenos Aires, sin embargo, 
su obra no había suscitado la reacción adversa que provocó la obra de Castro. 

L.~ PECULlAIUDAD L1NGCÍST/CA IUOI'LATENSE y su RECEPCIÓN 

En realidad, el severo diagnóstico que aventuró Castro sobre el español hablado 
y escrito en Buenos Aires coincidía en buena medida con el trazado por Amado 
Alonso,=s pero en versión hiperbólica. Los términos que los dos emplean para 
caracterizarlo -problema,26 desbarajuste, desquicio, caos- hablan a las claras de 
la consternación de quienes veían en el entrevero étnico y lingüístico un síntoma 
alarmante de desorden social. Ambos análisis abundan en términos penales: 
sanción, indulto, impunidad, aberración; pero el de Castro también contiene un 
vocabulario psicoanalítico, como goce perverso (27), sublimación de la estima 
subconsciente de lo popular (85), complejo de inferioridad-superioridad (p.89), 
mientras que sus planteos sociológicos se expresaban en la elemental lengua del 
prejuicio: la chusma (94). lac/ase de los señores (50), los italianos .. . los eslQl·ojlldíos 
y quién sabe qué otras rpzas (95). De igual parcialidad pecaba el análisis 
estrictamente lingüístico; la exasperada condena del voseo -"calamitoso rasgo", 
el "colmo de la argentinidad", síntoma de "desequilibrio yper\'ersión colectiva"
demandaba el urgente abandono de la "forma absurda": su persistencia, pese al 
mandato de los gramáticos, significaba que la Argentina estaba "emperrada en 
el vos plebeyo"Y 

:5 En realidad. la queja sobre lo mal que se habla y se escribe en Argentina ya era una 
tradición entre los gramáticos normativos (espailoles como Monner Sans o argentin,'s como 
Juan Selva y Anuro Capde\"i1a). 

;y, Aunque fue Alonso quien designó la situación lingüística poneila como ··problema··. 
Borges le endilga a Castro el término, sobre cuyas proyecciones se explaya. La cáustica 
referencia al ··problema judío·· y a su terrible solución. en un artículo de 19-' .. pone de 
manifiesto la gravedad del asunto. 

:7 La reiterada condena al \"oseo por parte de los gramáticos espailoles y argenlinos no 
solo se explica por el vulgarismo o el arcaísmo que se suelen atribuir al espailol de América. 
Lo exasperante del rasgo. conspicuo por su presencia lanto en el sislema pronominal como 
en el verbal. consiste en la inno\"ación americana, resullante de la mezcla de los paradigmas 
de ,·os y 11Í. cr. en Sztrum la relación con la gauchesca. 
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A gauchofilia atribuía Castro la devoción que la Argentina dispensaba a 
la literatura gauchesca, elevando a literatura una tradición local -que debería 
interesar exclusivamente como objeto de investigación filológica.!8 Tampoco 
entiende el alcance -social o literario- de los textos escritos en lunfardo o cocoliche 
que cita escandalizado, lo que le vale las burlonas designaciones de Borges: "este 
examinador del hecho lingüístico bonaerense", "este lector inexplicable de Carlos 
de la Púa y Yacaré", "el investigador de Vacarezza". A su vez, la acusación de 
"ausencia de rumbos protectores" en la cultura argentina reclamaba el patemalismo 
literario-lingüístico afincado en los moldes hispánicos: "Los platenses se sienten 
más que los hispanoamericanos: quieren una literatura y una lengua propia", 
pretensión herética para Castro, pero afirmación cierta y hasta lisonjera para quien 
era ya, en germen, uno de los más destacados escritores latinoamericanos, que 
cifraba el deber de los escritores argentinos en "dar con su voz", 

Tales conclusiones fueron replicadas por las críticas que recibió de 
diferentes sectores. Así. La .Vación (14 de septiembre de 1941) destaca la falta de 
perspectiva general que muestra sobre la sociedad argentina: 

El prestigioso filólogo comete el error de espantarse por el escándalo del idioma 
plebeyo ( ... ) . La Argentina posee. en la realidad discreta de sus dignas reserns. 
un perfil nada plebeyo. sino al contrario tan fino y señorial como el que apunta en 
los escritores de lacalidad de 10squeD. Américo Castro cita quienesnoson-como 
él piensa-tan diferentes al medio y su expresión. sino la expresión de lo mejor del 
medio. 

La reacción de encono ante lo que se consideraba como una ofensa al 
sentimiento nacional infligida por un extranjero -y, además, español-, se ilustra 
en dos artículos publicados en la revista La Carreta de octubre de 1941. Los firman 
Luis Pinto-aAmérico Castro, 'Corregidor' de Lengua ... "-y Vicente Rossi, "A los 
Encomenderos Idiomáticos de los Pueblos del Plata". En ambos se acusa al 
filólogo de querer reimplantar el vasallaje impuesto desde España, por lo que se 
insta a los argentinos a rechazar la injerencia de una autoridad externa que 
desconoce su idiosincrasia y la de sU lengua. Pinto acusa sobre todo a Ricardo 
Rojas de no ser consecuente con su declarado nacionalismo al contratar, como 
Decano de la Facultad de Filosofía y Letras, a lingüistas españoles para ponerlos 
al frente del Instituto de Filología Hispánica. Rossi, a su vez, reclama de los 

:. Castro nota -yen esto coincidirá con Borges- que los autores gauchescos -en su 
mayoría. de origen urbano- exageran los modismos criollos. mientras que los verdaderos 
criollos suelen evitarlos en sus producciones (orales o literarias). También acierta Castro en 
destacar lo exagerado de comparar a Martín Fierro con el Cid Campeador o con Rolando. 
siguiendo la veta del Lugones de El Payador: sin embargo. su ataque -que incluye por igual a 
Juan .lJoreira y a Don Segundo Sombra. a quien define como "arquetipo de todos los 
frustrados"- no podía menos que sobresaltar a Borges y colocarlo a la defensiva Sobre la 
relación entre Borges. GOiraldes y Lugones, véase Bordelois (1999). 
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intelectuales argentinos el mismo fervor con que Castro defiende la causa de 
"Hispania", a pesar incluso de no ser españoJ29. 

La peculiaridad lingüística rioplatense también, evidentemente, irritó a 
Borges. La generalización excesiva, la arbitrariedad en el juicio. el desconocimien
to y la errónea ponderacióR de los hechos, las autoridades invocadas -Arturo 
Capdevila, A velino Herrero Mayor y Enrique Larreta, todos ellos adelantados de 
la causa hispánica- eran motivos suficientes para aniquilar al filólogo, que se había 
ubicado imprudentemente en la posición de censor de la lengua y literatura 
rioplatenses. Como en la unánime respuesta de la intelectualidad argentina contra 
la pretensión de establecer en Madrid el Meridiano intelectual de Hispanoamérica, 
Borges no vacila en lo que podía ser tildado de '"ingratitud histórica e insulto 
máximo".30 De hecho, el lapidario artículo de Borges fue calificado de "irrespetuo
so, injusto, insustancial", "diatriba antiespañola", "argumentación ad hominem 
(no puede hablar de la norma quien tan mal escribe)".31 

"LAS ALARM-\S DEL DOCTOR AMÉRICO CASTRO" y EL "ARTE DE L-\ r.-;JURIA" 

En efecto, en "Las alannas del Dr. Américo Castro" Borges pone en práctica, desde 
el título, el humorismo con el que hostigará al ocasional enemigo para destruir su 
tesis. Las estrategias que emplea en el ataque las había expuesto en el "Arte de 
injuriar" (Historia de la eternidad, 1933). No parece azaroso que. en su teorización 
sobre el género mencione entre los ténninos denigratorios que el polemista 
esgrime para denostar a su oponente el de doctor: "Doctor es otra aniquilación" 
(o.c.: 420). Alarmas, a-su vez, sugiere aspaviento, malhumor, rezongo, las 
actitudes que en El idioma de los argentinos endilga a los hispanistas. También 
se ajusta a los requisitos del género la artillería retórica que descarga para aniquilar 
a su oponente sin dejarle resquicio para un contraataque: "Su método es la 
intromisión de sofismas, su única ley la simultánea invención de buenas trave
suras. Me olvidaba: tiene la obligación de ser memorable". 

Siguiendo el canon genérico, la respuesta memorable a La peculiaridad 
lingiiística rioplatense ... se organiza en dos frentes: el primero. destinado a la 
obra; el segundo, al autor. Así, desbarata lo que Castro -siguiendo a Alonso
había caracterizado como "el problema argentino de la lengua", demostrando la 

:. Américo Castro habla nacido en Cantagallo (Brasil). Vicente R,'ssi le reprocha que. 
a pesar de su origen amo:ricano. haya adherido a la causa o:spaJ)ola 

,.. Expresiones empleadas por Evar Méndez. Director do: .\larlíl1 Fi.!rro. para referirse 
a la respuesta unánime de los argentinos contra la cuo:stión del ~I.:ridiano (""Asunto 
fundamental"". N" 44/015. 375). 

'1 Respectivamento: por Adolfo Prieto. (Borges )" la l1/1e"Q gel1eradón. 195-': 39: cito 
a partir de Borello, 19701: 111), Pagliai (1985: 742) y Nar\"aja de Amoux-8ein (1997: 28). 
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falacia de identificar la lengua de Buenos Aires con sus parodias gauchescas o 
arrabaleras;32 y desmontando el artilugio de comparar el español estándar 
peninsular con las variedades subestándar argentinas. Pero, no satisfecho con 
pulverizar la tesis de su contrincante. lo invalida, humorísticamente, por las 
torpezas de su estilo. 

Borges no intenta ardu35 discusiones mOltológicas o sintácticas que 
pudieran probar la superior corrección o calidad de la (/lengua ,·ernácula de la 
charla porteña» sobre otras. Señ31a simplemente, fundado en el sentido común, 
la experiencia cotidiana y una extraordinaria agudeza lingüística, el derecho a la 
diferencia, porel cual también habían abogado Bello y Sarmiento. Oblicuamente, 
sin embargo, sus ej.!mplos suponen en todos los casos que la nonna rioplatense 
es más sutil que la peninsular y que la jactanciosa abundancia de sinonimias no 
es sino una forma de la hinchazón y la 10ntería. El aicance del lunfardo queda 
reducido al de "módico esbozo carcelario" que apenas matiza eljuicio categórico: 
"No hay jergas en el país". reatirrnado con "No adolecemos de dialectos". La 
conclusión del argumento es qu~ el supuesto problema es creación de los 
especialistas, confundidos por la profusa variedad dialectal española. 

Eran muchos los flancos qu~ e astro ofrecía para un argumentadortan hábi I 
como Borges, pero el peso de la prueba lo pone en invertir la valoración de las 
respectivas normas. A la pretendida superioridad de la peninsular responde con 
la objetividad de un obser\"ador imparcial: 

He viajado por Cataluña. r0f .-\Iicante. por Andalucía. por Castilla: he yjvido un 
par de años en ValldemosJ ~ uno en ~Iadrid: tengo gratísimos recuerdos de esos 
lugares: no he obsen ado j.i.¡;ÜS que los espai\oles hablaran mejor que nosotros. 
(Hablan en voz más alta. eso si. con el aplomo de quienes ignoran la duda) (O. c.: 
654) 

Sin solución de continuidad. Borges se desliza del examen de la variedad 
lingüística peninsular al análisis de su literatura. ya que la voceada superioridad 
lingüística de la metrópolis debería reflejarse en una "gran literatura filosófica o 
poética. favores que no se domiciliaron nunca en España", con las honrosas 
excepciones de Cervantes. Quewdo y Unamuno. 3J La conc lusión la fonnula como 
ingenua pregunta, sobre cuyo tono ad,·ierte "en serio, sin ironía": 

¿Quién es más dialectal: el colntor de las límpidaséstrofas que he repetido [las 
estrofas finales del .\fartín Fierro l. O el incoherente redactor de los aparatos 

': Recuérdese que en El idio/llol Jc:' los olrgmlinos Borges habia advertido precisamente 
contra tal identificación. 

)1 En esta argumentación resulta claro que Borges se basa en la filosotia de Croce. para 
quien una lengua no se diferencia esencialmente de su expresión literaria ~ poética. la única 
capaz de revelar su valor potencial. 
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ortopédicos que enredilan rebaños. de los géneros literarios que juegan al football 
y de las gramáticas torpedeadas? (o.c.: 657) 

La tácita respuesta a esa pregunta retórica confinna la valoración opuesta 
a la consagrada: no sólo.-no es cierto que en España se hable mejor que en 
Argentina sino que, como se concluye de la elíptica comparación, se habla y se 
escribe peor. La inutilidad del saber erudito, que ni siquiera contribuye a la 
elegancia del estilo, es el remate adicional contra un profesional de la lengua. 

CASTRO / ALONSO 

Circunscripto a la dimensión argumentativa, el episodio ha sido interpretado 
como la despiadada "injuria" que Borges construye para atacar, de un modo 
aparentemente gratuito, al filólogo español; en todo caso, como una travesura 
más contra uno de sus blancos preferidos, el hispanismo. Sin embargo, el episodio 
excede su consabido antihispanismo: en realidad, se trata del final de una 
polémica, más o menos solapada, en la que está involucrada una institución ~l 
Instituto de Filo1ogía, del que Castro había sido el primer director- y dos 
fonnaciones intelectuales opuestas, asociadas a posturas estéticas y prácticas 
diferenciadas, que cada uno de los contrincantes representa. 

Borges concentra su ataque en Castro, aunque elípticamente muchos de 
sus argumentos --como los que apuntan a la designación del 'problema argentino 
de la lengua'- pueden recaer también sobre Alonso. Probablemente hayan 
incidido varios factores para la disparidad de los juicios y actitudes --o de los 
silencios- hacia los dos filólogos. En primer término, A lonso se mantuvo dentro 
de los límites de lo lingüístico: no pretendía probar una tesis sobre la "esencia" 
del pueblo argentino: en segundo lugar, en 1940, habiendo adoptado ya la 
ciudadanía argentina, asignaba a la lengua de Buenos Aires un papel rector en 
los destinos del españoP4 por ser asiento de importantes editoriales y de una 
exitosa industria cinematográfica; por último, Alonso se consideraba amigo de 
Borges y se declaraba admirador de su obra. Lo demuestra la dedicatoria de "El 
problema argentino de la lengua": "A Jorge Luis Borges. compañero en estas 
preocupaciones", así como su artÍCu lo "Borges narrador". En e 1 número que Sur 
tributa en "Desagravio a Borges" -por el fallo desfavorable en el Premio Nacio
nal-, Alonso se prodiga en entusiastas elogios: 

Borgeses el caso más agudo de conciencia literaria escrupulosa y cada uno de sus 
cuentos. de sus poemas. de sus ensayos, es desde su planteo un capital problema 

:<.1 Vease al respecto E. Nan'aja de Amoux y R. oein (1995). 
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de construcción [",] : y el problema se reproduce con sus exigencias de construcción 
rigurosa en cada una de sus frases .. donde no hay palabra que no le haya exigido al 
autor la plenitud de su responsabilidad literaria (por eso hay en su prosa tantas 
palabras nuevas{) con acepciones reno\'adas o en contextos inesperados): donde 
hasta el orden de las palabras está pensado y medido, para que sina íntegramente 
a las intenciones expresÍ\'as, 

Si bien Borges no menciona a Alonso en "Las alarmas ... ", se refiere 
desdeñosamente a la labor del Instituto: "No adolecemos de dialectos, aunque 
sí de Institutos dialecto lógicos"". Por eso .. en Sur (N° 89, febrero de 1942, 79-80) 
el Director del único referente posible. el Instituto de Filología, defiende su 
idoneidad y honestidad -personal y profesional- frente al ataque: "Como muestra 
de estilo, el pasaje acotado de Jorge Luis Borges es tan excelente como otros de 
sus mejores páginas; como información es errónea; como estimación, injusta"15 

En la obra de Castro. por el contrario, se deslizan acusaciones veladas 
contra Borges y su posición frente a la lengua: "Hay argentinos, incluso con 
relieve intelectual, que declaran ser su lengua el "argentino", aunque no insistan 
mucho en ello al expresarse con la pluma" (16); también se adivina una solapada 
referencia a Borges cuando. enojado. se queja del recurso al humor, que evidencia 
una preocupación mayor por la fomla que por el contenido. Explícitamente, a 
Borges solo lo menciona una vez, en una lista en que reúne escritores de diferente 
laya. que concluye en un genérico "y cien más" (122). Retomando estas alusiones 
y elusiones, frente a una obra que había merecido el Segundo Premio Municipal, 
Borges concluye su ilustración del arte de injuriar con la aniquilación total: 

En la página 122. el doctor Castro ha enumerado algunos escritores cuyo estilo es 
correcto: a pesar de la inclusión de mi nombre en este catálogo, no me creo del todo 
incapacitado para hablar de estilística. (o.c.: 657). 

CONCLUSIÓN 

La parcial reconstrucción del episodio, aun en su cariz anecdótico, ha 
mostrado algunos de los hilos que se fueron entrecruzando en lo que aparenta 
ser una gratuita falacia ad hominem que Borges perpetra contra su adversario. La 
"cuestión del idioma" y la institución encargada de estudiarlo no representan 

'! La historia del Instituto, y la de .. \mado Alonso en particular .. sufre un duro embate 
en 1946, un ai'lo después de la muerte de Henríquez Urei'la: ((un acuerdo del gobierno. en 
septiembre de 1946, dejó fuera de sus cátedras en la Facultad de Filosofia y Letras a .\mado 
Alonso. a la sazón invitado por la L'ni\'ersi.:lad .:le Harvard para ofrecer cursos de literatura y 
lengua espai'lolas, En justificación de la medida. se decía que el Dr, Alonso no había mostrado 
su amor a las instituciones dl)centes del país. al ausentarse aceptando la i",itació"" (citado 
:n Venier, 2002: 39j). 
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zonas neutras en que se practica la erudición y se estudian entidades abstractas, 
incluso cuando se trabaja de buena fe. Los prejuicios y los recelos nacionalistas, 
las adhesiones estéticas y los rechazos facciosos, las suspicacias personales y 
las luchas por el poder académico forman el denso entramado en que se inserta 
la memorable respuesta. La relevancia de sus protagonistas -e incluso la parti
cipación de las figuras de segundo plano- lo convierten en un significativo 
capítulo de la historia intelectual de la Argentina y del mundo hispanohablante 
en general. 
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de construcción [ ... ] : y el problema se reproduce con sus exigencias de construcción 
rigurosa en cada una de sus frases. donde no hay palabra que no le haya exigido al 
autor la plenitud de su responsabilidad literaria (por eso hay en su prosa tantas 
palabras nuevas o con acepciones renondas o en contextos inesperados): donde 
hasta el orden de las palabras está pensado y medido, para que sina íntegramente 
a las intenciones expresÍ\·as. 

Si bien Borges no menciona a Alonso en "Las alarmas ... ", se refiere 
desdeñosamente a la labor del Instituto: "No adolecemos de dialectos, aunque 
sí de Institutos dialectológicos··. Por eso. en Sur (N° 89, febrero de 1942, 79-80) 
el Director del único referente posible. el Instituto de Filología, defiende su 
idoneidad y honestidad -personal y profesional- frente al ataque: "Como muestra 
de estilo, el pasaje acotado de Jorge Luis Borges es tan excelente como otros de 
sus mejores páginas; como información es errónea; como estimación, injusta"35 

En la obra de Castro. por el contrario, se deslizan acusaciones veladas 
contra Borges y su posición frente a la lengua: "Hay argentinos, incluso con 
relieve intelectual, que declaran ser su lengua el "argentino", aunque no insistan 
mucho en ello al expresarse con la pluma" (16); también se adivina una solapada 
referencia a Borges cuando. enojado. se queja del recurso al humor, que evidencia 
una preocupación mayor por la forma que por el contenido. Explícitamente, a 
Borges solo lo menciona una vez, en una lista en que reúne escritores de diferente 
laya, que concluye en un genérico "y cien más" (122). Retomando estas alusiones 
y elusiones, frente a una obra que había merecido el Segundo Premio Municipal, 
Borges concluye su ilustración del arte de injuriar con la aniquilación total: 

En la página 122. el doctor Castro ha enumerado algunos escritores cuyo estilo es 
correcto: a pesarde la inclusión de mi nombre en este catálogo, no me creo del todo 
incapacitado para hablar de estilística. (o.c.: 657). 

CONCLUSIÓN 

La parcial reconstrucción del episodio, aun en su cariz anecdótico, ha 
mostrado algunos de los hilos que se fueron entrecruzando en lo que aparenta 
ser una gratuita falacia ad homil1em que Borges perpetra contra su adversario. La 
"cuestión del idioma" y la institución encargada de estudiarlo no representan 

'; La historia del Instituto. y la de :\mado Alonso en particular. sufre un duro embate 
en 1946. un a,'o después de la muerte de Henríquez Ureila: «un acuerdo del gobierno. en 
septiembre de 1946, dejó fuera de sus c~tedras en la Facultad de Filosofia y Letras a .-\mado 
Alonso. a la sazón invitado por la l'ni\'ersidad de Harvard para ofrecer cursos de literatura y 
lengua espal'olas. En justificación de la medida. se decía que el Dr. Alonso no había mostrado 
su amor a las instituciones docentes del país. al ausentarse aceptando la imitación)) (citado 
!n Venier. 2002: 395) . 
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incluso cuando se trabaja de buena fe. Los prejuicios y los recelos nacionalistas, 
las adhesiones estéticas y los rechazos facciosos, las suspicacias personales y 
las luchas por el poder académico forman el denso entramado en que se inserta 
la memorable respuesta. La relevancia de sus protagonistas --e incluso la parti
cipación de las figuras de segundo plano- lo convierten en un significativo 
capítulo de la historia intelectual de la Argentina y del mundo hispanohablante 
en general. 
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A partir del episodio del Génesis en el que se relata la historia de Babel se 
define una práctica del lenguaje humano y del lenguaje del arte. El presente artículo 
concibe el relato bíblico como un relato base que condiciona las relaciones entre 
explicación y posibilidad a futuro para presentar cómo a partir de allí confluyen 
todas las posibilidades del lenguaje y del poder que domestica lo múltiple. para 
lo cual repasa las distintas posiciones frente a Babel creadas en cada época. Se 
realiza también una comparación con otro relato bíblico: el de Pentecostés para 
establecer las diferencias planteadas entre ambos en lo que hace a la comunica
ción para llegar finalmente a plantear algunas conclusiones acerca de la lengua 
humana, la lengua del arte y su imposibilidad de conciliación con la lengua única 
y todopoderosa del Uno que se puede vislumbrar en Babel. 
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ABSTRACT 

The starting point of this paper is the story of Babel (Génesis) where 
language is defined both as a human and an artistical practice. The \York examines 
the possibilities between language and power as a mean of control ofthe Other. 

Filología XXXIV-XXXV (2002-2003) pp. 41-50 
'Universidad de BuenosA.ires. Facultad de Filosofia y Letras. Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso·. 
ISSN 0071-N5 X 

41 



Filología. XXXIV-XXXV (2001-2003) ~ 1-50 

The story ofBabel is also compared to Pentecost in order to establish the different 
\\'ays of conununicating suggested by each story. 

Keywords: Cultural History- Aesthetic- Biblical Stories- Génesis- Babel 

Aun sin la distancia que permite construir los perfiles de una época, todos 
podemos estar de acuerdo en que el nuestro es un tiempo marcado por el tráfico 
incesante de personas, objetos, lenguajes y valores. Frente a la fragmentación, 
el mundo oficial responde invariablemente, en todas las épocas, con el modelo 
imperial o el sueño singular de la nación, una, indivisible. El exacerbado plural de 
nuestro tiempo, donde la unidad se divide y subdivide casi al infinito, viene con 
sus inevitables deslizamientos, en un piso que se mueve incesantemente, que 
marea los valores y las lenguas. No es fácil hacer pie, instalados como estamos, 
en este paradójico reino absoluto de lo múltiple, en el que cada astilla reclama su 
derecho y entona su propio canto. Si no en voz alta, secretamente soñamos con 
un lugar de descanso en el que el tráfico no construya solo conflictos o mala 
música. Sueños ambiciosos o aun modestos, como el de guardar unos pocos 
valores duraderos, si no permanentes o universales. Somos los hijos de Babel 
después de que Jehová dispersó a aquel pueblo de arquitectos por toda la faz de 
la tierra. Las veinte líneas del Génesis que narran el episodio, que han dado lugar 
a entre 5 y 8 versiones diferentes de cada versículo, todas ellas posteriores a 1950, 
esto sejustifica por la dificultad de traducir el texto y también porque el mito parece 
especialmente pertinente a nuestros tiempos. (Zumthor, 1997:50) 

Babel es el relato de una imposibilidad comprendida de antemano. ¿Qué 
hacen los relatores del texto bíblico? ¿Qué hacemos nosotros con los deseos 
imposibles? Creo que en la mayoría de los casos, los incluimos en un relato que 
proporcione alguna clase de explicación y nos ayude a aceptar la imposibilidad 
de cumplirlos. Explicamos la imposibilidad en virtud de un Otro a quien endiosa
mos o demonizamos. Acaso prefiramos juzgarlo errado antes que imposible, y 
equipararlo entonces con una transgresión y su castigo. El relato atribuye a 
Jehová la imposibilidad de levantar la torre. Es Jehová, el que impidió a Adán y 
Eva comer del fruto de la Vida, quien ahora descalabra el proyecto de la ciudad 
y la torre. La historia explica el fracaso de Babel en virtud de la voluntad de Dios, 
y lo hace narrativizando el paso del poder y su imposible triunfo a la impotencia 
y su fracaso certero: de la igualdad a la diferencia, del eje vertical (la torre) al 
horizontal (la dispersión por la faz de la tierra). El Génesis insiste en esta 
disposición de espacios. "Y descendió Jehová para ver la ciudad y la torre que 
edificaban los hijos de los hombres." 

Y se dijo: ., Ahora pues, descendamos, y confundamos allí sus lenguas ... " 
(La Santa Biblia, ed.1959). 
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En la memoria popular, el relato de Babel se entreteje sin dificultad con 
sentencias como "la unión hace la fuerza" "soberbia que ofende al cielo" o "el 
hombre propone y Dios dispone" a las que podríamos añadir 'Todo ascenso 
engendra abismos", frase feliz que Murena (2002) escribe en su comentario de este 
episodio bíblico. La torre -es ÍCono de soberbia castigada. Jehová confunde la 
lengua de aquel pueblo de arquitectos para impedir la construcción del edificio 
cuya cúspide querría tocar los cielos. Los pone en su lugar. Con todo, si nos 
atenemos al nivel literal del texto del Génesis, tenía razón Murena (454) cuando 
no veía en Babel ningún deseo de rebelión titánica, a diferencia del episodio de 
la serpiente, donde comer la manzana pondría a Adán y Eva a la altura de Dios. 
A primera vista, el deseo de construir la torre aparece como empresa inocente, 
racional, pacífica y valiosa: 

Era entonces toda la tierra de una lengua y unas mismas palabras. Y aconteció que. 
como se partieron de Oriente, hallaron una vega en la tierra de Shinar. y asentaron 
allí. Y dijeron los unos a los otros: '·Vaya hagamos ladrillo y cozámoslo con fuego:· 
Yfuéleselladrillo;!n lugardepiedrayel betún en lugardemezc1a. Y dijeron: ··Vamos. 
edifiquémonos unaciudad y una torre. cuya cúspide llegue al cielo: y hagámonos un 
nombre, por si fuéremos esparcidos sobre la faz de toda la tierra. (Génesis 1 1, I-~) 

El proyecto expresa el irresistible impulso humano de construir. levantar 
y asegurarse un nombre. I 

Con todo, esas gentes que, en su marcha desde Oriente (des-orientadas ),se 
establecen en la llanura de Senaar y emprenden la construcc ión de este axis 11l1l17di 
que es la Torre, desobedecen el mandato que Dios le da a Noé: dispersarse y poblar 
la tierra. Jehová ve en esa Torre una pesadilla y corta abruptamente los sueños 
de grandeza de los constructores de Babel. 

y descendió Jeho\á para \'er la ciudad y la torre que edificaban los hijos de los 
hombres. Y dijo .kho\·á: He aquí el pueblo es uno, y todos estos tienen un lenguaje: 
y han comenzado a obrar. y nada los retraerá ahora de lo que han pensado hacer. 
Ahora pues, descendamos, y confundamos allí sus lenguas. para que ninguno 
entienda el habla de su compañero. Así los esparció Jeho\·á desde allí sobre la faz 
de toda la tierra y dejaron de edificar la ciudad. Por esto fue llamado el nombre de 
ella BabeL porque allí confundió Jeho\'á el lenguaje de toda la tierra. y desde allí 
los esparció sobre la faz de toda la tierra. (Génesis 11: 5-9) 

En el carácter secular del plan, en la ausencia de todo espíritu de reverencia 
a un ser superior, en la confianza en la técnica, en el proyecto de alcanzar los cielos 
yen el deseo de fama. en esta ciudad del hombre, la tradición lee soberbia pura. 
El Génesis narra en diez capítulos la historia universal en una sucesión de vaivenes 

Observa Zumthor que en el Génesis encontramos nombres propios hasta el episodio 
de Babel, protagonizado por gentes anónimas. 
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que testimonian dos pulsiones opuestas y de fuerza pareja: fusión y confusión, 
unidad y separación, vida sedentaria y errante. A la inocencia perdida del Edén 
sigue la expulsión; a la violencia de Caín, el Diluvio. 

El nuevo orden centrado en la figura de Noé, primer hombre nacido 
después de la muerte de Adán, también fracasa. Después del Diluvio. la humani
dad se divide a partir de los tres hijos de Noé. Al linaje de Ham, hijo irreverente 
de Noé. pertenece Nimrod, cuyo nombre significa 'rebeldía', fundador de un 
imperio de ciudades en la llanura de Senaar, que comenzó precisamente con Babel 
(10: 8-1 O). De ahí surgen las tierras y las lenguas, ladispersióny la multiplicaCión, 

la fonnación de naciones. cada una con su propia tierra y su propia lengua. El relato 
de Babel tennina abruptamente con la dispersión de las gentes en la tierra. Babel 
es el final de los principios, el último de los diez episodios de la historia universal; 
a partir de ese fracaso, se inicia la historia de una sola nación, la de Israel, con el 
llamado de Abraham. Pero acaso lo que importa es el hecho de que Dios empiece 
por desarraigar a Abraham para llevarlo como extranjero a la Tierra Prometida. a 
la cual tiene derecho no por hacer nacido allí ni por línea genealógica sino por 
\"oluntad providencial. Jehová rechaza el modelo totalizante que pretende 
yincular lengua. tierra y naCión: 

y descendió Jeho\"á para \"er la ciudad y la torre que editicaban 105 hijos de los 
hombres" Y dijo .Ieho\á: He aquí el pueblo es uno. y todos estos tienen un lenguaje: 
y han comenzado a obrar. y nada los retraerá ahora de lo que han rensado hacer. 
:\hora pues. descendamos. y confundamos allí sus lenguas ... 

"~ada los retraerá ahora de lo que han pensado hacer," se dice Yayé, 
gracias a esa lengua sola ya esa comunidad perfectamente unida en palabra y en 
acto. Porque la lengua de Babel parece cumplir el sueño de una lengua científica, 
como la del propio Dios, unívoca y transparente, perfectamente cerrada al 
malentendido y al error. Murena considera el proyecto de Babel como un 
monumento a la lógica: la torre se levanta, ladrillo sobre ladrillo. en orden 
impecable. Pero si el proyecto responde a un orden riguroso, el relato del proyecto 
despliega una sintaxis peculiar. "Y dijeron: Vamos, edifiquémonos una ciudad 
y una torre, cuya cúspide llegue al cielo; y hagámonos un nombre, por si fuéremos 
esparcidos sobre la faz de toda la tierra." ¿Por qué contemplar la posibilidad de 
tener que dispersarse? La repetición de las mismas pª-Iabras, al final de la historia. 
muestra a las claras que el narrador tiene el final de su historia, y lo anticipa aquí. 
contra toda verosimilitud. De hecho, tal disposición convierte el final del cuento 
(el fracaso del proyecto. la dispersión) en el motivo que justifica el proyecto. 

f\lurena piensa que se trata de una excusa narrativa pobre que oculta el 
designio de Ya\'é amenazado. Porque Yavé no confunde la lengua original para 
castigar a su pueblo sino para impedir que la cúspide de la torre de Babel toque 
los cielos. 



\1. A:\A D:z. Retle:o;iones sobre Babel 

Entonces, sí es posible pensar que el descalabro del proyecto es el acto 
de un Dios celoso de su poder supremo, cuidadoso de mantenerse como el único 
que detenta el árbol de la Vida y esa lengua perfecta. El episodio de Babel es 
enigmático. Es de veras notable. por ejemplo, que el primer objetivo explícito sea 
hacer ladrillos: 

y dijeron los unos a los otros: "Vaya, hagamos ladrillo y cozámoslo con fuego'" 
Yfuéleselladrilloen lugardepiedrayel betún en lugardemezcIa. Y dijeron:··Vamos. 

edifiquémonos una ciudad y una torre ... 

¿Por qué no subordinar la acción preparatoria al proyecto de edificar la 
ciudad y la torre? ¿Por qué empezar por el principio literal -hacer ladrillos-, 
obedeciendo a la pura cronología de los actos sin tejer causas yefectos, con esta 
linealidad que un buen narrador jamás respetaría? Con todo, si aceptamos en toda 
su literalidad este orden narrativo, vemos que los constructores de Babel 
proceden exactamente como los tecnólogos. Conciben modos y medios (" ... ha
gamos ladrillo ... ") y recién entonces piensan posibles objetivos que podrían 
fundarse en tales avances ("Vamos. edifiquémones una ciudad y una torre .. :'). 
El medio es la actividad central. el corazón de la empresa tecnológica. éticamente 
neutral. 

Entonces, pensar en Babel como ícono de nuestros tiempos no sólo se 
explica por la multiplicidad de lenguas con las que Jehová confunde a los 
constructores de la torre. sino también por el hecho de que el episodio bíblico 
privilegia a la tecnología . 

... the project ofBabel has been making a comeback. Ever since the beginning of 
the se\'enteenth century, when men like Bacon and Descartes called mankind lO 
the conquest ofnalure for the reliefofman's estate. the cosmopolitan dream of 
the city ofman has guided the best minds and hearts throughoul Ihe \\"orld. Science 
and lechnology are again in Ihe ascendancy. defying polilical boundaries en roule 
to a projecled human imperium oyer nature . 
... Whelher \Ve think of... Ihe imposing building ofthe United Nalions ... : whelher 
we look at the World Wide \\'eb and its Wordperfect. or the globalized economy 
or the bio-medical project 10 recreate human nature without its imperfections. 
whether \Ve confront the spread ofthe post-modern cIaim that all truth is ofhuman 
creation - \Ve see e\ef)where e,·idence ofthe revived Babylonian ,ision. (Kass. 

2003:243) 

Pero claro que no fueron el siglo XVII, ni el pobre Descartes, los únicos 
que aspiraron al proyecto de Babel. fundado en la ilusión de soluciones imperiales 
y totalizantes. Cada época certifica que todos llevamos el impulso de Babel 
adentro, acaso porque, como decía Hegel, a diferencia de los animales, no tenemos 
el cuerpo paralelo a la tierra. Se trata de la antigua guerra entre el uno y los muchos. 
atestiguada en debates filosóficos. en proyectos políticos nacionales, en utopías 
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sociales, en las ilusiones de una lengua única, de máquinas instantáneas y 
perfectas de traducción. Este sueño de domesticar lo múltiple y lo diferente en un 
orden Uno, nítido, transparente, anima asimismo la singularización de los orígenes 
y de los poderes. Pensemos que hasta el siglo XVIII prevalece la idea de que todas 
las lenguas descienden de una lengua original, hasta el momento de Babel. a en 
la Iglesia, o en tantos otros imperios antiguos, modernos y contemporáneos. Cada 
época crea su propia variante de lo que Murena llamaba "la locura del discurso 
único". Cada época aprende que tal modelo no puede funcionar. Y cada época 
-~! -- -ID-llctniÍ esra""liJIli.;r\:IlS'ltJlf"l.,\.m-smi l'ruplas;-mvet-Sas !oDJe"clbne~. -ta' daoel ae 

nuestros tiempos, en plena construcción, es objeto de ataque. 
Leemos. por ejemplo, en el comentario del Génesis de Leon Kass: 

The city is back, and so too, is Sodom, babbling and dissipating a"ay. Perhaps 
\\e ought to see the dream ofBabel today, once again, from God's point ofvie". 
Perhaps "e should pay attention to the plan He adopted as the alternatiye ofBabel. 
\Ve are ready to take a walk with Abram. (Kass, 2003: 243) 

Si el camino imperial de Babel es pernicioso, entonces hay que tomar el 
rumbo de la unidad de una nación, al amparo de Jehová. La crítica de Kass, que 
propone remplazar lo uno por lo uno, parece del todo insuficiente. Desde el otro 
extremo del espectro ideológico, Susan Sontag (200 1 :345) enuncia con \'oz precisa 
las objeciones de muchos: 

.-\ leading feature of our ideology ofa unitary, transnational capitalist \\orld culture 
is the practice oftranslation. I quote: 'óTranslation today is one of¡he communi
cationallifelines ofour global village." In this perspective. translation becomes nO! 
merely a usefu!. desirable practice but an imperative one: linguistic barriers are 
obstacles to the freest circulation of commodities ("communication" is a euphe
mism for trade) and therefore must be overcome. Underpinning the ideology of 
universalism is the ideology ofunlimited business. One always "ants to reach 
more people with one's product. Besides the universalist c1aims implicit in this 
goal ofunlimited translation. there is another implicit c1aim: namely. that an)1hing 
can be translated. ifwe knew how" .... 
The ineyitable instrumentation of this idea of the necessity of translation. the 
"translation machine," sho,,"s us how the ancient dream ofa universallanguage is 
alive and wel!. 

En el mundo de la máquina de escribir de los años veinte, Victoria acampo 
publicó en La Nación su primer artículo (en francés), un ensayo en el que 
levantaba su voz en defensa de las diferencias y contra la noción de igualdad, esa 
"amputadora;' la llamaba acampo, enemiga de la justicia. El ensayito se titula 
"'Babel" y es curioso en más de un sentido. Dice acampo (ed.1981): 
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No puedo oír esa palabra [igualdad] ... sin que se alce terrible. dentro de mí. el 
antepasado de Babel de quien desciendo. y cuya "isión prevalece en mí. a pesar 
de las mezclas posteriores. Y cada yez que hablo de igualdad, es indudablemente. 
ya pesar mío, a tra"és de unjirón de su barba patriarcal. 

Con la insolentehumildad típica de quien se piensa como desobediente, 
Ocampo corrige el Génesis, y explica la confusión de las lenguas a su modo: 

... EI Eterno. para deslizar entre aquellas buenas gentes el inmutable malentendido 
que conocemos. no tuvo necesidad de inspirarles distintas lenguas. Es muv 
probable que el castigo por Él infligido fue más refinado. más cruel. El castigo debiÓ 
ser como sigue: Jehová no alteró las palabras de que los hijos de Noé se servían. 
pero modificó la percepción que cada uno de sus cerebros tenía de esas mismas 
palabras. Las palabras continuaron. pues. siento exteriormente lo que hasta 
entonces habían sido; pero. internamente. se diferenciaron para cada hombre. Las 
palabras continuaron, pues. sonando como ellas habían sonado siempre: pero su 
resonancia fue distinta en cada oído . 
... Quizás el mismo Jehoyá no tuvo conciencia de la pa'"orosa resonancia que su 
severidad iba a tener en las futuras generaciones" Pero. en fin, más vale abstenerse 
de emitir sobre ello juicios que pudieran creerse temerarios. (P. 34) 

Acaso lo más curioso de esta versión corregida de Babel sea el hecho de 
que, indeliberadamente. opere en la memoria de Ocampo el recuerdo de otro 
episodio bíblico, paralelo ycomplementario de la Torre. Porque al corregir Babel, 
Ocampo atribuye al Jehová del Antiguo Testamento un papel paralelo y opuesto 
al que cumple el Espíritu Santo en el episodio de Pentecostés y las lenguas de 
fuego. La asociación indeliberada que Ocampo establece entre los dos episodios 
es acaso lo más importante del ensayo. Porque de hecho, en el episodio de las 
lenguas de fuego, el NlIe\'o Testamento ofrece las condiciones de posibilidad de 
lo que el.-lntigllo Testamento considera Imposible.~ Unos cuarenta años después 
del ensayo de Oc ampo, Murena vio, en los años sesenta, el paralelo y la 
complementariedad de las dos historias. 

Leemos el episodio de Pentecostés en los Hechos de los Apóstoles: 

y como se cumplieron los días de Pentecostés. estaban todos unánimes juntos: y 
de repente ,"ino un estruendo del cielo como de un ,"iento recio que corría. el cual 
hinchió toda lacasadondeestaban sentados; y se les aparecieron lenguas repartidas. 
como de fuego: [de las] que se asentó [cada una] sobre cada uno de ellos. Y fueron 
todos llenos del Espíritu Santo. y comenzaron a hablar en otras lenguas, como el 
Espíritu les daba que hablasen. (2 .1-4) 

Desde luego. la asociación entre Babel \" Pentecostés es antigua '" de larga y rica historia" 
Aquí me limito a ijuminar la ,"isión de dos arge·ntinos. por cieno. al~jad~s de las especulaciones 
eruditas que suele acompailar la tipología en los estudios medievales" 
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Notemos para empezar que el fuego que habían usado los constructores 
de Babel para hacer sus ladrillos, ícono de las artes y la civilización, signado por 
la lógica, es del todo opuesto a las lenguas de fuego, símbolos del lenguaje 
literalmente inspirado del Espíritu Santo, que se posa sobre los apóstoles y logra 
lo imposible. Sigue el texto: 

Moraban entonces en Jerusalem Judíos. \-arones religiosos. de todas las naciones 
debajo del cielo. Y hecho este estruendo. juntóse la multitud; y estaban confusos 
porque cada uno les oía hablarsu propia lengua. Y estaban atónitos)' mara\-iIIados. 
diciendo: Heaquí ¿no son Galileostodosestosquehablan? ¿Cómo, pues, los oímos 
nosotros hablar cada uno en nuestra lengua en que somos nacidos? Partos y Medos, 
y Elamitas, y los que habitamos en lvlesopotamia, en Judeay en Capadocia. en el 
Ponto y en Asia, en Phrygia y Pamphylia. en Egipto)' en las partes de África que 
están de la otra parte de Cirene, y Romanos extranjeros, tanto Judíos como 
convertidos, Cretenses y Árabes. les oimos hablar en nuestras lenguas las 
maravillas de Dios. (Hechos de los Apóstoles 2 . 5-11) 

En Babel, Jehová confunde la lengua y provoca la dispersión que, como 
dice Murena, tiene por fin indicamos que nuestra naturaleza y nuestro destino 
es la diversidad y el reino de las diferencias. En Pentecostés, en cambio, el Espíritu 
Santo hace lo opuesto. No es que produzca una fusión de lenguas diferentes en 
una sola. No se trata siquiera de una máquina divina de traducción, porque no 
traduce nada. Hablan los galileos en su lengua y cada uno los oye en su propia 
lengua materna. Asistimos aquí a la epifanía de una comunión en la diversidad, 
hecha a base de pura fe. 

En tanto relatos, Babel y Pentecostés comparten desenlaces dictados 
desde arriba: Jehová baja a confundir la lengua de los albañiles; el Espíritu Santo 
se posa sobre los apóstoles. Los dos relatos, con sus finales de signos opuestos, 
privilegian la presencia de un poder sobrenatural, universal, todopoderoso. En 
los dos relatos también, ese poder divino y uno se impone sobre los muchos. Los 
dos episodios presentan dos modelos de posible unión de muchos. La escena 
de los constructores de Babel, que trabajan hombro con hombro, ofrece el sueño 
de una unión. El episodio de Pentecostés, centrado en la simultánea comprensión 
de muchos diferentes, no privilegia tanto una unión como una comunión, gracias 
al poder del lenguaje. El predicado único y sobresaliente de la unidad de los 
arquitectos de Babel es tener, dice el Génesis. "una misma lengua y unas mismas 
palabras." El progreso de la torre, que hasta Jehová considera posible porque es 
un pueblo uno, se basa en una lengua destinada a un hacer. De las lenguas de 
Pentecostés, destinadas a un decir, el predicado único y sobresaliente es que son 
muchas. Las lenguas de fuego ofrecen el milagro de una concordia de muchos 
gracias al poder de un lenguaje inspirado.; 

Es claro que si respetáramos el contexto de Pentecostés, no podríamos dejar de pensar 
que el episodio es directamente previo a la creación de la Iglesia. 'congregación de gentes: 
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En el discurso de nuestro mundo global izado laten, como en Pentecostés, 
las ansias de comunicar. Tan pronto digo esto, me siento tentada a pensar que 
lo que llamamos la aldea global es espacio en el que se vende todo y se comunica 
poco o nada. Pero el imperio comunica, y bien, lo que le interesa comunicar, si 
pensamos en que, como dice Sontag, la palabra ha adquirido el valor eufemístico 
de "mercado" o "libre empresa". De hecho, a la luz del imperio de nuestro tiempo, 
todos los anteriores parecen hermanos pobres, notablemente torpes. Pero los 
sueños imperiales y universalistas se apoyan en la idea de ··unidad". esa 
amputadora de la que hablaba Victoria Oc ampo, esa aplanadora, podríamos 
añadir, que empareja e iguala, que desfigura y subsume las diferencias en una sola 
lengua todopoderosa. Contra esa empresa que llaman libre y global, la comuni
cación experimentada en Pentecostés no es global, no se funda en una sola lengua 
sino en la comunión de muchas. Comunión, y no comunicación, porque comu
nicar, decía Adorno (1997:74), siempre implica adaptar el espíritu a la utilidad ypor 
eso el arte no comunica nada. Me importa subrayar aquí la distancia entre la 
dudosa unión de lo que de antemano se igualiza, y la comunión de diversidades 
que describe el Nuevo Testamento, y recuperar de Pentecostés, la noción de 
lenguaje inspirado. Porque esas dos nociones, comunión de diferentes y lenguaje 
inspirado, son los predicados del arte, ese encuentro de diferentes en el eje 
horizontal de lo humano. Si en Babel, la verticalidad de un poder uno y perfecta
mente concorde termina en una horizontalidad que se concibe como fracaso (la 
dispersión por toda la tierra), Pentecostés trabaja esa horizontalidad múltiple y 
encuentra en ella la posibilidad de una comunión milagrosa. 

En el caso de Babel, se subraya el poder de ese pueblo uno, que tiene una 
sola lengua yunas mismas palabras. Dije al principio que la lengua de Babel parece 
casi una lengua científica, unívoca y transparente, perfectamente cerrada al 
malentendido y al error. Pero es preciso no confundir la unidad de ese pueblo de 
Babel, constituido por muchos unidos, con la unidad predicada de Dios, ele no. 
que por no saber de otros números, no es un número. Porque a pesar de la perfecta 
armonía de palabras y de actos, la lengua de Babel no es la lengua divina donde 
la palabra es la cosa, donde Dios dice "Que haya luz" y se hace la luz. Es cierto 
que los albañiles de Babel (así prefiere llamarlos Oc ampo) usan el imperati\·o: 
"Hagamos ladrillos ... ," etc. Pero entre palabra y acto median los trabajos y los días. 
Una diferencia comparable es la que distingue el lenguaje del Espíritu Santo y los 
lenguaj es del arte que, como la Torre, también son producto del trabajo y el tiempo. 
Trabajo y tiempo. las marcas de lo humano múltiple frente a los predicados de Dios, 
singular, eterno, todopoderoso. Salvadas esas diferencias fundamentales. y 
trasladado de la esfera religiosa a la secular, el milagro de Pentecostés. esa 
comprensión simultánea entre gentes de lenguas diversas, ofrece una metáfora 

fundada en una piedra (y no ladrillos). y que responde a un modelo imperial. Pero no e; esa 
la dirección a la que se dirigen estas notas. 
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de la comunión que hace su epifanía en el arte, encuentro de diferentes, nunca 
predicado en la unidad. 

Una distancia imposible separa la lengua única, universal y todopoderosa 
del Uno, de la lengua humana. nunca salvada de la necesidad de traducción, que 
opera en el eje horizontal y siempre lIe\'a consigo las manchas de la traición, el 
malentendido, el error. "¿Qué escritor del mundo, decía Durrenmatt (2000: 116), 
vive allí donde se habla la lengua que él escribe?" Escribir es siempre escribir en 
lengua extranjera. La lengua humana, base de las lenguas del arte, opaca, está 
animada por el deseo imposible de una unidad entre la palabra y la cosa y al mismo 
tiempo bendecida por todas las maldiciones de lo múltiple. La trayectoria de este 
deseo de enteridad, sea en el fragmento o en la totalidad, no es simple; se resiste, 
avanza, ahonda las posibilidades de lo múltiple, hasta volverlas fuente proteica 
y poderosa. El arte no funda imperios ni naciones, pero tiene el poder de crear 
comunidades genuinas, profundas comuniones. Ahí está precisamente el cora
zón de las imperfectas bellezas humanas. En todas esas maldiciones se funda el 
lenguaje del arte, que une porque distancia, que comunica de modo universal 
porque es ferozmente particular. que ofrece la única posible comunión de 
diferentes, y que para Dios. el Uno. el in-diferente. está vedado. 
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RESUMEN: 

El trabajo parte del análisis de las memorias de un intelectual de Bogotá 
del siglo XIX para ir marcando en el relato las diferentes características que 
hicieron posible el movimiento político e ideológico en donde abrevaría el 
liberalismo hispanoamericano del siglo XIX. A partir del repaso de la vida de José 
María Samper se muestran las variaciones en las condiciones económicas, 
sociales y políticas que construirán la modernidad y la posición de este tipo de 
intelectuales frente a los cambios no siempre iguales en todas las comarcas 
hispanoamericanas. Este relato autobiográfico evidencia las tensiones entre un 
pasado que quiere ser redimido por su protagonista. un presente que pennanece 
y un futuro a construir y postula también de las variaciones en la propia figura de 
Samper de redentor, político y periodista. Por último el trabajo presenta no 
solamente un aspecto particular en la trayectoria del autor de las memorias sino 
que se abre hacia una teoría más general de Iletrado hispanoamericano, sus modos 
de funcionamiento y su itinerario vital dentro de la compleja sociedad que asiste 
al nacimiento de este nuevo tipo de intelectuales. 

Palabras Clave: Sociedad colonial hispanoamericana- Siglo XIX- Historia de 
las ideas- Memorias-losé María Samper 
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ABSTItACT: 

Ihe author proposes in this paperto examine the memories of a nineteenth
century intellectual in Nueva Granada, José María Samper, in orderto explain the 
features that made possible the political and ideological movement which became 
the Hispano-American liberalism. Ihis autobiography shows the different 
influences between past, present and future. Finallnhe work not onlv introduces . . 
a specific view of a particular life but also opens up the experience to the 
perspective of a social group. 

Keywords: Hispano-American postcolonial Socie~'-Nineteenth-Century:.. History 
ofldeas- José María Samper 

En ] 88] José María Samper, nacido en Honda en ] 828. publicó en Bogotá el primer 
"olumen de unas memorias que debían cubrir toda su "ida, pero que en él alcanzan 
sólo hasta] 864 (la continuación allí anunciada no iba a publicarse nunca, pese 
a que en sus últimas páginas declara haberla ya completado hasta] 876). Ese relato, 
que quiere ofrecer la Historia de l/na alma, alma "de hijo, de hermano, de amigo, 
de ciudadano, de pensador, de trabajador incansable. de esposo y padre", I nos 
interesa aquí como el testimonio que acerca de su trayectoria ofrece una de las 
figuras centrales del despertar ideológico y finalmente político con que su nativa 
Nueva Granada contribuyó al resurgimiento del liberalismo hispanoamericano de 
mediados del siglo XIX. No es que esperemos encontrar reflejados en esa 
trayectoria los rasgos que permitirían definir un perfi I común para los inte lectuales 
hispanoamericanos que emergen en ese momento central del siglo: aunque hay 
en la presentación que Samperhace de sí mismo un término-el de pensador-que 
es aplicable a casi todos los integrantes de esa relativamente reducida cohorte, 
ese término se limita a trasponer una clave positiva un rasgo negativo que separa 
al moderno intelectual in sta/u nascendi de quienes han afrontado tareas similares 
en el pasado: tanto el letrado colonial como el movilizado al servicio de la 
revolución, como por su parte el sabio que por un momento pareció destinado a 
ocupar su lugar en el marco de la marejada conservadora del segundo cuarto del 
siglo -y que al cerrarse éste seguía teniendo por figura paradigmática a Andrés 
Bello-- habían contado con un lugar y unas funciones precisas en la sociedad de 
la que eran parte; la nueva promoción, para la cual la sociedad no tiene ya un lugar 
preparado para recibirla, ve halagadoramente en esa carencia el precio que le es 
preciso pagar por su compromiso con un futuro que debe serlo opuesto del 
deplorable presente. 

Historia de /lna alma .. lfemorias íntimas)" de Iristoria cOl1lemporánea escritas por 
José .\laría Samper, 1834 a 188/, Bogotá, 1881 (en adelante Historia). VI. 
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A la vez, quienes habían asumido ese compromiso necesitaban encontrar 
en la sociedad que aspiraban a trasfonnar radicalmente un lugar que les pennitiera 
vivir en ella sin traicionar esa opción por el futuro. Las opciones que se les abrían 
eran muy variadas; sólo entre los argentinos Sarmiento descubrió el del educador, 
Alberdi el del abogado de n~ocios, Mitre el del soldado profesional, Y todos ellos 
en algún momento el del periodista. Lo que hace la originalidad de la trayectoria 
de Samper es que la recorrió bajo el estímulo de la opción quizá más ambiciosa 
abierta a quienes buscaban conciliar presente y futuro: el papel que se propuso 
desempeñar fue en efecto el del redentor, pero la consecuencia de esa apuesta 
exorbitante fue que ya al llegar a los veintidós años su precoz irrupción en la escena 
pública de su nativa Nueva Granada se cerró con un irrevocable fracaso, que lo 
forzó desde entonces a concentrarse en una menos exaltante búsqueda de un 
lugar menos precario en un mundo que se obstinaba en permanecer irredento, 
acudiendo para ello al mismo capital de saberes, destrezas e ideas al que antes 
había puesto al servicio de esa ambición desaforada. 

El único origen posible para el redentor que Samper se había propuesto 
encamares el que lo ubicaen lacimade la sociedad que se cree destinado a redimir, 
y no ha de sorprender entonces que esta Historia de l/na alma se abra con la de 
un ilustre linaje, el de los Sáinz de Samper, "antigua familia española, de origen 
francés, que había ocupado alta posición en la extinguida corte de los Alfonsos 
de Aragón".! Ya extinguida esa corte y sus grandezas, tres hermanos Samper 
llegaron a la Nueva Granada entre 1788 y 1790. atraídos por la expansión 
administrativa que fue parte de las reformas borbónicas: un oficial de marina, 
pronto devuelto a la Península, un gobernador de Santa Marta, que dejó allí 
descendencia, y un recaudador de rentas reales, sucesivamente residente en 
Mompox, Neiva y la villa de Guaduas, donde casó en segundas nupcias con una 
dama "de origen castellano" que le dio cinco hijos, de los cuales el último sería 
padre del narrador de la historia de su alma. 

"Como acontece con todos los hombres honrados que sirven empleos 
públicos por largo tiempo",l el recaudador no dejó fortuna al morir. Su hijo más 
joven -aunque buen patriota e irreprochable republicano-- no combatió en la 
guerra de Independencia, ya comenzada cuando falleció en Guaduas el fundador 
de la familia: con veinticinco pesos, valor de su herencia paterna, se lanzó a tráficos 
mercantiles que en menos de dos décadas hicieron de él un comerciante y 
hacendado que pasaba lo mejor de sus días en "la cercana hacienda del e aimitaf', 4 

mientras su esposa señoreaba en la casa familiar de Honda. Esa esposa, nativa 
ella misma de Honda. era "hija de don Miguel Agudelo, oriundo de Andalucía, y 

Historia. 7. 
Historia. 9. 
Historia. 2. 
Historia. 11. 
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dOIla Brígida Tafur, natural de aquella ciudad; familia muy respetable por ambas 
líneas y que fue muy considerada en la provincia". 5 

De esa familia llegan las primeras inspiraciones a través de las cuales José 
María Samper (todavía Pepillo) comienza a entender el mundo y su lugar en él. Su 
tío Juan Antonio, que sí ha hecho la guerra hasta alcanzar el grado de coronel en 
los ejércitos revolucionarios, y es luego socio en los negocios de su hennano y 
padre del memorialista, agrega a las infinitas historias "de las guerras \'enezola
nas"; que aportan a sus sobrinos el legado de la leyenda heroica de la re\'olución 
de Independencia, otras que atestiguan su fidelidad a la corriente antibolivariana 
de la que el liberalismo iba a proclamarse heredero (la muerte de Juan Antonio 
Samper en la guerra civil de 1841, en circunstancias que una vez más iban a dar 
fe de su valor temerario, iba a retener para él un permanente lugar de privilegio en 
la memoria liberal). Y mientras, a través sobre todo de su tío, Pepillo descubría 
precozmente la política y el lugar que tenía ya asignado en ella, su padre y su 
madre habían comenzado ya a librar una batalla silenciosa por su alma. 

O era más bien su alma infantil la que vacilaba ya entre dos modelos 
igualmente admirables, pero apoyados en sistemas de creencias claramente 
incompatibles. De su madre, Samperofrece un retrato convencional y escasamen
te nítido, que hace de ella una réplica decididamente más indiferenciada de ese 
modelo incomparable que para trazar el retrato de la suya en Recuerdos de 
Prol'incia Sarmiento había ya encontrado en las Reminiscences de Lamartine. 
Frente a esa abogada de un catolicismo que en su hijo iba a sobrevivir hasta tarde 
en su vida reducido a una pura efusión sentimental deliberadamente despojada 
de todo contenido preciso, su esposo ofrece el ejemplo de una incredulidad nada 
ostentosa, pero mantenida con férrea consecuencia: "desde que se casó no \'olvió 
a confesarse, y murió en su ley -nos dice su hijo-- con una firmeza de cOl1\'icción 
negativa que deploro en el alma".7 El ascendiente que adquirieron a los ojos de 
ese hijo "el volterianismo y la incredulidad" reflejaba el que sobre él ejercía un 
padre del que nos ofrece un retrato más preciso y matizado que el de su angélica 
madre, 

Aunque rico en matices. ese retrato está menos atravesado por ambiguos 
sentimientos de lo que sugiere una lectura rápida Aunque Samper lamenta que 
ese hombre casi totalmente liberado de antiguas preocupaciones se hubiera 
mantenido fiel al tradicional recurso al castigo corporal como instrumento de 
disciplina, no parece que la experiencia de sufrirlo haya dejado en su memoria un 
rencor secreto. Ella no le impide presentar a su padre como un hombre no sólo 
"honrado y generoso" sino también dotado de personalidad e inteligencia 
excepcionales, a quien sólo faltó para desplegarla plenamente una instrucción 
formal menos sumaria que la que sólo le había ensellado a escribir "en gruesos 
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trazos de letra española". Bien pronto se advierte hasta qué punto está desenfocado 
ese afectuoso retrato de un hombre de talentos no cultivados, cuya inteligencia 
sólo había llegado tan lejos como era posible hacerlo en el páramo intelectual que 
era su rincón rústico del Magdalena. El volterianismo de José María Samper padre 
no era ajeno a sugestiones !ecibidas por la lectura, y ya antes de abandonar su 
comarca nativa para ocupar una banca en el Senado nacional había madurado una 
conciencia política que iba mucho más allá de la adhesión global a una facción. 
Liberal convencido, "no tenía estimación" por el general Santander, venerado 
precursor de su partido, y se inc 1 inaba en cambio por "e 1 liberalismo avanzado del 
doctor Vicente Azuero", a la vez que "nombraba frecuentemente como tipos de 
probidad y patriotismo a don Félix Restrepo, el doctor Castillo Rada y el doctor 
Francisco Soto". B 

No solo en la esfera política, que nunca consideró la principal para su 
acción, era el padre de Samper una figura vigorosamente original: 

no sólo patriota sino filántropo [ ... ] le gustaba hacer un negocio poco lucrativo 
pero de buenos resultados morales: cuando le ofrecían buenos esclavos los 
compraba para el servicio de su casa o de su hacienda les trataba muy bien. y les 
daba su carta de libertad gratuitamente. al cabo de tres, cuatro o cinco años. si le 
habían servido con cariño, fidelidad y esmero. Una vez libres, los esclavos, ya 
habituados a la casa o la hacienda [ ... ] preferían quedarse con mi padre, trabajando 
como asalariados. Aquellos siryientes o trabajadores eran por lo general prefe
ridos por mi padre a los primitinmente libres. porque eran menos perezosos. 
tenían costumbres más morales y servían con una tidelidad a toda prueba.9 

A más del patriotismo y la filantropía. se adivina aquí algo de la sagacidad de quien 
con un capital inicial de veinticinco pesos había logrado instalarse en el cogollo 
de las clases propietarias de su trecho del Magdalena. 

El tono condescendiente que Samper adopta a ratos para referirse a una 
frgura que se sospecha quizá más interesante que la de quien la evoca ofrece 
paradój ico testimonio del ascendiente que su padre retiene sobre él. Fue sin duda 
José María Samper, padre, quien le hizo sentir hasta qué punto había limitado sus 
posibilidades de acción su "modesta condición de hombre poco ilustrado". 
Porque sufría por ello, ese padre quiso dar a todos sus hijos una educación 
universitaria, y por un momento cinco de ellos asistieron simultáneamente a los 
cursos preuniversitarios de Bogotá. Pero la temporaria ruina que fue consecuen
cia de su participación en el bando derrotado en la guerra civil de 1839-41 obligó 
a José María Samper padre a renunciar a su proyecto: pensó entonces dedicar a 
Pepillo al comercio, y enviar a la uniyersidad a su hernlano Rafael, "que quería ser 
médico y cirujano". Fue el hermano primogénito, Manuel. quien sugirió que 

Historia. 16. 
Historia. 23. 
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"precisamente por ser juicioso Rafael, no ha menester completa educación 
universitaria, mientras que Pepe, precisamente por ser indiscreto, de genio muy 
pronto y de imaginación fosfórica, necesita recibir esa educación para no ser 
desgraciado". 10 

A partir de 1843, la universidad en que ingresaba Samper fue sometida a 
una rigurosa reorganización basada en los principios religiosos, ideológicos y 
disciplinarios de un conservadurismo que estaba en el proceso de descubrirse a 
sí mismo. Por esa experiencia Samper conserva sentimientos mezclados: no solo 
no lamenta que los esfuerzos del doctor Mariano Ospina, a quien se debía la 
inflexible orientación conservadora impuesta en la universidad, se revelaran 
contraproducentes en cuanto crearon una generación de precoces rebeldes, sino 
se complace en reconocer que esa universidad conservadora que había hallado 
insoportable, aunque fracasada en sus objetivos políticos, había logrado formar 
hombres más enteros, cultivados y maduros que el sistema educativo prohijado 
por los liberales luego de su victoria. 

Su genio muy pronto y su imaginación fosfórica iban a pennitir a un José 
María Samper que acababa de doblar el cabo de los veinte años ocupar una 
posición de absoluta primera fila dentro de la generación que precozmente invadió 
la escena pública gracias a la inesperada victoria del liberalismo en la elección 
presidencial de 1849. Fue la constante e\'ocación del "mártir del Gólgota" con que 
gustaba de adornar sus piezas oratorias la que hizo que toda esa facción juvenil 
del partido liberal- que luego formaría en las filas radicales- recibiese el mote burlón 
de gólgotas, transformada muy pronto en término casi neutro empleado para 
designar a ese grupo tan ambicioso como bullicioso. 

Samper parece haber vivido esa experiencia embriagadora como el cum
plimiento de un destino para el que había \'enido ya preparándose. A la espera 
de que, completada la reorganización de la Universidad, le fuese posible comenzar 
en ella sus estudios mayores, trabajaba en la casa comercial que su padre había 
puesto a cargo de su hermano Manuel en Ambalema, cuando la lectura de Plutarco 
le sugirió nociones todavía no del todo precisas, pero enormemente atractivas. 
de lo que ese destino podía ofrecerle: "quizá debo a tan estimulante lectura -
aseguraba retrospectivamente- mucho de la filantropía y de la ambición de gloria 
que han sido los principales resortes de mi vida". 11 

Pero si cuando entró en la Universidad Samper había tomado como 
principal objetivo para su vida la conquista de un destino excepcional, no era ése 
su único norte: lo había atraído a ella -nos confia- a lavez que "el vivo deseo de 
instruir[se] para llegar a distinguir[se] un día entre [sus] compatriotas", "una 
aspiración bien determinada a ser abogado para tener una profesión provechosa". 
y su ambición de gloria no había aún tomado como principal cauce la acción 
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política hacia la que lo orientaba "un patriotismo ardiente que [ ... ] traducía con la 
pasión del liberalismo de tradición y familia"; no excluía en efecto abrirse un 
camino alternativo hacia la fama cultivando la poesía, a la que lo inclinaba "la 
natural ardentía de [su] imaginación y [ ... ] el cúmulo de impresiones que había 
recibido en [su] infancia y años subsiguientes".12 

Dos episodios viviáos durante su etapa de estudios pre-universitarios 
pero no vinculados con éstos le habían con todo ofrecido una prefiguración más 
precisa de ese destino excepcional al que aspiraba. En 1843 había escrito un 
artículo sobre -o más bien contra- el Plan de estudio que debía implantarse en 
la Universidad, y lo llevó a Juan Antonio Cualla, impresor y editor del periódico 
El Día (y también de la Gaceta Oficial). El espectáculo de una imprenta en pleno 
funcionamiento hizo imborrable el recuerdo de esa visita: 

Aquellos tipos de plomo que tan ingeniosa y exactamente reproducían el pensa
miento, aqueUos humildes obreros de la luz. mecánicos de la verdad escrita, 
cómplices de la fecunda acción de las ideas, aquellas prensas que multiplicaban tan 
rápidamente la obra producida por los tipos [ ... ] todo eso me impresionó 
grandemente, me r(!\"eló el valor del pariotismo, la importancia social del escritor, 
la solidaridad de todos los servidores de la imprenta y la idea de la colaboración 
recíproca del escritor y el lector en la inmensaobrade la ciúlización. Todo aquello 
me hizo descubrir mi yocación de escritor (desgraciada \ocación por cierto!) Y me 
inculcó el ensueño de la gloria. 13 

Por debajo del descubrimiento de la solidaridad de todos los servidores de la 
imprenta y el de la colaboración recíproca de escritor y lector. hay otro para Samper 
más decisivo: el de la posición dominante que ambas ofrecen al escritor, al poner 
a su servicio al ejército integrado por los "humildes servidores de la luz" y 
permitirle con ello constituirse en el guía de la vasta masa de lectores que aquéllos 
han puesto a su alcance. 

La otra experiencia decisiva fue su precoz consagración como orador, en 
las exequias de Azuero, figura en ese momento dominante en las filas de la 
oposición liberal. Ya en 18~O las de Santander habían despertado en él viva 
impresión: 

Parecióme ver la imagen de un grande hombre de los tiempos antiguos [ ... ] 
Comprendí que la gloria era una cosa imponente y sublime. que el patriotismo tenía 
su aureola superior a la muerte [ ... ] La idea de la gloria me asaltó desde entonces. 
y el patriotismo apareció a mis ojos no sólo como un deber que ya comprendía, 
sino también como· un resultado necesario del destino inmortal del hombre [ ... ] En 
el cementerio pronu.nciaron numerosos discursos, y me ekctrizóel del doctor José 
Duque Gómez [ ... ] Desde entonces sentí la tentación de cultivar algún día la 
oratoria.l~ 

1: Historia, 97-8 
l' Historia. 120-21. 
I~ Historia. 62-3. 
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La muerte de Azuero, en octubre de 18-t4 le ofreció la oportunidad que estaba 
decidido a no dejar pasar, Entre los estudiantes del colegio de San Bartolomé, del 
que lo había sido el desaparecido jefe liberal, 

muchos había de destacada capacidad, pero sin audacia"; era precisamente esa 
audacia la que en la ocasión no faltó a Samper: "mi desparpajo me hizo obtener tan 
delicada comisión [ .. ,] detu\ieron al cadáveral pie de la cruz exterior del cementerio, 
cuyo pedestal servía de tribuna en las grandes ocasiones [, .. ] algunos amigos me 
alzaron de súbito y me plantaron encima [ ... ] Yo veía a mis pies, en derredor, un 
mar de cabezas descubienas, de cuerpos enlutados. de semblantes tristes [ ... ] 
Pequeño y humilde.)'o era sin embargo instrumento de la historia [ ... ] Ello fue que 
todo el auditorio me aplaudió. aun ol\idando la severidad de aquel fúnebre acto [ ... ] 
Desde aquel día fui tal vez el más conocido de los estudiantes de la Universidad 
[ ... ] Desde ese momento comprendí que tenía abieno mi porvenir: me sentí 
estimulado. y todas mis facultades de actividad se sobreexcitaron. Si no vislumbré 
la gloria en lontananza (ay! por desgracia me ha sido tan esquiva!) a lo menos la 
adiviné y comencé a tributarle culto,l~ 

Celebridad bogotana desde 18·U, reconocido desde entonces por la 
acorralada oposición liberal como destinado a un brillante futuro político, el 
\lIe1CO de fortuna de 1849 le iba a ofrecer un horizonte más amplio sobre el cual 
desplegar sus sobreexcitadas facultades. Las decisivas jornadas de marzo de ese 
año, en que los electores elevaron a la presidencia al general Hilario López, 
candidato del partido que ya se llamaba liberal, sorprendieron al ya abogado y 
doctor José María Samper en su comarca del Magdalena, pero ya en Julio lo 
encontramos en Bogotá, participando en la febril distribución de despojos 

,burocráticos que siguió al triunfo del liberalismo, 
Lo que \'ivía en ese momento la Nueva Granada era, a la vez que el 

desplazamiento de una facción gobernante por otra rÍ\'al, el fruto final de una 
vertiginosa trasformación en el clima colectivo que debía casi todo al eco 
alcanzado en ese aislado rincón de la América española por el triunfo en Francia 
de un régimen republicano que había \lIelto a grabar en todos los edificios 
públicos la tríada de la Gran Re\'olución y estaba poblando las plazas públicas de 
árboles de la libertad. Esas novedades que se supondría destinadas a ser recibidas 
con horror por un régimen consagrado a la instauración de un monolítico orden 
moral lograron en cambio el milagro de devolver por un instante a la república 
conservadora la memoria de sus orígenes revolucionarios (según una versión que 
Samper recoge. el propio don Mariano Ospina sufrió-tal arrebato de entusiasmo 
al llegar a Bogotá la noticiadel triunfo de la Revolución de Febrero en Francia que 
propuso que para celebrarlo fueran echadas a vuelo las campanas de la catedral). 
Sólo por un instante, sin duda, pero a partir de entonces resultaría cada vez más 
dificil a ese régimen poner freno a los avances de un clima colectivo animado por 
el súbito despertar de esperanzas tan vastas como imprecisas. 

I! Historia. 36-7, 
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Ese clima era el más adecuado para estimular las iniciativas de Samper, que 
-designado a la vez luego de la victoria liberal Profesor de Derecho Constitucional 
y Administrativo en la Universidad, y Jefe de la sección contabilidad de la 
Secretaría de Hacienda- como sus sueldos así acumulados excedían sus modes
tas necesidades de soltero~ decidió gastar "el sobrante [ ... ] en bien de la patria", 16 

invirtiéndolo en la publicación de un semanario, El Sudamericano. debido 
íntegramente a su pluma, que ocultaba bajo variados seudónimos, mientras se 
volcaba con entusiasmo en las actividades de la Sociedad Democrática, en que 
la juventud universitaria liberal se consagraba a tareas de esclarecimiento 
ideológico y educación popular para beneficio de los artesanos bogotanos, en 
su mayoría militantes también ellos en las filas del liberalismo, y encontraba 
todavía tiempo para concurrir asiduamente a las sesiones de la Logia masónica 
que acababa de ser muy oportunamente reinstalada en Bogotá. 

Esa actividad devoradora era la de quien a los veintidós años se descubría 
como uno de los protagonistas de la historia en marcha de su país. Veía así 
comenzar a cumplirse el destino que creía le había sido prometido; y esa promesa, 
apoyada en la imagen de sí mismo y de su lugar en el mundo que había destilado 
de experiencias acumuladas desde su más temprana infancia, seguiría constitu
yendo su más firme ténnino de referencia aún después de que largas décadas ricas 
en desengaños cerraron con un intenninable anticlimax la embriagadora y dema
siado bre\·e etapa abierta por el desquite liberal de 1849. 

Samper no era el único dentro de esajuvenil cohorte liberal neogranadina 
e hispanoamericana cuya auto imagen como paladín del futuro encerraba un 
elemento clamorosamente contradictorio; eran en efecto varios los abanderados 
de un mo\·imiento impaciente por completar las revoluciones democráticas que 
en todas las secciones hispanoamericanas se habían estancado a mitad de camino 
que se complacían en evocar con indisimulado orgullo sus raíces en linajes a los 
que ese antiguo orden cuyas huellas proclamaban urgente borrar había reservado 
un lugar de privilegio. Quienes percibían lo que esa actitud tenía de contradictorio 
buscaban habitualmente atenuar esa contradicción misma incluyendo en la 
herencia ideal recibida de su linaje una adhesión precoz al naciente nue\·o orden, 
que había revalidado ya para ellos en el marco de éste las credenciales conquis
tadas bajo el antiguo. Así, de nuevo en las provincias del Río de la Plata. Sanniento 
podía reunir en la evocación de sus variados linajes la memoria de quienes 
habían hecho de su nativa San Juan una fortaleza del dominio castellano sobre 
las Indias con la de los dirigentes de la empresa revolucionaria. y Alberdi 
presentar a la inquebrantable adhesión que su nativa Tucumán había otorgado 
a la empresa revolucionai"iacomo un testimonio del influjo que en el nuevo como 
en el antiguo orden ejercía en esa comarca "su familia de Aráoz". 

Fue ése también el recurso elegido por Samper para allanar esa contradic
ción: para definir su relación con el pasado nobiliario de su linaje dice haberse 

l. Historia. 19-'. 
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inspirado en el consejo ofrecido por su abuelo paterno tras de reunir a todos sus 
hijos en tomo a su lecho de muerte. Les dijo entonces el moribundo: 

:\quí tenéis todos los papeles que [ ... ] prueban que soís bien nacidos: leedlos para 
que estiméis a vuestros mayores. Pero os aconsejo que no hagáis ningún caso de 
dlos.Estatierraesyhadeserunarepública.ycadadíaserámásdemocrática. Tratad 
de crearos nuevas ejecutorias con la honradez, el trabajo y el patriotismo. que han 
je \'aleros más que estos papeles". Y el nieto que recuerda ese consejo agrega que 
la íntima satisfacción que le produce "la idea de ser bien nacido. según las antiguas 
tradiciones" pesa menos en él que "la ejecutoria que [le] dejaron. con su patriotismo, 
[su] padre y [sus] tíos. Esta nobleza generosa, a cuya clase pueden e1e\'arse todos 
105 ciudadanos por la \'irtud, es tan compatible con la igualdad democrática, que 
en \'erdad contiene el mejor estímulo para las almas intrépidas dispuestas a servir 
.::on interés y abnegación a la Patria. 17 

La nobleza que invoca Samper tiene mucho en común con esa "nobleza 
democrática que a nadie puede hacer sombra, imperecedera, la del patriotismo y 
el talento" que Sanniento reclama para sí en Recuerdos de Prol'incia, pero hay 
entre ambas un matiz diferencial que no puede ignorarse: es la invocación por 
aquél de la generosidad, esa \'i11ud nobiliaria por excelencia, que tendrá un papel 
esencial en su ambición de desempeñaren el mundo el pape;l del redentor. Samper 
comienza muy temprano el aprendizaje de esa virtud, que tiene ya un papel en su 
primer recuerdo de infancia: su madre le ha dado un cuartillo para la "cieguecita 
negra". mendiga habitual en la casa paterna y otro para él, del que se desprendió 
para dárselo a la "coja de las muletas" que todos los días seguía las huellas de la 
otra mendiga. lB Pero muy pronto su generosidad encuentra un carril menos 
rutinario: tiene sólo seis o siete años cuando \'iene a entérarse, a través de una 
cOl1\'ers3ción de su madre, "que una negra esclava había sido mi nodriza durante 
cerca de tres meses, y que yo debía la vida, después de Dios y mis padres, a una 
mulata escla\'a también" (que en efecto lo había salvado de ahogarse en el río 
Guali). Desde entonces, asegura, "sentí tierna conmiseración por los esclavos, 
gratitud por Nicolasa y Josefa, y una simpatía por su raza que se puso después 
de manifiesto en muchos de mis escritos, discursos y ac;:tos, y me indujo a ser 
ardiente tilántropo y demócrata decidido".19 

Toda su trayectoria anterior ha venido entonces preparando a Samperpara 
ese día de Año Nuevo de 1852 en que le tocó poner en vigor la ley de abolición 
de la esclavitud en Ambalema, dando libertad a setenta escl51vos, a quienes, tras 
de pronunciar "un sencillo y patético discurso" dio "un abrazo al entregarles su 
carta de libertad y los regaJos en dinero que les correspondían, y casi todos ellos 
lloraron. llenos de gratitud. con enternecimiento". "Cuando bajé del estrado -

" Historia. 8-9. 
l' Historia. 5. 
i' Historia. 24-5. 
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prosigue Samper-me asió de las piernas una persona arrodillada que me abrazaba 
con efusión, me besaba las manos con transporte de gozo intimo y me decía jOh~ 
mi amito, mi amito, qué bien hice en salvarle la vida a su merced".20 Más aún que 
en Sanniento -trabado en parte por la ambigüedad de su extracción dentro de la 
sociedad sanjuanina, y oscilante frente a los humildes entre la benevolencia 
señorial, la malquerencia de qúTen debe marcar la frontera acaso demasiado tenue 
que lo separa de ellos, y las fugaces tentaciones de una militante solidaridad- en 
Samper esa magnánima benevolencia logra alimentar por sí sola la filantropía que 
inspira su acción política. 

Porque ello es así una y otra pueden ser elevadas a un plano distinto para 
inspirar una obra de redención cuyo modelo es demasiado alto para que Samper 
ose invocarlo explícitamente, pero que no es dificil de rastrear: él mismo nos dice 
que desde niño había identificado a su madre con la del Redentor, y a él mismo 
con Jesús; aunque, quizá porque advierte lo que esta última identificación tiene 
de exorbitante, la acompaña de cautelas y limitaciones. no se desdice de ella.:¡ 
Todo sugiere que esa identificación es algo más que una ocurrencia infantil: entre 
Pepillo y ese José María Samper que sorprendería a los bogotanos con sus 
constantes alusiones al Mártir del Gólgota la continuidad es evidente. Y -sor
prendentes en Bogotá- esas alusiones reflejan el temple sentimental dominante 
en el fugaz momento inicial de los movimientos de 1848: si con la revolución de 
1830 había podido aflorar en Francia el anticlericalismo realimentado durante la 
Restauración por el redescubrimiento de la tradición volteriana, dieciocho años 
más tarde los párrocos iban a ser a menudo llamados a bendecir los árboles de la 
libertad. 

Bajo ese signo la doble herencia del noble del Antiguo Régimen y del 
filántropo republicano inspira una muy incompletamente secularizada imitación 
de Cristo, como Redentor y Maestro. Y esa imagen que Samper propone de si 
mismo supone una bastante precisa de esa Nueva Granada sobre la cual su acción 
va a incidir. La continuidad entre las figuras del noble generoso, del filántropo y 
del Redentor en que ambas se subliman exigen como complemento la de la mulata 
Chepa, que como esclava conoció la generosidad nobiliaria y la filantropía del 
patricio republicano, y ahora postrada invoca la protección del cielo sobre el 
heredero y superador de ambos. En ténninos menos figurados, exigen la conti
nu idad de una sociedad a la vez jerárqu ica y concorde, en cuyo marco la posición 
eminente puede heredarse, aunque varíen profundamente las justificaciones 
para ella. 

No sólo en su vida p~blica José María Samper puede creerporun momento 
que está encamando el arquetipo del redentor: también su primer matrimonio 
consagra un vínculo definido sobre esa pauta. De su primera esposa no menciona 

~, Historia. 231. 
;1 Historia. 38. 
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ni aún el apellido; era -solo nos dice- hennana de uno de sus más antiguos 
compañeros de estudios, e hija de una familia que, aunque honorable, se 
encontraba sumida en la pobreza. Durante un noviazgo del todo convencional, 
que llevó adelante paralelamente con su febril actividad pública, 

nos ocupábamos -recuerda Samper- Eh'ira en hacer lindos tejidos de crochet. y 
yo en cortar gra~ados de periódicos ilustrados y acomodarlos y pegarlos con arte. 
según su tamaño y forma y sus armonías de asunto, en un enorme álbum formado 
con papel de imprenta empastado. Don Juan, el padre de Elvira. que era muy pobre. 
colocaba después en rifas. entre sus buenos amigos, aquellos curiosos albllllls, cada 
uno de los cuales le producía ciento o más pesos, sin más costo que el del libro en 
blanco. pues las ilustraciones se las regalaban22• 

Así su futura familia política redondea ingresos acudiendo a expedientes muy 
cercanos al recurso a la caridad pública, y Samper no oculta que a sujuicio Elvira 
ha sido muy afortunada al hacerse objeto de su elección. Una elección que -se 
apresura a agregar- no nació de ninguna pasión devoradora, sino más bien de la 
razonada convicción de la superioridad del estado matrimonial, y del hecho de que 
con su futura esposa lo unía una prolongada familiaridad, como hermana que era 
de un amigo cercano. 

Todo el breve episodio que hubo de cerrarse con la muerte de Elvira 
durante su embarazo. bajo el impacto de una desgracia de familia que la toca muy 
de cerca la atribuye a ciertas fallas de carácter sin duda moralmente inocentes, pero 
no por eso menos graves, que la llevaron a reaccionar con "una completa 
dislocación interior)' una grave y peligrosa afección histérica":3 causante de un 
parto prematuro que tuvo consecuencias fatales, es el de una experiencia 
matrimonial que había tomado de inmediato un rumbo muy distinto del esperado 
por el novio en el momento de la boda. cuando había sentido 

verdadera satisfacción al sustraer a Elvira. si no a la medianía de condición -pues 
yo era pobre indiYidualmente, )' sólo contaba y quería contar con mi trabajo- al 
menos a la escasez y a las angustias domésticas de una vida trabajosa. Eh'ira iba 
a deberme toda fru ición y toda comodidad. todo goce)' toda fel icidad. y me era muy 
grato considerar que todo debía pro"enir de mi trabajo, estimulado por el tierno 
amor. la virtud y los hacendosos cuidados de mi esposaY 

Mientras Samper veía frustrarse el proyecto de encamar la figura del 
redentor en la esfera doméstica, la de la política no se iba a revelar menos 
decepcionante. Aunque asegura que muy pronto éomenzó a temer por las 
posibles consecuencias del ingreso en la arena política de masas desposeídas e 
ignorantes, ello no le impidió perfilarse en las Sociedades Democráticas como uno 
de los más connotados agitadores liberales surgidos de las nuevas promociones 

-- Historia. 2 15. 
-' Historia. 233. 
:, Historia. 220. 
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universitarias, y decididos a orientar en el campo político a los artesanos 
agrupados en ellas. Los comienzos fueron promisorios: 

tomé interés -nos dice- en que se organizase un sistema de enseñanza gratuita: y 
dando el ejemplo, establecí dos clases por mi parte. dictando lecciones orales de 
Moral y Derecho Constittlcional en dos noches porcada semana [ ... ] 1\ lis lecciones 
eran escuchadas con placer por más de 300 artesanos [ ... ] Pude notar que los 
artesanos de Bogotá eran muy inteligentes y tenían \'erdadero deseo de instruírse 
y adelantar en civilidad y cultura:!. 

Pero pronto hubo de descubrir en esos artesanos otros rasgos menos 
admirables: corría 1850 cuando se debatía en la Sociedad democrática bogotana 
el envío al Congreso de una petición en favor de imponer tarifas aduaneras 
protectoras de los productos de talabartería, herrería y sastrería de origen local: 
"al punto comprendí que los artesanos estaban muy fuertemente apasionados y 
no entendían palabra del asunto. Pedí la palabra, subí a la tribuna y expuse con 
claridad los fenómenos de reciprocidad que enlazaban estrechamente la produc
ción y el consumo de la riqueza". 

Esos argumentos no convencieron a su público: ¿qué fuerza podían tener 
estos razonamientos económicos y de justicia, en el ánimo de unos artesanos que, 
si eran en general hombres de bien y patriotas, también eran casi todos muy 
ignorantes, sobre todo en asuntos de ciencia? En vez de agradecenne el interés 
que tomaba por el bien de los artesanos, casi todos se montaron en cólera". Ante 
la amenaza de ser apartado por la fuerza de la tribuna 

no os molestéis. repuse. La causa de unos hombres que se conducen como ustedes, 
no merece que se le haga ningún sacrificio! Bajaré de la tribuna, pero será para no 
volver jamás a esta Sociedad. ~k bajé en efecto. atravesé el salón mirando con 
supremo desdén a la asamblea democrática. y nunca \"olví a ninguna de sus 
sesiones. 26 

Comienza aquí la evolución que hará de Samper un conservador dispuesto 
a reconocer que esa repulsa había castigado con justicia a quien, junto con sus 
camaradas, había "extraviado, sin que(erlo, a una muchedumbre ignara que aun 
no estaba educada para el gobiemo \'erdaderamente democrático",17 y que en lo 
inmediato lo obliga a buscar en la sociedad neogranadina un lugar que reemplace 
al del redentor de una muchedumbre agradecida que rechazó con gesto desde
ñoso al descubrir que no estaba a su alcance. A la vez, la misma experiencia liberal 
que lo ha obligado a renunciar a realizarse en la grandiosa imagen del redentor ha 
comenzado también a modificar la de la sociedad neogranadina que había aspirado 
a redimir: a través de ella se reveló para Samperel sentido de la experiencia colectiva 
abierta para la entera generación liberal fonnada en el marco de la universidad 

:5 Historia. 191-2. 
:. Historia. 207-9. 
:7 Historia. 289. 
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conser.adora desde que el triunfo de su fe política la proyectó al centro mismo 
de la escera pública. 

Para entonces esa promoción se ve a sí misma ubicada ya en un más 
complejo campo de fuerzas que cuando ponía en primer plano su papel de guía 
y maestra de las masas populares. Paralelamente con su participación en las 
Sociedades Democráticas ha creado otra asociación destinada a servir como su 
órgano interno: es la Escuela Republicana, donde "se recitaban poesías y se 
pronunciaban discursos político-filosóficos". ('Todos éramos en ella socialistas 
-rememora Samper- sin haber estudiado el socialismo ni comprenderlo, enamo
rados de la palabra, de la novedad política y de todas las generosas extravagancias 
de los escritores franceses"28). En un esfuerzo paralelo, los jóvenes del partido 
desplazado del poder, mientras promueven la organización de sociedades popu
lares que reclutan sus huestes en el mismo horizonte social de las democráticas, 
crean en la Sociedad Filotémica una alternativa a la Escuela Republicana. 

En ese momento las discrepancias ideológicas entre ambas no son aún 
muy marcadas: hay en la Filotémica por lo menos un orador que se proclama 
también él socialista y, para indignación de no pocos veteranos de la facción antes 
gobernante, la sociedad misma toma posición en favor de una irrestricta libertad 
de cultos. Pero la faccionalización política avanza rápidamente: los filotémicos 
inventan un pasado para un conservadurismo que sólo en ese momento comienza 
a adquirir su perfil preciso, ligándolo para siempre con el recuerdo y el culto de 
Bolívar(aquien la mayoría de las figuras veteranas del antiguo oficialismo habían 
hecho fiera oposición), mientras los liberales organizan un paralelo mito de los 
orígenes en tomo a la figura del general Santander, que estiliza también para 
siempre al que fue guerrillero del Casanare en la imagen del Hombre de las Leyes. 

La degeneración del debate de ideas en lucha facciosa es vista con 
creciente alanna por los jóvenes ideólogos del liberalismo, y la hace aún más 
inaceptable a sus ojos el papel que tiene en ella la plebe artesanal que tiene por 
ídolo político al general Obando, el gran derrotado de la guerra civil de ] 839-4]. 
Cuando el conflicto faccioso se acerca a la abierta violencia (los conservadores, 
diariamente infonnados de que están viviendo bajo un clima de irrestricto terror 
por una prensa curiosamente inmune a ese terror, conspiran cada vez más 
abiertamente) los jóvenes liberales, movilizados en "una lucida Compañía de cosa 
de ] 40 miembros" se consagran a proteger a la elite conservadora de los brutales 
ataques que la plebe prepara contra ella. 

Ya lo han hecho con don Mariano Ospina, cuando "súpose una noche que 
los Filotémicos [ ... ] ibana saliren cuerpo militar. para incorporarse a las guerrillas 
que se habían levantado" y que los Democráticos, junto con tropa veterana, se 
preparaban para prenderlos en la casa en que estaban ocultos. Enterado de ello 
Samper. acudió a Palacio y obtuvo del presidente López que, por tratarse de 
"jóvenes de talento, delicados y de la mejor sociedad". encomendara "a la 
Republicana la comisión de arrestar a los filotémicos, y llevarlos luego asu mismo 
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cuartel para tratarlos como a camaradas". Samper se encarga de persuadir a los 
filotémicos que renuncien a una locura que los expone a que "otros los ultrajen 
y hagan daño", y de llevar a sus "amables prisioneros a cenar, hacer versos y 
dormir con nosotros en el Salón de Grados".29 

En 1 8521a elección presidencial da lugar a una clara división delliberalis
mo, y los jóvenes que por un momento se habían creído destinados a dirigirlo no 
logran impedir la elección del general Obando, que representa a la vez con los 
recuerdos históricos que definen al liberalismo a los ojos de su clientela plebeya, 
y a esa clientela misma. En 1854 la fracción liberal que apoya a Obando -los 
llamados draconianos por su fervorosa adhesión a una concepción facciosa de 
la lucha política- jaqueados en el Congreso dan su apoyo a la dictadura militar 
del general Melo, en oposición a la cual la fracción opuesta del liberalismo, que 
ha comenzado a definirse como radical, se une a los conservadores y, con fuerzas 
reclutadas en las provincias, derrota a la sedición entronizada en Bogotá por la 
guarnición con el apoyo de la plebe draconiana. Samper conservará rencorosa 
memoria del episodio, que lo ha obligado a huir de Bogotá, según asegura para 
organizar la resistencia, pero también para ponerse a recaudo de venganzas 
plebeyas luego de que su criado, sólo por serlo, ha sido golpeado y enrolado por 
fuerza en las tropas rebeldes. 

Aunque pese a todo lo que en el episodio trae a la mente la explosión de 
la plebe parisina enjunio de 1848, la moraleja que Samper deduce de él refleja más 
decepción que alarma, esa decepción iba a pesar sobre él con su intensidad 
originaria por el resto de su vida; si en el prólogo A mis hijas con que se abre su 
Historia de una alma declara haber renunciado a toda ambición, ello no le impedirá 
seguir midiendo según el exigente cartabón constituído por el proyecto vital con 
el que se había identificado desde su infancia los modestos éxitos que alcanzará 
una vez disipada toda esperanza de verlo realizado. Es probable que la tenacidad 
con que ese proyecto sigue gravitando sobre su fantasía deba algo a la dificultad 
de encontrar una alternativa capaz de ofrecerle un papel necesariamente menos 
exaltado, pero suficientemente definido, en el marco postrevolucionario. Y esta 
dificultad debe menos a la incapacidad de Samperde emular los logros requeridos 
para que la carrera de un letrado colonial pudiese ser juzgada exitosa que al vacío 
dejado por el derrumbe del antiguo orden, que hace que esos logros no puedan 
ya ser celebrados como otros tantos éxitos en la carrera de un sujeto social 
nítidamente perfilado. 

Es aquí útil comparar la trayectoria de Samper con la comenzada en e I marco 
colonial por Gregorio Funes, ;0 deán de la catedral de su nativa Córdoba en el Río 
de la Plata, y doctorado en leyes en la metropolitana universidad de Alcalá; a lo 
largo de ella iba a sumar al prestigio que derivaba de sus raíces en uno de los más 
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ilustres linajes de su ciudad natal las po.sicio.nes que iba a co.nquistar en la Iglesia, 
la Universidad y el Estado., en un co.ntexto. en que to.das esas esferas de actividad 
se inte!!raban armo.nio.samente co.mo. o.tras tantas facetas en la fi!!ura de un letrado. 

~ -
en quien co.nfluían prestigio. intelectual, venerable piedad, eminencia so.cial y 
ho.lgura eco.nómica apo.yada no sólo. en sus actividades pro.fesio.nales, su parte 
en las rentas decimales de la catedral co.rdo.besa sino. también en la parte que le 
to.caba en lo.s lucros de las acti,-idades agríco.las y mercantiles de su familia. 
Legitimaba esa enaltecedo.ra imagen del letrado. exito.so. una visión del mundo. que 
lo. co.ncebía co.mo. un o.rdenado. co.smo.s en que to.das las excelencias eran entre 
sí so.lidarias, y que permitía a Funes exaltar en el mismo. renglón la piedad austera 
y la o.stento.sa o.pulencia que habían caracterizado. po.r igual a la Co.mpañía de 
Jesús. Es precisamente el desvanecerse de esa visión del mundo., que no. ha 
so.brevivido. al fin del Antiguo. Régimen, el que po.ne una no.ta de angustio.sa 
precariedad a la trayecto.ria que ha de reco.rrer Samper luego. de renunciar a su 
o.riginario. pro.yecto. vital. 

Así, cuando. descubre que debe canalizar simultáneamente sus esfuerzo.s 
hacia ese cúmulo. arbitrario. de actividades hetero.géneas atribuye esa necesidad 
al atraso. en que está hundida la so.ciedad neo.granadina. Si faltan "elemento.s 
so.ciales" para vivir de una pro.fesión liberal, si "el profeso.rado.. el co.mercio., la 
agricultura yaún lo.s puesto.s público.s so.n po.r lo. co.mún auxiliares casi necesario.s 
de aquellas o.tras pro.fesio.nes",;1 si en Co.lo.mbia ··el so.ldado. se 'lJelve go.ber
nante y el abo.gado. co.ronel o. generar' ello. o.curre po.r la misma razón po.r la cual 
"el co.merciante es hasta droguista y bo.ticario. en casi to.das nuestras lo.calidades", 
a saber, que "la especialidad en el co.mercio. y en lo.s nego.cio.s (signo. seguro. de 
progreso. industrial, po.rque la di"isión del trabajo. es una ley fecunda) no. existía 
ni existe aún en nuestros pueblo.s: y aún en Bo.go.tá está muy lejos de haber sido. 
establecida"; y es ese atraso. el que se refleja en el cao.s reinante en la tienda de 
su hermano., do.nde se yuxtapo.nen sin ningún o.rden "ro.pas y mercería, ferretería 
y quincallería, especies, lico.res y hasta dro.gas".;: 

Cuando. debe resignarse a buscar su camino. en una so.ciedad tan distinta 
de la que había imaginado. ansio.sa de reco.no.cerlo. co.mo. su redento.r, Samper se 
vuelve a su co.marca nativa, en la cual gravitan co.n mayo.r peso lo.s elemento.s co.n 
que había antes co.ntado. para co.nquistar esa posición, y co.n lo.s que cuenta ahora 
para alcanzar alguna más mo.desta_ La co.marca es ese rincón tro.pical a orillas del 
Magdalena en que el federalismo. iba a tallar el estado (luego. departamento.) de 
To.lima: en esa tierra sólo. sumariamente o.cupada hasta muy avanzada la co.nquista 
surge una so.ciedad bravía, a la que la fugaz pro.speridad apo.rtada po.r el breve 
boo.m tabacalero -abierto. precisamente po.r las refo.rmas liberales- no. co.nfiere 
o.rden más regular; allí Ho.nda, su arruinada ciudad nativa, situada allí do.nde el 
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vertiginoso Guali vllelca sus aguas en el Magdalena, cuyo curso atormentado por 
rápidos y saltos ofrece el único vínculo con el mundo exterior, en que las ruinas 
dejadas por un terremoto, viejo ya de un cuarto de siglo cuando nació Samper, 
están cubiertas pero no ocultadas por la vegetación invasora: y Ambalema, la 
súbita metrópoli del tabaco, ciudad-hongo de construcción precaria en que los 
incendios pueden de\·orar barrios enteros, y los inmigrantes atraídos desde todos 
los cuadrantes por una prosperidad que ha de abandonarla tan súbitamente como 
la invadió, resuelven sus disputas con todos los recursos de la violencia y la 
traicionera astucia, acotan el breve territorio de la patria chica que ha contribuído 
a plasmar la personalidad de Samper, y de la que espera que le a~ llde a conquistar 
un lugar en el mundo. 

A esa comarca. que sólo descubrirá hasta qué punto es salvaje cuando 
visite las domesticadas selvas europeas, debe mucho Samper. Según admite de 
buen grado, allí aprendió a no rehuir litigios: "a falta de cultura y moderación en 
todos y de seguridad social, sólo se hace respetar el hombre que tiene valor para 
desafiar el peligro y exponerse a todo por defender su dignidad".33 De ella 
proviene quizá lo que esa Iitigiosidad conserva de tosco y rústico, tal como se 
trasparenta a cada paso en episodios narrados en prosa incongruentemente 
solemne. que lo hace digno integrante de esa promoción de cachacos bogotanos 
a quienes .-\Iberto Lleras (1975:48), heredero portradición familiar de sus adver
sarios draconianos. retrata como "mozos fuertes de segunda generación de 
campesinos", dispuestos siempre a cambiar con los "patanes" de la plebe 
capitalina "golpes y garrotazos, en tosco silencio" . 

A esa tierra rustica y primitiva debe sin duda mucho también la imagen a 
la vez exaltada y sorprendentemente literal que Samper propone .de la condición 
del letrado, en la que el dominio del alfabeto puede contribuír por sí solo a 
asegurarle una posición eminente. Invitado a administrar la hacienda tabacalera 
del excelente y opulento don Pastor Lezama, en Ambalema, ha puesto como 
condición para asumir esa tarea que ese rico propietario aprendiese a leer, y para 
alentarlo a emprender ese aprendizaje enseñó con todo éxito ese dificil arte a uno 
de sus peones. He aquí cómo el dominio de la escritura puede ser suficiente para 
elevarlo a la vez por encima de ricos propietarios y modestos peones: de aquí 
proviene sin duda uno de los motivos estilizados y extrapolados en la figura 
exorbitante del redentor. 

Junto con la comarca, sigue pesando el linaje. aunque desde que fue 
preciso a Samper renunciar a su desaforada ambición originaria pasan a primer 
plano aspectos del únculo con éste a los que no hacía justicia la genealogía que 
había vinculado al filántropo-redentor con el patriota republicano y el aristócrata 
del Antiguo Régimen. Aunque Samper, que gusta de presentarse como continua
dor de su padre en su carrera pública, prefiere no subrayarlo. esa carrera ha 
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avanzado durante largas etapas a la sombra de la paterna. Cuando el hacendado 
y comerciante de Honda envía a sus hijos a estudiar en la capital, su influjo los 
protege frente a la que los adolescentes venidos de tierras calientes consideran 
una metrópoli ajena y hostil; cuando uno de ellos cae preso, sus hermanos acuden 
"a amigos de nuestro padre, tales como el doctor Rufino Cuervo \" don Lino de 
Pombo" para que esos dos ilustres adversarios políticos a la vez que excelentes 
amigos personales de su progenitor 16s auxilien en la emergencia.:~ Unos años 
más y José María hijo será admitido en las tertulias del presidente ~Iosquera de 
la mano de su padre, ya senador, cuyo acendrado liberalismo no le impide cultivar 
una ecuanimidad que lo coloca por encima de las facciones. 

El influjo y prestigio del senador Samper gravitan aún más plenamente en 
la comarca en que hizo su fortuna; en tiempos de guerra civil, ocupada Honda por 
los revolucionarios con los que simpatiza, es autorizado a dar refugio en su casa 
y hacienda a cinco "ministeriales notables"; sofocado el alzamiento. temiendo por 
la vida de su amigo el revolucionario coronel Murray, organiza su fuga. para la cual 
solicita en términos apenas velados la cooperación del Alcalde, quien -hombre 
de mundo y de su mundo-Ie responde: "La humanidad no se opone al deber: será 
usted servido, señor don José María".35 Unos años después será el autor de 
Historia de lIna alma quien, siguiendo las huellas paternas, se asegure de que 
los "facciosos" a quienes se le ha ordenado prender como jefe político de Honda 
estén debidamente enterados de la orden y se pongan a buen recaudo.36 

¿Es preciso concluir de todo esto que quien ambicionó el papel de redentor 
se ha realizado finalmente en el de un señorito provinciano, perteneciente por su 
origen familiar al cogollo de la clase propietaria de su c('lmarca nativa, y solo 
distinguido dentro de ella por una formación universitaria todavía poco frecuente 
entre sus integrantes? Sería ésta una conclusión apresurada; aunque Samper no 
parece haberse sentido incómodo en el refugio que comarca y linaje le ofrecían, 
estaba lejos de considerar que al haberlo alcanzado su navegación por la vida 
hubiera llegado a puerto. 

Mientras tanto su renuncia al papel exorbitante del redentor ha tenido ya 
una consecuencia paradójica: precisamente cuando abandona su papel de 
paladín del igualitarismo democrático, Samper se reconoce por primera vez como 
integrante de una sociedad de iguales, así se restrinja ésta a las clases ilustradas 
neogranadinas. El contraste entre su segundo matrimonio y el primero refleja en 
la esfera privada esa nueva imagen de su modo de insertarse en la sociedad 
neogranadina. Soledad, su segunda esposa. es hija del general Joaquín Acosta, 
un guerrero letrado, en París vecino y amigo del gran historiador demócrata y 
revolucionario que es Jules Michelet, y en Bogotá sostenedor decidido del 
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partido ministerial del que se proclamará her\!dero el conservador. Ese hijo ilustre 
del Tolima ha muerto ya cuando Samper conoce a Soledad Acosta, cuya madre, 
una dama inglesa "en cuyo hogar elegante y pulquérrimo" se aspira "un perfume 
de suavidad y distinción",l7 comienza por responder sin entusiasmo a las pro
puestas matrimoniales de un candidato a y\!mo que milita ruidosamente en la 
facción adversaria, pero cede finalmente ante la tenacidad de éste y desde 
entonces le concede su "simpatía y consid\!raciones··. 

Si el primer matrimonio de Samper había transportado a la esfera privada 
la figura del redentor en cuanto, al rescatar a la novia de una vida de estrecheces 
y angustias, la había colocado para siempre en el papel de agradecido objeto de 
la generosidad de su marido, el segundo comenzaba bajo auspicios muy 
diferentes, pero iba a ser sobre todo la personalidad de Soledad Acosta la que le 
fijaría un rumbo totalmente distinto de su anterior experiencia matrimonial. 
Aunque la belIezade Soledad no debía nada a la vez británica y griega de su madre, 
y tenía en cambio "no sé qué de arábigo", su tigura ori\!ntalizante escondía "fuerte 
voluntad, energía y reserva"; gracias a ese fuerte temple y a una educación más 
completa de lo que era entonces habitual entre las niñas de buena familia 
neogranadina (mientras su predecesora había entretenido sus ocios con el 
crochet, la segunda señora de Samper los consagraba a traducciones del francés 
y el inglés), pudo establecer desde el comienzo con su marido una relación muy 
distinta de la planeada por éste en términos idílicos al contraer matrimonio con la 
desdichada Elvira. 

Con una esposa que era - y no solo socialmente- su igual y ligado a través 
de ella con las notabilidades del partido caído. se agudiza para Samperel problema 
de encontrar un nuevo lugar en la sociedad n\!ogranadina. La dimensión econó
mica de ese problema no parece angustiarlo en exceso. pese a que tiene ahora una 
nueva familia que mantener, a la que se ha sumado su imponente suegra; si Samper 
se declara a cada paso pobre, si asegura qU\! su padre ha conocido varias veces 
la ruina, de la experiencia familiar parece venirle también la persuasión de que no 
necesita preocuparlo demasiado de dónde ha de lIegarl\! el pan del día siguiente. 
El pan y no sólo él; la vida de Sampertrascurre en medio de un enjambre de criados 
que casi nunca son individualizados con un nombre. A.unque ese espíritu fuerte 
que fue su padre ha insistido en que aprendiera a valerse por sí mismo, solo en 
tres ocasiones en su vida se vio forzado a utilizar esa destreza: una en la cárcel, 
otra durante un breve destierro venezolano y la última en lo más agudo de la guerra 
civil,38 aun cuando huye de Bogotá por atajos en la montaña durante el golpe de 
Melo lo acompaña "un criado que lIevaba algunas provisiones.39 
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protege frente a la que los adolescentes venidos de tierras calientes consideran 
una metrópoli ajena y hostil; cuando uno de ellos cae preso, sus hermanos acuden 
"a amigos de nuestro padre, tales como el doctor Rufino Cuervo y don Lino de 
Pombo" para que esos dos ilustres adversarios políticos a la vez que excelentes 
amigos personales de su progenitor lOs auxilien en la emergencia.:~ Unos años 
más y José María hijo será admitido en las tertulias del presidente ~losquera de 
la mano de su padre, ya senador, cuyo acendrado liberalismo no le impide cultivar 
una ecuanimidad que lo coloca por encima de las facciones. 

El influjo y prestigio del senador Samper gravitan aún más plenamente en 
la comarca en que hizo su fortuna; en tiempos de guerra civil, ocupada Honda por 
los revolucionarios con los que simpatiza, es autorizado a dar refugio en su casa 
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solicita en términos apenas velados la cooperación del Alcalde, quien -hombre 
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Historia de una alma quien, siguiendo las huellas paternas, se aSegure de que 
los "facciosos" a quienes se le ha ordenado prender como jefe político de Honda 
estén debidamente enterados de la orden y se pongan a buen recaudo.36 

¿Es preciso concluir de todo esto que quien ambicionó el papel de redentor 
se ha realizado finalmente en el de un señorito provinciano, perteneciente por su 
origen familiar al cogollo de la clase propietaria de su comarca nativa, y solo 
distinguido dentro de ella por una formación universitaria todavía poco frecuente 
entre sus integrantes? Sería ésta una conclusión apresurada; aunque Samper no 
parece haberse sentido incómodo en el refugio que comarca y linaje le ofrecían, 
estaba lejos de considerar que al haberlo alcanzado su navegación por la vida 
hubiera llegado a puerto. 

Mientras tanto su renuncia al papel exorbitante del redentor ha tenido ya 
una consecuencia paradójica: precisamente cuando abandona su papel de 
paladín del igualitarismo democrático, Samper se reconoce por primera vez como 
integrante de una sociedad de iguales, así se restrinja ésta a las clases ilustradas 
neogranadinas. El contraste entre su segundo matrimonio y el primero refleja en 
la esfera privada esa nueva imagen de su modo de insertarse en la sociedad 
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partido ministerial del que se proclamará her~dero el conservador. Ese hijo ilustre 
del Tolima ha muerto ya cuando Samper conoce a Sol~dad Acosta, cuya madre, 
una dama inglesa "en cuyo hogar elegante y pulquérrimo" se aspira "un perfume 
de suavidad y distinción",37 comienza por respond~r sin entusiasmo a las pro
puestas matrimoniales de .'!n candidato a y~mo que milita ruidosamente en la 
facción adversaria, pero cede finalmente ante la tenacidad de éste y desde 
entonces le concede su "simpatía y consideraciones··. 

Si el primer matrimonio de Samper había transportado a la esfera privada 
la figura del redentor en cuanto, al rescatar a la novia de una vida de estrecheces 
y angustias, la había colocado para siempre en el papel de agradecido objeto de 
la generosidad de su marido, el segundo comenzaba bajo auspicios muy 
diferentes, pero iba a ser sobre todo la personalidad de Soledad Acosta la que le 
fijaría un rumbo totalmente distinto de su anterior experiencia matrimonial. 
Aunque la belleza de Soledad no debía nada a la vez británica y griega de su madre, 
y tenía en cambio "no sé qué de arábigo", su figura orientalizante escondía "fuerte 
voluntad, energía y reserva"; gracias a ese fuerte temple y a una educación más 
completa de lo que era entonces habitual entre las niñas de buena familia 
neogranadina (mientras su predecesora había entretenido sus ocios con el 
crochet, la segunda señora de Samper los consagraba a traducciones del francés 
y el inglés), pudo establecer desde el comienzo con su marido una relación muy 
distinta de la planeada por éste en términos idílicos al contraer matrimonio con la 
desdichada Elvira. 

Con una esposa que era-yno solo socialmente- su igual y ligado a través 
de ella con las notabilidades del partido caído. se agudiza para Samperel problema 
de encontrar un nuevo lugar en la sociedad neogranadina. La dimensión econó
mica de ese problema no parece angustiarlo ~n exceso. pese a que tiene ahora una 
nueva familia que mantener, a la que se ha sumado su imponente suegra; si Samper 
se declara a cada paso pobre, si asegura qu~ su padre ha conocido varias veces 
la ruina, de la experiencia familiar parece venirle también la persuasión de que no 
necesita preocuparlo demasiado de dónde ha de llegarle el pan del día siguiente. 
El pan y no sólo él; la vida de Sampertrascurr~ en medio de un enjambre de criados 
que casi nunca son individualizados con un nombre .. -\unque ese espíritu fuerte 
que fue su padre ha insistido en que aprendiera a val~rse por sí mismo, solo en 
tres ocasiones en su vida se vio forzado a utilizar esa d~streza: una en la cárcel, 
otra durante un breve destierro venezolano y la última en lo más agudo de la guerra 
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Un cúmulo de actividades públicas, profesionales y mercantiles le permite 
vivir con decoro, y aunque encuentra esa solución objetable por las razones 
indicadas más arriba, asegura que ese género de existencia no le resulta ingrato; 
así, este hombre que cuando no está construyendo su imagen heroica o patética 
sabe verse a sí mismo con notable lucidez confiesa encontrar particularmente 
grata la variedad de actividades que impone el ejercicio del comercio" Lo que 
tenninará por hacerle imposible retener un lugar en la vida neogranadina será la 
creciente ambigüedad de su autodefinición política, en una etapa en que, dejada 
atrás la alianza liberal-conservadora que derrotó el intento dictatorial de Melo, 
adquiere virulencia creciente el conflicto entre los que son ya los partidos 
históricos. Puesto que Samper no está aun dispuesto a abandonar las filas de un 
radicalismo que se prepara a lanzarse a la guerra civil contra el gobierno conser
vador de Ospina ni participar en esa rebelión contra un gobierno que cree legítimo, 
escapa de ese imposible dilema alejándose temporariamente de su tierra. 

Ese alejamiento es a la vez una toma de distancia que le revela por primera 
vez que lo que hasta entonces ha sido para él el mundo es sólo un menudo rincón 
de ese mundo. Si siempre sospechó que su nativo Tolima no se ubicaba en la 
vanguardia del progreso económico y social, nunca había dudado de que Bogotá 
era una metrópoli; una escala en Saint Thomas del vapor que lo llevaba a Europa 
lo privó para siempre de esa halagadora ilusión, cuando en esa soñolienta capital 
de una de las Antillas menores adquirió "Ia primera noción objetiva y directa de 
lacivilizacióneuropea".~o Del mismo modo la distancia iba a reducir el imperio que 
sobre él habían conservado, pese a dudas y vacilaciones, las tradiciones políticas 
que estaban arraigando en su Nueva Granada, empequeñeciendo la leyenda 
heroica del liberalismo y desla\ando la leyenda negra de la facción opuesta. En 
París Samper cultivará la compañía y se honrará con la amistad del doctor De 
Francisco Martín y el doctor Lino de Pombo, notabilidades ambos del antiguo 
partido ministerial; allí podrá también medir por primera vez plenamente las 
insuficiencias de ese provinciano ignorante que es el doctor Murillo Toro, máximo 
caudillo civil de su facción radical. 

y ese alejamiento que era una huída era también un viaje hacia el futuro, 
en un mundo cuyos horizontes no cesaban de ensancharse. Los caminos de los 
hemlanos Samper, que hasta ayer habían recorrido monótonamente los itinerarios 
del Magdalena y la sabana, se cruzan ahora al azar en Londres tanto como en 
Panamá. Experiencia ya típica: en París Samper encontrará ya instalada una colonia 
neogranadina e hispanoamericana, con la que se siente escasamente afín (no se 
propone imitar la rumbosidad de quienes no siempre pueden permitírsela, pero 
anticipan la que a comienzos del nuevo siglo dará origen a la grotesca celebridad 
de los rastaquoueres, ni se siente a gusto en las tertulias políticas que en distintos 
cafés parisinos someten a infinito comentario faccioso las novedades de la patria). 
Más lo halaga el interés que su condición de literato y hombre público despiel1a 
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entre algunos de sus más eminentes pares franceses. desde que como yerno del 
general Acosta es cordialmente acogido por Michelet. Sin duda no advierte hasta 
qué punto las limitaciones impuestas porel imperio autoritario (en plena vigencia 
en 1858) favorecen su acogida por un grupo de notabilidades europeas confina
das por ellas en la tibia sociabilidad de las tertulias privadas, y ansiosas de 
encontrar cualquier alternativa caja de resonancia. Todavía menos adivina que 
el imponente señor de Lamartine, que con "majestuosa benevolencia" le abre las 
puertas de su casa,~1 es particularmente ávido del homenaje de quienes lo ven 
como un príncipe de los poetas y una figura pública de dimensiones europeas, 
cuando para sobrevivir se ve forzado a vender al menudeo los restos de su gloriosa 
reputación en los fascículos de su curso de literatura para uso de las familias. 

Pero esas felices ignorancias apenas exageran el éxito con que Samper 
logra insertarse en la vida cultural parisiense: desde Arago hasta Sainte-Claire 
Deville, desde Michelet (que compara con él sus respectivas experiencias de 
autores) hasta Jules Sandeau, desde Emile Augier hasta Alejandro Dumas hijo, 
desde políticos en forzado semi-retiro hasta periodistas de éxito tienen con él 
contactos que están lejos de ser superficiales. 

En esa Francia que está a punto de inventar la noción misma de América 
Latina, donde está surgiendo el aparato empresario que desde el último cuarto de 
siglo hará de París la capital de la edición hispanoamericana, Samper rechaza la 
propuesta de abandonar el periodismo a sueldo para "realizar, junto con otros 
cinco o seis escritores, un vasto plan de publicaciones en castellano y en francés" 
con el auspicio de "una gran casa de librería de París·'.~l Ya para entonces ha 
podido reemplazar la desdibujada acumulación de actividades indispensable en 
la Nueva Granada por una profesionalización completa: el vago compromiso de 
enviar crónicas de actualidad al Comercio de Lima que había asumido al partir a 
Europa se había tomado más preciso a través de un contrato que le asignaba un 
nada desdeñable salario anual de doce mil francos, y lo obligaba a enviar "dos 
veces por mes cuatro correspondencias muy diferentes, una sobre los aconteci
mientos políticos, tratados tan a fondo como [le] era posible; la segunda, sobre 
el movimiento literario en todos sus aspectos (teatro. novelas, poesía, crítica, 
filosofia, bibliografia, ciencias; la tercera sobre todos los rasgos notables de la 
economía industrial, el crédito público. la situación fiscal y la estadística de 
Europa; y la cuarta que comprendía las narraciones metódicas de todos sus 
viajes", a las que se agregaba otra debida a la pluma de Soledad Acosta, quien 
"enviaba (con el seudónimo de Bertilda y el título de Rt!\'ista de la moda) extensas 
correspondencias sobre bibliografia, bellas artes, literatura, algo de observacio
nes de viajes, y movimiento de la moda elegante en Europa".H 
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Así Soledad y José María dedican sus días y noches parisienses a fabricar 
copia, y Samper ofrece de esa actividad una imagen totalmente cuantificada: 
"desde principios de 1858 hasta fines de 1862 -nos dice- alcancé a producir veinte 
volúmenes de a 300 páginas en artículos yen correspondencia" .44 El éxito con que 
lleva adelante esa abrumadora tarea debe mucho a ciertos rasgos ya visibles en 
la trayectoria anterior de quien es ya un veterano del periodismo, y aunque nunca 
hasta entonces haya hecho de él su medio de vida, ha adquirido a lo largo de ella 
un muy vasto aunque extremadamente heterogéneo bagaje cultural que le 
ofrecerá un auxilio precioso en esa nue\"a etapa de su carrera, en la que podrá 
contar además con esa facilidad de pluma que Menéndezy Pelayo (ed.1948:..J76) 
había encontrado peligrosa aljuzgarlo como poeta, pero que le permitirá producir 
un flujo inagotable de prosa que, aunque pobre en coloryrelieve, yricaen cambio 
en recursos expresivos en exceso rutinarios, resultará plenamente adecuada a su 
propósito periodístico" 

Los éxitos que Samper estaba cosechando en su nueva carrera no 
consiguen reconciliarlo del todo con esa plena profesionalización de una activi
dad que había primero descubierto como la totalmente desinteresada del redentor 
que busca en ella tan sólo un medio de conquistar la gloria. Sin duda para entonces 
ha descubierto ya que es posible combinar la conquista de la gloria con la de un 
buen pasar: ya Lamartine. MicheletoJules Simon en Francia o Emilio Castelar en 
España habían hecho de su vocación una profesión que les permitía vivir en un 
estilo adecuado para figuras públicas de reputación europea. Pero esos ejemplos 
no alcanzan a acallar los escrúpulos de Samper, quien busca acallarlos separando 
con una línea muy firme su actividad de periodista a sueldo de la que ejerce al 
servicio de causas más altas, y que no podría ser sino gratuitas, que lo hace 
negarse a percibir remuneración alguna por colaboraciones ocasionales, destina
das a sostener sus propios puntos de vista en temas de interés general. sino 
rescata de sus producciones remuneradas aquéllas que juzga de interés menos 
efimero integrándolas en libros que publica a su costo y a sabiendas de que nunca 
podrá recuperar lo que invierte en ellos (según asegura, consume en ese proyecto 
editorial todos sus ahorros europeos). 

¿Llegó Samper a vislumbrar la posibilidad de hacer una sola cosa de su 
vocación de redentor y su profesión periodística? Aunque no se refiere explíci
tamente al punto, parece claro que la posibilidad de lograrlo fue uno de los 
alicientes que lo llevaron a abandonar París por Lima, para asumir la posición de 
redactor en jefe de El Comercio (el otro fue más estrictamente profesional: con 
cuatro mil pesos anuales más pago de vh"ienda, la remuneración doblaba la de su 
corresponsalía parisiense). Lo que le tocó vivir en Lima lo disuadió para siempre 
de seguir explorando la alternativa que el periodismo profesional le había abierto. 
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Su relato de los sinsabores sufridos en la capital peruana, dominado -
como es habitual en Samper- por una férrea seguridad en las razones que lo 
asisten, hace posible adivinar cuánto pudo contribuír él mismo a hacer dificil su 
estancia en Lima. Colombiano e hijo por lo tanto de la generosa nación que había 
llevado la libertad al Perú, se consideraba acreedor a la respetuosa atención de 
un público que le debía eterna gratitud, y su decepción en este punto hizo aún 
más desfavorable la opinión que les merecieron sus huéspedes, a sujuicio faltos 
de todo patriotismo y manchados por una polifacética corrupción tanto en el 
terreno político y financiero como en otros más privados (un juicio que es de temer 
que no se haya esforzado lo suficiente por ocultar a los interesados). Al mismo 
tiempo --como es también habitual en Samper- esas reiteradas lamentaciones no 
le impiden percibir con notable lucidez los ténninos del dilema del que es víctima: 
mientras deplora el reemplazo del periodismo doctrinario por uno crudamente 
comercial, advierte muy bien que sólo éste puede proporcionar un pasar seguro, 
y su conclusión será que estando así las cosas la redacción enjefe de un periódico 
no es actividad propia para un caballero: sólo le queda entonces volver a Honda, 
ya su complicada existencia de comerciante, político en sus ratos y publicista y 
autor cuando la inspiración así se lo impone. 

Su encuentro con el futuro había tenido como desenlace una renuncia a 
lo que ese futuro podía en los hechos ofrecerle ¿Porque ese futuro mismo se ha 
revelado irreductiblemente distinto del que Samper había creído entrever en los 
días afiebrados de l8-t9? Sin duda, pero también porque ya desde entonces había 
en su imagen de ese futuro deseable ambigüedades y contradicciones que 
preparaban ese rechazo final. 

Al trasponer entonces la figura del redentor que aspiraba a encamar de la 
esfera religiosa a la social y política la proyectaba sobre una sociedad en cuya 
imagen sobrevivía -'·oleada en el nuevo lenguaje de la igualdad revolucionaria
la solidaridad jerárquica y concorde que en su auto imagen idealizada había 
caracterizado ya al viejo orden, pero ello no le impedía buscar las leyes que regían 
el funcionamiento de esa sociedad presidida por un orden annonioso y orgánico 
entre las que estaba deye lando la moderna economía política. Pero ocurre que ésta 
se apoya en una visión del hombre y de la sociedad incompatible con la que pennite 
a Samperestilizar su prédica política como un equivalente apenas secularizado de 
la del redentor. Para que la sociedad funcione es suficiente que los hombres se 
guíen por los dictados de su interés bien entendido. ya que la reconciliación entre 
su interés individual y el de la colectividad está asegurado por las leyes que 
gobiernan la economía, que extienden a la imagen de la vida del hombre en 
sociedad esa secularización radical, ese desencantamiento que la nueva fisica 
había introducido en la del mundo natural. 

La nueva economía lleva implícito un modelo también nuevo de vida en 
sociedad que Samper no podrá nunca hacer suyo. No es que tenga nada preciso 
que objetarle; cuando debe refugiarse en Inglaterra porque el tono de las crónicas 
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políticas que envía a Lima desde París ha atraído sobre él la curiosidad de la policía 
imperial encuentra admirable el modo con que el hombre de negocios británico 
divide su vida entre el suburbio, donde puede ser generoso con su tiempo y su 
dinero en su trato con familia y amigos, y cultÍ\°ar actividades desinteresadas 
como la música, y la Cit)', "donde parece no tener familia ni pensar sino en los 
negocios" .~5 Pero, aunque Samper encuentra en efecto admirable a ese precursor 
del hombre plenamente modernizado que ayer definía y exaltaba raleott Parsons, 
no se siente en absoluto atraído por su estilo de vida, y apenas cree que ha 
amainado la vigilancia policial que pesa sobre él en Francia se apresura a 
abandonar la libre y bien ordenada Londres por ese París en el que encuentra tanto 
que censurar. 

Samper halla más fácil mantener sus reticencias frente al mundo moderno 
porque en su Nueva Granada -que es ya Colombia- ese avance. que en 1849 había 
imaginado avasallador, es aún más incompleto que casi todas las otras comarcas 
hispanoamericanas. Escribiendo sólo ayer sus recuerdos de juyentud, Alberto 
Lleras (1975: 121) podía mostrar a las grandes figuras del gobernante partido 
conservador atendiendo sus tiendas y sastrerías ubicadas en las cercanías de la 
Plaza Mayor; la perduración de ese espectáculo. que en otras capitales hispano
americanas se había borrado ya para mediados del siglo anterior, se debía a la 
misma pobreza y estrechez del mercado denunciada en su tiempo por José ~Iaría 
Samper, que hacía que aún en la segunda década del XX en Bogotá las sinoientas 
tuviesen por único vestido "'los trapos abandonados por las señoras". 

En ese contexto arcaico debía debilitarse cada vez más la tentación de 
buscar en la apuesta por la modernidad la alternativa a la que había lIe,oado al 
adolescente José María Samper a aspirar a desempeñar el papel del redentor. 
Puesto que el futuro se demora interminablemente. puesto que gracias a ello su 
patria le asegura un modo de existencia deplorable por lo que significa como signo 
de atraso, pero personalmente placentero, es comprensible que Samper haya 
preferido a una vida de productor asalariado de prosa periodística la de un 
"patriota ciudadano", en que la delicada nostalgia del redentor que nunca llegó 
a ser agrega tan sólo una nota melancólica a la reconciliación con ese pasado que 
había soñado redimir, y que no parece lamentar que siga siendo el presente. Es 
ese tiempo casi detenido en cuyo marco ha avanzado la trayectoria yital de Samper 
e 1 que le penn ite imaginarse en la última página de Historia de lIna alma cerrándola 
allí donde comenzó: "a cien pasos del campanario de la iglesia a cuya sombra había 
crecido", ya la vera del "inolvidable cementerio donde, al pie de rústica cruz 
de mármol, de la sagrada tumba de [su] padre se desprendía una silenciosa 
y sublime enseñanza para [su] alma, inagotable en su ternura y ávida de luz 
y de esperanza ... ". 

H Historia. 456o 
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Desde una perspectiva histórica y a partir de una larga experiencia en la 
enseñanza del Quijote se contrastan en este trabajo distintos acercamientos al 
texto cervantino. Luego de repasar la tarea docente en el Río de la Plata a mediados 
del siglo pasado -cuando a la todavía viva influencia de Américo Castro se 
sumaban los aportes de la estilística - se analizan los múltiples desafios que. en 
la actualidad, implica enseñar el Quijote en los Estados Unidos. especialmente 
aquellos vinculados a la necesidad de acercar el texto al presente de jó\·enes 
lectores newyorkinos sin perder de vista las expectativas de los lectores a los que 
se dirigió Cervantes. También con respecto a los estudios cervantinos en Estados 
Unidos, se revisan las "irónicas" derivaciones de la presencia de .-\mérico Castro 
en los claustros de ese país, donde sus propuestas de armoniosa integración 
cultural son ahora recuperadas por los teóricos del multiculruralismo y del 
postcolonialismo. 
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ABSTRACT 

In a historical perspective, the work compares two moments in the 
academic approach to the Quijote: l. During the twentieth-century in the Rio de 
la Plata, within América Castro and stylistics' influences and 2. the present 
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challenges that pose teaching the Quijote to New York students taking into 
account the se\"enteenth-century Spaniard reader. The articIe al so considers the 
"ironical presence" of Américo Castro and his cultural integration proposals in 
the American academy. 

Keywords: Teaching ofLiterature-Quijote-Américo Castro- United States of 
America- i\lulticulturalism 

La gran \'entaja de la perspecti\"a ~istórica que da la acumulación de muchos años 
de lecturas y relecturas es la posibilidad de calibrar cuánto ha variado el modo de 
leer un mismo texto. Esta especie de lugar común es, muchas veces, un modo 
atrayente de aceptar los cambios que ocasiona el paso activo del tiempo en uno 
mismo y a pesar de uno mismo. Cuando a ello se une el desplazamiento en el 
espacio. a \"eces elegido. a \'eces forzado, el margen de diferencias en la 
apreciación de un texto literario. por ejemplo, se hace más ancho y más profundo. 

Qué mejor oportunidad que la de este año santo cervantino. como me gusta 
llamarlo. dado el fervor (a \'eces cultural. a veces político) de los empeños por 
celebrarlo. para escribir sobre las diversas formas de recepción y de enseñanza 
del Quijote a lo largo de medio siglo? 

He leido y enseñado el libro de Cervantes en Argentina y en Uruguay, en 
Estados Unidos y en Espaila. En tiempos apacibles y en momentos menos 
tranquilizadores: a adolescentes ya estudiantes de doctorado. Para un público 
general y para estudiosos de literatura. Lo he leido en voz alta dos veces para 
modernizar y cal ibrar su puntuación. No recuerdo circunstancia en la que la lectura 
no hubiera sido gozosa. Al mismo tiempo, con cada uno de los muchos grupos 
de lectores. la recepción y las propuestas de análisis o reflexión crítica fue varia 
ya veces contradictoria o francamente divergente. 

Por otra parte, leer el Quijote con estudiantes extranjeros, con hablantes 
hispanos o con hablantes no hispanos, siempre obliga a cambiar de perspectiva. 
No se trata solamente de dh'ersos grados de mutua comprensión léxica: se trata 
también de la diversidad del contexto cultural con que nos acercamos a cualquier 
texto literario de otra sociedad y de otra cultura. Nada más curioso que observar 
la fuerza cada vez mayor de la diferencia para contrarrestar el inevitable empuje 
de las fuerzas globalizadoras. Cuanto más comparten los jóvenes la superficie de 
ciertos hechos culturales en el mundo (música, modos de vestir o de comer. formas 
novedosas de la diversión y actitudes ante la esfera de lo público y lo privado), 
mayor es el esfuerzo por retener lo que los identifica como grupo diferente. 

De hecho. mi interés profesional por el texto del Quijote coincidía con mis 
inicios docentes; la enseñanza del latín hizo más aguda la percepción de las 
dificultades de acercamiento a obras literarias de otro tiempo y a una cultura que 
ya se sentía ajena pero urgentemente necesitada de recuperación. Por entonces, 
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y después de un seminario a cargo de Marcos A. Morínigo que hoy me resulta 
de legendaria importancia, la combinación de historia de la lengua con la de la 
historia de la difusión del español en el continente americano y el conocimiento 
de la cultura en España y Europa de los siglos XVI y XVII me parecieron 
fundamentales para enseñar el Quijote a orillas del Río de la Plata. Tan fundamen
tales como la historia de la literatura, la retórica y el universo de ideologías en que 
Cervantes fue confonnando su comprensión de la realidad. Casi al mismo tiempo, 
comenzábamos a proyectar con Cel ina Sabor de e ortazar bajo el acogedor espacio 
del Instituto de Filología que entonces comenzaba a llamarse "Dr. Amado 
Alonso", el establecimiento del texto y la anotación de un Quijote sin proyecto 
inmediato de publicación. Allí decidimos comenzar la revisión crítica del texto y 
su modernización y anotación para lectores de mediados del siglo XX desde una 
perspectiva americana y universal al mismo tiempo. 

Hoy, en la isla de Manhattan, en la que \·ivo hace ya treinta y cinco años, 
estos requisitos que guiaron la edición siguen vivos (y mejor conocidos, por 
cierto) en los comentarios que la riqueza dificilmente comparable del Quijote es 
capaz de generar. La o:Jligación de descubrir esta complejidad se hace más urgente 
frente a grupos de alumnos de una heterogeneidad sólo comparable a la de los 
pasajeros a Indias del siglo XVI. Manhattan consigue reunir todas las cadencias 
y usos del idioma que los hispanoamericanos llamamos castellano. Y en el aula 
no es infrecuente que se unan a las numerosas \'ariedades del inglés, claro está, 
pero también a las del portugués (¿de Portugal? ¿de Brasil?) y a veces del francés 
(¿de Francia?, ¿de Haití?) o del ruso. 

A mediados del siglo pasado, y con alumnos adolescentes no españoles, 
el Quijote era fundamentalmente un. libro cómico, ubicado en un pasado no 
fácilmente desentrañable y apartado de las experiencias cotidianas de los lectores, 
porque viajar y conocer otros lugares del mundo. desde la lejana Buenos Aires, 
no era para una mayoría abrumadora la experiencia re lativa.mente accesible de los 
jóvenes de hoy. 

Por entonces, la influencia del gran libro de Américo Castro, El pensamien
to de Cervantes (1925) seguía siendo viva, pero al mismo tiempo la estilística nos 
enseñaba a apreciar la prosa de Cervantes como obra de arte. Los escritos de 
Arturo Marasso, por otra parte, obligaban a no descuidar y a reconsiderar la 
transmisión de los clásicos de Grecia y de Roma. Las prolijas y extensas notas de 
la edición del Centenario de F. Rodríguez Marin, entre otras muchas cosas, 
relacionaban, a su manera, el texto con otros de su tiempo. La figura de don 
Américo, sin embargo, tenía especial relevancia en Buenos Aires no solamente 
por el aire polémico que había levantado su Espaiia en su historia (Buenos Aires: 
Losada, 1948) y su no menos polémico La peculiaridad lingüística rioplatense 
(1941), demolido por Jorge Luis Borges con magistral ironía, sino porque su paso 
porel Instituto de Filología habla dejado honda e influyente huella por la novedad 
y audacia de sus propuestas, por la seriedad de sus anteriores estudios filológicos, 
por la ejemplar erudición de su libro cervantino. En no menor medida, por su 
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seductora personalidad. Así, pues, después de la primera lectura risueña del 
Quijote venía lajustificación que explicdba la persistencia de su fama y del placer 
de su lectura. Desentrañar los significados, entender los acontecimientos histó
ricos y las realidades sociales, aclarar los mecanismos y logros expresivos que 
daban particular brillo al relato, creo que a~ udó a hacer más memorable la lectura 
obligatoria que, cuando somos alumnos adolescentes, y a veces universitarios, 
detestamos con fervor digno de mejor causa. 

Enseilar el Quijote en los Estados Unidos supuso y supone aun, nuevos 
desafios. No solo la lengua literaria de los siglos XVI y XVII carece de familiaridad 
para los alumnos anglo-hablantes, entrenados muchas veces, mas que en una 
lengua como vehículo de cultura, en la pobreza de un lenguaje aparentemente 
hablado y construido sobre frases para turistas o para viajantes de comercio (la 
tan manoseada propiedad de la "lengua como recurso económico") sino que las 
distancias históricas resultan más complicadas y necesitan explicaciones y 
aclaraciones de distinto tipo. Recuperar las expectativas de los lectores a los que 
Cervantes se dirigía y combinarlas con propuestas actuales de interpretación no 
siempre resulta fácil empresa. En ambientes universitarios en que aceptaciones 
de la novedad sin examen es otra forma de la respetabilidad profesional, equilibrar 
las dosis de comprensión histórica con la urgencia de la renovación es tarea no 
carente de riesgos. En todos los casos, los comentarios se han ido enriqueciendo 
con aspectos poco transitados hace medio siglo. Si Cervantes intenta en el 
personaje de la pastora Marcela un discurso protofeminista y lesbiano o una 
defensa de la virginidad de carácter musulmán son temas hoy inevitables en el 
episodio del pastor Grisóstomo y su suicidio; Cervantes racista o defensor de las 
razones del enemigo. son materia de análisis y discusión que adquiere urgente 
actualidad. La idea de imperio o poder absoluto reaparece con la historia del 
capitán cautivo con diferente perspectiva en el New York de estos días. Yen 
efecto, la idea de una super potencia dispuesta a desplegar tropas por las cuatro 
esquinas del mundo para imponer un modo insustituible de verdad, es el mejor 
prólogo que conozco para comenzar a explicar la España de Felipe 11 a losjóvenes 
newyorkinosque se acercan a las páginas del Quijote, tal vezen su primera lectura 
cabal. 

Por otra parte, un sistema educativo mixto que acepta la noción de 
privilegio y avanza en la democrática propuesta de la educación como necesidad 
universal exige, para quien no lo ha vivido en sus distintas etapas, un nuevo 
acercamiento al diálogo docente. No conozco ejemplo más ilustre de este esfuerzo 
d~ acomodación que el del mismo Américo Castro y su huella durante los años 
en que ens~i'ió en Princeton. A mi modo de ver, el cada vez más acusado 
conservadurismo de su pensamiento solamente se explica por la influencia que 
sobre él ejerció el mundo enrarecido de la auténtica torre de marfil en la que 
pennaneció instalado hasta su regreso a la España de Franco. Los años de la guerra 
fría los vivió desde una perspectiva de dorado aislamiento que lo debió alejar de 
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la realidad ajena al recinto unÍ\·ersitario. Su influencia sobre jóvenes hispanistas 
norteamericanos fue profunda y duradera. La recuperación de su pensamiento 
desde la perspectiva universitaria norteamericana, sin embargo, no deja de tener 
matices irónicos. En efecto, su propuesta de armoniosa integración multicultural 
para entender la historia de España (que tenía en el pensamiento liberal español 
antecedentes muy \"aliosos no siempre reconocidos) fue recuperada en el 
hispanismo de las universidades norteamericanas desde las ideologías del 
multiculturalismo, de las políticas de la identidad y del post-colonialismo. En 
nombre de propuestas heterodoxas (es decir, progresistas y modernas) frente a 
supuestas lecturas hispánicas ortodoxas (es decir, anticuadas, monoculturales 
e irrelevantes en la sociedad actual) se avanzan modos de entender las obras del 
pasado desde la perspectiva norteamericana de la realidad. No fue siempre así y 
estoy seguro de que don Américo (como se lo llamaba en Buenos Aires) se 
sorprendería (tal vez se espantaría) de verse asociado con estos tipos de lecturas 
alejadas de la documentación histórica. He conocido otros tiempos en este país 
y en su extraordinario sistema educatÍ\·o en los que el interés por otros mundos 
culturales era impulsado por el deseo de conocerlos desde ellos mismos. La 
actitud que hoy pre,·alece entre muchos de mis colegas es la de explicarles a esos 
mundos diferentes cómo es que ellos mismos tienen que entenderse. Que los 
catedráticos sean los vehículos de difusión de las ideologías prevalecientes en 
el campo político de torpe tinte absolutista no deja de ser sorprendente. También 
se carga de una intensa ironía cervantina. 

Con medio siglo de perspecti\"a es posible notar, pues, el abundante 
espacio que ocupan hoy nue'·as preocupaciones en el quehacer crítico a 
propósito de la obra cuya aparición hace cuatro siglos se celebra universalmente. 
El respeto conservador por esta primera edición, que se hace evidente, por 
ejemplo, desde las dÍ\·ersas y muy notables ediciones de Martín de Riquer y, en 
general, en las ediciones responsables del siglo XX, ha dado paso, con el apoyo 
de nuevas perspectÍ\·as ecdóticas más o menos discutibles, a una abundancia 
de conjeturas editoriales no siempre aceptables. Por cierto, la corrección de las 
erratas y el análisis y solución de posibles errores de la princeps tiene una 
tradición venerable. ~·lucho han hecho para ello numerosos editores. En todos 
los casos, las "correcciones" propuestas, cuando no se trata de simples erratas 
fácilmente subsanadas desde hace tiempo, entraron y entran dentro del marco de 
la simple conjetura. que es siempre obra del ingenio del editor y no, necesaria
mente, en la gran mayoría de los casos, recuperación de la supuesta voluntad del 
autor, y así deben entenderse. ~o hay edición de los autores clásicos que pueda 
considerarse definiti\"a más allá de una generación de filólogos entrenados en 
metodologías contemporáneas a las del editor en cuestión. Estas variantes. por 
lo demás, no entorpecen la comprensión del texto. como no lo hacían los errores 
denunciados a lo largo de cuatro siglos. De una u otra manera. entablan. 
ciertamente, un fructífero diálogo con los modos de leer y de acercarse a los textos 
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de la temprana edad moderna desde nuestro tiempo. Pero esta empeñosa voluntad 
de ofrecer nuevas vulgatas del texto cervantino debe siempre mirarse con 
prudente desconfianza y con no poco agradecimiento. La exploración de nuevos 
caminos. aun en su rechazo, tiene el valor de salvar futuras aproximaciones 
semejantes. El apoyo incondicional de este tipo de propuestas refonnadoras por 
parte de instituciones que se definen como normativas, debe observarse con 
prudente escepticismo. 
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DOS EXILIOS:ESPAÑOLES y ARGENTINOS 
EN MÉXICO EN EL SIGLO XX· 

RESUMEN 

CLAR4. LIDA 

Colegio de México 

Es poco frecuente en la historiografia sobre los exilios el estudio compa
rativo del tema. Por el contrario, en general domina el análisis de caso centrado 
en una colectividad nacional específica. Para el caso particular de ~léxico, desde 
hace algunos años contamos con importantes estudios sobre la emigración 
republicana española de 1939: en cambio hay pocos estudios equi\·alentes sobre 
otros exilios que desde entonces llegaron a este país en busca de refugio y, menos 
aún, estudios comparativos entre ellos. En este primer acercamiento al tema, me 
centraré en el exilio español de la Guerra Civil tomando como contrapunto el exilio 
argentino a raíz del golpe militar de 1976. Mi propósito será plantear someramente 
contrastes entre ambos, para entender cómo el estudio de uno puede iluminar la 
comprensión del otro. 

Palabras Clave: Exilio- Historiografia- Guerra civil espailola- Dictadura militar 
argentina- México 
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ABSTR.1,.CT 

rhe exile historiography does not aim at a comparati\"e analyze; instead 
it studies a single case, i.e. of a national community itself. Such is the case of 
~lexico, country where twe different exile immigrations anived: the Spaniards 
Republicans of 1939 and the Argentineans exiles ofthe '70 decade. rhe work's 
goal is to compare both cases trying to enlighten them \Vith one another. 

Keywords: Exile-Historiography - Spanish Civil War - Argentine Military 
Goyernment - Mexico 

PROCESOS y CIFRAS 

Es e\·idente que para comprender los éxodos forzados éstos deben insertarse 
dentro de los procesos históricos que dieron lugar a la persecución y al exilio. En 
el caso de España sabemos bien que el fenómeno se remonta al alzamiento militar 
dell S de julio de 1936 en contra d~ la República legítimamente constituida desde 
193 I como un gobierno democrático, popu lar. progresista y refonnador, y que esta 
arremetida antidemocrática lIeyó a una Guerra Civil, cuya duración fue de casi tres 
años y no se dirimió en favor de unos u otros hasta ya muy avanzada la contienda, 
que no concluyó hasta abril de 1939. En este contexto tuvieron lugar los 
desplazamientos internos de población y los primeros éxodos fronterizos en 
busca de refugio en otros países comenzaron muy pronto; pero el gran éxodo no 
se produjo de manera masiva hasta cerca del tinal de la contienda, entre diciembre 
de 193 S Y enero de 1939. El imparable avance franquista provocó la huida de cerca 
de medio millón de refugiados españoles -niños, mujeres, hombres y ancianos
que en su gran mayoría cruzaron la frontera con Francia, que poco después fue 
cerrada porel ejército franquista (Rubio, 1977). Esto habla de un éxodo que solo 
se puede explicar por la retirada masiva y por la vecindad con un país entonces 
neutral como Francia, y por la cercanía con sus colonias del norte de África; 
también se debe de tener en cuenta la ayuda para evacuar militantes comunistas 
y niños por parte de la Unión Soviética. La enonne magnitud de este éxodo se 
puede medir con solo pensar que de los 2..J millones de españoles que poblaban 
España, cerca del 2% huyó de su país por causas eminentemente políticas. 

El contexto español contrasta notablemente con el caso argentino. A 
diferencia de la lenta definición de la Guerra Civil española, el golpe militardel24 
de marzo de 1976 se planeó con una minuciosidad y secreto notables, detal modo 
que la precisión con la que se ejecutó fue fulminante y exacta, logrando los 
militares hacerse muy rápidamente del poder y desatar sorpresinmente una 
represión sistemática en todo el país. Esta \·e locidad y exactitud explicarían, hasta 
cierto punto, la dificultad para muchos argentinos de huir del país. A esto habría 
que sumar el contexto del entorno sudamericano, ya que todos los países 
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limítrofes circundantes -Bolivia, Brasil, Chile. Paraguay. Uruguay- estaban 
sumidos también en regímenes totalitarios lo cual hacía que las salidas fueran 
extremadamente difíciles. Es más, ahora sabemos que con el apoyo de los Estados 
Unidos entre esos gobiernos -y otros más en América- Se había desarrollado un 
plan represivo cuidadosamente concertado, la Operación Cóndor, que hacía que 
el éxodo fronterizo fuera especialmente peligroso para quienes pretendieran huir 
de un país a otro una vez que su captura hubiera sido pedida, y que sólo unos 
pocos pudieron lograrlo. Algunos menos buscados también lo hicieron saliendo 
a alguna de las naciones limítrofes que no requerían de pasaporte para cruzar la 
frontera sino solo de un documento de identidad, quedándose ahí cuando las 
circunstancias lo permitían o embarcándose como turistas a un tercer país, o a 
veces, como en el caso de México, haciéndolo también desde Buenos Aires 
gracias al esfuerzo diplomático de ese país, o por cuenta y riesgo propios. Otra 
de las escasas opciones que se presentaron para la e\·acuación de algunos 
perseguidos políticos, cuando no también de sus familiares, fue a trayés de las 
representaciones diplomáticas de algunos paises europeos e Israel, o de los 
organismos internacionales que prestaron ayuda (Yankele\·ich, 1999: 25-40). Por 
todo lo anterior. es evidente que el exilio argentino, a diferencia del español, no 
solo fue limitado en la práctica y en términos numéricos, sino que por las 
circunstancias tan distintas de las de España, el fenómeno llevó a una dispersión, 
casi por goteo. en unos pocos países solidarios con los perseguidos. 

Hasta ahora, sin embargo, carecemos de cifras más o menos precisas y 
confiables sobre estas salidas, ya que los datos no se han recogido de un modo 
sistemático y confiable. Por otra parte durante los años de la dictadura militar, que 
concluyó en diciembre de 1983, se produjo una fuerte emigración también de 
carácter económico en una época de intensa recesión. Creemos que esto ha 
llevado a varios autores a sumar ambos éxodos y hablar de cifras que varían entre 
los 140.000 y 300.000 argentinos en el exterior, lo cual daría un promedio de unas 
220.000 personas, que equivaldrían al 0.88% de la población total del país 
calculada en 25 millones de habitantes para 1975. Precisar cuántas de esas salidas 
correspondieron a perseguidos políticos resulta imposible con los datos con que 
contamos hasta ahora, pero aun suponiendo que de ellas, entre un tercio y la mitad 
correspondieran a exiliados políticos, estaríamos hablando del 0.25 al 0.50% de 
la población total, esdecirdeun éxodo mínimo de unas 62.000ymáxim ode 125.000 
personas salidas por motivos políticos directos. lo cual nos parecen cantidades 
excesivamente elevadas y hasta ahora sin datos que las justifiquen. I Si compa
ramos los datos anteriores con los de España en 1939. \"emos que su población 
total era muy semejante a la argentina y, como ya dijimos. al cabo de casi tres años 

Bertoncello el 01.(1985): Susana Schkolnik (1986). Lelio ~I:inllora y Jorge Gurrieri 
(1988). Un ejemplo de lo dispares que pueden ser. las cifras se puede ver en .:1 caso del exilio 
a Espana. en Margarita del Olmo Pintado (1991) y Sih·ina Inés Jen5en. (1998). Fernando Lida 
García. del Instituto Nacional de Estadistica y Censos lINDEC). Buenos Aires. me ayudó a 
precisar estos cálculos y a reflexionar sobre ellos. 
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de guerra el éxodo español por fronteras penneables, como la de Francia, sumó 
cerca de 500 000. Resulta difícil aceptar que en las condiciones mucho más difíciles 
para salir de la Argentina durante la dictadura, las cifras mencionadas, que hasta 
ahora se manejan, parezcan, aunque en proporciones menores (140.000 a 300.000), 
las de la Guerra Civil. Si tomamos un caso específico como el de México como 
ejemplo. sabemos que los censos generales de población para 1970 y 1980 
registran, respectivamente, 1.585 y 5.479 argentinos residiendo en ese país. Aún 
suponiendo que las casi 4 000 personas que llegaron en esa década fueran todas 
refugiados políticos y hubiera un subregistro censal, es difícil justificar cifras tan 
altas para el exilio en general, ya que se cree que México estuvo entre los países 
que más argentinos exiliados recibieron, aunque, según lo muestra Susana 
Schkolnik, en ténninos de la amplia emigración general, económica, este país 
estaba muy por debajo de, entre otros, los Estados Unidos, los países limítrofes 
del Cono Sur, Israel, Venezuela, Inglaterra, España, Canadá, Australia, que 
ofrecían mercados de trabajo o condiciones de cercanía mucho más atractivos que 
México." Todo esto nos ha llevado a proponer aquí una revisión a la baja de las 
cifras sobre exiliados políticos, que sólo se podrá verificar cuando poseamos 
datos cuantitativos más confiables. 

ITINERARIOS y CONTEXTOS INTERNACIONALES 

El itinerario de ambos exilios también ofrece contrastes ysimilitudes interesantes. 
En el caso de los españoles su desplazamiento fue muy amplio y no hubo 
continente que no albergara a republicanos desterrados; pero los núcleos 
centrales de este exilio estuvieron en Europa y América, incluyendo las Antillas. 
En el caso argentino ya hemos visto las dificultades de las salidas y los obstáculos 
para su dispersión, pero sabemos que ésta se dio en países europeos, en Israel yen 
algunos de Latinoamérica, especialmente México y en menor grado Venezuela. 

También los contextos internacionales en los cuales se produjeron 
inicialmente ambos exilios variaron de momento en momento. Para el caso español 
no se puede menos que tener en cuenta que poco después del éxodo se desató 
la Segunda Guerra Mundial en la que pronto se vieron envueltos casi toda Europa 
y el Norte de África. En este contexto, México, país que había salido de una larga 
y de\'astadora revolución, entraba en una época de consolidación del nuevo 
Estado y de su expansión y transfonnación material y estructural. Esto explicaría 
por qué. aparte de las simpatías y coincidencias políticas entre los gobiernos 
postre\'olucionarios y de la República española -lo cual conllevaba a una natural 
solidaridad con los vencidos- (Matesanz, 1999) México, a cuya cabeza se 
encontraba el presidente Lázaro Cárdenas, considerara que traer al país a indivi-

Schkolnik( 1986). 
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duos calificados que se encontraban fuera de España significaría un importante 
aporte de capital humano. Así, recibir a unos 20.000 ó 25.000 refugiados fue, 
simultáneamente, un acto solidario e interesado del gobierno mexicano. 

En el caso de las dictaduras sudamericanas de la década de 1970 la 
situación era muy distinta. El mundo aparecía sumido en la llamada Guerra Fría que 
enfrentaba, sobre todo, a dos grandes bloques: los Estados Cnidos y sus aliados 
internacionales contra los países comunistas en Europa, Asia y Cuba. En este 
contexto los intentos en Latinoamérica por generar democracias de fuerte 
orientación popular e, incluso, socialista, aparecían a los ojos del gobierno 
norteamericano como amenazas intolerables a su hegemonía continental. Así, el 
apoyo a dictaduras de Centro y Sudamérica no solo era una política tradicional 
hacia el subcontinente y las Antillas, sino que en esa década se endureció aún 
más. El encono ideológico contra cualquier intento de democracia social, aunque 
fuera constitucionalmente electa, como en el caso de los gobiernos electos de Jao 
Goulart en Brasil, en los años de 1960, o el de Salvador Allende en Chile, en la 
década siguiente, se justificaba como una defensa contra la amenaza a la 
seguridad nacional de los Estados Unidos.l,Qué no decir, entonces, respecto de 
los movimientos de descontento social, ya fueran políticos o armados, que en 
otros países se oponían a los autoritarismos y a las empobrecedoras políticas 
económicas que afectaban la vida democrática y el bienestar social de la región? 

Lo anterior explicaría, en gran medida, que los exiliados del Cono Sur 
encontraran muy poco apoyo en otros países. y solo lo obtu\Íeran de gobiernos 
europeos de tendencia social-demócrata cuyas simpatías por un mayor equilibrio 
social y la defensa de los derechos humanos fueran e\"identes. o como Israel, bien 
dispuesto a acoger a exiliados de origen judío. México, por su parte, desde la 
segunda postguerra se insertaba dentro de una tradición de país no-alineado 
frente a los dos grandes bloques internacionales y defendía el derecho de asilo 
diplomático y político.3 Todo lo anterior permitió que en sus respectivos momen
tos históricos, tanto para el exilio español como para el argentino (y otros 
latinoamericanos), México se convirtiera en un destino común. 

Los DOS MÉxlcos 

Ahora bien, el México que encontraron los refugiados españoles y el que recibió 
a los exiliados sudamericanos eran muy distintos. A partir de los años '30, en 
México no solo se abrieron nuevos espacios económicos y profesionales sino 
que se requería de mano de obra capacitada y de conocimientos profesionales 
modernos y sólidos que contribuyeran a esa expansión. En este sentido el exilio 
español se insertó en condiciones muy favorables tanto para él como para México, 

Sobn: esle lema véase Silvia DUlrénil Biek'us y Guadalupe Rl'driguez de Ila (1999). 
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de guerra el éxodo español por fronteras permeables, como la de Francia, sumó 
cerca de 500 000. Resulta difícil aceptar que en las condiciones mucho más difíciles 
para salir de la Argentina durante la dictadura, las cifras mencionadas, que hasta 
ahora Se manejan, parezcan, aunque en proporciones menores (140.000 a 300.000), 
las de la Guerra Civil. Si tomamos un caso específico como el de México como 
ejemplo. sabemos que los censos generales de población para 1970 y 1980 
registran, respectivamente, 1.585 y 5.479 argentinos residiendo en ese país. Aún 
suponiendo que las casi 4 000 personas que llegaron en esa década fueran todas 
refugiados políticos y hubiera un subregistro censal, es dificil justificar cifras tan 
altas para el exilio en general, ya que se cree que México estuvo entre los países 
que más argentinos exiliados recibieron, aunque, según lo muestra Susana 
Schkolnik, en términos de la amplia emigración general, económica, este país 
estaba muy por debajo de, entre otros, los Estados Unidos, los países limítrofes 
del Cono Sur, Israel, Venezuela, Inglaterra, España, Canadá, Australia, que 
ofrecían mercados de trabajo o condiciones de cercanía mucho más atractivos que 
México.1 Todo esto nos ha llevado a proponer aquí una revisión a la baja de las 
cifras sobre exiliados políticos, que sólo se podrá verificar cuando poseamos 
datos cuantitativos más confiables. 

ITINER.-\R.IOS y CONTEXTOS INTERNACIONALES 

El itinerario de ambos exilios también ofrece contrastes ysimilitudes interesantes. 
En el caso de los españoles su desplazamiento fue muy amplio y no hubo 
continente que no albergara a republicanos desterrados; pero los núcleos 
centraleS de este exilio estuvieron en Europa y América, incluyendo las Antillas. 
En el caso argentino ya hemos visto las dificultades de las salidas y los obstáculos 
para su dispersión, pero sabemos que ésta se dio en países europeos, en Israel yen 
algunos de Latinoamérica, especialmente México y en menor grado Venezuela. 

También los contextos internacionales en los cuales se produjeron 
inicialmente ambos exilios variaron de momento en momento. Para el caso espaflol 
no se puede menos que tener en cuenta que poco después del éxodo se desató 
la Segunda Guerra Mundial en la que pronto se vieron envueltos casi toda Europa 
y el Norte de África. En este contexto, México, país que había salido de una larga 
y de\'astadora revolución, entraba en una época de consolidación del nuevo 
Estado y de su expansión y transformación material y estructural. Esto explicaría 
por qué, aparte de las simpatías y coincidencias políticas entre los gobiernos 
postre\'olucionarios y de la República espaflola -lo cual conllevaba a una natural 
solidaridad con los vencidos- (Matesanz, 1999) México, a cuya cabeza se 
encontraba el presidente Lázaro Cárdenas, considerara que traer al país a indivi-

Schkolnik( 1986). 
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duos calificados que se encontraban fuera de España significaría un importante 
aporte de capital humano. Así, recibir a unos 20.000 ó 25.000 refugiados fue, 
simultáneamente, un acto solidario e interesado del gobierno mexicano. 

En el caso de las dictaduras sudamericanas de la década de 1970 la 
situación era muy distinta. El mundo aparecía sumido en la llamada Guerra Fría que 
enfrentaba, sobre todo, a dos grandes bloques: los Estados Cnidos y sus aliados 
internacionales contra los países comunistas en Europa, Asia y Cuba. En este 
contexto los intentos en Latinoamérica por generar democracias de fuerte 
orientación popular e, incluso, socialista, aparecían a los ojos del gobierno 
norteamericano como amenazas intolerables a su hegemonía continental. Así, el 
apoyo a dictaduras de Centro y Sud américa no solo era una política tradicional 
hacia el subcontinente y las Antillas, sino que en esa década se endureció aún 
más. El encono ideológico contra cualquier intento de democracia social, aunque 
fuera constitucionalmente electa, como en el caso de los gobiernos electos de Jao 
Goulart en Brasil, en los años de 1960, o el de Salvador Allende en Chile, en la 
década siguiente, se justificaba como una defensa contra la amenaza a la 
seguridad nacional de los Estados Unidos. ¿Qué no decir, entonces, respecto de 
los movimientos de descontento social, ya fueran políticos o armados, que en 
otros países se oponían a los autoritarismos y a las empobrecedoras políticas 
económicas que afectaban la vida democrática y el bienestar social de la región? 

Lo anterior explicaría, en gran medida, que los exiliados del Cono Sur 
encontraran muy poco apoyo en otros países. y solo lo obtu,'ieran de gobiernos 
europeos de tendencia social-demócrata cuyas simpatías por un mayor equilibrio 
social y la defensa de los derechos humanos fueran eúdentes. o como Israel, bien 
dispuesto a acoger a exiliados de origen judío. México, por su parte, desde la 
segunda postguerra se insertaba dentro de una tradición de país no-alineado 
frente a los dos grandes bloques internacionales y defendía el derecho de asilo 
diplomático y político.3 Todo lo anterior permitió que en sus respectivos momen
tos históricos, tanto para el exilio español como para el argentino (y otros 
latinoamericanos), México se convirtiera en un destino común. 

Los DOS MÉxlcos 

Ahora bien, el México que encontraron los refugiados españoles y el que recibió 
a los exiliados sudamericanos eran muy distintos . .-\ partir de los años '30, en 
México no solo se abrieron nuevos espacios económicos y profesionales sino 
que se requería de mano de obra capacitada y de conocimientos profesionales 
modernos y sólidos que contribuyeran a esa expansión. En este sentido el exilio 
español se insertó en condiciones muy favorables tanto para él como para México, 

Sobre este tema. véase Silvia Dutrénit BielC'us y Guadalupe RC'dríguez de Ita (1999). 
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y ayudó a crear y construir nuevos espacios, especialmente en los sectores 
agrario, energético e industrial, que fueron punto de partida para su crecimiento 
y modernización estructural, proceso que continuó, aunque con variaciones, 
hasta la década de 1970. Éste también fue un periodo de notable expansión urbana 
y de los servicios, cuyo desarrollo continuo permitió que al cabo de las décadas 
México dejara de ser predominantemente rural para transfonnarse en un país 
eminentemente citadino. En este contexto. ya mencionamos que el asilo otorgado 
a los españoles republicanos se entendió también como una aportación muy 
calificada en los sectores técnicos y científicos que contribuiría al desarrollo del 
país en las diversas ramas productivas. lo cual se consolidó en las décadas 
siguientes. ~ Más abajo veremos en mayor detalle la composición ocupacional de 
este exilio; baste por ahora recordar que más del5% de los refugiados que llegaron 
entre 1939 y 1944 estaban vinculados con la educación; esto sin contar los varios 
centenares de investigadores y artistas destacados que se insertaron en el 
pujante mundo académico y cultural que se desarrolló en esos años y que 
contribuyeron a fortalecer y expandir. De hecho, los refugiados peninsulares 
representaban un microcosmos español, con sus pluralidades sociales, regionales, 
ocupacionales y demográficas, que se insertó de manera favorable en el mundo 
económico social y cultural de México. En cierto sentido, los exiliados pasaron 
de una España que ya años atrás había iniciado su modernización en la industria 
y los servicios a un México que apenas trazaba las transfonnaciones futuras. Esto 
explicaría porqué el perfil ocupacional de este exilio muestra un predominio de los 
sectores terciario (43.30%) ysecundario ( 18. 75%) sobre el primario (sólo el 6.84%), 
sin contar un 8% de estudiantes ya quienes se dedicaban a otras actividades no 
asalariadas fuera del hogar. (Lida y García ~liIlé, 2001) 

En la década de 1970, el México al que llegaron los exiliados sudamericanos 
era muy otro. Sin embargo, los gobiernos de Luis Echeverría(1970-1976)ydeJosé 
López Portillo (1976-1982), además de solidarizarse con los perseguidos del Cono 
Sur, también retomaron la experiencia cardenista y recibieron en el país a sectores 
calificados del mundo laboral, profesional y académico sudamericano. Pero ya 
para entonces México poseía cuadros muy calificados que dejaban pocos 
espacios libres para integrar grandes contingentes migratorios. No sabemos por 
ahora cómo repercutió esto en términos laborales para los sudamericanos, ni si 
resultó en actividades sectoriales menos variadas que las que ocuparon al exilio 
español. Tampoco contamos por ahora con datos que nos pennitan conocer con 
alguna precisión el perfil ocupacional de estos exiliados. En todo caso es evidente 
que ambos exilios significaron el ingreso de un capital humano muy variado que 
representaba de algún modo un microcosmos de las sociedades emisoras, aunque 

Véanse Dolores Pla Brugat (1994 y 1999) en Clara E. Lida (comp .. 1994).También 
Clara E. Lida. con la colaboración de Leonor García Millé. (2001) en Clara E. Lida. 
(comp.2001). 
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cabe sospechar que el espectro de ocupación sudamericano fuera más reducido 
que el de los españoles. 

Hubo, sin embargo, situaciones notables, como la creación del Centro de 
Estudios del Tercer Mundo (CEESTEM), fundado por el presidente Echeverría 
con la amplia participación de académicos latinoamericanos. Este centro de 
investigación de corta vida, pues fue suprimido por un gobierno posterior, evoca 
la decisión de Lázaro Cárdenas en 1938 de establecer La Casa de España 
(convertida en 1940 en El Colegio de México) como espacio académico y cultural 
para los intelectuales españoles exiliados; en los años 70 el propio Colegio 
también recibió a académicos exiliados de Sudamérica. Al mediar la décadase creó 
la sede en México de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), 
que dio cabida a muchos exiliados. En esos años la expansión de las instituciones 
académicas que también se nutrieron de sudamericanos fue notable, pues 
surgieron entonces, por ejemplo, la Universidad Pedagógica (UP), el Centro de 
Investigación y Docencia Económicas (CIOE), la Universidad Autónoma de 
México (UAM), que se sumaron a las ya existentes. Otra excepción importante fue 
la fuerte presencia de ciertos grupos que, como el de los sicoanalistas, 
accedieron a una amplia práctica profesional pública y privada. (Blanck de 
Cereijido, 1999:303-310). 

Lo mismo sucede con el exilio argentino. En un trabajo de Pablo Yankelevich 
se señala la composición de los miembros de dos organizaciones argentinas en 
México: la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS) yel Comité de Solidaridad 
con el Pueblo Argentino (COSPA). (Yankelevich.1002: 281-301). En 1986 Mario 
Margulis apuntó los datos sobre ocupación de 3..J5 argentinos que en 1983 y 1984 
solicitaron a la oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (ACNUR) su repatriación desde México; en ellos aparecen 73.7% 
personas con carrera profesional, universitaria, artística, en las letras o el perio
dismo; un 15.9% que eran asalariados con diversos niveles de calificación; otro 
6.4% eran estudiantes y el 4% restante personas vinculadas con el comercio. 
(Margulis, 1986) Si nos basamos solo en estos datos. podemos afirmar que ambos 
exilios estaban compuestos por personas capacitadas, pero mientras que los 
españoles representaban un muestrario de ocupaciones que reflejaban el 
microcosmos español de 1939, entre los argentinos parecían dominar sobre todo 
figuras políticas y sindicales, gente de letras, artes. ciencias y profesiones, así 
como obreros y trabajadores. Más allá de lo anterior, carecemos de datos 
específicos respecto de las ocupaciones de los exiliados argentinos y de su 
inserción laboral en México. 

REDES y ESPACIOS DE SOCLo\BILlDAD 

Para acoger a los exiliados no sólo existen los lugares creados por las sociedades 
receptoras, sino que los exilios mismos han sido creadores de espacios propios 
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que contribuyen a la variedad de modos en los que los grupos se piensan a sí 
mismos y que sirven para aglutinar y crear identidades propias en función de una 
tradición común. Estos «lugares de la memoria» pueden ser ámbitos y mecanis
mos fonnales o infonnales de sociabilidad, tanto los públicos-lugares de trabajo, 
de estu-dio, de reuniones políticas- como los privados --el vecindario, los centros 
de recreación, las tertulias-o que dan cohesión a los desterrados. 

El exilio español, largo, masiyo y, por sus características, pionero en 
México, creó sus lugares de la memoria y desarrolló con gran dinamismo 
sociedades y ateneos culturales, escuelas para niños y adolescentes, editoriales 
y re"istas, centros y clubes políticos, asociaciones de a~ lIda, etc .. que se abrieron 
a la sociabilidad interpersonal y crearon vínculos propios de la colectividad5• 

También se creó un espacio para la memoria política cuando el gobierno de la 
República optó por pennanecer constituido como Gobierno español en el exilio 
que desde el comienzo creó con recursos de la propia República organizaciones 
de a~lIda para socorrer a muchos de los refugiados. (Pla Brugat. 1999) Al llegar 
a México, los contactos previos con el país eran escasos o nulos y, en general, 
fueron los propios exiliados quienes a su llegada tejieron y tendieron sus redes 
y solidaridades. 

En cambio, fuera de las asociaciones de apoyo que menciona P. Yankelevich 
y algunas librerías y publicaciones periódicas, es poco lo que se conoce hasta 
ahora respecto del modo en que el exilio argentino desarrolló sus lugares de la 
memoria en los distintos ámbitos de su identidad colectiva y sus redes de 
solidaridad. Es posible que por ser un exilio mucho mas pequei'io y más breve que 
el español el desarrollo fuera también menor. En este aspecto, no hay comparación 
posible entre un exilio que en gran pane se organiza y tinancia a sí mismo, como 
el español, que crea, incluso, sus propios ámbitos de gobierno. y otro que, como 
el argentino. se basa, sobre todo, en el éxodo indÍ\'idual, sin otros recursos 
materiales y que, en mucho, depende de la ayuda directa de los gobiernos en los 
países receptores, como fue el caso de Méxic06

• 

Pero en un contraste hasta cieno punto positi\'o para los argentinos, en 
el México de los años 70 ya existía como simiente la experiencia del exilio español, 
así como la de otros exilios latinoamericanos -centroamericano, brasileño, 
bolÍ\'iano, chileno, uruguayo. etcétera- que sirvieron de base y propiciaron los 
contactos con los nuevos refugiados. En otras palabras, México había sumado 
numerosas experiencias de exiliados a lo largo de las décadas que transcurrieron 
entre la Guerra Civil española y los exilios sudamericanos de los '70. En este 
sentido, el exilio argentino de la década de 1970 se apoyó en lo que podríamos 

Sobre algunos de estos espacios culturales y educati\ ,'5 véase LidJ (en prensa). 
Véanse de P. Yankelevich (ccord .. 1998 y 1999) .--\Igunas redes internacionales 

ayudaron también económicamente: tal fue el caso de la socialdemocracia europea. que aportó 
algún financiamiento y becas. e Israel. que a~ udó a judíos argentinos exiliados. 
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llamar un palimpsesto de exilios, en el cual desde mucho antes se habían ido 
superponiendo unos sobre otros. Todos ellos se hicieron rápidamente presentes 
al proveer a los recién llegados de apoyo material y consejos generosos. Los 
colegios creados antaño por y para el exilio peninsular a su llegada a México 
ofrecieron becas a los niños )jóvenes del Cono Sur; las editoriales ya desarrolladas 
en el país por mexicanos, estrañoles y argentinos dieron trabajo a quienes podían 
incorporarse a esa actividad: donde existieran oportunidades laborales se abrieron 
plazas para acoger a quienes lIegaban,como, por ejemplo, en muchos centros de 
investigación y docencia. 

CO~CLUSIO~cS 

'Podríamos continuar, pero, en general, nuestras conclusiones no vananan 
demasiado. De hecho, lo primero que echamos en falta es la escasa disponibilidad 
de datos más precisos sobre el volumen y el perfil de los sudamericanos que 
vinieron a México por razones políticas. Sin ellos será infructuoso intentar 
precisar y caracterizar el fenómeno. Es cierto que para el exilio español disponemos 
ahora de mejores análisis cuantitativos (Pla, Lida), aunque éstos requieren de 
mucho mayor refinamiento. pues aún no podemos precisar con exactitud cuántos 
republicanos llegaron a México y todavía se manejan cifras totales que varian en 
rango. Pero, sin duda, sí podemos conocer mucho mejor el perfil ocupacional y 
social de aquellos que están estudiados. 

Si el éxodo español en América, especialmente en México. yen algunos 
países europeos se conoce cada vez más, para los exilios sudamericanos hay 
todavía poca infonnación y ésta presenta grandes lagunas debido. entre otras 
cosas, a la dificultad de acceder a documentos importantes, particularmente los 
diplomáticos y los militares, pero también a los que tienen que ver con los registros 
de extranjeros en cada país. Sumado a esto, se debe establecer una distinción clara 
entre quienes se desterraron por motivos económicos y laborales explícitos. como 
sucedió en el caso argentino, y quienes huyeron por causas específicamente 
políticas, buscando ante todo preservar la libertad, lo cual a menudo era lo mismo 
que salvar la vida. 

Sabemos que los trasvases de población dependen esencialmente de 
redes que ayuden no sólo a su desplazamiento sino también a su inserción en la 
sociedad receptora. Por ahora conocemos mejor estos tejidos en lo que atañe al 
éxodo español en México. En cambio, más allá de generalidades periodísticas o 
algunos recuerdos particulares, sabemos poco de las redes que se desarrollaron 
para y desde el exilio sudamericano. Entre los argentinos, por ejemplo. hubo 
quienes salieron por conductos clandestinos, de los que casi no tenemos noticias. 
o por contactos personales que se mencionan en algún texto. 

Los lugares de la memoria también merecen seguir examinándose y 
ampliándose. ¿Quién no sabe de un exiliado español que no recuerde los primeros 
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edificios de departamentos en los que muchos de ellos habitaron e hicieron 
amistades de por vida, ni de un exiliado sudamericano que no añore las 
sociabilidades desarrolladas en los nuevos conjuntos habitacionales, como la 
Villa Olímpica? Sin embargo, sabemos poco de las redes infonnales que allí se 
tejieron, así como de otros ámbitos cotidianos. Tampoco poseemos demasiados 
análisis de otros espacios que. fonnal o informalmente, intentaron recrear un 
mundo perdido o crear uno nuevo y distinto. Lo que sí podemos reconocer es que 
las añoranzas gustativas hicieron que con cada exilio florecieran, por ejemplo, los 
restaurantes de comida española y regional, así como las churrasquerías y demás 
restaurantes argentinos. 

Más difícil es conocer los sentimientos y las experiencias subjetivas. Los 
temas relacionados con las etnicidades, con sus prejuicios y estereotipos, con los 
encuentros y desencuentros entre quienes llegan y quienes acogen son difíciles 
de estudiar y requieren de instrumentos de análisis cultural y social no siempre 
fáciles. Sin embargo, parecería que los tiempos empiezan a marcar la necesidad de 
seguir estos rumbos, tanto para los estudios de una sociedad particular, como 
para la comparación y el contraste entre varias. 

Podríamos seguir, pero por ahora solo he pretendido convocar a la 
investigación comparativa. Sin embargo es cierto que en ella hay implícito un 
llamado de atención: será dificil avanzaren el camino si antes no conocemos mejor 
cada uno de los exilios a tratar. Los análisis comparativos exigen de conocimientos 
equivalentes para cada caso y estas páginas solo han pretendido hacer un balance 
provisional y marcar algunos derroteros. 
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RESUMEN: 

GÓNGORA YEL CONDE DUQUE: 
¿ UN SONETO POLÍTICO? 

GIULlA POGGI 

Universidad de Pisa 

A Lore Terracini. que me enseñó 
los secretos de microtextos gongorinos. 

El soneto atribuido a Luis de Góngora "Lugar te da sublime el vulgo ciego" 
ha merecido escasa atención por parte de la crítica. A partir de determinadas 
cuestiones ecdóticas y de un análisis que integra distintos niveles de lectura como 
el retórico, el semántico, la relación con la tradición clásica o la correspondencia 
con otros sonetos del poeta se puede postular ciertos ejes dentro del soneto 
relacionados con la tensión hombre-naturajeza, el arte o las lisonjas. A continua
ción, el artículo argumenta a favor de una lectura política del soneto al 
contextualizarlo cronológica y moralmente dentro de la última etapa en la produc
ción del poeta y al justificar y reconstruir, mediante un nuevo análisis de las 
alusiones semánticas presentes y de un epígrafe no del todo claro, la presencia 
textual del Conde Duque de Olivares como el destinatario posible. De este modo 
se recupera para la crítica gongorina un soneto poco trabajado, mencionado por 
ejemplo por Jorge Luis Borges en el siglo pasado, no solo desde sus mecanismos 
constitutivos y los procedimientos poéticos que muestra sino que se realza su 
sentido al incluirlo como un texto político de la última época de Góngora en cIara 
relación con algunas ideas de su Epistolario. 
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Palabras clave: Luis de Góngora- Poesía barroca- Soneto- Conde Duque de 
Olivares 

ABSTRACT 

Gongora's attributed 50nnet "Lugar te da sublime el vulgo ciego" was 
scarcely read by specialists. This work analyses from different levels, such as 
rhetoric, semantics, and a specific framework (ecdotics), the main ideas ofthe 
sonnet: the polarizatíon of man and nature, arts, etc. Subsequently the work 
proposes a political reading of a poem which the author places at the end of 
Gongora's life, in this way, the author's strongest assumption is that the sonnet 
was dedicated to the Conde duque de Olivares. 

Keywords: Luis de Góngora- Baroque Poetry -Sonnet - Conde Duque de Olivares. 

1. 

Que yo sepa nadie, hasta ahora. ha vuelto a comentar después de Salcedo 
Coronel. el soneto "Lugar te da sublime el vulgo ciego", el XXXIX entre los 
atribuidos de la edición Ciplijauskaité (1985).1 Excluido, como muchos otros, del 
manuscrito Chacón, en el siglo XVII el soneto llamó la atención de Sir Richard 
Fanshawe. humanista inglés que alternó una carrera pública y diplomática (viajó 
a Francia, a España y fue secretario del embajador Lord Astom) con una intensa 
actividad de traductor. Entre sus empresas hay que destacar la versión inglesa 
del Pastor Fido de Guarini, la de los Lusiadas y finalmente, quizá a raíz de una 
desafortunada misión en T\fadrid. la de dos comedias y unos diez sonetos del 
castellano, tres de los cuales pertenecientes a Góngora (Thomas, 1920: 236-237). 

En el siglo pasado el soneto ha sido recordado nada menos que por 
Borges el cual, en uno de sus ensayos juveniles recogidos en El idioma de los 
argentinos. hace hincapié en el paralelismo contenido en su segundo cuarteto 
("Idolos a los troncos la escultura/dioses hace a los ídolos el ruego") para 
demostrar la procedencia humana de todo lenguaje poético.2 Se trata, como 

A esta edición remiten todas las citas de los sonetos. 
Publicado por primera \el en 1918 (y después rechazado por el autor) El idioma 

de los orgelllillos se ha vuelto a publicar después de su muerte (1998): el ensayo con la 
referencia 2on20rina ("'Otra \·ez la metáfora··. pp. 50-58) forma parte de la larga reflexión 
que en sus -ano~ juveniles el argentinll dedicó a la metáfora)' a cuantos en el siglo de oro la 
practicaron. La cuestión ha sido alh'ntada recientemente por J. Roses (2001: 609-638) 
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veremos, de un dístico sacado de Marcial, autor en cuya brevedad epigramática 
Góngora se inspiró con frecuencia llegando, sobre todo en su última producción, 
a reformular un cultismo de tipo, por así decir, conceptista. 

A esta escasa consideración del soneto (común, por lo demás a otros 
atribuidos), se añade una situación bastante confusa desde el punto de vista 
ecdótico. 

En efecto, si acudimos al aparato crítico que de su texto nos proporciona 
la misma Ciplijauskaité (1981: soneto n.199), llama la atención la discrepancia 
entre los epígrafes de los manuscritos que sugieren la figura de un privado ("Un 
privado que juzgaba sin méritos"; "Un privado del Rey"; "Un Señor que por serlo 
era estimado más que por su talento") y los de los impresos. Así, mientras según 
Hoces yCórdoba el soneto iba dirigido a "Lícito, caballero muy necio y muy rico 
(A Rich Foole, en la traducción de Fanshawe), Salcedo Coronel afirma en su 
comentario que Góngora lo escribió "contra algún caballero o señor muy 
poderoso y mal recibido o por necio o por inútil a los que se favorecían dél". 

Explicaciones contradictorias que nO consiguen aclarar el contenido del 
soneto, a pesar de que Biruté Ciplijauskaité, en la edición crítica que acabamos 
de citar, intente sintetizarlo a través de un epígrafe CA un ídolo") sacado de uno 
de sus manuscritos. Tampoco el aparato de variantes de dicha edición puede 
ayudarnos, puesto que no añade ningún indicio de relieve, si se exceptúa la 
anotación que, puesta al margen de un códice de Zaragoza,3 nos proporciona 
una información muy interesante: 

Fue éste [el destinatario del soneto] el Conde Duque. y el primer verso se mudó 
por no aclararle tanto. Decía: "Adoración te rinda el \"ulgo ciego". 

¿Hay que pensar entonces en un soneto censurado que, como muchos 
de los satíricos y burlescos, fueron excluidos del manuscrito Chacón por decir 
cosas ofensivas en contra del poder y de la religión? No sería ésta la primera vez 
que la censura interviene en la cohesión sintáctica de un soneto gongorino para 
desviar al lector de su comprensión y echar a perder la idea -así retórica como 
ideológica- que lo sustenta.~ Y sobre todo si se piensa que el Conde Duque entró 
en contacto con Góngora en los últimos años de su vida, como testimonia su 
presencia en el Epistolario del poeta y el proyecto de ofrecerle, como después 
de su muerte hizo don Antonio Chacón, sus obras. 

Se trata del manuscrito 8.3.9. perteneciente a la Biblioteca del Seminario San 
Carlos de Zaragoza: por su descripción remito a la cit. edición Ciplijauskaité de los Sonetos 
(p. 38). 

, Un caso parecido de censura afectó al soneto "Pender de un Ieilo traspasado el 
pecho" cuya progresión comparativa. central para entender su mensaje, pero blasfema 
para el catecismo tridentino. fue des\'iada con unos eones recogidos por Gracián en su 
Agllde=a. Véase al respecto las obsen'aciones c"ntenidas en Poggi (1989: 190, n. 7). 
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Además si, acogiendo la información del desconocido anotador. susti
tuimos el primer verso ("Lugar te da sublime el vulgo ciego") con el censurado 
("Adoración te rinda el vulgo ciego"), nos damos cuenta de que el texto funciona 
mejor desde el punto de vista tanto sintáctico como semántico. En efecto, 
mientras la restitución en el incipit del término adoración constituye la primera 
etapa de una estrategia léxica que apunta, como veremos, al concepto de falsa 
religión e idolatría, la sustitución del indicativo ("te da") por el subjunti\'o ("te 
rinda") permite enfocar, ya a partir del primer verso, los dos protagonistas del 
soneto: el "vulgo ciego" y el poeta que él se contrapone. 

2. 

Ahora bien, después de este mínimo excursus ecdótico, convendrá transcribir 
el texto enmendado según la anotación del manuscrito de Zaragoza: 

Adoración te rinda el "ulgo ciego, 
'erde ya pompa de la selva obscura. 
que no sin arte religión impura 
aras te destinó. te hurtó al fuego. 

~Iudo mil yeces yo la deidad niego. 
no el esplendor a tu materia dura: 
ídolos hace a los troncos la esculptura. 
dioses hace a los ídolos el ruego. 

En lenguas mil de luz por tantas de oro 
por tantas bocas el humor sabeo 
te adama ilustremente suspendido. 

En tus desnudos muros hoy ignoro 
cuántas de grato set1as te deseo. 
leño al fin con lisonjas desmentido. 

En una primera lectura del soneto aparece clara la mezcla de elementos 
léxicos que lo constituyen, puesto que el núcleo semántico principal de la 
idolatría al que apuntábamos antes, acarrea por lo menos otros dos no menos 
importantes y que atañen tanto al objeto idolatrado en sentido estrecho como 
a los que le rinden una adoración que no debieran. 

De este modo la secuencia léxica que, escalonada a través de claras 
referencias a la religión (adoración, religión, aras, deidad), culmina en la 
anadiplosis del segundo cuarteto. se entrecruza con su triple referencia al 
material de que se compone el destinatario del soneto: aparentemente un ídolo 
de madera, en realidad lo que detrás de éste se esconde. 
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Contextualizado dentro de un escenario natural a través de la perífrasis 
del v. 2 ("verde ya pompa de la selva obscura"), descrito como resultado de la 
labor humana en los vv. 7-8, el ídolo reaparece en la pointe del soneto como 
símbolo de dureza e insensibilidad ("leño al fin" ). Breve y sintético recorrido a 
través del cual el poeta apunta no tanto al ídolo en sí mismo, cuanto a su 
proveniencia, a su utilidad y, finalmente, a sus límites. En este sentido el soneto 
parece reafirmar el interés de Góng(!)ra por la dialéctica entre naturaleza y cultura 
que, ya enfocada en la creación de las Soledades, se refleja en varios textos 

. posteriores. Pienso, por ejemplo, en el soneto 159 ("Restituye a tu mudo horror 
divino"), cuyOs tercetos finales representan un diálogo sin respuesta entre la 
soledad y una tórtola viuda; 

Endeche el siempre amado esposo muerto 
con voz doliente. que tan sorda oreja 
tiene la soledad como el desierto. 

o bien en el célebre 45 ("Hurtas mi vulto y cuanto más le debe") en que, 
dirigiéndose al pintor flamenco que está haciendo su retrato, Góngora pondera 
la diferencia entre la secular \'ida de los árboles y la de los hombres: 

Belga gentil, prosigue al hurto noble: 
que a su materia perdonará el fuego. 
y el tiempo ignorará tu contextura. 

Los siglos que en sus hojas cuenta un roble 
árbol los cuenta sordo. tronco ciego; 
quien más ve, quien más oye menos dura. 

A pesar de que la tensión poética del primer soneto y la encomiástica del 
segundo poco tengan que ver con la incertidumbre que rodea el nuestro y su 
misterioso destinatario, la manera en que jos tres tenninan parecen subrayar un 
mismo conflicto entre hombre y naturaleza. En efecto tanto la alusión a la "sorda 
oreja" de la soledad (considerada por Salcedo Coronel un conjunto de piedras 
y troncos, o sea naturaleza bruta, materia que no puede responder~) como la 
correspondencia en forma de quiasmo entre las funciones sensibles del hombre 
(que ve y o)'e) y el tronco sordo y ciego del 45, enfocan una dialéctica de los 
sentidos que. frecuente en Góngora, marca también nuestro soneto atribuido. 
Porque si la restitución del subjuntivo en el incipit permite relacionar el primer 
cuarteto con el segundo, o sea la ceguedad del vulgo con el silencio del poeta 

Así explica la pointe del soneto Salcedo Coronel (16-'4:619»: "porque la soledad 
tiene tan sorda oreja como el desierto: esto es porque tan sordos son los troncos. y las 
piedras. como los hombres ignorantes y obstinados". 
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("Mudo mil veces yo ... "). la correspondencia que a continuación se establece 
entre_éste y la~ "lenguas mil de luz" consigue introducir los sentidos del gusto 
y del olfato, sentidos a los que aluden metafóricamente las tantas (otras mil) 
bocas de las cuales se desprende el "humor sabeo" (o sea el incienso) del v. 10. 
Es decir que no solo la vista en su sentido negativo y positivo (a la ceguera del 
vulgo corresponde el esplendor del ídolo, ilustremente suspendido y rodeado 
de mil lenguas de luz) sino también el olfato (el olor del incienso) y el gusto (los 
ruegos, las mil lenguas, las mil bocas) connotan esta ceremonia suscitada por un 
ídolo de materia dura (sintagma en que podría leerse la alusión a un cuarto 
sentido: el tacto). 

¿Y El oÍDo? 

A diferencia de los 45 y 159, la categoría del oído no parece jugar un papel 
fundamental en la dialéctica de los sentidos que escalona nuestro soneto. 
Tampoco la alusión a los ruegos del vulgo puede ayudarnos. puesto que los vv. 
7 y 8 que tanto habían impresionado aljoven Borges, constituyen, como subraya 
Salcedo Coronel, una imitación, casi una cita sacada de los Epigramas de Marcial 
(VIII, 24, vv. 5-6 : "Qui fingit sacros auro vel mannore vultu5 'non facit ille deos: 
qui rogat ille faciC).6 

Sin embargo, si, volviendo a la ya apuntada dialéctica entre hombre y 
naturaleza, materia y espíritu, sentidos o falta de sentidos. leemos el verso final 
de nuestro soneto como una incapacidad del ídolo de escuchar en cuanto 
materia dura ("senselesse stock" traduce Fanshawe) 105 ruegos que se le 
envían, nos damos cuenta de que no solo la vista ocupa en él un lugar central, 
sino también el oído que, introducido por la contraposición entre el silencio del 
poeta y las mil lenguas del vulgo, se define por negación en el/eiio del último 
verso. Se trataría pues, una vez más, de una poinre construida sobre la analogía 
tronco=sordera, y de una enésima alusión a la inferioridad de la naturaleza 
respecto del hombre. 

En este sentido el térnlino leño no solo concluiría el círculo "natural" 
empezado en el segundo verso del soneto, sino que también constituiría su 
palabra clave, o por lo menos la que sintetiza los movimientos antitéticos 
(ceguera/esplendor, silencio/palabra, ruego/sordera) que lo atraviesan. Movi
mientos que si cortan estos catorce versos de manera horizontal están a su vez 
cortados verticalmente por la dialéctica que en ellos se establece entre el vulgo 
y el poeta. Un eje opositivo en torno al cual se disponen otras oposiciones 
complementarias: religión falsa y verdadera (v. 2), imagen sagrada y profana 

(¿c~mos~:,:::~ ::,~:t::::::::~:~::':::Qc~:p:ra:~~n a con/rariocon; i 
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símbolo cristiano por excelencia?), culto del hombre y culto de Dios. La misma 
imagen del \'.12 ("En tus desnudos muros hoy ignoro/ ... ") remite a una idea 
pagana de templo y a la costumbre- tantas veces citada por los clásicos y por 
el mismo Góngora recogida - de colgar en sus paredes señales de agradeci
miento.' 

Igual que enel soneto 159 dirigido a lasoledad, la mezcla de perspectivas 
paganas y cristianas es en el XXXIX tan estrecha y sus niveles semánticos tan 
matizados que mal se distinguen en él los contenidos profanos de los sagrados. 
Es interesante a este propósito subrayar, además de los campos semánticos ya 
analizados, la presencia de tres términos que, aparentemente ajenos al tejido 
"religioso" de nuestro texto, constituyen en realidad otros tantos indicios de su 
complejo mensaje: arte, lisonjas, desmentido. Tres términos que, marcando su 
incipit y su cierre, remiten a una serie de nociones culturales, como la de arte 
incluida en la Iitote del v. 2 (según la ambigua acepción que en el léxico gongorino 
adquiere este concepto ),8 de adulación (lisonjas), de falsa identidad (a la misma 
familia semántica del "mentido robador" de las So/edades pertenece --creo yo-
el participio del último verso).9 Tres términos a través de los cuales es posible 
reconstruir el entorno del texto, o sea aquella sociedad cortesana tantas veces 
evocada por Góngora y tantas veces por él condenada (baste pensar en la 
violenta invectiva contra los vicios de la corte y en la contraposicion entre "pobre 
fábrica" y "moderno artificio" contenida en la So/edad J). 

Así las cosas ¿por qué no dar crédito a los epígrafes que identifican al 
destinatario del soneto en un privado del rey o, por lo menos, en un personaje 
ilustre de la corte? ¿Por qué no ver en la atención que le presta un diplomático 
inglés del siglo XVII yen su libre traducción 10 una prueba más de su inmediata 

Baste pensar en el eX\'oto (la "breve tabla") ofrecido por el peregrino de las 
Soledades a la playa que lo acoge: "Besa la arena y de la rota na\e/aquella parte poca/que 
lo expuso en la playa dio a la roca:/que aun se dejan las pel'asllisonjear de agradecidas sei\as" 
(L. de GÓngora. ed. 199'¡. 1. vv. 29-33). según una imagen repetida en los sonetos 8'¡ y 166. 

K Entre las varias acepciones de arte que se encuentran en el locabulario de las 
Obras de GÓIIgora (Aleman)' y Selfa 1930), me parece importante sei\alar la 3 :"Todo lo 
Que ~e haceo!.)J" jndus.trias..bl!bilidadJid hn.mhT.e:~Jen ,c.ontraDosi • .;ión a naturaleza) v Ja. 5: 

··cautela. astucia. mai\a". con ejemplos que repiten la misma litote (""no sin arte'") del v. 3. 
• Es esta la única presencia en los sonetos gongorinos del verbo desmentir el cual. en 

cambio, aparece con frecuencia en los poemas mayores: véanse, por lo que se refiere a sus 
varias acepciones (""contradecir", pero también "cubrir, disimular, esconder"'), las 
concordancias compiladas por A. Callejo y M. T. Pájares (1985). Salcedo Coronel (1644: 
592-593) parece aceptar el significado negativo del verbo cuando así explica el último 
verse del soneto: .. Eres al fin un lei\o desmentido con las lisonjas del que te labró. o los que 
te aclaman \'anamente. y así no es extrai\o esta imperfección en ti". 

l·' Sobre todo si se piensa que la versión de Fanshawe alude claramente a reyes, 
coronas y, sobre todo. a un hombre que se cree más de lo que es: "Sabean Incense in a 
fragrant Cloud! lIIustrously suspended ore[ ¿over?] thy Crowne/ Like a King Canopy, 
makes thee allowd/ For more than man .... ", arto cit. p. 237. 
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recepción a nivel político? Y si algún valor tienen los indicios semánticos y 
retóricos hasta aquí rastreados ¿cómo no pensar (siguiendo una vez más el 
manuscrito de Zaragoza) que este personaje sea el mismo Conde de Olivares? 
La triple alusión arbórea contenida en el texto podría así entenderse como una 
manera encubierta- y muy de Góngora- para aludir a la dureza del valido de Felipe 
IV, cuyo apellido se prestaría a una serie de juegos conceptistas relativos a su 
origen geográfico (si bien nacido en Roma el Conde Duque era de familia 
sevi llana, o sea como Góngora andaluz, y como Góngora de una tierra famosa por 
sus olivares), a su transformación por parte del vulgo en tronco esculpido que 
ni puede oír los ruegos ni responder a ellos con favores. Como si el poeta dijera: 
tu. Conde de Olivares, favorito del rey, te has vuelto un ídolo para el vulgo que 
te adora como si fueras un verdadero Dios: pero yo, a pesar de reconocer el 
esplendor de tu estado, sé que eres un simple hombre, un hombre, además. duro 
e insensible como la madera contenida en tu apellido. 

Por otra parte no sería esta la primera vez que Góngora desarrolla una 
metáfora arbórea fundada en el apellido de su destinatario: pienso en el moral del 
soneto 7 dedicado a Don Cristóbal de Mora CArbol de cuyos ramos fortunados") 
o en el fresno del XXXVIII inspirado en un libro escrito por el omónimo licenciado 
("'De vuestras ramas no la heroica lira); ypienso sobre todo en el148 ("Al tronco 
descansaba de una encina") donde junto a la encina y al laurel aparece el olivo 
como símbolo, no de dureza, sino de sabiduría. Lo que es completamente nuevo 
en este soneto es la transfomlación del encomio en condena, o sea la explotación 
en negativo de la semántica "natural" sugerida por su destinatario. Como si a 
través de la ecuación Olivares=sordera y la contraposición entre su silencio y 
las lenguas de los muchos aduladores del favorito, Góngora expresara su 
distancia tanto del vulgo ("pues no se han dar las perlas preciosas a animales 
cerdas" rezaba su famosa carta) como del mundo dorado de la corte: una 
declaración de independencia que, ya afirmada en el soneto a la soledad, resuena 
ahora dentro un contexto político. 

y sin embargo. no es solo la semántica "natura!" la que une los dos 
sonetos, ni el hecho que ambos estén dedicados a un destinatario "sordo" ( la 
soledad en e1159; el Conde de Olivares en el XXXIX), sino, sobre todo, la mezcla 
de registros profanos y sagrados y su invertida función dentro de los dos textos. 
Porque si en el primero el poeta abdica de la vida social en favor de su credo (el 
"claustro verde" de la soledad, es decir la poesía), en el segundo condena la falsa 
religión de la corte. 11 Religión y política corren parejas en las catorce líneas de 

11 Ya destacada por Jamm.!s en el Catálogo de documentos puesto en Apéndice a su 
citada edición de las Soledades. 638-64 L la importancia del soneto 159 ha sido confirmada 
por A. Alatorre en su amplia res~l'a a dicha edición del poema (1996). A diferencia de 
Jallll11eS que lee en el "prudente cOl1sur' del v5 una alusión a la sociedad literaria cordobesa, 
Alatorre lo identifica en Cincinnato y Catón o sea. en sus palabras, con "los dos supremos 
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este soneto atribuido: no debe resultar extraño, pues, si la censura consiguió que 
se perdiera la identidad de su destinatario . 

.., 
~. 

Una vez que, dando crédito al anónimo anotador del manuscrito de Zaragoza, 
hemos llegado a reconstruir la "agudeza nominal" en que se funda el soneto 
XXXIX y a reconocer su destinatario, merece la pena detenernos brevemente 
sobre unas cuestiones que este pequeño descubrimiento conlleva. 

La primera cuestión (y también, creo, la más fácil de resolver). concierne 
a su fecha. Si tanto Biruté Ciplijauskaité como los hermanos Millé no formulan 
ninguna hipótesis. Antonio Carreira, en su reciente edición de las obras 
gongorinas, se atreve a colocar el soneto alrededor de 1609}2 Hipótesis, me 
parece, un tanto atrevida no solo por razones históricas (puesto que el Conde 
de Olivares consolidó su posición de valido en 1621, al subir al trono el nuevo 
rey Felipe IV) sino porque también, como espero haber demostrado. el soneto 
se entreteje de un léxico forjado en las Soledades y se apoya en unas metáforas 
(como la de los árboles que, en cuanto madera, no pueden oír) que Góngora 
perfeccionó a raíz del hostil acogimiento del poema. Además, si su destinatario 
es verdaderamente Olivares, la alusión contenida en el v. 4 ("aras te destinó, te 
hurtó al fuego") encaja perfectamente con la imagen del hogar vacío presente en 
uno de los sonetos "desengañados" de 1623 ("no más, no, borceguí, mi 
chimenea, basten los años que ni aun breve raja/de encina lo perfuma o de 
aceituno"), o sea con aquella serie de quejas en verso en que el poeta denuncia 
su creciente pobreza y su vana espera de mercedes de manos de los poderosos 
(de ahí el doble sentido contenido en un incipit del mismo año: "De la Merced, 
S - d d'd I ") l' enores, espe I o.... .' 

En este contexto cronológico y en este clima moral correspondiente a la 
última etapa de la "ida del poeta debe situarse, en mi opinión, el soneto XXXIX, 
detrás del cual se \"islumbra,junto al rechazo de Góngora de "adorar" y rogar al 
nuevo valido, su progresiva desconfianza hacia su política, preocupada por 
reducir mercedes y favores a los cortesanos y por reforzar, en cambio. la imagen 
militar y económica de la corona. 

Es interesante, a este propósito, recorrer la parte del Epistolario gongo
rino que cubre el período desde 1621 (año del nombramiento del nue\"o valido) 

paradigmas de la "¡mls romana". cuya conducta debe imitar el poema huyendo de la corte. 
Interpretación que. además de ser muy acertada, acaba por reforzar la hipótesis de una 
estrecha relación entre este soneto v el nuestro atribuido. 

I~ Carreira (ed. ~OOO). • 
l' Se trata respe.::ti\'amente de los sonetos 164 y 165 ("Camina mi pensión con pie 

de plomo" y "De la ~Ierced. Se~ores. despedido"). 
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hasta 1625 (cuando ya el poeta está a punto de dejar la corte para volver a 
Córdoba). Si en un primer momento el poeta parece apreciar el caracter esquivo 
del Conde Duque (13 de abril de 1621: •· ... el Conde merece el aplauso con que se 
oyó [ ... ] fue saludado con toda excelencia sin lisonja alguna"), pronto empiezan 
las añoranzas de pasado valido (11 de mayo de 1621: "'Hoy han derribado la 
tribuna que tenía el duque de Lerma en la capilla de palacio:.cosi va il mondo "), 
las ansias y las dudas Gunio de 1621 "t-.·lercedes se esperan ,y saldrán, aunque no 
todas las que se desean"; agosto 1621: "'Melancólico está todo lo de por acá. 
Espéranse mercedes; tardan y causan desconfianzas") hasta llegar a las cartas 
fechadas en 1625, en que el Conde Duque aparece a menudo: 

Dios se lo perdone a los sucesos de Genova que tienen el Señor conde de Olivares 
tan atento, que no se dh·ierte a otra cosa, y padecemos los que esperamos. (10 
dejunio) 

La pensión, a Dios gracias. ya está situada en ese obispado, y corre desde el día 
de la situación [ ... ]Ahora apretaré en lo del hábito, que lo tengo por seguro, a cuenta 
de lo que me dijo ayer el Señor Conde de Olivares, yéndole a besar la mano por 
la situación y pidiéndole licencia para importunarle en lo del hábito. "Tenga 
paciencia, que no peleo en el Brasir·. Y riéndose luego me ,"oh·ió a decir: "Todo 
se hará bien lo más presto que se pueda". Despidiéndome contento dijo: "EI 
Diablo harte de hábitos a éstos de Córdoba. y más a los que han concedido 
millones". Yo me salí riendo yél quedó más. porque estos días está de buen humor 
con las victorias de Bredá y del Brasil. (8 de julio) 

Ayer de mañana el pie en el estribo [el Conde Duque] me dijo: "Vuesa Merced 
no quiere estampar". Yo le respondí: "La pensión puede abreviar el efecto". 
Replicóme: "'1°a he dicho que corre porvuesa merced desde 19 de febrero [ ... )'". 
Con esto he quedado suspenso. porque quiere sin duda que el hábito sea 
satisfacción de la dirección de mis borrones. y hállome impedido para la estampa. 
porque dos que quíeren parte en ella es más de lo que está a mi bien, y así estoy 
como la picaza que ni \uela ni anda. ( 14 de octubre) 

[El Con~ Duque] despidióme poniéndose la mano en el pecho y diciéndome con 
esto sin hablar lo que el marqués me declaró y yo entendí que él cumpliría su 
palabra y me despacharía, que no lo dudo en esta ocasión, y más si llegasen nuevas 
del salvamiento de la plata porque este cuidado los tiene suspensos, y no hay 
expediente de mercedes. todo es Consejos de estado y guerra y preparamentos 
[ ... ]. (25 de nO\"Íembre)'~ 

La mezcla de e lementos privados y públicos, de política interior)' exterior 
parece inspirar esta síntesis de pasajes del Epistolario, a través de la cual 

. L. de G6ngora. Epistolario completo. c:d. de A. Carreira (2000). Las cartas de 1621 
\t>1. 63.65. 69) van diri-gidas a don Francisco del Corra; las de 1625 (113. 116. 118. 121). 
a Cristóbal de Heredia. 
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emergen, de manera un tanto irónica y divertida, las relaciones entre el poeta y 
el favorito de Felipe IV. Si por un lado el valido contrapone a las pretensiones 
de Góngora las necesidades económicas de una nación en guerra, por otro lo 
exhorta a dedicarle sus obras, confirmando así su afición a las letras y, sobre todo, 
su intención de incorporarlas en un proyecto de expansión imperialista. Proyecto 
que, culminando en las victmias de Génova, Bredá, Bahía y Puerton'ico logradas 
en aquel mismo 1625 (el "annus mirabilis") había ensalzado la fama del rey (desde 
entonces aclamado como "F e lipe el Grande") y de su va.) ido. 1 ~ ¿ Por qué no pensar 
entonces que este soneto, en que Góngora se niega a rendir su adoración a su 
compatriota, en que el poeta declara su distancia tanto de la sociedad cortesana 
como del "vulgo ciego", haya sido compuesto en aquel mismo, glorioso 1625? ¿Por 
qué no suponer que la desconfianza madurada hacia el duque y la incertidumbre 
sobre si dedicarle o no sus "borrones" haya podido desembocar en una actitud 
fuertemente crítica hacia las expectativas de gloria de la corona? 

Todo sabemos que, a pesar de las presiones que se le hicieron, Góngora 
murió antes de ver impresas sus obras y de que saliera a la luz el manuscrito 
dedicado por don Antonio Chacón al valido de Felipe IV. Una dedicatoria que, 
si bien le valió al amigo de Góngora la merced de un hábito (quizá a cambio del 
que Góngora hubiera querido conseguir para su sobrino), 16 asoció para siempre 
el nombre del poeta al del poderoso yalido. 010 sé si al autor de aquellos versos, 
muerto un año antes, le hubiera gustado ver cómo en la portada del manuscrito 
campea el escudo de los Olivares, rematado, a la derecha y a la izquierda, 
precisamente por dos olivos. '- Tampoco creo que le hubiera gustado ver colgar 
de las ramas del olivo de izquierda una corona de laurel, claro indicio (asÍ lo explica 
el mote latín superpuesto: "Coedit fvlinervae Phoebus") de la subordinación de 
la poesía a la sabiduría del hombre político (el mismo poeta, en el soneto 148, había 
definido el olivo "de Minen·a árbol culto"). 

He aquí que un olvidado soneto de Góngora se abre a cuestiones de 
amplia envergadura, como las que concemien al estatuto de los intelectuales en 
el siglo de oro. Pienso por ejemplo en Queyedo, admirador y después feroz 
detractor del Conde Duque,'S o en Lope de Vega, contra cuya actitud "cortesa-

15 A propósito de la creciente importancia del Conde Duque y de su influencia sobre 
la corona véase la fundamental mono!!rafía de J. Elliott (1986) Interesante la referencia 
que Elliott hace a Góngora (p.1 O 1) co~no intermediario para conseguir millones (es decir 
unas contribuciones en dinero solicitadas por la administración central a las provincias). 

'6 Según afirma M. Sánchez Mariana (ed. 1991: 11. X): "Poco después de este 
acontecimiento [la "edición" manuscrita de 135 obras gongorinas dedicada al Conde Duque], 
y quizá a consecuencia del agrado con que el Conde Duque acogió el magnífico obsequio. el 
Sellor de Polvoranca recibió el hábito de la Orden de Santiago". 

17 Escudo que puede admirar$e en la portada del manuscrito presente en el tomo I de 
la cit. edición facsímil. 

.. Véanse a este propósito los ensa~os recogidos por J.Elliott. A. García Sanz (eds. 
1990). en particular T. Egido: 339-371 y del mismo Elliotten J. Iffiand (ed .. 1982). Me-
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na" el poeta de Córdoba no pierde ocasión de arrojar sus flechas satíricas. Como 
siempre el análisis de microtextos gongorinos nos lleva a afrontarmacrocuestiones: 
en estos apuntes no era mi intención resolverlas, sino tan solo suscitarlas. 
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El artículo propone leer la exposición de las costumbres clericales dentro de La 
Regenta para vislumbrar allí la existencia del anticlericalismo desde la premisa de 
que en la novela Clarín representa el siglo XIX español con una óptica inclusiva 
que no deja fuera ninguna posibilidad ,·ital. En primer lugar se realiza una 
descripción de la situación histórica y de la relación entre la Iglesia y el Estado 
para presentar luego las características de las novelas anticlericales y detenninar 
bajo qué mecanismos narrativos e ideológicos éstas se dan cita en la novela de 
Clarín. La última etapa del análisis se detiene en el modo de constitución de los 
personajes para concluir que es el alejamiento del ideal religioso. lo que construye 
la crítica anticlerical de Leopoldo Alas en La Regenta. 
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This article proposes a new reading related with the exposition of the clerical 
customs in LaRegenta in órderto find the anti-c1ericalism not as an authorial view 
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but as a way of representing life. First of all, the author describes the historical 
context and the relationship bet,,"een Church and the State; then she presents the 
characteristics ofthe anti-clerical novels to determine, finally, which narrative and 
ideological mechanisms are working in Clarin's novel. "o 

Keywords: Nineteenth-century novel- Clarín - La Regenta - Anti-clericalism
Literal} Criticism 

En La Regenta Clarín representa la realidad decimonónica española en fomla 
expansiva, escudriñando todas las posibilidades de la vida en una ciudad de 
provincias y apelando a una inédita y refinada sensualidad. 

Aparecen así en el abanico social las diferentes ideologías, los avatares 
políticos. las pasiones inconfesables, las miserias humanas, los fanatismos, las 
rivalidades y las envidias. las mezquindades y los heroísmos. Esto lleva a que la 
novela, que se desarrolla en tres años con muy pocas apelaciones al pasado 
narrativo. 1 esté constituida por un entretejido de temas entre los que uno de los 
que vertebra gran parte de la narración es la exposición de las costumbres 
clericales. Este tema supone una fuerte presencia de lo anticlerical yen él me Yoy 
a detener. 

En primer lugar habría que dilucidar si estamos ante una novela anticlerical. 
Como ejemplo de opiniones divergentes tenemos la que afirma que una no,·ela 
anticlerical es.\a que "basa su problemática en una visión anticatólica e incluso 
atea" en la que "'no basta que ( ... ) se ridiculicen o critiquen ciertos aspectos. 
personas, circunstancias y hasta instituciones eclesiásticas, porque esta crítica 
o sátira queda reducida al nivel del tema; no es anticlerical la novela que propugna 
una reforma del clero o de la Iglesia sino la novela que defiende un mundo sin 
iglesiay. quizá sin Dios" (Ferreras, 1973:265-66). Digamos que en este sentido no 
podemos hablar de La Regenta como una novela anticlerical. Es de parecida 
opinión Serrano Poncela (1967). Por otra parte, Francisco Mundi Pedret (1987) 
sostiene que tas luchas y guerras entre los clérigos catedralicios "nos llevan por 
el camino de pensar en La Regenta como una novela esencialmente 
anticlerical"2 (720). Por su parte van Luxemburg (1990) hace un recuento de 

Las rorgeschichte son en realidad dos (caps. IV y XV): la una, bastante larga. 
tiene que ,·er con la infancia de Ana. en la que aparecen el padre librepensador y la insti
tutriz supuestamente católico liberal: la otra relata la historia de Paula Raíces y su hijo 
Fermín de Pas, historia sórdida y una buena representación de las posibilidades del 
naturalismo. 

Serrano Poncela (1988) dice que sin ser anticlerical. ··nos ofrece el espectáculo de 
una Iglesia tan entregada a la; actividades mundanas que los principios dogmáticos se degradan 
.. y sus representantes están bajo el imperio de la concupiscencia, la envidia, la intriga y la 
ambición de poderío"· Y ailad~' ··Sin embargo, Alas no habla de la Iglesia en general sino de ciena 
Iglesia. ci.:na parroquia y cien\l clero lo que conviene diferenciar para un mejor entendimienw·· 
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opiniones entre las que sobresalen las de Rutherford (1974) que se inclina por 
considerar que no es una novela anticlerical, otras, las de Lissorgues, García San 
Ivliguel y Dendle que se basan en la conocida "espiritualidad" de Clarín y muy 
de soslayo cita la de Francisco Carenas (1969) que habla de "contradicciones" e 
"inconsistencias"; 

L legados a este puntoes necesario profundizar e l marco histórico hac ia los 
conflictos entre la Iglesia y el Estado que arrancan. a lo menos de un modo 
llamath·o, del momento de las Cortes de Cádiz de 1812 y su constitución liberal. 

l. PRHITS.-\S HISTÓRICAS 

Cuando en 1812 Gallardo publica su Diccionario CriTico-Burlesco y Puigblanch 
el libro titulado La Inquisición sin máscara, año en el que los diputados abolirán 
el Santo Oficio, expulsarán al Nuncio y se comienzan a diseñar los primeros 
proyectos de desamortización, parece "haber llegado el momento del gran ajuste 
de cuentas, siendo la Iglesia en este ajuste la que pierde la partida" (Ferreras, 1973: 
265). Sin embargo, en este clima no florece la non~la anticlerical que sí había 
aparecido a finales del XVIII con la Comelia Bororquia. 

De hecho las divergencias ideológicas ocasionadas por algunas medidas 
anticlericales, el temor de la aristocracia ante los conatos de reforma agraria y otros 
temas similares crearon un clima favorable para que, al retorno de Fernando VII, 
se anulara la Constitución gaditana pero las medidas anticlericales (como la 
disolución de comunidades religiosas de menos de doce miembros) vuelven a 
aparecer después del pronunciamiento de Riego que obliga a restaurar la Cons
titución de 1812. Fernando se aproxima a la SantaAlianzay España se ve invadida 
en 1823 por los Cien Mil Hijos de San Luis. El liberalismo sufre un golpe mortal. 

El fracaso de la segunda experiencia constitucional tuvo como consecuen
cia el ad\·enimiento de una época de represalias. Los liberales vivieron una nueva 
ola de persecuciones que inauguró la llamada década infame pero una vez muerto 
Fernando y durante la regencia de María Cristina Se dio la posibilidad de que 
Mendizabal en 1836 pudiera tomar medidas tan importantes como lo fue la 
desamortización de los bienes clericales que coincide con el estallido de la primera 
guerra carlista. También 1868 con el fin de la monarquía isabelina, ha sido 
considerado como un momento de resurgimiento de la violencia anticlerical. 
Muchas fueron las medidas que se tomaron: la supresión de la Compañía, la 
libertad de enseñanza que se apoyaba en su calificación en manos del clero como 
un verdadero "círculo de hierro", la extinción de monasterios, que fue una medida 
endurecida por la desaparición de las pensiones a los exclaustrados, la disolución 
de congregaciones como la de San Vicente de Paul y San Felipe Neri, la supresión 

hn van Luxemburg (1990) cita a Lissorgues,Y. (1983). 
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de fueros eclesiásticos. El manifiesto del 25 de octubre aboga por una serie de 
libertades entre ellas la religiosa. Las reacciones de 105 católicos fueron inmedia
tas y especialmente se utilizaron los órganos periodísticos del carlismo llegán
dose a hablar de fanatismo y barbarie. Después de las experiencias del rey 
extranjero y de la Primera República se produce en 187 41a Restauración borbónica 
y se promulga una nueva Constitución que recatoliza el país. A este momento 
pertenece La Regenta.~ 

2. EXTRECRUZAMIENTOS DE SERIES 

Resulta claro que las relaciones Iglesia-Estado sufrieron diversas conmociones 
a lo largo del siglo XIX y que, en el momento de la Restauración, esas relaciones 
se constituyeron en una verdadera "cuestión". Para entender cabalmente nuestro 
texto es necesario tener en cuenta la serie histórica, utilizando la tenninología de 
los fonnalistas rusos, que es paralela a la literaria. No es posible hablar de 
"trasfondo histórico" sino de una "serie" que se incorpora a la serie literaria y se 
entrecruza con ella logrando, en el caso del período realista! naturalista, el objetivo 
del efecto de verosimilitud o, dicho de otra manera. el ya tan trillado efecto de 
realidad barthesiano. 

El gran tema es el del poder temporal de la Iglesia. Esto es lo que defienden 
los ultramontanos opuestos a los regalistas. Los ultramontanos están represen
tados por el círculo del periódico El Lábaro del que fonnaban parte Trifón 
Cánnenes, poeta que no podía "colocar" sus versos en ningún otro periódico y 
Saturnino Bennúdez, el historiador de dificil sexualidad y presunto onanismo, así 
como Ronzal, reaccionario aún dentro de la dinastía. :\ los regalistas se refiere el 
curita sobrino del ministro al escuchar defender a don Cayetano "los deberes 
sociales" de Ana, en ocasión de su presencia en el teatro el día de Todos los Santos 
( II,XVII: 121). Para los ultramontanos el asunto de las regalías, o sea la dependen
cia económica de la Iglesia al Estado establecida en el concordato de 1851, 
constituía una herejía. 

Los casos de transposiciones son constantes a lo largo de las dos partes 
de la novela. Tomemos por ejemplo El Lábaro. Es sin duda es el equivalente 
pro\"inciano y ficticio de El Siglo futuro periódico fundado por Cándido Nocedal 
iniciador además del integrismo. A El Siglo futuro lo acompañaba una revista que 
indicaba los peligros de la cátedra, de la escuela, de la universidad e incluso del 
hogar y fonnulaba advertencias que a veces - por el analfabetismo del receptor-

Para la apoyatura histórica se utilizaron. además de historias generales. trabajos de 
Femández García, Higueruela del Pino. Campol11ar, JUlglar y \"icent Vives ( \"er bibliografia). 
Observaciones interesantes sobre la época y la familia Ozore; se encuentran en el trabajo de 
Josep Lluis Serra Turo (1987). 
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eran leídas por el párroco o por alguna beata. En La Regenta es Mourelo 
(G locester) el encargado de ilustrar la costumbre de los clérigos de predicar desde 
el púlpito contra la "confusión" liberal (1, XII: 519-34). Un episodio de esta clase 
constituye el tema de la novela integrista Pequeí'1eces del padre Colomas. 

Justamente novelas "cristianas"( integristas) es lo que había pensado Fermín de 
Pas escribir (Beser, 1982': 74). José Luis Aranguren recoge en Aforal y sociedad 
(1982) un ilustrativo caslIs conscientiae presentado por el P. Villada en el que se 
demuestra la poca claridad reinante alrededor de la cuestión de I liberalismo (151),6 

El caso fue que durante el pontificado de Pío IX, el creyente se sintió cada vez más 
imposibilitado de vivir en una sociedad de tipo liberal. Esto es lo que le sucede 
al personaje de Ronzal, el más cerril militante del partido más retrógrado de los 
que se turnaban en el poder (1, VI: 345-346) y que es definido como "reaccionario 
dentro de la dinastía" (1, VII: 353), Para él las costumbres estaban perdidas cuando 
la Gloriosa "pero hoy por hoy ( .. ,) la moralidad de nuestras familias es el mejor 
escudo" y considera que el clero es una sana influencia (íd.), En palabras de 
Fermín, Ronzal se dice "conservadoryquiere la unidad católica"(I, XIl,520). Esta 
actitud está referida al acercamiento entre los conservadores y la Unión Católica, 
el movimiento fundado porel marqués de Pidal, cacique de ,-\sturias a quien Clarín 
le había dedicado un poema satírico publicado en El Solfeo en el año 18767 en 
una actitud de ataque que conservará hasta 1881 pasando desde entonces a la 
denuncia lisa y llana tal como advierte Lyssorgues (1983), 

Las cosas cambiaron algo con el advenimiento de León XlII en cuya 
primera encíclica a los españoles (euIII Multa) se advertía sobre ciertas libertades 
de la sociedad moderna que no dañaban a la ortodoxia. Esto fue un fuerte golpe 
para los integristas que seguían aferrados a la política del Syllabus de errores 
( 1864) donde se consideraba que el catolicismo era incompatible con la sociedad 
liberal. Esta es la doctrina en la que se apoyó Cándido Nocedal cuando reorganizó 
el carlismo y que sirvió - junto con el Concordato- para atacar a la monarquía 
isabelina y a la Restauración y es la ideología de Ronzal en el texto ficcional. 

En la lista de errores de Sy/labus figura el socialismo y es su peligro el que 
ha llevado a Páez en La Regenta a volverse fuertemente religioso y dogmático (1, 

De esta novela hace una interesante lectura Ignacio Elizalde (1987). Solange Hibbs
Lissorgues (1988) recuerda que el padre Coloma afirmaba que cuandl' la no\'ela o el naturalismo 
se erigen en canon artístico y literario ( ... ) los ingenios sanos tienen que aceptarle ( ... ) para 
sacar de él partido.Y también que cuando triunfa Peque/ieces en ISqO, la prensa católica la 
tilda de "cristianamente naturalista", 

El texto reproduce un diálogo de confesionario en el que el sacerdote mezcla política con 
fe y el penitente temlina diciendo que ha ido a confesarse y no a Iratar de política y que "el 
liberalismo que yo profeso no es malo: lo profesan muchos clérigos ~ aun obispos. y el mismo 
Papa. lejos de excomulgar a los príncipes o reyes liberales. se entiende o pacta con ellos". 
, El poema termina: "Hoy los neocatólicos/ sois todos de una grima.' mucho hablar de Dios 
hijo / y su madre santfsima! y echarla de cofrades! y echarla de tomistas:! pero la "ida austera! 
de la tebaida antigua! os da ataques de nervios". 
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XII, 562-63). En su momento fue eIS)'¡¡ablls el primer paso para el Vaticano 1 ysirvió 
para que se desatara una persecución inquisitorial sobre todo contra los krausistas 
ysuheterodoxia filosófica hasta el límite de queen 1865 se puso en el Index el libro 
de Sanzdel Río. En cuanto al VaticanoI,debemos recorda¡ql!e~n 1870 se promulgó 
el dogma de la infalibilidad papal, tema importante en la novela tanto para Fermín 
de Pas como para don Victor Quintanar. Fermín prepara un artículo sobre ese 
asunto rec~rdando además haberse referido a él en homilías que le dieran fama 
(1, XI: 484-485) y en cuanto a Don Víctor, desata sus escrúpulos al reconocer "que 
tiene sus dudas respecto de la infalibilidad pontificia"( II,XXI: 286). 

Durante esa época se denominaban "cristianos viejos" a los de corte 
liberal y "neos", a los más reaccionarios, inquisitoriales, mojigatos e integristas. 
No fue Clarín el único escritor que manifestó este estado de cosas. A los ojos de 
Valera eran los enemigos del progreso y de la ciencia; Galdós los fustiga en su 
artículo "Las siete plagas" donde los llama "tribu alborotadora y mojigata" y Clarín 
mismo critica su fanatismo e intransigencia en diversos artículos entre 1873 y 1882. 

Yvan Lyssorgues en su libro ya citado, El pensamiento filosófico y 
religioso de Leopoldo Alas de 1983, indica: 

Clarín ha sido atacado siempre por los neos peroes,necesario señalar que las críticas 
se hacen cada vez más fuertes y maliciosas sobre todo después de La Regenta y 
que alcanzan su más alto grado de acidez después de 1890. Es que de parte de Clarín 
las denuncias de la falsa religión y del fanatismo se hacen tanto más vivas en la 
medidaen quese le hacen más precisas las líneas de unareligiosidad auténtica Clarín 
es entonces un hombre célebre en toda España lo que acentúa aún más el alcance 
de sus tiros (97). 

La situación no había mejorado con la Constitución de 1876 que aumentó 
las diferencias entre católicos y liberales y entre los ultramontanos de tesis y los 
de hipótesis. Es en 1876 cuando se expulsa a los krausistas de la Universidad, 
expulsión que se insinúa en el texto a través de Paco Vegallana (1, VII: 373-374) 
pero se les permite crear el Instituto Libre de Enseñanza. Entre estos krausistas 
estaba Francisco Giner de los Ríos a quien llama John Trend (1955),"el primer 
español moderno". Es a Giner de los Ríos a quien dedica Leopoldo Alas su tesis 
doctoral "Derecho y moralidad". 

Es sabido que Clarín nunca fue antirreligioso. Entre los pensadores de su 
preferencia estaba Renán que aparece en La RegentaS como "el impío Renán" en 
los pensamientos del Magistral (LXI: 492) y al que conoce "algo" Glocester (1, 
XII: 530).De él admira Clarín la magnanimidad de un espíritu auténticamente 
religioso combinado con la sensibilidad del poeta y la capacidad racional de un 

Para mayor amplitud ver, además de los clásicos trabajos de López Morillas (19;6 y 
1972) • José Luis Abellán 0984) ) el libro de Elías Diaz (1973).También el cap. X 
(especialmente pp. 120 Y ss. ) de Luis Aranguren (1981). 
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filósofo tal como advierte Eoff( 1961 :61 ) "Renán poseía una afortunada capacidad 
de adaptación a esta zona fronteriza del escepticismo en la que se renuncia a las 
creencias tradicionales sin renunciar a la fe en los afectos tradicionales asociados 
a aquellas creencias ( .. f. Siguiendo a Renan, Clarín sostiene que dentro del 
cristianismo, los discípulos que quedaron guiados por Santiago en Jerusafem"sé. 
mantuvieron fieles al rito fudío que expresaba la esencia nacionalista de la religión 
mientras que San Pablo, el apóstol de los gentiles, restaura la universalidad 
católica al extender la fe a todos y conluye: "Es este catolicismo que reclama ahora 
en nombre de teorías paganas la supresión de la libertad religiosa invocando el 
hecho material de que España es católica. Es decir que se quiere imponer el 
catolicismo en nombre del nacionalismo lo cual es la negación misma de la idea 
fundamental de Jesús" ('"La publicidad" 16-20). Pero Clarín siempre rechazó el 
positivismo que pretendía hacer abstracción de lo sobrenatural y se percibe su 
molestia ante ciertos aspectos positivistas del pensamiento de Renán a quien 
venera como un padre espiritual. Es en esta actitud que emerge de fonna clara su 
adhesión al pensamiento de Giner de los Ríos y al krausismo. Clarín está 
comprometido totalmente con la lucha por el libre examen ( lucha que ejercen en 
La Regenra don Pompeyo y el padre de Ana, don Carlos) y contra la reacción. Si 
Clarín se manifiesta anticlerical nunca es antireligioso y sus irreverencias "(no) 
van más allá de una reivindicación del libre examen frente a una imaginería pueril 
y sin consistencia racional" (Lyssorgues. 1983: 134).9 Aunque Clarín nunca se 
declara krausista, en el artículo en el que expone El análisis del pensamiento 
racional de Sanz del Río (1878)10 hace una calurosa defensa del krausismo del 
autor, de Salmerón y de Giner de los Ríos frente el ataque de los neos y los 
positivistas. 

3. CLERlC.-\l.ISMO y ANTlCLERlCALISMO EN L\ OBRA 

Sin embargo, Clarín no admitía los defectos y cerrazones del clero y sobre 
esto nos ,·amos a detener. Pone sobre el tapete la falsa ciencia enseñada en el 
Seminario. la inflación eclesiástica y sobre todo el espíritu intransigente y fanático 
de la institución. En el caso de su novela "mayor", Clarín inserta esta postura 
crítica ante el clero en la censura general a las costumbres vetustenses pero resulta 
más específica y más abundante en detalles. La sátira a la que la censura conduce 
no fue del agrado de Menéndez y Pelayo quien en una carta le dice: "Tampoco 
apruebo que Ud.dé tanta imp0l1ancia a las costumbres clericales que rara vez 

También Gonzalo Sobejano (1985: 17) hace hincapié en eSle tema admitiendo que 
"el krausismo le infundió a la religiosidad de Alas. el vigor tilosólico que le fallaba. haciéndola 
más segura. más uni,'ersal y generosa" (17). 

In En este aspecto son interesantes las opiniones de J-F, Botrel (1972), 
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pueden ser objeto adecuado de novela. sobre todo de novela de costumbres a la 
moderna, por lo mismo que son resto de un estado social distinto"ll (apud ed. 
1962). Precisamente el ser un estado "distinto" con prerrogativas especiales era 
lo que Clarín criticaba así como la rigidez en las costumbres que reemplazaba a un 
culto que debía ser profundamente vital y consciente. Exactamente lo contrario 
es lo que aparece en la escena de la procesión, ilustrativa de este aspecto: 

( ... ) No parecían seres vivos aquellos s.erninaristas cubiertos de blanco y negro. 
pálidos unos, con cercos morados.en los ojos, otros morenos. casi negros, de pelo 
en matorral. casi todos cejijuntos. preocupados con la idea fija del aburrimiento, 
máquinas de hacer religión, reclutas de una leya forzosa del hambre y de la 
holgazanería. Iban a enterrar a Cristo. como acualquiercristiano, sin pensaren Él; 
a cumplir con el oficio. (11, XXVI: -'32) 

El texto se vale de muchos recursos para explicitar el enfrentamiento 
c1ericalismo/ anticlericalismo tan tajante en la época en la que se sitúa. Uno de los 
recursos tiene que ver con la utilización del espacio. Es manifiesta la funcionalidad 
del espacio en la literatura decimonónica para lograr el ya citado efecto de 
realidad. l: Posiblemente, uno de los textos críticos más interesantes a este 
respecto sea el de Henri Mitterand de 1980. Especialmente el capítulo en el que 
se analiza el espacio parisino en Ferragus de Balzac, resulta muy pertinente para 
nuestra novela. A veces los lugares confonnan \'erdaderas condensaciones 
ideológicas. En La Regenta aparecen lugares de ataque y lugares atacados. Los 
lugares "de ataque" a lo clerical son el Casino (fundamentalmente a través del ex 
alcalde liberal Foja y del ateo oficial Pompeyo Guimarán), a veces el Espolón. el 
paseo que hogaño comparten seglares y canónigos pero que en su origen había 
sido solo paseo de curas. Los espacios "atacados" son la Catedral, el Palacio y 
la Cruz Roja, el negocio de objetos de culto que regentea doña Paula y que tiene 
como testaferro a lapico.Otra de las estrategias narrativas para manifestar el 
anticlericalismo se da por medio de las Yoces. A \'eces son los personajes 
anticlericales: los ya citados Foja y Guimarán pero también Santos Barinaga. En 
algún momento-es la voz de Álvaro ~lesía e incluso hasta la de don Víctor. 
Ocasionalmente ~n el entierro de don Santos- un maestro de escuela "perse
guido por sus ideas" y uno de los de la Fábrica Vieja llamado Parcerisa que asegura 
la presencia de los obreros en ese acto pero que -pese a su prédica subversiva
irá rezando en el cortejo hacia el cementerio (II,XXII: 327,333 y335) donde se 
realizará el entierro "civil" al que alguien llama "anticlerical ,·u y que lleva a don 
Pompeyo a decir que Vetusta no estaba preparada para eso. Este personaje. que 

11 Citado en el Apéndice a C1a,.ín y LJ Rcgcllla' (ed. Sergio Be~e:. 1982). 
1: Imprescindible para este tema, Sergio Beser (1988). Especilko es también .:1 de 

El izabeth Sánchez (1988). Me he ocupado del tema en Porrúa (1999). 
1) En el mismo capítulo -y ante el hech,l de que los que \"an delante dei féretro (obreros 

y pequeilos comerciantes) han comenzado a rezar- Foja indica :1 Guimarán qut· no se caiga en 
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es el único realmente ateo, claudica en la hora de su muerte y es confesado por 
el Magistral. Es don Pompeyo quien lanza la idea de convertir la catedral en un 
paseo cubierto (1, VI: 336); es don Pompeyo quien funda la fracasada asociación 
de "La Libre Hermandad", devenida en círculo filantrópico, (LXII: 545); es él quien 
preconiza "e I libre examen" (II,XX: 214) Y de quien dicen los ultramontanos de El 
Lábaro y las Paulinas que lo que tiene "lo debe a los despojos impíos de los 
liberalotes.¿Cómo no ha de aborrecer al clero si está comiendo los bienes de la 
Iglesia?"{lI.XX: 209) aludiendo a las leyes anticlericales del '68. Hay dos 
referencias extratextuales a propósito de don Pompeyo. Una es a la que acabamos 
de citar o sea el enriquecimiento con los bienes eclesiásticos desamortizados y 
la otra cuando el triunfo de los ultras produce una ola de fanatismo yes amenazado 
con la excomunión, hecho que regocija al personaje (II,XX: 210). 

Otro grupo de voces lo constituyen los librepensadores. Aquí encontra
mos la del padre de Ana, don Carlos, "que se había hecho liberal de los 
avanzados"(I,IV: 245) y del que se munnuraba en Vetusta que era "masón, 
republicano yporconsiguiente ateo"{I,IV: 244). Recordemos que lamasonería fue 
liberal y había acogido en su seno a muchos militares decepcionados por los 
favoritismos. Las ideas de don Carlos son explicitadas en este capítulo. Cuando 
muere su esposa "volvió a pensar en asuntos que a él se le antojaban serios como 
v. gr., propagar el libre examen dentro de un círculo detenninado de españoles; 
procurar el triunfo del sistema representativo en toda su integridad" (I,IV: 247). En 
otras palabras se vuelve un conspirador liberal y parte al exilio. Recomendaba para 
su hija una educación "omnilateral y armónica" (I,I\': 159) -utilizando por cierto 
términos krausistas- y no leía libros de santos, ni de curas, ni de neos pero en su 
biblioteca, Ana encuentra una edición francesa de las Confesionesde San Agustín. 

El auténtico librepensador en Vetusta es sin duda Foja "verdadero 
enemigo de los curas" (I, VI: 339-340) pero aparecen también liberales avanzados 
"que no se andaban con paños calientes" y critican las costumbres de la nobleza 
(1, VII: 389) pero que, respecto del clero, se contentaban con contar chascarrillos 
de los que eran protagonistas curas y amas de curas y "en esta amena conver
sación entraban también conservadores ortodoxos"(1 LXX: 111) Y no faltaban los 
que sostenían vacuas especulaciones sobre la vida después de la muerte (II,XX: 
213-214). 

Santos Barinaga es, en cambio, un neófito. Se hace enemigo del clero y 
pierde la fe a raíz de la competencia despiadada del negocio de doña Paula y los 
manejos del Magistral que lo conducen a la ruina. Tenía "los rencores del sectario, 
lairadel apóstata" (11, XX: 219,223, 124).1~ 

intransigencias. Es entonces cuando el maestro de escuela dice que no se trata de una 
manifestación anti-católica y otro "Iiberal probado" al'lade "Es anti-clericar' o sea contra el 
Provisor tal como manifiesta un tercero (I1,XXII: 334). 

•• En este capítulo hay una idea de la que la crítica -que menciona Oleza en su edición 
en nota 2G- se ha ocupado (Bonet. Bécarud) y que él mismo amplia. Clarín compendia las opi-
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Pero aún hay una tercera categoría representada por Álvaro Mesía. 
Materialista, tiene la superstición del poder del confesionario, "cada día creía más 
poderosa la influencia del cura sobre la mujer que le cuenta sus culpas". Los 
clérigos son sus rivales (recordemos la escena del cap. xxys y cínicamente piensa 
que "si no fuera porque los partidos avanzados nunca son poder o lo son por poco 
tiempo, se hubiera declarado demagogo y enemigo de la religión del Estado". 
Llega al punto de proponer, como presidente del Casino, que no se celebre 
ninguna fiesta religiosa engalanando el edificio (II,XX: 228-229). Justamente ésta 
había sido la propuesta no aceptada de Guimarán, y el motivo de su renuncia, en 
ocasión del XXV aniversario de la asunción del Papa Pío IX -el Papa retrógrado 
del Syllablls y del VaticanoI-. En cuanto a don Víctor, que ha sido seducido por 
su mujer para volver a cumplir con la religión, tiene sus dudas -tal como se vio
sobre la infalibilidad papal y admira al canónigo Dollingerque habíasido separado 
de la Iglesia por esa causa (II,XXI: 286). 

y por último no se puede dejar de mencionar el periódico liberal El Alerta 
que hace pendan! con El Lábaro y publica gacetillas contra de Pas de lo que es 
un ejemplo la que aparece a raíz de la muerte de Rosa Carraspique (sor Teresa en 
la comunidad de las Salesas) que concluye con estas palabras: 

Sólo diremos que, en concepto de los facultati\'os más acreditados no ha sido 
extraña a la pérdida que lamentamos la falta de condiciones higiénicas del edificio 
miserable que habitan las Salesas. Pero además se nos ocurre preguntar: ¿Es muy 
higiénico que ciertos roedores se introduzcan en el seno del hogar para ir minando 
poco a poco y con influencia deletéreay pselldo-religiosa, la paz de las familias, 
la tranquilidad de las conciencias? 
Si todos los elementos liberales, sin exageraciones. de nuestra culta capital no aúnan 
sus esfuerzos para combatir al poderoso tirano hierocrático que nos oprime, pronto 
seremos todos \'íctimasdel fanatismo más torpe y descarado.-R.I.P. (lI.XXII: 305) 

Por su parte, el marqués de Vegallana -que "era el jefe del partido más 
reaccionario dentro de los dinásticos"(I, VII: 3 79) pero deja hacer a Álvaro Mesía 
que es liberal dinástico y que acataba las instituciones (1, VII: 353}-manifiesta que 
se debe derribar una iglesia para edificar un mercado cubierto y opina de ese modo 
porque" no era un fanático, ni el partido conservador debía confundirse con 
ciertas doctrinas ultramontanas, aparte de esto una cosa es la religión y otra los 
intereses locales" (I,XII: 595). 

niones del proletariado sobre el clero diciendo: ·'( ... )Ia generación nueva no era clerófoba más 
que a ratos: era amiga de la taberna. no del club. Se hablaba sólo de revolución social: y ya se 
decía que los curas no son ni más ni menos malos que los demás burgueses. Malo era el fanatismo. 
pero el capital era peor" (ILXX: 223). 

,; "Solian juntarse en el Espolón los tres mejores mozos del Cabildo ( ... )Gastaban entre 
los tres muchas varas de pailo negro reluciente. inmaculado, eran como firmes columnas de 
la Iglesia, enlutadas con fúnebres colgaduras. Y a pesar del traje y de la seriedad del continente. 
don Alvaro adivinaba en aquel grupo una seducción para las vetustenses ( ... )" (ILXX: 228). 
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En cambio, don Francisco de Asís Carraspique "era el mayor contribuyen
te quetenía en la provincia la soberanía subrepticia de don Carlos" .16 Este capítulo 
pone de manifiesto de qué manera Can'aspique se convierte también en víctima 
del Magistral (I,XII,509). 

El caso de Manuel Páez e:i distinto. Se ha volcado a la religión por miedo 
a perder su fortuna y posición. Su dinero prO\'enía de ia emigración a Cuba donde 
había pasado veinticinco afios sin oir misa ni pensar en Dios al que creía una 
invención de los curas pero "poco a poco entre su hija y el :-v1agistralle fueron 
convenciendo de que la religión era un freno p:!rael socialismo yuna señal infalible 
de bien tono" y así llega a ser "un ferviente p3rtidario de la rel igión de sus mayores" 
y "daba todo el dinero que se le pedía para el culto" (I,XII: 562-563). 

En lo que respecta a la catedral considerada como uno de los focos a los 
que apuntan las críticas anticlericales, es importante el capítulo 11 de la primera 
parte dende se tratan el espacio catedralicio y sus políticas internas. 17 Aparecen 
dos bandos: por una palte el Arcediano :-'lourelo -apodado Glocester- y el 
Beneficiado don Custodio. Estos dos personajes envidian profundamente a de 
Pas y conspiran contra él incluso con el propio Foja. En el bando contrario, 
favorecen al Magistral el Arcipreste-don Cayetano Ripamilán-quien "(n)o era 
liberal ni carlista. Era'un sacerdote" .(1,11,1911. Se trata deuna ti gu ra positiva dentro 
del clero, un personaje pleno del que ni siquiera los librepensadores que comen 
carne los viernes de Cuaresma, pueden decir algo. l

; El otro personaje es el ya 
citado Obispo Fortunato Camoirán (al qUe Serrano Poncela -1967- denomina 
"inoperante") que parece tenerun modelo en la realidad extraficcional: el Obispo 
de Oviedo, Sanzy Flores a quien Clarín le dedica, con motivo de su muerte en 1895, 
un artículo laudatorio en El Imparcial. 19 

Este personaje, apocado, esencialmente espiritual y caritativo, un modelo 
de virtudes cristianas, se ve imbricado en la "ida de Paula de Pas y su hijo y está 
sometido por ellos. Su historia y las raZ(lI1es de tal dominación se nalTan -
especialmente- en el capítulo XII de la primera parte (52~ y 527); Fortunato 
Camoirán sufre las consecuencias de su particular relación con Fennín. Es así que 

". Tal como se sabe el carlismo cl'bró fuerza ~n varias oponunidades a lo largo del siglo 
entre 1833 y 1876 Y aún se extendió por más miliS. 

17 Para una visión documentada de la organiZ3.:ión catedralicia de la época. ver Fernando 
García de Cortézar (198:5). 

l' Ripamilán tiene imponancia capital en la \'ida de Ana: es quien -junto con Frígilis
inter.-iene en su casamiento con don \'¡ctar y es el responsable de que de Pas se convierta en 
su confesor (V y 11). 

19 Interesantísimas son las páginas dedicadas a La Reg.?/IIa por r.lanínez Cache ro (1993) 
Entre la 270 y la 276 hace una mención ponnenNizada de coincidendas tanto reales como 
ficticias o aproximadas entre ficción ~ realidad. r.lu.:has veec:s. las puntualizaciones son citas 
de textos del propio Clarín. 
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los enemigos del Magistral, principálmente Glocester, critican sus homilías con 
duras palabras y le hacen fama de mal orador, hueco y sin substancia: 

¿Y el dogma? ¿ Y la controyersia? El obispo nunca hablaba mal de nadie: para él 
como si no hubiera un grosero materialismo ni una hidra revolucionaria ni un 
satánico non ser\'Íam libre-pensador.1 LXII: 528) 

Pero es en este obispo y en el arcipreste donde Clarín se permite un 
resquicio en su crítica despiadada para mostrar la existencia de una autenticidad 
religiosa. 

4. LA fIGURA COI\'DENSADORA DE LA CRÍnc. ... ANTICLERICAL 

Este es el estado del ambiente catedralicio cuando se inicia la novela. En ese 
ambiente sobresale, desde el primer capítulo dejando sentada su importancia 
narrativa. F ermín de Paso Sus características ya estaban perfiladas en un temprano 
cuento c1ariniano "EI diablo en Semana Santa" (1880); su figura y situación se 
han comparado con las de los abates Foujas~O y Mouret de Zola y también con 
la del padre Amaro de Eca de Queirós e incluso con el Pedro Polo de Galdós pero 
el personaje de de Pas, al que define Oleza como "sobrecogedoramente vivo"( 198~). 
es mucho más complejo. sinuoso e intelectuaJ.21 Por su parte, Beser (1982) ha 
recordado -oportunamente-la definición de Trilling 22 (1951) del personaje "el 
joven de provincias" considerándolo adecuado para Fermín de Pas que se 
encuentra también "provisto de pobreza. orgullo e inteligencia"(79) y que ha sido 
sacerdote por decisión de su madre y de su situación social. Es esta una crítica 
clariniana reforzada a través de la "carrera" del Provisor. 

Los estudiosos le han dado mucho lugar a este personaje que comparte 
no solo el protagonismo con Ana Ozores sino que -según Sobejano (1985)
también los momentos más poéticos del texto (144) Por su parte Sieburth (1990) 
llama la atención sobre la complej idad psicológica sobresaliente de ambos dentro 
de los caracteres literarios decimonónicos. (2) y J.Goytisolo (1995) los califica 
como "las mejores creaciones del género en el ámbito de nuestra literatura" (39). 

Es justamente a través del Magistral que aparece la crítica más despiadada 
)' comprometida del clero español. En su caso encarna la ambición, la corrupción. 

::r' Posiblemente el estudio más atractivo y convincente al respecto sea el de Robert 
Jammes (1988). 

II Se refieren a este personaje ,arios estudi"s entre ellos el de Noi!1 Valis (1978), el de 
José Ortega (1975). de Y\'an Lissorgues (1 99~1. Desde el punto de vista de los estudios 
semiológicos. es imprescindible el capitulo dedi.:ado a la construcción de este personaje por 
l\Ia. del Carmen Bobes Naves (1985). Hace interesantes observaciones Luis Felipe Diaz (1992: 
cap. VI). también John Rutherford (1988: cap. V). 

l: Beser indica que la idea la desarrolla Trilling (1956). 
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la Tujuria, la ira, la soberbia, la falta de caridad. Manipula las conciencias y los 
sentimientos y usa cínicamente la religión en su provecho como demuestra F. 
Durand en su interesante artículo de 1988. 

Fermín de Pas, tal como el texto explicita, ambiciona el poder de la misma 
maJ!Tera que su madre ambiciona el dinero: "Fennín era la ambición, el ansia de 
dominar; su madre la codkia, el ansia de poseer" (LXI: 503). El caso es que este 
maridaje prospera y es uno de los motivos de los ataques al Provisor que, dada 
su condición, se vuel\"en ataques anticlericales. 

Desde la primera aparición de Fermín, la famosa escena de la torre (torre 
con la que se compara a sí mismo en I,XI: 495), se demuestra su necesidad de 
fagocitarse a Vetusta (1,1: 152,153,162). Su poder se logra mediante el confesiona
rio y es fustigado por Clarín periodista desde El Solfeo y por el Clarín novelista 
en varios pasajes del texto. 

El Magistral conocía una especie de Vetusta subterránea: era la ciudad oculta de 
las conciencias. Conocía el interior de todas las casas importantes y de todas las 
almas que podían ser\'Írle para algo ( ... ) 

Como los obsenatorios meteorológicos anuncian los ciclones, el Magistral hubiera 
podido anunci.ar muchas tempestades en Vetusta. dramas de familia. escándalos 
y aventuras <le todo género, Sabía que la mujerde"ota, cuando no es muy discreta. 
al confesarse delata flaquezas de todos los suyos. 
Así, ell\'lagistral conoCÍa los deslices, las manías. los vicios y hasta los crímenes 
a veces, de muchos señores \'etustenses que no confesaban con él o no confesaban 
con nadie.( ... } lI.XI: 481-~82} 

Este conocimiento no le inspira sentimientos de caridad porque 

En el fondo de su alma despreciaba a los \'etustenses. "Era aquello un montón de 
basura", Pero muy buen abono por lo mismo:éllo empleaba en su huerto; todo aquel 
cieno que revol"ía le daba hermosos y abundantes frutos, (I.XI: 482) 

A este poder, obtenido a través del sacramento de la Penitencia, 231e teme, 
como vimos, Mesía. Pero a de Pas también le proporciona poder el dinero ("¡Oh, 
si yo echase a volar mi dinero!", I,XI: 487) aunque reconoce que el dinero le 
pertenece a su madre. Su madre es la administradora y la que ha sabido aprovechar 
las circunstancias a fuerza de trabajo. Y es la madre la que enumera esos beneficios 

:.' Para una mayor comprensión de este hecho ,'er el articulo ya citado de Fernando Garcia 
de Corthar (1985) donde demuestra, entre otras COS36. que a partir de la Restauración la Iglesia 
espatlola "'se lanzó a una mas in administración de los sacramentos. buscando una mayor 
presencia en la sociedad" y atlade que la práctica de los sacramentos" no sólo se impuso por 
presión socm, sino que se contabilizó también como soporte de la situación política-religiosa 
creada~. 
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los enemigos del Magistral, principahnente Glocester, critican sus homilías con 
duras palabras y le hacen fama de mal orador, hueco y sin substancia: 

¿ y el dogma? ¿ Y la controyersia? El obispo nunca hablaba mal de nadie: para él 
como si no hubiera un grosero materialismo ni una hidra revolucionaria ni un 
satánico non seniam libre-pensador.! LXII: 528) 

Pero es en este obispo y en el arcipreste donde Clarín se pennite un 
resquicio en su crítica despiadada para mostrar la existencia de una autenticidad 
religiosa. 

4. LA FIGURA COl\L>ENSADORA DE LA CRíTIC\ ANTICLERICAL 

Este es el estado del ambiente catedralicio cuando se inicia la novela. En ese 
ambiente sobresale, desde el primer capítulo dejando sentada su importancia 
narrativa, Fennín de Paso Sus características ya estaban perfiladas en un temprano 
cuento clariniano "El diablo en Semana Santa" (1880); su figura y situación se 
han comparado con las de los abates Foujas~O y Mouret de Zola y también con 
la del padre Amaro de Eca de Queirós e incluso con el Pedro Polo de Galdós pero 
el personaje de de Pas, al que define Oleza como "sobrecogedoramente vivo"( 198~). 
es mucho más complejo. sinuoso e intelectual.21 Por su parte, Beser (1982) ha 
recordado --oportunamente-la definición de Trilling 22 (1951) del personaje "el 
joven de provincias" considerándolo adecuado para Fermín de Pas que se 
encuentra también "provisto de pobreza. orgullo e inteligencia"(79) y que ha sido 
sacerdote por decisión de su madre y de su situación social. Es esta una crítica 
clariniana reforzada a tra\'és de la "carrera" del Provisor. 

Los estudiosos le han dado mucho lugar a este personaje que comparte 
no solo el protagonismo con Ana Ozores sino que -según Sobejano (1985)
también los momentos más poéticos del texto (144) Por su parte Sieburth (1990) 
llama la atención sobre la complej idad psicológica sobresaliente de ambos dentro 
de los caracteres literarios decimonónicos. (2) y J .Goytisolo (1995) los califica 
como "las mejores creaciones del género en el ámbito de nuestra literatura" (39). 

Es justamente a través del Magistral que aparece la crítica más despiadada 
y comprometida del clero español. En su caso encarna la ambición, la corrupción. 

::o Posiblemente el estudio más atractivo y convincente al respecto sea el de Robert 
Jammes (1988). 

:1 Se refieren a este personaje ,arios estudicls entre ellos el de No!!1 Valis (1978), el de 
José Ortega (1975). de Y\'all Lissorgues (1 99·fl. Desde el punto de vista de los estudios 
semiológicos. es imprescindible el capítulo dedicado a la construcción de este personaje por 
l\Ia. del Carmen Bobes Naves (1985). Hace interesantes observaciones Luis Felipe Díaz (1992: 
cap. VI). también John Rutherford (1988: cap. V). 

:: Beser indica que la idea la desarrolla Trilling (1956). 

120 



M~Ri.~ DEL e 'R.\IEN PORRt:.~. La Regellta y el anticlericalismo español 

la Tujuria, la ira, la soberbia, la falta de caridad. Manipula las conciencias y los 
sentimientos y usa cínicamente la religión en su provecho como demuestra F. 
Durand en su interesante artículo de 1988. 

Fermín de Paso tal como el texto explicita, ambiciona el poderde la misma 
rna1!Tera que su madre ambiciona el dinero: "Fermín era la ambición, el ansia de 
dominar; su madre la codicia, el ansia de poseer" (LXI: 503). El caso es que este 
maridaje prospera y es uno de los motivos de los ataques al Provisor que, dada 
su condición, se vueh·en ataques anticlericales. 

Desde la primera aparición de Fermín, la famosa es.cena de la torre (torre 
con la que se compara a sí mismo en I,XI: 495), se demuestra su necesidad de 
fagocitarsea Vetusta (1,1: 152,153,162). Su poder se logra mediante el confesiona
rio y es fustigado por Clarín periodista desde El Solfeo y por el Clarín novelista 
en varios pasajes del texto. 

... ,"-, El Magistral conocía una especie de Vetusta subterránea: era la ciudad oculta de 
las conciencias. Conocía el interior de todas las casas importantes y de todas las 
almas que podian servirle para algo ( ... ) 

Como losobsenatoriosmeteorológicosanuncian los ciclones, el Magistral hubiera 
podido anunciar muchas tempestades en Vetusta. dramas de familia. escándalos 
y aventuras de todo género. Sabía que la mujer de,·ota, cuando no es muy discreta. 
al confesarse delata flaquezas de todos los suyos. 
Así, el Magistral conocía los deslices, las manías. los vicios y hasta los crímenes 
a veces, de muchos señores vetustenses que no confesaban con él o no confesaban 
con nadie.( ... ) (I.XI: 481-'¡82) 

Este conocimiento no le inspira sentimientos de caridad porque 

En el fondo de su alma despreciaba a los vetustenses. ··Era aquello un montón de 
basura". Pero muy buen abono por lo mismo:éllo empleaba en su huerto; todo aquel 
cieno que revolvía le daba hermosos y abundantes frutos. (I,XI: 482) 

A este poder, obtenido a través del sacramento de la Penitencia,23 le teme, 
como vimos, Mesía. Pero a de Pas también le proporciona poder el dinero ("¡Oh, 
si yo echase a volar mi dinero!", I,XI: 487) aunque reconoce que el dinero le 
pertenece a su madre. Su madre es la administradora y la que ha sabido aprovechar 
las circunstancias a fuerza de trabajo. Y es la madre la que enumera esos beneficios 

:.' Para una mayor comprensión de este hecho ver el aniculo ya citado de Fernando Garcia 
de Cortázar (1985) donde demuestra. entre otras cosas. que a panir de la Restauración la Iglesia 
espaftola "se lanzó a una masiva administración de los sacramentos. buscando una mayor 
presencia en la sociedad·· y aftade que la práctica de los sacramentos .. no sólo se impuso por 
presión soci., sino que se contabilizó también como sopone de la situación política-religiosa 
creada-o 

121 



Filología. XXXI\' -XXXV (2002-2003) 109-127 

en el mismo capítulo que nos pone ante los ojos el cohecho y la simonía (I,XI: 
502).A lo largo de la exposición de los pensamientos de doña Paula en las páginas 
siguientes y hasta la salida de Fennín de la escena, se aclaran muchos puntos de 
la personalidad del Magistral, de su pasado y de la relación entre madre e hijo. 

Además. \' tal como demuestra el artículo de Mundi Pedret \'a citado . . , 
Fennín de Pas acumula demasiados cargos. El de Magistral puede serconsiderado 
legítimo, el de Provisor fue fruto de una condición que puso Cama irán para aceptar 
la mitra pero el de Vicario pareciera no tener justificación. Aquí tenemos otra 
crítica: en el mundo de la Iglesia existe la corrupción. Pero esa corrupción también 
pasa por las tramoyas y enjuagues que despóticamente y arbitrariamente trama 
Fermín desde su lugar privilegiado en el Palacio(l,XII: 559). Así el Palacio puede 
convertirse en un lugar atacado. Solamente hay un par de escenas que señalan 
este ámbito de poder del Magistral. y ambas demuestran cómo sus decisiones 
pueden estar condicionadas por su humor. Una de ellas significa, además, su falta 
de caridad.: "Todo lo encontró mal ( ... ) negó todo lo que pudo, preparó dos o tres 
castigos para varios párrocos de aldea y por fin dijo, ya en la puerta,que 'no daba 
un cuarto' para una suscripción de los marineros náufragos de Palomares"(I1,XVIII: 
169). 

Su poder sobre las familias tiene dos vertientes: la una es inducir a las 
jóvenes a entraren el convento( las hijas de Carraspique, por ejemplo); o también 
controlar las bodas ( deshaucia a Ronzal como posible marido de la tercera hija 
de esa familia y espera casar a Olvido Páez con alguien elegido por él). Pero además 
les saca dinero. El ejemplo más cIara está en el capitulo XII, donde hay una 
enumeración de las limosnas que se le solicitan a Carraspique y los donativos de 
Páez. 

En estas críticas al homo ecc/esiasticlIs 2~ se inserta también la conducta 
sexual del Magistral. Aparte de su pasión por la Regenta (magníficamente 
graduada por Clarín desde el momento en que se hace cargo de la dirección 
espiritual de Ana hasta el rechazo violento en el último capítulo, pasando por las 
turbulencias de la duda, la complicidad, la dominación y los celos), debemos tener 
en cuenta la referencia a la Brigadiera (se podría considerar la posibilidad de una 
similitud:¿ otro reemplazo de nombre por cargo de marido?), las satisfacciones 
carnales con las criadas que le proporciona doña Paula ( en el texto Teresina), las 
aventuras ocasionales ( Petra) y la actitud, a lo menos ambigua, con las niñas de 
la Santa Obra del Catecismo (I1,XX: 26~-26 7), escena donde el Magistral se siente 
"como pez en el agua. entre aquellas rosas que eran suyas", rodeado de "capullos 
de mujer", devorando "a miradas aquella arrogante amazona de la religión". Toda 
la escena es de un erotismo equÍvoco y encubierto tras una actitud paternal, 
bonachona y pedagógica que disimula la lubricidad. 

~4 Pérez GUlierrez (cil. por Luxemburg. ver nOla 3) llama /rOIllO ecclesiasliclIs a don 
Fermln. contrastándolo con don Fortunato al que denomina /rOIllO religioslIs. 
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Unidaa la sexualidad está la relación de de Pas con la vestimenta. Cna vez 
que sus sentimientos por Ana se han desatado duda de la sotana: 

··¿Pero y él? ¿en qué iba pensando él? Aquello sí que era pueril. ridículo;. hasta 
pecaminoso. ¿Pues no se había puesto a fijarse, porque iba con la cabeza gacha, 
en los manteos y sota~s de sus colegas. y en los suyos, y no estaba pensando que 
el traje talar era absurdo, que no parecían hombres, que había afeminamiento 
carnavalesco en aquella indumentaria ... ? ( ... ) Si a lo menos tm·iera una abertura 
lateral como algunas túnicas ... 
Pero entonces se le \·erían las piemas-iqué horror!-, los pantalones negros. el \arón 
\"ergonzante que lleva debajo el cura.'· O,XII: 615) 

Fennín se sacude dentro de la sotana corno entre cadenas (JI,XX\": 391). 
En la visita al Vivero el díade San Pedro (II,XX:VIII) la ropa eclesiástica es motivo 
de rechazo en el pensamiento del Magistral y adquiere todo su real peso en el 
conflicto sexual: 

Cada vez le pesaba más la sotana y le abrumaba más el manteo. El sombrero de teja 
larga era odioso; demasiado corto era cursi, ridículo, parecía cosa de don CUSTodio: 
muy cerrado, antiguo; muy abierto, indigno de un Vicario general.¿Iría de k\ita? 
Vade retro! No, el cura de levita se con\"ierte por fuerza en cura de aldea o en dérigo 
liberal.( ... ) Oh. Si le fuera lícito vestir su traje de cazador, su zamarra cef.ida, su 
pantalón fuerte y apretado al muslo, sus botas de montar, su chambergo. entonces 
sí iría de paisano ( ... ) (464) 

Incluso el elegante balandrán "de alpaca fina con botones muy pequeños, 
de esclavina cortada en fonna de alas de murciélago"(463) se transforma en 
"maldito" cuando el calor aprieta (466) Y en la escena de pasión desbordada, de 
celos incontrolables en la que obliga a don Víctor a lanzarse monte arriba, en medio 
de la tonnenta y en busca de Ana a la que supone con Mesía,es arrastrado con 
dificultad ya que empapado como está pesa arrobas, cubriendo la sotana 
desgarrada "y cubierta de lodo y telarañas mojadas"( 480). La ,·estimenta c krical 
se ha vuelto indigna y motivo de risa para el cazurro de Pepe, el casero: 

-No ha sido mala broma,je.je ... Pobrecicos y da lástima verles ... sobre tojo este 
señor curaestáhecho un eciol1lo. perdonando lacomparanza, es una sopa .. AnJa..anda, 
y cómo se le ha ponío too el melindrán este y la sotana parece un charco ... ( -l83) 

Fennín es consciente del día de grotescas humillaciones que pasó en el 
Vivero, desde la desvencijada berlina alquilada, al ridículo de su persecución en 
medio de la lluvia, pasando por el tener que comer en una mesa subalterna, 
presenciar las diversiones de las que Ana participaba y su "huida" empapado y 
desairado. "Y ... la culpa de todo la tenia la odiosa, la repugnante sotana ... ··("'86). 
Una sotana por cierto que junto con el manteo de amplios pliegues, los zapatos 
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de hebilla y los guantes morados (No podemos obviar el recuerdo de I emblemático 
guante morado del capitulo VII de la 11 parte) habían sido en otro tiempo objeto 
de cuidados y motivo de orgullo para Fermín de Paso Baste recordar su presen
tación en el comienzo del libro (sotana de medio tiempo y de rico castor, pliegues 
escultóricos, manteo de seda. abundante de vuelos). Cuando en el capítulo XI de 
la I parte. se lava desnudo de medio cuerpo, admira sus miembros fuertes y 
armoniosos. su vello ensortijado, su piel fina y blanca, su pecho de atleta (493). 
Esa contemplación lo aleja de todo pensamiento espiritual o acorde a su estado 
y es por ello que se viste rápidamente quedando"satisfecho, con la conciencia 
de su cuerpo fuerte, oculto bajo el manteo epiceno y la sotana flotante y 
escultural"( 495). 

Esa misma sotana,25 que junto con esas "opulentas vestimentas que casi 
podrían pertenecer a una mujer" (Nimetz, 1988: 195) fue objeto de cuidados del 
Magistral: ahora "le quemaba e I cuerpo "(11, XXX:561 ). Se ve vestido de máscara 
y se pone su traje de cazador:6 transfonnándose "en un montañés esbelto, 
fornido, que lucía apuesto talle con aquella ropa parda ceñida al cuerpo fuerte y 
de elegancia natural y \·aronil.lleno de juventud todavía"( I1,XXX: 562) Pero luego 
de contemplarse, de pensar en matar a su rival. vuelve a la cordura, vuelve a vestir 
la sotana y el manteo quiere recuperan su dignidad y su prestigio: "Sí, aquella era 
su loriga, aquellos sus arreos" (íd.) y sale a cumplir su misión de intriga y traición 
escudada en la defensa del honor de don Víctor.La escena ha tenido movimiento 
pendular. con rápido cambio de espacios tal como es frecuente en esta obra. En 
ella, Femlín se ha con\ertido en "el hombre que hería de muerte por venganza, el 
criminal, el ciego por la pasión, "el asesino, sí, el asesino; la otra era su instrumento, 
el asesino, él ( ... )" (II,XXIX: 530). 

EIl\lagistral se ve a si mismo como "un cura del siglo XIX, un carca, un 
oscurantista. un zángano de la colmena social como decía Foja, el usurero"(I.XI: 
493). Porsu parte Foja. Mesía, Santos Barinagayotros lo acusan desimonía(l,VII: 
356; XI,4 74-75-76;XV: 665); de ejercer un poderomnímodoypemicioso sobre las 
familias (1. VII: 357). de ladrón y ,junto con el resto del clero de zánganos de la 
colmena social. 

Es acusado también por sus pares de frivolidad indigna de su condición. 
La muerte de dos personas hace tambalear su poder pero -equilibradamente-dos 
acontecimientos notables ( la conversión de don Pompeyo y la presencia de Ana 
como descalza ):-.!nitente en la procesión del viernes santo) lo restituyen. 

:~ Nimetz (1 ~171) calitica a esta sotana como "odiosa y afeminada". Además insiste 
en cierta ambigüed3d sexual (197) en el personaje como también lo hace Ortega (op.cil.) y 
otros criticos. 

y. Este traje ha sido relacionado con el adulterio en la contribución de Bayle.F. y 
Romero Frias. !\t. (I'~88). 
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Ana duda de él. En momentos de clarividencia rechaza su amistad y llega 
a recordar las palabras de su padre "el cIero corrompía las conciencias" (I1,XXI: 
392) 

5. CONCLUSIONES 

El clero como poder político, económico y social durante la gran mayoría 
del siglo XIX, es frecuente objeto de ficcionalizaciones que pretenden o bien 
reivindicar su papel protagónico, o bien poner de manifiesto las aberraciones que 
conlleva. Ya se ha citado en Francia las novelas de lola, en Portugal las de Eca 
de Querós y en España hallamos vestigios en varias novelas de Galdós y central 
y especialmente en La Regenta de Clarín. Esta novela, de una finura y sutileza 
difíciles de igualar, donde religión y erotismo se confunden,27 está entre las 
mejores de la literatura europea de la época y fue combatida precisamente por su 
capacidad de indagación, por la observación detenida, por su conocimiento de 
la ideología del momento, por la exposición de fenómenos psicológicos comple
jos, de personajes que se entrecruzan en diferentes ámbitos, por la denuncia de 
falsedades e hipocresías y aún más de hechos con·uptos. En el caso del aspecto 
que hemos abordado, ia función del alto clero en las postrimerías del XIX y de su 
"voluntad de imponer y de imponerse·· (Bécarud, 1977: 14).~8 

Después de esta relectura de la obra podemos volvera la pregunta inicial. 
¿Estamos ante una novela anticlerical? Indudablemente nos enfrentamos a un 
texto donde prevalece la actitud crítica ante la Iglesia decimonónica española. 
Clarín no ahorra sarcasmos, ironías y denuncias. Es notable que no es la pasión 
amorosa de Fennín el mayor oprobio a su condición de sacerdote. En definitiva 
es mucho más reprobable la cínica lujuria de Mesía, o las torpes aventuras del 
círculo de los Vegallana. Por otra parte la envidia está representada más fuerte
mente en Mourelo o don Custodio y -en el mundo de los laicos- por Visita, 
Obdulia y algún otro personaje. Lo grave, lo que contradice su estado, son las 
virtudes faltantes. No es humilde sino que es soberbio, no es caritativo sino avaro, 
no es paciente sino irascible, es egoísta, frío y calculador, ambicioso y simoníaco, 
vanidoso y -finalmente- tampoco es casto y -en este aspecto--el dejarse arrastrar 
por la concupiscencia (Petra, las criadas), está muy lejos de la pasión amorosa que 
le inspira Ana Ozores, a la que siente "su mujer". y a causa de quien se considera 
"un eunuco enamorado" (II.XXIX: S17)yporquien llega a la ignominiayel crimen 

:7 Imponantes son las ideas de Weber (1966) desarrolladas en ··Ideología y parodia 
religiosa en las novelas de leopoldo Alas·'. recogido en la ya citada compilación de Sergio 
Beser de 1982. 

::a Son muy valiosas las páginas que Bécarud (1977) dedica al tema en el capítulo "El 
clero y la vida religiosa-. 
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(lLXXIX: 529) Pero además -y sobre todo- abusa del poder que la sociedad le 
confiere y que muchas veces también le solicita. Es ese abuso del clero, esa 
intromisión en la ,-ida cotidiana, esa mirada dominante, ese alejamiento del ideal 
religioso. lo que construye la crítica anticlerical de Leopoldo Alas en La Regenta. 
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EL GÉNERO LITERARIO "ENSA YO" 

RESUMEN 

JOSÉ M.~ POZUELO YVANCOS 

Universidad de Murcia 

El presente artículo tiene como objetivo relevar y analizar las atribuciones 
de "literario" que suelen adjudicarse al género ensayo. Una vez delimitado el 
problema introduce ,la historia en que éste fue abordado desde la filología, la 
lingüística y la crítica literaria. En este panorama crítico el trabajo incluye tanto 
debates de especialistas como intereses asociados con la problemática actual del 
ensayo como construcción de subjetÍ\'idades y puntos de vista en los "estilos 
o modalidades discursivas" de la memoria y la deliberación política. Por último 
llama la atención sobre la genealogía de discusiones clásicas en el campo la 
filología y la crítica que muchas veces son ignoradas cuando se construyen 
debates centrados en la urgencia del presente. 

Palabras Clave: Géneros literarios - Ensayo - Teoría literaria - Lingüística -
Literatura 

ABSlRACT: 

The article focuses in the litera0' features that usually are ascribed to the 
essay as a genre. Once the author has defined the problem, he describes the 
different disciplines (philology. Iinguistics and literal')' criticism) that examined 
the genre. The work includes not only the controversies among specialists but 
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al so a description of different ways of constructing subjectivity. Finally, the 
author re\"ie",s the origin of the debate in the field of philology and Iiterary 
criticismo 

Keywords: Litera~· Genres- Essay- Literary Theory- Linguistics- Literature. 

Las categorías asociadas a un nombre de larga tradición propenden a ser 
consideradas hechos y no categorías propiamente metadiscursivas o metaliterarias. 
y con ellas descubrimos pronto que si les aplicamos una interrogación ingenua, 
de esas fundamentales que parecen nacer de la inocencia, la perplejidad alcanza 
un cierto rendimiento operativo. ¿Es el ensayo un género literario? No sabría 
reponder afirmativamente (tampoco me atrevería a negarlo) me cuesta hacer 
ambas cosas, y esa dificultad provendría tanto de la parte del sustantivo, su 
carácter de género, como de su adjetivo literario. 

y sin embargo la categorización del ensayo funciona socialmente sin duda 
como marbete caracterizador de una clase de textos. Tuve ocasión de actuar como 
miembro del Jurado de la última edición (2003) de los Premios Nacionales de 
Literatura en España y precisamente en el correspondiente a ·'Ensayo". La 
categoría funcionaba sin mayores problemas para la Secretaría de Estado de 
Cultura con\"ocante. Había un Jurado para Novela, y otros para Poesía y Teatro 
y parecía natural. y es ya tradición, que hubiera otro para "Ensayo··. El problema 
vino cuando entre los libros seleccionados que pasaron a las votaciones 
figuraban por igual. dentro del mismo estatuto, el libro de Maria Luisa López 
Vidriero sobre el SpeCUIl/111 Princip1l111, excelente monografía acerca de las 
bibliotecas y libros de educación de los Príncipes en el Setecientos, otro que 
estudiaba la figura de f\lon y Pidal y el nacimiento de la Hacienda Pública,junto 
al de Rafael Sánchez F erlosio dedicado a Hija de la guerra y madre de la patria, 
o el que fue ganador. de Daniel Innerarity titulado La transformación de la 
política. Lo que teníamos frente a nosotros, en estos cuatro ejemplos, carecía 
realmente de uñidad como clase de textos, pues conviven en esa pequeña muestra 
varios de los que Pedro Aullón deHaro (1992:105-113), distinguiéndolos del 
"Ensayo·· propiamente dicho, ha calificado de familia de "Géneros Ensayísticos": 
Monografias académicas. Tratados y ensayos argumentativos se mezclaban allí 
con los pocos que contenían una construcción personal, más o menos propiamen
te "literaria··. Precisamente algunos miembros del Jurado quisimos utilizar como 
criterio "alorativo que el Ensayo, si se trataba de un Premio Nacional de Literatura, 
tendría que discenir un estatuto particular dentro de la prosa, que dejase fuera lo 
que está disciplinalmente reglado dentro de los usos y formas del libro científico 
o académico y nos atuviéramos a las propuestas susceptibles de un "estilo", de 
una configuración en que la intervención del autor fuese decisiva para su forma 
definitiva. 
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Si he bajado a tal anécdota es porque creo interesante, para una caracte
rización posible del género literario "Ensayo", desbrozar desde el principio su 
separación de la clase de libros que comúnmente se autodenominan '·Ensayos" 
sin ser propiamente los que necesitan una aclaración respecto a su estatuto, es 
decir, debemos dejar fuera los que podríamos agrupar como Monografias o 
Tratados, de índole científica y/o académica, cuyas constricciones de contenido 
y fonnales están suficientemente acotadas en la tradición de cada disciplina 
científica y /0 humanística y en el conjunto de todas ellas. 

El tipo de libros que denominaremos Ensayo como género literario, si 
hemos de admitir su existencia provisional, tendría que ver en su filiación y en su 
fonna, o bien con los que dieron acta de nacimiento al género en el Renacimiento, 
es decir los de Michel de Montaigne y Francis Bacon así titulados, o bien con 
aquellos que estaban en el horizonte de reflexión de Lukács, Max Bense o Theodor 
Adorno en sus fundamentales intervenciones sobre nuestro asunto. Podríamos 
entonces decir que hay un saber o una competencia mucho más que intuitiva que 
nos ayuda a considerar ensayos dentro de nuestro discurso sobre ellos, los 
escritos por F. Nietzsche, Walter Benjamin, Simone Weil, J. Ortega y Gasset o 
algunos de los de Unamuno, Alfonso Reyes y Octavio Paz, en una tradición que 
inmediatamente asociamos a una clase de textos que quizá nunca debió haber 
abandonado el estatUto de su consideración como textos literarios. 

Lo paradójico es que entran dentro del género ensayo precisamente 
aquellos que precisan de un debate aclaratorio, esto es no vienen ya definidos 
por la practica académ ica o científica y sobre todo aquellos en cuya fonna e 1 autor 
hace una intervención decisiva. Quiero decir que entendemos por ·'ensayo" la 
---..'etihm ~a ue nfi,nunna'sdmiana "Cob"errexro qlre,a'}1topone hila qonea uee:(sl Vl1 

la intervención de un escritor fijando un "estilo", o dicho de otro modo: un 
proceder para cuyaforma se haga necesaria la personal intervención de que 
se trate. 

y la paradoja es que ha sido precisamente el adjetivo "literario·· el que 
mayores problemas proporciona a una nítida consideración de la ciaSe de textos 
de los que hablamos. No porque crea yo que los ensayos de los citados no deban 
reintegrarse a la familia "literaria". Todo lo contrario. Pero cada categorización 
tiene su propia historia y es el caso que posiblemente sea esa historia la que 
explique las dificultades que arrostra este género desde sus orígenes. En otro 
lugar (Pozuelo, 1988: 77-78) he explicado, siguiendo a Claudio Guillén (1971) a 
quien asimismo Gerard Genette (1979) sigue muy de cerca, que la configuración 
triádica del sistema de géneros literarios, que hunde sus raíces en la cobertura que 
la tradición de la Poética renacentista y luego romántica dio a la embrionaria 
caracterización de los modos enunciativos que Platón distinguió en el libro 1II de 
De Republica. desembocó en un sistema que nació como clasificación de 
modalidades de la enunciación y que se desarrolló empero como modelo desde 
el que clasificar los géneros literarios, que eran y son muy otra cosa que simples 
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modalidades del discurso. Las fonnas literarias, como sistemas complejos de 
expectatÍ\·as. con un funcionamiento histórico muy variado y complejo, se atenían 
muy mal a las categorizaciones enunciativas. No tengo que convocar el problema 
de la casilla \aeía, que el sistema rellenó con la lírica, forzando mucho el propio 
sistema. pUes lo que cabría entender como lírica en el Renacimiento, cuando 
Cascales, siguiendo a Mintumo, se atreve a introducirla en el esquema triádico, 
casaba muy mal, si habíamos de considerarla en el plano enunciativo, con las 
realizaciones históricas de la poesía mélica, bucólica, sátira, la oda o la elegía, que 
eran solamente algunas de sus realizaciones como géneros históricos, de muy 
variada raigambre enunciativa. 

Si allí Yindiqué el concepto de norma, atrayendo a la literatura el que 
Eugenio Coseriu había reclamado para la Lingüística, fue convencido de que un 
género no eS nunca una casilla en un sistema, en todo caso se salva de la 
individualidad del habla literaria solo si es considerado como norma histórica, 
que define el horizonte de expectativas de los modelos intertextuales en un 
funcionamiento en todo caso polisistémico, que comprende junto a posiciones 
enunciatins. tradiciones temáticas, moldes estilísticos y ni\'eles de lengua, como 
la propia ROíJ r °irgilii del bajo medievo nos había enseñado. Mi concepción de 
género está ¡.'or tanto más cerca de la concepción clásica de "estilo'· que de la de 
modo. 

Pero fue la fortaleza del sistema triádico vinculado a la Poética literaria, 
fuente constante de confusión en tomo a la nueva categoría del ensayo, para la 
que hubo de imaginar otra casilla. Los géneros literarios eran tres, y tres habían 
de serlo, y cuando se trató de incluir el ensayo, y podemos seguirlo de cerca en 
los recorridos de Paul Hemadi (1972) o del propio G.Genette, todo era un intento 
de miscelánea compleja donde bajo la categoría de "Didácticos" (tomada de 
Diomedes). o bien "Argumentativos" (en la tradición de la Retórica) se intentaba 
aunar dentro de un criterio enunciativo y expresivo-temático (prosa doctrinal) 
todo aquello que pennitiera incluir al mismo tiempo la Biografia, la Historiografia, 
la Filosofia. la Estética (Tratados de Pintura o de Música}ellibro de educación 
de PríncipeS. en:. De ese modo se amalgamaron en tal casilla tradiciones norma
tivas y géneros con una historia muy variada, donde el Reloj de Príncipes de Fray 
Antonio de Guevara, o el Examen de Ingenios de Huarte de San Juan pudieran 
convivir con la variada gama de Diálogos Humanistas como los de Castiglione 
o los hemlanos Valdés, las Epístolas y otros muchos, por citar tan solo los que 
tenían relie\e en el siglo XVI, siglo en el que Montaigne dio acta de nacimiento 
al género del que ahora hablamos. 

La historia de la Poética y los esfuerzos a que acabo de referime para aunar 
en una casilla del sistema géneros muy distintos nos muestra cómo, otra vez, los 
géneros, les llamemos literarios o no, dejan de ser normas históricas, para poder 
entrar en el sistema, a condición de perder todo cuanto les hacía ser operativos 
como "imitaciones a una fonna" en un horizonte de expectativas o de recepción 
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muy concreto, único hábitat posible para un género. 
La denominación nueva y su sentido en Montaigne tiene que ver con su 

autoconciencia de los géneros al uso y su necesidad de salirse de ellos, impelido 
como estaba el alcalde de Burdeos por la necesidad de hacer emerger una nueva 
norma histórico-literaria, que habremos de calificar como la '·escritura del yo·'. En 
muy distintos·lugares de sú libro Montaigne se muestra consciente de que su 
propuesta se sale de la gama de cIases de textos que tiene frente a sí, ninguno de 
los cuales le servía a su propósito. No nació con su libro unicamente una nueva 
denominación, Essais. Esta nació porque había nacido una escritura diferenciada 
y precisaba diferenciarse, habia nacido un género, un estilo nUevo. De este modo 
no sería oportuno pasar por alto la necesidad del nuevo término, ya qué responde 
su opción por dej ar fuera la gama de términos que dejó aparte para una prosa doctrinal 
y que el lector podrá seguir en la monografia de Arenas Cruz (1997:85-95). 

Montaigne alcanzó a denominar Essais a los suyos, porque delimitaba un 
nuevo modo de escritura, la escritura del yo, con énfasis muy notable en su 
intervención personal, yen cierta medida autobiográfica. Y no podemos nosotros 
pasar por alto la coincidencia de esa nueva forma con el propio estatuto 
autobiográfico que también comeniaría a afirmarse como género diferenciado en 
el Renacimiento. Los Essais conviven con sus primos hermanos. las formas de la 
autobiografia, formulaciones ambas de un estatuto escritural que va afirmando 
o ganado sus normas, su lugar propio en el horizonte textual de su momento y que 
habría de situar lo personal como isotopía definitoria de su configuración 
discursiva. Subrayo "discursiva", y he de referirme a un término Discurso, ya 
existente en la época, aunque Montaigne quiere diferenciarse de él. Lo utilizo por 
tanto en un sentido muy distinto a como Quevedo tituló sus Discursos o la 
Retórica los contempló. Nos servirá en cambio como término muy útil en la 
acepción que le da Benveniste. Volveremos luego sobre ello. Antes aclaremos ese 
horizonte de "escritura del yo", como el contexto necesario para el nacimiento y 
vida del Ensayo. 

LAS ESCRITURAS DEL YO 

En el cuento "El espejo y la máscara", incluido en E/libro de arena 
(1975) refiere Borges la historia de las sucesivas tres versiones que el rey de 
Irlanda va exigiendo al poeta Ollan para cantar sus hazañas. El poeta, instado 
por el rey, compone una primera versión en forma de oda que declama ante 
su Señor; es una oda sometida a todas las reglas del arte y a las imágenes 
consagradas por la tradición antigua, en perfecta imitación de sus modelos. 
Pero esa Oda, declamada. no gusta al rey: aunque perfecto. el poema es inerte: 
"Todo está bien y sin embargo nada ha pasado, en los pulsos no corre más aprisa 
la sangre. Las manos no han buscado los arcos. Nadie ha palidecido ... ". Conmina 
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entonceS el rey al poeta a que dentro de un año vuelva con otro poema. El que 
trae OIlan, puntual al cabo del año, es muy diferente al anterior. No respeta las 
reglas. sean estéticas o sean retóricas ("Las metáforas eran arbitrarias o así lo 
parecían"), .Ia obra no es ya imitación de los modelos antiguos, sino invención 
propia. El poeta esta segunda vez lee su oda, no la declama con la seguridad del 
molde antiguo; nos dice Borges que "lo leyó con visible inseguridad, omitiendo 
ciertos pasajes, como si él mismo no los entendiera del todo o no quisiera 
profanarlos" Esta segunda \'ersión no es ya imitación, sino invención: y escribe 
el argentino: "No era la descripción de una batalla. Era la batalla." Este segundo 
poema captura a los oyentes. Dice Borges, haciendo un guiño con el lenguaje 
metaliterario barroco que "suspende, maravilla y deslumbra". Hemos pasado 
pues la frontera que comunica con la creación literaria moderna, con la invención 
de una nueva realidad, en cierto modo liberada, como textualidad ycomo horizonte 
de 105 hechos, pero también de los modelos repetidos, de la simple ejercitación 
retórica de los topoi antiguos. 

\fuchas y muy diversas lecciones pueden extraerse de esta diferencia 
entre aquella oda declamada y el poema leído. Pero la más evidente ha pasado 
desapercibida a los exegetas: no solo ha habido un tránsito desde la imitación a 
la imención, también lo ha habido desde laoralidad (la primera oda fue declamada, 
recitada) y la escritura (el poema de Ollan es leído, aunque lo sea en voz alta es 
ya escritura). 

Sobre escritura y sobre esta diferencia quiero tratar brevemente. Porque 
considero fundamental y el primer rasgo definitorio de las coincidencias de las 
nue\'as modalidades de la escritura del yo, el ser precisamente eso, "escrituras", 
es decir que a diferencia de otros géneros (como la lírica, la novela, el cuento, la 
epopeya. el teatro) la modalidad de la escritura que aquí nos convoca, dentro de 
la familia de "escrituras del yo", no han tenido fonnulaciones orales en nuestra 
tradición literaria. Mientras que otros géneros han tenido una dilatada vida oral 
(incluso puede decirse que en su misma configuración les ha sido fundamental 
la recitación o el canto, así la épica y la lírica y aun la tragedia y en general todo 
el teatro se oyeh declamados y de hecho vivieron durante siglos ligados al verso); 
no se concibe empero para las que ahora nos ocupa una formulación oral. 

Ello puede llevamos a concluir, como primera hipótesis que quiero 
adelantar. la estricta interdependencia, cuando hablamos de "escrituras del YO" 
entre ambos funtivos de la función: la emergencia del yo en la cultura Occidental 
es ··escritural", viene vinculada a un cambio notable de las condiciones de 
creación pero también de transmisión de los propios textos. Quizá esto explique 
la inexistencia de autobiografias propiamente dichas en el mundo antiguo. Bajtín 
(1975: 284) lo explicaba con otro metalenguaje, decía que el crol1otopo de la 
autobiografia era individual y privado, frente al del panegírico o las biografias 
(muy abundantes en el mundo antiguo) cuyo cronotopo era el ágora. El encomio, 
panegírico, la loa. (la oda que primeramente compone Ollan en el texto de Borges), 
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las biografias de hombres ejemplares, es un ejercicio que expulsa lo privado, 
ambito en el que Montaigne sin embargo insiste mucho, y las formas de lo íntimo. 
No puedo entretenerme ahora en todas las consecuencias, extremadamente 
importantes de esta vinculación. 

De hecho la primera formulación, el origen cifrado por todos en la obra 
Confesiones de San Agust(n, no solo es escritura!. sino que va marcando en sus 
dos etapas de desarrollo (puesto que hay una posible separación entre los 
primeros nueve capítulos y el resto, no un proceso abstracto del yo, sino de 
adquisición del yo en la propia conciencia de la conversión que es además 
ineludiblemente ligado a la obra que el lector va leyendo (o escuchando leer en 
otro tiempo), de forma que el yo, el hombre nuevo es explicado como historia de 
una conversión pero esa historia es la misma escritura de sus pasos. 

Parece que San Agustín puede a)udamos a dar un salto decisivo en las 
coincidencias que tiene el género ensayo de Montaigne con la propia autobio
grafia. No es solamente preciso que haya escritura. y que esta escritura tenga 
como protagonista al yo (eso lo comparten la lírica. o la picaresca), es asimismo 
si no indispensable, sí una forma de sus realizaciones históricas, que el yo sea un 
AUTOR, esto es, que pertenezca a una forma dada de unidad creativa que bien 
tenga carácter representativo previo, o lo obtenga como consecuencia de su 
propia obra autobiografica o confesional o ensayísrica. Aunque no indispensable 
sí es cierto que las Memorias obtienen no solo su sentido pragmático, sino 
también la clave de la constitución de su textualidad en la configuración de una 
Obra, sea esta literaria, cívica, política o sindical, es decir que la Vida que se narra 
obtiene algún tipo de dimensión ejemplar, en el sentido clásico, y así la configura 
Agustín al proponer la unidad de sus Confesiones con la dimensión ejemplarizante 
que siempre tuvo la confesión (y que el Lazarillo ironiza al ser la narración del Caso 
la formulación irónica de la confesión, no lo olvidemos siempre vinculada tanto 
a la Epístola como a la autobiografias, las dos líneas que lo constituyen como 
tex10). 

Considero posible y necesario (y primeramente M. F oucault luego Florence 
Dupont y Roger Chartier han realizado pasos excelentes en esa dirección) ir 
trazando en qué momento de la cultura de Occidente esta dimensión de Obra va 
creando la categoría de Autor, porque en ese trance se compromete a la vez la 
categoría aneja del YO como Objeto de representación y no solo como sujeto de 
ella. Porque además en ese proceso podremos contemplar la constitución del 
fenómeno mismo de la literatura tal como lo concebimos en Occidente. La 
Literatura del yo (y el cuento de Borges puede inspiramos de nuevo, por eso el 
propio RogerChartier(2000: 89-91) lo allega) nace cuando se hacen solidarios los 
espacios del sujeto y del objeto de la representación. creando, con la invención, 
un espacio de creación imaginaria, que se sostiene en su propia verosimilitud. No 
es ya el documento que fija el evento (las batallas del rey de Irlanda) sino la 
"representación" es decir la sustitución de lo que realmente ocurrió (que es objeto 
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de la Historia) por el signo que da entrada a la poiesis como sinónimo de 
construcción, de configuración. No ya la descripción (ekji'asis) de la batalla, sino 
la batalla creada en la poiesis (con sus metáforas arbitrarias): el signo de la 
representación ha creado unas circunstancias de enunciación que sean o no 
reale5, son imaginadas pCir el sujeto en el curso de su propia intervención sobre 
un asunto. y entendiendo que esa intervención es decisiya. Cobran su fuerza en 
la forma de esa representación, en sus metáforas arbitrarias y en el sfaTllS 
enunciati\o imaginario (e I hablar imaginario de i que ha escrito la critica y la teoría 
literaria fenomenológica desde Ingarden), un estatus enunciativo imaginario que 
le es anejo pero del que dependen muy por entero. Aunque FoucauIt (1966) los 
refería al siglo XVII!, precisamente porque su enfoque fue mucho más sociológico 
que crítico literario, podremos ir precisando que fue mucho antes cuando se 
configuro la Obra de un AUTOR en condiciones de decir su propio YO. Para ello 
tendríamos que remitir al fenómeno mismo de cómo la escritura va emergiendo 
como fonna de procesamiento de los textos vinculable no ya al códice o a un 
conjunto misceláneo de códices diversos, sino al libro que se concibe unitario 
plegado ya a una obra concreta. El siglo XIV parece esencial a este respecto. 
Francisco Rico en su monografia El1lre el códice y el libro ha llamado "politextuales" 
a las obras que reunían textos, géneros diversos, cad ices varios, pero que no 
poseían la unidad mínima para configurar la OBRA. Se sabe que fue la transmisión 
del Can=oniere y sobre todo los Trionfi de Petrarca, pero también del Dante de 
la Vita l1uora, decisivo en esa nueva unidad, visiblemente desconocida antes, en 
que la estructura del libro se ha asociado ya a una obra, separada de las vecinas. 
editada y consumida en su peculiar unidad y una vinculación muy sutil en los 
ejemplos toscanos que acabo de allegar entre una vida y el Libro que da cuenta 
de ella, aunque no sea estrictamente una autobiografía o un ensayo. 

No podemos, si queremos entender el entronque y coincidencias profun
das de los géneros de la escritura del yo, de las Memorias, de la autobiografía, del 
diario íntimo, del ensayo, eludir por tanto la interdependencia que hay, en el 
proceso de constitlfción de la categoría literaria del yo, entre escritura, autor y 
obra, como espacios sin los cuales no se entiende la emergencia progresiva y 
consecuente de los géneros llamados autobiográficos y el hecho de que esa 
emergencia coincida con el Humanismo, en el arco que va del Dante y Petraca y 
sus comentadores. hasta llegar a 1\10ntaigne. 

Atendamos a lo que éste nos dice. En el Prólogo" El autor al lector" 
escribe: 
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y por este medio consen'en más completo y más vivo el conocimiento que de mí 
tuv ieron. Si mi objetivo hubiera sido buscar el favor del mundo, habría echado mano 
de adornos prestados: pero no, quiero sólo mostrarme en mi manera de ser sencilla. 
natural y ordinaria: sin estudio ni artificio. porque soy yo mismo a quien pinto. 
Mis defectos se reflejarán a lo vivo: mis imperfecciones y mi manera de ser ingenua. 
en tanto la reverencia pública lo consienta. Si hubiera yo pertenecido a esas naciones 
que se dice que viven todavía bajo la dulce libertad de las primitivas leyes de la 
naturaleza te aseguro que me hubiese pintado bien de mi grado de cuerpo entero 
y completamente desnudo. Así lector sabe que yo mismo soy el contenido de mi 
libro, lo cual no es razón para que emplees tu vagar en un asunto tan frívolo y tan 
baladí. Adiós. pues. (Montaigne, 1580- I 595: 76) 

Ningún resquicio de duda puede quedarnos sobre la novedad y fuerza de 
este pintarse a sí mismo, unir su libro al YO, en toda su dimensión de testimonio 
personal, con ambición de mostrarse desnudo, y por tanto ninguna duda arroja 
Montaigne sobre el parentesco de este programa con el propiamente 
autobiográfico. Importa antes que el tema o el artificio el sujeto, su visión, su 
persona. Una profunda novedad supone esto en la literatura de Occidente, 
consciente según dice en otro lugar (1, XXV) de que "El verdadero espejo de 
nuestro espíritu es el curso de nuestras vidas" (cit. p. 189) 

Ahora bien lo intéresante es el vínculo entre este Prólogo y otros muchos 
lugares en los que Montaigne hace una autodescripción de sus propósitos y de 
su estilo. Es entonces cuando surge el concepto de "Ensayo". Titula así su obra 
en la medida en que ésta mide el modo de tratar los asuntos, totalmente adaptado 
a los límites de su propio yo. límites de conocimiento, de capacidad o de 
conveniencia. Importan menos aquí los temas que su perspectiva acerca de ellos, 
importa menos la perfección o redondeo que el intento, el sondeo, lo entrevisto, 
lo acariciado y hecho carne de su propio yo, con la libertad de un pensamiento 
que afirma no tener ataduras de autoridad sino las que admite a discreción su 
propia voluntad. 

Es el juicio un instrumento necesario en el examen de toda clase de asuntos. por 
eso yo lo ejercito en toda ocasión en estos Ensayos. Si se trata de una materia que 
no entiendo. con mayorrazón empleo en ella mi discernimiento, sondeando el vado 
de muy lejos: luego. si lo encuentro demasiado profundo para mi estatura, me 
detengo en la orilla .... Elijo de preferencia el primer argumento: todos para mí son 
igualmente buenos. y nunca formo el designio de agotar los asuntos. pues ninguno 
se ofrece por entero a mi consideración: no declaran otro tanto los que nos prometen 
tratar todos los aspectos de las cosas. De cien carices que cada una ofrece. escojo 
uno,ya para acariciarlo solamente. ya para desflorarlo. a veces hasta penetrar hasta 
la médula: reflexiono sobre las cosas no con amplitud sino con toda la profundidad 
de que soy capaz. y las mas de las \'eces tiendo a examinarlas por el lado más 
inusitado que ofrecen. A\enturaríame a tratar a fondo alguna materia si me 
conociera menos y tu\'Íera una idea errónea de mi valer. Desparramando aquí una 
frase. allá otra. como partes separadas del conjunto. desviadas. sin designio ni plan. 

137 



Filología. XXXIV-XXXV (2002-20031 1:9-I·B 

no estoy obligado a ser perfecto. ni a concentranneen unasola materia. \'arío cuando 
bien me place, entregándome a la duda y a la incertidumbre. y a mi manera habitual 
que es la ignorancia" (Apud. P .. -\ullón de Haro, 1992: 9) 

En este texto hay todo un programa en el que queda definido el nuevo 
género asociado al proceder de tel7lati\"G. de libertad de juicio, pero también de 
no ser exhaustivo en su desarrollo e imprimirle la impronta de su sello personal. 
Todos los rasgos que podrían extraerse de este programa, o bien del que enuncia 
en el fundamental capítulo 1, XXVI sobre "'La educación de los hijos" y en otros 
muchos lugares, están delimitando no un género como clase de textos ya definida, 
sino una altitud, un modo de proceder en la organización del discurso, un estilo, 
entendido como propiedad en la que convergen la personalidad del autor, su 
manera de ser, con la manera no exhaustiva, ni fundada en autoridades. sino 
asimilada y perspectivizada desde su misma personalidad. de abordar cuanto 
asunto trate. 

Hay un texto en el que se funden los dos que acabo de citar de Montaigne. 
Lo encontramos en el capítulo JI, X\'III donde advierte: 

l\loldeando en mí esta fieura me fue preciso COIl tanta frecuencia acicalarme \' 
componenne para sacar -a la surerficie mi propia sustancia que el patrón s~ 
fortaleció y en cierto modo se fom10 a sí mismo. Pintándome para los demás heme 
pintado en mí con colores más ,i\os que los primitivos. No hice tanto mi libro como 
mi libro me hizo a mi. Este es consustancial a su autor ... parte de mi "ida y no de 
una ocupación y fin terceros y e\:tr:!ños como todos los demás libros. (5~) 

Conciencia, pues, de diferenciarse de los demás libros, porque éste se ha 
moldeado en el vínculo con su propio yo. que también ha contribuido a forjar. YO 
y LIBRO forman una unidad indisoluble, plenamente consciente, en el que le 
modelo de la escritura, tentativa. ensayo de explicación. perspectiva, crea al 
propio sujeto y lo convierte en medida de las cosas. He aquí la afirmación más 
importante del Ensayo como traducción de una nueva actitud. de un nuevo Estilo, 
que define una-actitud ante la escritura y un modo de ser tentativa personal cuanto 
esa escritura moldea, y afirma, 

Es mucho lo que se ha escrito sobre este género, y a algunos hitos 
fundamentales como los de Lukács y .-\domo me referiré enseguida, Pero no 
podemos soslayar que Montaigne dejó una impronta que será fundamental. que 
es la medida en que el Asunto refiera a un YO y se configure con él, en una Tensión 
insustituible del Discurso con la impronta del Autor. 

Paramí la nota fundamental que aportaría una definición del Ensayo sería 
esa: la Tensión del Discurso desdeelA lIfor, la manera como el yoafinnasu relieve 
en la orquestación de la forma. Y esa orquestación no depende de la naturaleza 
del tema. antes bien los sobrepasa desde la dimensi6r~ de su perspectiva sobre 
él, que impone sus fueros como apropiación, como ptTsonalización desde el 
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presente y para ser ejecutada precisamente en el presente de su Discurso. 
Es ahora cuando podemos allegar para nuestro propósito indagatorio 

sobre el género, lac1ásica distinción de Emile Benveniste (1966:242) sobre Historia 
y Discurso. El eminente lingüista estudiando las relaciones de tiempo en el verbo 
francés, distinguió la enunciación histórica, como relato de acontecimientos 
pasados, del Discours, corno enunciación que supone un locutor y un oyente y 
la intención del primero de influir sobre el segundo. El aoristo, el pasado simple, 
sería el tiempo de la Historia, en tanto que el passé composé, con una aspectualidad 
en la que permanece presente el acto locutivo, sería el tiempo del Discurso, donde 
no solo no desaparece la enunciación, sino que todo cobra relieve a partir de ella. 
Starobinski (1970:88) advirtió que la escritura autobiográfica era desde el punto 
de vista locutivo una mixtura de los dos tiempos, en la medida en que el 
autobiógrafo remite a los hechos y a su vivencia, en simultaneidad. El ensayo, 
desde mi punto de vista, da un paso más, y deshace tal mixtura, para hacer que 
prevalezca el tiempo del Discurrirmismo, de la enunciación como punto dominan
te de la nueva forma. En un ensayo no nos importan tanto las cosas como fueron 
para un autor, que pudo por ello en el nivel de los hechos, equivocarse o ser 
sobrepasado por el avance de los conocimientos en cada uno de los asuntos. 
Mirados desde una perspecth'a de los hechos, es decir desde una perspectiva 
solamente histórica, las propias afinnaciones o argumentos de los ensayos verían 
decaer su interés desde el momento en que la progresión de l conocimientos sobre 
los hechos que tratan los dejan sin actualidad. Muchos de los asuntos tratados 
por Montaigne han encontrado una cabal descripción pormenorizada en la 
psicología o la sociología posterior. Pero que eso sea así no mueve un ápice el 
interés de su intervención personal, ni la menoscaba. 

Si por el contrario hacemos desaparecer la Tensión discursiva del Autor, 
no hay ensayo que resista el paso del tiempo, y por ello el valor literario de su forma 
no se dirime nunca en el compás de sus afirmaciones certeras o erróneas, sino en 
la ejecución de tales afirmaciones como arquitectura o mejor cimiento de la propia 
forma. Es así que el Ensayo compartiría con la lírica una temporalidad del Discurso 
que emerge como fuerza ejecuti\'a en el presente de su formulación y cobra desde 
ese presente toda su fuerza. 

En otro lugar, (Pozuelo, 1998) comentando precisamente un ensayo de H. 
Arendt y otro de Ortega y Gasset, me referí a esa categoría delyo ejecutivo que 
atraje entonces para la caracterización del yo lírico, y que me parece asimismo 
posible allegar al Ensayo en cuanto forma ejecutante del Discurso y no forma 
simplemente histórica. Precisamente en la medida además que ambos comparten 
esa Tensión del Yo con el evento, acontecimiento, asunto o situación. 

Habría empero una diferencia que acotaría una particularidad del Ensayo 
como forma del Discurso ejecutivo. En tanto que otras escrituras del yo (la 
autobiografía, la propia lírica y por supuesto las formas personales de la narrativa) 
implican una construcción ficcionalizada de la instancia del Discurso, el Ensayo 
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sería aquella escritura del yo no susceptible de ser ficcionalizada. es decir, que 
impone su resistencia a que se separen las categorías de la Enunciación y la del 
Autor. No quiero decir que el YO , Y lo afinna Montaigne de modo explícito, no 
sea propiamente una construcción del Libro, pero es un Autor no ficcionaL 
aunque su "Persona" como individuo histórico pueda velarse o metamorfosearse 
tras la apropiación que de ella hace el Discurso. No me estoy refiriendo por tanto 

. a que el Yo del Ensayo no sea una fonna interesada y construida por e I libro, pero 
no es uria fonnaficcional. Todo en los grandes ensayos remite a un A.utor en la 
ejecución de su Discurso, y esa ejecución referida precisamente a su intervención 
sobre un asunto es fundamental en la pervivencia de su forma. 

Tanto Lukács (1910) en el ensayo que abre El alma y las formas como Max 
Bense (1947) pueden iluminar mucho la idea que vengo exponiendo. Como se sabe 
Lukács había formulado que el tipo de intuición y configuración del ensayo 
acercaba éste mucho más al arte que a la ciencia. Si en la ciencia, dice. imperan los 
contenidos en el arte las fonnas, y Lukács se esfuerza por allegar el Ensayo al 
dominio de éstas. Pero para entender la idea de fonna que Lukács está pensando 
será fundamental atender a lo que nos dice sobre el carácter no progresivo, en el 
orden de los estados de cosas, de la intervención crítica o ensayística y su propio 
valor autónomo del progreso de los conocimientos sobre ello. Se podrá escribir 
otra Dramaturgia que hable sobre Comeille frente a Shakespeare, pero ¿en qué 
puede perjudicar ésta a la de Lessing? (Lukács, 1910: 17). Por lo mismo. ¿en qué 
ha podido cambiar Burkhartd o Nietszsche en el efecto de los sueños de 
Winckelman sobre los griegos? Y no deja de adVertir algo que es precioso para 
apoyar cuanto he venido diciendo: 

hay -dice- un modo enteramente diferente de manifestación de rel7:.!'¿ramemos 

humanos cuyo modo de expresión es las más de las \'eces escribir sot-r~ arte. Digo 
las másde las veces: pues hay muchos escritos nacidos de sentimientos semejantes 
que no entran en contacto con la literatura ni con el arte, escritos en los que se 
palntean las mismas cuestiones vitales que los que se llaman críti.:3.. solo que 
directamente enderezadas a la vida; ... De este tipo son precisamente los escritos 
de los mis grandes ensayistas. (p.23) (subrayado mío) 

Lukács saca el Ensayo de la sola Estética y de la Crítica literaria, las 
fonnulaciones más comunes, y lo allega a un tipo de escrito, citando entonces a 
Platón, a Montaigne, a Kierkegaard, en las que es fundamental la impronta vital 
del temperamento del escritor y lo que llama vivencia concreta de la ideas, puesto 
que hay vivencias que no podrían ser expresadas por ningún otro gesto y precisan 
expresión. Cuestionarse sobre la vida, el hombre, el destino, y pennaneciendo 
como preguntas más importantes si cabe que las respuestas, en tanto muestran 
la tensión del autor en su lucha por afinnarlas, acariciarlas, moldearlas. 

Hay un momento de la argumentación de Lukács en que compara e l Ensa~o 
y la Poesía, para marcar diferencias solamente de acentuación. "Las vivencias
nos dice- para cuya expresión nacen los escritos del ensayista. no se hacen 
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conscientes en la mayoría de los hombres más que en la contemplación de las 
imágenes o en la lectura de los poemas" (p. 26). Dice Lukács que si la poesía recibe 
del destino su perfil, su forma, en los escritos de los ensayistas la forma se hace 
destino, principio de destino. Por eso los ensayistas tienen en la forma su gran 
vivencia. 

El momento crucial del crítico [sinónimo en Lukács de ensayista] el momento de 
su destino, es pues aquel en el cual las cosas devienen formas; el momento en que 
todos los sentimientos y todas las vivencias que estaban más acá y más allá de ia 
forma reciben una forma ... pues el ensayista necesita la forma solo como vivencia, 
y solo la vida de la forma, la realidad anímica contenida en ella. (ibidem, 1910: 25). 

Molestó mucho a Adorno, como se sabe, esta mística de la forma, y esa 
separación radical de Arte y Ciencia que por ella intentó Lukács. Prodigó Adorno 
en su estudio "El ensayo como forma" no pocos mandobles e ironías sobre esta 
vindicación del Arte haci~ndo ver que los folletines suelen tener idéntica forma 
a las grandes novelas y que igualmente el dilentatismo, a los ojos de Adorno, de 
Stefan b .... eig o el psicologismo de aficionado pueden incluirse nivelados con los 
grandes maestros, por esta que le parecía al de Francfurt, una dejación de la 
responsabilidad del ensayo en su vínculo con la forma. Pero hay un fondo de la 
reflexión de Lukács que excede todo esteticismo y que no puede remitir a él. Es 
esa idea de que el Ensayo es vivencia y otra vía de la imagen, y distinta a ella, pero 
que logra igual dimensión vitalizadora, que excede la propiedad o impropiedad de 
sus contenidos, y que por tanto se salva del devenir histórico de los conocimien
tos en cuanto tales, para erigirse en el privilegio del punto de vista como 
legitimidad artística cuando ha conseguido hacerse inseparable de una feliz 
formulación del pensamiento. 

Por ello el tercer gran ensayo, al que también se refiere Adorno, el de Max 
Bense, puede resultar aclaratorio del verdadero pensamiento albergado en el de 
Lukács, y también de la idea que vengo defendiendo y que resumo en la Tensión 
discursiva de un pensamiento ejecutándose, para mí la propiedad fundamental 
del género Ensayo. Para Max Bense, y estas citas las recoge el propio Adorno, 
en su argumentación a favor de un ensayo científico pero antipositivista: 

escribe ensayísticamente quien redacta experimentando. quien vuelvey revueh·e. 
interroga, palpa., examina. penetra en su objeto con la reflexión. quien lo aborda 
desde diferentes lados, y reúne en su mirada intelectual lo que ve y traduce en 
palabras, lo que el objeto permite ver bajo las condiciones creadas en la escritura. 
(aplld Adorno. 2003: 27). 

También es iluminadora esta otra cita, recogida asimismo por Adorno: 

El ensayo es la fonna de la categoría crítica de nuestro espíritu. pues quien critica 
tiene necesariamente que experimentar. tiene que crear condiciones bajo las cuales un 
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objeto se haga de nuevo visible, de manera di"ersa que en un autor dado. " 
ante todo tiene que poner a prueba, ensayar la fragilidad del objeto. ;, 
precisamente en esto consiste el sentido de la ligera variación que el objeto 
experimenta en manos de su crítico. (apud. Adorno, 2003: 29). 

Lo curioso es que los textos que ponderativamente cita Adorno de Bense 
son precisamente textos que se alejan muy poco de los de Lukács, tanto en la 
vindicación de la vivencia, como de la imagen y la dependencia de esa vivencia 
con la fonna de la escritura. Por lo demás no es el momento ahora de retener las 
muchas veces en que Max Bense se refiere al paralelismo del Ensayo y la Poesía, 
lo que sin duda Adorno pasa por alto. 

Será precisamente una reflexión de Max Bense la que mejor pueda centrar 
esa Tensión discursiva de la que vengo hablando como nota definitoria del 
Ensayo. Dice: 

Por medio del procedimiento ensayístico será patente el contorno de una cosa. 
tanto de su exterior como de su interior, el contono del «ser así» para mí. Esto 
quiere decir que en esa manifestación del contorno no hay un Iímite,sustancial. al 
menos no de principio. El experimento ensayístico es por principio independiente 
de la sustancia, del objeto". (apud Aullón de Haro: 1992: 48) 

"«Ser así» para mí", y serlo de diferentes modosy con relieves distintos. 
según más adelante vindicará el propio Adorno, quien parece estar homenajean
do a Montaigne cuando en la parte final de su ensayo, habla de la pequeñez. de 
la heterogeneidad, del carácter libérrimo del ensayista, de un campo de fuerzas que 
es múltiple y abierto, que no precisa sertotal para ser verdadero, antes al contrario. 
muestra en la configuración de su movimiento crítico su mayor fuerza persuasiva 
(Adorno, 2003: 22-23). 

Movimiento crítico, pensamiento ejecutándose, objeto experimentándose. 
también eso que Aullón de Haro llamó "libre discurso reflexivo" (Aullón de Haro. 
1992: 21), que tiene a un yo en el espejo de su propia fonna, mirando los objetos 
y haciéndolos-ser imagen que coincide en todo con su mirada. Esa capacidad de 
hacer vivencia de la contemplación de los objetos, de convertir esa misma mirada 
y el acto que la ejecuta en la principal dimensión de su fonna, de manera que los 
contenidos no están ya en el estrecho campo de lo refutable, que es un tiempo 
del decurso histórico, sino que logran sobrepasarlo, hasta erigirse en valores del 
presente, como si continuase vivo el diálogo con su interlocutor, que Montagine 
quiso que fuese su fonna más amable, pues con varios interlocutores habla en sus 
Essais. 

El ensayo, sí, es quizá la fonna que mejor ha heredado la fortuna del 
diálogo, por ese tiempo presente de la Tensión discursiva, que, o es un tiempo 
compartido de la vivencia que el escritor tiene de la idea, o no logra ser nada. 
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BLANCA V ARELA 
EN LA LÍNEA MORI AL DEL EQUILIBRIO * 

RESUMEN 

Susana Reisz 

Hase llorado todo. Hase entero velado 
en plena izquierda. 

(César Val1ejo) 

El artículo propone un recorrido por la serie de poemas de Blanca Varela 
agrupados bajo el nombre Concierto animal desde la idea del equilibrio penna
nente entre la idea y la palabra. Para lograr el análisis se recurre a un itinerario que 
se construye como un diálogo de voces entre la poesía vare liana, la inclusión de 
distintos epígrafes de otros autores y la fuerte presencia de la música dentro de 
todo este concierto. Diversas voces y diversos autores que incluyen también la 
voz de la autora del trabajo dentro de la lectura de esta serie de poemas que 
postulan un no lugar verbal y un fuerte acontecimiento emocional. 

• Este texto ha sido concebido como una seri.: de variacion.:s sobre un tema.. a la manera 
de una composición musical. Así pretendo acercarm.: un poco más al espíritu de una obra cuya 
rara peñección ti.:nde a volver inútil o trivial casi cualquier comentario. No tengo mucha 
esperanza de poder eludir el lugar común recurriendo a la música.. p.:ro de todos modos he querido 
intentarlo. Las muchas expresiones .:n cursiva funcionan como indicaciones tonales que 
señalan una voz superpuesta a la mía. N'o he querido citar el exacto lugar de origen de cada voz 
para no interrumpir la fluidez de las palabras propias y ajenas. En la mayoría de los casos los 
segmentos en cursiva proceden de Ejercicios materiales. de El libro de barro y de Concierto 
animal. En otras ocasiones hago surgir un diáll1go .:ntre las diversas voces del concierto 
vareliano y las de los autores que aparecen mencionados en los epígrafes. 
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Palabras Clave: Poesía hispanoamericana- Blanca Vare la- Crítica literaria- César 
Vallejo- Musicalidad 

This artiele proposes a review of Concierto Animal, several Blanca 
Varela's poems gathered under the idea ofpennanent balance between idea and 
"'ord. The itinerary is constructed as a dialogue ofvoices between the varelian 
poetry, epigraphs of other poets and the strong presence ofmusic . Diverse voices 
and different authors which ineludes also the voice ofthe author ofthis work into 
the reading ofthis series ofpoems which postulate a non-verbal place and a strong 
emotional event. 

Keywords: Hispano-American poetry- Blanca Varela- literary criticism- César 
Vallejo 

Releo la breve serie de poemas que se alojan bajo el título Concierto animal y 
aunque ya he perdido la cuenta de todas las veces que he vuelto a esos textos, 
tengo la sensación de que nada ha cambiado en mi respuesta emocional y que mi 
impulso a repetir la experiencia se parece bastante a la atracción de los insectos 
por el foco de luz en que tenninarán quemándose. En cada nueva lectura 
experimento el mismo sobrecogimiento del instante en que oí esos textos por 
primera vez, dichos por la autora ante un público que casi no se atrevía a respirar. 
Sin embargo, recién ahora soy capaz de percibir la música secreta de ese título y 
de descubrir en ella un leitmotiv que es parte del tej ido annónico de todas las otras 
músicas varelianas, incluidos los valses de sus falsas confesiones. 

Entre cada palabra de Blanca Varela y el esbozo de un sentido posible se 
abre siempre ~n la imaginación un espacio de fonnas cambiantes: una figura 
huidiza, con destellos de luz hiriente y muchas sombras. Una figura que no es 
"figura de dicción", pues nada hay en ella que pudiera estar más apartado de la 
retórica. Por ese espacio imaginario circulan todas las entonaciones posibles, 
también las del grito inarticulado que brota de las entrañas: ni confesión ni queja 
sino expresión directa de necesidad o dolor. Entre las palabras y su huella, una 
huella a la vez borrosa y fimle, como plantada en gravilla, también tiene cabida 
un concierto animal. Literalmente eso: concierto y animal. Elaborado y visceral. 
Producto del arte y del espanto. 

Un dolor que no acepta designaciones, una mutilación en pennanente 
carne viva, atraviesa como un fantasma la línea mortal del equilibrio entre la letra 
y el sentido. En esto Blanca Varela es más vallejiana que Vallejo: pennanente 
equilibrista entre la idea y la palabra, entre la palabra y la emoción. Solo de ese modo 
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se puede llegar a poner en palabras la entera veladura, sin reve lar el secreto último 
y sin manosear lo que vive como un residuo incandescente en la memoria y en el 
corazón. 

Dicen que finjo o miento 
todo lo que escribo . .\"0. 

Yo simplemente siento 
con la imaginación. 
No uso el corazón. 
(Fernando Pessoa) 

La poesía de Blanca Varela se mostró ya desde su primer libro como el 
ascético producto de una batalla por la 'precisión'. No la razonable precisión de 
los lenguajes unidimensionales, sino la ardua síntesis de lo elemental y lo 
complejo: una piedra negra tatuada por el fuego y la sal, brillante definición de 
Octavio Paz, tan brillante y tan exacta, que no queda más remedio que repetirla una 
y otra vez. 

Hay en esa piedra negra las emociones más primarias, las más compartidas 
con el resto de la humanidad: la soledad, el duelo, el pudor de la pena, la marca 
indeleble de la pérdida, la herida abierta de la vida que se va, la confrontación con 
la idea de la muerte y de la nada. En el tatuaje de fuego y sal que separa a esa piedra 
de todas las demás piedras del universo se vislumbra también, al mismo tiempo. 
lo complejo de una imaginación "erbal que tiende a manifestarse en la conflictiva 
unión de los opuestos, en el destello oscuro, en lo fragmentario, en lo escondido, 
en lo que otras imaginaciones no ven o solo pueden ver siguiendo el hilo de 
Ariadna que Blanca va dejando entre palabra y palabra de un poema o entre poema 
y poema. 

Que esa síntesis puede ser la cima de la dificultad parecen atestiguarlo 
aquellos versos en los que Pessoa, el poeta de las muchas máscaras. pretendió, 
una vez más, jugar con la posibilidad de una 'confesión'. Pienso que la irónica 
fórmula con la que se autodefine, simplemente siento con la imaginación, se 
podría utilizar también para caracterizar la poética vare liana pero añadiendo una 
diferencia importante: el corazón de Blanca piensa complejamente y su imagina
ción siente la tension agónica de esa complej idad. Decir lo indecible. Y decirlo sin 
traicionar el deseo de guardarlo para sí, sin atentar contra el sentido del decoro 
y una arraigada vocación de austeridad. He ahí el tremendo reto que se plantea 
la poeta. Una de las respuestas posibles está en ese concierto animal que ahora 
escucho con un tercer oído. 
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y tan dulce tal vez canté mi pena 
que todos laju=gaban por ajena, 

pero bien sabe el alma qlle era mía. 
(Gabriel Bocángel) 

La música de Blanca \-e la los rigores de la pena con una esquivez tan radical 
y con una originalidad tan deslumbrante, que en comparación con ella los 
disimulos de Bocángel (y de cualquier príncipe del barroco) suenan ajuego de 
niños. Cuando uno quiere hablar de esa música las metáforas se agolpan en la 
mente y el discurso se vuelve dialógico. Confrontados con imágenes tan extrañas 
e inquietantes y, a la vez, tan terriblemente sugerentes, casi todos los que 
intentamos hacer de intermediarios o intérpretes de su palabra terminamos 
hablando como poetas: buenos o malos, sagaces u obtusos, auténticos o 
impro\-isados, pero poetas al fin. Como si no hubiera otro modo de acceder a esa 
oscura materia que entrar en la dinámica de las metáforas. 

El ejemplo más radical de esa hermenéutica poética es tal vez el epílogo 
escrito por Antonio Gamoneda a Donde todo termina abre las alas, volumen que 
recoge la poesía de B.V. escrita hasta el año 2000. Allí el poeta-comentarista 
anuncia desde la primera línea que aquello no es lo que suele entenderse por 
epílogo sino mas bien el resultado personalísimo de una lectura conversada: una 
suerte de cama amebeo sobre el papel que le exigió una disposición gráfica 
insólita. con fragmentos de poemas de Blanca a un costado y su 'respuesta' al 
otro. Gamoneda explica el proceso como una serie de iluminaciones súbitas que 
le fueron generando reacciones poéticas fragmentarias, compuestas de palabras 
suyas nuevas y viejas: 

En sucesivas ocasiones. un breye y cegador aspecto textual estallaba en mi 
conciencia lectora. Yo lo reproducía -no sé si siempre con absoluta fidelidad- y le 
acercaba mi palabra. no para valorarlo o interpretarlo convencionalmente sino para 
comulgar con su tensión y. por razones de oscura fraternidad. para articular esta 
tensión con las que están en mí. (267) 

La actitud de Gamoneda es bastante natural si se piensa que él es también 
un poeta de singular talento y con una sensibilidad y un registro muy afines a los 
de la poeta que está intentando comentar. Sin embargo, las expresiones que utiliza 
para introducir su peculiarísimo epílogo, suenan extrañamente apropiadas para 
definir el tipo de crítica que los poemas de Blanca suelen propiciar: "yo lo 
reproducía ... y le acercaba mi palabra". 

En este momento me resulta claro que yo también estoy intentando 
acercar mis palabras a las de Blanca, como reacción al abismamiento emocional 
y estético en el que me sumerge su mundo. Llamarla "Blanca" omitiendo la 
distancia que crea el nombre público, Blanca Vare la, va mucho más allá de una mera 
exhibición de amistad: es otro modo de rozar su imaginación, de 'tocar' los 
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espacios por los que circula el sentido como un animal huidizo. Allí se entra en 
lo hondo y en lo oscuro de los afectos y cuando se quiere hablar de aquello que 
los genera solo se pueden 'arrimar' palabras. 

Rechinan dos carreras contra los martillos 
/ 

hasta los lagrimales rrifurcas 
(César Vallejo) 

Como Vallejo, Blanca tiene la capacidad de sobrecoger pero nunca es 
sentimental. Cuanto más hondo es el dolor del que nace su palabra poética, tanto 
más su dicción elude el transitado lugar de lo sublime-patético. La suya es la 
sublimidad de los restos, de los residuos, de lo que va quedando de un caudal 
emotivo que, de no ser férreamente contenido, desbordaría el lenguaje y hasta el 
sonido inarticulado. Es también la sublimidad del chirrido, del crujido. del silbo 
hiriente, del retumbo, del ruido perturbador, de los tonos demasiado agudos o 
demasiado graves como para encajar en la línea melódica de la expresividad 
afectiva 'nonna!'. 

Así como la pura fonna del verso se señala a sí misma como algo que ya 
ha sido dicho y que se repetirá indefinidamente, de modo análogo la música de 
Blanca apunta al vacío como el (no)lugar de un origen y un tin que se cierran en 
círculo. Detrás de su concierto animal están la gran ausencia. la gran pérdida, el 
objeto negro en el pecho. En las voces que emergen de cada texto el canto de la 
pena no es dulce ni es canto. Esas voces, cuya resonancia se alarga de poema 
en poema, son mas bien carretas que rechinan contra marrillos, gangueos de 
condenados, chasquidos de moscón que muere. 

El dolor de Blanca, como el de Vallejo, rehúsa em·olturas verbales de 
dominio común: logra transmitirse a pesar de las palabras de la tribu. En ese 
arriesgado esfuerzo por trascender el lenguaje social sin romper un último hilo 
comunicativo -en ese andar sobre la línea mortal del equilibrio- radican la 
verdad de la poesía de ambos y su más profundo sentido moral. Tal "ez por eso 
sea tan dificil recordar en cada momento de lectura que ese acontecimiento 
emocional solo vive y se repite en la palabra, ya desprendido de su origen humano. 

El chorro que 110 sabe a cómo \"OI/IOS 
Dame miedo. pavor. 

Recuerdo \"Oleros o, yo /jO al"an=o. 
Rubio y triste esqueleto, siifoa. silba. 

(César\·allejo) 

La voz de Blanca (en el poema y en la vida) mantiene a raya la facilidad de 
la interjección. No exhibe afectos. Reflexiona sobre ellos. los escudriña, los 
rememora y solo los deja salir por la puerta estrecha de metáforas alejadas y 
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símbolos personalísimos, Aunque conoce el dolory el miedo vallejianos, avanza 
sin detenerse hacia el recuerdo valeroso, Una y otra vez tiene el valor de recordar 
que animales y humanos somos materia corruptible. Que estamos en fila, esperando 
el momento en que el gran matarife limpie su espada en el lomo de un ángel que 
no puede a)udarnos a enfrentar el trance. Que dios (sin mayúscula) tal vez sea 
ciego y sordo o quizás sea un verdugo. Pero más allá de todo eso, tiene el supremo 
valor de recordar cómo se vive la muerte, intenninablemente, cuando la espada 
del matarife cae sobre el propio hijo. 

No hay palabras para expresar lo que solo la destemplada música vallejiana 
puede rozar de modo figurativo: Rubio y triste esqueleto, silba, silba, Un silbo, 
un gruñido, un rechinar de huesos desalojan el lenguaje articulado para fonnar 
un concierto animal en el que la palabra se torna digerible. Comer (palabras) es 
otra manera de llC'''ar: 

Si/io come llorando 

/lora comiendo ni/jo, 

Esta poderosa imagen da inicio al concierto, El efecto de espejo producido 
por la imersión de la frase anuncia el carácter circular y oximorónico de la serie 
de poemas. en los que el comienzo y el final se tocan yen los que el dolor moral 
y el placer estético resultan indesligables. Por otro lado, la ambivalente figura de 
un niño que come. reclama y se queja, todo en un mismo acto. evoca 
connotati,'amente al "oraz niño-hijo del poema "Casa de cuervos" y recuerda el 
placer y el dolor que el hijo-Ieoncillo suscita en la madre, 

Los dudosos prh'ilegios de la maternidad (la entrega y el amor totales sin 
espera de retribución. la imposible y necesaria tarea de dejar ir lo engendrado y 
sobre todo. la culpa por lanzar al hijo a un mundo absurdo y cruel) se compendian 
en el audaz uso de una expresión que puede designar pertenencia, separación, la 
causa o el agente de una acción (de mí, de ti): 

ego te abso/l'o de mí 

/aberint!' hijo mío 

El hij o-laberinto. en e I que la madre se pierde para siempre -como e I rey de 
Babilonia en las invisibles galerías del desierto- es absuelto de (los pecados de) 
la madre-creadora por esa misma madre-creadora voluntariamente dispuesta a 
perderse en el hijo ( algo mucho más tolerable que perder al hijo) o a dejar que 
el hijojuegue con sus hliesoscomo el león con su presa. El pecado genésico. arrojar 
al hijo a esta realidad mal cocida, se paga con un golpe de búmerang, El hijo 
arrojará-abandonará a la madre en un lugar vacío de él. en el cuerpo que una vez 
habitó y al que nunca regresará: 

y ní mirándome 

CO/110 si 110 me conocieras 
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marchándote 
como se va la luz del mundo 
sin promesas 
y otra vez este prado 
este prado de negro fuego abandonado 
otra \"ez esta casa vació 
que es mi cue/po 
adonde no has de voh-er 

.Huerto tlÍ me has quitado la vida. 
r mi muerte. muerte sin llantos. 

ninglÍn ser querido la llorará. 

(Sófocles . .-I ntígona) 

Leídos en contrapunto con algunos de los versos de Concierto animal 
los versos de "Casa de cuervos" adquieren retroactivamente siniestras resonancias 
proféticas. El dolor inexpresable de la separación más radical, un dolor que asume 
todas las formas de lo inarticulado y lo chirriante, solo puede manifestarse con 
palabras en la simplicidad marmórea de una preposición y un pronombre. La 
fórmula de absolución de "Casa de cuervos" reaparece en un poema breve del 
concierto con un cambio de persona que implica una diferencia abismal. El amargo 
y algo irónico de mí se ha vuelto un atroz de ti: 

si me escucharas 
tlÍ muerto y)·o muerta de ti 

Pertenencia (soy tu muerta), separación ( apartada, alejada de ti) y el 
agente/causa de la acción terrible ( aniquilada. muerta por ti ) se superponen y 
adensan en la preposición clave de un verso literalmente lapidario. Infatigable en 
la memoria desollada, la voz materna repite esa mínima palabra crucial en una 
variante aún más terrible: 

vim insepulta de ti 
con fU oído postrero 
si me escucharas 

La imagen de Antígona, valiente e inconsolable, recorre el espacio 
laberíntico entre la letra y el sentido dejando sus señales en cada significado 
posible de dos galerías confluyentes: viva insepulta e insepulta de ti. Por uno 
y otro lado asoma uria y otra vez ella, la que se juega la vida para enterrar al hermano 
illSepulto. La que proclama, con una certidumbre parecida al orgullo, su absoluta 
e irreparable soledad. Laque piensa obsesivamente en la insondable distancia que 
la separa de sus muertos. La que quiere morir para estar más cerca de ellos. La que 
no tiene el consuelo de saber que será sepultada de/por los suyos. La que ama 
a los de su sangre por encima de sí misma y más allá de la muerte. La que quedará 
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sepultada vroa en una cueva en castigo a su rebeldía, La vi,'a-muerta insepulta 
de sus seres amados, La que intenta hablar, desde la tierra, con aquellos que están 
en las profundidades del Hades"" 

La analogía llega hasta aquí. En el momento en que Antígona entabla el 
diálogo con sus muertos amados, su imagen desaparece por uno de los pasadizos, 
arrebatada por la fe en los dioses "de allá abajo" y por el éxtasis del reencuentro, 

La voz creada por Blanca no logra ocultar el temblor de la duda: si me 
escucharas -repite tres veces en un total de apenas nueve Iíneas-, como quien 
suplica o como quien intenta conjurar un milagro, 

¿Qué se hi=o aquel trovar, 
las mlÍsicas acordadas 

que taiiían? 

¿Qué se hi=o aquel danzar. 
aquellas ropas chapadas 

que traían? 

(Jorge Manrique) 

El mar, que en El libro de barro se convierte en un personaje omnipresente 
y ambiguo, resuena en Concierto animal con acentos claramente funerarios, Por 
ese mar, que es el morir (o la otra cara del mar que es ehi\'ir) pasan peces negros, 
peces sin ojos, tachos de basura como Cristos, cabezas-canastas que llevan su 
pesca, cargas de deshechos por las que pasa el agua. Entre poema y poema se filtra 
el mar, siempre el mar (lÍnico tono el agua contra el agua) con su ruido de vida 
amenazada y amenazante (agua mlÍsica en la sombra ,'i\'ie11le), pero sobre todo 
con su ruido de muerte: 

Sobre la tierra de sal yacen sin ojos 
los negros estandartes del mar 
¿qué se hicieron los aires submarinos 
bajo fas cualesflameaban 
antes de la batalla? 

¿qué se hicieron la impavidez de la come 
y el lujo de la sangre 

vistiendo la unlllosa escama de la noche? 

Las soberbias criaturas oceánicas, en competencia con guerreros y 
trovadores por el esplendor de sus cuerpos jóvenes y de sus ropas chapadas, 
tendrán un fin mucho más miserable que el polvo, el silencio o la nada, Ellrovar 
y las músicas acordadas de un mundo destruido por el tiempo pero bello en la 
memoria, reaparecen aquí bajo la forma, extraordinariamente humilde e inespera-
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damente grotesca, de un ruido corporal. Un ruido despojado incluso de la ruda 
satisfacción que suele asociársele: 

en la marmita de los pobres 
su gloria se tornará bocado 
magro aceite 
tal vez eructo ypena 

Una vez más el concierto vareliano acoge lo primario, lo no-acordado, lo 
discordante, lo anterior al lenguaje y a la cuerda musical, lo abyecto (nada para 
dejar/sino huesos cascaras vacías), como el único modo posible de expresar la 
inimaginable inmensidad de eso que solo se puede describir con palabras 
extremadamente pobres e imprecisas. Como objeto negro en el pecho. Eso 
tremendo e indócil que ninguna metáfora, aun las de más siniestra belleza, es capaz 
de abarcar. Ni siquiera sol miserable, sol semivivo, agujero en el cielo o bombilla 
de azufre. 

El canto-gruñido del animal que se revuelca en el barro es el último 
movimiento de esta elegía bárbara, en la que una voz humana que cuenta las horas 
como un goteo de sangre y recuerda el pasado como una llaga pennanentemente 
abierta, lucha por compartir, siquiera por un instante, la irreflexividad de la bestia. 
Sus últimas palabras son un testimonio de su derrota: 

se necesita el don 
para entrar en la charca 

A quien no tiene ese don, solo le quedan la música del silencio y la 
irremediable lucidez. 

CODA 

Tengo tres razones que explican (o más bien, me explican) por qué la partitura de 
Concierto animal no me parece dificil y enigmática (como se ha señalado en 
alguna ocasión), sino brutalmente diáfana, y por eso, capaz de entrar sin trabas, 
como un afilado cuchillo, hasta el hueso del alma: soy una mujer que sabe que 
no le quedan muchos años por delante, tengo dos hijos en la flor de la edad y creo, 
con Blanca, que la poesía es la eterna inmortalidad de la muerte. 
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EL DISCURSO DE LA VARIACIÓN 
EN EL DIÁLOGO DE LA LEA-GUA DE JUAN DE V ALDÉS· 

RESUMEN 

JOSÉ LUIS RIv AROLA 

Universidad de Padua 

El objetivo de este trabajo es estudiar el modo en que se constituye y 
se articula el discurso metalingüístico de Juan de Valdés en el Diálogo de la 
lengua sobre todo en lo que hace a la variación lingüística, dado que la 
presentación y la evaluación de este fenómeno confonnan uno de los núc leos más 
importantes de la obra del conquense. Se analizan las características que presenta 
en la obra la diferenciación lingüística regional el español, remarcando que la idea 
fundamental de variación se encuentra en la variación de tipo social entendiendo 
que este interés declarado por la lengua viva yen moyimiento, el reconocimiento 
de su complejidad y la percepción de la diversidad y del matiz, constituyen 
aspectos centrales de la aproximación valdesiana a la materia lingüística en el 

la primera versión del presente estudio fue leída en el Coloquio Internacional sobre 
Competencia escrita, tradiciones discllrsivas y l"Qriedades lingüísticas que tuvo lugar en 
Friburgo de Brisgovia del 26 al 28 de setiembre de 1996. y luego publicada en las actas 
respectivas, al cuidado de WulfOesterreicher el al. (eds.) (Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1998). 
Para la presente publicación he refundido o reforrnulado algunas panes. he corregido "arios 
detalles y actualizado la bibliografia. que ahora aparece en las notas .. -\gradezco a Melchora 
Romanos la invitación a dar a conocer más ampliamente en el mundo hispánico esta 
contribución a la historia de las ideas lingüísticas. así como a W. Oesterreicher y a la editorial 

Gunter Narr el pernliso para voh'er a publicar el estudio en versión corregida. 
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Diálogo. Se repasan también las cuestiones valorativas que una definición de 
variación de este tipo entraña pasando por el análisis de nociones como la 
autoridad idiomática, la variación diacrónica y la propuesta ortográfica de Valdés. 

Palabras Clave: Diálogo de la lengua- Juan de Valdés- Variación Lingüística
España- Humanismo. 

ABSTRKT: 

The goal ofthis article is to examine howthe metalinguistic discourse in Juan de 
Valdés' Diálogo de la lengua is built and articulated taking into account the 
linguistic variation, an important issue in Juan de Valdés' work. The author 
examines the Spanish regional linguistic differences from a particular point of 
view: the variation is due to sociological reasons more than to regional ones. 
Subsequently. according to the author. Valdés recognized the complexity and 
diversity of language. 

Keywords: Diálogo de la lengua-Juan de Valdés- Linguistic Variation- Spain
Humanism 

Mi propósito es examinar cómo se constituye y se articula el discurso metalingüís
tico de Juan de Valdés en el Diálogo de la lengua a propósito de la variación 
lingüística, es decir, a propósito de la coexistencia de unidades y fenómenos 
parcialmente equivalentes en el español de su tiempo. considerado como "lengua 
histórica··. 1 Creo que este examen es útil, por una parte, en relación con la historia 
de la conciencia metalingüística en España y en Europa en general, y, por otra, en 
relación con el valor testimonial ~ue suele encontrar amplia cabida en la 
historiografia lingüística modema- de los casos particulares de variación que 
Valdés consigna y evalúa a través de su discurso. 

Para comenzar me referiré brevemente, con el fin de contextualizar el 
examen. a ciertas coordenadas históricas de la conciencia misma de las lenguas 
y variedades llamadas "vulgares". Tal conciencia se manifiesta, como es sabido. 
en contraposición con el latín. Sin embargo, las interpretaciones divergen a 

Explicito el concepto de \'arJaclon en un modo laxo y. por consiguiente. no 
coincidente con el alcance que el mismo tiene en la llamada Ilteoría de la variación» de origen 
labo\'iano. La utilización de la noción de «lengua histórica .. (en el sentido establecido por 
Eu!!enio Coseriu 1964. 1968. 175-217) me pennite incorporar al examen los fenómenos que 
-=or~esponden a distintas sincronías. incluidos aquí dentro de la variación (Idiacrónica ... La 
noción de "parcialmente equivalente •• hace posible considerar un margen de no equivalencia 
al cual se adscriben los valores connotatÍ\'os agregados. Para una comparación de las ideas de 
Coseriu con las de Valdés Cfr. Petra Braselmann (1988: 301-315). . 
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propósito de los caminos por los que se llegó a esta contraposición. Así, por 
ejemplo, según L. Spitzer (1949: 15-65) el concepto y la expresión mediolatina 
maTerna lingua, documentados ya a comienzos del siglo XII, surgieron cuando 
se percibió claramente la diferencia entre una lengua relativamente artificial 
transmitida por la escuela, el sermo patrius de los antiguos. y la lengua adquirida 
de modo natural, la cual fue asóciada a la madre. K. Heisig (1954: 144-174), por el 
contrario, considera que la identificación de lengua materna y lengua vulgar en 
general constituye la tercera etapa de un proceso, cuya primera habría sido aquella 
en la cual materna lingua era la lengua de la casa y de la madre en regiones 
bilingües, en las cuales los padres hablaban también la otra lengua vulgar 
superpuesta, y cuya segunda etapa habría correspondido a la identificación de 
lengua materna y dialecto regional. Sea como haya sido, lo cierto es que el 
reconocimiento de lenguas o de variedades vulgares específicas se inicia con las 
obsernciones de R. Jiménez de Rada (ed.1987),: de Dante' y de Roger Bacon,4 

para atinarse en los albores del humanismo, cuando el conocimiento del griego 
clásico y de sus variedades lingüísticas estimula la obser\"ación de la situación 
lingüística contemporánea y ofrece un modelo de interpretación. Este proceso 
está asociado, por lo demás, a otro paralelo de búsqueda terminológica, que pasa 
por numerosos tanteos y que privilegia en una primera etapa términos latinos para 
las \"ariedades regionales (idioma, pro prietas, sermo, ,·arietas, pronunciatío, 
lingll:J. etc.), frente al térnlino dialecto, de origen griego, que sólo se afirma 
tardíamente, en la segunda mitad del s.XVI. 5 

También al siglo XV corresponden las primeras manifestaciones acerca 
de las \·ariedades dialectales españolas. De 1425 es el testimonio del rabino de 
Guadalajara, Mosé Arragel, respecto de una modalidad se\·iIIana del castellano;6 
hacia tinales del siglo (1490) volvemos a encontrar en el aragonés Gonzalo García 
de Santa María referencias al andaluz, lo suficientemente matizadas como para que 
hayan hecho pensar en un reconocimiento de ni\·eles sociolingüísticos.7 Asi-

Cfr. a este propósito Giuliano Bonfante (1953-5~: 680-68 1). 
De vulgari eloq/lentia, I,viii (ed. 1979). 
Sobre las ideas de R. Bacon cfr. Wilhelm Meyer-Lübke (1908: 175), «Roger Bacon 

über die franzOsischen Mundanem), Zeitschrift fiir fran=6siJChe Sprache /lnd Literat/lr XXXII. 
; Cfr. Mario Alinei (1981: 147-163) y Paolo Tr(l\ato (198~: 205-236). En Espaila 

la primera documentación conocida de dialecto se encuentra en B. Jiménez Patón, Eloq/lencia 
espaiio!.3 (1604, cit. por A/ltoridades), pero no con el signiticado de «variedad regional)), sino 
en el de «propiedad de la lengua)). Cfr J.L.Ri\"arola (1998: 29-t0). Existen. en verdad, dos 
testim0nios anteriores al de Jiménez Patón, pero uno en una carta escrita en latín y el otro 
en los ~omentarios de Herrera a Garcilaso, y con referencia al griego. Cfr. CORDE s.v. para 
este ultimo. 

Se refiere a esto en un pasaje de su traducción de la Biblia.Clr. Fernando González Ollé 
(198-3: 347-387). 

. Sobre el testimonio de García de Santa María en 105 preliminares de su traducción de 
las n;~o? Pa'nlnI Cfr. González Ollé (1987: 35~): vid. también J.L.Ri\"arola (1990: 40) y Juan 
A. Frago (1993: 10855.). 
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mismo de fines de siglo es la primera mención del habla toledana como modalidad 
prestigiosa, debida al humanista italiano Lucio Marineo Sículo,8 en quien segu
ramente resuena una convicción antigua destinada a perdurar, y sobre cuyos 
orígenes no existe certeza: mientras hay quien sostiene la probable existencia de 
un privilegio idiomático específico otorgado por Alfonso X al hablade Toledo en 
las Cortes de 1254, hay quien prefiere ver la primacía lingüística toledana como 
una extensión al campo del lenguaje de la función interpretativa y dirimente que 
tenía el corpus jurídico de Toledo con respecto a fueros regionales o locales9• En 
cuanto a la indicación de usos diastráticamente marcados, apenas se puede 
mencionar el breve y desmañado vocabulario del siglo XV que publicó F. Huarte 
(1951 :310-340) a comienzos de los años cincuenta. 10 

En los primeros decenios del siglo XVI, contemporáneamente a Juan de 
Valdés, nos damos con posturas de un cierto corte polémico, como la del médico 
Francisco Lópezde Villalobos, en cuyo Diá/ogo de/asfiebres (entre 1539y 1542) 
hay un cuestionamiento, avalado por ejemplos particulares, de que todo lo 
toledano deba tener carácter normativo, o la de Francisco Delicado, en cuya 
introducción al tercer libro del Prima/eón (153"') se encuentra, no obstante el 
reconocimiento de la supremacía lingüística toledana, una defensa del habla 
andaluza, defensa que pennite inferir que tal modal idad no debía de ser ajena, por 
entonces, a estereotipos devaluativos. 11 

Si bien el Diálogo de la lengua articula una reflexión de amplio espectro 
temático, en la cual encuentra cabida gran parte de las preocupaciones del 
humanismo de la segunda mitad del Cuatrocientos y del Quinientos (la naturaleza 
de la lengua vulgar frente al latín, la oposición entre natllrale=a y arte en relación 
con el aprendizaje de una y otro, los orígenes históricos de las lenguas vulgares, 
etc.)12, la presentación y la evaluación de la variación lingüística es uno de los 
núcleos más importantes de la obra: Valdés, como se sabe, no se limita a 
observaciones generales, sino que entra en el detalle de numerosos casos 
particulares y teje a través de ellos un discurso sobre cuyo sentido y alcance me 
propongo reflexionar aquí. 

En su libro De las cosas memorables de Espolia. Cfr. Fernando González Ollé 
(I987b: 123-126). 

'1 Defiende la primera postura Fernando González Ollé (1988: 859-871); la segunda se 
encuentra en Juan Lodares (1995:35-56). 

10 Por la misma época se encuentran registrados unos pocos usos rústicos en la anónima 
traducción castellana (entre 1~65 y 1480) de la epístola De Ii'¡gllae latinae differentis de 
GuarinoVeronese. según sel'lala Fernando. González Dllé (1999: 197-219) . 

" Sobre el doctor Villalobos Cfr. Biblioteca de alltores espaíioles XXXVI. pp. ~ 11-449. 
Sobre Delicado Cfr. González Ollé. arto citado en la nota 8. Cfr. también Frago. op. cit. 

1: Sobre el pensamiento lingüístico de Valdés. en general. puede \'erse Lore Terracini 
(1979:24-54) y sobre el contexto histórico-lingUístico ib.: 89-227. Vid. también Werner 
8ahner (1966); Pedro Ruiz Pérez (1987:15-44) A\"elina Carrera de la Red (1988); Hans-Martin 
Gauger (1989). Vid. también la nota 39. 
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¿Sobre qué tipo de variación discurre Valdés? En primer lugar hay que 
señalar que desde el comienzo de la obra se alude a la diferenciación lingüística 
regional del español a través de la controvertida descalificación de Nebrija como 
autoridad idiomática por ser originario de Andalucía, donde la lengua, según 
Valdés, "no stá muy pura". 13 fuera de este contexto polémico que se repite varias 
veces, Valdés se refiere al andaluz y a otras variedades regionales de manera más 
neutra, llamándolas "diversidades que ay en el hablar castellano", las cuales se 
fundan en "sus vocablos propios y sus maneras de dezir" (142).14 Por tales 
"diversidades" entiende no solo las propiamente castellanas, sino también 
aquellas del castellano en regiones dialectales primariamente diferentes o en 
aquellas directamente aloglóticas: ls las "diversidades" consideradas explícita
mente tales son las de Aragón, Murcia, Andalucía, Galicia, Asturias, Navarra, 
Tierra de Campos y reino de Toledo. 16 Ahora bien, la neutralidad aludida es solo 
aparente, ya que es el castellano toledano el postulado como pauta de referencia 
del buen uso, estableciéndose así un eje entre una magnitud regional y una 
magnitud social: "como a hombre crecido en el reino de Toledo yen la corte de 
España -dice uno de los interlocutores del Diálogo refiriéndose a Valdés-, os 
preguntaremos de la lengua que se usa en la corte y si alguna vez tocaremos algo 

\) Todas las citas del Diálogo de la lengua provienen de la edkión de C. Barbolani (1990). 
La actitud polémica de Valdés respecto de Nebrija ha sido materia de numerosos comentarios 
y de algunos estudios, entre los que destacan los de Guillermo Guitarte (1974, 1979, 1993, 1995) 
dedicados tanto a la evaluación global del asunto cuanto al esclarecimiento de aspectos 
particulares. Para un examen de todas y cada una de las equivalencias lexicográficas de Nebrija 
que Valdés critica sin fundamentar Cfr. J.L.R (en prensa). Sl1bre las a.:titudes de Nebrija y Valdés 
ante la literatura. Cfr. Lore Terracini (1993: 145-162). 

\J Por «maneras de decio) Valdés entiende -como ocurre tamt-ién en la tradición italiana, 
p.e. en Jl Castellano de Giovan Giorgio Trissino- determinadas expresiones idiomáticas o 
fraseológicas, pero también ciertos esquemas sintácticos. según puede verse en lo que dice 
respecto de las formas más adecuadas para hacerse entender por sus corresponsales italianos 
(p.231) (sobre Jl C astellal10 Cfr. Trissino, 1986:48). 

\; Me refiero al castellano en zonas de dialectos •. primarios» ( Cfr. Eugenio Coseriu, 
1981) como el aragonés o el asturiano, y en zonas de lenguas diferentes, que están aludidas 
cuando se precisa que el castellano entre gente noble está difundido .. en todo el reino de Espai\a». 
Cfr. la nota siguiente. 

\" «Si me ayéis de preguntar de las diversidades que ay en el hablar castellano entre unas 
tierras y otras. será nunca acabar. porque. como la lengua ':3Stellana se habla no solamente por 
toda Casti\1a, pero en el reino de Alagón. en el de Murcia con toda el Andalucía, y en Galizia, 
Asturias y Naurra. y esto aun hasta entre la gente vulgar. porque entre la gente noble tanto 
bien se habla en todo el resto de Spai\a. cada provincia tiene sus vocat-Ios propios y sus maneras 
de dezir: y es assí que el aragonés tiene unos vocablos propios y unas propias maneras de dezir. 
y el andaluz tiene otros y otras, y el navarro otros y otras. y aun hay otros y otras en tierra 
de Campos, que llaman Castilla la Vieja. y otras y otros en el reino de Toledoll (p.142). Con 
la mención de la tierra de Campos se alude al hablar leonés rústico. del cual dicho lugar se 
consideraba símbolo ( Cfr. Frago, op.cit. en la nota 7, p. 109); con ese valor se encuentra ya 
en Gonzalo Garcia de Santa María a fines del siglo anterior. 
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desotras provincias, recibiréislo con paciencia" (142). De este modo queda 
sancionada la variedad que tiene valor regulador y normativo, y el sujeto del 
discurso constatativo y evaluativo, por su lado, erigido en portavoz calificado y 
representante de esa variedad central, el cual en tal calidad actúa como árbitro 
idiomático, inclusive en casos delicados y sutiles que se refieren a esa misma 
variedad: así, por ejemplo, frente a las variantes con IV en vez de /sl como en quige 
y quigera (por quise y quisiera), que son presentadas como \'igentes entre 
cortesanos, Valdés alude al carácter minoritario de tal uso entre personas 
"discretas nacidas y criadas en el reino de Toledo o en la corte", yen todo caso, 
deja abierta la posibilidad de interpretarlo como un "descuido". Es natural, así, 
que los pocos casos particulares de variantes (o presuntas variantes) regionales 
sean objeto de sanción descalificadora: los errores de los vizcaínos (151), el 
cambio de ipore, que se sugiere sea andalucismo de Nebrija(160),17 la hhiática 
y la d pretendidamente eufónica de los aragoneses (J 70 Y 175). o, de modo 
indirecto, algún uso léxico (=aque en la Mancha de Aragón, 209). 

No es este, sin embargo, el tipo de variación que interesa prioritariamente 
al autor del Diálogo. En España no había, en efecto, una "questione della lingua", 
en la medida en que no había ninguna posibilidad alternativa para el castellano, 
ya extendido y consolidado de tiempo atrás como lengua general y literaria. Valdés 
no podía inventar tal cuestión. es decir. una problemática centrada en la primacía 
o la contribución de los dialectos regionales en la formación de una lengua unitaria 
(ni podía trasladar la discusión italiana sobre las características propiamente 
lingüísticas de la lengua escrita de "auctores" vulgares, que para él, por lo demás, 
no existían en EspañaI8 ). Y de hecho, no la inventa;19 por consiguiente, tampoco 
se interesa demasiado por la cuestión de una variación regional.:o En cambio, y 
dicho de manera positiva. la variación que Valdés se esfuerza en señalar y a partir 
de la cual ejerce su indicación valorativa es, en lo fundamental, de tipo social, si 
bien la mencionada centralidad del toledano puede implicar siempre que una 
variante desechada sea de otra procedencia regional. No se encuentran, sin 

J1 En verdad, las vacilaciones vocálicas e/i y o/uf en silabas átonas son corrientes desde 
los orígenes del idioma y no parecen haber sido características de ninguna región en panicular. 
Valdés refleja un momento en que algunas uriantes estaban decayendo en la variedad nomlativa 
y conviniéndose en propias de hablas regional o socialmente marcadas. Cfr. J.L.Rivarola 
(1999:37-49),: vid. también Gloria Cla\'eria Nadal (1991). 

JR Las observaciones que se fomlulan al tinal del Diálogo sobre las obras recusadas 
globalmente al principio en su valor autoritati\'o tienen un carácla más bien estilístico. Como 
se sabe. Valdés matiza e incluso modifica parcialmente. en esta pane tinal, su opinión negativa 
sobre el Amadís v elo!!ia. con al!!unas reservas. el estilo de la CelesTina. 

J') Una opi~i6n distinta. m;ti\ada en los enunciados polémicos sobre 1\ebrija. se hallará 
en Gauger (op. ci!. en la nota 1-1. y más recientemente en 1994: 3-12). 

~, El Diálogo. por consiguiente. no contiene información útil en este campo; habrá que 
esperar al Tesoro de Co\'arrubias para encontrar precisiones relatÍ\'as al léxico dialectal. Cfr. 
a este propósito Rolf Eberenz (1992), 
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embargo, en el Diálogo, casos particulares explícitos en los que se rechace una 
"ariante castellana primaria no toledana en beneficio de la toledana, salvo un uso 
circunscrito a la práctica de los notarios y escribanos de la cancillería de Valladolid 
que utilizanfen vez de h; pero se trata, más bien, de una crítica a una extendida 
costumbre burocrática, quy no era exclusiva de la cancillería vallisoletana. 

Ahora bien, además d~ lo social, el diagnóstico de Valdés abarca la 
variación diacrónica entre lo no vi~ente, lo parcialmente vigente y lo vigente, la 
uriación entre registro oral y escrito, y dentro de este último, entre verso y prosa; 
la prosa, a su vez, puede tener diversos grados de fonnalidad o responder a 
diversas situaciones de interlocución. 

V.-\RlACIÓN y EVALUACIÓN 

El señalamiento de la variación -como lo he indicado anteriormente- no es un fin 
en sí mismo sino que se da en función del propósito orientador sobre el buen uso, 
propósito que, según se sabe, estaba en el centro del interés en la tradición 
metalingüística desde la Antigüedad. Así, el discurso comprobativo, en el cual 
los parámetros amenudo se entrelazan yse sobreponen -reflejando, de este modo, 
en muchos casos la sobreposición de las dimensiones de la "ariación misma- se 
entreteje, a su vez, con un discurso evaluativo y nonnativo, que suele expresarse 
en calificaciones positivas o negativas. Entre las primeras se encuentran: bien 
(escribir bien, 152,157;hablarbien, 205,sonarbien, 157, 158). suave (pronuncia
ción suave, 158), bueno (tener por bueno, 166), mejor (mejor vocablo, 176, 177), 
preferible (177), galán (galán vocablo, 195), gentil (gentil vocablo, 196, 199,205); 
entre las segundas, hallamos: grossero( 191, 199,200, 206),plebeyo( 198,200,205), 
feo (vocablos feos, 194) yafear( 199), vulgar (202), bayo (entre gente baxa, 208), 
tolerable (vocablo tolerable, 203, para indicar un grado menor de valoración 
negativa)Y 

Los criterios de variación y las formulaciones valorativas, ilustrativamente 
señaladas, a veces se amplían y se afinan para expresar numerosos matices 
intermedios, vacilaciones, suspensiones de juicio, insatisfacciones,justificacio
nes de diverso orden. Así, el discurso valdesiano se enriquece, y se hace vehículo 
y reflejo de la complejidad y de la dificultad de la materia misma, que escapa -tanto 
ayer como hoy-a la rigidez de las taxonomías. y que-tanto ayer como hoy- puede 
dar pie a esa intrincada agregación --consciente o inconsciente, implícita o 
expUcita- de observación y de ideología. 

:1 Sobre el vocabulario evaluativo aplicado a las lenguas Cfr. Lore Terracini (1992). Cfr. 
también Gauger. op. cit. en la nota 12. 
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LA AliTORIDAD IDIOI\·1ÁTICA 

Antes de ilustrar por lo menos algunos aspectos de esta complejidad, debo yolver 
a detem1Ínadas premisas ya aludidas, las cuales requieren una breve ampliación. 
Descartada, a través de su reiterada des legitimación, la autoridad de Nebrija (y 
también, aunque de modo menos radical, la del Amadís de Gau/a 22 ), Valdés ",on 
el gesto egocéntrico de quien se siente depositario del buen uso- se autoinyiste 
como autoridad: esto convierte a la manifestación de la preferencia propia o a la 
indicación del propio uso en taxativa: fórmulas del tipo "yo digo ... ", "yo nunca 
lo digo ... '" "yo nunca lo diría ... ", etc., incluso cuando no van acompañadas de otro 
comentario, expresan, por consiguiente, que ése es el uso aconsejable; en algunos 
casos, la referencia a la continuidad del propio uso desde la infancia puede 
añadirse a la \"aloración, en expresiones del tipo: " ... porque assí lo pronuncio 
desde que nací" (158): "porque siempre lo he usado assí" ( 1 60); "porque toda mi 
vida los he escrito [los yocablos con Ib-I implosiva] y pronunciado con b-", (168). 
Por lo demás, hay que señalar que este carácter de portavoz de una nonna se 
expresa explí': itamente por referencia a un conjunto de depositarios o irradiadores 
de la misma: "porque ... yeo que los más primos en el escrivir hazen lo mismo" (160); 
"he mirado que assí escriven en Castilla los que se precian de escrivir bien" (158); 
"hazen lo mesmo los que escriven con cuidado" (p. 161); "los hombres bien 
hablados [han introducido otros vocablos]" (194); "el uso de los que bien 
escri\"en" (179). De otra parte, este conjunto está simbolizado por personas 
excelentes, como resulta de la mención de aquellos a quienes se desearía satisfacer 
en cuestiones idiomáticas: "Garcilaso de la Vega con otros dos caballeros de la 
corte del Emperador" (p. 1 72). 

La autoridad no proviene, pues, como en Italia, de "auctores" vulgares de 
la tradición sino, en todo caso, de usuarios calificados contemporáneos y, en 
particular, del íJropio sujeto de la enunciación, cuyos usos pueden ser apoyados 
-se dice en el texto- en razones "tales que valgan tanto quanto pudiera valer el 
autoridad de los libros" (126). Razonar el buen uso es la clave. 

Ahora bien, como se sabe, Valdés hace una concesión a esos retazos 
anónimos de "discurso repetido" (en la terminología coseriana), a esos "evange
lios pequeilos" ",omo decía el Pinciano remitiendo a los portugueses- que son 
los refranes. La elección está lejos de ser trivial: subraya el deseo de no 
personalizar la función de autoridad en ningún exponente de una tradición escrita 
que se considera literaria y meta lingüísticamente deleznable, y de desplazar más 
bien esa función a la oralidad de una magnitud colectiva que se reputa legítima: 
los refranes, en efecto. conservan la "puridad" y "propiedad" de la lengua 

::1 En efecto. al final del Diálogo: como ya lo he adelantado en la nota 18, y a pesar de 
las críticas, Valdés admite que el Amad;s "tiene muchas y muy buenas cosas, y que es muy dino 
de ser leido de los que quieren aprender la lengua;" (252). 
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castellana, ya que lo mejor que tienen-dice Valdés-es "ser nacidos en el \lIlgo" 
(127): vulgo aquí, como es ob\"io, tiene no un sentido peyorativo, sino el sentido 
encomiástico que remite a los orígenes mismos )". por ende, a la autenticidad de 
la lengua vulgar; vulgo, pues, se refiere a vulgar como magnitud diferente de la 
que corresponde a la lengua 1.ftrada o culta representada por el latín. Pero el asunto 
de la autoridad de los refranes no es tan simple y lineal como parece por estos 
enunciados. En efecto, los refranes se emplean. por una parte, para ilustrar 
fenómenos lingüísticos -no necesariamente sujetos a variación- con fragmentos 
de discurso real, "porque más autoridad tiene un ejemplo de estos antiguos que 
un otro que yo pudiera componer" (151), dice Valdés -anticipando así una crítica 
a aquellas teorías que se muerden la cola a través de ejemplos construidos que 
ad libitum las 'verifican' o las 'falsean', más atentas a "la buena simetría de los 
sistemas" que a su "eventual correspondencia con el universo impuro y desor
denado";2J por otro lado, sin·en para ilustrar casos de variación, especialmente 
los de tipo léxico: los refranes asumen, en este segundo caso, una función más 
compleja y polivalente. Así, pueden apuntalar la bondad de un uso o ejemplificar 
su vigencia ("De ventura a\·emos hecho un muy galán vocablo, del que yo por 
buen respeto estoy muy enamorado, y es aventurar, del qual usa el refrán que 
dize ... ", 195); pueden ilustrar asimismo la vigencia anterior de un uso ya caduco 
(""no digo ál donde tengo de dezir otra cosa, aunque se dize ... ", 194); pueden 
señalar igualmente uno de los pocos contextos pennisibles -o incluso el único
para un uso, sea en vías de desaparición, sea socialmente bajo ( aya por tenga 
"se dezía antiguamente ... y aun lo dizen agora algunos, pero en muy pocas partes 
quadra; úsase bien en dos refranes ... , 195; galduda ··vocablo es plebeyo ... aunque 
se dize bien ... ", 199); pueden, aun, ser testimonio de un uso desaconsejable 
respecto de otro mejor ("Mejor vocablo es cobrir que cobijar, aunque el refrán 
diga ... ", 197) o directamente un uso "feo" que el refrán no es capaz de rescatar 
('"Duelo y duelos están tenido por feos vocablos ... no embargante que el refranejo 
dize ... ", 199); los refranes penniten también apoyar un uso minoritario o personal, 
que Valdés -como es natural- evalúa positivamente (respecto de luengo dice: 
"aunque lo usan pocos, yo lo uso de buena gana, y úsalo también el refrán .. :', 202) 
o un uso todavía mayoritario que parece sufrir un cierto rechazo minoritario 
(respecto de mientras afinna: "querrían algunos desterrar, pero, porque me parece 
que no tienen razón, si pudiesse lo defendería; uno [scil. un refrán] dize ... ", 204). 
Finalmente, los refranes pueden acompañar la lamentación por la pérdida de un 
uso considerado bueno (de arregostar Valdés confiesa: ··pésame también que 
ayamos dejado éste ... pues un refrán dize ... ", 196; sobre artero dice algo similar: 
"pésame que no se use ... porque, como veis, es buen vocablo y stá usado entre 
los refranes; uno dize ... ", 195). 

::.' La frase es de Jorge Luis Borges (1986:65) a propósito de Oswald Spengler y de las 
construcciones teóñcas de la filosofl8 alemana. en contraste con las del empiñsmo inglés. 
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Los refranes, como se ve, son un elemento fundamental en el discurso 
valdesiano, más allá de la declaración que los convierte solo en guías de "pureza" 
y "propiedad": en verdad, ellos son también testigos de la historicidad y de la 
estratificación socio-cultural de la lengua, cuando no apoyos para determinadas 
manifestaciones que dimanan de una esfera de radical subjeti\·idad. 

V ARIACIÓN SOCIAL 

El criterio social se expresa en la oposición entre lo plebeyo. mIgar, rúsrico, 
villanesco, de una parte, y lo cortesano y discreto,24 de otro: lo social. sin 
embargo, no tiene un fundamento sólo económico y estrictamente social sino 
también intelectual: plebeyo y vulgar pueden aplicarse, en efecto a todos aquellos 
qUe son "de baxo ingenio" y "poco juizio ... aunque sea quan altos de linaje y quan 
ricos [de renta] quisieren" (172). Ahora bien, una variante en mroceso puede 
defenderse de la desaparición en el baluarte de un grupo social que la mantiene 
en vigencia, de tal manera que hay una estrecha relación entre el criterio histórico 
y el critf'rio social. Esta interrelación se expresa claramente cuando a la pregunta 
de l\1arcio a Valdés sobre si otros usan los vocablos rechazados por él, Valdés 
responde de la siguiente manera: "Sí usan, pero no personas cortesanas. ni 
hombres bien hablados; podréis los leer en muchas farsas y com;;-dias pastoriles 
que andan en metro castellano, pero no en los modernos" (196), 

Las variantes se especifican socialmente según las calificaciones señala
das anteriormente. Pero, como he adelantado, la sutilidad de las diferencias y de 
los límites obliga a nuestro autor en muchos casos a un discurso que se contrae 
al simple enunciado de la propia preferencia, es decir, a un discurso que descubre 
la radical subjetividad que lo funda. Consciente de situaciones de equivalencia 
entre las variantes desde el punto de vista histórico y social Valdés declara que 
"lo uno y lo otro se puede dezir" (178) o confiesa no ser "supersticioso" (es decir, 
demasiado exigente o puntilloso) respecto de una u otra variante (178), sin 
perjuicio de todo lo cual expresa una preferencia.2s Respecto de hinojos y 
rodillas, por ejemplO, señala lo siguiente: "yo digo rodillas, no embargante que 
se puede dezir el uno y el otro" (202).26 Esta manga ancha. esta falta de 

:J Sobre la historia de la valoración del uso cortesano como nonna del buen hablar. Cfr. 
el trabajo de González Ollé cil. en la nota 12. Tal valoración se remonta en Esp:lña a las Pa·:Uas 
de Alfonso X y se expresa de modo reiterado -con diferencias y matices- desde mediad.:-s del 
sielo XV. 
-:J A diferencia de Trissino (en 1/ Castellano, Cfr. ed. cit. en la nota I.J. p. 54) que en 

casos análogos considera preferible el uso que más se acerque al latín, Vald~; no fundarn~nta 
la preferencia. 

:(, En cambio, prefiere hinojos (p.229) cuando se trata de dirigirse a un italiano lP-'r la 
semejanza con ginocchia), porque en esa situación comunicativa son preferi~les las \"arilAtes 
que tengan parecido fonnal con las de la lengua del interlocutor. 
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"superstición", se confirma en el propio uso fuera del Diálogo de la lenglla, en 
el cual las variantes preteridas en esta obra encuentran cabida: así llanto, en las 
versiones bíblicas,junto aplanto, que en el Diálogo se consideramejor(176-177); 
ofaUecer, también mejor quefaltar (l 99), según el Diálogo, pero usado en dichas 
versiones. 27 

V ARIAClÓN DIACRÓNICA 

La variación en el eje diacrónico ocupa un lugar central en el discurso comprobativo 
y valorativo de Valdés. Justamente el capítulo dedicadoa la variación 1 éxica se abre 
con una referencia a los conocidos versos horacianos sobre la renovación de las 
palabras como las hojas de los árboles (Ad Pisones vv. 60-63). Valdés algunas 
veces constata simp le y taj antemente que un fenómeno o una forma está fuera de 
vigencia, con fórmulas del tipo: "no digo ... dezíase bien antiguarnente"( 1 J 7); 
"avernos dexado ... " (-197); "en lugar de" (ib.); "por lo que antes dezían" (ib.); 
"usavan antiguamente" (ib.); "nuestros pasados dezían ... agora ya parecería mal" 
(198); "está desechado" (p.200); etc.2@ Sin embargo, en numerosos casos percibe 
la sustitución d~ una forma por otra como un proceso aun no cumplido, en el cual 
la forma que se considera en curso de desaparición está todavía en uso, si bien 
minoritario: era "solían dezir y aun agora dizen algunos" (p.199); hemencia "aun 
queda en algunos dezir" (ib.); mentar "vamos ya desechando" (p.204). Este uso 
minoritario en ocasiones aparece asociado a de.terminados contextos: haber por 
tener, dice Valdés, como hemos visto, "en muy pocas partes quadra" (p. 195);29 
respecto de yazer comenta que "no es mal vocablo, aunque el uso casi lo ha 
desamparado, y digo casi, porque ya no lo veo usado sino en epitafios de 

27 Cfr. Margherita Morreale (1977:400). En algún caso, incluso, una -expresión deses
timada en el Diálogo encuentra cabida fuera de él, aun cuando estilísticamente resulta discutible: 
es el caso de he aqllí, expresión respecto de la cual Valdés afinna en el Diálogo no decirla 
(<<yo nunca lo digo", 20 i), pero que se halla en la versión de Atareo 12: 10, en un contexto que 
resulta cacofónico, según señaló Morreale, loe. cit. 

:!II Otras expresiones son: «avernos dado de mano» (200). «avemos dexado muchos años 
ha» (ib.). «ya no lo usarnos" (ib.). "usavan mucho antiguamente ... ya no lo usamos sino en aquel 
refrán ... " (ib.), «POCO a poco ha perdido su reputación ... agora ya no se usa» (ib.), ,(ya no se 
usa» (ib.), ((solían dezir por lo que agora dezimos" (ib.), ((agora ya no lo usamos» (205); y 
denotando inseguridad sobre la vigencia antigua: ,mo se usa agora no sé si algún tiempo se USÓ), 

(207). 
29 Cuadraba, por ejemplo. en la copla humoristica atribuida a Garcilaso, con la cual hizl) 

llegar al médico Villalobos una bolsa vacía, como excusa por el incumplimiento en el pago de 
honorarios: (d.,a bolsa dice: yo vengo/como el arca do moré.lque es al arca de Noé! que quiere 
decir: no tengo» ( Cfr. Rafael Lapesa 1981: par.97). No me parece que este texto muestre que 
los dos usos eran equivalentes; en todo caso, tener. cuya prevalencia testimonia Valdés, sirve 
para explicar haber. en el juego metalingüístico del contexto homonímico. 
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sepulturas" (202); respecto de omezillo constata que "También vamos dejan
do ... ;" y añade "yo todavía me atrevería a usarlo alguna vez, pero quando 
quadrasse muy bien" (205); ymás explícitamente con referencia a una restricción 
diafásica: suso "se usó un tiempo ... pero ya no lo usamos, especialmente en cosas 
graves y de autoridad" (208). La fomla que Valdés percibe com0 anticuada puede 
tener también un uso minoritario acotado socialmente, como hemos visto. La 
restricción social del uso es percibida, así. como un jalón en el pr0ceso de cambio: 
en efecto, a propósito de erguir dice que "se solía dezir. .. ; ya es desterrado del 
bien hablar y úsalo solamente la gente baja" (199). Solo a fines de siglo en Italia 
se puede encontrar en la obra de L. Castelvetro obsernciones re lativas al proceso 
social implicado en el cambio lingüístico?O 

La reflexión histórica de Valdés puede incluir asimismo un momento de 
valoración: es decir, en ciertos casos Valdésjuzga negativamente un proceso de 
sustitución. Si alguna vez el lamento por la pérdida de un uso no tiene más razón 
que el hecho de que tal uso se encuentre en un refrán (recuérdese la referencia 
a arregostar, 196), otras se asocia al carácter de bUC?l1o o de g¿¡¡lil que el uso en 
cuestión tiene (p.e. sobre artero, 195; sobre a/el·e. 196) o a una consideración 
sobre su necesidad funcional: respecto de ahe constata: "ya no se usa", pero 
agrega "no sé por qué lo avemos dejado, especialmente noteniendo otro ... ··( 195); 
respecto de lisiar señala que este vocablo "dizen algunos por cc"rar, y es vocablo 
antiguo ... y porque hay diferencia entre cortar y lisiar. porque ."ortar es general 
a muchas cosas, y lisiar solamente sinifica 'herir con hierro'. n0 quisiera que lo 
uviessemos dexado" (202), observación particulannente inter.:-sante ésta, pues 
expresa la percepción de que la pérdida del vocablo supone la desaparición de una 
relación hiperonímica útil y también la conjetura, fonnuladaen la continuación de 
la frase anterior, de que la pérdida de dicha acepción de lisia,. puede deberse a 
una sobrecarga polisémica de la voz. jl 

EXCURSO: FUNCIONALIDAD 

Perrnítaseme aquí un breve paréntesis sobre el papel que desemp.:-ñan los criterios 
de funcionalidad en el pensamiento lingüístico de Valdés, algunos de cuyos 
alcances se observan patentemente en los ejemplos que acabamos de ver. No 
pretendo referirme aquí de modo general a las concepciones valdesianas que 

;(1 Cfr. Gil/me. en Pietro Bembo. Opere. Vol. x. ~Iilano, 1810. ¡:'. 204. Castelvetro 
vincula el cambio lingllístico a fenómenos sociales de un modo di\"erso al de \"aldés, en el sentido 
de que los vocablos antiguos son reemplazados por otros nue\-os surgido$ :n boca del pueblo. 

'1 «Bien es verdad que lo usamos en otra sinificacion: porque si \ emos un ca\"allo muy 
gruesso dezimos que sta lisiado, y quando queremos dezir que 'uno quien: mucho una cosa' 
dezimos que sta lisiado por ella; la sinificación me parece algo torcida pero basta que assi se 
usa)) (203). 
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privilegian la transparencia y la eficacia de la expresión por sobre cualquier otro 
criterio mediatizador, sino a la fundamentación específica de ciertas preferencias 
y valoraciones, si bien es obvio que hay una relación estrecha entre ambos 
órdenes de cosas. Dejo de lado, por lo demás, la cuestión de la ortografía fonética 
y ese conocido pensamiento de 'escribir como se habla', temas a los que volveré 
más adelante, y me limito a casos en que eljuicio sobre variantes refleja una cIara 
percepción de relaciones de tipo funcional. Así, la polisemia de una variante hace 
aconsejable la otra, como en llevar frente a levar, "aunque no fuesse -dice 
Valdés- sino porque lemr significa 'levantar'" (177). Evitar el eventual equívoco 
derivado de la polisemia haría preferible una variante en retroceso, la cual, sin 
embargo, no es aceptable ya; a propósito de odre, y aprovechando la ocasión para 
un chiste lingüístico,12 dice: "odre ... solían dezir por lo que agora dezimos cuero ... ; 
a mí, aunque soy mal moxón, bien me contenta el odre, porque no es equívoco 
como el cuero, pero no lo osaría usar ... " (204).33 Y a distinguir magnitudes 
semánticas diferentes contenidas en una mismo significante está orientada la 
propuesta específica de crear un verbo asperar junto al polisémico espera, en el 
sentido de la distinción italiana entre aspettare y esperare (180). La percepción 
de lagunas entra también en el ámbito de estas consideraciones, como hemos 
visto a propósito de ah¿. Por lo demás, para no crear una laguna hay que aceptar 
un vocabo "feo y grosero" como henchir: "for~osamente lo uso -nos dice- por 
no tener otro que signitique lo que él, porque llenar no quadra bien en todas 
partes" (200). Y esta percepción de lagunas desemboca en el deseo de que se 
difundan voces que nuestro observador no encuentra documentadas sino en el 
descalificado Nebrija, como helgado (200) o seruenda (207). Por el contrario, la 
no justificación funcional parece explicar la desaparición de un comodín como 
qllillotro3~, que no crea un vacío "porque ... ~omenta Valdés- no servía sino de 
arrimadero para los que no sabían o ho se acordaban del vocablo de la cosa que 
querían decir" (206). Y aunque, en verdad, no se trata estrictamente de una 
cuestión de funcionalidad sino más de motivación o de transparencia morfológica, 
si bien está estrechamente relacionada con aquella, tenninaré mencionando las 
preferencias por la variante sin metátesis o por la no asimilada (poned/o frente a 
poneldo, 154; dezirlo frente a dezillo, 178) en la encIisis pronominal, el futuro 
soldado frente al descompuesto (154) o la variante que refleja mejor la relación 

;~ Un chiste similar. centrado en el súbito paso del plano de la lengua al plano de los 
objetos. ocurre a propósito de ospital y espital: (1M. ( ... ) ¿qual tenéis por mejor, ospital o espita/? 
V. Ni el uno ni el otro teng.:> por buenos, porque veo que aunque la pobreza es de todos muy 
alabada. de todos es muy 3borrecida y menospreciadan(p.165). 

); Es curioso que Francisco Delicado, en un pasaje de la introducción al tercer libro del 
Primaleón (Venecia. 153·U identifique cuero como variante andaluza y odre como castellana. 

:<& Sobre el uso de quillotro. que aún se conservaba en el sayagués literario de Tirso. Cfr. 
Antonio Salvador Plans (I996:156.t) y Miguel Romera-Navarro (1934) 

167 



Filología. XXXIV-XXXV (2002-2003) 155-1-:-6 

morfológica de los miembros del paradigma ("mejor es querido que quesido 
porque viene de querer", 180). 

REGISTROS: ¿ESCRIIlO COMO HABLO? 

Uno de los núcleos del pensamiento lingüístico de Valdés es ese 'escrivir como 
se habla,JS que ha sido tantas veces pUesto de relieve e interpretado como 
'precepto' fundador de una escritura que Se sustente y base en el uso ora!.16 Tal 
precepto, no obstante estar referido en princi¡.:io al estilo, parecería tener su más 
radical manifestación en la propuesta ortogrática de nuestro autor (no siempre 
realizada, como es sabido, en su propio uso) de carácter eminentemente fonético, 
con concesiones mínimas -no demasiado sorprendentes- a patrones etimológi
COS,37 tal como se expresa en el conocido pasaje a propósito de reemplazar la x' 
latina por s en los lugares correspondientes al grupo etimológico /ks:: "quando 
me pongo a escrivir en castellano no es mi intento conformarme con el latín, sino 
expresar el conceto de mi ánimo ... " (184). Sin embargo, lo que expresa Valdés en 
el pasaje citado corresponde más a un ideal general de naturalidad y llaneza en 
el uso idiomático que a una real ecuación entre oralidad )' escritura. y menos 
todavía a una falta de conciencia acerca de las características y de las restricciones 
que son propias de cada uno de ambos registros. Más bien lo contrario: gran parte 
del discurso valdesiano sobre la variación está situado en la perspectiya de una 
conciencia diferenciadora a este propósito. lo cual en Italia, por ejemplo, se 
formula con claridad -:010 pasada la mitad del siglo en la obra de P.F. Giambu
lIari.18 Así, pues, el presunto precepto e~ consecuencia de una lectura equivocada 

3S Lo dice en un pasaje sobre el estilo: ..... ele5tilo que tengo me es n::.tllral, y sin afetación 
ninguna escrivo como hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocablos que sinitiquen bien 
lo que quiero dezir. y dígolo cuanto mas lIanamc:nte me es possible. porque a mi parecer en 
ninguna lengua stá bien el afetación;"(233). 

::r, Cfr. Gaugt't (estudio cit. en la nota 14). quien luego de confirmar a Valdés como pior.ero 
truza un esbozo histórico de dicho precepto hasta Xietzsche. 

37 Es el .:aso de la aceptación de las dos efe; en 10$ préstamos del latín que !\Iarcio le 
propone introducir en espa"ol: «También lo querría yo. -dice Valdés. condescendiendo- pero 
~ería dificultoso de introduzir por la poca plática que ay de la lengua latina entre los más de 
nosotros» (173). En cambio, cuando favorece la grafia etimológica qlla- frente a ella- trata 
de en¡;ontrarle un fundamento fonético (169). Lo mismo ocurre en fonetistas del Quinientos, 
como Rhys. para quien la q respecto de la c tiene un sonido más vigoroso y grueso «<Tobustiorem 
enim pinguiorem»; Joannnes Davides Roesus (ed.1992 :f.29r.) Por lo demás. téngase en cuenta 
que un Dutor como Trissino (Cfr. la nota 14). propL'gnador en la Epistola y en el Castellano 
de un foneticismo ortográfico que lo lleva a introdu.::ir letras griegas para indicar las diferencias 
M apertura vocálica y a proponer otras reformas menores. admite en los Dllbbi grammalicali 
ha~':a cinco signos gráficos cultos (x.)',lh.ph.hl. si ~ien para una clase restringida de palabras. 
En !.l comparación. Valdés es mucho más radical en su rechazo del cultismo gráfico. 

.• Pierfrancesco GiambullarL en efecto. separa claramente los usos del habla ordinaria 
y los '.ISOS de los escritores; el mismo título de su obra (De la lillglla che si parla e si scrive ill 
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de todo el contexto, de modo que lo que el conquense quiere significar, en mi 
opinión, es: "sin afectación escribo como sin afectación hablo". 39 Por cierto que 
la ausencia de afectación, válida para los dos registros, favorece el acercamiento 
entre escritura y oralidad. 

Paso a examinar algunos de los aspectos de esta variación de registros. 
En el Diálogo, recuérdese, el punto de partida del interés de los amigos de Valdés 
está en que éste justifique sus propios usos, tal como aparecen en las cartas que 
les ha escrito a Nápoles desde Roma. Este pretexto ficcional es solo eso, y el 
discurso de Valdés abarca el ancho campo del uso contemporáneo. Sin embargo, 
el pretexto se recuerda, medio en broma, medio en serio, cuando el interlocutor 
italiano menos versado en castellano pide la explicación de una locución empleada 
por Valdés en la conversación; a lo cual Valdés responde: "No me heobligado a 
declararos los vocablos que hablo, sino a daros cuenta de los que scrivo" (166). 
El "escribir" -a pesar de esta precisión más bien humorística dirigida al quisqui
lloso ypugnazCoriolano del Diálogo-en numerosos contextos de laobra incluye 
el hablar, así como el "dezir" o el ··hablar" incluyen el escribir, y los juicios 
valorativos sobre determinadas variantes que están sancionadas por el uso de 
los que escriben "con cuidado" o "bien'· (161, 174) sonjuicios que abarcan ambos 
registros. Al referirse al modismo de buen talante señala Valdés que lo "dizen 
algunos pero los mesmos que lo dizcn creo que no lo scrivirían en este tiempo" 
(208). El escribir, por lo demás, se abre a varias posibilidades: hay un escribir sin 
más, hay un escribir descuidado, un escribir bien y propiamente; y hay un escribir 
más formal que otro: así, a propósito de la variación os/vos, la pregunta sobre \"Os 
se refiere de manera específica a si puede emplearse "scriviendo libro" (166); 
igualmente, respecto del empleo de aCentos, Valdés declara el deseo de que los 
acentos sean respetados por los que escriben "libros de importancia" (152). 

Los genera scribendi se integran en el discurso de la variación en las 
numerosas referencias a la oposición entre verso o metro y prosa: algunos usos 
ya en decadencia general se conser\'an como poéticos y están excluidos de la 
prosa, como es el caso de atender ('" En metro se usa bien ... y no parece mal; en 
prosa yo no lo usaría", 195), de humil en vez de humilde ("se dize bien en 
ver50 ... pero parecería muy mal en prosa", 200), de ledo ("se usa en verso ... en prosa 
no lo usan los que scriven bien", 202). de membrar ("Usan los poetas pero yo en 
prosa no lo usaría", 203), de so por soy ("dizen algunos so por soy, pero, aunque 
se puede deziren metro, no sedize bien en prosa", 207), de sobrar ("se sufre bien 
en metro pero en prosa no, de ninguna manera", ib.). Yen el verso hay variantes 

Firen=e. Firenze 1552) refleja esta separaci_'n. Cfr. a este propósito Maraschio. op.cit. en 
la nota anterior. 

!'9 Sei'la1é la necesidad de corregir la interpretación tradicional en 2003: 1309 n.5.Más 
recientemente. Gauger (2003:693) ha lIegaJo) a la misma conclusión por sugerencia de Wolf 
Dieter Stempel. 
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como atán, en vez de tan, que solo valen como relleno, usado por los "ruines 
trobadores" (158), esto es, en escrituras despreciables en forma de verso. 

Dentro de este contexto merece la pena señalar lo que parece ser una 
referencia a determinadas tradiciones discursivas en el Diálogo de la lengua. 
Cuando Marcia, el principal interlocutor italiano de Valdés, refiriéndose al español 
T arres, lo llama daci/e, ante la pregunta de este último, Valdés aclara: "Dócil llaman 
los !atinos al que es aparejado para tomar la dotrina, y es corregible" (164), 
aclaració:l en la cual esa referencia a los latinos, que se repite en otras partes de 
la obia. podría entenderse -{;omo ha sugerido M. Morreale- en el sentido de los 
usuarios de un registro de lengua discursÍ\'a y doctrinal vernácula con apoyo en 
el latín, viste que dócil aparece en el Diálogo de dotrina cristiana y en las obras 
doctrinaies de Valdés. ~o Que Valdés mismo podía contradecir, en apariencia, sus 
propias y expresas preferencias amparándose en una tradición discursiva diferen
te a la que regula el uso común, lo muestra la pareja aceite-olio: al referirse en el 
Diálogo a las palabras árabes que han terminado siendo "mejores" que las latinas 
correspondientes. dice: "y de aquí es que dezimos antes alhombra que tapete, 
y tenemos por mejor vocablo alcrel'ite que piedra sufre, y azeite que olio" (138). 
Pero olio ap~rece en las versiones (p.e. Mateo 25:34), donde se trata indudable
mente de un uso diafásicamemte marcado.~' 

FI~AL 

El amplio panorama de la variación que el Diálogo nos ofrece se extiende y se 
completa con las referencias -no por breves menos significativas de la conciencia 
abarcadora de nuestro autor- a otros parámetros: así, Valdés señala la variación 
que interpreta como debida a "impedimento" o "vicio de la lengua", en la cual 
¡nc luye la pronun.:iación de la viurante doble como simple (180) Y el seseo (185), 
o lo que podemos llamar la variación "interlingüística", cuando alude al uso de 
los vizcaínos (r51) . Por otro lado, ya no como constatación de un fenómeno 
gl!neral sino como recomendación que toma ejemplo en el propio comportamien-

~, Algo similar puede pensarse a propósito de los préstamos del griego y del latín que 
\'aldés propone introducir en el castellano (p. 219 ss.): varios de ellos aparecen no sólo en su 
propia obra. incluido el Diálogo, sino en textos anteriores o contemporáneos que Valdés 
dificilmeme podía desconocer (p.e. ortografia. con grafias th y ph en las Reglas de Nebrija. 
(1 ecepcion en el "ocabulario del mismo). En el caso de objeto, inclusive, cita él mismo La 
Celestina como testimonio de la necesidad de introducir este latinismo. Todo esto significa 
que las propuestas se refieren más bien a la generalización de usos que Val dé s percibía como 
aún minoritarios (en efecto, a propósito de los préstamos griegos dice que estan "medio usados". 
p.219) y restringidos a determinados tipos de discurso. 

H Cfr. Morreale. ·'Apostillas .. :· (cil.en la nota 27), p. 339. 
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to, se alude a una variación detenninada por la condición aloglótica del interlo
cutor: Valdés propugna y practica el uso de variantes -ortográficas, léxicas. 
sintácticas- que faciliten la comprensión de sus interlocutores italianos (162. 
sobre gi en vez de), pp.152, 153 sobre el uso de acentos, 227 ss. sobre el léxico), 
siempre que tal uso no saque la lengua de sus quicios, al punto que el natural no 
pueda entenderla: si el natural entiende, "no me parece -dice Valdés-que es sacar 
de sus quicios mi lengua, antes adornarla con el agena. mostrando que es tan 
general que no solamente es entendida de los naturales, pero aun de los estraños" 
(162-163). Así, en el pensamiento IingUístico del conquense las finalidades que 
deben orientar el uso idiomático -eficacia y transparencia comunicativas, cuida
do y adorno de la lengua- deben balancearse y contrapesarse, aunque en casos 
particulares pueda predominar un objetivo: la y, dice, "algunas vezes parece 
que ... afea la escritura ... ; pero yo no me curo de la fealdad, teniendo intento de 
ayudar la buena pronunciación; y con el que querrá hazer de otra manera no 
contenderé" (163).42 

Esta última observación, semejante a otras que se encuentran a lo largo 
del Diálogo, es expresión de una cierta condescendencia respecto de las 
alternativas del uso, condescendencia que, sin embargo, no cancela la necesidad 
de valoración, sea explícita, sea implícita: "Aunque todo se puede dezir, sin 
condenar ni reprehender nada, todavía tengo por mejor..:'(154), dice Valdés en 
un pasaje donde se refiere a las variantes en la expresión de la enclisis pronominal 
(poneldo vs. ponedlo), que parecen -las dos- haber tenido vigencia en el "buen 
uso" de la época. Si bien es obligado relacionar dicha actitud pennisiva con la 
concepción de que las lenguas vulgares no se rigen por arte sino por uso, 
concepción de época que se remonta al gran tratado dantesco sobre el vulgar y 
que Valdés expresa más de una vez en el Diálogo, habrá que vincularla también 
a una experiencia y a una reflexión sobre la variación lingUistica, explícitamente 
presentada como una riqueza cuando atañe al léxico. En efecto, al finalizar el 
capítulo sobre los "vocablos" señala: "de los <vocablos> que os he dicho me he 
acordado por averlos oído dezir quando caminava por Castilla, porque en camino, 
andando por mesones es for~ado platicar con aldeanos y otras personas grosseras; 
pero en esto podéis considerar la riqueza de la lengua castellana, que tenemos en 
ella vocablos en que 'escoger como entre peras"'(209). 

Cuando se trata de escoger, debe primar el uso calificado, el uso de los 
socialmente mejores: así lo entiende Valdés en su discurso valorativo dirigido a 
orientar a sus interlocutores ficcionales ya sus eventuales lectores. Sin embargo, 
las fonnas desechadas sobre la base de dicho criterio, son .adscritas a otros 
estratos sociales y a otros niveles estilísticos o discursivos, como resultado de 

e En el caso de elllprestar por prestar, Valdés hace pre,·a1ecer el criterio social, que lo 
lleva a rechazar empnslar por -grossero~. no obstante que -como le hace observar Marcio
"sta más lIeno-(191) y que Valdés considera que "la gentileza de la lengua castellana entre las 
otras cosas consiste en que los vocablos sean lIe005 y enteronp.169). 
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la experiencia directa con hablantes diversos, según resulta del pasaje citado 
anteriormente. 

Creo que este interés declarado por la lengua viva y en movimiento, el 
reconocimiento de su complejidad y la percepción de la diversidad y del matiz, 
constituyen aspectos centrales de la aproximación valdesiana a la materia 
lingüística en el Diálogo. Ellos, por lo demás, nos pemliten entender mejor ciertas 
críticas a Nebrija, por ejemplo, ladehaber subordinado su recolección lexicográfica 
del español al criterio de lo que se pudiera "declarar" por equivalentes latinos o 
griegos (125). Y también nos permiten pensar que quizá el rechazo de algunas 
de las equivalencias léxicográficas propuestas por Nebrija (ib.) surgieron de una 
insatisfacción de Valdés al comprobar, a partir de su propia experiencia, que ciertas 
expresiones usadas por su famoso compatriota resultaban ambiguas o tal vez 
poco 'idiomáticas' (p.e. sabidor de lo suyo solamente para IDIOTA)4J o eran 
explicitadas por medio de palabras latinas que, de no ser asumidas para el efecto 
con un entendimiento histórico-etimológico, podían causar desconcierto respec
to del significado de la palabra española, como es el caso de aldeano VICINUS. 
En este último ejemplo, en efecto, la equivalencia propuest~ por Nebrija era 
irreprochable, teniendo en cuenta la etimología latinade VICINUS «VICUS), pero 
no dejaba de ser extraña fuera de ese contexto, sobre todo estando a la equiva
lencia fonnal y semántica lat. VICINUS esp. vecino. Hayque admitir, no obstante, 
que ha sido imposible hasta hoy desentr~ñar en todos los casos las razones de 
la insatisfacción del conquense.44 El expediente del andalucismo de Nebrija no 
sirve aquí, de hecho, como criterio esc1arecedorY Así, pues, el sustento de esa 
insatisfacción parece derivar del marco ideológico general desde el cual Valdés 

4) Guitarte (cit. en la nota 13, 32 ss.) ha seiialado las distintas posibilidades para 
interpretar las críticas de Valdés a esta equivalencia propuesta por Nebrija. Para Valdés idiota 
era «hombre privado y sin letras» (220). Y está claro que lo que Nebrija quiere decir es justamente 
«illitteratus». Como advierte Gui:arte, no sería imposible que Valdés. no se hubiese dado cuenta 
de que con sabider de lo suyo solamente Nebrija quiso decir «iletrado»; sin embargo, esto me 
parece poco probable, ya que el concepto de lo particular, de lo propio, de lo privado, de lo 
ligado a la experiencia de la propia lengua, está demasiado presente en el étimo griego y en 
otros derivados como para que Vald::s pudiera desconocer la intención de Nebrija. Prefiero 
considl!rar que la critica apunta más bien a lo que Valdés consideró una paráfrasis poco feliz, 
por ambigua o insuficiente. que deja indetenninada la naturaleza de ese saber privado, sin 
referencla a la lengua o a las letras (Cfr., en cambio. Heda el Venerable. Epist. ad Ecbertum 
«idiotas, hoc est ees qui propriae tantum linguae notitiam habenh,) y que podía no ser entendida 
cabalmente fuera del contexto de la correlación que Nebrija est&blece a distancia con sabido, 
ya que. como nota Guitarte, en el Vocabulario la entrada letrado continúa con «Hombre sabido 
litteratus, -a, -um». 

~ Cfr. lL.Rivarola ci!. en la nota 13. 
45 Lo cual no quiere decir que Nebrija no dé cabida a muchas particularidades idiomáticas 

andaluzas, según lo estudió Manuel Alvar (1994). Pero, respecto de las equivalencias 
lexicográficas propuestas, no hay casos que claramente puedan deberse a la procedencia 
regional dI! Nebrija. 
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enfrenta las cuestiones relativas a la lengua vulgar, y de una sensibilidad, dicho 
un poco toscamente, menos académica y profesional que la que puede estar 
representada a este respecto por Nebrija. 

Que Valdés no era un filólogo stricto sensu ha sido subrayado en más de 
una ocasión46

; y en efecto, su manera de enfocar los asuntos de lengua en el 
Diálogo está lejos del modelo basado en el comentario de "auctores" ("obser
vaciones", "elegancias") que la filología humanista había proporcionado también 
para el vulgar en Italia, incluso hasta la aparición de las Prose della l/algar lingua 
de Bembo, que constituyen "la apoteósis y la definith·a superación" de esa 
tradición.~7 Pero la obra lingüística de Nebrija, en realidad. también lo está. Bien 
podemos decir, pues, que tanto Nebrija como Valdés -más allá de las asperezas 
polémicas, en parte difíciles de explicar, de éste para con aquél-, cada uno a su 
manera, a partir de sus intereses y de acuerdo con su formación, constituyen 
nuevos hitos en el desarrollo de la conciencia meta lingüística sobre el vulgar: 
Nebrija, por la novedad, la magnitud y la sistematicidad de su obra gramatical, 
léxica y ortográfica; Valdés, por la amplitud y modernidad de su observación sobre 
el uso y sus variantes. 
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El trabajo examina los modos en que la tradición de la literatura griega y latina 
acerca del sueño aparecen en la obra poética y en la prosa satírica de Francisco 
de Quevedo: Luego de explicar los mecanismos mediante los cuales se interpretaba 
y se representaba el Sueño en dicha tradición y la confluencia entre distintos 
núcleos de sentido como el sueño, la adivinación o el donnir, se delimitan los 
posibles intertextos del autor barroco y las diferentes maneras en que estas ideas 
se van reelaborando en su obra. Así se repasan los diferentes atributos adjudicados 
al sueño en los relatos mitográficos o en el imaginario grecolatino y se postula una 
interpretación sobre su uso en Quevedo, ya sea desde su representación en la 
poesía amorosa, ya sea a partir de su presencia en la prosa satírica. 
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explaining how dreams were represented and interpreted in this tradition and how 
dream, sleep and prediction converge, the author tries to find possible intertexts 
that the baroque author reelaborates in his production. 

Keywords: Francisco de Quevedo-Mitology-Dream-Classical Tradition
I ntertextuality 

El deseo de entender la función que cumplían los sueños en la vida de un 
individuo invitó tempranamente a griegos y romanos a indagar los sentidos que 
podía albergar desde cambiantes perspectivas. La tradición oral, de la que se 
nutría la vida cotidiana de los ciudadanos de la pólis en la cultura griega y de los 
cives romanos, había abordado el fenómeno a partir de casos prácticos, es decir, 
de los sueños relatados por los individuos que los habían tenido y buscaban 
desvelar su sentido. La influencia de las religiones asiáticas sobre estas nocio
nes, yen particular, de los caldeos, ha sido estudiada ya, particularmente, en lo 
que respecta a la idea difundida en el mundo grecorromano de que el sueño era 
una manifestación mántica. Por tanto, es lógico que se lo conectara con las artes 
de la adivinación. En efecto, la creencia de que los dioses revelaban su voluntad 
en los sueños, requería el desarrollo de técnicas específicas para descodificar y 
dar sentido a estas visiones. Se han estudiado así una serie de documentos que 
transmitieron las doctrinas onirománticas que se habían difundido en los 
períodos clásico y helenístico de la cultura griega. así como su reelaboración en 
textos romanos que la habían recogido durante los siglos del Imperio. El tratado 
Oneirocrítica de Artemidoro de Daldis, que data del siglo 11 d. C., resume esta 
tradición, ya él me he referido ya en un breve estudio sobre la famosa comedia 
de Calderón. 1 

En textos filosóficos griegos, en cambio, se encuentran consideraciones 
proto-científicas sobre los fenómenos humanos del dormir y del soñar, que se 
apoyan en el análisis "racional" de sus características e implicaciones. El primer 
documento que.suele citarse a este respecto es el libro cuarto del tratado Sobre 
la dieta, que forma parte del Corpus HippocraTicul11 fechado entre los años 400 
y 350 a. c.2 A estas consideraciones médicas sobre los síntomas del proceso 
hípnico, se añaden los testimonios de Platón, en su República, 572, a-b, quien 
considera el sueño a propósito de su concepción del alma, dividida en tres partes 
y de Aristóteles, quien como sabemos dedicó tres breves tratados a los ensueños 
y al sueño.) Los textos del Estagirita seguían siendo estudiados en la época de 

Véanse Artemidorus (eds. 1975. 1989) de esta última en particular las pp. 19 Y ss. de 
su introducción en quien me baso para este resumen general de la cuestión. 

~ Cfr. La inle/prelación de los s/Ie/ios. cit.. p. 2 1: puede leerse en Tralados hipocrálicos 
( 1986). 

, Véanse, por un lado, en traducción inglesa Platón (1974) y. en traducción espanola, 
Aristóteles Acerca de los enslle/ios. Acerca de la adi\'inación por el sue/io, y Acerca del slle/io 
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nuéstros autores áureos, y no es imposible que Quevedo los conociera, si no 
directamente, al menos a través de los manuales con los que se enseñaban las 
nociones básicas de la filosofía aristotélica y platónica. Nuestro traductor del 
Epicteto en consonantes no podía ignorar, por otra parte, las teorías estoicas 
sobre la validez mántica de los sueños. Aun cabe suponer que habría leído en 
el libro IV, vv. 969 y ss., de otra obra que cita más de una vez, De rerum natura 
de Lucrecio, que los epicúreos defendían las causas fisiológicas del sueño.4 

En cambio, no cabe ninguna duda de que Quevedo había leído las obras 
de la literatura griega y latina que habían transmitido estas ideas antiguas sobre 
los sueños así como la confianza en el valor de la oniromancia para interpretarlos. 
Dos textos centrales de la tradición artística fueron fundamentales a este 
respecto: la Odisea homérica y la Eneidade Virgilio. Pero Quevedo fue asimismo 
cuidadoso lector de la poesía elegíaca romana, Propercio y Ovidio, por ejemplo, 
en la que se inspiró para componer su poesía amorosa y moral, y a la que recurrió 
para anotar sus traducciones de I pseudo-Anacreón, es decir, de las anacreónticas. 
Leyó asimismo importantes secciones de las Metal11orphoseos de Ovidio, las 
Si/rae y la Thebaida de Estacio o las Argonáuticas de Apollonius Rhodius. 
Sobre estos y otros textos quevedianos volveré para recuperar el diálogo que 
entablan con las fuentes clásicas en contrapunto con los relatos mitográficos, 
en cuya lectura se fue conformando el imaginario colectivo de nuestros autores 
renacentistas y barrocos.~ Finalmente señalaré cómo el sueño se convirtió en 
un recurso estructurante privilegiado para la composición de sátiras, en la 
tradición de Luciano, que Erasmo, Justo Lipsio, Quevedo y otros humanistas 
europeos recuperaron en dos siglos de intensa producción literaria. 

Sueños y el Sueño, ~Elpa y -61tVOC;, s0I1117ia y SOl17nus están frecuen
temente presentes en la obra de nuestro poeta-humanista. Sueña el poeta-amante 
y sueña el escritor de sátiras menipeas, mientras se rinde homenaje a la figura 
mitológica con la que culminó el proceso retórico de personificación de aquella 
misteriosa actividad a través de la cual se creía que los dioses ~ '-0 • ban 
mensajes en código a los hombres. ,-," \' .~" ,., )" ~ 

~ 
~ffJ~ : 

r IJ \·igilia. que fomlan pane de sus Pan'a nalllra/ia: cfr. también . .fcer°l'l2' __ IP'7l? 
r la corntpción. Tratados breves de Historia natural. 

" Cfr. Lucretius (ed.1992:352 y ss.). Quevedo cita nueve versos del libro 111. 945-53. 
al comienzo de su "Suei'lo de la Muene" (Arellano ed. 2003:389). 

; Decia Claude-Gilben Dubois (1985 : 11) a propósito de "\':s entreprises de systematisation 
du désir appelées 'poétrie" (au sens de fiction)" que "La fiction linéraire obéit a un code qui 
a ses regles et determine le genre. C" est ce que les grarnmairiens et les rhéteurs du XV· siecle 
ont dassé sous le \'ocable générale de poétrie: songes. voyages imaginaires ou allégoriques. 
descriptions d'objects fictifs. temples ~t triomphes". 
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UNA OSCURA DEIDAD: HVPNOS O SOMNUS 

En la mitología griega, Hypnos, hijo de Nyx, era la personificación del sueño y 
hermano mellizo de Thanatos 'muerte'. Hesíodo describía así su genealogía en 
la Teogonia, 211-213: "Pero Nyx dio a luz ... a Thanatos y a H)pnos, y también 
a la prole de Oneiroi, 'sueños', ella, la oscura I\J'x sola, y no había sido amada 
por ninguna deidad." (ed.1998:94) Sin embargo, otro conocido mitógrafo, Higinio, 
afirmaba que los padr~s de Hypnos habían sido Erebos y Np.:: de una u otra 
manera se encontrarán registrados sus orígenes en los manuales renacentistas 
que leían nuestros clásicos. En efecto, en su libro De natura deoru11l, 111. 17,44, 
Cicerón incluye entre los hijos de Erebos y Nyx a los Sueños, Somnia ( ed.1961: 134-
35). Recoge este dato G. Boccaccio, en Genealogia deorum, 1 a. Parte, capítulos 
XIV-XXIV, y lo reitera León Hebreo (ed.1986:243) en sus Diálogos de amor, al 
hablar de la descendencia de Erebo y Noche, donde también son 21 los hijos 
según su fuente: 

El último hijo de Demogorgón fue Erebo, que quiere decir inherencia, o 
sea, la potencia natural inherente a todas las cosas inferiores .... Dicen que Erebo 
engendró muchos hijos, a saber ...... -\mor, Gracia... t\liedo .. . 
Enfermedad .... Vejez ... Oscuridad .... Sueño. ~Iuerte ... 

Los mellizos vivían en el ultramundo, el Hades, cerca del palacio de la triste 
1\)JX, contaba Hesíodo, y amplificaba su descripción reiterando que Helios. el sol, 
nunca extendía sus rayos para iluminar su morada. Hypnos cruzaba el cielo y la 
tierra otorgando amablemente el descanso a dioses y mortales; su hermano 
mellizo, en cambio, tenía un corazón de acero; Thanatos solo infligía dolor a 
quienes quitaba la vida.6 

En los poemas homéricos hallamos datos distintos sobre la residencia 
de Hypnos. Esta vez en la llíada, canto 14, v. 231 y ss., se lee que Hypnos vivía 
en Lemnos, y que Hera le promete darle en matrimonio a la másjoven de las tres 
Gracias, Pasithe!l, si satisface su pedido de adormecer a Zeus cuando se acueste 
con ella: 
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Sueño, rey de todos los dioses y de todos los hombres! Si en otra (\casión 
escuchaste mi voz. obedéceme también ahora y mi gratitud será perenne. 
Adormece los brillantes ojos de Zeus debajo de sus párpados. tan pronto commo 
vencido por el amor se acueste conmigo. 

Respondióle el dulce Sueño: -Hera. \"enerable diosa. hija del gran 
Cronos. Fácilmente adormecería a cualquier otro de los sempiternos dioses ... 
pero no me acercaré ni adormeceré a Zeus Cronion, si él no me lo manda .... 

Cfr. Teogonía. vv. 758-766. 
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Respondióle Hera: -¡Oh Sueño! ¿por qué en la mente revuelves tantas 
cosas? .. Ea, ve y prometo darte para que te cases con ella y lleve el nombre de 
esposa tuya la más jo'en de las Gracias - Pasithea. 7 

En la iconografia clásica, H)pnos/Somnlfs aparece representado general
mente en figura de joven desnudo, con alas en los hombros o en las sienes.8 

Tibulo concluía la primera elegía de su segundo libro mencionando al dios alado, 
quien llega, dice, envuelto por sus negras alas, y tras él. los negros sueños. 

Postque uenit tacitus furuis circumdatus ali 

Somnus et incerto Somnia nigra pede. (ed.1950:\"V.89-90) 

A veces Somnlls lIe'·a en la mano derecha un cuerno que contiene un 
líquido somnífero; en la izquierda, un tallo de amapola. A veces se lo pinta 
sosteniendo una rama empapada en las aguas del río Leteo o de la laguna Estigia, 
fuentes del olvido. Virgilio evoca esta imagen de Somnlls,joven alado, que toca 
la frente de quienes están cansados con su rama de efecto soporífero en un 
famoso pasaje de la Eneida, V, vv. 835-871, donde desarrolla el episodio de la 
muerte de Palinuro. Eneas na'·ega con su flota que guía el piloto Palinuro. Cuando 
110X umidaalcanza la mitad del cielo, el dios SomnlfS se desliza suavemente para 
acercarse a Palinuro, a quien le envía tristes sueños. En figura de otro personaje, 
Phorbas, le sugiere que deje el timón. Palinuro se resiste, pero Somnus le sacude 
sobre las sienes una rama empapada en las aguas del Leteo y de la Estigia. Su 
fuerza soporífera es tal que Palinuro. aunque' inocente y sin culpa', insonti, no 
puede resistirla y pierde la ,·ida tras caer al agua, en tanto que Somnlls retorna 
al cielo y los astros con rápido vuelo: "te, Palinuri, petens, tibi somnia tristia 
portan s / insonti". Estos tres versos del poema de Virgilio difundieron amplia
mente la figura y los atributos del dios del sueño. 

Ecce deus ramum Lethaeo rore madentem 
Vique soporatum Stygia super utraque quassat 
Tempora, cunctantique natantia lumina soluit. (ed.1963. vv 854-6) 

Los ojos de Palinuro se cierran. pues, por efecto del poderoso somnífero; 
Eneas lamenta la desaparición del piloto, víctima de una deidad, en los versos 
finales de este mismo canto V. Muchos siglos más tarde Quevedo compondrá 
un soneto transmitido en la edición de Las tres musas, 356, en el que la figura 
de Palinuro resulta transferida al amante a partirde la metáfora ya lexicalizada del 
"mar de amor". En efecto. si el amor es como el mar donde se pierden tantas 

Cfr. Homero (ed.1937). H.lpnos aparece mencionado en otros pasajes de la Iliada. 
entre otros, por ejemplo, en el canto 16. 453-7 o en 16, 681-3. 

• Para una ,·isión de conjunto sobre su representación en la literatura griega véase Georg 
WOhrle (1995). 
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UNA OSCURA DEIDAD: HYPNOS O SOMNUS 

En la mitología griega, Hypnos, hijo de Nyx, era la personificación del sueño y 
hermano mellizo de Thanatos 'muerte'. Hesíodo describía así su genealogía en 
la Teogonía, 211-213: "Pero Nyx dio a luz ... a Thanatos y a Hypnos, y también 
a la prole de Oneiroi, 'sueños', ella, la oscura Nyx sola, y no había sido amada 
porningunadeidad." (ed.1998:94) Sin embargo, otro conocido mitógrafo, Higinio, 
afirmaba que los padr~s de Hypnos habían sido Erebos y N}:r:; de una u otra 
manera se encontrarán registrados sus orígenes en los manuales renacentistas 
que leían nuestros clásicos. En efecto, en su libro De natura deorul1l, 111. 17,44, 
Cicerón incluye entre los hijos de Erebos y Nyx a los Sueños,Sol1lnia( ed.1961: 134-
35). Recoge este dato G. Boccaccio, en Genealogia deorum, 1 a. Parte, capítulos 
XIV-XXIV, Y lo reitera León Hebreo (ed.19 86 :24 3) en sus Diálogos de amor, al 
hablar de la descendencia de Erebo y Noche, donde también son 21 los hijos 
según su fuente: 

El último hijo de Demogorgón fue Erebo, que quiere decir inherencia, o 
sea, la potencia natural inherente a todas las cosas inferiores .... Dicen que Erebo 
engendró muchos hijos, a saber ..... Amor, Gracia... t\liedo ... 
Enfermedad .... Vejez ... Oscuridad .... Sueño. ~Iuerte ... 

Los mellizos vivían en el ultramundo, el Hades, cerca del palacio de la triste 
Nyx, contaba Hesíodo, y amplificaba su descripción reiterando que Helios. el sol, 
nunca extendía sus rayos para iluminar su morada. Hypnos cruzaba el cielo y la 
tierra otorgando amablemente el descanso a dioses y mortales; su hermano 
mellizo, en cambio, tenía un corazón de acero; Thanatos solo infligía dolor a 
quienes quitaba la vida.6 

En los poemas homéricos hallamos datos distintos sobre la residencia 
de Hypnos. Esta vez en la llíada, canto 14, v. 231 y ss., se lee que Hypnos vivía 
en Lemnos, yque Hera le promete darle en matrimonio a la másjoven de las tres 
Gracias, Pasithe~, si satisface su pedido de adormecer a Zeus cuando se acueste 
con ella: 
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Sueño, rey de todos los dioses y de todos los hombres! Si en otra ocasión 
escuchaste mi voz, obedéceme también ahora y mi gratitud será perenne. 
Adormece los brillantes ojos de Zeus debajo de sus párpados. tan pronto commo 
vencido por el amor se acueste conmigo. 

Respondióle el dulce Sueño: -Hera. "enerable diosa. hija del gran 
Cronos. Fácilmente adormecería a cualquier otro de los sempiternos dioses ... 
pero no me acercaré ni adormeceré a Zeus Cronion, si él no me lo mand3 .... 

Cfr. Teogonía, vv. 758-766. 
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Respondióle Hera: -¡Oh Sueño! ¿por qué en la mente revueh'es tantas 
cosas? .. Ea, ve y prometo darte para que te cases con ella y lleve el nombre de 
esposa tuya. la más joven de las Gracias - Pasithea,7 

En la iconografía clásica, li)pnos/SOl11nllS aparece representado general
mente en figura de joven desnudo, con alas en los hombros o en las sienes.8 

Tibulo concluía la primera elegía de su segundo libro mencionando al dios alado, 
quien llega, dice, envuelto por sus negras alas, y tras él, los negros sueños. 

Postque uenit tacitus furuis circumdatus ali 

Somnus et incerto Somnia nigra pede. (ed.1950:\'V.89-90) 

A veces S0171nlls lIe\'a en la mano derecha un cuerno que contiene un 
líquido somnífero; en la izquierda, un tallo de amapola. A veces se lo pinta 
sosteniendo una rama empapada en las aguas del río Leteo o de la laguna Estigia, 
fuentes del olvido. Virgilio evoca esta imagen de SOl11nus, joven alado, que toca 
la frente de quienes están cansados con su rama de efecto soporífero en un 
famoso pasaje de la Eneida, V, vv. 835-871, donde desarrolla el episodio de la 
muerte de Palinuro. Eneas na\'ega con su flota que guíael piloto Palinuro. Cuando 
110X umidaalcanza la mitad del cielo, el dios SOl11l1l1S se desliza suavemente para 
acercarse a Palinuro, a quien le envía tristes sueños. En figura de otro personaje, 
Phorbas, le sugiere que deje el timón. Palinuro se resiste, pero SOl11l1l1S le sacude 
sobre las sienes una rama empapada en las aguas del Leteo y de la Estigia. Su 
fuerza soporífera es tal que Palinuro. aunque' inocente y sin culpa', insollti, no 
puede resistirla y pierde la \'ida tras caer al agua, en tanto que SOl11l1l1S retorna 
al cielo y los astros con rápido vuelo: "te, Palinuri, petens, tibi somnia tristia 
portans I insonti". Estos tres versos del poema de Virgilio difundieron amplia
mente la figura y los atributos del dios del sueño. 

Ecce deus ramum Lethaeo rore madentem 
Vique soporatum Stygia super utraque quassat 
Tempora, cunctantique natantia lumina soluit. (ed.1963. vv 854-6) 

Los ojos de Palinuro se cierran. pues, por efecto del poderoso somnífero; 
Eneas lamenta la desaparición del piloto, víctima de una deidad, en los versos 
finales de este mismo canto V. Muchos siglos más tarde Quevedo compondrá 
un soneto transmitido en la edición de Las tres l11usas, 356, en el que la figura 
de Palinuro resulta transferida al amante a partir de la metáfora ya lexicalizada del 
"mar de amor". En efecto. si el amor es como el mar donde se pierden tantas 

Cfr. Homero (ed.1937). H.lpnos aparece mencionado en otros pasajes de la J1íada. 
entre otros, por ejemplo. en el canto 16 . .t53-7 o en 16. 681-3. 

• Para una visión de conjunto sobre su representación en la literatura griega, véase Georg 
WOhrle (1995). 
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víctimas, entonces puede proponerse por medio de un concepto de proporción 
que el poeta-amante sea una nave. Quedan así también disociados razón y 
sentidos, adormecidos por la pasión.9 

Cuando a más sueño el alba me conYida, 
el velador piloto Palinuro 
a "oces rompe al natural seguro, 
tregua del mal, esfuerzo de la vida. 

¿Qué furia armada, o que legión vestida 
del miedo, o manto de la noche escuro, 
sin armas deja el escuadrón seguro, 
a mí despierto, a mi razón dormida? 

Algunos enemigos pensamientos, 
cosarios en el mar de amor nacidos. 
mi dormido batel han asaltado. 

El alma toca al arma a los sentidos: 
mas como Amor los halla soñolientos. 
es cada sombra un enemigo armado. 

Pero también ejerció gran influencia en la literatura europea renacentista 
y barroca otra representación poética de Somnlls. Se trata de la famosa descrip
ción de su morada que construyó Ovidio en sus Metamorphoseos, XI, 585 Y ss. 
El pasaje constituye una gran "piece de resistance" retórica que entró a formar 
parte del repertorio de descriptiones que se enseñaban a los alumnos de las 
escuelas jesuitas de Europa y que funcionaron como exempla poéticos a emular. 
Una conocida antología escolar que sin duda estudió Quevedo y a la que me referí 
ya en varios trabajos, la difundió ampliamente en España: la Sy/va diversorllm 
alltorum, qui ad usum scholarum se/ect; sunt. IO Se incluían en esta antología 
trece modelos de descripciones. procedentes de las Metamorfosis, entre las que 
figuran la descriptio Somni, junto a la de la casa del sol-domlls Solís-. la de 
Faetón -Phaetontis- o la del Hades o casa de Dis - Inferorum-, así como las 
descriptiones de varias figuras alegóricas: invidiae o Famae. Quevedo, aún 
niño la habría aprendido "de coro" o de memoria y, sin empacho, reelaboró, ya 
adulto, numerosos fragmentos de este pasaje, que aparecen imitados en su 
poesía y en su prosa. 

Cito el poema 356 según el texto de la edición de J. M. Blecua (1968). Véase además 
la edición facsímil, Felipe Pedraza (ed.1999:281; el poema aparece entre los amorosos de la 
musa Euterpe. 

ItI Cfr. S)'/l'a diversorl/III alllorlml. qui ad 1151/111 scho/arl//II se/ecti slml, divo Antonio 
Olyssipone excudebat Emanuel de L)T8 Typogr. Cum facuItatem inquisitorum, 1587. f. 83. 
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Recordemos el contexto ovidiano. Juno implora a Iris que vaya a la 
habitación soporífera de S011lnlfS y le pida que envíe un sueño a Alción, en el que 
Ce)'x, muerto, le relata lo ocurrido. En el v. 592 se inicia la descripci.ón propiamente 
dicha de su casa. 11 Según Ovidio, S01l1nilS vive cerca del país de los Cimerios, 
en una cavema hundida profLmdamente en los flancos de una montaña: ignavi 
dOl11l1s el pel1etralfa S011lni. El sol rio entra nunca, por tanto, se vive en un 
permanente crepúsculo -dubiaeque crepllscula lucis. El silencio es total en su 
albergue solitario. Al pie de la roca:brota un arroyo, cuyas aguas son las del Leteo. 
y I!n el medio de la caverna, se ~evanta un lecho de ébano, cubierto de velos 
oscuros, sobre el que yaceS0I1111us. Lo rodean ios s011lniaquiméricos, revestidos 
de fonn~s diversas (vv. 610 y ss.). 

Es evidenle que Ovidio imaginó su morada a partir de una figura retórica 
que será muy prestigiada por Quevedo: la hipálage, sobre la que construye 
l1iucho~ conceptos poéticos. Es este un recurso del ornatus por el cual el poeta 
o el hablante transfiere la cualidad característica de un sustantivo-noche- a otro 
que está presente err la misma cración -S011l11US. Es la noche la que carece de luz, 
pero aquí, por mor de un desplazamiento metonímico, resulta ser S01l1liUS el 
oscuro, como su habitación y su vestimenta y así había ya visto Tibulo a los 
sueños en los versos citados: somnia nigra. 12 

La imitación compuesta de este pasaje de las MetamOlfosis y de la 
correspondiente descripción de la entrada al Hades o a la casa de Dis de Virgilio, 
a la que desciende Eneas en la Eneida, VI, 268 y ss., produjo numerosas 
variaciones en la poesía de Quevedo y en las literaturas europeas. El conocido 
mitógrafo Juan Pérez de Moya, basándose en estas y otras citas que encontró 
en la Mythologia del humanista italiano Natale Conti, construyó así el capítulo 
X del libro séptimo de su Philosofia secreta, donde se presenta al dios del sueño. 

El Sueño es hijo de la Noche y hermano de la Muene. fingen al Sueño 
con alas, como dice Tibulo. donde comienza: Post qlle venir tQcitl/s. etc. Orpheo 
la llama hermana de Lethes y descanso de las cosas y rey de los hombres. O,"idio 
lo cuenta entre los dioses. por los beneficios que trae a los hombres. donde 
comienza: S017l1lf? (/lIies rerl/I/I. Atribúyenle mil hijos. Euripides dice -iue es 
ladrón de la mitad de nuestra ,·ida. Homero introduce que todos los dioses y 
hombres dormían. excepto Júpiter. fingen tener el sue~o una ciudad cerca del 
Océano. '3 

Pero Quevedo no necesitaba recurrir a un manual de divulgación como 
el de Pérez de Moya, porque conocía las fuentes originales. 

11 Cfr. O,"ide (ed.1961). 
Cfr. en la ell. ciL la eleg.ía 11. 1. \'. 90. 

1> Juan Pérez de Moya (ed.1995:~~). Clavería cita la fuente de Pérez de Moya en la 
obra l" Natale Conti (ed.198S) de 1596. 

183 



Filología. XXX,,· -XXXV (2002-2003) 17i-198 

Cuando nuestro poeta decide recrear el género épico, que tan productivo 
fue en España desde mediados del siglo XVI, evoca dos variantes poéticas que 
se habían puesto de moda en el Renacimiento. Por un lado compone un poema 
religioso de 800 versos, en octavas reales: su "Poema heroico a Cristo resucita
do"; por el otro, un texto satírico en tres cantos que quedó inconcluso, también 
escrito en otT.:rm rima: "Poema heroico de las necedades y locuras de Orlando 
el enamorado".I~ El poema "a Cristo resucitado" debe haber sido compuesto 
antes de 16.21. como puntualizaba Blecua, ya que Bartolomé Ximénez Patón, cita 
un verso en su .\fercurius rrismegistos, publicado en Baeza en 1621. 

Pues bien, la descripción del descenso de Cristo a los infiernos, cuando 
el "Autor del día / rescató de prisión al pueblo santo" reelabora, mediante una 
imitación compuesta, versos de Ovidio y Virgilio. De la sección consagrada al 
descenslls ad lll/eri del libro VI de la Eneida, escoge Quevedo la enumeración 
de conceptos abstractos personificados que se leen en los vv. 273 Y SS.U La 
Guerra, la Enfermedad, la Pobreza, el Hambre, la Vejez, el Temor, la Discordia. 
Entre ellos no podía faltar Letum, la muerte y su hermano, el Sueño: "terribiles visu 
fonnae, Letumque Labosque: tum consanguineus Leti Sopor ... " (v. 277-8) 

Asiste. con el rostro ensangrentado. 
la Discordia furiosa. y el Olvido 
ingrato ~ necio; el Sueño descuidado 
yace. 3 la ~Iuerte helada parecido: 

Pero Quevedo va marcando la co-presencia de ambas fuentes cuando 
juega con e l recuerdo de la frase ovidiana que se cristalizó en topos: "est somnus 
mortis imago" o cuando reitera retóricamente el sustantivo sombras-lImbrae
que son/rías. desangradas, porque las almas no tienen cuerpo, o son la negra 
gente porque no hay luz en el ultramundo. 16 Y mediante otro desplazamiento 
metonímico adjudica a las Horas mitológicas la acción, que es, en verdad, propia 
de 8011111US. de verter el Iíquido somnífero. 

Sobre las.guardas, con nocturno ceño, 
las Horas negras derramaron suefto. (vv. 47-8) 

I~ Cfr I!n op.cit .. el poema religioso 192. "Enséñame, cristiana musa mía". en octavas 
reales cuyo I!pígrafe reza: "Poema heroico a Cristo resucitado" y el poema satírico 875: "Canto 
los disparates. las locuras / los furores de Orlando enamorado". 

1; En la EIl~ida. VI. 275-28 l. Virgilio enumera los siguientes: LI/ClIIs. el/rae. pal/entes 
Morbi. tristis S.mfCIIIS .. \Iell/S. II/alesl/ada Fall/es, IlIrpis Egeslas, Letl/m. Labos. Sopor. mala 
menlis Gal/diJ. II/ortiferrllll BeI/III1/. Discordia delllens. 

16 La frase de O\"idio. pro\iene de sus Amores, 11, 9, v. 41: "Stulte! Quid est somnus gelidae 
nisi mortis' Imago?". Para las imagenes ovidiana y virgiliana de las IlIIlbrae, y su recreación 
en textos poéticos de Quevedo. \·éase Lla Schwartz (1994). 
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"Dicen que el Sueño. es hermano I de la Muerte", insiste Quevedo en el 
romance 436, dirigido a una dama donnida, que apareció publicado en la colección 
Maravillas del Parnaso, y glosa o gira en tomo del estribillo: Dormid, ojos. 
dormid a sueño suelto, / mientras ato a mi vida vuestro sueño. Quevedo 
aprovecha en los versos finales, 29-·U, el dato mitológico tópico para enlazarlo 
con un concepto platónico según el cual los ojos de la amada dan vida al 
enamorado. Por tanto, el poeta podía afirmar que. al estar dormida, se la 
quitaban. 17 

Aun dormidos, para mí 
es vuestro rigor eterno; 
pues que sólo os desveláis 
en matarme a mí durmiendo. 
Cerrad los ojos, señora, 
porque si los abrís temo 
que en diluvios de belleza 
habéis de anegar el suelo. 
Dicen que el Sueño es hermano 
de la Muerte; mas yo creo 
que con la Muerte y la Vida 
tiene el vuestro parentesco. 
Dormid. ojos. dormid a suelio suelto . 
. \lientras ato mi vida a vuestro SIleiio. 

Los atributos adjudicados a Somnus en los relatos mitográficos, en la 
literatura y en las artes plásticas se perpetúan en el imaginario grecolatino y son 
recreados con variaciones en la poesía renacentista y barroca. Por otra parte, en 
el plano del discurso literario, liegaron a asimilarse y confundirse el estado físico 
del durmiente y la deidad. No sorprende, pues, que se fuera configurando así la 
figura poética del insomne, que desesperado ruega a Hypnos/Somnus que le 
pennita conciliar el sueño: "tócame con el cuento de tu vara" dirá Quevedo en 
una silva compuesta en imitación de un famoso poema latino que comentaré a 
continuación. Pero antes conviene rememorar la trayectoria de este motivo del 
insomne, que está conectado con el subgénero retórico del panegírico. En sus 
Institlltiones oratoriae, 111,7,28 Quintiliano demuestra que ya habían quedado 
codificados los elogios en prosa del sueño, por tanto. es dado suponer que todo 
escritor en ciernes había aprovechado estos progynmasmata o ejercicios 
escolares. 11 

17 Cfr. op. c;t., p. 479: "Hermosos ojos dormidos. yo. por guardaros el sueño. I 
enmudezco mi dolor, I quilo la voz a mis \·ersos." 

l' Cfr. In$tit",;o oratoria p. -'78: "Eril el diclorum honeslorum faclorumque laus 
gencralis, cm el rcrum omnis modi. Nam el somni el monis scriplae laudes el quorundam a 
medicis ciborum". 
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Un poeta latino, cuya obra se lee y se imita consistentemente a lo largo 
del siglo XVI, Estacio, compuso un poema descriptivo, pleno de reminiscencias 
literarias, que tituló "Somnus" y dio a conocer en el libro V, 4 de sus Silvae. Como 
es sabido, bajo este título remió Estacio (caAO- '50- 95/96?) una serie de poemas 
de diverso género -genethliakoi, epitaphioi. epitalamia, epicedia. propemrika. 
soteria. etc. - que constituyen en palabras de uno de sus editores modernos "un 
beau cas de syncrétisme Iittéraire" .19 Descubierto el manuscrito que lo contenía 
porel humanista italiano Poggio en 1417, deél deriva la treintena de manuscritos 
de Estacio que son posteriores a 1450. Se han conservado, además, las notas al 
texto de otro gran humanista, Poliziano, escritas en la editio princeps de Estacio, 
que data de 1472. Las silvas se difundieron velozmente en la Europa renacentista, 
y siguieron siendo productivas para los escritores cultos del Barroco, entre los 
cuales se halla, por supuesto, Quevedo.lo El redescubrimiento, por así decirlo, 
de la edición aldina de las Silvae que poesía Que\'edo en su biblioteca particular. 
y que hoy se halla en la biblioteca de la universidad de Princeton, confirmó mi 
análisis de la imitación quevediana en un artículo que escribí con James O. Crosby 
y fue publicado en 1986.21 

La silva 398 "El sueño" constituye una ceñida imitación del poema V.-l 
de Estacio, que Quevedo desarrolló aplicando 105 dos recursos canónicos según 
las prácticas renacentistas: amplificatio y cOl1faminatio. La amplificación 
permitía extender el texto o los textos imitados y, al mismo tiempo, lucir la 
capacidad al1ística del poeta que reelaboraba los modelos latinos o griegos 
inventando conceptos nuevos, aun cuando se mantenía cercano a su fuente· 
principal. En efecto, los diecinueve hexámetros del poema de Estacio se convir
tieron en 93 versos castellanos, endecasílabos y heptasílabos, ya que Quevedo 
decidió recrear el poema en métrica de silva. COl1faminatio era el procedimiento 
que llamamos "imitación compuesta": consistía en hacer gala de erudición 
imitando junto con la fuente principal, fragmentos de otras fuentes. Era todo un 
ejercicio de destreza, que enriquecía el nuevo texto y ponía de manifiesto no sólo 
la cultura literaria del poeta sino también su capacidad de asociación para 
producir aqueHas hiperfiguras que eran los conceptos según los códigos del 
discurso de la agudeza que practicaban los escritores barrocos y codificaría más 
tarde Gracián (ed.1969).22 

I~ ('fr. Stace (ed.1961 : 205). 
~ Para su influencia en Espar'la, véase Aurora Egido (1990). Eugenio Ascnsio fue uno 

de los primeros que volvieron a llamar la atención sohre las silvas de Quevedo en 1983. Véase 
ahora el estudio de conjunto de Manuel Ángel Candelas (1997). 

II Véanse 1. O. Crosbv and L. Schwanz (1986). Para un examen de las anotaciones 
autógrafas de Quendo en su' edición de las Si/mI!. \éase el artículo de Craig and Hillary 
Kallendorf (2000). 

z: Véase para un estudio comparativo de los discursos barrocos en Italia. Francia y Espm'a. 
el estudio de Mercedes Blanco (1992). 
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El poema de Estacio describía el contraste entre el universo dormido y 
el insomne imitando a su vez motivos característicos del poema épico, como el 
escogido para iniciar el poema.H 

Crimine quo merui, iuuenis placidissime diuum. 
quoue errore mi ser, donis ut solus egerem. 
Somne ,tuis? Tacet omne pecus uolucresque feraeque 
et simulant fessos euruata eaeumina somnos, 
nee trucibus fluuiis idem sonus, oeeidit horror 
aequoris et terris maria adclinata quieseunt. (vv. 1-6) 

Encontramos desarrollado este topos, por ejemplo, en el canto 24,2 de 
la Ilíada que Quevedo conocía muy bien. Aquiles no puede conciliar el sueño 
ante la desdichada suerte de Patroclo: "Aquiles lloraba, acordándose del 
compañero querido sin que el sueño, que todo lo rinde, pudiera vencerle". Virgilio 
lo recogió en el canto IV de la Eneida, canto que Quevedo cita, asimismo, 
numerosas veces.24 peTo Virgilio lo aplica, en cambio. a la enamorada Dido; su 
insomnio resalta frente a la naturaleza entregada al reposo. Todos dormían 
excepto 'la desdichada reina fenicia', quien nunca concilia el sueño ni recibe a 
la noche eh sus ojos o en su corazón. 

Nox erat et placidum carpebant fessa soporem 
corpora per terras, silvaeque et saeva quierant 
aequora, cum medio voh"untur sidera lapsu. 
cum tacet omnis ager, peeudes pictaeque ,"olueres. 
quaeque lacus late liquidos quaeque aspera dumis' 
Rura tenent, somno positae sub nocte silenti. 
[ ... ] 
at non infelix animi Phoenissa, neque umquam 
solvitur in somnos, oculisve aut pectore noetem 
accipit: 

Los primeros versos de esta secuencia de hexámetros virgilianos dejaron 
también su impronta en ~ "Poema heroico a Cristo resucitado": "Nox erat, et 
placidum carpebant fessa soporem ... ". 

Era la noche, y el común sosiego 
los cuerpos desataba del cuidado. 
y resbalando en luz dormida el fuego, 
mostraba el cielo atento y desvelado: 

!.-: Cfr. Sih-oe, ed. cit.~ tomo II~ p. 205. 
~. Cfr. Aeneidos, ed. cit., IV. vv. 522-531. 
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y en ~I alto silencio. mudo y ciego, 
descansaba en los campos el ganado. (Y\". 41-8) 

Otro TOpOS épico relacionado con este motivo es la invocación misma a 
H..lpnOS'SOlllIiUS; en este motivo su figura fluctúa entre la personificación y la 
deidad. En el canto 14,233 de la lIíada así lo invoca Hera: "Sueño, rey de todos 
los dioses y de todos los hombres", Desde la perspectiva del insomne su poder 
es inmenso. \"0 sorprende por tanto que se lo adule adjudicándole las cualidades 
de 'suave. dulce'. Ovidio lo invocará en las MetamOlfosis, 11,623: "Somne,quies 
rerum, placidissime Somne deorum". En su poema épico Thebaida. X, 127, 
Estado mismo le aplicará el adjetivo mitis,-e 'suave, plácido': "mitissime diuum 
¡ Somne". Pero en su silva "Somnus" Estacio se aparta de la imagen alegórica 
que hallamos en Ovidio, así como de la estricta reiteración del topos épico que 
lo representaba como el hermano mellizo de Thanatos, combinando este segundo 
con un moti\ o plástico. En efecto, en este poema V, 4, Soml1l1s es eljoven que 
lleva alas en las sienes, las alas de los sueños, y sostiene en la mano izquierda 
una vara, mientras que con la derecha, vierte el contenido de un cuerno. La imagen 
de este izl\·¿Ii;S. que se popularizó más tarde, a partir del siglo IV eS la que 
reconocemos en la cabeza de bronce del British Museum que lo representa, yen 
la estatua que se conserva en Madrid, y de la que hay varias réplicas. 

Porranto el poema de Estacio se inicia con una queja: "Crimine quo merui, 
iuvenis placidissime divum". La imitatio quevediana la mantiene y aun la 
al iteración de l original.:~ 

¿Con -iué culpa tan grave, 
sueñ0 b!3.ndo y sua\·e. 
pud~ .:n largo destierro merecerte 
que ~.: 3.parte de mi tu olvido manso? 

Continúa la silva qlJevediana con una amplificación el/111 contamil1atione 
que parece 0pQnerse a la imagen estaciana propiamente dicha. En efecto, con 
el sintagma muda imagen dI? la muerte, Quevedo rememora los versos proverbiales 
de los amores. JI. 9, 41 de Ovidk.: quid est somnus gelidae nisi mortis imago? 

Pues no le busco yo por ser descanso. 
Sino p0r muda imagen de la muerte. 

Estacio \'uelve al pedido a Soml1l1s, después de la queja. Si un amante te 
rechaza porque le hace el amor a supllella. ven entonces a mí. Y Quevedo retoma 
este ruego en el verso 73. después de una extensa amplificación. 

;5 Cfr. 13 sil\a 398. n. 1-4 en Poesía origillal, ed. cit.. pp . .¡.~0-U2. 

188 



Li.-\. Sni\\"ARTz, Genealogías del suei'lo en la obra de Que\'edo 

Dame siquiera 

r·· .] 
lo que había de dormir en blando lecho, 
y da el enamorado a su señora, 
y a ti se te debía de derecho. 

En los versos finales, el ruego del insomne de Estacio se hace humilde: 
no hace falta que extiendas todas tus alas sobre mis ojos. Tócame solamente con 
la punta de tu vara, o pasa ligeramente cerca de mí con paso suspendido, 

..... si aliquis longa sub nocte puellae 
brachia nexa tenens ultro te, Somne, repellit 
inde veni, nec tu totas infundere pennas 
liminibus compello meis ..... 
..... extremo me tange cacumina virgae 
sufficit, aut leviter suspenso poplite transi. (n. 1.J-19) 

Así se transforma la fuente en la versión de Quevedo. 

Quede en parte mi queja satisfecha: 
tócame con el cuento de tu vara; 
oirán siquiera el ruido de tus plumas 
mis desventuras sumas; 
que yo no quiero "erte cara a cara, 
ni que hagas más caso 
de mi que hasta pasar por mí de paso; 
o que a tu sombra negra, por lo menos, 
si fueres a otra parte peregrino, 
se le haga camino 
por estos ojos de sosiego ajenos. 
Quítame, blando sueño, este desvelo, 
o de él alguna parte, 
y te prometo, mientras viere el cielo, 
de desvelarme sólo en celebrarte. 

El poemaSomnus ya había sido objeto de imitotio en un texto de Fernando 
de Herrera incluido en el libro primero de la edición póstuma de su obra que 
sabemos que Quevedo tenía en su biblioteca.26 La canción I del Divino se inicia 
precisamente con la descripción del joven alado que se desarrolla al final del 
poema latino. 

~ La edición que publicó Francisco Pacheco de los "ersos de Ferna/ldo de Herrera, en 
tres libros. apareció en Sevilla en 1617. con un prólogo de Francisco de Rioja. Las notas 
autógrúas de Quevedo que se encontraron en el volumen que poseía ya han sido estudiadas en 
el contexto de las polémicas literarias del XVII por P. M. KomanecJ.·y (1975). 
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Sua\e Sueño, tú. qu'en tardo buelo 
las alas perezosas blandamente 
bates. d'adormideras coronado. 
Por el puro. adormido i vago cielo. 27 

Quevedo sin duda leyó la canción de su culto predecesor. Silva y canción 
presentan puntos de contacto, lo que resultaba inevitable en este tipo de 
ejercicio retórico que constituía el juego de la il71itatio. Se puede aun conjeturar 
que la lectura de la canción le impulsó a Quevedo a estudiar en detalle texto 
estaciano. En todo caso, al comparar la silva con el poema que fue su fuente 
principal, Quevedo se nos muestra agudo lector de Estacio y ya maestro en el 
arte de la imitación; más aún, totalmente entregado o sumergido en el imaginario 
barroco, que contaba al Sueño, a los sueños, entre sus más poderosos símbolos 
y mitos. Lo comprobamos inmediatamente al recabar que solo en su poesía se 
rastrean unas 94 entradas de la voz sueíio. y otras 11 del mismo sustantivo en 
plural, además de otras 7 formas conjugadas del verbo soñar, y ello puede 
observarse tanto en la poesía grave como en la satírica. (S. Femández Mosquera 
y A. Azaustre Galiana, 1993) 

Es lo que comprueba el lector actual de sus dos cancioneros amorosos, 
el dedicado "a varios sujetos" femeninos. y el "Canta sola a Lisi", en los que 
estos moti\'os se conectan con su tratamiento en la poesía amorosa neolatina y 
castellana. Garcilaso yahabía retomado el motivo del sueño, imagen de la muerte 
en su soneto XVII, mientras que en la égloga 11, vv. 90-4, recreaba los versos de 
Virgilio yacitadosdel episodio de Palinuro enelcanto V de la Eneida: Eccedeus 
ral71U111 Lethaeo rore 111adente111 .1 vique sOpOratl/111 St)'gia super u/raque 
quassat / te111pora ... :8 

y al que de pensamiento fatigado 
el sueño baña con licor piadoso. 
curando el corazón despedazado 

Con todo, en lo que respecta a la obra en \'erso de Quevedo, conviene 
recordar la influencia que ejerció el discurso elegíaco romano, del que derivan 
no pocos pasajes de su poesía amorosa, cuyas posibles fuentes fui indicando 
en la antología anotada que apareció hace unos años. (ed.1998) En efecto, en las 
elegías de Tibulo, Propercio y Ovidio también está presente el dios S011lnus. En 
Propercio se lo encuentra designado con el sustantivo Sopor, como alguna vez 
en Virgilio. pero se alude también a sus representaciones plásticas: Sopor 

,; Cfr. F.:rnando de Herrera (ed.198;;;14-5). 
:. Véas.: Garcilaso de la Vega (ed.199;; 34 ~ 146). En el sonelo XVII. se lo desarrolla 

en el prim.:r terceto; "Del sueño. si hay alguno. aqu.:lla parte I sola qu'es imagen de la muerte! 
se aviene con .:1 alma fatigada." 
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iuc'undis alis. 29 Pero son frecuentes también las menciones de los soml1ia de los 
amantes, como en la elegía IL 29,27, a veces en el contexto de las prácticas de la 
oneirocrítica en el mundo romano. Propercio recuerda así el valor profético de los 
sueños del poeta-amante, expresión de sus temores y obsesiones, como Quevedo 
en el soneto 366, transmitido en Las tres musas. 

Soñé que el brazo de rigor armado, 
Filis, alzabas contra el alma mía, 
diciendo: "Este será el postrero día 
que ponga fin a tu "i\ir cansado." 

y que luego con golpe acelerado, 
me dabas muerte en sombra de alegría, 
y yo triste. al infierno me partía, 
viéndome ya del cielo desterrado. 

Partí sin yer el rostro amado y bello; 
mas despertóme deste sueño un llanto. 
ronca la YOZ. y crespo mi cabello. 
y lo que más en esto me dio espanto 
es ver que fuese sueño algo de aquello 
que me pudiera dar tormento tanto. 

Así en la elegía 11,26 de Propercio, un sueño revela la inquietud del amante 
ante un inminente viaje de C~ nthia por mar. En la elegía IV, 7, en cambio, ya muerta 
la amada, ésta se le aparece en sueños como una sombra o fantasma. O el poeta 
sueña en la elegía I1I, 3 (El sueño de Propercio), que su inspiración le llevaba a 
cantar las gestas heroicas de Roma, pero admite finalmente que so lo tiene talento 
para componer poesía amorosa. 

Quevedo compuso el conocido soneto 358, también transmitido en Las 
tres musas, en el que dice soñar el amante con un encuentro furtivo con la amada 
pero ésta se zafa de su abrazo. como en su fuente properciana, de donde proceden 
por imitatio los versos Iiminares del poema: intercomplexus exciditumbra meos 
(elegía IV, 7,v.96). 

A fugitivas sombras doy abrazos: 
en los sueños se cansa el alma mía: 
paso luchando a solas noche y día 
con un trasgo que traigo entre mis brazos. 

:'1 Cfr. en Propercio (ed.1983l. las elegías 1, 3,45; "dum me iucundis lapsam Sopor impulit 
alis· o 11, 29, 27, donde el poeta dice de C)nthia que iría a contar a la casta Vesta sus suei\os: 
"ibat et hinc castae narratum somnia Vestae". 
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Suaye Sueño, tú. qu'en tardo buelo 
las alas perezosas blandamente 
bates. d'adormideras coronado. 
Por el puro, adormido i vago cieloY 

Quevedo sin duda leyó la canción de su culto predecesor. Silva y canción 
presentan puntos de contacto, lo que resultaba inevitable en este tipo de 
ejercicio retórico que constituía el juego de la imitatio. Se puede aun conjeturar 
que la lectura de la canción le impulsó a Quevedo a estudiar en detalle texto 
estaciano. En todo caso, al comparar la silva con el poema que fue su fuente 
principal, Quevedo se nos muestra agudo lector de Estacio y ya maestro en el 
arte de la imitación; más aún, totalmente entregado o sumergido en el imaginario 
barroco, que contaba al Sueño, a los sueños, entre sus más poderosos símbolos 
y mitos. Lo comprobamos inmediatamente al recabar que solo en su poesía se 
rastrean unas 94 entradas de la voz sueño. y otras 11 del mismo sustantivo en 
plural, además de otras 7 formas conjugadas del verbo soílar, y ello puede 
observarse tanto en la poesía grave como en la satírica. (S. Femández Mosquera 
y A. Azaustre Galiana, 1993) 

Es lo que comprueba el lector actual de sus dos cancioneros amorosos. 
el dedicado "a varios sujetos" femeninos. y el "Canta sola a Lisi", en los que 
estos motÍ\'os se conectan con su tratamiento en la poesía amorosa neolatina y 
castellana. Garcilaso yahabía retomado el motivo del sueño, imagen de la muerte 
en su soneto XVII, mientras que en la égloga 11, vv. 90-4, recreaba los versos de 
Virgilio yacitadosdel episodio de Palinuro enelcanto V de la Eneida: Eccedeus 
ramum Lethaeo rore madentem / vique soporafllm St)'gia super utraque 
qllassaf / (empora ... :8 

y al que de pensamiento fatigado 
el sueño baña con licor piadoso. 
curando el corazón despedazado 

Con todo, en lo que respecta a la obra en "erso de Quevedo, conviene 
recordar la influencia que ejerció el discurso elegíaco romano, del que derivan 
no pocos pasajes de su poesía amorosa, cuyas posibles fuentes fui indicando 
en la antología anotada que apareció hace unos años. (ed.1998) En efecto, en las 
elegías de Tibulo, Propercio y Ovidio también está presente el dios Somnus. En 
Propercio se lo encuentra designado con el sustantivo Sopor, como alguna vez 
en Virgilio. pero se alude también a sus representaciones plásticas: Sopor 

:7 Cfr. Fernando de Herrera (ed.1985:51-t-5 l· 
:. Véase Garcilaso de la Vega (ed.1995: 3-t y 1-t6). En el soneto XVII. se lo desarrolla 

en el primer terceto: "Del sueño. si hay alguno. aqudla pane I sola qu'es imagen de la muenel 
se aviene con el alma fatigada." 
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iucundis alis. 29 Pero son frecuentes también las menciones de los somnia de los 
amantes, como en la elegía 11, 29,27, a veces en el contexto de las prácticas de la 
oneirocrítica en el mundo romano. Propercio recuerda así el valor profético de los 
sueños del poeta-amante, expresión de sus temores y obsesiones, como Quevedo 
en el soneto 366, transmitido en Las tres musas. 

Soñé que el brazo de rigor armado, 
Filis, alzabas contra el alma mía, 
diciendo: "Este será el postrero día 
que ponga fin a tu vhir cansado." 

y que luego con golpe acelerado, 
me dabas muerte en sombra de alegría, 
y yo triste. al infierno me partía, 
viéndome ya del cielo desterrado. 

Partí sin \"er el rostro amado y bello: 
mas despertóme deste sueño un llanto, 
ronca la \'oz. y crespo mi cabello. 
y lo que más en esto me dio espanto 
es ver que fuese sueño algo de aquello 
que me pudiera dar tormento tanto. 

Así en la elegía 11,26 de Propercio, un sueño revela la inquietud del amante 
ante un inminente viaje de C~ nthia por mar. En la elegía IV, 7, en cambio, ya muerta 
la amada, ésta se le aparece en sueños como una sombra o fantasma. O el poeta 
sueña en la elegía 111, 3 (El sueño de Propercio), que su inspiración le llevaba a 
cantar las gestas heroicas de Roma, pero admite finalmente que so lo tiene talento 
para componer poesía amorosa. 

Quevedo compuso el conocido soneto 358, también transmitido en Las 
tres musas, en el que dice soñar el amante con un encuentro furtivo con la amada 
pero ésta se zafa de su abrazo. como en su fuente properciana, de donde proceden 
por imitatio los versos Iiminares del poema: intercomplexus excidit umbra meos 
(elegía IV, 7,v.96). 

A fugitivas sombras doy abrazos: 
en los sueños se cansa el alma mía: 
paso luchando a solas noche y día 
con un trasgo que traigo entre mis brazos. 

~ Cfr. en Propercio (ed.1983). las elegías 1, 3.4;; "dum me iucundis lapsam Sopor impulit 
alis' o 11, 29. 27. donde el poeta dice de Cynthia que iría a contar a la casta Vesta sus sueilos: 
"ibat el hinc caslae narralum SQmnia Vestae". 
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Cuando le quiero más ceñir con lazos. 
y "iendo mi sudor, se me desvía: 
vuelvo con nueva fuerza a mi porfia. 
)' temas con amor me hacen pedazos. 

Voyme a vengar en una imagen 'ana 
que no se aparta de los ojos míos: 
búrl:tme y de burlarme cerre ufana. 

Empiézola a seguir. fáltanme bríos; 
y como de alcanzarla tengo gana. 
hago correr tras ella el llanto en rios. 

Podrían citarse otros poemas de Quevedo que recuerdan este motivo, el 
soneto 337, por ejemplo, compuesto en esperados contextos neoplatónicos, que 
exigían la adhesión del poeta-amante al concepto de amor humano basado en la 
sublimación del deseo. El sueño funciona en él como liberador de las reStriccio
nes ideológicas. El poema de Quevedo se integra así a los llamados poemas del 
"sueño erótico", que son de tradición clásica y neolatina; se remontan a la elegía 
romana y a la poesía de su predecesor, Catulo.JO Quevedo compuso así el 
conocido soneto 337, "Ay Floralba, soñé que te, dirélo", no siempre bien 
interpretado por la crítica a partir de este recurso. 
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¡Ay. Floralba! Soñé que te ... ¿dirélo? 
Sí. pues que suello fue: que te gozaba. 
¿ y quién. sino un amante que soñaba. 
juntara tanto infierno a tanto cielo? 

Mis llamas con tu nie"e y con tu yelo, 
cual suele opuestas flechas de su aljaba, 
mezclaba amor. y honesto las mezclaba. 
como mi adoración en su desvelo. 

y dije: "Quiera Amor. quiera mi suerte. 
que nunca duerma yo. si estoy despierto, 
y que si duermo, que jamás despierte". 

Mas desperté del dulce desconcierto: 
y vi que estuve vivo con la muerte. 
y "i que con la ,ida estaba muerto. 

)n Véase además el trabajo de Chrislopher Maurer (1990). 
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Quevedo vuelve a escoger este recurso al componer un romance con 
estribillo de transmisión manuscrita, 440, también titulado "Sueño". El estribillo 
resume la ambigüedad del concepto propuesto. 

Soñaba el ciego que veía 

r soilaba lo que quería. 

Los vv. 1-16 desarrollan lajustificación de los deseos eróticos del amante, 
quien se ampara en el carácter involuntario de los sueños: "~o pueden los 
sueños, Floris,/ ofender prendas divinas, / pues permiten a las almas / el mentir 
para sí mismas." (vv. 1-4). "Gracias a la noche", pues, soñó el amante que tenía 
a la amada entre los brazos y la besaba, solo para descubrir al despertar que todo 
había sido una fantasía nocturna. 

Perdona al sueño sabroso 
lisonjeras demasías, 
que, aun despierto, en la memoria 
me están haciendo cosquillas. 

EL SUEXO, RECt:RSO ESTRUCTURADOR DE SÁTIRAS 

Hemos recordado los sueños del amante quevediano, y el homenaje que rindió 
el poeta a aquella oscura deidad, tantas veces invocada en la literatura y en las 
artes plásticas grecolatinas. Pero si el sueño funcionó como recurso poético para 
expresar lo prohibido en el discurso amoroso, también se prestaba a ser 
seleccionado como recurso ideal para estructurar obras de un género prestigiado 
por los humanistas áureos: la sátira menipea. Sus antecedentes más importantes 
se remontan a las diatribas o sermones de filósofos cínicos y estoicos y a su 
utilización en la obra de Menipo de Gadara (jIoruit 325 bC), que fueron a la vez 
fuente de las sátiras del escritor Varrón. En el mundo grecoparlante del imperio 
romano se destacó como escritor de sátiras menipeas Luciano de Samosata, cuya 
obra fue fundamental para las recreaciones renacentistas y barrocas del género. 

En efecto, a partir de Erasmo y más tarde de Justo Lipsio,la menipea escrita 
en castellano reelaboró ciertas constantes temático-estructurales que la definían 
en el mundo clásico. El ambiente evocado en estas obras era generalmente 
maravilloso o fantástico, y permitía imaginar diálogos entre personajes muertos 
en distintas épocas, que habitaban en el Hades o ultramundo o, recrear 
mitológicas asambleas de los dioses y sus banquetes celestes. y se servía de los 
sueños como recurso estructurante de obras de crítica social y moral o de 
visiones apocalípticas como las que Quevedo construye en su "Sueño del 
Juicio", o "del Juicio Final." Como es sabido, Quevedo conocía muy bien la 
menipea clásica, las sátiras de Luciano y el ApocoloC)'l1losis de Séneca, así como 
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sus precedentes filosóficos. El recurso onírico de estas sátiras se remonta a un 
texto filosófico: la Repzíblica de Platón. Me r~fiero al sueño escatológico del 
guerrero Er, inserto en la última sección de la obra, auténtico mito de proyeccio
nes éticas que demuestra cómo los buenos son premiados y los malos castiga
dos. Y sin duda Quevedo conocía el famoso Sueño de Escipión de Cicerón, 
iI.cIuido en su República, también portador de un mensaje contra-ideológico, en 
el sentido en el que usa la expresión un historiador como l\tiguel Avilés (1981). 
En la temprana Edad Moderna, estos sueños satíricos o los sueños de visionarios 
compartían perspectivas críticas semejantes, que pueden rastrearse en la colec
ción de sátiras que circularon manuscritas a partir de 1605, hasta que Quevedo 
las publicara en tres versiones distintas bajo el título de Sueí10s y discursos en 
Barcelona, 1627; en Zaragoza, Desvelos soñolientos, en 1627 yen Madrid en 
1631: Juguetes de la niñez. ll 

Es asimismo probable que Quevedo hubiera leído los coloquios satíricos 
de Erasmo, el S017lniu17l Vivis de Juan Luis Vives, 1620, el S017lnium de Juan 
Maldonado, 1532, y la imitación de El gallo o e/ sueño de Luciano, punto de 
partida de El erota/ón, de Cristóbal de Villalón. En todo caso, Quevedo recibió 
la influencia directa de Luciano y de la sátiraSo17lniuI11 de Justo Lipsio, en la que 
se basa para su primer Sueíio (del Juicio) concluido en 1605.32 En fin, todo un 
mundo de referencias cultas que a~lIdan a entender por qué Quevedo, aun en 
lo que ha dado en llamarse el período filológico de su vida durante la primera 
década del XVII, decide forjarse un estilo cómico, ingenioso, agudo, para criticar 
cuestiones políticas, sociales, morales y poéticas. La práctica lucianesca de la 
parresia, es decir, de aquella aparente 'sinceridad' satírica, que tanto habían 
atraído a Lorenzo Valla y a Erasmo. sinceridad que es, por otra parte, retórica, le 
debe haber resultado ideal para presentar su versión de una moral privada y 
política que, al poner de manifiesto los vilia de su tiempo, favoreciera la 
integración del individuo en la sociedad. 

En efecto, la sátira se había convertido en el género predilecto de los 
humanistas porque permitía poner en práctica su vocación de didactismo. 
Maestros y moralistas, estos proto-intelectuales barrocos querían convertirse 
en guía de sus lectores,asumiendo la función de predicadores laicos que estaban 
dispuestos a difundir la ética neoestoica. Se trataba de una fonna de ejercicio 
del poder sobre los grupos educados de la Monarquía. La sátira, género híbrido 
por excelencia, pennitía decir "verdades" en estilo cómico y festivo. Y Quevedo, 
ponía a disposición de estos nuevos españoles educados el acervo de esta 
literatura de raigambre filosófico-literaria, que se traslucía en sus Sueños, como 
más tarde se haría accesible en sus siguientes sátiras menipeas: el Discurso de 

'1 Sobre el suel'o de Er. el Somnil/l7/ Scipionis y los SI/e/ios de Quevedo. cfr. Lfa Schwartz 
(1000). 

': Para un tratamiento más extenso de estos antecedentes de las sátiras de Quevedo, cfr. 
Lía SchwarlZ (1990). 
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todos los diablos, 1628, y La hora de todos, de 1635. para las que escogió, en 
cambio, otros dos motivos característicos de Luciano: la visita al Hades y una 
reunión de los dioses en el Olimpo.31 

Los paratextos de la colección de cinco Sue;'jos y discursos de Quevedo 
ya ofrecen las claves que permiten descodificarlas qua sátiras. "A manos de v. 
Excelencia van estas desnudas verdades, que buscan no quien las vista, sino 
quien las consienta", dice en la dedicatoria del primero. Y comienza citando 
precisamente a Homero para recordar el carácter mántico de las experiencias 
oníricas, al menos dentro del marco del género épico, noción que refrenda la cita 
de la elegía de Propercio: Nec tu sperne piis venientia somnia portis: / cum pia 
venerzmt somnia, pondus habent ' Y no desprecies los sueños que lleguen por 
las puertas piadosas: / cuando los sueños llegan piadosos tiene peso', es decir 
que deben creerse.34 Que haya sido la lectura de un libro del Beato Hipólito lo 
que impulsó a YO, voz satírica, a que soñara con el Juicio Final no quita valor a 
la alusión al motivo clásico. De hecho, la oración final de Juicio refrenda el 
mensaje de esta sátira: fue en sueños cuando su autor pudo desvelar el sentido 
de la engañosa realidad. 

Sueños son estos que si se duerme V. Excelencia sobre ellos. \·eráque por 
ver las cosas como las veo las esperará como las digo. 

En la dedicatoria del Sueño del Infierno Quevedo afirma directamente que 
en su obra "reprehenderá los vicios", colaborando así a la reforma de las 
costumbres. Sin embargo, al presentar su sátira, juega con el motivo clásico 
sugiriendo que "los sueños son las más veces burla de la fantasía yacio del alma". 
Sólo puede entenderse la frase si se la relaciona con las iniciales de su primer 
s011l11illm. En verdad, la voz satírica que describe el infierno ha convertido la visita 
al Hades en la materialización de una de las postrimerías. Por ello concluye 
Quevedo: 

Salíme fuera (del camarín de Satanás) y quedé como espantado, repitiendo 
conmigo estas cosas. Sólo pido a quien las leyere las lea de suerte que el crédito 
que les diere le sea provechoso para no experimentar ni \·er estos lugares. 
Certificando al lector que no pretendo en ello ningún escándalo ni reprehensión, 
sino de los vicios por los cuales los hombres se condenan y son condenados; pues 
decir de los que están en el infierno no puede tocar a los buenos." (355). 

El filósofo cínico que ponía en evidencia los ,"iria de los hombres, se ha 
transformado aquí en un auténtico predicador que imparte doctrina cristiana. 

;; Véansc ahora el Discllrso de todos los diablos (ed. 2003) y la edición anotada de La 
Fortuna con seso y la Hora de todos, (ed.2003) de Lía SChW3r1Z. 

;¡ Cfr. Sueños )" discursos (ed.2003). 
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Con todo, no ha abandonado la recreación del motivo mismo que había pennitido 
a Luciano pasearse por el reino de los muertos. 

Cuando en 16221e dedique a doña María Pérezde Guzmán el terceryúltimo 
"Sueño de la muerte", dirá nuevamente que "ni entre la risa me he olvidado de 
la doctrina. Si me han aprovechado el estilo y la diligencia he remitido a la censura 
que V.M. hiciere dél si llega amerecer que le mire, y podré yo decir entonces que 
soy dichoso por sueños". Pero la muerte acaba todas las cosas de este mundo, 
insiste en el prólogo "a quien leyere". 

He querido que la muerte acabe mis discursos como las demás cosas; querrá Dios 
que tenga buena suerte. Este es el quinto tratado al Sueño del juicio, al Alguacil 
endemoniado, al Infierno y al Mundo por de dentro; no me queda ya qué soñar, 
y si en la visita de la muerte no despierto, no hay que aguardarme. Si te pareciere 
que ya es mucho sueño, perdona algo a la modorra que padezco, y si no, guárdame 
el sueño, que yo seré sietedurmiente de las postrimerías. 

Es decir que se parecerá a los siete mártires de Éfeso, perseguidos por 
Decio, que durmieron casi doscientos años. En esta última sátira del ciclo, la 
visión del reino de los muertos aparece descrita como una comedia. YO, escritor 
de sátiras, fatigado por sus pensamientos, se queda dormido yañade: "sospecho 
que fue cortesía del sueño piadoso más que de natural", recogiendo con el 
adjetivo piadoso el epíteto que había recibido en Ovidio y Virgilio. Somnus le 
concede finalmente el deseo de reposo. Entonces, "luego que desembarazada, 
el alma se vio ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me embistió desta 
manera la comedia siguiente, y así la recitaron mis potencias a escuras siendo yo 
para mis fantasías auditorio y teatro." . 

En este último Sueño de la muerte, tras e [ encuentro con una serie de tipos 
sociales y morales que simbolizan los males de su sociedad y de los tiempos, e[ 
autor se inscribe en e[ cuadro, al modo tan barroco de Velázquez, y termina 
embestido por uno de sus propios personajes de entremés, el cornudo Diego 
Moreno. Riñen ambos: "asímonos a bocados, y a la grita y ruido que traíamos 
desperté de un-vulco que di en la cama, diciendo: "Válgate el diablo, ¿ahora te 
enojas?" (propia condición de cornudos, enojarse después de muertos). Con 
esto me hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico como si la pendencia 
hubiera sido de verdad y la peregrinación no hubiera sido sueño. " Y concluye 
el autor de sátiras: "Con todo eso, me pareció no despreciar del todo esta visión 
y darle algún crédito, pareciéndome que [os muertos pocas veces se burlan, y que 
gente sin pretensión y desengañada, más atiende a enseflar que a entretener." 

De [a deidad al sueño satírico, [as voces que oímos en la obra en prosa 
y en verso de Quevedo nos acercan a un motivo tradicional grecolatino, leído 
desde la óptica áurea, que siguió siendo productivo para retratar al amante y para 
fustigar a quienes se creía desviados o transgresores en sus conductas y 

costumbres. 
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NOTAS 

AMADO ALONSO Y ALONSO ZAMORA AL FRENTE DEL 
INSTITUTO DE FILOLOGÍA DE BUENOS AIRES 

Los ORÍGENES DEL INSTITUTO DE FILOLOGÍA 

MARIO PEDRAZUELA FUENTES 

Universidad Autónoma de Madrid 

El Instituto de Filología de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires se creó en 1923 gracias a la actividad conjunta de Ricardo Rojas. 
decano de dicha Facultad, y de Ramón Menéndez Pida!' Con su creación se 
pretendía inaugurar un centro donde se investigara la lengua castellana y, más 
concretamente, las peculiaridades de su variante argentina. Se dividió, para ello. 
en cuatro secciones: Filología general, Filología romance, Filología americana y 
Filología indígena. Al frente del Instituto estaría un especialista, avalado tanto por 
su experiencia como por su conocimiento; y como se trataba de una ciencia nue,"a 
en la Argentina, se decidió que fuera extranjero, concretamente español, ya que 
el prestigio de la escuela de Menéndez Pidal había cruzado el Atlántico. Por eso. 
a pesar de su nacionalismo, Ricardo Rojas reconoce, en el discurso de inaugura
ción del Instituto, la necesidad de un director extranjero, puesto que no había 
nadie en el país preparado que pudiera ponerse al mando de tal institución: 

Quiere ello decir que si necesitamos traer del extranjero especialistas de una ciencia 
que aquí no se cultiva o se cultiva por métodos equiyocados, debemos traerlos: y 
que si España ha fonnado una escuela filológica moderna, aunque ella se haya 
iniciado bajo el magisterio de la ciencia alemana es lógico preferir un filólogo 
español, porque éste posee. con el genio del idioma común, la Ha,"e mágica para 
entrar en el secreto de nuestros propios corazones" (Rojas, 1923: 10). 

Filología XXXIV-XXXV (2002-2003) pp. 199-215 
CUniversidad de Buenos Aires, Facultad de Filosorl8 y Letras, Instituto de Filología y Literatura~ 
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Ricardo Rojas pretendía que el director se quedara en la capital bonaerense 
al menos tres años para dar continuidad a los trabajos iniciados, y que además 
impartiera algunas clases en la Facultad, según le hace llegar a Menéndez Pidal: 

El consejo de la Facultad me autorizó a fundar el Instituto y a contratar por tres 
años (renovables) a un especialista europeo que será su director y a la vez se 
encargaría de dos lecciones semanales sobre filología española o gramática histórica 
para los alumnos de la Facultad.) 

Menéndez Pidal no era partidario de dejar que sus colaboradores se 
marcharan tanto tiempo fuera de España, ya que en el Centro de Estudios 
Históricos tenían muchos proyectos que realizar, por lo que propuso una fórmula 
que consistía en que mandaría a sus mejores alumnos a la dirección del Instituto, 
pero no más de un año; a cambio él se comprometía a asumir, de forma compartida 
con Ricardo Rojas, la dirección honoraria, con lo que daba unidad al proyecto, 
puesto que los posibles directores saldrían del Centro y tendrían unas inquietu
des intelectuales semejantes. Esta solución no le pareció mal a Rojas: 

Como su fórmula número uno excluye la posibilidad de un contrato de tres años. 
he conyocado al consejo para obtener la modificación de este artículo. Daré en 
compensación la dirección honoraria que usted me ofrece y que yo la deseaba. Con 
esa mitad desu dirección de usted creo que hasta puede resultar ventajoso el cambio 
de director local. 

En esa misma carta, Rojas expresa a don Ramón su pensamiento acerca de 
cómo tiene que ser el funcionamiento del Instituto; para él, los temas referidos a 
la lengua americana en general y argentina en particular, debían tener un 
tratamiento prioritario: 

El Instituto será de lingüística general en el nombre, pero, prácticamente y por hoy, 
creo que debemos reducirnos a la filología española en todos sus aspectos. 
incluyeRdo los fenómenos locales de interés para nosotros (leyendas de indígenas. 
dialectalismo, fonéticaregional.lexicografia, etc.). El director tendrá plena libertad 
en el plan de trabajo. Desde ya le digo que tengo plena fe en esta empresa de alto 
interés cívico y científico para ustedes y para nosotros. 

Carta de Ricardo Rojas a Ramón Menéndez Pidal. Buenos Aires, 3 de abril de 1923 
(Archivo Menéndez Pidal). He mantenido. en la correspondencia, la puntuación original. Hay 
que tener en cuenta. que cuando se escribió no se hizo con la intención de ser publicada. por 
lo que la puntuación se hace en forma rc:lajada. Quiero dar las gracias a la Fundación Menéndez 
Pidal, y en especial a Diego Catalán. por haberme permitido consultar el Archiyo Menéndez 
Pidal. 
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El director, además, ocuparía la cátedra de Filología Románica de la 
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, de reciente 
creación. Américo Castro, uno de los colaboradores más cercanos a Menéndez 
Pidal en el Centro de Estudios Históricos, fue el primer director. Ocupó el cargo 
durante un año y fue sustituido por Agustín Millares Cario, con quien apareció 
la primera publicación del Instituto: Cuadernos, en los que colaboraron Menéndez 
Pidal y Navarro Tomás. Durante el año en que Millares estuvo en Buenos Aires, 
y debido a su fonnación, el Instituto se centró en im'estigaciones sobre la historia 
del español antiguo. En el curso siguiente ocupó el cargo ~Ianuel Montoliú, que 
se dedicó principalmente a realizar los trabajos preparatorios del Diccionario del 
habla popular argentina. 

Uno de los principales problemas que preocupaba. ya desde sus orígenes 
-como hemos visto--, a la Facultad de Filosofia y Letras respecto asu recién creado 
Instituto de Filología era que, debido al escaso tiempo que sus directores estaban 
a su mando -un año-, los proyectos no cuajaban por falta de continuidad. Cada 
director, a pesar de proceder de la misma escuela filológica, tenía unas inquietudes 
intelectuales distintas a las que dedicaba su esfuerzo y el del Instituto, lo que 
provocaba que quedaran truncados los proyectos puestos en marcha por su 
antecesor. Por esta razón volvieron a proponer a Menéndez Pidal su vieja 
reivindicación de que el próximo estuviera un plazo más largo de tiempo, al menos 
tres años, lo que pennitiría, además de que los proyectos se asentaran y cuajaran, 
dotar al Instituto de la infraestructura necesaria para llevarlos a cabo y para formar 
y atraer a colaboradores. 

A este problema, debemos añadir las duras críticas que, desde ciertos 
sectores de la sociedad argentina, se hacían a que los directores fueran filólogos 
españoles. Se creía que se movían por sus intereses profesionales y por los de 
la escuela filológica de la que procedían, y que no eran capaces de entender la 
verdadera identidad del pueblo argentino. 

Ahora bien: como el gnosticismo. también el cientificismo es de naturaleza 
sectarista, está dividido en círculos que. al parecer independientes. son en realidad 
las diversas logias de una misma masonería, constituidas para ayudarse entre ellas 
[oo.]. De ahí lacamadería, la relación personal, la asociación interesada que en estos 
tiempos vincula a los docentes de nuestras uni\'ersidades con sus colegas en las 
instituciones científicas americanas y europeas. especialmente con las de España. 
De ahí que la universidad bonaerense. al resolver hace tres años la creación del 
Instituto de Filología, confiara su organización al Centro de Estudios Históricos 
de Madrid, escuela cientificista y sectarista que tiende a germanizar en España, 
fundándolo en el análisis estructural microscópico, el estudio científico del 
castellano. No obstante el germanismo. el sectarismo y el cientiticismo de esta 
escuela, cuyas características re6ultan no tanto de la labor personal de Menéndez 
Pidal como de la obra de sus acótitos en la Re\'ista y en la Biblioteca de Filología 
Española, la acción de ella entre nosotros habria dado algún fruto, si como ha 
sucedido antes de ahora en otras ramas de la enseñanza el catedrático extranjero 
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hubiera empezado por estudiar nuestra índole para concluir por adaptar sus 
métodos a ella. Pero el Centro de Estudios Históricos envió acá catedráticos 
golondrinas, aves de paso que no podían detenerse a ver que, en nuestro medio 
estudiantil, refutario al estudio desinteresado, afecto al título profesional y no al 
diploma académico, era necesário recurrir a estímulos especiales para despertar, 
fomentar y desarrollar en él la desconocida vocación filológica; menos aún podían 
\erque los argentinos somos substancialmente antitradicionalistas, y rechazamos 
por eso muchas cosas de otros tiempos, entre ellas el principio de autoridad que 
en España es todavía la columna vertebral del maestro, del profesor y del 
catedrátic02 • 

LA DIRECCIÓN DE AMADO ALONSO 

Don Ramón pensó que Amado Alonso podría ser la persona indicada para llevar 
a cabo dicha tarea. Una de las grandes preocupaciones de Menéndez Pidal era la 
de colocar a sus discípulos en lugares clave de la enseñanza y de la investigación 
con e l fin de que continuaran la labor investigadora profundizando y modernizan
do los métodos, también los de la enseñanza, lo que dio a la escuela filológica 
creada por él una apertura de mente que no existía en el momento. Frida Weber 
señala que "quien eligió a Amado Alonso e insistió en que lo mandara [Menéndez 
Pidal] a Buenos Aires fue Américo Castro que pensaba que con su capacidad y 
entusiasmo impulsaría la labor del nuevo centro de estudios filológicos" (Weber, 
1975: 3). Puede que fueran estas las razones por las que eljoven Amado Alonso 
marchó a Argentina, aunque Zamora Vicente apunta a otras de tipo más prosaico: 

Sé que, por gentes de muy diversa orientación y en varias ocasiones, se ha 
planteado la pregunta: ¿porqué vino Amado Alonso al Plata? ¿Porqué Pidal envió 

• al primer discípulo que tenía en esa situación al aparentemente dorado aparca
miento de la Plata? Y se han dado muchas razones: capacidad. afecto personal, 
interés del propio elegido. Todas coadyuvaron al trasplante. Pero, creo, y hoy, 
después de prolongadas experiencias sobre las rigideces de la administración 

Esta dura acusación la lanzó Arturo Costa Álvarez en la revista Síntesis. 9-10. He 
encontrado el articulo suelto en el Archivo Menéndez Pidal. sin la referencia exacta del mismo. 
A ella contestó Amado Alonso con un par de articulos publicados en la misma revista "La 
filología del seftor Costa Álvarez y la filologla" Síntesis n. 23/1929, 125-141; Y "Sobre el 
difunto Costa Álvarez", Síntesis 111. 26/1929, 175-178. En el primero de ellos explica de dónde 
procede el enfado del seftor Costa Álvarez: "Durante la permanencia de Américo Castro en 
Buenos :\ires, el seftor Costa Álvarez, encantado de que ¡por fin!. se estableciera esa cátedra 
en la Universidad. fue un frecuentador cortés y más que cortés del profesor extranjero 
inaugurante. Hasta Íe presentó a su aprobación, ya al final del curso. un estudio que Costa Álvarez 
llamaba de filología, pero que era simplemente gramatical. El seftor A. Castro se creyó en la 
obligación de ser sincero en sus juicios, y desde entonces C. Álvarez inició, contra todo lo 
relacionado con el Instituto de Filologla y con la nación de origen del seftor A. Castro, una 
campafta sistemática y violenta" (125-126). 
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española. que hubo una·razón mucho más sencilla y gris. sin orillas heroicas o 
conflicti\as. Que después de todo haya coincidido en espléndido resultado, es 
ya la pane que corresponde al esfuerzo personal de Alonso. Pero la realidad. los 
prejuicios aún decimonónicos sobre la seguridad en el trabajo, la condición de 
funcionario del catedrático español, etc., pesaba mucho en la vida de las 
generaciones jóvenes. y la autonomía universitaria, que ya se estaba gestando, 
no parecía llegar nunca. (Alonso Zamora Vicente. 1996: 254).3 

Como afinna Zamora las razones fueron de tipo pragmático. En aquellos 
años veinte no existía en la universidad española una cátedra de filología a la que 
pudiera optar Amado Alonso. 

Lo cieno es que no había lugar -administrativo lugar- para su personalidad en la 
Universidad española. En 1925, 26, 27, en España hay solamente once universi
dades (frente a la inundación que hoy existe, séanlo o no) y cátedras de simple 
filología. dos o tres. Lade Filología Románica, que desempeñaba don Ramón, y la 
de Gramática Histórica, que estaba en manos de Castro. (Zamora Vicente, 1996: 
254). 

Amado llega a un Buenos Aires en todo su esplendor. Es una ciudad 
próspera, con una intensa vida cultural; se había convertido en el París de 
América. Allí estrenan los grandes dramaturgos, como Pirandello o García Lorca, 
allí establecen su residencia escritores, como Tagore, Neruda, Alfonso Reyes, etc. 
Se crea la revista Sur, dirigida por Victoria Oc ampo rodeada de sus colaboradores, 
entre los que se encuentra Borges; sobre su primer libro, Historia universal de 
la infamia, publicó un estudio Amado. La facilidad que tenía el filólogo recién 
llegado para relacionarse con los demás le pennitió incorporarse plenamente a la 
ciudad y a su "ida cultural con rapidez. 

Bien es cierto que Pidal supo escoger a la persona más adecuada para 
dirigir el Instituto de Filología y trasladar a él el ambiente de estudio y trabajo del 
Centro de Estudios Históricos, convirtiéndolo en una prolongación del mismo. 
Cuando Amado Alonso llegó, en la primavera de 1927, a Buenos Aires, era un 
joven filólogo. con una enonne preparación, con grandes cualidades humanas, 
lleno de entusiasmo y de ganas de trabajar, y afin a las apetencias y a los fines 
del Centro. En él había trabajado junto con Navarro Tomás (quien siempre intentó 
que regresara~ ) en el laboratorio de fonética, además de haber estado dos años 

Esta misma idea la expresa Navarro Tomás en una cana que le escribe al propio Amado 
Alonso: ~En cualquier pane ganará usted más dinero que aquí. Aquí no hay más camino que 
el estrecho y pot-re camino de cátedras o archivos. La colación en Madrid en una oficina 
eventual es insegura y no resuelve la cuestión. El conseguir la creación de un puesto nuevo, 
especial. en la uni"ersidad o en Centro con la dotación necesaria para que usted lo desempc~e 
no es ni remotamente probable-. Madrid. 2 de marzo de 1929 (Archivo Amado Alonso, 
Residencia de ESTUdiantes). 
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como lector en la Universidad de Hamburgo. Por lo que se planteó su labor como 
si el Instituto fuese una extensión del Centro. Para ello partió de los dos grandes 
pilares en los que se fundamentó Menéndez Pidal para crear el Centro: rodearse 
de un grupo de colaboradores competentes y trabajadores, y proyectar trabajos 
de cierta identidad dentro de la filología hispánica. 

En el discurso de inauguración del Instituto, Ricardo Rojas ya anunció que 
el futuro de éste se encontraba en aquellos jóvenes que iban a pasar a formar parte 
de él y que ayudarían al director a llevar a cabo los futuros proyectos: "Claro es 
que los resultados del Instituto dependen de un largo por\"enir, o sea de sus 
futuros colaboradores" (Rojas, 1923: 9). Ellos serían los encargados de, con su 
trabajo diario, otorgarle la entidad que la F acuitad deseaba. Amado sabía muy bien 
cuál era la importancia de los colaboradores en un proyecto como éste, pues él 
lo había vivido en el Centro. Por eso, al poco de llegar, llamó a Pedro Henríquez 
Ureña, para que se sumara al proyecto y junto con él pasaron a formar parte, por 
periodos más o menos largos, un grupo de jóvenes y entusiastas filólogos que 
fueron los encargados de dar la impronta al Instituto: Eleuterio F. Tiscornia, 
Raimundo y María Rosa Lida, Ángel Rosenblat, Marcos A. Morínigio, Raúl 
Moglia, Berta Elena Vidal de Battini, Enrique Anderson Imbert, Guillermo Domblide, 
a los que se unieron más tarde Julio Caillet-Bois, José F. Gatti, Ana M3 Barrenechea, 
María Elena Suárez Bengoechea, Ernesto Krebs, Frida Weber, Juan Bautista 
A valle-Arce y Celina Sabor, muchos de los cuales han ocupado cargos importan
tes en universidades europeas y americanas. 

El otro pilar era el de las grandes publicaciones. Amado buscó proyectos 
de una cierta identidad, sobre los que existiese un vacío en la tilología hispánica, 
que tuviesen continuidad y que estuviesen dedicados al campo específico de la 
lingüística en la América hispana, es decir. al estudio de las variedades dialectales 
del español americano. Así fue como surgió la Biblioteca de Dialectología 
Hispanoamericana, en la que se publicaron, reunidos en volúmenes, aquellos 
trabajos que se habían realizado fuera de España sobre el español. Con esta 

"Me satisface mucho saber que está usted rodeado de consideraciones y ganando mucho 
dinero, pero siento interiormente la inquietud de que no vueh'a usted a reincorporarse a nuestro 
Centro. Me do) cuenta de que tampoco usted es indiferente a esa preocupación l .. ,], Pero estar 
aquí y sentirse entre nosotros y gozar del reconocimiento menos ruidoso. pero más íntimo y 
cordial de las gentes que nos rodean". Carta de Navarro Tomás a Amado Alonso. Madrid. 2 
de marzo de 1929 (Archivo Amado Alonso. Residencia de Estudiantes l. Y de nuevo insiste: 
"Pensamos que han de venir ustedes alguna "ez: Dámaso. Montesinos y usted. Tratamos para 
esto que la Junta pueda autorizar unos sueldos especiales para colaboradores que no reciban 
sueldo del Estado. Este sueldo sería como el que se tiene para im'estigar en la universidad. Claro 
es que con 6.000 pesetas no se puede vivir aquí. pero es ya una ayuda para el presupuesto familiar. 
La universidad intenta crear nuevas cátedras. pero no tiene plan fijo ni saben bien qué quieren 
hacer". Carta de Navarro Tomás a Amado Alonso. Madrid. 4 de mayo de 1932 (Archivo Amado 
Alonso, Residencia de Estudiantes). 
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Biblioteca pretendía Amado compendiar los estudios que se estaban realizando 
sobre la dialectología americana con el fin de sentar las premisas en las que se tenía 
que basar la investigación posterior. Él era partidario de que las variedades 
americanas tenían que estudiarse dentro del marco de la dialectología española, 
para lo cual debía tener en cuenta todas las variedades de la lengua española. El 
editor, a veces también traductor, añadía notas, corregía posibles errores y ponía 
al día aquello que se hubiese quedado atrasado.5 

La otra gran publicación que acometió el Instituto de Filología durante los 
años que Amado estuvo como director fue la Colección de Estudios Estilísticos. 
Dentro de la escue la de Menéndez Pidal surgió el interés por hacer de la estilística 
una ciencia de la lingüística, que sirviera de unión entre ésta y la literatura. A través 
de ella se podía interpretar los textos literarios utilizando la lengua como un 
instrumento de análisis capaz de explicar el embrión de la creación literaria. Ya 
Dámaso Alonso, con sus trabajos sobre las Soledades o La lengua poética de 
Góngora, estudió la obra del poeta cordobés a través del léxico que utiliza. Como 
dice Diego Catalán: "Fue, sin duda, Amado Alonso, en Buenos Aires, quien 
incorporó a la filología española, de modo más consciente y decidido, esta nueva 
rama de la investigación" (Catalán, 1974: 104). Para él, que conocía la obra de 
Charles Bally, la estilística era la ciencia de la lingüística que permite llegar al 
conocimiento último de una obra literaria o de un autor por el estudio de su estil06

• 

Con esta idea fue con la que inició el proyecto de la Colección de Estudios 
Estilísticos; Amado quería, mediante traducciones, a las que se añadía un prólogo 
y notas, acercar a la filología hispánica los trabajos más representativos de la 
estilística romance. Las traducciones las hacía o él mismo, como el Curso de 
lingüística general, de Saussure, o bien sus colaboradores en el Instituto. 

Junto con estos dos proyectos, al margen de los trabajos individuales que 
cada colaborador realizaba, surgió, en 1939, la Revista de Filología Hispánica. 
En ese año, con la guerra civil española ya finalizada, y con el nuevo régimen 
repartiéndose los cargos de poder, no se sabía todavía muy bien qué iba a suceder 

Cuando Amado Alonso envía a su maestro Navarro Tomás la traducción que ha 
realizado de los trabajos de Vossler, Spitzer y Hatzfeld sobre estilística romance, el maestro 
le felicita por la colección iniciada: "Me parece un acierto la publicación de esta colección de 
estudios estilísticos. Puede contribuir mucho a estimular y orientar en nuestra lengua esta clase 
de trabajos que, con tantos puntos de vista nuevos, viene a ensanchar y enriquecer el campo 
de la lingüística. El libro está presentado además en forma muy agradable, por su tamai'lo y su 
confección tipognlfica. Mi felicitación entusiasta a usted y a su colaborador don Raimundo 
Lida~. Carta de Navarro Tomás a Amado Alonso. Madrid, 16 de junio de 1932. (Archivo Amado 
Alonso. Residencia de Estudiantes). 

• Para la estilística de Amado Alonso, véase Juan Carlos Gómez Alonso. 2002. La 
estilística de Amado Alonso como IIna teoría del lengllaje Ii,erario. Universidad de Murcia. 
También se pueden ver los números especiales dedicados a Amado Alonso de las revistas: Cauce. 
Universidad de Sevilla. núm. 20-21, 1997-1998; Príncipe de /"jana. núm. 213, 1998: ínsllla. 
núm. 530, 1991. 
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con la Revista de Filología Española. Amado escribe, cuando la guerra está a 
punto de terminar, a don Ramón para ofrecerle su Instituto de Filología como un 
lugar donde se pudiera seguir editando, junto con el Centro Hispano de Nueva 
York dirigido por Federico de Onís. 

Pienso, don Ramón, en que bien podria, objetivamente hablando, sah'arse la Re\'ista 
de Filología Española publicándose fuera: Buenos Aires - Nuen York, Desde 
luego, nadadedarasu publicación ninguna significación antisituacional. Solo seguir 
nuestra labor científica. Los de Onís harían la bibliografia que desde aquí no 
podemos hacer con seguridad por falta de muchas revistas. Nosotros la costearía
mos. Las colaboraciones las pediríamos unos y otros. Espero en mi alma que no 
sea (o fuere) ningún peligro para usted seguir siendo su director. Suponiendo que 
pronto volverá usted a su casa de Chamartín. Un punto delicado, importantísimo 
y cada día más dificil de resolver (si es a favor) es éste: ¿podría la RFE de Buenos 
Aires- Nueva York contar con la lista de suscriptores de la RFE de l\ladrid para 
ofrecerles la continuación? ¿Cómo obtener-en caso afirmati\'o- esa lista?7 

Amado Alonso llevaba ya tiempo dando vueltas a la idea de crear una 
revista con el núcleo sólido de investigadores que había formado en su Instituto. 
"Hace varios años -le escribe a Menéndez Pidal-, desde antes de la guerra, que 
nos estamos sintiendo ya maduros en el Instituto de Filología para sacar un 
publicación periódicas. La dificultad de confeccionar la bibliografía desde este 
rincón del mundo es lo que nos detenía"9; y por ello se ofreció a su maestro para 
continuar en Buenos Aires la labor de la Revista de Filología Espaiiola, pero este 
ofrecimiento fue mal visto por algún colaborador del Centro de Estudios Histó
ricos, que veía en él una intención de Amado de adueñarse de la revista. 

Como yo le escribí a usted, creí ver en las actuales circunstancias la publicación 
y oportunidad de que la nueva revista fuese la continuación de nuestra Re\'ista de 
Filología Española; de ningún modo lo hacía yo como un gesto de rebeldia, sino. 
al revés, como una demostración de piedad, de respeto y de cariño para el Centro. 
Con la respuesta de usted, es claro que desistí en seguida de esta idea. pero no de 
la publicación de nuestra necesaria publicación periódica'o . 

De esta manera, Amado continuó con su idea de sacar adelante una revista 
que complementaría a la RFE (en el caso de que ésta se siguiera publicando una 

Carta desde Buenos Aires, 8 de marzo de 1939 (Archivo Menéndez Pidal), 
"Castro me escribe [ ... ] que están ustedes ya lanzados a la Rel'ista Hispá"ica de 

Filología, Mi esperanza se desvanece del todo, Creo que se precipitan ustedes un poco", Le 
escribe Menéndez Pidal a Amado Alonso, en relación con la nueva revista, París. 1 i de junio 
de 1939 (Archivo Amado Alonso, Residencia de Estudiantes). 

9 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pida!. Buenos Aires. 30 de junio de 1939 
(Archivo Menéndez Pidal). 

10 Ibidem, 
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vez acabada la guerra), pues se centraría principalmente en temas hispanoame
ricanos y para la cual era necesario buscar un nombre que la diferenciara de la de 
Madrid, 

Justamente por eso desistí, y convencí a Navarro yOnís deque desistieran del título 
Revista de Filología Hispánica, porque con su orden de palabras parecía un ligero 
disfraz del título consagrado RFE La re,·ista se lIamaraRHpl haciendo juego con 
RHM. Ya le decía a usted en mi segunda carta que esto no alteraba lo más mínimo 
mi actitud para laRFE, y que si algún día logra usted hacerla continuar cuente usted 
con mi más entusiasta y efectiva colaboración. También creo haberle dicho que, 
si este caso llega. mi revista se dedicará especialmente a los temas americanos, 
siendo, pues, no una inconcebible rinL sino un complemento de laRFE. Vea usted, 
don Ramón, en esta revista mía la continuación de su propia obray no un testimonio 
de desentimiento. '2 

Finalmente la Rev'ista de Filología Española continuó, pero en manos 
muy diferentes a las que la crearon (de su consejo de redacción desaparecieron 
Ramón Menéndez Pidal, Américo Castro, Navarro Tomás, Amado Alonso y 
Homero Serís, y sus lugares fueron ocupados por Miguel Artigas, Francisco 
Rodríguez Marín, Ánge l González Palenc ia y Joaquín Entreambasaguas), por eso 
la Revista de Filología Hispánica se convirtió en un punto de unión de todos 
aquellos antiguos colaboradores del Centro que habían tenido que salir de 
España. A partir de aquel momento, con un Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas dominado por los seguidores del nuevo régimen dictatorial que se 
implantó en España tras la guerra, el Instituto de Filología pasó de ser una 
continuación del Centro de Estudios Históricos y a desempeñar las funciones que 
aquél realizaba, convirtiéndose en el lugar de encuentro de la filología hispánica. 
En las páginas de su re,·ista encontraron muchos filólogos españoles un espacio 
para publicar sus trabajos e investigaciones. 

La vida de la Re\"Ísta de Filología Hispánica fue breve, ocho volúmenes. 
Su final llegó con la marcha de Amado Alonso de Argentina. Tras el golpe de 
Estado de 1943, Argentina entró en una época de convulsiones políticas cons
tantes. Tres años después, en 1946, Perón se alzó a la presidencia de la República. 
Su política populista entendía que la labor que estaban realizando determinadas 

11 "Había recibido usted -en trozos-la Re,·ista. Después de lo que yo le dije sobre el título, 
resulta que el Consejo de la Facultad resolvió que Hispánica fuera en tercer lugar. pues hispánica 
es la filología.. "pero la revista es argentina" o "revista hispanoamericana". Trabajamos todos 
con entusiasmo y creo que saldremos adelante. Le repito don Ramón. lo que le escribí: ojalá 
reaparezca pronto la venerable RFE. con toda el alma querría yo colaborar con usted en ella 
Entonces nos dedicaríamos nosotros más (aunque no exclusivamente) a lo americano y nos 
sentiríamos honrados con ser un hijuelo de ella". Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez 
Pidal. Buenos Aires, 25 de noviembre de 1939 (Archivo Menéndez Pidal). 

1: Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pida!. Buenos Aires 30 de junio de 1939 
(Archivo Menéndez Pida!). 
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instituciones públicas era demasiado elitista y no tenía repercusión en el pueblo. 
Según Amado Alonso: "La consigna es perseguir sin descanso, pero por 
resquicios de los reglamentos, para hacerlo con apariencia de legalidad. Los más 
tremendamente odiados somos: a) jueces, b) médicos, c) profesores" Y 

La situación provocó que muchos docentes universitarios perdieran su 
posición y tuvieran que salir del país. Fue el caso de Amado que aceptó una 
invitación de la Universidad de Harvard para dar clases durante un año. "Nuestra 
vida es triste -le escribe a Menéndez Pidal- los triunfadores están dispuestos a 
perdonar a todos menos a la Universidad. Dos consecuencias prácticas va a tener 
esta situación [ ... ], segunda, que me voy a Harvard."'~ 

Durante dicha estancia en el extranjero, fue destituido de su cátedra y de 
la dirección del Instituto de Filología. 

Después de mi cesantía '"por haber demostrado desapego a la cultura argentina al 
aceptar la invitación a Harvard", un día recibieron todos los del Instituto la 
notificación ('"tengo el gusto de notificar a usted que ... ") de que el28 de febrero 
quedaban cesantes. Así, pues, nuestro Instituto ha dejado de existir.l~ 

La Universidad de Harvard no desaprovechó la ocasión y lo sumó a su 
claustro de profesores. Desde allí intentó unir esfuerzos para que el Instituto 
continuara con su labor, pero era una tarea prácticamente imposible. Como 
veremos más adelante, la estructura ~l Ibstituto había cambiado y eran otros, 
afines al nuevo régimen político, los que habían pasado a ocupar los cargos que 
ellos habían dejado vacíos. Un final muy parecido al del Centro de Estudios 
Históricos, como Amado comenta a don Ramón: 

Si yo me quedo aquí [en Harvard] haré todo lo posible por que los del Instituto 
de Filología sigan trabajando y siga saliendo la Revista de Filología Hispánica, 
aunque será inevitable que en gran parte será una publicación de aficionados, como 
ha pasado a la Revista de Filología Espariola. Puede ser que amí también me caiga 
esa antigua cortesía de "Fundador". Ya me doy cuenta que estoy poniéndome en 
paralelQcon usted y a mi Instituto con su Centro. Pero no lo digo por la obra. sino 
por la historia bastante similar: "como la uña de la carne" me separo de mi pequeño 
Instituto iQué habrá sido para usted el arrancarse de aquel Centro Histórico! Ya 
sé que sigue teniendo usted melancolía por sus colaboradores dispersos. 16 

l.' Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal. Boston (Massachusetts). 29 de 
octubre de 1946 (Archivo Menéndez Pidal). 

Il Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal. Buenos Aires. l de julio de 1946 
(Archivo Menéndez Pidal). 

1; Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pidal. Cambridge. 1 de julio de 1946 
(Archivo Menéndez Pidal). 

16 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pida1. Boston (Massachusens). 29 de 
octubre de 1946 (Archivo Menéndez Pidal). 
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Por mucho empeño que pusiera Amado, el final del Instituto era algo 
evidente: su director expulsado, sus colaboradores dispersos por distintos 
lugares, y ocupado por personas ajenas al espíritu con el que nació en los años 
veinte. Su fundador, Ricardo Rojas, lamenta profundamente en lo que se ha 
convertido su vieja idea: 

Yo estoy ya fuera de la Vniyersidad -escribe a Menéndez Pidal- cuya 
atmósfera se ha tornado irrespirable. Aquel Instituto de Filología que fundé 
durante mi decanato y con su colaboración de usted ha quedado destruido bajo 
la pisada de los bárbaros. 17 

En los Estados Unidos, Amado intentó reagrupar a sus colaboradores en 
tomo al Colegio de Méj ico y continuar con la revista, aunque fuera con un nuevo 
nombre: Nueva Revista de Filología Hispánica. Pero también dedicó las escasas 
fuerzas que el cáncer que padecía le dejó a realizar su último gran proyecto: sus 
trabajos sobre la pronunciación del español. La muerte prematura, que le sobre
vino en 1952, le impidió acabar el trabajo iniciado; y pocos días antes de morir 
encargó a Rafael Lapesa que diera la redacción definitiva a la obra y que se 
encargara de su publicación. El primer volumen De la pronunciación medieral 
a,la moderna en espOlio! se publicó, gracias al trabajo de Lapesa, IS en 1955. 

Tras la muerte del pobre Amado, ocurrida a los dos días de llegar nosotros a su casa 
dediqué un mes a ordenar sus papeles y disponer para la imprenta la pane hecha 
de su Historia de la pronunciación, con los retoques y adiciones que me encargó. 
Dejé casi ultimado el primer tomo y reservo para el segundo -donde hay varios 
capítulos sin redactar-el cuatrimestre septiembre-enero que pasaré enseñando en 
Harvard. (Lapesa 1996: l-t). 

Finalmente, el segundo tomo no salió hasta 1969, gracias al trabajo de 
María Josefa Canellada, como agradece Lapesa: 

El segundo se retrasó pornuevos desplazamientos míos a los EE VU, Pueno Rico, 
Argentina, México: pero gracias a la sabia y eficaz colaboración de fo.·laría Josefa 
Canellada, excelente fonetista y dialectóloga, se publicó en 1969. Con este segundo 
tomo se había dado a conocertodo lo que Amado redactó, ya de manera definith·a. 
ya en borrador, puesto al día por María Josefa y por mí. (Lapesa 1996: 15). 

17 Cana de Ricardo Rojas a Ramón Menéndez Pida\. Buenos Aires 26 de agosto de 1947 
(Archivo Menéndez Pidal). 

18 "Me esforcé por acomodarme a sus hábitos expositivos y confonnar mi criterio con 
el suyo en todas mis adiciones y enmiendas. que sei'lalé con jalones especiales para que no se 
atribuyeran a Amado mis posibles yerros; y entregué a la editorial Gredos el original del primer 
tomo que salió a la luz en 1955" (lapes&, 1996). 
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instituciones públicas era demasiado elitista y no tenía repercusión en el pueblo. 
Según Amado Alonso: "La consigna es perseguir sin descanso, pero por 
resquicios de los reglamentos, para hacerlo con apariencia de legalidad. Los más 
tremendamente odiados somos: a) jueces, b) médicos, c) profesores". 1; 

La situación provocó que muchos docentes universitarios perdieran su 
posición y tuvieran que salir del país. Fue el caso de Amado que aceptó una 
invitación de la Universidad de Harvard para dar clases durante un año. "Nuestra 
vida es triste -le escribe a Menéndez Pidal- los triunfadores están dispuestos a 
perdonar a todos menos a la Universidad. Dos consecuencias prácticas va a tener 
esta situación [ ... ], segunda, que me voy a Harvard."'~ 

Durante dicha estancia en el extranjero, fue destituido de su cátedra y de 
la dirección del Instituto de Filología. 

Después de mi cesantía "por haber demostrado desapego a la cultura argentina al 
aceptar la invitación a Harvard", un día recibieron todos los del Instituto la 
notificación ("'tengo el gusto de notificar a usted que ... ") de que el28 de febrero 
quedaban cesantes. Así, pues, nuestro Instituto ha dejado de existir.'~ 

La Universidad de Harvard no desaprovechó la ocasión y lo sumó a su 
claustro de profesores. Desde allí intentó unir esfuerzos para que el Instituto 
continuara con su labor, pero era una tarea prácticamente imposible. Como 
veremos más adelante, la estructura ~l fttstituto había cambiado y eran otros, 
afines al nuevo régimen político, los que habían pasado a ocupar los cargos que 
ellos habían dejado vacíos. Un final muy parecido al del Centro de Estudios 
Históricos, como Amado comenta a don Ramón: 

Si yo me quedo aquí [en Harvard] haré todo lo posible por que los del Instituto 
de Filología sigan trabajando y siga saliendo la Revista de Filología Hispánica. 
aunque será inevitable que en gran parte será una publicación de aficionados, como 
ha pasado a la Revista de Filología Espaiiola. Puede ser que a mí también me caiga 
esa antigua cortesía de "Fundador". Ya me doy cuenta que estoy poniéndome en 
paralelQ..con usted y a mi Instituto con su Centro. Pero no lo digo por la obra sino 
por la historia bastante similar: "'como la ui\ade lacame" me separo de mi pequei\o 
Instituto iQué habrá sido para usted el arrancarse de aquel Centro Histórico! Ya 
sé que sigue teniendo usted melancolía por sus colaboradores dispersos. 16 

1) Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pida!. Boslon (Massachusetts). 29 de 
oClubre de 1946 (Archivo Menéndez Pidal). 

I~ Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pida!. Buenos Aires. 1 de julio de 1946 
(Archivo Menéndez Pidal). 

15 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pida!. Cambridge. 1 de julio de 1946 
(Archivo Menéndez Pidal). . 

16 Carta de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pida!. Boslon (Massachusetts). 29 de 
oClubre de 1946 (Archivo Menéndez Pidal). 
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Por mucho empeño que pusiera Amado, el final del Instituto era algo 
evidente: su director expulsado, sus colaboradores dispersos por distintos 
lugares, y ocupado por personas ajenas al espíritu con el que nació en los años 
veinte. Su fundador, Ricardo Rojas, lamenta profundamente en lo que se ha 
convertido su vieja idea: 

Yo estoy ya fuera de la Universidad -escribe a t\'lenéndez Pidal- cuya 
atmósfera se ha tornado irrespirable. Aquel Instituto de Filología que fundé 
durante mi decanato y con su colaboración de usted ha quedado destruido bajo 
la pisada de los bárbaros.1 7 

En los Estados Unidos, Amado intentó reagrupar a sus colaboradores en 
tomo al Colegio de Méjico y continuar con la revista, aunque fuera con un nuevo 
nombre: Nueva Revista de Filología Hispánica. Pero también dedicó las escasas 
fuerzas que el cáncer que padecía le dejó a realizar su último gran proyecto: sus 
trabajos sobre la pronunciación del español. La muerte prematura, que le sobre
vino en 1952, le impidió acabar el trabajo iniciado; y pocos días antes de morir 
encargó a Rafael Lapesa que diera la redacción definitiva a la obra y que se 
encargara de su publicación. El primer volumen De la pronunciación medieral 
a la moderna en espaiiol se publicó, gracias al trabajo de Lapesa, 18 en 1955. 

Tras la muerte del pobre Amado, ocurrida a los dos días de llegar nosotros asu casa 
dediqué un mes a ordenar sus papeles y disponer para la imprenta la pane hecha 
de su Historia de la pronunciación, con los retoques y adiciones que me encargó. 
Dejé casi ultimado el primer tomo y reservo para el segundo -<londe hay varios 
capítulos sin redactar-el cuatrimestre septiembre-enero que pasaré enseñando en 
Harvard. (Lapesa 1996: 1-1-). 

Finalmente, el segundo tomo no salió hasta 1969, gracias al trabajo de 
María Josefa Canellada, como agradece Lapesa: 

El segundo se retrasó pornuevos desplazamientos míos a los EE UU, Pueno Rico, 
Argentina, México: pero gracias a la sabia y eficaz colaboración de María Josefa 
Canellada, excelente fonetista y dialectóloga, se publicó en 1969. Con este segundo 
tomo se había dado a conocer todo lo que Amado redactó, ya de manera definitiva. 
ya en borrador, puesto al día por María Josefa y por mí. (Lapesa 1996: 15). 

17 Cana de Ricardo Rojas a Ramón Menéndez Pida!. Buenos Aires 26 de agosto de 1947 
(Archivo Menéndez Pidal). 

11 -Me esforcé por acomodarme a sus hábitos expositi\'os y conformar mi criterio con 
el suyo en todas mis adiciones y enmiendas, que sei\alé con jalones especiales para que no se 
atribuyeran a Amado mis posibles yerros; y entregué a la editorial Gredos el original del primer 
lomo que salió a la luz en 1955" (LapeSL 1996). 
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LA DIRECCIÓN DE ALO:'\sO ZAMORA VICBTI 

Con la marcha de Amado Alonso, el Instituto de Filología perdió su independencia 
y su identidad. En aquellos años peronistas se produjo un cambio en sus 
estructuras y sobre todo en el personal. La Facultad de Filosofia y Letras se 
reorganizó y se crearon varios institutos dependientes de ella: antropología, 
didáctica, filosofia, literatura, investigaciones históricas (que dirigía Claudio 
S:iru::heLAlbnmo7_'-)· JiloJoRÍ-ª._En._et;!3_.DUeYJI . ..or.p;yU7.adón .. rl_Jn.fiti1:!JtD • .!k_ 

Filología estaba compuesto por dos secciones: clásica, bajo cuya dirección se 
encuentra el Instituto, y románica, dependiente de la anterior. Aunque Amado 
mantuviera todavía la esperanza de que Battistessa, que había sido colaborador 
suyo, fuese el nuevo director, sabía que ese cargo se lo había dado a sí mismo 
Enrique Fran~ois, delegado interventor de la Facultad de Filosofia y Letras y 
encargado de la sección de clásicas, y. por tanto, director del Instituto. 

Pero ahora me doy cuenta de que le tengo a usted [Menéndez Pidal] en un error: 
Battistessa será mi sucesor si yo me quedo en Harvard. pero ahora mi sucesor es 
Fran~ois, se ha nombrado a sí mismo. '9 

Cuando en septiembre de 1948 Zamora Vicente llega a la Facultad de 
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires lo hace como director de la 
sección de románica del Instituto de Filología, además de catedrático de filología 
románica de la Facultad. Ante e 1 panorama que se encuentra, lo primero que intenta 
hacer es reorganizar el Instituto y para ello necesita principalmente dos cosas: 
dotarlo de la independencia de que antes disponía y recuperar a los colaboradores 
que trabajaron con Amado Alonso y que ahora se encontraban dispersos, con 
los que poder comenzar nuevos proyectos y publicar una nueva revista. Con estas 
ideas llega a Buenos Aires y así se lo hace saber a su maestro Menéndez Pidal: 

Hehechoun gran esfuerzo afin dccoordinardenuevoaloselementosque trabajaron 
con Amado Alonso. que estaban totalmente dispersados. y creo que será posible 
la publICación de una revistita o algo parecido.20 

Para conseguir estos objetivos deberá luchar contra el "Mal francés", 
como Amado Alonso llamaba a Enrique Fran~ois, que intentaba controlar el 
Instituto y evitar que se llenara de nue\o de personas contrarias a la política de 
Perón: 

I~ Cana de Amado Alonso a Ramón Menéndez Pida!. Bastan (Massachusetts), 29 de 
octubre de 1946 (Archivo Menéndez Pidal). 

lO Cana a Menéndez Pida!. de 30 de marzo de 1949 (Archivo Menéndez Pidal). 
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Me alegra mucho de que ya le hayan visitado mis antiguos colaboradores. Ya les 
he escrito yo varias \"eces y me contestaron que se pondrían a su disposición. El 
inconveniente va a ser el Mal francés (a veces erróneamente llamado el mal Francés) 
no va a permitir que ninguno de los que fueron mis colaboradores tengan 
participación en el ex instituto.21 

Otro inconveniente con el que tenía que luchar Zamora era el de sustituir 
al gran maestro que fue Amado Alonso, ante quien sus colaboradores sentían 
tanta admiración que no veían con buenos ojos que nadie viniera a reemplazarlo, 
ya que, además, quien ocupara el cargo de director en unas circunstancias 
políticas como las que se estaban viviendo en Argentina durante aquellos años, 
sería visto por ellos como un peronista que accedía a un cargo que no le pertenecía. 
A pesar de ello, Zamora se empeñó en llamarlos y convencerlos para que volvieran 
al Instituto; para lo que contó con la ayuda de su antecesor, quien les escribió 
pidiéndoles que colaboraran en todo lo que pudieran con el nuevo director. 

Hay otro punto en su carta que me veo obligado a comentar: dice usted cómo abre 
las puertas del Instituto a mis antiguos colaboradores. Eso está bien. pero creo que 
se le escapa a usted dónde está la verdadera importancia del asunto. en que mis 
antiguos colaboradores han entrado y le están ayudando a usted. Yo tengo en ello 
alguna responsabilidad, pues cuando usted me anunció su viaje a la Argentina, yo 
les escribí a todos con mucho encarecimiento para que le prestaran a usted todo 
el auxilio y asistencia que a mí querrían prestar. y sé que así lo han hecho. n 

Algunos de ellos, cuando recibieron la llamada del nuevo director, 
aconsejados por su antiguo maestro, decidieron regresar al Instituto y colaborar 
con él;23 fue el caso de Berta Elena Vidal de Battini, Frida Weber, Raúl Moglia, 
José F. Gatti, Ana María Barrenechea, Enriqueta Terzano de Gatti, entre otros. A 
ellos se les unieron nuevos alumnos, como Daniel Devoto, Oreste Frattoni, 
Narciso Bruzzi, Guillermo Guitarte, Ángela Dellepiane, Enma Speratti, y alguno 
mis. Todos ellos con una gran preparación filológica, se reunieron bajo la 
dirección de Zamora, a quien algunos superaban en edad, con la finalidad de 

:1 Carta de Amado Alonso a Alonso Zamora de 19 de noviembre de 1949 (Archivo 
Zamora Vicente). 

:: Ibidem. 
!.\ Una de esas colaboradoras~ Elena Vida) de BaninL así se lo hace saber a su maestro: 

"Me enteré por sus noticias de la probable llegada de Vicente Zamora [sic] al Instituto y tomé 
en cuenta su pedido de que le tratemos bien. Si usted lo aconseja. así se hará. pero nuestro 
propósito era no estar allf con nadie que no fuera el Dr. Alonso ¿Cree usted que debemos trabajar 
con él? Desde luego que si esto ocurre seremos leales y le diremos la verdad de nuestra 
determinaciónn

• Buenos Aires. 14 de abril de 1948 (Archivo Amado Alonso. Residencia de 
Estudiantes). 
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devolver al Instituto una identidad perdida. Uno de aquellos colaboradores, 
Daniel De\'oto, recuerda cómo fue aquel reagrupamiento: 

F.lnuem ,-"catedrátic.o deopma:'/ c,omQoqe.dahacla~a laW'f:'i.de.l;I.tM.de.U¡1I\n~~L 
por llamar a su "Sección" a todo lo que aún andaba vivo y coleante del "iejo Instituto 
(Don Pedro Henríquez L' reña había muerto; Rosenblat y los Lida estaban ya lejos). 
Nos llamó, y nos engañó ,a todos. Hasta engañó a Paul Bénichou, también 
colaborador de la Rel'isra de Filología Hispánica, que me dijo un día: "Ese hombre 
está loco", aludiendo precisamente a ese deseo de volver a estrechar filas. Quería 
decir que solamente un despistado era capaz de intentarlo, en pleno régimen de 
"regeneración" del profesorado, alumnado y otros malos hados. Por eso puedo 
decir que nos engañó: todos lo creímos un despistado, y era, por el contrario, nada 
menos que un frío calculador, que reunió en tomo suyo a todo lo poco que quedaba 
en pie -si éramos pocos y menos brillantes que los otros, no fue culpa del recién 
llegado sino de nosotros- sacó una nueva revista, que aún vive, y no paró hasta 
volver a dar a la "Sección" su vieja categoría de Instituto independiente, que lIen 
hoy el nombre de Amado Alonso. pero que el nuevo profesor reconstruyó teja por 
teja. (Devoto. 1973: 361 l. 

Junto con este grupo de colaboradores directos, el nuevo director quiso 
unir al Instituto a profesores de otras universidades argentinas a los que les podía 
interesar la labor que en él se realizaba; fue el caso de Fritz Krüger, que se 
encontraba en Mendoza; de Emilio Carilla y C. Hemando Balmori, que eran 
profesores en la Universidad de Tucumán; de G. Moldenhauer, en Rosario; 
también contaron con la colaboración del profesor Dimitri Grazdáru (Zamora 
Vicente, 1953: 224).;~ Con el equipo de trabajo rehecho, Zamora se propuso llevar 
a cabo uno de los objetivos principales con los que había salido de España, como 
había reconocido a Menéndez Pidal al poco de llegar a la capital argentina: publicar 
una nueva revista de filología. 

Creo que a pesar de las dificultades que la marcha de Amado Alonso ha planteado, 
podré hacer alguna cosa. Pienso publ icar una revista, o unos Cuadernos, lo que se 
pueda y me gustaría publicar algo de usted.2~ 

La revista se llamó Filología y salió a la luzen la primavera de 1949. Enel 
editorial del primer número, el director establece los nuevos caminos por los que 
se va a guiar tanto la nueva etapa de la sección de románica: "La Sección, que 
cuenta con los caudales del antiguo Instituto de Filología, se propone continuar 

:~ En este anículo. el director recuerda a sus colaboradores y los proyectos que llevaron 
a cabo conjuntamente durante los al'los que estuvo al frente del Instituto. En este artículo revela 
cuál era el grupo que llevaba adelante el día a día del Instituto: Devoto, Sperani. Dellepiane. 
Barrenechea , Bruzzi. además de la colaboración del bibliotecario Andrés Ramón Vázquez. 

:~ Carl~ de Alo'nso Zamora a Menéndez Pidal de 11 de noviembre de 1948. Archivo 
Menéndez Pida\. 
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sus esfuerzos en logro de un mayor conocimiento de los problemas del español 
hablado";26 como la nueva revista: 

Filología, digámoslo de una vez, no pretende continuar reústa alguna anterior [en 
clara referencia a la Revista de Filología Hispánica]. ni, muchísimo menos. 
suplantarla. No. Su afán es la comunidad del esfuerzo generoso por un laborar 
común, en este caso el idioma, y la carga la maravillosa carga espiritual de que es 
portador. 

En ella se otorgará gran importancia a los temas relacionados con la 
filología hispánica, que era la idea primitiva con la que se creó el Instituto en los 
primeros años de la década de los años veinte: "No dejaremos fuera tampoco lo 
que sin ser decididamente hispánico, pueda encerrar un interés románico colec
tivo, pero, como es de esperar, nuestra preferencia irá por lo específicamente 
americano, y, con mayor morosidad, por lo argentino". 

No podía faltar en este número inaugural una referencia y un apoyo 
incondicional a don Ramón Menéndez Pidal, gracias a cuya intervención se creó 
el Instituto: 

Por último queremos dejar aquí manifiesto un recuerdo de lealtad inalienable. En 
este año de 19~9, en que Filología se asoma a la vida del trab~o, cumple sus ochenta 
años Ramón Menéndez PidaL el maestro reconocido y admirado, bajo cuyos 
auspicios nació este Instituto en 1923. E, irremediablemente. inesquivablemente. 
nuestra mirada se detiene allá, en el olivar de Chamartín. donde el maestro labora 
sin fatiga, y nos sentimos obligados. por deuda impagable. a continuar. en la escasa 
dimensión de nuestras fuerzas, las exigencias de su lograda bien llena vocación. 

La revista se abría con un artículo de su director sobre el rehilamiento 
porteño. En dicho artÍCulo estudia el yeísmo bonaerense, que está basado -según 
el autor-en el predominio de una articulación fricativa sorda s, frente a la africada 
sonora z. La primera, más frecuente en las clases trabajadoras y semicultas, se 
impone a la segunda, que es un reducto de la clase social culta. Con esta 
afmnación, Zamora contradice algunas de las conclusiones a las que llegaron 
Amado Alonso y Ángel Rosenblat en las notas que añadieron a Espaiiol de 
Nuevo México, de Espinosa, publicada en la Biblioteca de Dialectología 
Hispanoamericana, en las cuales afinnaban que la presencia de la sorda se debía 
a circunstancias de tipo enfático.l7 En ese primer número aparecieron también 
artÍCulos de GazdAru, Frida Weber, Antonio Tovar, José F. Gatti, entre otros. 

:. Filología: Buenos Aires. Instituto de Filología. núm. 1. mayo-agosto de 19 .. 9. 
:1 En una cana de 2 I de enero de 1950. Amado contesta a Zamora: "Ha sacado usted 

demasiado jugo de la frase de Rosenblat y mía, de que la africada y la sorda "son "ariantes 
enfiticas". En dos pasajes, y con más palabras que nosotros. y sin embargo con poca fidelidad. 
La frase nuestra es verdadera para la africada. y solo a medias para la sorda: había que haber 
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Además de la revista, durante el tiempo que Zamora estuvo en el Instituto 
se llevaron a cabo otras publicaciones que dieron continuidad a la línea iniciada 
por Amado Alonso. Hizo de puente entre una época y otra la publicación del libro 
de Vidal de Battini, El habla rural de San Luis, tomo VII de la Biblioteca de 
Dialectología Hispanoamericana, que se realizó bajo la dirección de Amado 
Alonso y Ángel Rosenblat, en la época anterior del Instituto, pero que se editó 
con el nuevo director. También se publicó la tesis doctoral de Ángela DeIlepiane, 
América en el teatro de Tirso de ,\folina, y se preparó para la prensa la de Daniel 
De\'oto Sobre la transmisión tradicional donde estudia el romancero español 
desde el punto de vista del folclore y de la transmisión oral del romance; otros 
colaboradores realizaron sus tesis en universidades europeas, ya que consiguie
ron becas para salir del país, fue el caso de Bruzzi, que la leyó en Salamanca. Se 
reanudó una colección de textos clásicos, que se inauguró en 1945 con el 
Setenario de Alfonso el Sabio, y se hizo con una edición de la comedia de Tirso 
de ¡v10lina Por el sótano)' el torno realizada por Zamora Vicente y por María Josefa 
Canellada. También se continuó con la Colección de Estudios Estilísticos 
iniciada por Amado Alonso. En el número cuatro de dicha colección, el nuevo 
director publicó un estudio sobre las Sonatas de Valle-Inclán. 

Zamora Vicente intentó que los años dorados que había disfrutado el 
Instituto de Filología durante la dirección de Amado Alonso no se acabaran para 
siempre. a pesar de las constantes trabas políticas que tuvo que sortear para ello. 
Quiso que sus pasillos se llenaran de las mismas caras que los habían recorrido 
en la época anterior y que regresara el mismo espíritu de trabajo. Amado, desde 
Estados Unidos, le agradecía el empeño y el esfuerzo que estaba realizando para 
devolver al Instituto la identidad perdida: "Usted está haciendo una labor 
excelente y con toda mi alma deseo que siga usted haciéndola, junto con mis 
antiguos amigos". 28 

a~a.:lido que. además del énfasis. otras causas la determinan, y entre ellas la contraria del 
relajamiento. tono bajo, etc. Pero que muchos argentinos pronuncian sorda su y-II cuando lo 
hacen con especial energía, es cierto. Rosenblat. Urei'la, Lida y yo lo hemos comprobado mil 
\eces··. (Archivo Zamora Vicente). 

:< Carta de Amado Alonso a Zamora Vicente. Massachusetts. 6 de julio de 1950. Ese 
agradecimiento ya se lo había hecho llegar en otra carta de 23 de abril de 1950: "Precisamente 
en estos días me ha escrito (espontáneamente) Andrés [Vázquez). diciéndome cuán admira
blemente. con verdadera cordialidad se ha portado usted con mis antiguos colaboradores del 
Instituto. especialmente con Frida. a la que ha defendido usted triunfalmente" (Archivo Zamora 
\·i,ente). También compai'leros, como Rafael Lapesa, supieron reconocer la labor de Zamora 
\'icente durante los ai'los que dirigió el Instituto: "Durante cuatro ailos, 19'¡S a 1952, dirigió 
el Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires en circunstancias de excepcional 
dificultad. La tensión política había lanzado fuera del país al anterior director. Amado Alonso, 
~ a casi todos sus discípulos ~ colaboradores. Zamora. de acuerdo con Amado, fue a Buenos 
.-\ires con el propósito de salvar del naufragio cuanto fuera posible. Pese a su juventud, a los 
recelos y a las presiones de todo índole, consiguió infundir aliento a los investigadores que aún 
quedaban, formar otros nuevos y lanzar, venciendo innumerables obstáculos, una excelente 
re' ista. Filología". Contestación al discurso de ingreso de Zamora Vicente en la Real Academia 
Espai'lola. 27 de mayo de 1967, 
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CrAPVSCIO, GUOMAR E. Textos especiali=adios y terminología, Institut Universitari de 
Lingüística Aplicada, Universitat Pompeu Fabra, 2003. 

El origen eminentemente práctico de las investigaciones en el campo de los lenguajes 
especializados explica su orientación predominante hacia aspectos aplicados y el escaso 
espacio otorgado a la reflexión sobre aspectos teóricos y metodológicos. La publicación 
aquí reseñada constituye, precisamente, un aporte a esta reflexión: los trabajos que reúne 
comparten el objetivo general de acercar dos líneas de investigación en el áreade los lenguajes 
y textos de especialidad, la terminología y la lingüística del texto especializado, que a pesar 
de compartir el objeto de estudio -el campo de lo especial-no han aprovechado totalmente 
los conocimientos respectivamente aportados. En tal sentido, este estudio realiza una 
significativa contribución tanto teórica como empírica a dicho campo. 

La obra se estructura en tres secciones principales: la sección introductoria, la 
sección analítica (que comprende los capitulos 2.3 Y 4) Y las conclusiones generales. A 
estas secciones se anexan además los apéndices correspondientes. A modo de introducción 
la autora presenta las bases teóricas que sustentan las reflexiones y los análisis del libro, 
enumera las hipótesis que orientan su desarrollo y expone los aspectos metodológicos de 
su trabajo. En los capítulos analíticos, realiza análisis ilustrativos sobre aspectos particu
lares (variación y densidad conceptual, selección y tratamiento de terminología, análisis 
tipológico) referidos a textos del ámbito de la ciencia de distinto grado de especialización 
- desde el artículo científico hasta los textos de divulgación -, con el objeto de brindar 
fundamento empírico a las hipótesis previamente establecidas. Como cierre, sintetiza las 
conclusiones de los trabajos presentados. 

La sección introductoria especifica y discute en una detallada revisión crítica los 
alcuees de las nociones y líneas teóricas y metodológicas que sustentan el trabajo, las que 
atañen, por un lado, a la lingüística del texto ( texto. texto especiali=ado. clases textuales. 
tipologías textuales)y. por otro, a la propuesta lexicológica que sirve de base alos diversos 
capítulos del libro (la Teoría Comunicatira de la Terminología y, más detenidamente, la 
propuesta metodológica de la Le:r;icología de la J 'erticalidadde S. Wichter). En esta revisión, 
se presentan, por lo tanto, las dos líneas de investigación cuya aproximación constituye 
el objetivo central del libro. A continuación, se exponen los principales supuestos de partida 
y las tesis generales y especificas que orientarán los capitulos analíticos. Entre estas, 
destacamos la más global, que puede considerarse la conclusión general de los trabajos que 
constituyen la sección analítica del libro: La relación elllre los enfoques textllales y 
terminológicos en el estudio de los textos especiales no debe ser dis)'untiva sino comple
mentaria. Estas hipótesis se probarán en los estudios que siguen. 

En la sección analítica, teniendo en cuenta la brecha abierta a partir de los años 80, 
en el área de los estudios de LSP (Languagesfor Specific Purposes), entre la tradiciónde 
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inyestigación ternlinológica y la textualista. la autora muestra a trayés de diferentes trabajos 
las interesantes y productiYas consecuencias que resultan de reunir los aportes de la 
lingüística del texto y la terminología para analizar los textos de especialidad. 

El capítulo 2 parte de la lexicología "ertical para estudiar la variación y densidad 
conceptual en textos de distinto grado de especialización. Mediante el empleo de los 
instrumentos metodológicos aportados por esta orientación lexicológica para la represen
tación de los conocimientos de individuos o textos respecto de un determinado tema, se 
describen y analizan con minuciosidad las distintas competencias léxicas de expertos, 
semilegos y legos, atendiendo a la distribución de términos en textos de distintos niveles 
de experticia. El trabajo annza así en la identificación de los aspectos lingüísticos -en 
particulardel nivel léxico-que permiten fundamentar el carácter más omenosespecializado 
de un texto. 

El capítulo 3 se orienta también en este mismo sentido. Estudia la selección y los 
procedimientos de tratamiento de la terminología en diferentes clases de textos especiales 
con distinto grado de especialidad. El análisis contrastivo de la terminología mediante la 
que se comunica en estos textos un mismo suceso científico a destinatarios con distinto 
niyel de experticia pone de manifiesto la selección y el diferente tratamiento de los términos 
en las distintas clases de textos, y permite mostrar, a su vez, en qué medida el nh'el de 
elaboración y especificidad terminológicos en la presentación del suceso nuclear dependen 
de factores de índole funcional y situacional (interlocutores, clase textual, ámbito discursivo). 
Se observa así. por un lado. la importancia de los criterios de orden terminológico, relativos 
al ni "e1léxico de los textos. para la identificación de las clases de textos y la determinación 
de su grado de especialidad. y. por otro, el papel esclarecedor de los factores de orden textual 
para el estudio de la terminología. 

En el capítulo .t. atendiendo a la necesidad de establecer. a partir de una tipología, 
un marco teórico-metodológico confiable para la determinación fundada de grados de 
especialidad de los textos, la autora revisa los antecedentes de la investigación sobre la 
tipologización del discurso especializado, para proponer, finalmente, una tipología de 
orientación cogniti\o-comunicativa que contempla varios niveles o módulos (funcional, 
situacional, semántico y formal-gramatical). A continuación, ilustra su empleo mediante 
un análisis tipológico de diferentes textos que permite verificar la relevancia relatinde los 
distintos niveles y parámetros para la definición de grados de especialidad. La tipología 
propuesta ofrece, así. fundamento lingüístico-textual para la determinación de los grados 
de especialización de los textos o también para establecer la pertenencia al ámbito de los 
textos especializados de ejemplares textuales particulares. Finalmente, se explicitan las 
consecuencias de orden teórico y aplicado de estos estudios tanto para el ámbito de la 
lingüística textual como para el de la terminología. 

En el apartado de las conclusiones finales, la autora recupera la significación de los 
aspectos centrales de su trabajo y sintetiza su sentido en el marco de los estudios de los 
lenguajes especiales. Todo ello permite visualizar la perspectiva de un empleo productivo 
de sus aportes para contribuir a una tipología teóricamente consistente y empíricamente 
aceptable de los textos especializados. 

Por último. los apéndices reúnen los textos que constituyen el corpus del estudio 
e incluyen también. como complemento de los capítulos analíticos. análisis más detallados 
de los aspectos abordados en los distintos trabajos. 

Para finalizar. sintetizamos los dos aspectos principales por los que la obra se 
constituye en una lectura de sumo interés. 
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En primer término, significa un muy importante esfuerzo de síntesis que ofrece 
un panorama comprensi,"o no sólo de la problemática de los lenguajes y textos para 
propósitos específicos sino también de la lingüística del texto en general. 

En segundo lugar y muy especialmente, los trabajos reunidos realizan una valiosa 
-contribución a la reflexión teórica sobre el tema de los textos de especialidad así como una 
muy interesante propuesta metodológica para el análisis y caracterización de estos textos, 
propuesta que adopta"la perspectin integradora de dos líneas de investigación fundamen
tales al campo, la tradición terminológica de base comunicatÍ\"a y laorientación textualista" 

Por otra parte. no podemos dejar de destacar el estilo preciso y claro en el desarrollo 
de las ideas, que hace de esta obra una accesible introducción para aquellos lectores que se 
inician en el tema de los textos de especialidad. 

p" TRIC"l-\ VAllEJOS LLOBET 

CONICET - Universidad ~acional del Sur 
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SARLO, BEATRIZ. La pasión y la excepción. Buenos Aires, Siglo XXI Editores Argentina 
2003, 270 páginas 

La pasión y la excepción, el libro más reciente de la destacada crítica literaria y cultural 
argentina BeatrizSarlo, se abre con una referencia personal: "Formo parte de una generación 
que fue marcada en lo político por el peronismo y en lo cultural por Borges. Son las marcas 
de un conflicto que, una \'ez más, trataré de explicarme" (9). Pocas páginas después. 
puntualiza: "Un personaje. un acontecimiento, una escritura, si no me he equivocado, 
forman la trilogía excepcional a la que traté de encontrar algún sentido" ( 13). 

El personaje excepcional es Eva Perón. y Sarlo, en el primero de los tres capítulos 
que forman el libro ("Belleza") procura, a partir de un minucioso análisis del vestuario, los 
peinados, las fotografias de sus años como actriz. y de una comparación con figuras como 
Delia Garcés, Mecha Ortizy Zully Moreno. explicar el carácter excepcional de Eva dar 
cuenta de aquello que la hizo diferente. 

El acontecimiento (analizado en el segundo capítulo, "Venganza") lo constituye 
el secuestro y asesinato del general.-'\ramburu. que lanzó a Montoneros a la escena pública 
argentina e inauguró un ciclo de violencia política sin precedentes, Un gran acierto de este 
libro es haber tomado como base para el análisis las narraciones del operativo que los mismos 
protagonistas hicieron en los tres o cuatro años siguientes (halladas en publicaciones 
periódicas como La callsa peronista o El descamisado) en lugar de atender a los relatos 
retrospectivos posteriores a la dictadura y la transición democrática; camino -aunque 
metodológicamente válido-- explorado quizás en demasía en los últimos años. 

Por último, la escritura de cuya excepcionalidad este libro intenta dar cuenta es la 
borgeana: "Borges es la excepción". afirma Sarlo; es "Ia cifra de la literatura argentina". A 
su vez el cuento "El otro duelo". que fue publicado casi simultáneamente al secuestro de 
Aramburu, y al que Sarlo dedica un pormenorizado estudio en el tercer capítulo, "Pasiones". 
resultaría, por lo desmesurado y explícito de la violencia narrada una incómoda excepción 
con respecto al corpus borgeano. 

Unapreguntase\'uelvecasi inevitable al leer este libro: ¿dequémanerasearticulan. 
en La pasión y la excepción. la literatura (Borges) y la política (Eva Perón. el secuestro y 
asesinato de Aramburu)? 

No habría, en principio. relación de subordinación o determinación alguna. Se 
tratarla de dos series relath'amente autónomas. paralelas. pero entre las cuales, a través de 
un trabajo crítico demont~ie. sería posible "encontraralgún sentido", Sin embargo no dejará 
de establecerse entre estas dos series un curioso relevo. En principio el "tema" central de 
La pasión es la política ciertos acontecimientos de la política argentina vinculados al 
peronismo. Dos de los tres tópicos que forman la "trilogía excepcional" corresponden a 
esta serie. A ellos les corresponden los dos primeros capítulos del libro, considerablemente 
más extensos que el último. La política es entonces el tema principal aunque, con igual 
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e"idencia, no el único. No sólo el tercer capítulo está dedicado específicamente a Borges, 
sino que en los dos primeros el objeto político se encuentra enmarcado por la literatura. 
El capítulo sobre Evita se abre con una lectura de Eva Perón, de Copi, y se cierra con un 
análisis de '"El simulacro". de Borges. El capitulo sobre Montoneros y el secuestro de 
A.ramburu se abre, a su vez. con una lectura de "Emma Zunz", y se cierra con un análisis 
de "El fin ". Porel contrario. el capítulo dedicado específicamente a la literatura el más bre'·e. 
es el único que aborda directamente su objeto sin necesidad de marco o rodeo alguno. 
Además. mientras los dos primeros capítulos están atravesados por términos en negrita 
que remiten a un apéndice final en el que se encuentra "un acompañamiento de citas, 
reflexiones y perspectivas teóricas" denominadas "Hipotextos", el dedicado exclusÍ\a
mente a Borges carece de estos suplementos. 

Así, aunque no sea formulado explícitamente, es posible leer en La pasión y la 
excepciólI un complejo entramado de relaciones jerárquicas entre política y literatura. Si 
la política tiene una prioridad cuantitativa, la literatura parece poseer, por su parte. un 
privilegio cualitatÍ\o: mientras los objetos pertenecientes al campo de lo político reque
rirían para su análisis un enmarcado literario, y un enriquecimiento intertextual, la literatura 
como objeto parecería bastarse a sí misma. . 

La literatura no necesitaría marco alguno porque ella misma se constituiría en un 
juego de auto-enmarcado, tendría la facultad de cuestionar los fundamentos de su propia 
enunciación. La obra de Borges sería un ejemplo privilegiado de esta operación, yen este 
sentido un modelo para la crítica., como sostiene Sarlo en Borges. un escritor en las orillas 
(Buenos A.ires, Ariel. 1995): 

Contra todo fanatismo, la literatura de Borges busca el tono de la suspensión 
dubitativa que persigue un ideal de tolerancia. Este rasgo, no siempre señalado con 
suficiente énfasis (y que los intelectuales de izquierda hemos tardado más tiempo 
del imprescindible en descubrir), emerge de ficciones donde las preguntas sobre el 
orden del mundo no se estabilizan con la administración de una respuesta. (17) 

La literatura enmarca y corrige el análisis político (le plantea preguntas, debilita 
sus certezas. trastoca sus esquemas establecidos y le hace decir así una ""erdad" más sutil). 
Dije "corrige", y la palabra introduce una remisión a la pedagogía, y con ella a la madurez 
y lajuventud, conceptos clave que organizan silenciosamente Lapasiónyla excepcióll. La 
política y la literatura encarnan respectivamente a lajuventud y la madurez: la literatura 
daria a la política !lna lección al conmover las certezas simplistas de su apasionamiento 
juvenil. 

Lajuventud no se definiría tanto por la pasión, como por la firme creencia en que 
esa pasión se funda., se autoriza., en el carácter excepcional del objeto. Losjóvenes creerian 
que el objeto realmente existe. Se entiende entonces que Borges pueda ser su maestro. Nadie 
como él se ocupó de desmontar en sus textos el mito de la presencia plena del objeto 
excepcional; pensemos si no en su operación textual posiblemente más conocida y 
comentada., aquella a través de lacual "resuelve", disolviendo, la polémica sobre la identidad 
y el idioma nacional en "El escritor argentino y la tradición". 

Lección de madurez entonces, aunque para estar en condiciones de recibirla es 
necesario tanto "pasar" por la experiencia de la literatura como "venir" de lajuventud de 
la política., periplo que aparece condensado en la autobiografia intelectual de Beatriz Sarlo, 
marcando una doble pertenencia que le permite construir un lugar de enunciación autorizado 
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para su discurso crítico, como se destaca en el comienzo mismo de Lapasión: "Hay razones 
biográficas en el origen de este libro ycom"iene ponerlas de manifiesto"" Y es a continuación 
que puntualiza: "Formo parte de una generación que fue marcada en lo político por el 
peronismo y en lo cultural por Borges". 

Tratemos de definir con mayor precisión el carácter o'aleccionador"' que poseería 
la literatura. ¿Qué es lo que la literatura tiene para decir sobre y a la política? En primer 
lugar, Sarlo no deja de señalar que la literatura es un discurso excepcional, siempre en una 
relación de exceso con respecto a los otros discursos sociales. Si la literatura puede-y debe
dar una respuesta a los acontecimientos políticos, ésta no será sino una respuesta den'iada, 
tangencial, indirecta. Por supuesto, se nos dice, la literatura no se agota en esa función. 
Siempre hay un plus, un resto que frustraría todo intento de apropiación. Pero se podría 
distinguir claramente entre aquello que puede ser interpretado, asimilado por la lectura, y 
aquello que permanecería en una radical extrañeza. La literatura tiene una o'parte maldita". 
pero ésta tiene la forma de un tumor encapsulado, más que la de un espectro o un rizoma. 
La literatura puede ponerse en duda a sí mismay cuestionar, hasta cierto punto, el sentido 
establecido de los acontecimientos pero nunca podría llegar al punto extremo de cuestionar 
el acontecer mismo del acontecimiento, la presencia del presente. la realidad de lo real. Allí 
la lectura de Sarlo se detiene. Daré dos ejemplos de este protocolo de lectura; uno 
corresponde específicamente al análisis literario, el otro a cierta irrupción de lo ficcional 
en "la realidad". 

Si nos detenemos en el análisis de "EI otro duelo". podremos observar que todo 
aquello que ligaría este cuento a la repetición y la farsa-desde el "otro" del título, remisión 
a "El duelo" perteneciente al mismo volumen de cuentos, hasta el aspecto decepcionante 
de la carrera de degollados- es dejado de lado en el análisis, que se centra en el supuesto 
carácter úriico de este texto con respecto al resto de la obra borgeana. Lo excepcional es. 
entonces, la explícita irrupción de la violencia en el relato de un .o,"iejo refinado" (10) de 
setenta años. Pero, ¿era necesario recurrir a la literatura para descubrir este resto de 
agresividad en un hombre maduro? ¿No existió, en la misma época (el Primero de ;""layo 
de 1974) y sin necesidad de salir del campo de la política. una manifestación también 
"sorprendente" de violencia de otro "viejo", considerado "refinado" a su modo por los 
jóvenes a los que aleccionaba, tratándolos públicamente de o'imberbes" y "estúpidos"? 

El otro momento del libro al que me referiré. es aquel en el que se comenta el relato 
que algunos integrantes de Montoneros hicieron del secuestro de Aramburu poco tiempo 
después de ocurrido. Aquí Sarlo. en uno de los ,ohipotextos'·. titulado o'Disfraces", 
introduce una interesante digresión: 

El relato que hacen los ~Iontoneros del secuestro deja abierto un interrogante, 
secundario si se quiere pero que es parte de la intriga: en el secuestro hubo una 
utilización extensivade disfraces, una especie de exageración carnavalesca con que 
disimulan su identidad todos los que participan del hecho[ ... ]. 
Si los disfraces militares de Abal Medina y Maza eran indispensables para entrar 
al departamento de Aramburu, el disfraz de cura [ ... ] parece una sobreactuación, 
incluso un toque aventurero porque ¿qué tenía que hacer un cura en cualquiera de 
los tres autos que participaban de la operación? (25-'-5) 

Mucho podría decirse sobre esta pregunta. ¿Qué podría tener que hacer un c,lra, 
junto con un policía y dos militares en la operación comando supuestamente inaugural de 
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una nueva época en la política argentina? ¿En que medida estos disfraces reinscriben en la 
operación a ciertas figuras -a ciertos "actores", como se dice en lajerga de las ciencias 
políticas- ya habituales en nuestros escenarios? No es este, por supuesto, el lugar para 
ensayar respuestas. Oigamos en cambio la conclusión de Sarlo, quien se limita aseñalar que 
"Los disfraces son un plus, el gasto innecesario, un dispendio secreto que subraya la 
cualidad de la aventura." Se reconoce, como antes en la literatura, esta vez en "la realidad" 
un plus ficcionaL un "dispendio secreto", pero en el mismo gesto de reconocimiento se lo 
aísla como quien conjurase un peligro. ¿Y cuál sería ese peligro? Parecería que tanto la 
reduplicación y la farsa, como el disfraz y la sobreactuación. introducirían una duda acerca 
del carácter verdaderamente inaugumL novedoso, excepcional, de los acontecimientos y los 
personajes analizados, subrayando, porel contrario, ya no la "cualidad de la aventura", sino 
su necesaria reinscripción en un complejo entramado de repeticiones. Y esto parecería 
resultar particularmente inquietante para una crítica que se funda (que funda su pasión y 
su fuerza) en el carácter excepcional de su objeto, en la inminencia de un presente que 
convoca, que exige casi la intervención apresumda Lacrítica como losjóvenes, se precipita 
no administra sus fuerzas, aunque esta retórica de batalla quedaría justificada por una 
supuesta demanda de los tiempos que la llamarían diciéndole "ahora, ahora". Podríamos, 
para concluir, decirlo de otra fonna: Beatriz Sarlo, en su re\"isión de los setenta, critica 
duramente los errores de esajuventud, pero en ningún momento pone en duda lajuventud 
de esos errores. Allí su discurso crítico permanece joven. 

DIEGO PELLER 

Universidad de Buenos Aires 
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IGLESIA, CRISTINA. La violencia del a=ar. Ensa.l·os sobre literatura argentina, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2003. 200 páginas. 

Aun en su innegable heterogeneidad, los quince ensa)"osque CristinaIglesiarecopilaen este 
libro responden a un denominador común. Este denominador común no refiere al hecho de 
que los textos analizados pertenezcan, todos ellos, a ese objeto esquivo que se acostumbra 
denominar "literatura argentina"; tampoco, al recorte, dentro de esa literatura, de un período 
o un género determinados; menos. a la adhesión de"ota a alguna moda teórica. Por el 
contrario, en La violencia del azar. la lectura de textos tañ variados como, entre otros, las 
crónicas de conquista, el Facundo. Una excursión a los indios ranqueles, los relatos 
fantásticos de Eduardo Holmberg y las novelas El entenado y La ciudad allsente responde 
a otro tipo de interés, más personal, más íntimo: "La estética del 'terror delicado' -confiesa 
la crítica en el "Prólogo"-ha marcado la escritura de los ensayos breves que aquí se reúnen 
"ynaorlentéÍoo ui óusque'oa 'oe casi tO'oo~ lOS te:\tOs que en e~los se releen.' La presencIa 
de ese terror se advertirá, entre otros momentos, en las muchas veces que Iglesia opte por 
el adjetivo "inquietante" para calificar las escenas que se lecciona para el análisis. "Relectura", 
"búsqueda" y "estética del terror delicado" son, entonces, las claves que le otorgan a este 
libro lo que la autora, parafraseando a Borges, designa como "ilusión de continuidad". 
Tratándose de literatura: ¿podría ser algo más que una "i1usión"'? 

La primera de las tres "zonas" (éste es el término que prefiere Iglesiapara denominar 
las secciones, como si en el libro se desplegara, además, una suerte de cartografia literaria) 
en que está dividido La violencia del a=ar agrupa cuatro estudiosacerca de distintas mujeres 
"sometidas" de la literatura argentina. En el primero, cuyo título da nombre al libro, Iglesia 
fija su atención en la "inquietante pareja" que forman en Cicatrices, la novela de Juan José 
Saer, Sergio Escalante, un abogado consumido por la pasión del juego, y Delicia, una 
"sirvientita" cuyo único vínculo con el exterior son dos palabras que su degradado patrón 
borronea por ella, cada cierto tiempo, en un papel: "Estoy bien". Los otros dos ensayos 
tienen como eje el lugar que, en di\'ersas crónicas de la conquista, ocupa la mujer, ya sea 
cristiana o aborigen. En el primero, "La mujer cauti\'a: cuerpo mito y frontera", luego de 
repasar con agudeza la ambigua figura de la cauti\'a -presentada a través de siglos de 
literatura como víctima y, simultáneamente, como responsable de su destino- Iglesia 
analiza cómo, en la Argentina manllscrita de Ruy Díaz de Guzmán y en las posteriores 
crónicas escritas por jesuitas. el mito de Lucrecia Miranda, la cautiva blanca, no solo sirvió 
para opacar "la abrumadora realidad de la cautiva india" sino que también se transformó 
en lajustificaciónde lostérminosviolentos,y aun salvajes. en los quese planteó la conquista 
del Río de la Plata. En el segundo. "EI botín del cronista", Iglesia detalla el intrincado y 
fascinante proceso mediante el cual el cronista alemán Ulrico Schmidl da cuenta en su 
Derrotero de una vacilante relación con el cuerpo siempre en fuga de la mujer india: la captura 
mediante la escritura de esos cuerpos huidizos es, advierte Iglesia, otra forma. sesgada, de 
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la conquista, Finalmente, en el cuarto ensayo de esta primera zona, "Crimen y castigo: las 
reglas deljuego", a partir del análisis de La ciudad ausente como novela policial, Iglesia se 
interesa por la función que cumplen las mujeres en la novela de Ricardo Piglia y. 
especialmente, en Elena quien, atrapada-osah'ada-en una máquina, es también, como 
Lucrecia, como Delicia o como las indias asediadas por Ulrico, cautivante y a la vezcauti\'a, 

La "experiencia de ser otros" es el problema que agrupa los cinco artículos de la 
segunda sección: "Tierra adentro", En el primero. "La ley de la frontera", Iglesia recorta 
y estudia tres fragmentos inquietantes de Facundo en los que Sarmiento se demora en una 
serie de personajes -el capataz de carretas, el Boyero, el mayor Navarro- cuyas vidas "se 
juegan, con igual intensidad, de un ladoy del otro de la frontera entre civilización y barbarie", 
El concepto de "biografias de pasaje" le permite a la crítica iluminar esas tres zonas 
marginales de F aCllndo donde Sarmiento, gozosamente, se autoriza ciertos coqueteos con 
la ficción que, de manera inevitable, desestabilizan el "esquema maniqueo" que "el texto 
( .. ,) intenta sostener" y permiten, así, el ingreso de la literatura, 

Los siguientes tres ensayos, dedicados a Una excursión a los indios ranqlleles. 
persiguen la figura del coronel Lucio V, Mansilla quien, luego de haber conocido, siendo 
casi un adolescente, el espectáculo del mundo (básicamente Europa, pero también Asia y 
África), decide buscar. ya cerca de los cuarenta años, en su propio país, y entre las tolderías 
de unos "indios empobrecidos". el placer que sólo puede otorgar el contacto con "Ios 
extremos", 

"Las razones del viaje" -que mezclan inverosímiles motivos militares con el mero 
"capricho" de un hombre deseoso de experiencias fuertes- y "las razones de la escritura 
del yiaje" -acaso una compensación de su fracaso como militar- son el moti\'o del primer 
trabajo sobre Una excursión: tanto en unas como en otras razones, Iglesia detecta la 
"disputa" que Mansilla entabla con Sarmiento, en su doble carácter de máxima autoridad 
militar -Sarmiento es por esos años presidente de la república- y de escritor de crónicas 
deyiajes, 

"Mejor se duerme en la pampa" es no sólo una provocativa afirmación de Mansilla 
sino el título del segundo ensayo que le dedica Iglesia. "El escándalo de la escritura de 
Mansillaal construir el despojamiento del desierto como lugar del deseo-subraya la autora
no consiste en invertir la dicotomía civilización barbarie, sino en proponer como héroe un 
sujeto civilizado que elige narrar la felicidad del estado de naturaleza". Como "lugar del 
deseo", entonces, el desierto -que en otros textos está frecuentemente asociado al peligro 
ya la vigilia expectante (nueyamente la "disputa con Sarmiento"}- es en L 'na excursión 
el espacio donde Mansilla puede entregarse, lejos de las torturas de la civil izacióR (y entre 
ellas las presuntas comodidades de los hoteles), al sueño, Pero, advierte la autora en el 
siguiente trabajo, "Mansilla: sue,ños y vigilia", la importancia del sueño en Cna excursión 
no concluye en la desafiante placidez que el coronel y sus lectores experimentan al cabalgar 
adormecidos por la pampa; lo onírico es también el "lugar" donde Mansilla deja estallar 
y. al mismo tiempo, logra controlar exitosamente, el principal obstáculo que debe superar 
el \'iajero en tierra adentro: no poder negarse a las seducciones de lo ajeno y. como 
consecuencia. perderse irremediablemente, volver(se) otro, 

De otras modulaciones de ese mismo terror da cuenta el último ensayo de esta 
segunda parte, "Cauti\'os en la zona", dedicado a El entenado de Juan José Saer, El 
protagonista de lano\'elade Saer. señala Iglesia, descubre en su regreso a laci\'ilización que 
su experiencia entre los otros lo ha transformado no sólo en un ser "sospechoso", como 
todo cautivo, sino también en un ser "peligroso", Esa peligrosidad, también latente en las 
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"biografias de pasaje" del Facundo y, sobre todo. en las experiencias del coronel Mansilla 
entre los ranqueles, proyiene, continúa Iglesia. "de lasub'"ersión del relato que el entenado 
guarda en su memoria, el relato del horror original". 

Silbidos de 1I1I1'ago es el subtítulo de la primera e inclasificable novelade Eugenio 
Cambaceres, Pot-Pollrri, motivo del primer trabajo de la tercera sección: "Resplandores 
urbanos". En el'·silbido". en el que resuena ciena predisposición al tono despreocupado 
y al instalarse en los márgenes, Iglesia descubre el gesto que lepennite a Cambaceres ensayar 
una literatura que. pese a que se asume como naturalista. "rompe los códigos de 
representación de lo que tradicionalmente se conoce como realismo" y opta "por recursos 
que serán constitutivos de la vanguardia: montaje, parodia ironía ( .. ")"'" A esa ruptura 
estética, Cambaceres le suma en su novela un muy fuene cuestionamiento de dos 
instituciones centrales de la Argentina del 80: el sistema republicano y el matrimonio. El 
vanguardismo avant la lerre de Cambaceres halla su heredero -acaso inmerecido- en la 
hipertrofia vanguardista del Cortázarde RaYllela (Pot-Puorri. titulaCambaceres; "mi país 
es un refrito", dice más de una vez Oliveira): pero -ad\"iene Iglesia- con una "diferencia 
significativa", diferencia que hace especialmente a los distintos pactos que cada escritor 
establece con sus lectores: "silbar es, para Cambaceres. una cuestión de género, para 
Cortázar, una cuestión de estilo". 

El segundo artículo. "El espectáculode la oralidad"". ", rescata unanoveladeArturo 
Cancela injustamente olvidada: Historia filllambulesca del profesor Lalldormi. Aquí 
Iglesia se interesa especialmente en cómo Cancela parodia "Ia cultura de la conferencia" -
Buenos Aires fue, durante las décadas del 20 y del 30, una de las ciudades del mundo que 
más conferencistas recibió--y hace del sabio europeo (Prof. Landonni) y del sabio argentino 
(Dr. Izquierdo) dos "máquinas parlantes" que confrontan saberes igualmente inútiles en 
disputas que asumen el aspecto de otras pasiones porteñas: el duelo y el truco. 

Entre los conferencistas que llegaron a Buenos Aires en las primeras décadas del 
siglo XX, uno de los que más éxito cosechó fue Waldo Frank. En "Waldo y Victoria en el 
paraíso americano" Iglesia reconstruye el vínculo -tramado por sugerentes cartas, dedica
torias, paseos por Palenno y viajes a Buenos Aires y a Nueva York- que unió al 
norteamericano y la argentina; vínculo cuyo resu Itado más feliz-en el orden de lo público
fue la aparición, en 1931, de la reyista Sur. El análisis de los primeros acuerdos y las 
posteriores discusiones por el componente americanista de la re\"Ísta ocupa gran parte de 
esle-ensayo: con sutileza Iglesia deslinda un primer momento en el que Frank actúa como 
acicate y principal sostén intelectual de la empresa editorial de Ocampo. de otro en el que 
se transfonna en alguien que reclama -en un tono de creciente autoritarismo y ante una 
Victoria cada vez más convencida del '"alorde sus "intuiciones"-por los desvíos y las faltas 
que advierte en Sur. "En este salirse de los planes de Frank -concluye Iglesia-está la clave 
de la diferencia, está la revista que Sur no fue y la que efectivamente fue." 

En "Notas sobre Holmberg··. no solo se re,"isa la escritura del autor de Dos partidos 
en IlIcha -en la que Iglesia halla como en el primer Cambaceres. un desyío, en este caso 
a través de la ficción fantástica "de ambiente I/acionar. "del '"erosímil realista"- sino 
también su heterogénea biografia intelectual. Cienos tramos de laA.utobiografw de Darwin 
donde éste se queja de la progresiva pérdida de la sensibilidad hacia "Ios placeres elevados 
del arte", le sirven a Iglesia para descubrir en Eduardo Holmberg (""discípulo temprano" 
del sabio inglés) a un personaje multifacético. capaz de alternar exitosamente "el trabajo 
de observación y deducción científica"' o "el descubrimiento de una nueva especie de 
arácnido" con "la práctica de la escritura literaria" o "la traducción de Dickens". 
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En el último ensayo del libro, "Eduardo \Vilde: tiempo que perder", Iglesia re\ela 
a un escritor que intenta sustraerse a las convenciones de un género, la crónica de viajes, 
que, a fines del siglo XIX, acumulaba una serie de clichés que los escritores \'iajeros rara 
'ez evitaban. Wilde. comprometido a redactar para el diario La prensa crónicas sobre su 
estadía en Europa no solo se niegaa reiterar las "descripciones mentirosas" que abruman 
el género. sino que transmite un ino'cultable malestar ante unas ciudades (especialmente 
París, "que se puede leer pero no se puede visitar", y Roma sobrescrita por la superposición 
de obras de arte y de monumentos antiguos) en las que no advierte más que decadencia. 
El resultado del choque entre el "escritor moderno" y "Ia vieja Europa" contrasta en las 
crónicas con el entusiasmo que a Wilde le generan Munich y, yaen Norteamérica Chicago. 
A ladistancia, el cronista incluso celebra los espectáculos también modernos (""la estación 
del ferrocarril del Sud", "el sistema de cloacas" y el "Hospital de mujeres") que, por esos 
años, hacían de Buenos Aires, desde la perspectiva de Wilde, un destino turístico nada 
despreciable. 

El lector de La violencia del a=ar no necesita estar familiarizado con los textos y 
las biografias intelectuales que en él se examinan. En este sentido, en todos los trabajos de 
este libro se advierte -y este es uno de sus méritos- un indudable gusto porvolrer a contar 
el cuento, porreescribir las historias y los relatos que, al mismo tiempo, se analizan. El libro 
es. por esta razón, además de un libro de crítica -de Ensayos sob,.e literatura a"gentina
la memoria de una serie de ,idas imaginarias, de ,idas que ocurrieron, o que podrían haber 
ocurrido. entre el siglo XVI y fines del siglo XX. 

Este interés de Iglesia por la práctica de una escritura lite,.a,.ia encuentra su lógica 
conclusión en la "Coda" que cierra el libro: "Rojos al por mayor'. Juan Moreira es un 
"gaucho hecho de palabras". de las palabras del folletín; Antonio Gil, su contemporáneo. 
es, por el contrario. un "gaucho sin historia" o con "una historia parca". De esa parquedad 
intentaretirarlo Iglesia, no mediante la escritura de la biografiadel gaucho (algo que, a esta 
altura, es imposible realizar, ya que sólo dos datos parecen conservarse sobre su vida: "Ios 
poderes de su mirada" y la "maneraexacta de su muerte"), sino recuperando los pormenores 
de la fiesta que, en su nombre. se realiza el 8 de enero "a pocos kilómetros de Mercedes 
en la pro\"incia de Corrientes" y que "reúne desde hace unos años a multitudes que van de 
treinta a cincuenta mil personas en un paraje desolado". La descripción de la fiesta del 
gauchito Gil-fiestaquemezcla las promesas y los milagros con eljuego,lamúsicayel baile
se cierra con una imagen, la de una "madrugada". que contrasta con la escena ominosa que 
inaugura La "iolencia dela=a,.: la oreja en la hierbade Terciopelo azul, el film de David L)nch 
(y aquí cabe recordar la "madrugada clara" del último canto de El gaucho Martín Fier,.o). 
Ahora, en el final, Iglesia prefiere detenerse en algo inapresable, escurridizo, acaso como 
la literatura: "pura forma y color en la mañana". 

PATRICIO FONH:\ .... 

Universidad de Buenos Aires 
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G,~RciA MOUTON, PILAR, Así Hablan las I1Ily'eres, Madrid, La Esfera de los Libros, 227 
páginas, 2003, 

Este libro constituye la continuación de una publicación más breye de la misma autora 
llamada Cómo hablan las I1Illjeres (2000). La obra brinda una reflexión interesante y amena 
sobre el sexismo en el lenguaje en general, yen la lengua española en particular. En la 
Introducción la autora, investigadora, lingüista, especializada en dialectología, explica los 
alcances)' límites de,laobra. Aclara que este libro "no intehtaserprofundamente científico" 
y por eso no aparecen en él estadísticas ni notas a pie de página con la bibliografia 
especializada. Su objetivo es "divulgar" conocimiento científico. a partir de la reflexión 
sobre el uso de determinados recursos lingüísticos según el sexo de los hablantes.I\'luchas 
de las afirmaciones que aparecen en esta obra están basadas en investigaciones 
sociolingüfsticas que se han dedicado al estudio del "género" y más específicamente a la 
relación entre "género" y "Ienguaje" (Lakoff 1975, 1990; Tannen 1996). Se relaciona con 
la idea de Tannen (1996) de que ciertas dificultades en las conversaciones entre mujeres 
y hombres (incomprensiones o malentendidos) pueden comprenderse en relación con 
diferencias sistemáticas en los "estilos conversacionales" de unas y otros. La autora explica 
que no se trata de un libro de autoayuda, "pero sí quiere ser un libro que ayude a "ernos 
a través de nuestra forma de hablar .... "( p.21 ). 

Uno de las preocupaciones de García Mouton es lade no caer en generalizaciones 
simplificadoras, por lo que insiste en que sus reflexiones solo muestran tendencias. pero 
que no deben considerarse en términos absolutos y deben se matizadas. Parte del supuesto 
de que nuestra fonna de hablar está relacionada con la educación lingüística recibida y con 
los IDOdelos familiares y culturales impuestos por la sociedad en la que vivimos, 

El libro está dividido en capítulos; cada uno de ellos tiene un título que intenta 
resumir el núcleo conceptual que se desarrolla a continuación. Uno de los temas que aborda 
es la "conversación". ¿Qué entienden los lingüistas por conversación, qué significa para 
el lego? ¿Cuáles son los roles que desempeñan mujeres y hombres en una conversación entre 
integrantes de un mismo sexo o cuando interactúan un hombrey una mujer? Al abordar esta 
temática se hace hincapié en los posibles valores y significados que adquieren los 
"solapamientos" y las "interrupciones", cuestiones que han sido estudiadas frecuentemen
te en los análisis sociolingüísticos (Tannen 1994). Es rele,'ante en su análisis la perspectiva 
generacional, ya que frecuentemente destaca las diferencias en el estilo conversacional según 
la edad de los hablantes. 

Otro delos temas sobre los que reflexiona es el "hablaren femenino", Por una parte 
plantea que existen modelos que la sociedad propone a la mujer para que copie y asimile. 
En ténninos generales podrian resumirse, según la autora, en dos adjetivos: "la mujer deber 
ser expresil'a y suave". Y si bien aclara que es dificil especificar en qué consiste esa 
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expreshidad, el lenguaje femenino tendría un mayor uso de adjetivos. superlativos. 
partículas intensivas, diminutivos y atenuadores. 

En el capítulo siguiente, analiza la "adecuación" del lenguaje femenino a las normas 
no sólo lingüísticas sino fundamentalmente sociales. Para ello se detiene en el peso del 
"eufemismo" y su relación con determinados tabúes lingüísticos, como por ejemplo las 
enfermedades ginecológicas. Afirma que ya en los Tratados Hipocráticos se explica cómo 
este silencio puede resultar peligroso para las enfermas. También presenta otros temas que 
han sido considerados tabú, como las partes del cuerpo de la mujer y su función 
reproductiva, el sexo; es decir que, "de esas cosas mejor ni hablar" es el mandato que las 
mujeres recibirían.desde la infancia. Una de las conclusiones que extrae García Mouton es 
que "paI1e de la liberación de las mujeres ha consistido en empezar a llamar a las cosas por 
su nombre"(p. 107) . 

. -\naliza el léxico femenino)' su diferencia con el masculino: el uso de neologismos. 
la preocupación de las mujeres por hablar bien. También apunta a la relación dellénguaje 
con las normas de cortesía: de educación y de urbanidad. Concluye, haciéndose eco de lo 
que afirma Janet Holmes(l995)que hay normas distintasparael hombrey la mujer, porque 
se educa más socialmente a la mujer y lo que se considera inadecuado en una mujer, puede 
resultar normal en un hombre . 

. -\ partir de las reflexiones planteadas, la autora analiza en uno de los últimos 
capítulos los tópícos o características que se han asignado al lenguaje femenino a lo largo 
de la historia y trata de darles una explicación basada en el papel que se le ha otorgado a 
la mujer en las diferentes culturas. Uno de los tópicos que analiza es el considerar que las 
mujeres hablan en exceso. tema que se encuentra documentado yaen la literatura medie\"a1. 
Plantea cómo han funcionado los estereotipos en la mentalidad colectiva y sugiere no seguir 
apoyándolos y tratar de desprenderse de ellos. 

El libro finaliza con una lista de rasgos sexistas en nuestra lengua. Resultan muy 
interesantes algunas reflexiones que realiza la autora en relación con las acusaciones 
realizadas por grupos feministas al Diccionario de la Real Academia por la presencia de 
ciertas definiciones lexicográficas consideradas sexistas. Afirma García Mouton que el 
Diccionario debe recoger el uso, no censurarlo. De todos modos agrega que la influencia de 
lo "políticamente correcto" ha provocado que la Academia se dejara influir en exceso por 
las críticas del sexismo. Concluye diciendo que "Ia lengua no es sexista: la que es sexista 
es la sociedad" (195). Retoma la afirmación saussurianade que no se puede cambiar la lengua 
por decreto; lo que se puede hacer, afirma, es apoyar el cambio positivo de la sociedad. 
Mencionaalgunostipos de sexismo lingüístico como porejemplo el caso de los tratamientos 
de cortesía, el uso del plural masculino inclusivo. los títulos y profesiones en masculino. 
Destaca cómo en algunos casos ha habido una evolución que refleja una modificación en 
los comportamientos sociales. Por ejemplo, en grabaciones que se hicieron en la década 
del setenta los femeninos de profesiones como médico, abogado, eran problemáticos; hoy 
algunos se han impuesto y otros resultan dificiles o dudosos, sobre todo en el uso. como 
por ejemplo presidenta ojl/eza. 

Cabe destacar que. en cada capítulo las obser\"aciones teóricas están profusamente 
ilustradas con ejemplos de conversaciones tomadas de los medios de comunicación y de 
corpora provenientes de otras investigaciones. Además es notable cómo la autora tiene en 
cuenta las diferencias provenientes de los usos dialectales. que ilustra con ejemplos 
variados. Por último no se puede dejar de señalar que la mirada con que García Mouton 
presenta estos temas no está exenta de un fino sentido del humor. 
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OBRAS DE L'OPE DE '"EGA, PARTE /1' , Barcelona.. Universidad de Barcelona.. 2003. 3 vols. 

Realizar la resei'la de esta edición crítica de la Cuarta Parte de las Obras de Lope de '"ego 
supone un desafio cargado de dificultades. Las causas son variadas en tanto incluyen 
diferentes factores relacionados con el objeto a reseñar pero también con las posibilidades 
de análisis que el tipo particular edición crítica implica; estas posibilidades pueden 
básicamente dividirse en dos: prestar particular atención a los criterios puestos enjuego 
para la edición e interrogarse acerca de qué modo este tipo de ediciones colaboran para una 
mejor difusión y para un mejor análisis del teatro de L.ope de Vega. Y aquí es ineludible la 
aclaración de que esta resei'la no parte. de ninguna manera, desde la hipótesis de realizar 
algún tipo de consideración profunda en lo que atañe a criterios ecdóticos sino que ve en 
estas ediciones instrumentos de trabajo y será su utilidad como talla que intente evaluar. 
Así, antes de toda interpretación y análisis de los tres \olúmenes que componen esta /1' 
Parte es imprescindible destacar la enorme importancia que tiene para los in,estigadores 
del teatro de Lope la consecución de este proyecto de la Uni"ersidad Autónoma de 
Barcelona dirigido por Alberto Blecua y Guillermo Ser¿s. Un proyecto de tales caracte
rísticas supone no solamente "la edición crítica y anotada del teatro completo de Lope de 
Vega, incluidos los entremeses, loas y otras piezas", tal como expresan los objeti,os del 
grupo Prolope sino que además trae aparejado el acercamiento de las obras del dramaturgo 
en su modo de difusión más fidedigno. especialmente para aquellos que nos hallamos 
alejados de los grandes centros de investigación y que no siempre contamos con ediciones 
del todo confiables para realizar nuestro trabajo. 

Es fundamental, y no resulta ocioso decirlo, que este acercamiento se lleve a cabo 
respetando el concepto de Parte. En un momento crítico en que predominan los afanes 
taxonómicos para todo el teatro áureo. en un momento en el que las comedias deben ser 
clasificadas según su género dramático. su subgénero. su época de posible producción o 
de representación o las características de sus puestas en escena, optar por la edición de las 
Partes significa recuperar no sólo la dinámica particular entre una propuesta original de 
autor (que en la Parte /1" parece comprobarse) sino también la absoluta democratización 
de las obras de Lope en tanto todas son editadas en pie de igualdad sin condicionamientos 
editoriales o criticos pre"ios. El ejemplo más claro de ello es la coexistencia de Peribáñe= 
y el Comendador de Ocaña y La boda entre dos maridos. obra que ha sido editada solo 
dos veces en la época moderna. En contrapartida.. la opción por la Parte implica una 
dificultad mayor que radica en que. de algún modo. el lector del siglo XXI necesita criterios 
uniformes en su lectura y necesita por otro lado que se respeten las diferencias de cada una 
de las obras. La primera de estas dificultadesquedasolucionadaa partir de la homogeneidad 
en la preparación de las comedias. no solamente en lo que tiene que ver con las normas de 
fijación textual sino también en lo que hace a los modos de análisis que insinúan cada una 
de las ediciones. 
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Ya desde el prólogo de la edición, a cargo de Luigi Giuliani y Ramón Vald¿s, los 
coordinadores explicitan las normas de edición que le otorgarán unifol"il1idad al \'olumen 
integrado por Laura Persegl/ida, El Nuevo mundo descl/bierto por C>;'stóbal Colón, El 
asalto de -lfastriql/e por el príncipe de Parma, Peribáñe=), el Comena'::.for de Ocalja, El 
genovés liberal, Los torneos de ..lragón, La boda entre dos maridos. E: Jmigo porfuerza, 
El galán C astll/cho. Los embl/stes de Celauro, Lafe rORlpiday El tirano ::.:JStigado. Dichas 
coordenadas no son meras normas operativas sino que dejan \'erun pro:,~cto ecdótico que 
va más allá de las comedias en sí mismas. Estas convenciones geneiJles, que pueden 
encontrarse en los criterios de Prolope toman posición respecto a diferer:t~s problemas que 
tienen que \'er tanto con la fijación textual como con las características del aparato crítico 
que rodea a estos textos. De este modo me interesa destacar algunas idelS fundamentales 
que regirán. con algunas excepciones las obras aquí presentadas. 

La primera de ellas tiene que ver con la modernización o n0 de determinadas 
coordenadas. Así, siguiendo a Pascual (1993) aquien se cita en la Introdl!cción, los editores 
sostienen que hay que conducirse cautelosamente tanto frente a 105 peligros de una 
modernización demasiado temeraria como frente a la inutilidad de una actirud consen·adora. 
Es. desde esta premisa que las ediciones optan por la modernización gráfica, cuando no 
implique una alteración fonética y optan también por conservar, por ejemplo, las rimas 
defectuosas. los laísmos y leísmos. Son también indudablemente estas premisas las que 
entran enjuego en el momento de definir las características del aparato cri:ico común a todas 
las comedias. Así, las notas al pie estarán exclusivamente consagradl.S a las \'ariantes 
textuales, sean estas enmiendas del editor, variantes adiáforas, errores j~ copia, erratas o 
variantes lingüísticas relevantes. Por su parte, las variantes lingüísticas están consignadas 
en un apéndice que aparece al final de cada una de las comedias junto 1 otro que registra 
las \'ariantes onomásticas. La idea rectora del cotejo de variantes y de I:J. presentación que 
ellas tienen deja en claro la intencionalidad que los propios editores ¡:romulgan en sus 
palabras preliminares cuando afirman que el incluirlas en el aparato critico sirve para "dar 
cuenta de la historia del texto, y también para permitir la filiación de testimonios que no 
hayamos podido examinar o que se descubran posteriormente a nuesti.l edición". 

La necesidad de una relación dinámica con el texto establecido es lo que también 
obliga a los editores a incluir en el aparato crítico las opciones de los eJitores "clásicos" 
en un reconocimiento extraño en estos tiempos en los que en di\'ersos ámbitos, y 
panicularmente los de interpretación literaria se prefiere hacer tabula rlSa de las lecturas 
del siglo XIX. Todos estos criterios coinciden indudablemente con las J.tirmaciones que, 
en relación con ~a crítica textual. realiza Emilio Martínez Mata (2004) para quien "el tan 
citado placer del texto empieza necesariamente por el respeto al texto mismo, por disponer 
de un texto lo más cercano posible a la voluntad del autor. sin el fraude que suponen las 
adherencias que el proceso de transmisión ha ido incorporando." Es cierto que la Parte 
Cl/arta de las comedias de Lope ayuda particularmente a la consecuci':'n de este trabajo 
diáfano con el texto en tanto no presenta abundantes complejidades en lo que hace a 
manuscritos o ediciones. En primer lugar es suposición de todos los edil0res que Lope tuvo 
algún tipo de participación en el proyecto. como no lo había tenido en las partes anteriores; 
en segundo lugar la obra estaría compuesta en base a originales propiedad de Gaspar de 
Porres. lo que también implicaría cierta vigilancia de Lope en la edici':'n. El análisi's del 
paratexto así parece comprobarlo, ya que en la portada se menciona el hecho de la 
penenencia de los originales mientras que los preliminares cuentan con una dedicatoria de 
Gaspar de Porres al duque de Sessa y un Prólogo a los lectores en el que. s~gún los editores, 
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puede reconocerse la mano de Lope. Más allá de este posible cuidado particular por el texto. 
la Parte Cuarta no es particularmente compleja en tanto presenta tres ediciones en 1614 
(Madrid, Barcelona y Pamplona), la mayor complejidad es la que experimentan aquellas 
obras que cuentan con apógrafos de la colección Gálvez perdidos, es el caso de Laura 
perseguida o de Los torneos de Aragón. como se encargan de citar los editores en las 
introducciones particulares de cada una de las comedias. Hay otras piezas de las que sí se 
conservan los apógrafos como E/ amigo por fuerza o Los embustes de Ce/auro. Existe 
también un manuscrito de la Unh'ersidad de Sevilla en el que aparecen algunas de las 
comedias pero, a excepción de La fe rompida ninguno de los editores considera ni 
significativas ni apro"echables las variantes de este ejemplar. 

Más que entrar en la descripción de cada una de las obras me parece importante 
realizar otras consideraciones generales acerca de todo el volumen. En lo que hace a las 
anotaciones, las notas al pie forman parte, como ya lo mencioné de ese muy bien logrado 
aparato crítico dinámico. Las notas al final de cada uno de los dramas están confeccionadas 
siguiendo una de las líneas posibles en la edición de textos áureos: aquella que opta por la 
parquedad y por lajusteza en las anotaciones, todo parecería apuntar a que esta opción 
notienequeverconunaconcepciónontológicadelaanotaciónensímismasinoquesederi,a 
de la intencionalidad de definir un público lector para esta edición de las Partes. En la 
introducción general los anotadores aclaran que se anotará lo "estrictamente necesario para 
estudiosos y expertos del Siglo de Oro [ ... ) evitando notas léxicas y definiciones de 
Diccionarios". Se concibe, así, el volumen como un instrumento para el inyestigador y no 
como unaobradedÍ\ulgación o unasumma del saberde los Siglos de Oro. si bien este modo 
de anotación tendrá dentro del propio libro, algunas excepciones. La última de las 
consideraciones generales tiene quever,justamente con lo que. creo, es uno de los ejes que 
domina esta edición de la Parte Cltarta: su concepción como herramienta de investigación 
que deja en claro en todo momento. La virtud de esta concepción es que no solamente se 
plantea como tal sino que además brinda posibles líneas para ifl\·estigar. posibles mapas 
de navegación armados a partir de derroteros marcados por los propios editores que. tanto 
en la introducción general como en las específicas de cada comedia se preocupan por trazar 
estas hipótesis de trabajo. Hipótesis que no necesariamente se reducen a investigaciones 
relacionadas con la ecdótica ( se apunta, por ejemplo, a las posibilidades de trabajo de la 
lingüistica histórica). sino que se amplían a diferentes cuestiones relacionadas con la 
interpretación literaria derivadas, fundamentalmente del concepto de Parte. Ejemplo de ello 
es lasiguiente aseveración de los editores: •. Quedan abiertos "arioscaminos para el estudio 
de la Cuarta parte en su conjunto. Uno de ellos puede ser el análisis de las doce comedias 
a la luz de los datos que poseemos sobre la compañía de Porres. Otro, la consideración de 
las doce piezas como un pequeño canon. una selección ... sería interesante investigar los 
criterios- de género. temáticos o estéticos que guiaron la formación de la antología'· 
Propongo otros posibles temas. desde la investigación literaria: estudiar el grupo de 
comedias publicado en 1614 pero datadas todas alrededor de 1600 (entre 1594 y 1605 
aproximadamente) como un paso intermedio entre el Lope-preLope y el Lope ya 
consolidado y definir las características de un período nue"o en la producción lo pesca. al 
estilo de los definidos por Joan Oleza; o tal vez pensar la selección ya no desde un criterio 
particular de gusto de público sino desde elementos relacionados con la licitud del teatro. 
lo que tal vez obligue a esta rara combinación entre comedias de tema histórico)' comedias 
palatinas. Otra operación critica plausible de llevara cabo tiene que ver con revisar la fortuna 
crítica y editorial de las diferentes comedias que componen la Parte a la luz. por ejemplo, 
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de las ediciones y las lecturas del siglo XIX, Como fuere, lo interesante es la posibilidad 
de diálogo que dejan abiertas estas ediciones no solamente desde el plano de lo ecdótico, 
sino también desde cuestiones más relacionadas con la crítica literaria, posibilidad que 
produce como resultado inmediato la atenuación de las diferencias entre los estudiosos de 
los grandes centros del saber y entre aquellos que lo hacemos desde la periferia del sistema. 

En lo que hace a los acercamientos particulares a cada una de las obras, cabe señalar 
que, si bien están estructurados siguiendo las líneas del proyecto de edición ya mencionadas, 
cada comedia es objeto de una interpretación particular y de un aparato crítico específico 
aunque respetuoso de las líneas generales. Ejemplo de ello lo constituyen las diferentes 
elecciones en el momento de optar por un texto base o la actitud frente a la inclusión de 
"ariantes de otros testimonios, o las distintas tomas de posición para la confección de las 
notas finales. ~Iientras que algunos editores se ciñen fielmente a los postulados generales, 
otros (tal ,'ez la mayoría) optan por anotar el texto de manera más exhaustiva incluyendo 
definiciones de diccionarios, reposiciones de códigos culturales, aclaraciones históricas, 
mitológicas o geográficas, Los estudios preliminares de las obras reflexionan en algunos 
casos acerca de posibles dataciones pero, en general, reafirman las fechas sugeridas por 
\ lorley y Bruerton con nuevos datos y acotando los períodos, en todos ellos hay una suerte 
de rastreo por posibles intertextos. en algunos más adecuados y en otros con la posibil idad 
solamente de remitir a otras obras del propio dramaturgo, existe también en algunos 
prólogos una retlexión sobreel género dramático al quecadaunade las comedias adscribiría 
oscilando todas ellas, como ya mencioné entre los dramas históricos y las comedias 
palatinas, Una posible crítica para hacerle a estos prólogos tiene que ,'er con que algunos 
de ellos de\'Íenen un tanto argumentales, dado que después incluyen un resumen del 
argumento al mismo tiempo que una indispensable sinopsis de la \'ersificación. 

En lo que hace a cuestiones textuales y dentro de las escasas complicaciones que 
parece tener esta Parte Cltarta hay que destacar ciertas particularidades que debieron ser 
resueltas por los editores, Tal vez la más importante sea en El amigo por fller:a el cambio 
de ubicación geográfica que existe entre la editio princeps de la parte y la copia de Gálvez, 
en esta última hay un cambio geográfico ordenado por la censura (Hungría y Bohemia en 
el original son reemplazadas por Frisia y Tracia en el momento de la representación de 1599) 
debido a la cercanía de las bodas entre Felipe III con Margarita de Austria e Isabel Clara 
Eugenia con el archiduque Alberto. Tal como demuestra en el prólogo de la comedia José 
Enrique Laplana gracias a la cercana intervención de Lope y de Gaspar de Porres y a otros 
factores. el modelo de las ediciones '·Iogró sustraerse a la acción de la censura. Así, en lo 
tocante al escenario geográfico, y descartada la posibilidad de que el cambio de lugar se deba 
al propio Lope queda claro que hay que acoger la lectura de los impresos". Otro caso 
problemático lo constituyen, por ejemplo. las lagunas y las atribuciones erróneas de 
parlamentos en el Nuevo .\tundo descubierto por Cristóbal Colón, aJlí su editor Luigi 
Giuliani propondrá algunas enmiendas dado que solo cuenta con los testimonios de la editio 
princeps de la Parte. El último de los conflictos que debieron resolver los editores es el del 
título de El galáll Castrucho, ya que la obra datada en 1598. aparece en la primera lista 
de El Peregrino bajo el nombre de El rufián C astrucho. Julián Molina el editor de la comedia, 
opta por mantener el título de 161-t siguiendo la hipótesis general de que "no en vano, El 
galán e as/rucho fue editado en una Parte cuya impresión pudo controlar el propio Lope", 
acordando también con la mayoría de las ediciones modernas que han optado por la forma 
galán en el título. Molina también arriesga posibles razones para este cambio tales como 
el decoro que impediría la presencia de ··elementos licenciosos" pero también otras 
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relacionadas con el gusto del público que en su educación corno espectadores aceptaría más 
fácilmente el galán del título. Más allá de estos tres ejemplos puntuales, creo que ellos son 
una buena manera de demostrar el funcionamiento de la edición en sí misma en tanto que 
las obras parten de la premisa de la participación de Lope en la edición de la Parte y a partir 
de allí solucionan los problemas que se van presentando sin apartarse de esta idea. Cabe 
añadir que todos los estudios preliminares denotan que sus autores no solamente conocen 
y respetan las normas ecdóticas del proyecto sino que además manejan con sol\'encia las 
novedades de la crítica sobre la dramaturgia áurea en general y la de Lope de Vega en 
particular, hecho que les permite esgrimir posturas coherentes frente a los posibles 
problemas ecdóticos y no ecdóticos. En lo que hace al primer tipo de cuestioneses indudable 
que la conjeturada cercanía de Lope a la impresión de la Parte y la escasez de variantes en 
la mayoría de las obras colabora con la claridad de las ediciones. Pero en lo que hace a las 
cuestiones más relacionadas con la crítica tales como discusiones de dataciones, especu
lación de relaciones intertextuaIes, descripciones taxonómicas o todo lo relacionado con los 
circuitos de circulación y de recepción de los textos escapa a esta relación entre autor y 
edicióny entra de lleno en el terreno de la investigación literaria ámbito en el cual los editores 
demuestran sentirse más que cómodos. 

En resumen, esta nueva edición de las Partes confirma el hecho de que esta empresa 
editorial del grupo PROLOPE constituye una ayuda ineludible para los estudiosos de la 
obra de Lope de Vega dada su indudable rigurosidad en el momento de fijar los textos, y 
por la cantidad y la calidad de conocimientos que se ponen enjuego. Sin embargo, a mi 
parecer, su importancia fundamental no reviste solo en esto. sino en su intencionalidad de 
constituirse corno una instancia que dialoga en múltiples planos. Dialogacon el investigador 
al ofrecerse como instrumento para sus análisis, dialoga con las disciplinas relacionadas con 
la ecdótica y con todas las ramas de la lingüística histórica con las ediciones del pasado, 
dado su carácter casi uniforme de hacer presente todas las ediciones que las obras han ido 
teniendo, y con los editores del futuro en tanto deja abiertas diferentes posibilidades. Y 
dialoga también con sus probables reseñas, marcando los caminos por donde deben hacerse 
los comentarios puesto que no deja fisuras para elaborar grandes críticas pero sí elogios 
en tanto ofrece un perfecto elemento para cambiar el foco de atención sobre determinadas 
obras de Lope de Vega. Plantea asi una suerte de democracia de la interpretación en donde 
cada una de lascomedias es plausible de análisis, democracia que se extiende evidentemente 
a los criticos que pueden, ahora, acceder a todos los dramas editados de manera impecable. 

FLORENCI.-\ C.-\L \·0 . 

Universidad de Buenos Aires- CONICET 
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AC.-\DE~II.'" ARGENTINA DE LETRAS, Diccionario del habla de los argentinos. Buenos Aires. 
Espasa Calpe, 2003, 609 páginas. 

El Diccionario del habla de los argentinos (de ahora en adelante DIH.J.) es el primer 
diccionario corporativo y argentino. Se trata de un trabajo colectivo publicado por la 
Academia Argentina de Letras que pretende reflejar las particularidades del habla de los 
argentinos. 

Así pues, no es su objetivo ser un diccionario de uso del español en la Argentina 
ya que en este se excluyen aquellos "ocablos de acepción común con la Península. Mucho 
menos ser un diccionario de argentinismos puesto que no incluye únicamente palabras de 
uso prh'ativo de la Argentina. 

El objetiyodel DIH.J. es, pues, constituirse como aquel que "registranuestros usos 
léxicos diferenciados de la Península, en vocablos yen acepciones. Es decir, un diccionario 
contrasti,·o, cuyo elemento diferenciador sería el Diccionario de la lengua española de la 
Real Academia Española: voces y usos del español argentino diferentes del español 
peninsular" (10). 

El trabajo registra antecedentes. El primero de ellos son las .votas sobre el habla 
de los argentinos publicadas sucesivamente en el Boletín de la Academia hasta el año 1989. 
A partir de 1990, la Academia decide suspender las :\'otas y abocarse a la tarea de revisar 
los argentinismos en los diccionarios académicos. Surge así. en 1994. el segundo de los 
antecedentes del DIHA: el Registro del habla de los argentinos, "considerado como 'un 
primer instrumento en pos de un diccionario de nuestra habla' (Buenos Aires, AAL, 1994. 
p.2)" ( 66), además de constituirse en "fundamento para otra obra de mayor envergadura", 
según se dice en la "Presentación" del diccionario que aquí se reseña. Posteriormente, en 
1995, se publica una nueva edición del Registro aumentada y una tercera edición en 1997 
que considera vocablos de uso corriente en nuestro país pero que hasta el momento no 
habían formado parte de las obras dedicadas a recopilar argentinismos. 

El diccionario tUYO como fuente de trabajo: el Registro, las palabras procesadas y 
en proceso por el Departamento de Investigaciones Lingüística)' Filológicas de la Academia 
y los vocablos propuestos por los integrantes de la Comisión del Habla de los Argentinos. 
creada especialmente en 2000 para la generación del DIH4. Por otra parte. y a fin de respetar 
lo que su título indica, el trabajo consultó como elemento de contraste la última edición del 
DR.J.E (100 1) para excluir los usos comunes a España y a la Argentina. 

Esencialmente, el DIH.J. es un lexicón sincrónico, sin embargo incluye unos 
doscientos vocablos en desuso o poco usados. De este modo, el trabajo pretende 
comportarse como "un instrumento de asistencia a los lectores que cursen textos argentinos 
desde el siglo XVI hasta comienzos del XX'· ( 69). Esta característica lo convierte en una 
herramienta que permite llenar el vacío quedejan otros diccionarios de uso actual del español 
en este país. 
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Desde el punto de vista de su estructura y organización, cada artículo en el DIHA 
está di\ idido en tres partes: 1) la acepción o acepciones, 2) las citas ilustrativas:- 3110s 
lexicógrlfos que han contenido el vocablo o la expresión con anterioridad. 

1) La acepción. a su vez. se divide en a) las marcas, que pueden ser gramaticales 
(género. número. clase de palabra. transitividad, entre otras), etimológicas (indigenismos 
o vocablos provenientes de otras lenguas modernas), diatópicas, transiciones semánticas, 
diacrónicas, diastráticas y diafásicas( en el caso de la valoración de uso social solose mlrcan 
el nivel coloquial y el vulgar. El nh·el de uso normal no lleva marca), en el c~o de 
caracterización social y espacial: rural y lunfardo. También se hallan marcas pragmiricas. 
como despectivo. festivo o eufemismo. Se aclaran los vocablos que provienen de nombres 
comerci:l.ks que han generalizado su uso como así también ténninos que correspor.den a 
especies de la flora)' de la faunajunto con su nombre científico latino: y b) la acepción 
propiamente dicha: las definiciones pretenden ser lo más completas y precisas y evitan 
la enunciación negativa. En el caso de más de una acepción, cada una se presenta nUr.ierada 
correlati\amente y se ordenan en renglones diferentes a fin de ofrecer una mayor ~uesta 
enrelie\e. 

~ I Las citas ilustrativas intentan mostrar al vocablo en su contexto de uso. Se ~c1ara 
que en aquellos casos en los que no se halló una cita que enmarque y aclare el térm:no se 
prefirió lbandonar la tarea de proporcionar un ejemplo ad hoc. Las citas provienen de la 
literatura tanto en prosa como en verso, y de varios géneros; del folclore poético de 0rigen 
oral pero impreso: de diarios, periódicos y revistas: de letras de tango y can.::iones 
populares: de sitios de Internet y de otras fuentes no especializadas como manu~:es de 
turismo. cocina. mecánica. etc. 

3) Los lexicógrafos se ordenan en cada artículo cronológicamente con la indicl.::ión 
del nombre de la obra y página. luego de las acepciones y las citas. 

Es importante indicar que el DIHA no solo se ocupa de definir ,·oces siÍlo que 
también registra frases como por ejemplo: ··romperse el alma" o "andar como b0!1 sin 
manija·'. 

Hacia el tinal del trabajo se presenta bajo el título de "Referencias·' las fuemes de 
donde se han tomado las citas ilustrativas y las obras de lexicografia utilizadas. Además. 
el DIHA ofrece. luego del apartado ··Presentación", indicaciones para usar el diccionlrio. 

En definitiva, y como se enuncia en la ··Presentación", esta obra no es más que un 
diccionario "semasiológico, descriptivo, diferencial ycontrastivo con respecto de 105 usos 
peninsul:lres" (iO) que se propone no ser una obra acabada sino más bien abienl a la 
incorporación de.Duevos yocabloscomo así también servir a la elaboración de futuras 0bras 
lexicográticas. 

~hRIANA Cl";;>.RRO 

Universidad de Buenos Aires 
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GO:-:Z.O\LEZ DEL VALLE, Ll'IS T. La canoni=ación del diablo. Baudelaire y la estética moderna 
en España, Madrid, Editorial Verbum.1002. colección "Ensayo", 353 páginas. 

Luis González del Valle propone en este libro un análisis del modernismo hispánico, que 
periodiza en las dos últimas décadas del siglo XIX y las tres primeras del XX, tratando 
de superar "la idea del aislamiento cultural español" y la "predisposición nacionalista de 
la crítica" ( 17). Si bien reconoce que estas ideas de autosuficiencia cultural no son exclusivas 
de la crítica española (aunque con acierto se encargará de destacar que esos problemas no 
afectaron a la crítica latinoamericana). el autor dedica las "obsenoaciones Iiminares" del 
capítulo primero a este tema. para pronunciarse por la necesidad de incorporar a los 
principales autores de la generación del 98 (categoría a la que igualmente se opone, por 
opacar la comprensión del modernismo y la modernidad) en una \"Ísión más vinculada 
fundamentalmente con el simbol ismo francés, y con su mentor, Charles Baudelaire, a quien 
considera el "autor paradigmático de la modernidad". 

El lector deberá sin embargo demorarel conocimiento del por qué de esta elección 
hasta el final del algo caótico capítulo primero, cuando en el capitulillo titulado "Baudelaire 
y la modernidad", fundamenta sus motiyos. En esas páginas (71 a 75) con alguna 
superficialidad, son expuestas posiciones de la crítica, tanto contrarias como favorables 
a esta elección, Las razones por la que González del Valle termina en definitiva eligiendo 
a Baudelaire como punto fijo de comparación con los autores españoles que analizará 
posteriormente, están basadas fundamentalmente en el celebérrimo artículo del francés "EI 
pintor de la vida moderna", y sobre todo de su no menos famoso pasaje "La modernité, 
c 'est letransitoire, le fugitif, lecontingent.la moitié de r art, dont r autre moitié est r eternel 
et l'inmuable:' De esta cita, y de otras del mismo ensayo, extrae González del Valle las 
conclusiones de que para el francés, "el mejor pintor es el t ... ) que nos da la eternidad que 
contiene el momento fugitivo, ( ... ) la búsqueda de la belleza eterna a la vez que se explora 
lo nuevo, esas recientes manifestaciones de lo bello que contienen la realidad del presente 
y que, en forma paradójica. pretenden sacar lo eterno de lo transitorio" (73). En los 
fragmentos citados "se enfatiza la presencia de lo eterno en lo temporal: es decir, la existencia 
de absolutos en todas las cosas". 

Con estas herramientas -a las que se puede objetar su limitación: en efecto, 
corresponden a un solo ensayo de la compleja y extensa obra crítica baudelaireana
que serán repetidamente citadas, González del Valle emprende el análisis de obras de 
Valle Inclán, Unamuno, Azorín y los hermanos Machado. 

La obra de Valle Inclán será la analizada con mayor extensión, ya que además de 
trabajos sobre las narraciones breves "Augusta", "Rosarito", "Beatriz" y "Mi hermana 
Antonia", el texto se detiene en ciertos aspectos de La lámpara martn·il/osa y largamente 
en '"oces de gesta y en El embnljado. dedica un entero capítulo a los "Aspectos de la 
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Desde el punto de ústa de su estructura y organización, cada artículo en el DIH.-I 
está di\ idido en tres panes: 1) la acepción o acepciones, 2) las citas ilustrativas y 31 los 
lexicógnfos que han contenido el yocablo o la expresión con anterioridad, 

1) La acepción. a su vez. se divide en a) las marcas, que pueden ser gramaticales 
(género. número. clase de palabra. transitividad, entre otras), etimológicas (indigenismos 
o vocablos proyenientes de otras lenguas modernas), diatópicas, transiciones semámicas, 
diacrónicas, diastráticas y diafásicas( en el caso de la valoración de uso social solose mJ.rcan 
el nivel coloquial y el ,'ulgar. El nivel de uso normal no lleva marca), en el c~o de 
caracterización social y espacial: rural y lunfardo. También se hallan marcas pragmiticas. 
como despectiyo. festivo o eufemismo. Se aclaran los vocablos queproYienen de nombres 
comerci3Jes que han generalizado su uso como así también términos que corresponden a 
especies de la flora)' de la fauna junto con su nombre científico latino: y b) la acepción 
propiamente dicha: las definiciones pretenden ser lo más completas y precisas y e\'itan 
la enunciación negativa. En el caso de más de una acepción, cada una se presenta nUr.ierada 
correlati\amente y se ordenan en renglones diferentes a fin de ofrecer una mayor puesta 
enrelie\e. 

~ I Las citas ilustratiyas intentan mostrar al vocablo en su contexto de uso. Se 1clara 
que en aquellos casos en los que no se halló una cita que enmarque)' aclare el término se 
prefirió abandonar la tarea de proporcionar un ejemplo ad hoc. Las citas provienen de la 
literatura tanto en prosa como en verso, y de \·arios géneros; del folclore poético de .:-rigen 
oral pero impreso: de diarios, periódicos y revistas: de letras de tango y canciones 
populares: de sitios de Internet y de otras fuentes no especializadas como manu~[es de 
turismo. cocina. mecánica. etc. 

3) Los lexicógrafos se ordenan en cada artículo cronológicamente con la indic1ción 
del nomt-re de la obra y página. luego de las acepciones y las citas. 

Es importante indicar que el DIHA no solo se ocupa de definir "oces Siii0 que 
también registra frases como por ejemplo: "romperse el alma" o "andar como b0!a sin 
manija", 

Hacia el tinal del trabajo se presenta bajo el título de "Referencias" las fuemes de 
donde se han tomado las citas ilustrativas y las obras de lexicografia utilizadas. Además. 
el DIH-l ofrece. luego del apartado "Presentación", indicaciones para usar el diccionario. 

En definitiva, y como se enuncia en la "Presentación", esta obra no es más que un 
diccionario "semasiológico, descriptivo, diferencial y contrastivo con respecto de los usos 
peninsulares" (iO) que se propone no ser una obra acabada sino más bien abiertJ a la 
incorporación de nuevos \"ocabloscomo así también servir a la elaboración de futuras obras 
lexicográficas. 

l\I. ... RIANA el '.>-RRO 

Universidad de Buenos Aires 

240 



GO:-:z.~LEZ DEL V.oU.LE, LL'IS T. La canoni:ación del diablo. Bal/delaire y la estética moderna 
en España, Madrid, Editorial Verbum, 2002, colección "Ensayo", 353 páginas. 

Luis González del Valle propone en este libro un análisis del modernismo hispánico, que 
periodiza en las dos últimas décadas del siglo XIX y las tres primeras del XX, tratando 
de superar "la idea del aislamiento cultural español" y la "predisposición nacionalista de 
la crítica" ( 17). Si bien reconoce que estas ideas de autosuficiencia cultural noson exclusivas 
de la crítica española (aunque con acierto se encargará de destacar que esos problemas no 
afectaron a la crítica latinoamericana), el autor dedica las "observaciones liminares" del 
capítulo primero a este tema para pronunciarse por la necesidad de incorporar a los 
principales autores de la generación del 98 (categoría a la que igualmente se opone. por 
opacar la comprensión del modernismo y la modernidad) en una \'isión más vinculada 
fundamentalmente con el simbolismo francés. y con su mentor, Charles Baudelaire, a quien 
considera el "autor paradigmático de la modernidad". 

El lector deberá sin embargo demorarel conocimiento del por qué de esta elección 
hasta el final del algo caótico capítulo primero. cuando en el capitulillotitulado "Baudelaire 
y la modernidad", fundamenta sus motivos, En esas páginas (71 a 75) con alguna 
superficialidad, son expuestas posiciones de la crítica, tanto contrarias como favorables 
a esta elección, Las razones por la que González del Valle termina en definitiva eligiendo 
a Baudelaire como punto fijo de comparación con los autores españoles que analizará 
posteriormente, están basadas fundamentalmente en el celebérrimo artículo del francés "El 
pintor de la vida moderna", y sobre todo de su no menos famoso pasaje "La modernité, 
c· est letransitoire, le fugitif, le contingent.lamoitié de r art, dont r autre moitiéest l' eternel 
et l'inmuable," De esta cita y de otras del mismo ensayo, extrae González del Valle las 
conclusiones de que para el francés, "el mejor pintor es el { ... ) que nos da la eternidad que 
contiene el momento fugitivo, ( ... ) la búsqueda de la belleza eterna a la vez que se explora 
lo nuevo, esas recientes manifestaciones de lo bello que contienen la realidad del presente 
y que. en forma paradójica pretenden sacar lo eterno de lo transitorio" (73). En los 
fragmentos citados "se enfatiza la presencia de lo eterno en lo temporal: es decir, la existencia 
de absolutos en todas las cosas", 

Con estas herramientas -a las que se puede objetar su limitación: en efecto, 
corresponden a un solo ensayo de la compleja y extensa obra crítica baudelaireana
que serán repetidamente citadas, González del Valle emprende el análisis de obras de 
Valle Inclán, Unamuno, Azorín y los hermanos Machado. 

La obra de Valle Inclán será la analizada con mayor extensión, ya que además de 
trabajos sobre las narraciones breves "Augusta", "Rosarito", "Beatriz" )' "Mi hermana 
Antonia", el texto se detiene en ciertos aspectos de La lámpara maravillosa y largamente 
en , "oces de gesta y en El embntjado, dedica un entero capítulo a los "Aspectos de la 
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modernidad pictórica en El espelpento de la hija del capitán" yculmina con un análisis del 
"Prólogo" de Tirano Banderas. 

Mientras que en la obra de f\'liguel de l" namuno su ensayo se centra en Paz en la 
GI/erra, l\-lanuel y Antonio Machado están representados por su pieza teatral de conjunta 
autoría, Las Adelfas. El centro del trabajo sobre :\zorín se detiene en la novela Doiia Inés, 
en el análisis del cuento "Las nubes". y en algunas referencias a Confesiones 1/11 peql/eiio 
filósofo. 

De cada uno de los autores del corpus. son citados algunos párrafos de irregular 
extensión, cuyo tema son observaciones sobre el modernismo, la modernidad o el propio 
Charles Baudelaire. 

Se trata. como se \'e, de textos de importancia dispar en la obra de los escritores 
considerados: el más beneficiado en este aspecto es Valle Inclán (tanto en la extensión del 
corpus como en la del análisis), en tanto que podría observarse que en el caso de los 
Machado, la obra lírica se encuentra ausente. y que la elección de Las Adelfas no propicia 
una distinción (en efecto, ausente) entre \Ianuel y Antonio. 

Por otro lado, la lista de autores fI!\'e1a que, consecuente con la merecida 
desconfianza con que González del Val le critica el concepto de "generación del '98", se trata 
acá de reconstruirla parcialmente bajo la ad\'ocación de un modernismo basado en 
Baudelaire, modernismo que. por otra parte. queda ajeno a otras de sus fuentes. En especial, 
y notoriamente, al modernismo latinoamericano. además de otras manifestaciones en lengua 
francesa. originadas o no por el autor de Las.fl ores del mal. y reconozcan o no su intluencia. 
Sin embargo, autores de la tradición literaria inglesa, como Oscar Wilde y T. S. Eliot son 
utilizados a veces como referencia interte:xtual modernista. 

Por lo demás. el modernismo es aceptado como "Ia mezcla de varias tendencias 
literarias: por ejemplo. Romanticismo. Decadentismo, Simbolismo y Pamasianismo" (49), 
Esta aproximación puede servirnos de ejemplo de uno de los métodos de trabajo del autor. 
Como en este caso. cada uno de los conceptos literarios analizados en el texto es previamente 
asaltado por una profusión de citas críticas y teóricas de distintos origen y tendencia. 
profusión de la que resulta un afán didáctico algo difuso, del que el autor extrae aquellos 
aspectos que interesan a sus posteriores planteos, deducciones y tesis. Así ocurre en el 
tratamiento de temas como el de la diferencia entre "drama" y "teatro", el de "generación 
del '98". el de las relaciones entre Baudelaire y la modernidad, y sobre todo el de los 
conceptos mismos de "modernidad". "modernismo" y "modernización", para citar solo 
algunos ejemplos. 

La excesiva preeminencia en el texto de la cita en la que Baudelaire dictamina la 
partición del arte entre lo fugitivo y lo inmutable. con una exclusión casi total de todo otro 
aspecto de la poética del francés, convierte al te:'l.10 de Gonzálezdel Valle en una persecución 
del aserto baudelairiano en los autores españoles considerados. 

En Valle Inclán. el postulado baudelaireano se transformará en la eternidad del 
momento y la concepción de un tiempo ciclico que enfatiza lo universal y lo absoluto, y 
la relatividad de la realidad (82 y 129). 

En Unamuno. por su parte y a pesar de la existencia de "cierta aversión por este 
escritor francés". que no impide "declaral rlo) entre sus favoritos" (133), el di~tl/lIl 

baudelairean'J reaparecería en la concepción unamunianade la "continuidad de lo cotidiano" 
y en la coincidencia "con Baudelaire en asignarle eternidad a lo transitorio" (1-'9). Si la 
realidad trascendente es la intrahistoria. la ··tigura actual (de los personajes) encama 
"valores eterno~" (134). en un tiempo que deja de devenir y se convierte en estático. 
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En lo que respecta aAzorín, se sostiene que "Los tipos de tiempo a que nos hemos 
referido hasta aquí ( ... ) el cambiante que enfatiza la fugacidad de las cosas y el estático que 
establece la circularidad esencial del cosmos ... ·· emparenta al español con Baudelaire, ya 
que Azorín estaría intentando "fusionar lo concreto con lo abstracto, lo corpóreo con lo 
espiritual, lo inmediato con lo eterno" (174, el énfasis me pertenece). 

El resultado del análisis de Las adelfas es algo más decepcionante y confuso. En 
la obra "son identificables algunas de las preocupaciones más importantes de lamodernidad 
baudelaireana: es decir, la experimentación en la fusión de géneros o manifestaciones 
artísticas (?), la preeminencia de la conciencia humana de las cosas (?), ( ... ), la obsesión por 
la expresión de la esencialidad de las cosas a través de laPalabra trascendente que contiene. 
al unísono, lo infinito en su molde finito(¿) ( .. .)" (267). Los signos de interrogación me 
pertenecen: pretenden manifestar al mismo tiempo la oscuridad en la expresión de los 
conceptos y las dudas sobre el rigor de la demostración de su relación con la modernidad 
baudelaireana. 

En su conjunto, lo esencial de las afirmaciones de González del Valle participa a 
la vez de un afán didáctico y reduccionista, problema al que se hizo mención más arriba. 
así como de falta de correspondencia entre las aseveraciones generales(las "conclusiones" 
a las que el autor es afecto) y su demostración por un análisis profundizado de la poética 
de Charles Baudelairey la de los autores considerados. Valga como último ejemplo de ello. 
la polémica larvada que se establece entre la posición de Gonzálezdel Valle.lade Valle Inclán 
en las citas de la página 81 y la de Michel Brix en la nota de página 246, acerca del presunto 
platonismo de Valle Inclán, problema no menor, y no resuelto. 

El texto contiene asimismo dos capítulos originales, indagatorios. de resultado 
dispar. f\le refiero en primer lugar al que dedica a los "Aspectos de la modernidad pictórica 
en el Esperpento de la hija del capitán". en el que se aborda con felices resultados el tema 
de la caricatura en Valle Inclán y en Baudelaire. En segundo al capítulo final del texto. 
"Motivos modernos en Tirano Banderas", en el que González del Valle hace un esfuerzo 
nlorable, aunque a nuestro entender fallido en última instancia, por reinterpretar el 
"Prólogo" de la fundamental "novela americana" del escritor gallego. 

OSC:\.R CAL YELO 

Universidad de Buenos Aires 
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