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“La escritura de 1a historia tiene una funcién simbolizadora;

permite a una sociedad situarse en un lugar al darse en el lenguaje un pasado,

abriendo asi al presente un espacio: ‘marcar’ un pasado es darle su lugar al muerto,

pero también redistribuir el espacio de los posibles, determinar negativamente

lo que queda por hacer, y por consiguiente utilizar 1a narratividad que entierra a los muertos
como medio de fijar un lugar a los vivos.’

MicHEL DE CERTEAU, La escritura de la historia



Introduccion

El cuerpo a cuerpo de los géneros

El proceso judicial a los ex comandantes de la ultima dictadura militar
argentina no revistio las caracteristicas esenciales de los llamados juicios politicos en
tanto no se juzgaron los delitos contra la Nacién y el Estado, sino las acciones
ilegitimas contra los particulares. Se limitd la participacion publica y se procurd negar
toda excepcionalidad al acontecimiento al que pretendi6 integrarse a la habitualidad
de la vida ciudadana. Sin embargo, ¢l juicio adquirié un alto contenido politico por
los reclamos de amplios sectores de la sociedad que exigian el castigo de los
responsables de los crimenes. En otro sentido, el proceso judicial planted un
horizonte de expectativa‘que vuelve legitimo leer en sus producciones, y en la
legislacion que retomé el tema, una escritura de la historia: por un lado, porque si
bien el poder judicial buscé evitar las connotaciones politicas, pronto fue claro que
era necesario investir ese proceso con el suficiente poder simbdlico como para
, clausurar un pasado cuya indégacic')n era —a juicio del gobierno— un obsticulo para la

- construccion de la democracié. La fuerza de la cosa juzgada debia sostener €l cierre
de una etapa, la construccion de un nuevo origen —donde el disenso quedara lejos—
para el Estado de derecho.

Por otro lado, para gran parte de la sociedad, juzgar a los ex comandantes era
juzgar el pasado; ellos eran la cara visible de todo un aparato de poder. Era preciso
también convertir en historia aquella memoria traumatica que los testimonios
reunidos por la CONADEP habian hecho publicos, exorcizar esos fantasmas que
acechaban el presente con sus gritos de dolor. Nacién y Estado estaban alli aunque su
nombre se buscara eludir. En el horizonte de expectativa planteado, las categorias
éticas y juridicas se confundieron, teologia y derecho mostraron ambiguos limites.
Para muchos “el tribunal de la historia” se hacia oir a través de las instituciones

judiciales de un revalorizado Estado de derecho. Para otros la voz de la historia se



develaria en un tiempo remoto, de reconciliaciéon y redencién de la injusticia. La
eficacia del dispositivo juridico, capaz de montar una escena para la emergeﬂcia dela
verdad, construy6 un lugar de pretendida neutralidad para el ejercicio de la justicia y
renovoé la confianza en el poder de las palabras propio de los tiempos democraticos;
no importaba que los nombres de los jueces poco hubieran cambiado desde la
dictadura. La cuestiéon histérica asumia una forma judicial, hegemonizadora, y,
avalada por las tecnologias y ritos que sostienen el saber juridico, se daba por
definitivamente archivada.

Tal vez la abrupta torsién de lo que fue la sentencia de las autoridades
judiciales, de la fuerza de la cosa juzgada, por la razén de Estado que asumié como
tarea impostergable la decisién de exculpar a los reos y detener la busqueda de la
verdad -las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y, mas tarde, el indulto—, haya
contribuido a deteriorar ese escenario democratico, a develar las bambalinas tras la
escena simbélica, a mostrar descarnadamente el caricter politico de todé ética. Fue
entonces cuando de modo evidente para todos se derrumbd la mascara de neutralidad
dela jﬁsticia y ésta se mostrd obscenamente contaminada por las decisiones de una
minoria; el escenario tribunalicio, pretendidamente extrafio y superior a las fuerzas
soAciales, se reveld como una farsa. La escasa independencia de las instituciones en el
pais, la abrumadora distancia entre Nuremberg y Argentina quedd en definitiva al
descubierto. No implica esto afirmar la existencia de una justicia universal, abstracta
y apolitica, o qﬁe la corte de Nuremberg fuera un espacio ajeno a la relacion de
fuerzas, pero alli —a diferencia de la situacion argentina— la 16gica de 1a justicia liberal
se sostuvo hasta el final. '

Mis alla de las connotaciones metafisicas puestas en juego, que eﬁgian al
juicio como una instancia que remitia al 4mbito de lo divino (un lugar para la verdad
maés all4 del poder, un espacio ajeno a las pasiones humanas) y la imagen de teodicea
que pretendié darsele al acontecimiento, fue evidente para todos que un juicio a los
asesinos tenia que ver con la historia (con minuscula, la que atiende a los hechos del
pasado reciente), y suponia construir (o acallar) el confexto en el que esos crimenes se
habian gestado. El pasado traumatico se colaba una y otra vez en los estrados a través

de las voces de las victimas. Los mecanismos del dispositivo juridico que



analizaremos luego operan precisamente en ese pasaje desde la subjetividad
apasionada de los testimonios a la l6gica formal, ritualizada, de un texto que se
pretende sin sujeto, que decolora el universo del que sustrae 1a historia.

Pese al caracter pretendidamente monolégico del discurso juridico, lo
dialégico aflor6 una y otra vez. Al evitar revestir el proceso como juicio politico, se
buscd, ademaés, eludir la tipificaciéon de los crimenes como de lesa humanidad.
Aunque no habia antecedentes en la Argentina, este delito si existe en el derecho
internacional a partir de los juicios de Nuremberg y algunas naciones lo han
incorporado a su legislacion. Los crimenes contra la humanidad son crimenes
aberrantes cometidos contra cualquier poblacion civil. Ponen en escena muchas veces
victimas y agentes de naturaleza colectiva. En tal sentido, exigen que los jueces
convoquen la presencia de historiadores, en tanto especialistas en contextos
colectivos, o recurran a sus saberes y métodos. A su vez, los delitos contra la
humanidad cuestionan varias premisas del derecho: las “matanzas administradas”,
nombre que Hannah Arendt ha dado a aquellas que dependieron de un aparato
burocratico para consumarse —es €l caso de gobiemos—, no pueden ser consideradas
como tales ya que la responsabilidad juridica es siempre individual. Por otra parte, los
crimenes contra la humanidad pueden evocar otra cuestiéon que el derecho elude: la
culpabilidad de los Estados. En derecho los Estados son por naturaleza inocentes, en
tanto personas juridicas.'

Los delitos de los ex comandantes de la dictadura del 76 fueron presentados
como acciones ilegitimas contra los particulares. Tampoco se recurrié al delito de
rebelidn, si tipificado en nuestra legislaciéon, que hubiera servido para juzgar la
conducta de la institucién militar. Los jueces al clasificar como lo hicieron los delitos
de los ex comandantes, asumian una decision politica (de algun modo un

prejuzgamiento de las acciones) y entraban en constante didlogo y polémica con otras

' La carta de Nuremberg no considera al Estado nazi sino de una manera negativa para privarlos del
derecho de valerse de las 6rdenes como excusa legal. Reconoce si la existencia de organizaciones

. criminales que son infra-Estado y dejan por fuera las redes de un Estado que no es criminal en tanto
tal. (Yan Thomas, “Crimenes contra la humanidad e inocencia del Estado” en Los artificios de las
instituciones, Buenos Aires, Eudeba, 1999, p. 261). Las organizaciones de derechos humanos
pretenden salvar ese limite del edificio juridico a través de la afirmacion del cardcter extraterritorial de
la Justicia. La nociéon de Humanidad permitiria eludir la relacién cindadano/Estado y plantear una
dimensi6n universal. =



tipificaciones posibles. Todo enunciado, afirma Bajtin, se construye desde el
principio como respuesta a ese otro cuya reaccion se hipotetiza.

‘Postulamos que los textos juridicos a través de los cuales se juzgaron los
crimenes de la ltima dictadura militar supusieron un entramado que puso en juego,
en términos politicos, los saberes juridicos e historicos. Es posible analizar coémo
operan los géneros discursivos propios de cada campo en ese entramado.

~ En la antigua retorica, fuente de los procedimientos judiciales, la historia
entraba en la narratio de los hechos intervinientes en la causa, pero quedaba fuera de
la instancia de la prueba. Sin embargo, una de las caracteristicas de esa narratio es
que no se trataba de un relato desinteresado de los hechos sino de una prétasis
argumentativa. Requeria dos caracteristicas: su desnudez (ser clara, verosimil, breve,
sin digresiones ni prosopopeya) y su funcionalidad (debe persuadir para la
argumentacion).? Para que su construccion resulte mas eficaz debe mantener oculto el
sentido. Plantearemos con més detalle el modo en que el contexto histérico (como
construccién discursiva plena de significaciones) forma parte de la misma
construccion de la prueba, cdmo la historia se ubica también en ese transito entre la
fabula inverosimil y el escenario verosimil o argumento. Asi, los juicios tuvieron que
indagar en los procesos histdricos, establecer situaciones de excepcion frente a la
norma, disociar a través de artificios juridicos individuos de instituciones, absolver al
estado y resolver la continuidad soberana pese a los crimenes. La historia —capturada
por el discurso juridico— entra en la exposicion de los hechos, en la configuracién del
delito (aun en el caso de los juicios en la Argentina para afirmar el delito desde lo
individual, desde lo que no debe ser) y en las diversas argumentaciones.
Consideramos con Bajtin género discursivo a los conjuntos de enunciados
relativamente estables que cada esfera de actividad humana construye. Resaltamos el
caracter social de los géneros, su lugar como instituciones cuyas pricticas —
histéricamente configuradas— delimitan las caracteristicas y las formas de circulacién
de los enunciados. Estos géneros estin asociados a saberes especificos que hacen

funcionar las relaciones de poder en un cuerpo social. Tanto el derecho como la

2 Roland Barthes, Investigaciones retéricas I La Antigua Retdrica, Lisboa, Ediciones Buenos Aires, p.
69.
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historia son a la vez pricticas y discursos. Como discursos son histdricos, ligados a
operaciones y definidos por funcionamientos. No se puede comprender lo que dicen
independientemente de la practica de donde proceden. Los géneros en tanto instancias
mediadoras entre la estructura abstracta y el enunciado pronunciado, limitan la
libertad de ese enunciado.

Siguiendo a Bajtin, la memoria del género se impone al sujeto desde una
determinada discursividad, e implica coexistencia de sentidos posibles que no pueden
ser fijados. Es memoria consciente, actualizacion de una tradicion, y conserva, como
referente decisivo, el lugar del autor en la constitucion de la matriz perceptiva del
género. En una relacion que disuelve este referente, podemos evocar el concepto
foucaultiano de archivo; este hace alusion a la descripcion, en su dispersion, del
conjunto de reglas que para una sociedad dada y en un momento determinado fijan
los limites y las formas de la decibilidad, de la memoria y de la apropiacion de los
discursos. Asi, los géneros resultan funcién de los discursos mismos, no los
preexisten sino que la ley que los retine en figuras es del orden de la dispersion.

Si ahondamos en la memoria genérica, los lazos entre la historia y el derecho
han sido estrechos: ya desde la Grecia antigua ambas disciplinas debian convencer
por medio de la argumentacion aunque el derecho debia producir pruebas o valorar
las producidas por otros; en cambio, a la historia se le exigia la capacidad de
representar vividamente personajes y situaciones. El discurso histérico tuvo, a partir
de la tradicién romana, la funcién reforzadora del poder que el derecho enunciaba.
Por un lado, inscribia a los hombres en una genealogia ligada a la nocién de
soberania, los vinculaba juridicamente a través de la continuidad de laley, y por otro,
a través de los ejemplos y del relato de las gestas memorables, mostraba ese poder en
todo su esplendor y alcances. En los comienzos de la modernidad surgieron formas de
contrahistoria asociadas a los movimientos revolucionarios que cuestionaron esa
identificacion entre pueblo y rey que la historia de la soberania habia hecho surgir; se
rescataron entonces las injusticias y postergaciones de los pueblos que convergerian
en una promesa de liberacion. Para hacer frente a estos conflictos que socavaban su
poder y reforzar el derecho, los Estados reelaboraron el relato de 1a nacién acorde a

las pautas de verosimilitud de los nuevos tiempos que requerian la incorporacion de

11



paradigmas cientificos (Foucault’ hablard del reemplazo de los rituales magico-
juridicos por las técnicas médico-normalizadoras). A tono con estas transformaciones,
se gestd a fines del XIX una historiografia fundada en el modelo judicial, centrada en
acontecimientos politicos, defensora de una interpretacion pretendidamente imparcial
de los hechos de acuerdo a los intereses superiores del Estado. La historiografia
inicid, en el siglo XX, su alejamiento del Principe: los aportes de Annales y la
reaccion contra la histoire événementielle permitieron el anélisis de elementos menos
evidentes, la adopcién de modelos explicativos y el uso de métodos cuantitativos.

Estas relaciones, que involucran los géneros propios del campo juridico y del
historiografico en tanto pricticas institucionalizadas por donde circula el poder,
cobran importancia dado que el objetivo de este trabajo es considerar una historia que
es enunciada por los aparatos del Estado (el poder judicial, el legislativo o el
ejecutivo en el caso de los decretos presidenciales).

En cuanto a los aspectos formales, 1a historia y el derecho pretenden borrar las
condiciones de la enunciacion, eluden los elementos subjetivos y la presencia (o
referencia) a un yo narrador y utilizan principalmente en sus construcciones la tercera
persona®: la historia para construir el efecto de realidad que —como afirma Barthes—
intenta fundir significado y referente, el derecho para montar el amor al poder, segun
la expresion de P. Legendre, donde el texto sin sujeto es la viva vox iuris, signo
inapelable de la omnipotencia y racionalidad plena del legislador.

Retomando con més sistematicidad los conceptos vertidos anteriormente,
podemos sefialar que los textos juridicos que analizamos muestran una escritura de la
historia en por lo menos tres aspectos: '

1. La historia participa en la construccion de la legitimidad de un

enunciador que habla desde el lugar del Estado; como discurso histdrico-

3 Michel Foucault, Genealogia del racismo, Madrid, La Piqueta, 1992.

* Benveniste diferencia entre relato y discurso; a partir del uso de los tiempos verbales en francés;
comprueba que corresponden a dos morfologias diferentes, pertenecientes a dos planos de la
enunciacién, que involucran tanto la localizacién espacio-temporal como la designacién de las
personas. Para la historia, la ausencia de enunciador y enunciatario; para el discurso, la libre
manifestacién del enunciador/enunciatario. Como afirma Fontanille (Sémiotique du Discours,
Limoges, PULIM, 1998) cuestionando la pertinencia de esta distincién, la historia se define como la
suspensién del discurso. Para este autor, en cambio, se trata de las modulaciones de la presencia del
discurso en el texto; el relato histdrico no es mas que un caso especial de ocultamiento total de la
instancia del discurso, un ejemplo de manipulacién del enunciatario, un simulacro de objetividad.
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politico sostiene —como en los tiempos de Roma~ el montaje del poder que
enuncia el derecho, lo inscribe en una genealogia que reafirma el caricter
ininterrumpido de la soberania y la racionalidad del legislador. Los relatos
“histéricos que ‘el derecho incorpora (en nuestro caso en los documentos
judiciales relativos al juzgamiento del terrorismo de Estado en la Argentina)
tienen efectos pragmaticos ya que, al configurar el contexto de situacidén en
donde tuvieron lugar los hechos delictuosos, son parte de las estrategias
argumentativas y permiten hacer circular determinado saber. Operan también
en la dimensién pasional con vistas a la accién al hacer presentes y
memorables experiencias compartidas entre enunciador y enunciatario. El
vivido relato del caos del periodo previo al golpe del 76 y la “amenaza
subversiva” construyen un universo comin que pone en acto significaciones.

2. Si tenemos en cuenta la orientacién hacia el enunciatario, el
carcter pragmatico implicito en la concepcion bajtiniana de género (el estar
destinado como prof)iedad de todo enunciado), el proceso judicial a los ex
comandantes es ofrecido a la sociedad como un debate sobre el pasado,
construye un horizonte de expectativa para clausurar, a través del castigo o el
“olvido, un periodo de 1a historia argentina.

3. El tercer aspecto tiene que ver con la construccién del objeto.
Sobre el trazo de esos documentos —sobre sus enunciados que, siguiendo a
Bajtin, suponen una actitud valorativa del hablante respecto del contenido
semantico— se juega una lucha de clasificacién’ de ese pasado, de definiciones
sobre el modo en que debe ser exhibido o narrado, sobre su sentido y sus lazos
con el presente. A su vez, en tanto se tratan victimas y victimarios de los
crimenes juzgados son sujetos colectivos y el aparato del Estado y sus
instituciones estan directamente involucrados, explicita o implicitamente, los

jueces deben erigirse en historiadores para definir el contexto de situacion,

* Pierre Bourdieu (;Qué significa habla?, Madrid, Akal, 1985) ha definido luchas de clasificacion
como “luchas por el monopolio de hacer ver y de hacer creer, de hacer conocer y hacer reconocer, de
imponer divisiones legitimas del mundo social”; ha reconocido también el caricter performativo de
estos procesos.
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para justificar la existencia del delito, para absolver a las instituciones o

condenar a los hombres.

Sostenemos que las estrategias del juez y del historiador, las formas en que
construyen los objetos entran en un juego ambiguo sobre todo cuando se tratan
crimenes contra la humanidad (en definitiva, mas alla de la tipificacién que recibieron
por la justicia, creemos que hubo terrorismo de Estado en el caso argentino, una ‘
categoria que podria asimilarse —dejando de lado la cuestion de la extraterritorialidad
de estos crimenes y las complejas connotaciones del término Humanidad- a delitos
de este tipo). Las caracteristicas del género juridico operan sobre el material de la
historia, lo someten a sus coacciones y producen efectos de sentido. Pero esa
“verdad”® resultante —en nuestro caso el relato de ese pasado traumaAtico, su sentido,
las posiciones de sus actores, la valoracidn de sus acciones— es, en definitiva, mas que
el resultado de las coacciones del discurso juridico, efecto de todo un combate
politico y de un funcionamiento social que operan también en el espacio interno de
los enunciados de los géneros.

Desde sus origenes el derecho en occidente estuvo asociado a una verdadera
religion de lo escrito. La voz lex alude a dos verbos latinos (legere = leery eligere =
elegir)’. Es una ocasion para observar la letra misma de los documentos juridicos,
para analizar la huella dejada por las tecnologias del poder. Asi, en la segunda parte
de este trabajo nos centraremos en la lucha de clasificacion del pasado, prestando
especial interés a la construccion y transformacién narrativa de las ficciones juridicas
(en especial las que atafien a la foﬁnacién de universitas, como el Estado, las
instituciones, el cuerpo politico) a través de las cuales el derecho trasciende de lo

individual a lo general, y aborda los sujetos colectivos que son también el objeto de la

¢ Usamos verdad en el sentido foucaultiano, como régimen de verdad, no como el conjunto de cosas
verdaderas que estin por descubrir o que hay que hacer aceptar sino “el conjunto de reglas segun las
cuales se distingue lo verdadeio de lo falso y se aplica a lo verdadero efectos especificos de poder” (...)
“.un conjunto de procedimientos regulados por la produccién, la ley, la reparticién, la puesta en
circulacion y el fancionamiento de los enunciados. La ‘verdad’ esta ligada circularmente a sistemas de
poder que la producen y la sostienen y a efectos de poder que induce y la prorrogan.” (Michel
Foucault, “Verdad y poder”, en Microfisica del poder, Madrid, La piqueta, 1991, pp. 144-145)

7'Ya en las Etimologias de San Isidoro de Sevilla en €l siglo VII, la lex entra en la categoria del id quod
legitur (lo que se lee). Citado por Pierre Legendre, E!l amor -del censor. Ensayo sobre el orden
dogmatico, Barcelona, Anagrama, 1979, p. 38.
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historia. Se analizaran los efectos de sentido de la tension entre el tiempo de la
historia, de lo particular e irrepetible, y la accién de las ficciones juridicas,
construidas a imitaciéon de la “naturaleza”, eternas, concebidas en la pluralidad
sucesiva del tiempo y con una identidad constante, inmune a los cambios; se
procurard mostrar €l montaje de esos cuerpos, la dimensién pasional que ponen en

funcionamiento y su relacién con la verdad.

Percepcion y discurso

El abordaje bajtiniano de los géneros con el que iniciamos la introduccién
puede hacer pensar en una perspectiva que privilegie las construcciones textuales en
detrimento de la instancia discursiva. Sin embargo, Bajtin alerta sobre los peligros de
esta abstraccion objetivista y recuerda que detras del contacto dialdgico entre textos
(enunciados) esta el contacto entre personas (aunque convoca también a evitar los
peligros del subjetivismo idealista que sobredimensiona la categoria de conciencia).
Al destacar el caricter ideoldgico de la lucha por los signos refuta la posibilidad de
una realidad social como esfera auténoma respecto del lenguaje; el proceso semiético
es el resultado de una relacion conflictiva entre sujeto y objeto (atn mas: sujeto y
objeto no preexisten sino que son el resultado del conflicto). Al aludir a los acentos
sociales y a la valoracion presente en los signos, Bajtin nos reenvia a la construccion
intersubjetiva de la significacién.

La perspectiva que asumimos aqui —compatible desde nuestra lectura con la
concepcion baj tiniana~ es la del discurso en acto concebido como indisociable de su
componente perceptivo’. La construccién de la significacién tiene como punto de
partida la actividad sensible. La enunciaci6n est4 en correlacién con la percepcién y
la engloba.

Reconocer la base fenomenologica de la semidtica implica reincorporar el

cuerpo del sujeto (dejado de lado por las concepciones mentalistas), que es la

® Nos basamos en los planteos de Jacques Fontanille explicitados sobre todo en Sémiotique du
discours, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 1998. .
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condicién sensible de la homogeneidad. El cuerpo propio es la primera forma que
toma el actante de la enunciacién. La presuposicién reciproca entre contenido y
expresion, que define la semiosis, se convierte en el efecto de una unificacién de las
percepciones —la percepcién intema (significados) y la percepcion externa (los
significantes)— mediante la propioceptividad (el cuerpo como frontera 1abil entre el yo
y el no yo, constantemente renegociada). Como sostienen Greimas y Fontanille “las
figuras del mundo no pueden hacer sentido més que a costa de la sensibilizacién que
les impone la mediacion del cuerpo”.

El reconocimiento de la base perceptiva de la semidtica proporciona pistas
para entender el discurso como un espacio de posiciones y funcionamientos
diferenciados de los sujetos y, a la vez, tener en cuenta sus condiciones materiales e
histéricas.

El papel de la intersubjetividad en el surgimiento del sentido en la orientacion
intencional permite a la semidtica tomar en cuenta la dimension cultural de los
discursos ya que la base perceptiva depende de los universos culturales y de las
formas semiéticas que los caracterizan. La percepcién no constituye un universal
analizable en operaciones; en cuanto supone la categorizacidén semidtica (que implica
la apropiacion del elemento sensible por la via de la intéligibilidad), toma forma en el
interior de un ideolecto o de un sociolecto. El sujeto de la percepcion es ya un ser de
lenguaje, social y cultural’. Es ese compartir intencional lo que viene a ser la nueva
condicién del surgimiento de la significaciéon. En ese sentido la comunidad
intencional es otra forma de resolucién del conflicto de la completud: el compartir
comunitario de la orientaciéon desplaza los limites y el alcance del conflicto (las
implicancias de este aspecto para la vida politica y 1a constitucién de identidades
colectivas seran retomados en el trabajo).

Las teorias que dan relevancia a la funcién comunicativa del lenguaje, que
ponen el acento en la circulaciéon de mensajes entre participantes individuales o
colectivos, suelen instalar la actividad lingiiistica en un contexto que es tratado como

una situacion extrasemiética de naturaleza socioldgica, institucional o psicologica y

° Fontanille retoma la linea de Ricoeur en su reformulacién de Husserl: no se trata solo de una
orientacion intencional sino de una comunidad de personas.
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que determina el sentido de los enunciados. Asi, es posible plantear un adentro y un
afuera de un texto como una frontera estable. Asumir en cambio, como lo hemos
planteado ac4, el punto de vista del discurso en acto, de la significacién en su devenir,
disuelve la diferencia entre texto y contexto (concebido como afuera no lingiiistico
del texto) ya que todos los elementos que concurren al proceso de significacién
pertenecen al conjunto significante, es decir al discurso.

Tampoco se trata de hipertrofiar la dimensién textual tal como lo hacen los
planteos del giro lingiistico asimilando las practicas sociales a las discursivas,
reduciendo las primeras a la légica que nige las segundas. El lenguaje no es un
sistema cerrado de signos que produce significado por el mero funcionamiento de sus
relaciones. Como sostiene Foucault, las pricticas constitutivas del mundo social no
pueden ser comprendidas solo en términos de racionalidad discursiva. Para que haya
discurso es preciso que haya un “afuera” que presiona para articularse
simbolicamente, tarea constantemente renovada que pone en evidencia el fracaso en
esa pretension de completud y orden y deja al descubierto el desacoplamiento
constitutivo de la relacién entre palabras y cosas. '

Desde una perspectiva fenomenoldgica rescatar el lugar de la percepcion
permite incorporar a la semiosis un universo no textualizado desde el cual se hace
signo. La enunciacidén —no asociada a la subjetividad en el sentido de Benveniste sino
como broceso transpersonal'’- no es independientemente del acto de percepcién que
deictiza un espacio en funcién de un centro de orientacién. Para enunciatario y
enunciador, no se trata de hacer circular los mensajes en un contexto extrasemiotico,

sino de tomar lugar, con relacion a los discursos, para construir significacion.

' Fontanille cuestiona la asociacién entre enunciacion y efectos de subjetividad a que han dado lugar
los planteos de Benveniste. Propone, en cambio, €l concepto de praxis enunciativa definida por la obra
de muchos actantes de la enunciacién, grupos, comunidades, culturas enteras. Reserva la categoria de
persona como morfologia pronominal y verbal, mientras la enunciaciéon es un concepto universal, la
persona es una formacién cultural (observa que la enunciacion egocentrada es propia solo de las
lenguas indoeuropeas). C£ Sémiotique du discours, op. cit.
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La trama de las practicas

La atencion dada en este trabajo a las estructuras narrativas a través de las
cuales se relata el pasado en los documentos juridicos del inicio de la democracia
tiene que ver con que, para analizar la significacion de un discurso, es preciso atender
a las diferencias, las oposiciones entre los términos, expresiones o figuras. La
dimensiéon narrativa es uno de los lugares donde es posible analizar las
transformaciones en el discurso. No es sin embargo el Gnico, pueden darse también
transformaciones figurativas o pasionales que afectan a los sujetos.

Otro motivo que justifica la atencion sobre la escritura de la historia en los
documentos judiciales es el caracter accesorio que tales fragmentos adquieren si se
concibe al derecho como esfera auténoma del poder. Desde esa perspectiva solo seria
discurso juridico aquello que puede ser reconstruible en términos normativos.
Consideramos en cambio que las definiciones y el amplio cdnjimto de figuras propias
delajerga de los juristas (ficciones, presunciones, justificaciones, etc.) son, junto con
las normas, parte genuina de la eficacia de un dispositivo ligado estrechamente al
ejercicio del poder. Ese resto renegado por una ciencia juridica que se proclama
ahistdrica confiesa, en sus fisuras, su caricter ideoldgico.

Tal como hemos sostenido antes, en el discurso el producto no esté disociado
de la produccién; la enunciacién es ya una practica de produccion de significaciones.
El derecho, como la historia, son practicas sociales. Como afirma De Certeau pueden
verse como la combinacién de un lugar social —un lugar de produccion
socioecondmica, politica y cultural desde el que se construye un saber—, pricticas
“cientificas” (que imponen restricciones formales y metodoldgicas especificas desde
cada institucién) y una escritura (como espacio organizado de significaciones que
oculta la praxis que lo ha producido). Al enfatizar la nocién de practica, se disuelve la
ilusién de objetividad: los hablantes son parte del campo discursivo, tienen en €l una
posicidn (y posibilidades de desplazamiento), y un rol (que puede transformarse); la
significacién no es un a priori del discurso y de las practicas, sino un efecto de estos.

Tal vez la decision de estudiar la escritura de Ia historia en los textos juridicos

tenga que ver también con aquello que De Certeau le atribuye especialmente a la
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practica historiografica, la de ser el hacer privilegiado para repolitizar las ciencias, es
decir para rearticular su aparato técnico en funcién de los campos de fuerzas que
producen operaciones y discursos. Porque la historiografia, afirma, “siempre ha
permanecido en la frontera del discurso y de la fuerza, como una guerra entre el
sentido y la violencia”'’; “su discurso toma a su cargo lo que mis resiste a la
cientificidad (la relacién social con el acontecimiento, con la violencia, con el pasado,
con la muerte)”'?. '

El relato del pasado, asumido por las instituciones juridicas (no como labor
historiografica sino desde la aparentemente aséptica intencidn de definir un contexto
de situacion en el cual encuadrar los delitos), es, aunque reniegue de su génesis,
producto de una praxis, signo de un acto y afirmacién de un sentido. Oculta, tras la
representacion del pasado, ese presente que lo organiza, el lugar desde donde se
habla. Historizar los discursos, concebirlos como .précticas, permitiria develar la

politica que encierran las configuraciones simbolicas.

Los limites del corpus

El corpus sobre el que hemos trabajado abarca decretos, fallos y leyes sobre el
Juzgamiento del terrorismo de Estado, desde 1983 (comenzando por los decretos 157
y 158 del 13/12/ 1983, que postulan la llamada “tesis de los dos demonios”) hasta la
confirmacién de la Corte Supréma de Justicia de la constitucionalidad de la Ley de
Obediencia Debida en junio de 1987. Privilegiamos aquellos documentos donde el
Estado aparece como el enunciador, a través del Poder Ejecutivo o de los drganos del
Poder Judicial (asi, analizamos la sentencia del juicio a las juntas, y no los alegatos de
las partes). En ocasiones, hemos confrontado con otros documentos como el prélogo
del informe de CONADEP (organismo creado a instancias del Estado) que, aunque
escapaba de las prescripciones de los documentos judiciales, fue un antecedente

decisivo del juicio. También, hemos apelado a los proyectos elevados por el ejecutivo

' Michel de Certeau, Historia y psicoandlisis, México, Universidad Iberoamericana, 1995, p. 69.
" bidem, p. 74.
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al Congreso para la sancién de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Tales
decisiones se justifican desde una perspectiva que, lejos de afirmar la autonomia del
campo juridico, lo considera parte de un espacio politico concebido como ambito de
tensiones y equilibrios variables. Dentro de las restricciones que imponen los géneros
juridicos, el corpus seleccionado tiene especificidades interesantes para analizar el
modo en que el presente organiza un pasado traumdtico y le otorga sentido. No
pretende ser por supuesto el inico abordaje posible.

El corte temporal, que excluye del corpus la sanciéon del indulto a los ex
comandantes de la dictadura, durante el gobiemo de Menem, directamente ligado al
tema que tratamos, es también una produccién de sentido realizada
retrospectivamente. Intenta, por un lado, circunscribir las condiciones de posibilidad

Ay funcionamiento de los discursos. Por otro, esta ligada a la construccién de la
significacién de la democracia —captada en su devenir y confrontada a un pasado
traumatico— que tuvo lugar en la primera etapa de la transicién (es decir durante el
gobierno alfonsinista). Consideramos que, luego de la Ley de Obediencia Debida, el
espacio simbolico construido en tomo del Estado de derecho, que permitia
identificaciones colectivas, se diluyd y, en ese marco, otros temas pasaron a tener
preeminencia.

Tal vez los limites temporales del corpus muestren que nuestra interpretacion
es todavia presa de la sucesion de los gobiemos, de la cronologia, 1a ley enmascarada
del historiador —como afirma De Certeau— que organiza las huellas del presente al
pasado. Tal vez no podamos escapar al reconocimiento del caracter de
acontecimiento que Tulio Halperin Donghi le otorgé a la hiperinflaciéon de 1989,
como ‘“el momento resolutivo en la interminable agonia, que llegaba asi a su término

para la sociedad forjada por la revolucién peronista”"?

, Tuptura de expectativas que
resigné al pais “a vivir en la intemperie”. Decimos acontecimiento en el sentido de
corte, no del espesor de una realidad visible a través del lenguaje, sino de

cruzamientos de sentidos, limites de validez, condiciones de posibilidad...

* Tulio Halperin Donghi, La larga agonia de la Argentina peronista, Buenos Aires, Ariel, 1994, p.
140. - '
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Mas alld de las justificaciones, la eleccion de un corpus tiene aspectos
arbitrarios; intenta ser, sobre todo, una intervencién politica que propone una
escansion temporal para captar las fallas del relato y escuchar otras voces, organizar

otro orden del discurso que haga posibles nuevos sentidos.

La restauracion del Estado de derecho

Hemos planteado que el ambito juridico es parte de la escena politica que, en
el periodo que analizamos, estd dominada por las estrategias de las que hizo uso el
gobierno radical al frente de la transicién democratica. De alli que debamos delinear
algunos aspectos de esta politica para sefialar las condiciones de posibilidad y de
produccion de las practicas discursivas que trataremos. No se trata de establecer un
contexto estrasemiodtico que rodee y determine los textos, como ya lo hemos aclarado.
Presentamos aqui nuestra construccién de sentido del alfonsinismo, como un marco
mas amplio de significacién en el cual inscribir los discursos del corpus. Desde tal
perspectiva evitamos comentar los hechos histéricos del periodo (aunque una
cronologia despojada, en el Anexo, permitirdA una ubicacién temporal de los
documentos para correlacionarlos). Asumimos que las relaciones sociales son
relaciones simbdlicas que se constituyen a través de procesos de significacion
construidos desde posiciones e interdependencias reciprocas determinadas por las
practicas. Estas relaciones simbdlicas no estdn en posiciéon de exterioridad, sino de
inmanencia, respecto de otro tipo de relaciones (como las econdmicas), no son una
mera superestructura que las refleja. Las identidades colectivas se constituyen en este
ser percibido, resultado de formas de articulacion contingentes.

Alfonsin colocé en el centro de su campafia presidencial la consigna de la
constitucién de un Estado de derecho. Esta postura implicaba un cambio importante
frente a una cultura politica argentina fundada en oposiciones irreconciliables entre
partidos y convertia a la democracia en un significante capaz de englobar en una

cadena de equivalencias todo aquello que constituyera un rechazo al pasado régimen
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militar**. El voto a Alfonsin resumia también voluntad de orden y sometimiento a la
constitucion.

El alfonsinismo no abandond en sus comienzos (tal vez si desde fines de
1985) otras instancias beligerantes: con el programa politico de contenidos liberales
del radicalismo se enfrenté a las corporaciones, a las que asocidé con el campo
enemigo, el de los modelos autoritarios. Propuso también la concertacién de un
sistema politico plural que podria tal vez constituirse de abajo hacia arriba. Sus
instrumentos para la regulacion de los conflictos serian las leyes. El espacio publico
que construyd, que postulaba la elisién de la violencia, solo admitia la participacién
de los ciudadanos, del sistema de partidos y la representacion parlamentaria.

Es interesante observar como Alfonsin logra articular un capital simboélico
que entronca, a través de lugares de la memoria, con el funcionamiento imaginario de
los procesos de significacion. Frente a la pérdida de credibilidad del peronismo, el
alfonsinismo construia su retérica desde una doble vertiente: vinculandose por un
lado a la tradicién yrigoyenista donde la palabra democracia se elevaba como la
virtud civica por excelencia, como signo de un universal que subsumia en una cadena
de equivalencias multitud de particularismos. Por el otro, asociandose al postrero
auge de la socialdemocracia europea, procuraba adecuar a la sociedad argentina a ese
cosmopolitismo. ' 4

La recitacion conjunta del preAmbulo constituyd una de las préacticas rituales
de caricter performativo. Se tratd de una forma de exhibiciéon de la identidad
colectiva a través de la cual el sujeto adviene ciudadano de la nacién y los conflictos
se suspenden. Los gestos fundadores, 1a convocatoria del pueblo en la plaza inscribia
ala democracia en el registro épico de la historia nacional.

El modelo politico pretendia presentar los rasgos del tipo de autoridad legal
racional segun la clasificacién weberiana: las 6rdenes resultaban impersonales y

objetivas, instituidas legalmente y los agentes sociales recibian obediencia en virtud

' Bstamos aludiendo aqui al concepto de Emesto Laclau de “significante flotante” o “significante
vacio”. Su presencia discursiva no es el resultado de ambigiiedades contingentes de sentido sino de la
necesidad de representar la falta (la plenitud ausente de la estructura; el hecho de que el universal no
tiene cuerpo ni contenido necesario). Laclau sostiene la radical indecibilidad de toda estructura (es
decir de toda identidad compleja constituida por una pluralidad de momentos) (Cf Ernesto Laclau,
Emancipacion y diferencia, Buenos Aires, Ariel, 1996).
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de la legalidad fonhal de las disposiciones. El preambulo, mas alld de la figura del
dirigente, resultaba a la vez la ley y la historia constitucional argentina (en oposicién
a los gobiernos de facto). Aunque las propuestas de Alfonsin tendian a sostener este
tipo dominacién, hay rasgos de su primera época que lo ligan a las formas de
liderazgo carismatico (pese a los estilos bien distintos del peronismo), que favorecen
estrategias. de creencia y de comunién pueblo/representantes, operando en la
dimensidn pasional.

Las posiciones del campo social favorecen el ascenso de Alfonsin: en la
competencia politica es quien toma la iniciativa al ocupar ese lugar simbdlico
asociado al funcionamiento democritico y al Estado de derecho, frente a un
peronismo que postulaba el revanchismo (con su ingrediente de esa violencia politica
rechazada) y las antinomias tradicionales. Califica a su gesta como “el tercer
movimiento histérico” trazando una genealogia cara a 1a memoria politica argentina,
apropiandose en su beneficio de las experiencias de masas de corte nacional-popular
y superando la ancestral divisién peronismo/radicalismo. La derrota eleccionaria del
movimiento mayoritario le prestd un reconocimiento dentro de su partido y la
sociedad. El ataque del alfonsinismo al sindicalismo moderado y componedor, su
denuncia de pactos con el bloque militar, despertaron la desconfianza de la
ciudadania y desarticularon la cohesidn de esa fuerza opositora que, sorprendida por
la derrota peronista, no habia logrado aun asimilar la pérdida de la eficacia de sus
armas fradicionales, como la huelga y 1a negociacién.

La figuracién del espacio social respondia sin embargo a un equilibrio de
tensiones radicalmente distinto a la experiencia de los movimientos de masas
histéricos a los que el alfonsinismo apelaba en su discurso. Las posiciones de los
agentes sociales (definidas por el lugar social que ocupan, independientes de su
voluntad), su capacidad de accioén y sus interdependencias reciprocas eran también
diferentes y las divisiones se multiplicaban. En esa sociedad eminentemente urbana
cobraron nuevo auge los sindicatos de servicios, en manos de un sector publico
deficitario, cuyas huelgas marcaron todo el periodo. Por primera vez, aparecia con
toda claridad la figura de los nuevos pobres, fruto de la desindustrializacién del pais

y del deterioro de la funcién del Estado, cuyos reclamos pasaban por sus necesidades

23



basicas. Las clases medias habian surgido también de las transformaciones del
Proceso militar como un grupo desintegrado y débil. La introduccién de nuevas
pautas de consumo que reforzaban lo privado como un coto exclusivo, iniciada
durante ese periodo, asi como la represién cultural qhe limit6 la transmisién de
conocimientos a las nuevas generaciones, contribuy6 a la fragmentacién de esta clase
y a la conformacién de una pluralidad de perspectivas. La dimensidn semiética de la
existencia de los sujetos se veia también afectada por dispares cqnﬁguraciones
pasionales: el mundo, en cuanto estado de cosas, es interiorizado de modo tal que se
instituye una equivalencia formal entre estados de cosas y estados de animo.

Ya en el poder, Alfonsin logr6 mantener en equilibrio el espacio tensivo y
erigir temporariamente la figura de un Estado de derecho capaz de albergar la
diversidad —bajo la invocacion a una democracia que resumia todas las expectativas:
con ella se come, se educa..., como rezaban los discursos de campafia—, gracias a dos
proyectos fundamentales: por un lado el juicio a los ex comandantes de las juntas
militares; por otro, el tratamiento de la crisis de la deuda externa que hizo posible,
por un momento, la identificacién del cuerpo politico con la nacién. En esta ltima
cuestién, el Estado recuperé muchos de los elementos de la tradicion peronista sobre
todo aquellos ligados a la soberania en las relaciones exteriores. Aunque su discurso
logré operar en la dimension pasional y convocd a los mitos de origen de la
nacionalidad, como la gesta de la independencia, el lider renovador no logré articular
una alianza hegemonica en las negociaciones por la deuda ni con los gobiemos de
América latina, ni con las fuerzas politicas nacionales. Frente al desmoronamiento de
este proyecto politico decisivo, el alfonsinismo debi6 someterse a los dictados de los
organismos internacionales para el pago de la deuda y su prédica perdi6 eficacia
simbdlica.

La modificacion de su estrategia de gobierno a partir de fines de 1985, de una
politica de confrontacién a una linea consensual y pactista, desarticul6 la cadena de
equivalencias y debilitd los limites antagénicos que constituian su unidad. La
propuesta de modernizacién, que constituia el eje ideoldgico bésico del plan de
Alfonsin y del grupo de intelectuales que lo sostenia, requeria el fin de los conflictos,

postergaba, en una espera indefinida, la resolucién de las expectativas insatisfechas
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de los distintos agentes sociales y debilitaba las asociaciones simbdlicas con “el tercer
movimiento historico”.

El anélisis del tratamiento del pasado, que quedd a cargo de los 6rganos
judiciales de la Nacién, es el objeto de este trabajo. La posicion corporativa de las
Fuerzas Armadas, que rechazaron toda revision de las responsabilidades en la
dictadura, desbaraté la voluntad contemporizadora del alfonsinismo. Ante el
comienzo del juicio oral y publico a los ex comandantes, tuvo lugar, en marzo del 85,
una crisis militar que derivé en el pase a retiro de generales; los ocho meses de juicio
consolidaron la tensién, pero Alfonsin mantuvo la hegemonia. Pese a que el curso de
los acontecimientos despertaba inquietud en el lider radical y se alejaba de su ideal
representacion del orden democratico, el juzgamiento de los crimenes consoljdé su
autoridad: la sociedad se encolumnoé en la busqueda de justicia frente a los horrores
de los militares. Frente a esa confrontacién Fuerzas armadas/civiles, las disidencias
internas pasaban a segundo plano y Alfonsin pudo volver apropiarse del capital
simbdlico que habia alentado su acceso a la magistratura; encarnaba nuevamente el
Estado de derecho, mostraba capacidad de accién y sometimiento a la ley y a los
poderes democraticos.

Sin embargo, tal popularidad suponia una relacién conflictiva entre ejecutivo
e institucion militar que el alfonsinismo reéhazaba y temia. Su concepcién del
“nosotros”, de la nacidn, pasaba por la incorporacién de las fuerzas armadas, aun
cuando consideraba necesario desarticular el espiritu corporativo. Asi, amediados del
85, el poder ejecutivo' encargd a los ministros de Defensa y de Educacién y Justicia la
elaboracion de un proyecto de reforma del Cédigo de Justicia Militar “para proteger a
los mandos medios ¢ inferiores de las FF.AA.”. El malestar ante las reformas y la
recomposiciéon de la instituciéon se manifestd a través de una ola de atentados,
amenazas y anuncios de colocacidn de bombas en espacios publicos. Desembocé en
la detencién de militares acusados de perturbacion del orden y en la declaracion, el 25
de octubre de 1985, del estado de sitio. Se estaba operando alli una fisura horizontal
por parte de los oficiales jévenes que postulaban, desde una relacion de fuerza, otra

interpretacién del pasado.
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Si el elemento articulador de la unidad del alfonsinismo fue, en los primeros
afios, la confrontacion con las corporaciones (los ataques del lider renovador al pacto
militar-sindical y a los capitanes de la industnia), y el juicio a los militares (con la
perspectiva de una verdad que divide aguas entre el pasado y el presente, entre civiles
y militares), que proporcionaron una unidad imaginaria, verdadera presencia de una
ausencia, en torno al Estado de derecho y la nocién de democracia, la desesperada
busqueda de un consenso, base de su proyecto de modernizacion, develd un campo de
posiciones donde las tensiones predominan sobre los equilibrios. Debilitados los
limites antagénicos que habian constituido precariamente el sistema sobre la
exclusioén de todo aquello vinculado al pasado autoritario, la 16gica de la diferencia
volvia a predominar.

Las jomadas de Semana Santa constituyen la ultima efusién publica
muliitudinaria del alfonsinismo. Al palabra y accibn se disociaron
irremediablemente; la eficacia del discurso del Estado quedd desmentida, e incluso
conservada en la historia posterior como burda ironia o sefial del desprestigio de la
clase politica, por los acontecimientos posteriores. Si bien la retérica de Alfonsin
consiguié mantenerse indemne y recuperd en ese acto los factores de unidad que
habian consolidado su triunfo en-el 83 (el enemigo comun, la polarizacién
democracia vs. dictadura), la claudicacion ante las fuerzas armadas, que culmind en la
sancion de la Ley de Obediencia Debida, arrastré en su derrumbe la credibilidad del
discurso y el estilo de democracia de masas movilizadas.

-El Estado de derecho dejé de ser presencia de una ausencia, el nombre de una
identidad colectiva en su instante de precaria cohesion, para mostrar las fisuras de una
sociedad plural.

El tema que nos ocupa en este trabajo esta inscripto, con sus especificidades y
recorrido propio, en este espacio conflictivo de significaciones, es parte del discurso
politico de la época. Fue el Estado como guardian del derecho el que delined, a través
de sus instituciones, las estrategias para suturar ese pasado traumatico y otorgarle un

sentido.
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PRIMERA PARTE

LOS MONTAJES DEL PODER

“Si estuviera presente en el fondo de uno mismo, 1a ley no seria ya la ley,

sino la suave interioridad de la conciencia.

Si por el contrario, estuviera presente en un texto, si fuera posible descifrarla

en las lineas de un libro, si pudiera ser consultado el registro,

entonces tendria la solidez de las cosas exteriores: podria obedecérsela o
desobedecérsela: ;donde estaria entonces el poder?, ;qué fuerza o qué prestigio la haria
venerable? De hecho, la presencia de la ley consiste en su disimulacién.”

MICHEL FOUCAULT, E!l pensamiento del afuera.
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Capitulo 1

La historia que el poder (se) narra

“Asi como Dios divide los elementos de una materia primordial y los da a luz,

del mismo modo Justiniano clarifico el desorden, los origenes y 1a materia del Derecho,
para iluminar a los sabios y para gloria del Derecho candnico o civil.”
BoONCOMPAGNUS (siglo XIII), Rethorica Novissima.l De origine juris.

Derecho, historia, politica

Retomaremos aqui 1a memonia de los géneros —en el campo de 1a historia y del
derecho— cuyo cuerpo a cuerpo hemos planteado en la introduccién. Tal
procedimiento tiene su importancia en tanto el hablante no es un Adan biblico —como
nos recuerda Bajtin— que nombra los objetos por primera vez. Le han sido dados los
géneros y sus enunciados son eslabones en la cadena comunicativa.

El enunciador privilegiado de esta historia argentina reciente, narrada en los
fallos, decretos y leyes que analizamos (todos documéntos que participan de las
prescripciones que imponen los géneros juridicos), es el Estado de derecho, a través
del poder ejecutivo, legislativo o judicial.

Derecho, historia, politica son practicas discursivas tradicionalmente
vinculadas a la constitucién de dispositivos de poder. A través de las instituciones,
esos enunciados obtienen estabilidad, circulan y se actualizan en las modernas
técnicas de gobiemno.

Una genealogia de los géneros histoéricos y juridicos nos remite a la
- antigiiedad clasica y al nacimiento de la retorica, tekné privilegiada que permitio a las
clases dirigentes asegurarse la propiedad de la palabra. Ese metalenguaje, que hizo
posible la construccién del espacio de lo publico, fue también un cédigo moral que
vigilé y reguld los desvios de las pasiones. En aquel 4mbito se constituyeron los

géneros que analizamos y las instituciones —especialmente las juridicas ya que el
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prestigio de los legisladores aventajé holgadamente al de los historiadores— que
establecieron sus reglas y sus regimenes de verdad.

' El historiador Carlo Ginzburg rescata la temprana relacién entre historia y
derecho también remitiendo a la antigiiedad griega. Aporta otras evidencias de la
hibridacién constitutiva de los géneros, de la labilidad de sus fronteras: la palabra
historia —afirma Ginzburg siguiendo a Amaldo Momigh'aho— procede del lenguaje
médico, pero la capacidad argumentativa que implica corresponde al &mbito juridico.
Asi, esta disciplina se constituye “en el encuentro entre medicina y retorica: examina
casos y situaciones buscando sus causas naturales segin el ejemplo de la primera y
las expone siguiendo las reglas de la segunda: un arte de persuadir nacido en los

tribunales”®®

. Al historiador se le exigia, por medio de una argumentacion eficaz,
convencer. Debia hacerlo a través de la representacién vivida de personajes y
situaciones particulares (lo que los griegos llamaban enargheia y los latinos evidentia
in narratione). El abogado, en cambio, debia, ademas, pi'esentar pruebas o valorar las
pruebas presentadas por otros. El historiador juzgaba figuras y acontecimientos
basindose en un principio —los intereses superiores del Estado— ajeno al derecho y a
la moral.

Desde mediados del siglo XVIII comienza a negarse la separacion fundadora
de la reflexion sobre la disciplina, presente desde el Medioevo: el doble registro
contenido en el término Historia —historia como res gestae, es decir los hechos
vividos por los hombres, € historia como memoria rerum gestarum, es decir relato
sobre los hechos—. Koselleck remarca la identificacion de los términos alemanes
Historie (los acontecimientos mismos) y Geschichte (el informe sobre 1os mismos)
que alcanza su culminacién con el historicismo; la Geschichte como nexo entre
acciones se fusiond con su conocimiento. Con esta escuela adviene la historia
cientifica, que se separa de la literatura y presupone la nocién de objetividad.

Se ira aceiltuando asi, en la labor historiografica, algo que procedia de la
sentencia: la valoracion imparcial de pruebas y testimonios por parte del juez. Entre
fines del XIX y primeros afios del XX, la historiografia, en especial la historiografia

politica, asumi6 una fisonomia visiblemente judicial. Ginzburg sefiala dos efectos del

% Carlo Ginzburg, Eljuez y el historiador, Madrid, Anaya & Muchnik, 1993, pp- 18-19.
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uso del modelo judicial por los historiadores: se centraron sobre los fenémenos
politicos y descuidaron aquello que no encajaba en la pauta explicativa.

El intento por volver a disociar los dos registros del término Historia —
acontecimientos y representaciones—, y sus relaciones reciprocas, estara presente en
las corrientes historiograficas del siglo XX y marcari los debates sobre los contenidos
de esa “realidad” que el historiador debia reconstruir, sobre sus procedimientos, y
sobre las formas de la escritura. Simultineamente, el modelo judicial sera
replanteado, a partir de la aparicién de una historiografia que tomaba distancia de la
voz de los Estados. El historiador diversificé su campo y pudo abordar como objeto
de estudio el mundo de lo invisible, como sostenia Philippe Ariés. La frontera de los
que coﬁstituian los hechos y las fuentes de la historia se amplié considerablemente.

La escuela de Annales, fundada en Francia por Lucien Febvre y Marc Bloch
hacia 1930, pemmitié que la historiografia adoptara las pautas de cientificidad de su
tiempo, que recusara el historicismo y extendiera sus investigaciones mas alla de lo
politico, hacia la eco_homia, la sociedad y la cultura. Pese a los cambios que pusieron
en contacto a la disciplina con los métodos cuantitativos, con el tiempo largo de la
estructura, la “nueva historia” conservd la estructura narrativa que le otorga
individualidad en él marco de las ciencias sociales, aunque adaptindola a los
requerimientos de la sociedad de masas. V

Segun Jacques Rancitre’® el mérito de Annales conéistic') en fundar una
poética del saber, es decir un conjunto de procedimientos por los cuales un discurso
se sustrae a la literatura, se da un estatuto de ciencia y lo significa. El discurso
histérico —dice— mantuvo su estatus porque fue capaz de articular por si solo un triple
contrato: un contrato cientifico que obliga a descubrir una racionalidad estructural
tras el caos aparente; un contrato narrativo que ordena la inscripcion de las estructuras
de este espacio velado en las formas de una historia, con comienzo y final, personajes
y acontecimientos; un contrato politico que se hace cargo de las imposiciones
contradictorias de la lucha de fuerzas de la era de las masas. La muerte de Felipe II,
en el libro cléasico de Braudel El Mediterrdaneo y el mundo mediterrdneo en la época

de Felipe II, muestra la articulacién entre estas tres instancias que permite la

16 Jacques Ranciére, Los nombres de la historia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1993.
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supervivencia de la historia y la instauracion, a través de la poética del saber, de un
nuevo régimen de verdad. Se trata de dar a los reyes, como demanda a las exigencias
politicas de la era de las masas, una muerte cientifica (desplazandolos del sitial
privilegiado que mantenian en la historia tradicional, y excluyéndolos del lugar de la
verdad).

Saber y poder

Los cruzamientos entre historia y derecho pueden también analizarse
atendiendo a las relaciones poder-derecho-verdad. La alusién a la retdrica clasica
remite al espacio publico politico. El derecho, ligado a la entronizacién de los reyes,
pero también la historia, forman parte de los dispositivos de poder que atraviesan y
constituyen el cuerpo social, son parte de la profesionalizacién de la busqueda de la
verdad y del montaje de los procedimientos de sujecién que estos ponen en
funcionamiento de modo diverso en distintas épocas y tiempos.

Desde esa perspectiva, Foucault'” traza una genealogia del discurso juridico y
del discurso histdrico-politico en Occidente que permite descubrir sus imbricaciones
y diferencias. El discurso y la técnica del derecho —dice— tuvieron como funcién
disolver dentro del poder el hecho histérico de 1a dominacién y hacer aparecer en su
lugar los derechos legitimos de la soberania y 1a obligacién legal de obediencia. Hasta
la Edad Media el discurso histérico fue el elogio de Roma y se centrd en rituales y
mitos de soberania. Tuvo una doble funcién: por un lado, vincular juridicamente alos
hombres con la continuidad del poder a través de la ley que funciona en su interior,
por el otro, fascinarlos con la gloria de los ejemplos del poder y de sus gestas. Asi, en
esa evocacién al caracter ininterrumpido del derecho del soberano, se afirmaba su
fuerza presente. Al otorgarle a ciertos acontecimientos caracter memorable, 1a historia
los inscribe en el discurso y los convierte en monumentos indefinidamente presentes.

La tercera funcion de la historia como reforzadora del poder —afirma

Foucault- es 1a de poner en circulacién ejemplos. El ejemplo hace posible someter el

' Michel Foucault, Genealogia del racismo, op. cit.
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presente a una ley que lo trasciende. Su verdadera fuerza radica en el acoplamiento
entre la ley y el nombre. Asi, la historia mostré el discurso del poder y de los deberes
a través de los cuales el poder se somete, pero también el discurso del esplendor a
través del cual el poder fascina, aterroriza, inmoviliza.

Frente a esta historia de la soberania, inscripta e indisociable del derecho,
aparecerd a fines del medioevo y hasta el siglo XVI y comienzos del XVII otro
discurso histoérico, basado en el enfrentamiento de las razas (atin no concebido el
término en el sentido bioldgico que adquirira en el siglo XIX), de las naciones y las
leyes. Se trata de una historia antiromana, de una contrahistoria que pondri en
evidencia “el cono de sombras, en oposicién al canto ininterrumpido del poder”*®.

Con el advenimiento de la modernidad, cesa la conciencia historica de tipo
romano (con su forma de narrar y ver la historia) y nace una nueva, ligada a la
ruptura, y al tiempo profético de la redencion. Las leyes y los reyes se revelan como
crueles y mentirosos; la soberania sojuzga a los débiles. Desaparece asi la
identificacion implicita entre el pueblo y su rey. Salen a la luz las desventuras de los
antepasados, los exilios y las servidumbres, la violencia y la guerra en el origen de los
Estados. Esta historia-reivindicaciéon marca la consolidacién de un discurso
diferenciado y opuesto al derecho. Circulara, transformado, entre distintos grupos
sociales y mostrard su polivalencia estratégica. El surgimiento del discurso
revolucionario estar ligado a la aparicién de esta contrahistoria.

Foucault afirma que los Estados lograran, durante su consolidacidn en el siglo
XIX, cuando el discurso de la lucha de razas estaba mutando hacia la lucha de clases,
reinvertirlo a través del racismo. La lucha de razas seré sustituida por una raza en
sihgular, concebida desde la perspectiva médico-bioldgica, capaz de revertir la
dimensién histérica del discurso originario. La guerra histérica serd la lucha
biologica, la sociedad binaria en conflicto constante tendrd cardcter monista, solo
amenazada por elementos heterogéneos accidentales, infiltrados en el cuerpo social.
El Estado no seré ya un injusto instrumento de dominacion de una raza frente a otras,

sino el protector de la integridad y la pureza de la raza unica.

*® Ibidem, p. 140.
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Mas all4 de Foucault, otros autores han afirmado la funcién del derecho de
presentar la continuidad e inmutabilidad del poder, sus lazos con Roma y con la Edad
Media, a través del derecho canonico, a pesar de la laicizacion del discurso de la Ley.

El derecho positivo, en sus combates con el iusnaturalismo, recogera este
concepto de raza unica, depurado de sus elementos mis urticantes, en la idea de
nacion. El pandectismo —la nueva escuela del derecho creada por la romanistica
alemana del siglo XIX- adapté el cuerpo romano a las necesidades de una economia
liberal. El derecho fue concebido como expresion natural del espiritu de los pueblos,
fruto de un sujeto impersonal donde toda individualidad es borrada. La jurisprudencia
fue la obra, no de la intervencién de la voluntad singular, sino un organismo
autdnomo y viviente que remite a los origenes de la ley y que puede pensarse fuerade
toda relacion con el Estado”. El texto del derecho se presenta como un texto sin
sujeto, Gnico y homogéneo; se exalta la racionalidad del legislador. Aflora asi un
discurso que sostiene ¢l orden como valor excluyente.

La impersonalidad del discurso y el borramiento de las condiciones de
enunciacidn afectan también a la historia en la era de la ciencia. Como el derecho, se
convierte en un discurso en tercera personé.

Barthes ha hablado del efecto de realidad del discurso histérico® que se
pretende objetivo y realista y logra ocultar, tras la apariencia omnipotente del
referente, un significado no formulado. En el siglo XIX, la historia, asumida como
ciencia, llegd a ver en la relacién “pura y simple” de los hechos la prueba de esos
hechos y a instituir la narracion como significante privilegiado de lo real. La
estructura narrativa (elaborada en el cruce de las ficciones a través de los mitos y de
las primeras epopeyas) pasa a ser signo y prueba de la realidad. El discurso historico
supone —continua Barthes— una doble operacion: en un primer tiempo el referente esta
separado del discurso, se vuelve exterior a él (tiempo de la res gestae) y el discurso se
presenta como historia rerum gestarum. En un segundo tiempo, el significado es

desplazado y confundido con el referente. Este entra en relacién directa con el

'® Cf. Yan Thomas, “El derecho entre la naturaleza y 1a historia: sefialamientos sobre los pandectistas
alemanes”, en Los artificios de las instituciones, op. cit.

» Roland Barthes, “El discurso de la historia”, en AA.VV., Estructuralismo y lingiiistica, Buenos
Aires, Nueva Vision, 1970.
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significante y el discurso encarga(io de expresar lo real considera posible eliminar el
significado, término fundamental de las estructuras imaginarias. Asi, la historiograﬁa
provee referencialidad al discurso. Su ley es ocultar la nada para que el discurso no
aparezca separado de las cosas.

Al abandonar la historiografia en el siglo XX su sitial justificatorio del poder
del principe, perdié también el lugar fundante del conocimiento humano que la
Enciclopedia supo atribuirle”. Se interesé en otros objetos de estudio y recurri6 a
otras estrategias de validacién como los modelos matematicos o los métodos de las
ciencias sociales.

De Certeau® recuerda la mutacién de los criterios de verosimilitud que
otorgan al discurso histdrico su rasgo especifico, el de ser un relato que se pretende
verdadero. Su régimen de verdad, histéricamente configurado, depende de la
institucién que legitima el saber.

Advierte también otras modalidades del trabajo del historiador que han
desplazado de su estatuto cientifico a las formas tradicionales estudiadas por Barthes:
la historiografia que prioriza las condiciones en que se elabora lo pensable, que se
afirma como practica al revelar el lugar del sujeto productor; queda asi desarticulada
la pretensién objetivista. Esta revolucién de la historiografia —afirma De Certeau-
implica una relacién con lo real que reenvia de uno a otro polo: por un lado lo real es
el resultado de un anélisis, de la propia operacidn historiografica que toma al pasado
como objeto de estudio, y por otro es un postulado (se hace historia desde un lugar en
el presente). Como hemos planteado antes, es un discurso que ha tomado a su cargo
aquello que maés resiste la cientificidad: la relacidon social con el acontecimiento, con

la violencia, con el pasado, con la muerte. Justamente aquello que cada disciplina

! “El entendimiento se ocupa de sus percepciones solo de tres maneras, segin sus tres facultades
principales: la memoria, la razén, la imaginacién. (...) De donde resulta una distribucién general del
conocimiento humano que parece bastante bien fundada, en: historia, que es cosa de la memoria;
filosofia, que emana de la razon, y poesia, que nace de la imaginacién.” D’Alembert, Discurso
preliminar de la Enciclopedia, Buenos Aires, Aguilar, 1974, p. 161. La historia es la materia prima del
filésofo y permite fundar los demas conocimientos.

2 Michel de Certeau, Historia y psicoandlisis, op. cit.
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cientifica negd en su afin por constituirse. Es el mito™ posible en una sociedad
cientifica que rechaza los mitos.

La escritura de la historia en los textos juridicos que analizamos resulta, no del
trabajo siempre polémico de los historiadores, sino del de las instituciones legitimas
del Estado de derecho. Es la relacién del texto con su lugar de produccién —en este
caso la omnipotencia de las instituciones estatales, el principio de autoridad de la cosa
juzgada constitutivo del Derecho— lo que da forma y garantia al supuesto saber. De
alli que no necesite para sostenerse de un aparato erudito, como lo requerniria el
trabajo de un historiador que quisiera ser reconocido por la comunidad académica.
Excusados de afirmar su cientificidad, despojados de las estrategias para mostrar que
hablan en nombre de “la realidad”, los textos juridicos narran la historia como un
relato pretendidamente objetivo, en el registro que hoy dia asumen los géneros de
divulgacion histérica. Se construye una historiografia sin hipotesis. La ilusion realista
del discurso histérico se muestra en plenitud, sostenido sobre la autoridad del
enunciador.

Aquello que es rechazado en el discurso legitimado como cientifico —aqui el
discurso juridico, el discurso politico del Estado de derecho— retorna bajo formas
narrativas. La historia contada alli se niega como prictica y de este modo muestra, en

sus fracturas, el lugar del sujeto productor de saber.

Dos puntos de vista: el juez y el historiador

Si bien todo género contiene un componente prescriptivo, el gobiemo y los
juristas hicieron uso de una serie de opciones que produjeron efectos de sentido en el
renacer democratico de la sociedad argentina. La verdad fue, una vez ma4s, politica,
resultado de una relacion de fuerzas que tuvo lugar también en ese espacio interno de

los géneros, en las luchas de clasificacion de ese pasado.

% De Certeau define mito “como un relato atravesado por las practicas sociales, es decir un discurso*
global articulador de practicas que €l no cuenta pero que debe respetar y que a la vez le faltan y lo
vigilan”, ibidem, p. 75.
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Para definir ese espacio, escenario de uno de los combates, se analizaran
algunas especificidades tematicas y compositivas propias de los géneros juridicos. Se
intentara advertir el modo en que éste opera sobre el relato de 1a historia, como los
saberes del juez (la sentencia de la Camara y el fallo de la Corte son parte importante
del corpus) y del historiador construyen de forma diferente sus objetos.

Tendremos en cuenta de forma general las siguientes categorias:

. régimen de verdad

. construccion del hecho

. nocioén de prueba

o uso del contexto de situacién
«  construccién del tiempo

Muchas de estas nociones seran retomadas a lo largo del trabajo y serdn clave
para el analisis del corpus. Aqui solo se hace una introduccién teérica general y una

primera aproximacién al problema.

Régimen de verdad

La guaestio factis no equivale en derecho a la quaestio juris. La decision del
juez es obligatoriamente verdadera; su voz es la del derecho y en la sentencia su
propia conciencia desaparece. Su producto es la cosa juzgada, que es el fin ultimo del
derecho, mas all4 de lo cual no le es posible ir. Esta vale independientemente de su
verdad o falsedad; ocupa el lugar de 1a Verdad.

- La forma tribunalicia no es un elemento accesorio. Foucault ha cuestiohado
este dispositivo juridico, correspondiente a un determinado desarrollo histérico del
Estado burgués, que sostiene la ilusién de un lugar de suspension entre las fuerzas

sociales y la referencia a una regla universal de justicia:

36



“Quien dice tribunal dice que la lucha entre las fuerzas presentes esta, de gradoo ala
fuerza, suspendida; que en todo caso la decisién tomada no serd resultado de un
combate, sino de la intervencién de un poder que sera, para unos y otros, extrafio y
superior; que este poder estd en una posicién de neutralidad con respecto a ellos y
que puede por consiguiente, o que deberia en todo caso, reconocer de qué lado esté la
justicia. El tribunal implica también que hay categorias comunes a las partes
presentes (categorias comunes como robo, estafa; categorias morales como honesto y

deshonesto) y que las partes presentes aceptan someterse a ellas. Ahora bien, es todo

esto lo que la burguesia quiere hacer creer a propésito de 1a justicia, de su justicia”. #

Asi, sostenido sobre esa ilusién, el saber de los juristas supera a los demas
saberes y se entrecruza con la ética. Se afirma en la evidencia de racionalidad
cogitativa; se basa en presupuestos axiomaticos cuyo entramado establece referencias
y jerarquias, en continua tension en busca de coherencia interna. Suele ser informado
desde otros sectores de conocimiento.

Ladoctrina en tomo a la interpretacion de laley y sus métodos descansa sobre
el principio de que la racionalidad anida en el legislador. A partir de este axioma se
proyectan las consecuencias del principio de no contradiccion, si se cumplen
adecuadamente los procesos interpretativos, se llega a la correcta inteleccion de la
ley. Un ejemplo de este mito es el principio de la plenitud hennéticé, segun el cual no
existen lagunas, 0 se presume que no existen, en la regulacién normativa, ni
conductas indiferentes al orden juridico.

La opacidad del discurso juridico —caracterizado por formulas y liturgia— se
liga a la posesion de un saber exclusivo de una minoria que dispone de las
competencias para el comentario y la interpretacion de la ley.

Los ritos judiciales circunscriben un lugar donde lo sagrado se condensa,
donde las finalidades ordinarias de nuestras acciones son suspendidas para dar lugar a

la aprehension de un sentido que parece venir de mas lejos y de mas arriba.

% Michel Foucault, “Sobre la justicia popular”, en Un didlogo sobre el poder, Buenos Aires, Alianza,
1990, p. 48. Este trabajo recoge el debate de Foucault con los Maos, y su critica a la forma del tribunal
que ¢l considera intransferible a una situacion revolucionaria.
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La teoria de las ficciones recuerda el papel que estas juegan en la 16gica del
dispositivo juridico y, trazando lazos con el campo psicoanalitico, rescata el universo
de creencias y liturgia que moviliza el derecho.

La ficcidn juridica juega un papel pragmatico-conceptual fundamental en ese
clivaje entre la legalidad del derecho y la de los fenémenos extrajuridicos®. Su uso ya
era reconocido por los juristas romanos, mientras que los legisladores de Medio
Oriente las ignoraban; los términos fictio y fingere se utilizaban en sentido técnico
legal para denotar una construccién a través de la cual ciertos actos son reconocidos
como tales, aun cuando se tiene el pleno conocimiento de su falsedad. La ley asume
entonces conscientemente esa falsedad con el fin de crear, extender o explicar una
regla legal. A diferencia de las hipdtesis, las ficciones no se dirigen a la realidad, no
esperan coincidir con la percepcion.

Exponentes de la tradicién juridica occidental cuestionaron el uso de las
ficciones y aconsejaron su remocion al concebirlas como adversarios del
conocimiento o como una denegacion de la verdad legal cientifica. La premisa que
subyace a esta objecion es que el legislador, fundandose en la razén, describe los
hechos y prescribe normas sobre la base de esta descripcidn, que se enlazan absoluta
e inequivocamente con esa “realidad”.

Entre los defensores de la teoria de las ficciones es importante el aporte de
utilitarista Jeremy Bentham (en una segunda etapa de su pensamiento, ya que en la
primera habia sido uno de sus mas firmes detractores). Las reconoce como una
categoria de uso que requiere el derecho, pero que es propia de todo lenguaje. Se trata
de “entidades ficticias, esos necesarios productos, sin los cuales, pese a ser irreales,
no podria haber discurso y apenas ain el pensamiento desarrollarse, y que, por estar
corporizados, por asi decirlos, en nombres y de esa manera colocados en los mismos

planos que los reales, han sido tan adecuados para que se los confundiera con los

* Se resefian superficialmente aqui algunas hipétesis del trabajo de Enrique Mari, “La teoria de las
ficciones en Jeremy Bentham” en Derecho y psicoandlisis. Teoria de las ficciones y funcion
dogmadtica, Buenos Aires, Edicial, 1994. Se ha tenido en cuenta también el desarrollo mas amplio del
tema en la tesis de doctorado del Dr. Mari, publicada después de su muerte: La teoria de las ficciones,
Buenos Aires, Eudeba, 2002.
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reales”?.

Asi, las ficciones deben su existencia al lenguaje mismo y su uso legal
resulta aceptable.

Esta teoria del segundo Bentham® sera retomada por Lacan quien la inscribe
en la problematica de la verdad vista desde la experiencia freudiana®. Las ficciones
como aparatos lingiiisticos son un verdadero montaje de motivos y deseos (las causas
que estaban para Bentham detras de los intereses). Una vez instaladas en el derecho,
amplian el mundo de las cosas y cambian su régimen de pertenencia. La ficcién opera
en la tensidn entre lo real y lo imposible; la verdad para Lacan tiene la estructura de
una ficcién®.

Desde una perspectiva similar, Legendre afirma que las instituciones son el
reino del “como si”, alli donde el universo de las ficciones opera con mayor libertad,
el espacio de inscripcion de la subjetividad. Reconocera también la ficcion fundadora
del derecho o mito originario que deviene de la figura del pontifice en el derecho
canonico. En el derecho positivo refiere al acto de voluntad suprema sobre el cual no
puede feconocerse ninguna otra, en ese sentido la figura del contrato del pensamiento
liberal seria una ficcién asi como la Grundnorm de Kelsen, la norma basica que
ocupa el estrato superior de la jerarquia juridica. Para Legendre, el derecho no se
maneja solamente con técnicas normativas de coaccién sino que el trabajo del jurista
consiste en buscar palabras tranquilizadoras e indicar el objeto de amor en el que la
politica ubica el prestigio. El sistema juridico —afirma— funciona para tamizar,
decolorar y recolorear, destruir y reconstruir en vista de su gran obra: montar el amor

del Poder. La palabra “amor” vista como estructura libidinal en el sentido freudiano,

% Jeremy Bentham, Essay of Logic, Bowring, VIIL, p. 219. Citado por Enrique Mari, La feoria de las
ficciones, op. cit., p. 301.

%7 Bentham habia analizado la ficcién del Estado, basandose en la categoria de interés (las acciones de
los hombres estin siempre mediadas y determinadas por sus intereses personales. El soberano es aquel
cuyos intereses egoistas coinciden con los del pueblo). Habria entonces conceptos que permiten el
pasaje entre los politico-socioldgico y lo psicolégico. Ni Bentham, por razones obvias, ni Hans
Vainhinger que analizé el método abstracto de la ficcién en Bentham usaron categorias frendianas (C£
E. Mari, La teoria de las ficciones, op. cit. pp. 312 y ss).

*® Para Freud el inconsciente es el correlato de la prohibicion originaria, la interdiccién del incesto.
Con esta prohibicion se instaura el mundo de la cultura, aparece la Ley y el deseo. Sin Ley, no hay
deseo. Sin embargo, en la cultura el deseo se presenta como falta. El inconsciente lacaniano es el lugar
donde se inscriben estructuralmente los significantes que expresan metonimicamente lo inalcanzable
del deseo.

 Ya Santo Tomas en la Summa Theologica (IIL, 9, 55 a 4 ed.) dijo: Fictio figura veritatis y €l jurista
Baldo declaré que Fictio imitates naturae.
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indispensable si se quiere reconstruir los sistemas de creencias de los que viven las
instituciones.

El trabajo de Legendre®® ahonda en el juridismo occidental que, a su criterio,
reaparece, enmascarado, en la sociedad industrial y descubre los mecanismos de
funcionamiento de 1a verdad dogmatica y su légica de sumision.

Subraya la asociacion entre escritura y ley que se remonta a los origenes. La
compilacién de Justiniano fue la base del discurso universal de la verdad; su
recuperacion por el Occidente medieval, en el siglo XI, estuvo rodeada de elementos
misteriosos, fue concebida como un Corpus, una verdadera fortaleza de palabras, que
ligaba a una cadena de significantes miticos. Sobre su imagen se elabor6 el Derecho
canodnico, donde la referencia al pontifice articula mito y discurso, es el garante de la
verdad del texto que expresa simbolicamente a la ley y sefiala las exclusiones.

Afirma que el texto del derecho candnico —renegado a partir de los procesos
de laicizacién del discurso de 1a ley que transfieren a los Estados el poder del Papa—
dibuja el Supery6 de la cultura y el lugar de la censura. El Libro, lugar fisico de 1a
Palabra conservada y reservada de las autoridades, esta investido de carga mistica

como discurso primordial. Asi, la verdad sale a luz por el texto ~del que se ha borrado

su huella histérica— a través de una liturgia puntual, un rito que permite, a través de

una adecuada interpretacion, tener acceso a todas las respuestas. La institucién
aparece como el descifrador calificado de la ley, solo ella puede est4 autorizada a
pasar del texto al comentario, propio de un saber reservado —Derecho y teologia
estaban unidos en el sistema de la ciencia medieval—, que termina por unirse al texto.
El jurista esta atravesado por la racionalidad: su tarea consiste en restaurar el texto a
través de una operacion légica; supone la puesta en escena del escenario litargico que
hace efectiva la creencia, operando por referencia constante al deseo.

La relacion entre ficcién, derecho y politica en la Edad Media fue analizada
por Emst Kantorowicz®'. A partir de la doctrina de los dos cuerpos del rey (un cuerpo
natural y mortal, y un cuerpo politico, eterno e inmutable, que encierra al cuerpo

natural en una unidad indivisible), divulgada por los juristas ingleses a partir de los

* Pierre Legendre, EI amor del censor. Ensayo sobre el orden dogmatico, op. cit.
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Tudor, investiga los origenes de esa imagen del poder estatal. Por un lado, analiza el
pasaje; hacia el siglo XIII, de la realeza cristocéntrica, fundada en el modelo divino
de las dos naturalezas de Cristo y sostenido en la liturgia, a 1a realeza iuscéntrica, mas
teocratica y juridica, donde el soberano era la imagen de la justicia y la equidad. El
principe era la Ley animada, la encarnacioén de Razén, elevada a virtud superior. Por
otro, advierte que la asociacion de esa esfera politico-juridica al corpus mysticum de
la Iglesia asegurd su continuidad y permanencia: el Estado pasé a ser un todo
orgénico, una universitas que nunca muere, que podia ficilmente desprenderse del
cuerpo efimero del rey. La monarquia se erigia como corporacién unipersonal, como
cuerpo politico, cuya identidad quedaba preservada en el pasado y en el futuro a pesar
de los cambios. Es decir se construia un colectivo en relacién con el Tiempo, puesto
que la pluralidad de sus miembros era concebida por sucésion: si se lo seccionaba
transversalmente, se revelaba, en cualquier momento, un miembro en lugar de
muchos, una persona 'rﬂistica por delegacién perpetua, cuyo ocupante mortal y
temporal, era relativamente poco importante comparado con el inmortal cuerpo
corporativo por sucesion que representaba. Aun cuando la Modemidad funda el
concepto de Estado en la nocién de pacto que sella el pasaje del derecho natural al
derecho positivo, pueden analizarse (en consonancia con las tesis de Legendre) cierta
supervivencia de esas ficciones. En la segunda parte de este trabajo, tendremos en
cuenta esa nocién de universitas, para analizar su presencia en la idea juridica del
Estado moderno y sus instituciones.

Los aportes tedricos que resumimos aqui corﬁplejizan el tema de la verdad del
derecho y rescatan el valor de ese montaje de ficciones, ritos y practicas
extrajuridicas a través de los cuales la palabra emana autoridad. El procedimiento
judicial rodea un territorio de lo justo y lo injusto en el que deberian finalmente poder
identificarse el hecho y el derecho.

Como hemos comentado antes, la verdad de la historia, en cambio, no tiene el
mismo peso que la del derecho. El hecho histérico, en tanto contenido de un

enunciado que procura representar un suceso, es construido a partir de una compleja

3 Emst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica medieval, Madrid,
Alianza, 1985.
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operacién documental (no como instancia neutra, ajena a la construccioén de sentidos
que, como hemos dicho, ya esta presente en la percepcion, sino como resultado de la
seleccién de una institucién y de la aplicacién de un aparato técnico que hace posible

.mostrarlos como objetos semidticos). Aunque se establece sobre la base de los
documentos, el hecho histérico se separa de ellos. En ese aspecto podria admitirse
que las proposiciones que enuncian hechos cuentan con la posibilidad de ser
verificadas en el sentido popperiano del término (los hechos verificados pueden ser
falsados). Sin embargo, al pasar de la historia documental a la explicacién e
interpretacion de los hechos no es posible aplicar tal criterio de verdad. Se est4 ya en
lalégica de lo verosimil, de lo probable, es decir de aquello que admite 1a proposicién
contraria. Hay muchas maneras de establecer relaciones entre los hechos. La historia
entonces es el terreno de la pluralidad de relatos sobre los mismos acontecimientos.

Nada mas lejano a la verdad normativa que establece el derecho. En el caso de
los documentos que analizamos, se afirma la autoridad y legitimidad indiscutida del
enunciador también en el plano de las interpretaciones. La historiografia es solo un
saber justificativo del derecho, su verdad se expresa a través de la voz racional del
jurista; el relato histérico se somete a la 16gica juridica y emerge como el producto de
la adecuada interpretacion de la Ley.

' Para brindar apenas un ejemplo de lo manifestado se presenta el siguiente
texto perteneciente a la Confirmacion de la sentencia a los ex comandantes dictada
por la Corte Suprema de Justicia el 30/12/1986. El mismo corresponde al voto de uno
de los jueces (Dr. Carlos Fayt), y que precede a una serie de considerandos, que se
adjuntan al fallo, donde se relata el contexto histérico previo y posterior al golpe
militar y se establece el rol de sus actores (comandantes en jefe, fuerzas armadas,

sociedad, subversion):

“I. 2) Que la causa, por su extensién material y por las cuestiones que incluye, que
involucran importantisimos temas vinculados a la vida institucional de la Nacién,
impone que antes de considerar los agravios de los recurrentes y los quejosos el
tribunal determine las circunstancias histéricas en que se produjeron los hechos y

cual fue el marco normativo en que se encuadraron. Esto posibilitard una cabal
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comprensién de aquellos, que permitira evaluar adecuadamente los argumentos de la

sentencia recurrida y los de los apelantes.” *

Las circunstancias histéricas no son aqui material de polémica, la Corte
determina fehacientemente su verdad respaldandose en el principio de autoridad de la
cosa juzgada. Sin embargo, ese mismo texto reconoce explicitamente que la historia
(esta historia narrada desde el poder, que adquiere el caricter de verdad normativa) es

parte decisiva de la construccién argumentativa.

Construccion del hecho

Como se ha afirmado antes, la legalidad del derecho nunca equivale ala de los
fenomenos extrajuridicos. Para los jueces, la cuestion del hecho es siempre.planteada
después de la cuestion del derecho. Los hechos solo adquieren consistencia propia
cuando reciben su significacién de una ley”. Es necesario que el hecho sea
estereotipado, retenido segun convenciones previamente fijadas por el ritual que
rodea el juicio, asi como también que el valor sea confundido con la norma rigida. El
juez tiene la iniciativa, y aun el deber, de crear derecho, de completar lo que la regla
general posee necesariamente de inadecuado; debe desmontar y luego rearmar el
sistema juridico para adaptarlo a una situacién particular. En la practica judicial

hechos y valores tienden a coincidir.

*2 Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién, 30/12/1986. Voto del Sr. Ministro Doctor don
Carlos S. Fayt., en Fallos de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién. 1986. Publicacion a cargo del
Departamento de Jurisprudencia y Publicaciones del Tribunal, Buenos Aires, 1988, t. 309, v. 2, p.
1762.

# Como sostiene Kelsen: “Cuando un juez da por supuesta la existencia de un hecho concreto, por
ejemplo, un delito, su conocimiento se refiere, de primera intencion, a algo efectivamente acaecido en
la naturaleza. Pero ese conocimiento no se convierte en juridico mientras el juez no pone en relacion el
hecho con la ley aplicable, en funcién de la cual puede definirlo como ‘robo’ o como ‘estafy’. Y esta
interpretacién no es posible mas que si el contenido del hecho es contenido de la norma (Obsérvese sin
embargo que la actividad de un juez no se agota en modo alguno en el acto de conocimiento; éste no es
sino la preparacion de otro de voluntad creador de la norma individual de la sentencia)”. El método y
los conceptos fundamentales de la Teoria Pura del Derecho, Madrid, Revista de Derecho Privado,
1933, p. 14.
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Yan Thomas™ cita el caso del juzgamiento en Francia del genocida de Vichy,
Maurice Papon. Antes de definir su culpabilidad, fue necesario construir la figura del
crimen contra la humanidad. Hubo que decidir que los actos reprochados al acusado
tendrian significacién de crimen de lesa humanidad y serian condenados como tales si
se probaba que los habia perpetrado. Sin estas dos operaciones sucesivas, no hubiera
sido planteada la existencia o la significacion de los actos.

Asi, en derecho el hecho historico se constituye como tal en taIito viola una
norma, que es anterior a la verificacién de las condiciones ficticas de supuesta
realizacién. Desde una perspectiva psicoanalitica, podemos decir que estd vinculado
al deseo, a la trasgresién a la Ley. '

En sintesis, la factualidad del hecho difiere para historiadores y jueces: para
los primeros se impone de entrada, para los segundos estid subordinada a una
significacién normativa anterior. Los juristas prejuzgan los hechos, los califican antes
de confirmarlos. Estos resultan hipétesis necesarias para poner enjuego una norma.

Esta decretado de antemano que si tal acto, calificado de crimen, fue
realmente cometido por alguien, entoncés la condicién en suspenso ligada al
prejuzgamiento era realizada en su persona. Asi, el hecho es el resultado de una
decisién que permite inscribirlo en la violacién de la norma.

La ambigiiedad de la nocion de hecho profundiza la diferencia entre el juez y
el histon'édor, cuyas practicas entran en conflicto cuando se juzgan delitos contra la
humanidad (hemos aclarado que si bien el juicio a los ex comandantes no fue
calificado como tal participaba de las caracteristicas de este tipo de crimenes por el
carcter colective de victimas y victimarios y por estar involucrado el Estado y sus
instituciones). No se trata de una mera cuestién de métodos sino de la formacion de
los objetos; el hecho mismo esta atravesado por esa frontera confusa entre la historia
y el derecho. Para los jueces el hecho no existe sino como condicién de un juicio de
valor, pues no es evocado salvo si es designable juridicamente.

. Para los historiadores el hecho historico proporcioha significantes para que

haya enunciados con sentido, introduce relaciones y diferencias, privilegia lo anormal

% Yan Thomas, “Crimenes contra la humanidad e inocencia del Estado” en Yan T homas, op. cit. Para
la elaboracién de estas consideraciones (sobre todo las relativas a la relacion derecho/historia en los



para que luego el relato introduzca el orden y suture las grietas; asi, el juicio de valor
resulta un dato. Hechos y acontecimientos son resultado de un proceso de seleccion 'y
semantizacion del material primitivo operado por el historiador, de acuerdo a
procedimientos de control impuestos por la institucién de saber en un momento
determinado del desarrollo de la disciplina. A diferencia del relato mitico, el discurso
histérico insiste sobre la discontinuidad de las situaciones, refuerza el corte entre

pasado y presente.

Nocion de prueba

El uso de la prueba es comun a historiadores y jueces, aunque, tal como lo
hemos planteado antes, un historiador puede distinguir un problema donde un juez
decidiria un “no ha lugar”. Segiin la afirmacion de Luigi Ferrajoli*, el proceso es el
Unico caso de experimento historiografico. En él “las fuentes actiian en vivo”, son
asumidas directamente por los testigos, son confrontadas entre si y sometidas a
examenes cruzados. Los testimonios en los estrados judiciales son preferiblemente
orales y buscan rescatar la memoria de las experiencias vividas en su inmediatez.

Pero las fuentes no hablan por si solas, se trata de memoria y no de historia,
no hay “hechos” en bruto que se ofrezcan pasivamente al analista. Es preciso
considerar la elaboracién de hip6tesis y su adecuacién a las pruebas en el curso de la
investigaciéon o del proceso. Lo que se construye es el sentido de esa realidad
histérica inaccesible por definicién (en tanto esti ausente, ya ha sido y es
inmodificable), a partir de “pruebas” y a través de procedimientos especificos
emprendidos desde el presente.

Las précticés argumentativas, a través de las cuales jueces e historiadores
comunican ese sentido, divergen. La retorica clasica ubicaba a la historia por fuera de
la teoria de las pruebas, en el relato, en compafiia de las narraciones que llevan el

nombre de argumentos, es decir, de escenarios creibles. Ya Aristoteles habia

crimenes contra la humanidad) el trabajo de este historiador del derecho ha sido decisivo.
% Citado por Carlo Ginzburg, £l juez y el historiador. Acotaciones sobre el caso Sof¥i, op. cit., p. 39.
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diferenciado, dentro del campo de los signbs, a los indicios cuya nocién se halla
asociada a la de lo verosimil, puntos de partida ambos del entimema. Solo los
tekméﬁ’on eran pruebas en sentido estricto, indicios irrefutables en tanto tienen
caracter universal: el caso particular, para lo cual se hace valer lo declarado por la
premisa mayor, cae necesariamente bajo ella, asi, no podria refutarse la
argumentacién con un ejemplo en e.l que el indicio no comrespondiera al referente
indicial. Estan, sin embargo, los indicios probables que corresponden ala categoriade
lo verosimil y no tienen caricter necesario sino contingente (expresan lo que acontece
en la mayoria de los casos y no siempre). El valor cognoscitivo de unos y otros no es
el mismo: en el primer caso el indicio presupone la certeza de la verificacion, en el
segundo, apenas la presuncion (fundada pero falible) de la verificacién del hecho
posterior. Mientras los historiadores suelen producir mas encadenamientos
verosimiles que pruebas, los juristas'acostumbran abusar del silogismo judicial que
provee siempre la premisa mayor, regla bajo 1a cual debe inscribirse el caso; también
otorgan valor demasiado indis¢utido a los indicios y sobre todo a la confesién, que
goza de un iugar de privilegio. La confesidn comresponde a esa necesidad del sistema
juridico de cubrir todas las lagunas, de mostrar la revelaciéon plena de la verdad,
frente a la cual los letrados no tienen mas que ajustar su labor. El proceso adquiere asi
el caricter de un continuum homogéneo que llega a su consumacién a través de la
palabra del criminal que asume directamente su culpa.

En los procesos judiciales vinculados a crimenes contra la humanidad, los
historiadores fueron citados en calidad de expertos y llegaron a realizar, bajo la forma
del testimonio, contraperitajes técnicos, fundados sobre la critica de los documentos.
En los juicios en Argentina, no se recurrid a tales procedimientos; sin embargo, el
fallo de 1a Corte Suprema convoca ocasionalmente el saber de los historiadores como
cita de autoridad para avalar la lectura del contexto historico de los afios previos al
golpe militar del 76 que realizaron los jueces (cita textual del historiador Luis Alberto

Romero en el voto del ministro Dr. Carlos Fayt en la confirmacion de la sentencia a
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los ex comandantes por la Corte Suprema de Justicia 12/ 1986°°). Esta invocacién al
historiador en tanto experto que puede ejecutar un peritaje, o en tanto autoridad, exige
la exclusién toda posicién normativa. ;Es posible construir una historia que no
suponga labrar un lugar en el presente, que sea solo una técnica aséptica de reposicidén

del objeto factico? Lo que hemos sostenido hasta ahora nos permite afirmar que no.

Uso del contexto de situacion

El historiador Carlo Ginzburg en su libro ya citado, El juez y el historiador, un
alegato politico donde el autor se propone defender el caso Sofii’” sobre la base de
cuestionar los métodos que los tribunales italianos utilizaron para la condena, ya
aborda las dificultades de que los jueces actien como historiadores. Afirma Ginzburg
que para los historiadores “el contexto, entendido como lugar de posibilidades
histéricamente determinadas, sirve para colmar lo que los documentos no nos dicen
sobre la vida de un individuo. Pero estas ocupaciones de lagunas, son posibilidades,
no consecuencias necesarias; son conjeturas, no hechos probados. Quien llegase a
conclusiones distintas negaria la dimension aleatoria e imprevisible que constituye

una parte importante (aunque no exclusiva) de la vida de cada uno”*®

. Para el jurista,
en cambio, el contexto no provee sino una circunstancia que viene del exterior a
atenuar o a agravar la responsabilidad penal de un sujeto irreductiblemente autor
responsable de sus actos. Tiene la obligacién de diferenciar el acto de su contexto.
Los ambitos del juez y del historiador se confunden cuando el trazado

pretendidamente neutral del contexto de las acciones sirve para calificar esas acciones

% En el voto del Dr. Carlos S. Fayt (confirmacién de la sentencia de la Camara por la Corte Suprema
de Justicia) se transcribe, para dar cuenta de las circunstancias histéricas en que se produjeron los
hechos juzgados, un fragmento de una obra del historiador argentino Luis Alberto Romero. Fallo de la
Corte Suprema de Justicia de la Nacion, 30/12/1986, en op. cit., p. 197. En la segunda parte de este
trabajo se analizaran los efectos de sentido de la incorporacion del discurso de este enunciador.

% Se refiere al clamoroso proceso que dividié a la opinién publica italiana en mayo de 1990, donde Ia
corte de Milédn condené a Adriano Softi y a Giorgio Pietrostefani, militantes y directores del diario de
izquierda extraparlamentaria Lot#ta Continua, como comanditarios del crimen del comisario Calabresi,
ocurrido en 1972. La clave del fallo fueron las declaraciones de un ex obrero y ex militante de esta
agrupacién que los involucraba. Ginzburg en su analisis de las actas del proceso sefiala las
incongruencias de la accidn del juez yreflexiona sobre los métodos judiciales.
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como crimenes, o por el contrario, cuando esé contexto contribuye a atenuar esos
delitos. En este caso deja de ser un campo de conocimiento para pasar a ser una
categoria de derecho criminal.

El cnimen contra la humanidad constituye una categoria inédita en la medida
en que involucra agentes sistematicos y colectivos bajo la forma impersonal del
Estado. Tiene la particularidad de que la inclusién del contexto en el acto es parte
decisiva de su definicion juridica. Se trata de procesos colectivos donde la parte
culpable ocupa publicamente la posicién institucional que ordena el asesinato masivo,
ejecuta esta orden o es parte de ella. No se trata de un acto singular que tiene lugar en
un medio ambiente criminal, sino que es ese medio ambiente el que sostiene el acto y
lo hace posible.

Yan Thomas observa que el crimen contra la humanidad pervierte 1a relacién
del hecho y contexto, obligando al juez a considerarlos en un mismo plano (del
mismo modo que el historiador). “El principio de individualidad de la accién penal
choca contra la extrema complejidad de los datos constitutivos del crimen contra la
humanidad. Para calificar es necesario interpretar la accién colectiva de un individuo,
para imputar es necesario captar en uno de sus agentes una empresa infinitamente
ramificada. El contexto entra en la definicién del crimen —afirma este historiador del
derecho—, la responsabilidad colectiva en la individual, el oficio de historiador en el
de juez.”® Sostiene que esto es resultado de los impasses de nuestro derecho piiblico,
de “la aporia occidental de un Estado absoluto pero inocente”, de un colectivo —la
persona juridica del Estado— ordenado como una ficcién, segun una construccion que
se remonta a la escolastica del derecho comun. Asi, los crimenes de guerra o contra la
humanidad no pueden ser imputados sino a personas que actuaron a titulo personal, o

‘como miembros de organizaciones particulares, nunca como actos criminales
organizados sobre el modo juridico del Estado.

-Los avances en la racionalidad propia del arte de gobemar y en las técnicas de
control de los Estados tuvieron su expresion maxima en la doctrina de la razén de

Estado, formulada en el siglo XVIL Esta tuvo honda trascendencia en el proceso

% Carlo Ginzburg, El juez y el historiador, op. cit., p. 110.
* Yan Thomas, op. cit., pp. 260-261.
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formativo de los Estados nacionales, aunque luego escandaliz6 al pensamiento liberal
y fue descalificada su validez juridica. Se funda en una situacién de extrema
necesidad, y los delitos estatales cometidos en nombre de ella (que son actos
plenamente delictuosos segin el ordenamiento juridico imperante en el Estado en que
ocurren) son considerados como medidas de emergencia, como concesiones hechas a
los imperativos de la Realpolitik con el fin de conservar el poder y asegurar la
continuidad del ordenamiento legal existente. La nocidén del estado de excepcion,
concepto limite en tanto el Estado suspende el derecho en virtud de su propia
conservacion, es la forma en que el poder estatal reaparece en una doctrina, la del
liberalismo, que reduce al Estado al rol de guardian del derecho.

En los documentos analizados sobre el juzgamiento del terrorismo de Estado
en la Argentiria, el poder judicial rechazé la invocacién del estado de excepcién
presentada por la defensa, de la situacién de emergencia de la democracia ante la
amenaza subversiva, como justificativo para las violaciones a los derechos humanos
de los ex comandantes. El argumento alegado —el mal producido es mayor al que se '
buscaba evitar— tiene ancestral vigencia en el derecho. Ya en el Decreto de Graciano,
compuesto hacia 1140, uno de los textos base del Derecho Candnico medieval, se
formula 1a prohibicién absoluta de transgredir la ley que nos ensefia la naturaleza,
salvo si se trata de elegir entre dos males: en tal caso entre ambos hay que elegir el
menor.

Sin embargo, Ia emergencia parece haber sido valida como argﬁmento para
avalar la interrupcién del orden constitucional (es decir, la decisién de las fuerzas
armadas de usurpar el gobiemo). El relato de 1a historia argentina reciente restaura la
continuidad del poder estatal: el Estado de derecho se construye en la Argentina sin

tomar una adecuada distancia respecto del Estado de facto.

Construccion del tiempo

La autoridad y la obediencia al poder no pertenecen al orden del tiempo, sino

al de la eternidad, no estan por lo tanto sujetas a ninguna alteracion de su esencia, no
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registran origen alguno. El derecho recoge esa tradicidn consolidada en la
universalidad romana. Asi, el tiempo juridico es siempre construido y contraria la
experiencia. La anulacién para abolir un acontecimiento, la retroactividad para
transportarlo a otro tiempo, la prescripcion 6 la amnistia para borrar el futuro o el
pasado, la imprescriptibilidad para mantener el pasado en el presente son operaciones
reconocidas en el universo del derecho. Como otras ficciones del derecho, el tiempo
ficto funciona en un plano casi paralelo y no implica la negacién de la dimension de
los hechos. En ese cruce temporo-espacial se construye el espacio que el sistema
j'uridico necesita para funcionar ¢ imponer su orden. Un segmento del tiempo
cronolégico puede ser creado o borrado por la ley;

Tal vez pueda establecerse una vinculacién con la nocién bajtiniana de
cronotopo, aun reconociendo la finalidad estética de este concepto, ausente en el
derecho. Los géneros literarios para Bajtin crean sus propios cronotopos, que
permiten la relacion entre tiempo y espacio en la obra, y que funden distintos
horizontes discursivos a través de la evaluacion social. En el caso del género juridico
el tiempo es una ficcién mas: se usa mientras es 1til y no requiere ser confirmada por
la realidad extrajuridica. Sin embargo, siempre supone un juicio de valor del delito.

Los regimenes de temporalidad del derecho y de la historia se oponen
radicalmente. El primero opera sobre un modo hipotético. En ese sentido el relato
histérico capturado por el discurso juridico modifica su estatuto, reconvierte el
tiempo cronoldgico en estructura logica.

La potestad del legislador de modificar el tiempo es acallada por el derecho;
se presenta como resultado de la emergencia de la ley. Yan Thomas*® analiza el caso
de la imprescriptibilidad de los crimenes contra la humanidad, resultado de un juicio
de valor sobre esos delitos. Esta anula la extincién de la accién publica para los
hechos en curso de extincién o ya extinguidos (abolir las prescripciones adquiridas).
Cuando Francia, antes de juzgar a Papon, decidi6 la incorporacién a su legislacion del
crimen contra la humanidad (1964), tuvo que hacer una excepcién a un principio

supralegal anterior (el principio de no retroactividad dela ley). Para ello fue necesario

“ “Crimenes contra la humanidad e inocencia del Estado (a propésito de un proceso reciente en
Francia)”, en Yan Thomas, Los artificios de las instituciones, op. cit.
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recurrir a un juicio de valor presentado como una constatacién indudable, es decir en
el modo del derecho natural. La Corte de Casacion francesa sefialé que si el legislador
habia decidido en 1964 que los crimenes contra 1a humanidad eran imprescriptibles
por naturaleza, es que se habia limitado a confirmar una intemporalidad
anteriormente adquirida en derecho interno. La imprescriptibilidad establecida
entonces se imponia por si misma al legislador. No es la ley la que se impone sino la
naturaleza misma de un crimen imborrable. El derecho construye una naturaleza
racionalizada, a su imagen y semejanza, que actia en circularidad con la ley.

Con referencia a los textos que analizamos, retomaremos la confrontacion
entre los regimenes de temporalidad del derecho y de la historia a proposito de la
construccion de las ficciones juridicas, de las personas ficticias a través de los cuales
el derecho aborda lo colectivo.

Tal como lo plantearemos en este trabajo, el manejo del tiempo como recurso
politico fue clave en el caso argentino. Aunque la decision de extinguir abruptamente
la accion legal que pesaba sobre los ex comandantes en jefe fue iniciativa del poder
ejecutivo, con la excusa de clausurar el pasado y favorecer “la reconciliacién de los
argentinos y la pacificacién de los espiritus”, los otros poderes acataron esas
directivas e hicieron posible la Ley de Punto final. La presién del poder politico y la
debilidad frente a la institucion militar contribuyeron a deteriorar ese escenario que
habia logrado montar el naciente Estado de derecho; con el derrumbe de esa ilusién —
que no enmascara el estado real de las cosas, sino que, como afirma Zizek*, esta en
Ja realidad misma del hacer- estallo uno de los puntales sobre los que se habia
asentado la democracia alfonsinista. La teodicea que se habia esperado construir no
llegaba a 1a conciliacion de los opuestos. El pasado, acallado, ajeno a las restricciones

del derecho, volvia a ser un espacio innombrable de conflictos.

*! Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, México, Siglo XXI, 1992.
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Capitulo 2

Los testimonios que abren al pasado

“De cualquier manera que termine esta guerra, la guetra contra vosotros la hemos

ganado; ninguno de vosotros quedara para dar testimonio de ella, pero incluso si alguno lograra
escapar el mundo no le creeria. Tal vez haya sospechas, discusiones, investigaciones de los
historiadores, pero no podra haber ninguna certidumbre, porque con vosotros seran destruidas las
pruebas. Aunque alguna prueba llegase a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a
sobrevivir, la gente dira que los hechos que contéis son demasiado monstruosos para ser creidos:
dira que son exactamente de la propaganda aliada, y nos creera a nosotros que lo negamos todo,
no a vosotros. La historia del lager, seremos nosotros quienes la contemos.”

PrRIMO LEVI, Los hundidos y los salvados.

La construccion del corpus para este capitulo ha intentado un recorrido por
las formas discursivas a través de las cuales el Estado asumid una narracién del
pasado reciente. En ese sentido consideramos que la teoria de los dos demonios,
esbozada por el presidente Alfonsin al comienzo de su mandato, fue un primer relato
enunciado en nombre de lo real que intento, a través de la designacion del mal y la
penalizacidn de sus agentes, remontar sin conflictos la violencia del pasado.

Sin embargo, ese discurso del orden se reveld insuficiente. Sus fisuras
impondrin una renovacion de las estrategias: el advenimiento de un nuevo género al
discurso politico, el testimonio, y su encauzamiento legal en el proceso judicial que

culminara con la sentencia.

El desmoronamiento del relato sin voces

Tres dias luego de asumir la presidencia el Dr. Alfonsin dict6 los decretos 157
y 158 que sostienen la llamada “Tesis de los dos demonios”. Se trataba de la primera
version oficial de la historia reciente y de sus responsables. El primero de los
decretos, el 157/83, atacaba el “terrorismo subversivo”, culpable de instaurar “formas

violentas de accién politica” que perturbaron la restauracion de la democracia en
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mayo del 73 y la ley de amnistia de entonces destinada a poner “punto final a una
etapa de enfrentamientos de los argentinos”. Se separaba a ese “grupo de personas”
que desoyeron “el llamamiento a la tarea comun de construccion de la republica en
democracia”, del resto de la sociedad. Aunque se sefialan atenuantes para explicar los
lazos entre ellos y sus “seguidores, reclutados muchas veces entre una juventud avida
de justicia y carente de la vivencia de los medios que el sistema democratico brinda
~ para lograrla”.

El decreto se extiende sobre los efectos de estas acciones y establece una
relacion de causa}idad entre estos hechos y el golpe militar. La subversiéon cred

“violencia e inseguridad”, obstruy6 la accion 'gubemamental y
“...sirvi6 de pretexto para la alteracién del orden constitucional por un sector de las
fuerzas armadas, que, aliado con representantes de grupos de poder econdémico y
financiero usurpé el gobiemo y, mediante la instauracién de un sistema represivo
ilegal, deterioré las condiciones de vida del pueblo, al cual condujo ademas al borde
de una crisis econémica y financiera, una guerra y a la derrota en otra, y sin

precedentes.”*

Es interesante la referencia, que luego no retomaré ni la legislacién posterior
ni en los mismos juicios, a los contenidos econémicos de la politica de la dictadura.

Se le reconoce a los militares cierto éxito en su cometido de eliminar el
desorden, aunque se plantean los “excesos” y las desviaciones de la via democratica

que evitaron los enjuiciamientos de los “maximos responsables del estado de cosas

antes existente”. Las formas nominalizadas acentian la despersonalizacién:

“Que la accién represiva antes aludida, si bien permitié suprimir los efectos visibles
de la accién violenta y condujo a la eliminacién fisica de buena parte de los
seguidores de la cupula terrorista y de algunos integrantes de ésta, sin perjuicio de
haberse extendido a sectores de la poblacién ajenos a aquella actividad, vino a
funcionar como obstaculo para el enjuiciamiento, dentro de los marcos legales, de los

méximos responsables del estado de cosas antes resumidos, la preferencia por un
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sistema basado en la accién directa de oOrganos autorizados por la autoridad

instaurada no dejé margen para la investigacién de los hechos delictivos con arreglo a

laley.

9543

"El decreto abandona el relato del pasado y retorna al preSente y a los
requerimientos de la vida democratica que se inicia. Invocando la reafirmacion de
valores éticos, se retoman las férmulas del predmbulo de la constitucién convertidos
en rito durante la campafia. La persecucion penal a los dirigentes guerrilleros por
hechos cometidos con posterioridad al 25 de mayo de 1973 se inscribe en los
objetivos de “afianzar la justicia” y “consolidar la paz interior”.

El mismo dia el presidente firmé el decreto 158 que establece la orden de
procesar a los integrantes de las juntas militares. En este caso se menciona la
usurpacién del poder en marzo del 76 y la instrumentacion de un “plan de
operaciones contra la actividad subversiva y terrorista, basado en métodos y
procedimientos manifiestamente ilegales™.

Se intenta precisar el campo semantico que denota la definicién de agentes
subversivos: los “verdaderos subversivos” —categoria que no se explicita, pero de la
que parece aceptarse la exclusion de la sociedad— resultaban equiparados para las
fuerzas énnadas con distintos niveles de disconformidad con el sistema: disidentes o
meros Criticos.

El texto del decreto también responsabiliza como autores mediatos de los
hechos delictivos a los miembros de las juntas. No cuestiona, sin embargo, los
motivos de las juntas para su accionar, ni retoma la mencién a alianzas o intereses
econdmicos implicados en el golpe, como lo sugeria el decreto 157.

Con un procedimiento andlogo al decreto 157, se invoca la ética, los
requerimientos de la restauracion democratica y se mencionan las acciones que
promueve el decreto (la accidén penal contra los integrantes de las juntas) como forma
de cumplir los objetivos de la formula del preambulo: “afianzar la justicia” y

“consolidar la paz interior”. Se determina ademas, en abierta diferencia respecto del

“2 Decreto 157, dictado €l 13/12/1983. En Asociacién Americana de Juristas, Juicios a los militares.
Documentos, decretos leyes, jurisprudencia, op. cit. pp. 25-26.

® Ibidem, p. 26.
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decreto 157 que no prevé distinciones ni atenuantes, que serd la Justicia Militar la
encargada de juzgar a sus pares (la Ley 23.049 del 15/12/83 pone la causa en manos
de los jueces militafes).

El decreto 187/83 del 15 de diciembre establece la constitucién de la
CONADEP (Comisién Nacional de Desaparicion de Personas) que tendra por objeto
“esclarecer los hechos relacionados con la desaparicidén de personas ocurridos en el
pais”. A través de esta institucion el' gobierno reasume la responsabilidad de la
democracia, pregonada en la campafia, en la bisqueda de la verdad y la justicia. La
Comision deberia recibir denuncias y pruebas y remitirlas a la justicia, averiguar el
destino de las personas desparecidas, de los nifios sustraidos, denunciar ocultamiento
de pruebas y redactar un informe final. No podria, en cambio, “emitir juicio sobre

hechos y circunstancias que constituyen materia exclusiva del Poder Judicial”.

Testimonio y creencia

En setiembre de 1984 dos hechos revelaron una nueva situacién. Se conocid
entonces la decisidn del tribunal militar de rechazar el juzgamiento de las juntas. Los
crimenes de la dictadura tendrian que ser juzgados fuera del ambito cerrado de la
institucion militar que se mantenia corporativamente unida en defensa de lo actuado.
Excluida la salida simple de la reconciliacion arménica de fuerzas, la democracia
tendria que enfrentar el pasado y sus fantasmas. Se abria el camino para el
juzgamiento por la Justicia civil de los ex comandantes cuyas primeras audiencias
comenzarian en abril de 198S.

En setiembre también la CONADEDP finalizé su informe cuyos resultados se
divulgaron a través de un programa televisivo. En noviembre se publicaria la primera

edicién del libro Nunca mds, que rapidamente adquirié la dimensidn de best seller.
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Consideramos que el informe de la CONADERP inicia el enlace entre memoria
e historia*. No es el primer relato del horror —los organismos de derechos humanos y
la prensa habian hecho circular sus propias versiones, y en muchos sentidos la
presentacion del Informe reafirma elementos de la Teoria de los dos demonios—, pero .
la publicidad de su trabajo, la condicién de sus miembros de testigos confiables y la
multiplicidad de testimonios que recogid permitieron ese espacio de comunicabilidad,
de construccidn intersubjetiva de la experiencia traumética. El contexto en que se
produée su aparicion es también favorable ya que la decision del tribunal militar de
negarse a juzgar a sus pares evidencia el fracaso de la primera estrategia del gobiemo
y abre-la via para la exposicién del pasado. |

La CONADEP es un organismo creado a instancias del poder politico y su
relato se inscribe en los limites del proyecto del gobiemo (que resulta de una
compleja relacion de fuerzas que involucra lo politico, 1o econdémico y lo social). Su
palabra invoca también la del Estado de derecho —como afirma Ricoeur, en todo
testimonio el “éreer que” aparece unido al “cree en”- en tanto se muestra como el
tercero mediador, garante de la juridicidad; es el que resulta en definitiva merecedor
de la confianza (recordemos sin embargo el estatuto inestable de esa confianza). El
Estado es ¢l mismo testigo en el sentido de tercero (ferstis). A través de esta accion,
el gobiemo se muestra haciéndose cargo de la promesa efectuada durante la campaiia
eleccionaria de llevar adelante l1a busqueda de la verdad y la justicia. |

-Ese momento de creencia compartida por parte de una sociedad heterogénea
logra desarticular el caricter irresoluble del estatuto de verdad del testimonio,
siempre sospechoso de parcialidad o de escasa fidelidad a 1a memoria. Los miembros
de la Comisién se construyen a si mismos como expresién de la prudencia y el saber,
ajenos a pasiones partidistas, insospechables como testigos. El Prologo del Nunca
mas expresa el lugar que asumen frente a lo investigado y brinda un encuadre

narrativo para los testimonios.

“ Emilio Mignone, dirigente de organismos de derechos humanos, coment en alusion al
protagonismo adquirido por la CONADEP y luego por el Juicio: “Tengo presente la cantidad de gente
que me expresaba (y a veces me paraba en la calle para hacerlo): ‘no creiamos lo que ustedes decian,
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“Tenemos la certidumbre de que la dictadura militar produjo la méas grande tragedia
de la historia, y la mas salvaje. Y si bien debemos esperar de la justicia la palabra
definitiva, no podemos callar ante lo que hemos oido, leido y registrado; todo lo cual
va mucho mas alla de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar la

tenebrosa categoria de los crimenes de lesa humanidad.”*

La atestacién de si que realizan (a través de la certidumbre, sentimiento
subjetivo distinto de la certeza), crea confianza, despeja la sospecha; a partir de su
posicionamiento como sujetos comprometidos con lo que dicen, la creencia adquiere
caracter de prueba. Es justamente el relato de su experiencia —en tanto testigos de
segundo orden porque han recibido los testimonios de quienes vieron de cerca,
sintieron o padecieron de uno u otro modo el terrorismo de estado '(“...no podemos
callar ante lo que hemos oido, leido y registrado”)- el que crea las condiciones para la
construccién compartida de 1a memoria. Frente a la mirada conmovida de los testigos
de segundo orden aparecen los quién: la voz personalizada de los que sufrieron los
crimenes, lo particular de la propia experiencia. Ellos, los testigos indubitables,
manifiestan la profunda afectacion que les ha producido lo que han visto, oido o
leido, se han sentido conmovidos por los acontecimientos narrados por los testigos;
no dudan, tienen la certidumbre de lo ocurrido y no pueden callar. Su propia palabra
se presta a una prueba de verdad que no admite 1a mera verificacion o falsacion. Las
voces que nombran los crimenes se elevan, salen del ambito del dolor privado y se
convierten en comunicables a través de la enunciacién fiable de los miembros de la
Comision. Por primera vez se alude con palabras a “esa categoria tétrica y fantasmal:
los Desaparecidos”, como dice textualmente el prologo del Nunca mds; con ella se
aborda lo espectral del pasado.

Como afirma Ricoeur, la funcién del relato historico, que es un conocimiento
mediante huellas, se caracteriza por la referencia indirecta. La huella es aquella sefial
que puede descifrarse en un intento por buscar una relacién de semejanza entre la

marca y la evocacion presente. Se pretende recuperar el objeto del recuerdo, ese

pero ahora hemos comprobado que era verdad’.” Emilio F. Mignone, Derechos humanos y sociedad,
Buenos Aires, Ediciones del pensamiento nacional / CELS, 1991, p. 160.
* CONADEP, Nunca mas, Buenos Aires, EUDEBA, 1984, p. 7.
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pasado que lleva inscrita la sefial de la pérdida. El testimonio reemplaza a la huella y,
a diferencia de ella, introduce una dimension discursiva que puede ser comunicada y
que produce sentido, involucra a un sujeto que ocupa un lugar en la red significante.
Este desplazamiento no termina sin embargo por abolir el problema insoluble del
icono, la cuestion de la semejanza que garantiza la relacion referencial: el testimonio
no lo disuelve por completo. En tanto relato, el testimonio es ya una configuracion.
Lo imaginario es lo que permite el completamiento de esa nocién de semejanza,
articulando la relaciéon entre memoria e historia. Si el conjunto de testimonios
confrontados entre si resulta fiable, podemos decir que gracias al testigo hemos
presenciado el acontecimiento. Es mas, solo ante su mirada adviene el
acontecimiento, solo la palabra del testigo lo vuelve comunicable. Para Ricoeur*, no
hay sin embargo una certeza que garantice plenamente el estatuto de verdad del
testimonio. La cuestion de la relacién de semejanza, inherente a la huella, ha sido
sustituida por la credibilidad del testimonio que es también problemdtica. La
atestacion de si, como seguridad de cada uno de existir en el sentido de la ipseidad?,
es el maximo nivel epistémico, pero carece de la garantia que supone la existencia de
Dios en el cogito cartesiano. No puede aspirar a ser el fundamento ultimo y, por lo
tanto es vulnerable, estd constantemente amenazada por la sospecha. El tema de la
creencia adquiere primacia: se trata de creer en la palabra del testigo. Pero ese ser
falso que constituye la sospecha, no se disuelve, se insinla constantemente como su
otra cara. El testimonio es el modo de verdad en que el si se expone, opuesto a la
certeza del yo. Muestra la estructura dialogica del lenguaje, intersubjetividad que
funda un yo dirigido a un tu, dialéctica del si y del otro distinto del si.

Lejos de la exaltacion del cogito cuya Unica voz anula toda alteridad, no hay

aqui fundamento para el ser verdadero. El inico modo de refutar un falso testimonio

* Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Madrid, Arrecife, 1999.

*" Se considera el desarrollo teérico de Ricoeur quien disocia dos significaciones de la identidad segiin
se la conciba como mismidad (latin: idem), ligado a lo invariable que permanece en el tiempo, o como
ipseidad (latin: ipse), el fluir de representaciones como despliegue de la temporalidad. La atestacion de
si marca el polo miximo (opuesto al cardcter) donde la ipseidad se libera de la mismidad. Para este
autor es en el ambito de la teoria narrativa (a través de la identidad narrativa) donde alcanza su pleno
desarrollo 1a dialéctica de la mismidad y la ipseidad. (Cf. Paul Ricoeur, Si mismo como otro, México,
Siglo XXI, 1996.)
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es con un testimonio mas creible. Ese instante evanescente de fiducia es el ultimo
recurso contra la sospecha.

Es que, como nos recuerda Giorgio Agamben®®, el testimonio vale por aquello
que le falta, no es prueba sino el efectivo darse de una posibilidad. “Es una potencia —
afima este autor— que adquiere realidad mediante una imposibilidad de decir y una
imposibilidad que cobra existencia a través de una posibilidad de hablar”. Dos
movimientos que no pueden identificarse en un sujeto, ni separarse por completo, ese
espacio indivisible es el testimonio, verdadero campo de fuerzas recorrido por
cormrientes constantes de subjetivacion y desubjetivacion. Su lugar es la zona de
indeterminacion entre el viviente y el lenguaje*’, pura contingencia entre lo decible y
lo no decible. De ahi que no pueda darse un testimonio absoluto.

Agamben subraya el poder disruptor del testimonio, su caracter de
acontecimiento: a través de la reclusion en los campos de concentracién del nazismo
—que impusieron la supervivencia en condiciones extremas y la pérdida de todo signo
de humanidad-, y podriamos agregar que también en los centros clandestinos del
Proceso militar en Argentina, se buscd, a través de la anulacién del lugar de
contingencia del sujeto, producir en los cuerpos la separacién absoluta del viviente y
del hablante, del zoe y el bios, del no-hombre y del hombre. Sin embargo, el
testimonio refuta con sus palabras esa alternativa.

~ En ese sentido para Agamben el verdadero testigo es aquel que testimonia de
una desubjetivacion; podria decirse que no hay verdadero sujeté del testimonio ya
que viviente y hablante permanecen escindidos. La subj etividad que funda el yo de la
enunciacién es una instancia lingiistica; su fundamento es fragil ya que reposa sobre
el acontecimiento de la palabra. El acto de la enunciacién sefiala el umbral entre el
adentro y el afuera del lenguaje, inaugura un puro presente separado de la

temporalidad de las vivencias. Por esa razén, porque esa brecha queda abierta, el

“ Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III, Barcelona,
Pre-textos, 2000.

* Con Ia adquisicién del lenguaje, adviene el sujeto en lo social, en la cultura y asume las reglas y
relaciones que lo sostienen. El viviente se constituye en hablante a partir del lenguaje; si dice, aparece
ante el otro. La subjetivacién del viviente se produce por contingencia, no por necesidad. La nocién de
sujeto dividido permite recuperar aquello que temporariamente desmantela el significado estable, la
comunicacion y el orden; describe la tension entre un discurso socializado, simbélico y un lenguaje
semiotico de lo inasimilable, irracional y pulsional.
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testigo puede hablar por aquellos que no pueden hacerlo. La cuestién del testimonio
denota el lugar vacio en que el sujeto intenta representarée. La contingencia es el
efectivo darse de una posibilidad, es lo posible que se pone a prueba. |

Esta atencidn sobre el testimonio permite desplazar la cuestion del referente,
que presupone la nocién de verdad como correspondencia. A través de la voz y la
mirada aparece en escena el propio cuerpo como lugar desde el que se construye
sentido, mediador entre la intimidad del yo y lo exterior del mundo. El acto de
enunciacién resulta indisociable de la percepcién que deictiza un espacio en funcién
de un centro de orientacion. El cuerpo es la primera forma que toma el actante de la
enunciacion. La construccién y ocupacion de lugares en el discurso y la significacién
misma resultan de una actualizacién de los puntos de vista, en un movimiento de
alienacion y separacion, subjetivacion y desubjetivacion.

Lo indecible del testimonio saca a la'luz la aporia de todo conocimiento
histén'éo: la distancia que hay entre comprobar plenamente y comprender, entre
hechos y verdad®®. Encontramos en Arendt una reflexién similar que da cuenta de la
discordancia entre la historia vivida y la narrada. El arte de narrar consiste en
condensar una accién, en revelar un quien; el relato hace signo y por lo tanto abre
camino a la accién de interpretar que es siempre politica. La narracién del horror
podrd tormarse memorable y adquirir un significado compartido a partir del
completamiento que realiza el pensamiento a través del recuerdo. Hacer memorable
la historia es también recordar las historias de quienes dieron testimonio de la
singulaﬁdad de sus vivencias, de quienes sufrieron en sus cuerpos el horror,
rescatarlas de la futilidad de la experiencia humana.

No quisiéramos, sin embargo, caer en el error de idealizar la potencia del
discurso hasta dotarlo de transparencia. Se le ha cuestionado a Arendt el halo
luminoso que otorga a ese espacio intersubjetivo donde tendria lugar el entendimiento
sin coacciones de los hombres. El relato, y a través de €l el lenguaje, dispondria asi

del poder para abolir la violencia. Como afirmamos al comienzo, la escritura de la
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historia toma a su cargo la relaciéon con el acontecimiento, con el pasado, con la
muerte; esta por lo tanto, habitada de violencia. Siempre hay un resto incomunicable,
que es lo que hace violencia, y ese resto habita el lenguaje como limite constitutivo
del propio decir. El testimonio debe poder soponar‘la escansion, volverse palabra,
aun para dar lugar a una verdad a medias, eternamente incompleta;, debe evitar por
todos los medios la fascinacién engafiosa del continuo.

| Michel Foucault™, en sus reflexiones sobre la obra de Blanchot, nos advierte
sobre ese riesgo: el canto de las sirenas, pura voz sin articulacidn, que atraia
fatalmente a los navegantes, es una metafora de ese abismo. La melodia seduce a
Ulises por aquello que promete: la repeticion de lo ya ha vivido, la plena completud
del ser, el acceso a las cosas sin mediacién ni pérdida. La promesa es a la vez un
engafio y una verdad. Miente en tanto los seducidos por el canto solo hallaran la
muerte, sus navios devorados por el mar; dice la verdad porque solo a través de ese |
pasaje por la muerte, el canto podréa volverse signo y ser capaz de narrar las hazafias
de los héroes. Ulises sabe que debe resistir a esa voz que lo conduce a la muerte, debe
evitar la absoluta desubjetivacion de la palabra. Su astucia le sefiala que tendra que
permmanecer en el umbral del abismo, atado al mastil, evitando caer en la atraccion del
vacio, para volver a encontrarse mas alla del canto, al retomar la palabra. Es el
lenguaje el que le da el poder de aparecer y desaparecér. Su testimonio, a la vez
necesario e imposible, permitird dar cuenta de la propia experiencia y de la de
aquellos que ya no estan con él. Lograra interrumpir la pura pulsién de muerte, hara
posible el vinculo intersubjetivo, que no ser4 nunca comunicacién ideal, que estara

siempre marcado por la indeterminacion del lenguaje.

%0 Las posturas de los historiadores revisionistas que Ilegaron a negar la existencia del genocidio nazi
pusieron en evidencia los limites de la nocién de prueba, sobre la que €l empirismo positivista intentd
fundar el conocimiento histérico. La falta de una orden escrita firmada por Hitler que ordenara
ejecutar, o los alcances seminticos del verbo exterminar, fueron algunos de los argumentos

esgrimidos.
*! Michel Foucault, EI pensamiento del afuera, Valencia, Pre-textos, 1997.
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Elrelato de una tragedia

El prélogo del Nunca mas califica al pasado argentino reciente como tragedia,

le otorga un sentido ejemplarizador y convoca a actuar.

“Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras (...) el mas terrible drama que
en toda su historia sufri6 la Nacidn.. servird para hacemos comprender que
unicamente la democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que
solo ella puede mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatﬁra
“humana. Unicamente asi podremos estar seguros de que NUNCA MAS en nuestra

patria se repetiran hechos que nos han hecho trigicamente famosos en el mundo
252

civilizado.

La identidad del nosotros se construye alrededor de un proyecto: 1a defensa de
la democracia, y de una promesa: no repetir el horror.

En el texto se usan muchos de los narratemas que caracterizan a los relatos
fundadores del liberalismo politico, con su mencién a la “criatura humana” y sus
sagrados y esenciales derechos, y a la repercusion de los hechos en “mundo
civilizado” (que apela, por otra parte, al temor a quedar fuera de ese orden). Se
destaca la preocupacién por la inscripcién del relato en lo universal mis que la
bisqueda de lo particular de nuestra historia.

La asimilacién al género tragedia tendria el mismo sentido. Segun la
concepcidn clasica, la tragedia tiene como tema la accidn; sus agentes estan al
servicio de grandezas espirituales que los sobrepasan y abren camino a energias
miticas, que generan el infortunio. Para que los poderes éticos, a los que los
protagonistas sirven, subsistan juntos, deben renunciar a su existencia particular.

La tragedia ensefia porque dice algo unico sobre el fondo agonistico de lavida
moral y muestra una sabiduria capaz de orientamos en los conflictos. Los enunciados

de la Comisién, como el coro de la tragedia, oponen la phrénesis a la hybris. Esa

2 CONADEP, Nunca mas, op. cit, p. 11.
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phronesis es el discernimiento justo, pero es también un saber consciente de sus
limites, propio de los hombres en oposicion a la noésis de los dioses.

La democracia —presentada en el Prologo que analizamos como valor
fundamental de la civilizacion occidental— es el garante que permite el pasaje de lo
particular a lo universal, es el nuevo fundamento que hace posible la armonia entre
los principios humanos y el orden divino. En este pasaje de lo miltiple a lo uno queda
abolida no solo la violencia de 1a palabra sino también la de la representacién politica
(de 1a democracia directa de la polis a las democracias representativas actuales). Con
su solo nombre la democracia parece excluir toda tensién. La categérica proclama del
Nunca mas proyecta al futuro, conmina a no olvidar a las victimas de la violencia
historica, pero es también un posicionamiento para un nuevo origen que requiere la
conciliacién de los contrarios. En ese sentido el prologo al informe de la CONADEP
asume como propios los enunciados del radicalismo gobernante que conciben a la
democracia como un régimen sin conflictos. Sostenemos en cambio que la
democracia, como afirma Claude Lefort™, es el régimen que acepta las

contradicciones hasta el punto de institucionalizar el conflicto.

“En cuanto a la sociedad, iba arraigindose la idea de la desproteccidn, el oscuro
temor de que cualquiera, por inocente que fuera, pudiera caer en aquella infinita caza
de brujas, apoderandose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia

consciente o inconsciente a justificar el horror: ‘Por algo serd’, se murmuraba en voz
3954

baja...
En coincidencia con la primera escritura oficial del pasado, 1a teoria de los dos
demonios, el texto del Prélogo construye una sociedad en la que los actores de la
tragedia no son parte de ella. Hay, sin embargo, un reclamo claro a involucrarse: se
interpela a la vergiienza que permitié que el horror tuviera lugar, se invoca cierta
culpabilidad colectiva‘ por haber negado o justificado la tragedia excusados en el

temor o la indiferencia.

5 Citado por Paul Ricoeur, Si mismo como otro, op. cit., p. 284.
% CONADEP, Nunca més, op. cit, p. 9.
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Es este un sentimiento complejo que obliga a mirar el pasado. Agamben cita a
Levinas (“lo que aparece en la vergiienza es pues precisamente el hecho de estar
clavado a si mismo, la imposibilidad radical de huir de si para ocultarse a uno mismo,
la presencia irremisible del yo ante uno mismo™) y contintia su anélisis: avergonzarse
es ser entregado a lo inasumible, que es algo que procede de nuestra propia intimidad.
Asi —afirma Agamben-— en la vergiienza el sujeto no.tiene otro contenido que su
propia desubjetivacion, se convierte en testigo de su propio perderse como sujeto. Ese
doble movimiento de subjetivacion y desubjetivacion, de ser a la vez mirado y mirar,
es la vergiienza.

Mientras la vergiienza implica confrontacién con lo publico, el relato de la
CONADEP parece aludir a un sentimiento de caricter privado e interiorizado mas

relacionado con la culpa.

“..nos acusan de no propiciar la reconciliacién nacional, de activar los odios y los
resentimientos, de impedir el olvido. Pero no es asi: no estamos movidos por el
resentimiento ni por el espiritu de venganza; solo pedimos la verdad y la justicia...

..no podrd haber reconciliacién sino después del arrepentimiento de los culpables y
de una justicia que se fundamente en la verdad. Porque, si no, deberia echarse por
tierra la trascendente mision que el poder judicial tiene en toda comunidad civilizada.
Verdad y justicia, por otra parte, que permitirdn vivir con honor a los hombres de las
fuerzas armadas que son inocentes... Verdad y justicia que permitiran a esas fuerzas
considerarse como auténticas herederas de aquellos ejércitos que, con tanta

heroicidad como pobreza, llevaron la libertad, a medio continente.”**

La afirmacién de los principios universales de verdad y justicia exige no solo
la condena ética sino la juridica. Se demanda el acto de arrepentimiento publico de
los culpables y la asuncién de la pena como elementos indispensables para la
reconciliacion.

El principio de justicia retributiva queda subordinado al logro de la verdad.

Est4 presente, sin embargo, el fin utilitario: no se trata de reparar el pasado, sino de

asegurar el porvenir, prevenir a otros por medio del ejemplo.

%5 Ibidem, pp. 10-11.
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El castigo tendria también un caricter purificador; asi, los hombres de ammas y
la sociedad en su conjunto podran sacar provecho de la experiencia: se les ofrece a los
militares, invocando la tradicién histérica de los ejércitos de la independencia, la
restitucién del honor para que hagan publico su arrepentimiento. Asumir la sancion
juridica por sus actos les permitird hacerse merecedores del perdon y reinsertarse en
la polis.

Vergilenza y honor son conceptos politicos, presuponen, como plantea
Hannah Arendt, un renacer conjunto de la sociedad sobre la base de un relato, para la
vida en comun del bios politikos. Sin embargo, ese relato no puede cerrar en el orden
y la armonia, ni pretender simbolizar todo.

Es preciso diferenciar la busqueda de la verdad y la justicia como objetivo —
como deuda® y como promesa (nunca como fundamento)- de la creencia en la
posibilidad de capturar por fin esa verdad, a través del saber, para erigir sobre ella la
armonia de los argentinos. Enfrentar el pasado es asumir la pérdida que este implica,
saber que no hay sustancia en si y que el discurso de la historia bordea
incesantemente la violencia. El relato de la CONADEP, en cambio, sostiene como
posible la depuracion de cualquier tensién antagonica asi como el logro de una verdad
plena, sustento de un nuevo orden. Reniega asi de la condicién misma de la tragedia
que es el mantenimiento del caracter irreductible del conflicto, la brecha abierta entre
dos polos. Si lo trgico alude a la imposibilidad de eliminar el residuo de violencia
reciproca implicito en todo origen, que habita también el lenguaje, el relato de la
experiencia argentina pierde su caracter de tal, no es tragedia en el sentido estricto, es

s6lo un drama que aspira a la plena reconciliacién de los opuestos.

% Para Ricoeur la deuda es la carga del pasado a la que debe hacer frente el futuro. A diferencia de la
huella que es pura remisién al pasado, la deuda obliga e implica el hecho de estar afectado por el
acontecimiento. El relato, que es el modo de hacer presente ese pasado ausente, se proyecta hacia el
futuro del discurso instando a recomenzar una y otra vez la escritura de la historia. El vinculo que
existe entre la denda y el “poder ser” permite resolver, a través de la creencia, el problema del estatuto
epistemoldgico la huella. (P. Ricoeur, La lectura del tiempo pasado, op. cit.). C£ las conclusiones de
este trabajo donde se retoma este topico.
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El juicio como relato interpretado

H. Arendt recuerda que el relato estd inserto en la accion y debe convertirse él
mismo en accién, mostrandose como drama, infmpreténdose”. De ese modo se
evitara la reificacién de la palabra que seguird siendo revelacion. El género teatral
asume asi cardcter politico. En ese sentido podriamos afirmar que la etapa de la
prueba del juicio con sus audiencias de testigos pone en acto ese relato, resulta ser
repeticion de su accion. Comienza el completamiento del relato cuyo primer acto se
inici6 con la difusién de los testimonios recogidos por la CONADEP.

-El espacio mediatico, que se asocia por primera vez con los estrados
judiciales, construye la escena publico politica para la revelacion de la verdad y la
aplicacion del castigo. Los sondeos de opinidn realizados por entonces dan cuenta de
la demanda de justicia de la sociedad y de su rechazo hacia las FF.AA.; se trataba de
un fenémeno generalizado que desplazd el interés por otros temas de politica
nacional. Se estaba operando la articulacion del recuerdo en los espectadores, con €l
surgia una demanda hacia el Estado para que diera lugar a aquello que no tenia lugar
para ser (las victimas del terrorismo de Estado, los desaparecidos tenian que ser
rescatados como sujetos de derecho e incorporados a la historia, con sus nombres).
Podria sostenerse que esta etapa del juicio marca el punto mas alto de la accidn
politica, en el sentido de Arendt, como accién y discurso. El espacio mediatico-
juridico multiplica la polis. La terceridad del Estado se hace oir en los tribunales,
interpela a la victima,; la ley sostiene la ilusién de la nueva era democratica, la Justicia
como lugar imaginario adquiere un valor fundacional. A |

Sin embargo, en ese pasaje a los estrados judiciales el testimonio se
transforma.

' Foucault’® ha analizado las diversas formas juridicas de produccién de la

verdad y el lugar del testimonio: parté de la tragedia Edipo Rey (que, a su criterio,

57 Hannah Arendt, La condicién humana, Barcelona, Paidés, 1996, pp. 211-212.
*® Michael Foucault, La verdad y las formas juridicas, México, Gedisa, 1983.
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ritualiza, como otras obras de Sofocles, la historia del derecho). Alli, frente a la forma
de juridicidad propia de la Grecia arcaica que era la prueba, el desafio entre guerreros
que dejaba la decision en manos de Dios, aparece otro mecanismo para el
descubrimiento de la verdad: la técnica del simbolo griego, a través de mitades que
progresivamente se ajustan y se acoplan. En Edipo rey, para dar cuerpo a esa verdad
completa y total, que fue enunciada como profecia por los dioses (o por un adivino
como Tiresias), se requiere el testimonio de los pastores que vieron empiricamente lo
que ocurrid: ellos confirmaran, a través del recuerdo de lo que han visto sus ojos, la
mirada magico-religiosa de los dioses; diran lo mismo, pero desde otro lugar y con
otras palabras. Con el simbolo, con el juego de los fragmentos que se encastran, el
poder completa su ciclo y afirma su continuidad. La trampa en la que cae Edipo, el
tirano que posee no solo el poder, sino también un conocimiento superior, confirma,
para Fbucault, otro de los mitos de nuestra civilizacion: que alli donde estan el saber
y la ciencia en su verdad pura jamas puede' haber poder politico. En la Atenas del
siglo V se afirm¢ el derecho de dar testimonio, de oponer la verdad al poder, en un
procedimiento que consolidaba la imagen neutral de la justicia.

El testigo en la indagacién judicial es el que permite otorgar valor referencial
a lo ocurrido, hacerlo sensible, inmediato y verdadero. De esa forma, una realidad
pasada se reactualiza presentificAndose y ofreciéndose al saber. Si se consigue reunir
a las personas que pueden gafantizar bajo juramento que vieron, se podra obtener el
equivalente del delito flagrante. Ese lugar del testimonio, inscripto en un proceso
complejo cuyo objetivo es la construccion de una verdad plena y sin fisuras,
determina su transformacion.

Las historias de quienes padecieron el terrorismo de Estado o sus familiares,
recogidas por la CONADEP, mantienen el caricter autorreferencial, estin narrados en
primera persona. El testigo cuenta aspectos de su vida previa al secuestro y la tortura,
su trabajo, su familia, su relacién con las organizaciones guerrilleras y/o movimientos
de base. La construccién de la trama, que pone en juego el propio relato, muestra la
dialéctica del personaje que, como afirma Ricoeur, es una dialéctica de la ipseidad y
de la mismidad desplegada en el tiempo. Esa identidad narrativa preserva el quién y,

en tanto instancia mediadora, abre un intervalo de sentido que el espectador debera
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llenar. No puede ser juzgada desde un punto de vista epistémico (con la certeza del
cogito cartesiano), sino alético.

Una vez comenzado el juicio se exige de los testigos otras condiciones. El
testimonio se convierte en prueba juridica en la medida en que, a través del relato,
sustituye aquellos hechos que no es posible mostrar. Para ser consideradas como
referente valido, las palabras del testigo se someten a procedimientos de control y
precision que excluyen la expresion de los sentimientos y apreciaciones subjetivas.

En primer lugar hay una seleccién de declarantes en funcion de su fiabilidad
para los jueces. Se les hace un cuestionario puntual, se les exige bajo juramento
imparcialidad (entrar en las generales de la ley) para dar validez a su testimonio, y se
les pide que relaten puntualmente el o los hechos tipificados como delictuosos. Las
propias experiencias cuentan en tanto son pertinentes para el juicio. Los hechos
narrados son considerados de mayor validez en la medida en que puedan ser
reafirmados por otros testigos. Se confrontan testimonios unos con otros para dar
verosimilitud a las versiones.

Tal vez, en el caso que tratamos, la despersonalizacién del relato que impuso
el procedimiento, permiti6 mostrar la magnitud del horror al volver posible la
identificacion. El espectador quedé obligado a una dialéctica entre el yo y el otro. Sin
embargo, la palabra del juez, encamnando la ley, evitd que las atrocidades de la
experiencia narrada abrumaran a los espectadores.

En su conversion en prueba juridica, los testimonios fueron disgregados en
informacién pasible de ser probada, se fueron encadenando en casos vinculados unos
con otros a través de las figuras delictivas (privaciones ilegitimas de la libertad,
tormentos, robos, homicidios).

El discurso juridico producira una subjetivizacion diferente del testigo, propia
del lugar frente a la ley que iguala imaginariamente a toda la sociedad: su
individualidad queda constituida a través de la ficcion del sujeto del derecho. Alli
todos somos “entes pasibles de contraer derechos y obligaciones”, como sostiene el
Codigo Civil. Se trata de una construccion juridica que dota de individualidad e

identidad a los cuerpos fisicos, los fija y hace posible su clasificacion. Los clasifica —
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mediante una relacion de indole estructural- con el doble sistema de designacioény de
parentesco.

En téminos de Ricoeur podemos decir que el discurso juridico en su
busqueda de la invariante relacional privilegia la permanencia en el tiempo, hace
prevalecer la mismidad, el conjunto de disposiciones duraderas por las que
reconocemos a una persona. La ipseidad queda recubierta por el idem, el quién por el
qué. Despojado de la trama, el testimonio se sedimenta, se contrae (expulsando
aquello que tiene de indecible), se vuelve prueba. '

Otro aspecto que entrafia 1a constitucidn del sujeto del derecho es la exclusion
de los cuerpos (y por lo tanto del mundo en cuanto habitado corporalmente por cada
uno). Si bien “el derecho hace marchar a los cuerpos”, es decir tiene efectos sobre
ellos, las criaturas juridicas carecen de todo signo de humanidad (la renuncia al
cuerpo propio es la condicién de funcionamiento de la ley). Y si no hay cuerpos,
tampoco hay palabra. Aun cuando la ficcién juridica tiene efectos de sentido: en tanto
sujeto de derecho, el “desaparecido” es como si tuviera VOZ, como i tuviera cuerpo.

La liturgia juridica pone en escena, con su particular 16gica, el lugar para la
revelacion de la verdad y para la ejecucion de la sancion. Sin embargo, entre la
verdad y la prueba hay una distancia insalvable. El testimonio ocupa esa brecha. Al
ser convertido en prueba juridica, pierde su caracter propio, aquello intestimoniable
por lo que vale. Los procedimientos legales llenaran las lagunas de lo indecible. La
experiencia serd ordenada y depurada, clasificada en casos, disuelta. Las audiencias
de testigos, sin embargo, habran contribuido a mostrar la verdad en cada una de las
historias de quienes padecieron el terrorismo de estado, a hacerlas memorables. Pero,
(como asumir el desastre, ese acontecimiento que retorna eternamente, pero que,
precisamente por eso es siempre inasumible? La recuperacion de la experiencia
traumatica requiere buscar incesantemente las palabras para narrarla, una tarea que
queda fuera de los limites del derecho, preocupado por el simbolo, el encastre

perfecto de elementos dispersos.
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Lo que queda del testimonio

~ Lasentencia a los ex comandantes en jefe de la dictadura del 76, dictada por
la Camara Federal de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de la Capital
Federal, culminacién del juicio, hari a su vez efectiva la completa transformacion del
testimonio. Sus conclusiones se mostraran como el resultado del razonamiento a
partir de las pruebas.

En el “Sistema de apreciacion de la prueba”, se advierten los procedimientos
que operan sobre el testimonio, acallan lo pasional, lo conflictivo y lo heterogéneo
hasta convertirlo en una solucién homogénea y aséptica.

En el siguiente fragmento lavCémara toma distancia respecto de los criterios
del Cédigo de Justicia Militar y reafirma el caracter “técnico” de ese Tribunal que
valora la racionalidad frente a las “intimas convicciones”. Sus conclusiones seran el
resultado del razonamiento a partir de las pruebas. El jurista, en tanto persona,

desaparece frente a la evidencia que se devela por si sola.

“...el sistema de apreciacidn de la prueba estatuido por el Codigo de Justicia Militar,
en cuanto consagra el de las intimas convicciones, no debe ser aplicado por el
Tribunal que, por su caricter técnico, estid obligado a que sus conclusiones sean

derivacion razonada de la misma.”

El Tribunal responde y desecha los cuestionamientos que los defensores

hicieron respecto de la prueba testimonial:

“La inmediacién en la recepcion de los testimonios, posibilitada por la oralidad, y la
magnitud, coincidencia y seriedad del resto del material probatorio acopiado,
favorece el examen critico que el Tribunal ha efectuado sobre aquellos, guiado por

las siguientes pautas:

% Sentencia de la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital
Federal, 9/12/1985. En Fallos de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién. 1986. Publicacién a cargo
del Departamento de Jurisprudencia y Publicaciones del Tribunal, Buenos Aires, 1988, t. 309, v. 1.
Introduccién al tratamiento de los casos y consideraciones generales sobre la prueba, p. 558.
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~1) La declaracién testimonial es un medio de prueba que se privilegia frente a modos
particulares de ejecucion en los que deliberadamente se borran las huellas, o bien se
trata de delitos que no dejen rastros de su perpetracion, o se cometen al amparo de la
privacidad. En tales supuestos a los testigos se los llama necesarios. (...)
2) El valor acusatorio de esos relatos estriba en el juicio de probabilidad acerca de la

efectiva ocurrencia de los hechos que narran.”

Frente a lo “imponente” de la prueba se seleccionan los testimonios de
aquellas fuentes autorizadas e insospechables (como la conferencia Episcopal) o
aquellos “acerca de cuyo compromiso con la subversion no cabe abrigar la menor
duda”. Un indicio de la alta probabilidad de lo ocurrido —las matanzas suelen ser
acontecimientos sin testigos: quien vio estd excluido por definiciéon del
acontecimiento; solo lo indecible del testimonio, depurado por los procedimientos,
puede dar éuenta de las voces que no estin— y de la veracidad de los testigos lo
constituye la coincidencia en sus declaraciones asi como s pruebas preconstituidas
(en este caso los habeas corpus).

La muerte solo es reconocida por el Tribunal a partir de la evidencia
(“hallazgo del cuerpo” o del testimonio que dé cuenta de él). La atestacién de si que
es ¢l -garante del testimonio se diluye tras las formulas juridicas. El tribunal es
expresion de la ratib, por lo tanto es ajeno a las pasiones humanas y manifiesta no

haber sido afectado por los acontecimientos.

“De entre los multiples testimonios recogidos, una buena cantidad suministra detalles
respecto de la suerte corrida por compafieros de cautiverio que por la significativa
coincidencia de detalles, puede abrigarse la intima conviccién de que fueron
ejecutados. Sin embargo, el Tribunal en ningin caso —como ya lo consignara— ha

dado por probado un homicidio sin que el cadaver fuera hallado.”®

-Una vez realizadas estas consideraciones el Tribunal se aboco al tratamiento
de los casos, para los cuales establecio los “hechos probados” y su correspondiente

tipificacion (privaciones ilegitimas de la libertad, tormentos, robos, homicidios).

% Ibidem, p. 567.
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Cuando se establece “identidad” entre la experiencia de las personas afectadas por los
delitos (cada una identificada con nimero y nombre), se elude la descripcion y se
remite al caso tipo.

Sin embargo la sentencia no elimin6 la narraciéon del pasado: el contexto

histérico fue presentado como atenuante, como primer motor del genocidio.

“Toda consideracion sobre este punto debe partir del reconocimiento de la situacién
politica e institucional en que se insertd la accién de los procesados tendiente a
reprimir el terrorismo subversivo en el pais. (...)

Ya ha quedado suficientemente demostrado, al punto de caracterizarlo como un
hecho notorio, que ese fenémeno delictivo asolé al pais desde la década de 1960,
generando un temor cada vez mas creciente en la poblacion, al par que una grave
preocupacion en las autoridades.

También estd fuera de discusion que a partir de la década de 1970 el terrorismo se
agudiz6 en forma gravisima, lo que se manifestd a través de los métodos empleados
por los insurgentes; (...) En suma, se tiene por acreditado que la subversion terrorista
puso una condicion sin la cual los hechos que hoy son objeto de juzgamiento,

posiblemente no se hubieran producido...”®

Resulta paraddjico que el derecho solo reconozca la muerte a partir de la
aparicion real del cuerpo y que, en cambio, se permita la libre recurrencia a la historia
para cubrir iméginariamente las lagunas que deja la ley. El relato historico, que juega
aqui un papel decisivo en la definicion del delito, no exige para los jueces ser avalado
por indicios o pruebas del mismo tipo que requieren las demas practicas. Aun cuando
se pretenda puro y objetivo, todo contexto esta siempre construido retrospectivamente

por una decision, y como tal es ya una interpretacion.

Retomamos aqui una de las tesis de Enrique Mari:

“Entre el proceso de formacién [del discurso juridico] y el producto final formado [la
‘sentencia] hay una ruptura, una distancia, una brecha. Este resultado no es una
operacién deductiva que descubre significados ya presentes en la norma como

esencia. (...) En todo caso refleja la relacion de fuerzas de los discursos en pugna. (...)
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El discurso juridico producto-final descarta el discurso politico, pero solo se

-comprende por lo que descarta (...) el discurso juridico es, en gran medida, un
9562

discurso clandestino.

Como afirma Ricoeur, narrar es decir quién ha hecho qué, por qué y cémo,
desplegando en el tiempo la conexién entre estos puntos de vista. Es el relato el que le
da al narrador en cuanto tal el poder de determinar el comienzo, el medio y el fin de
la accidén y confiere al personaje una iniciativa, es decir el poder de comenzar una
serie de acontecimientos, sin que este comienzo sea absoluto. Esta parte de la
sentencia relativa a la definicion del contexto de los delitos, que escapa a los
procedimientos que legitiman la prueba, ese residuo no normativo, concebido como
juridicamente irrelevante es, sin embargo, el que construye monologicamente el
relato de la historia argentina reciente. En ese nicleo rechazado, fuera de los cdnones
de la racionalidad juridica, radica su caracter politico.

La verdad y la justicia son sustituidas en el juicio por la produccién de la res
iudicata a través de la sentencia. Pero el derecho no es paridad, simetria, igualdad
entre interlocutores, como sostienen algunas teorias; no basta para sustraer a la lengua
del exceso de violencia que la habita. La decision judicial solo se comprende por
aquello que descarta: su nucleo irracional presente en el centro de lo politico®.

La verdad tiene una consistencia no juridica y el derecho no agota el tema.
Los testimonios son la clave para retomar la tarea de narrar el desastre, contar la
tragedia, una tarea que no se puede eludir por mis que sepamos 'imposible su
concrecién (la lengua més que plena comunicacidén es continua plasmacion de lo
incomunicable).

Encarar esa narracién imposible, torar escritura ese pasado inmemorable que

vuelve dispersando con su retorno el tiempo presente constituye un deber. Tal vez

' Ibidem, v. 2, pp. 1532-1533.

%2 Enrique Mari, “Moi, Pierre Riviere... y el mito de la uniformidad seméntica en ciencias juridicas y
sociales”. En AA.VV., El discurso juridico, Buenos Aires, Hacchette, 1982, p. 81.

% Emilio de Ipola confirma esta caracteristica de la decisién politica (a 1a que podemos asimilar la
decision judicial) que no es producto de una deliberacion, ni puede ser asumido como una eleccién
entre alternativas; es en cierto sentido instituyente. En su analisis cita a Derrida para quien el acto de
decision se aproxima, por su violencia disruptiva, al acto ilocucionario. (Cf Emilio de Ipola,
Metdforas de la politica, Rosario, Homo Sapiens, 2001).
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porque, como afirma De Certeau, “La historia se desarrolla en esas fronteras donde
una sociedad se une con su pasado y con el acto que lo distingue de él; en las lineas
que trazan la figura de la actualidad al separarla de su otro, pero que borran o

modifican el retorno del pasado”.®

 Michel de Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993, p. 115.
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Capitulo 3

Juicio de Dios, juicio de los hombres

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un angel que

parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que lo tiene pasmado. Sus ojos estin
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y las alas extendidas. Y este debera ser

el aspecto del ngel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se

nos presenta una cadena de datos, é1 ve una catastrofe inica que amontona incansablemente ruina
sobre ruina, arrojiandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracin que se

ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el angel

ya no puede cerrarlas. Ese huracan lo empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la
espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo.

Ese huracin es lo que nosotros llamamos progreso.”

WALTER BENJAMIN, Tesis sobre la filosofia de la Historia.

Se han recorrido los relatos del pasado reciente enunciados desde el Estado (o
a instancias de ¢él) que fundaron los inicios de la transicién democratica.
Consideramos que todos tienen en comin una concepcion historicista que culmina en
la idea de democracia como valor logrado luego de un largo camino de
padecimientos. Manifestamos en el capitulo anterior que el juicio a los ex
comandantes pone en acto el relato iniciado por la CONADEP; la instancia
superadora era la democracia y la condicion para la conciliacion de los argentinos, el
logro de un saber pleno, a través de 1a verdad y la justicia. La tragedia era parte del
pasaje en un orden natural hacia un estadio superior marcado por el progreso
institucional y cobraba sentido en funcidn de sus fines. Ese fue el relato que enmarcé
los testimonios, por mas que estos decian mucho mas, o valian por aquello que no
decian. El juzgamiento del terrorismo de Estado, l1a transformacién del testimonio en
prueba, alentaron esta narraciéon (por mas que el tribunal se planteé como pura
expresion dé la ratio, su definicion del contexto configurd su decisién). Esta etapa
mostré el momento de mayor eficacia simbdlica de la construccién de la memoria y
del Estado de derecho como tercero capaz de marcar el lugar de la ley. La torsion de
la decisién judicial con la Ley de Punto Final y Obediencia Debida generaron la

ruptura de esa eficacia, mostraron .el abandono de la terceridad del Estado; el fin de la
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impunidad fue entonces el reclamo decisivo y el eje de la politica de rescate de la
memoria y del olvido. Sin embargo, no se cuestiond el relato mismo, aquel lugar
donde.el Estado democratico iniciaba una nueva era, diferenciandose de su pasado.
La sola afirmacion de los valores de la democracia parecia resguardar del mito
totalitario, preservar de las escisiones en el cuerpo politico y asegurar la comunién

plena de la comunidad con sus instituciones.

Juicio y teodicea

La primacia dada a larazén es caracteristica de todos los discursos de la época
que nos ocupa. En el momento que analizamos se sostiene, por un lado, sobre la
nocién de democracia, tal como fue acufiada en el mundo occidental posterior a la
experiencia del nazismo y del stalinismo: comb el régimen que puede, mas que
cualqdier otro, resistir los embates del mito totalitario, diluirlo en la racionalidad de
sus procedimientos y restaurar la transparencia politica. Por otro, a partir del rol
otorgado al sistema juridico, verdadera encarnaci6n de la racionalidad, concebido
como ajeno a los poderes mundanos (ilusion que resulté eficaz durante el juicio y
contribuyd a sostener la terceridad del Estado).

Se entremezclan en los discursos ligados a la etapa del juicio las distintas
vertientes de las ideologias fundadoras del liberalismo politico. Estd presente la
confrontacién, de raiz iluminista, entre la oscuridad de los totalitarismos y el alba de
los tiempos democraticos. La nocién de progreso, ligado al ascenso hacia la
perfeccion, que marcd en sus diferentes vertientes toda la modernidad, caracteriza
toda alusion al devenir histérico en los relatos de la transicion democratica. A
diferencia de la visién cristiana que afirmaba la absoluta trascendencia de Dios y por
lo tanto reconocia la brecha entre el orden humano y el divino, en la modernidad el
tiempo es visto como el lento perfeccionarse del propio espiritu, se asocia al sabery a
la consolidacion de la ciencia. '

“En algunos aspectos, el ideal de progreso se concibe a la manera kantiana,

como liberacién del hombre de su culpable incapacidad, de su renuncia a haceruso de
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su inteligencia por si mismo. Los relatos de la CONADEP, asi como los discursos de
Alfonsin, hacen hincapié en que la democracia consolida la inscripcidn del pais en un
orden universal y cosmopolita. Podria decirse que la etapa de madurez que ofrece el
presente es un proceso en el cual los hombres toman parte colectivamente y, a la vez,
una actitud, un acto de coraje que se lleva a cabo personalmente. La centralidad
otorgada a los derechos del ciudadano y a la constitucién del Estado de derecho, la
busqueda de soluciones a la crisis en el plano ético-politico abrevan en el mismo
sentido. La era democratica auspicia el reino de la libertad, donde el uso publico de la
razén estaria permitido a todo el mundo, ya que gracias a ¢l adviene el progreso.
Conserva también el reconocimiento kantiano de la dicotomia con el uso privado de
la razon para el ambito de las instituciones del Estado®, como luego lo admitira hasta
el extremo la Ley de Obediencia Debida.

El juicio a los ex comandantes del Proceso, con su aspirécién al logro pleno
de la verdad, proyecta al primer plano una racionalidad que no reconoce limites; no es
ya razén que ha pasado por la critica kantiana, sino razén absoluta. Es el saber, del
cual el juicio espera proporcionar la clave, el que. permitira la reconciliacién en el
sentido hegeliano. Algunos de los documentos judiciales apelan, cuando tratan la
narracion del pasado, a una concepcidn historicista a través de la construccion de un
continuum histc’>rico-politico66 que recuerda los fundamentos del poder soberano del
Estado y sostiene la continuidad de la idea juridica. Puede leerse, en algunos casos,
cierto positivismo que asocia el progreso con el orden en una concepcion
conservadora, destinada a controlar los excesos revolucionarios del siglo de las luces.

En esa adecuacién de la realidad politica a la razoén, el cambio histérico obedece a

85 « el uso publico de su razén le debe estar permitido a todo el mundo y esto es lo tinico que puede

traer ilustracidon a los hombres; su uso privado se podra limitar a menudo cefiidamente (...) Entiendo
por uso publico aquel que, en calidad de maestro, se puede hacer de la propia razén ante el gran
publico del mundo de lectores; por uso privado entiendo el que ese mismo personaje puede hacer en su
calidad de funcionario. Ahora bien, existen muchas empresas de interés piblico en las que es necesario
cierto automatismo, por cuya virtud algunos miembros de la comunidad tienen que comportarse
pasivamente para, mediante una unanimidad artificial, poder ser dirigidos por el Gobiemo hacia los
fines publicos o, por lo menos, impedidos en su turbacién. En este caso no cabe sino razonar.”
Immanuel Kant, “;Qué es la Ilustracién?”, en Filosofia de la historia, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1981, pp. 28-29. .

% Se analizaran al final de este capitulo, y en la segunda parte del trabajo, textos que permiten
Justificar esta afirmacion.
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una légica donde la voluntad de los protagonistas de la accion se disuelve, lo
contingente se vuelve necesario, lo heterogéneo, homogéneo.

Progreso y necesaria consumacion de la historia confluyen en la concepcion
historicista; tendran lugar cuando el espiritu alcance su pleno ser en tanto saber de si.
Si, como afirma Hegel, “la historia constituye una justificacién de la providencia
divina”®’, es posible llegar a conocer plenamente, a través de la filosofia, todos sus
elementos racionales. Sabiduria del mundo y conocimiento de Dios se reunen en uno.
El mundo real se concibe como adecuado al mundo del espiritu; la historia contiene
ella misma el concepto, es la realizacién plena de los tiempos; el Derecho hace
cuerpo con la Teologia. Obtenida la verdad a través del acto del juicio, reconciliada la
ciudadania en el Estado de derecho, la Argentina democratica alcanzaria el reino de
Dios (que es también el reino de la libertad), fruto de la reconciliacion de lo terrenal
con lo divino (“El Estado es la idea divina tal como se da en la tierra —afirma
Hegel®®- 1a ley es la objetividad del espiritu y la voluntad en su verdad.”).

Sin embargo, la “verdad” sobre la historia argentina reciente, que comenzé a
hacerse publica a través de los testimonios reunidos por la CONADEP, estaba lejos
de reconciliar a la sociedad; por el contrario, dividia y dejaba al descubierto heridas y
profundos conflictos. Como hemos afirmado en el capitulo anterior, el logro de esa
verdad plena era una imposibilidad, en el sentido ontoldgico, pero pronto se reveld
también como empiricamente imposible, como lo reconocié la ley de Punto Final y la
de Obediencia debida.

La imagen de esta teodicea que roded la celebracion del juicio a los ex
comandantes tenia como aspecto clave una proclama ética que escapa a la vision
hegeliana, pero que se entronca con la tradicion del kantismo, de profunda
gravitacion en las teorias juridicas. La promesa del “nunca mas”, planteada por la
CONADEP, es retomada por el fiscal al término de su alegato en el juicio y reiterada
una y otra vez por politicos, organizaciones de derechos humanos y medios. El
imperativo categdrico, que impone una accion a la voluntad, privilegia el deber ser

frente al ser. Lo deéntico implica otro uso de la experiencia argentina, que la

" G. W. F. Hegel, Filosofia de la historia, Barcelona, Zeus, 1971, p. 42.
% Ibidem, p. 69.
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distancia de su temporalidad concreta y actualiza la ancestral funcién de la historia,
aquella de poner en circulacion ejemplos y ensefiar a través de ellos. La proclama de
la ley moral proyecta a la universalidad sin tiempo, a una ética mas alla de la politica.
Es cierto que el “nunca mas” puede ser leido como una promesa que publicamente
realiza la sociedad como conjunto para velar para que lo que sucedi6é no vuelva a
suceder, para reparar la deuda con el pasado. Sin embargo, en el sentido kantiano,
asumido como imperativo categérico, se trata de la accion individual, que
privadamente asume cada ciudadano, de respetar la ley. Asi, los lazos con lo
particular e historico se resienten subsumidos en la universalidad que establece el

Estado.

Justicia: entre la retribucion y el utilitarismo

Los organismos de derechos humanos y la sociedad toda incluian otro reclamo
decisivo del cual debia hacerse cargo el poder judicial: el castigo de los culpables.
Esta concepcidn de justicia retributiva —los autores de los crimenes han causado un
dafio que exige la reparacion— es la que prima en la demanda (mas alla del hecho de
que Alfonsin haya, desde el comienzo de su gobiemo, temido esta alternativa y
procurado limitar sus alcances a través, por ejemplo, del intento fracasado de buscar
el juzgamiento a través de la justicia militar). La retribucién no determina, sin
embargo, cémo y en qué medida un hombre debe-ser castigado: surgen asi
posibilidades para el compromiso y se advierte el caricter politico de la decision. Por
otra parte, el castigo no pretende reparar el dafio moral sino solo el quebrantamiento
de la ley. En ese sentido la sentencia de la CiAmara despert6 serias criticas y en
general conformé mucho menos que el desarrollo del juicio.

Enrique Mari® recuerda que los argumentos morales que justifican el castigo
en funcién de tesis retributivas o utilitarias —es decir aquellas que plantean que el

castigo debe aplicarse considerando la utilidad u opofuinidad delapena-no tienen un

® Enrique Mari, “El castigo en el plano del discurso tedrico”. En: AA.VV., El discurso juridico.
Perspectiva psicoanalitica y otros abordajes epistemoldgicos, Buenos Aires, Hacchette, 1982.
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campo de asignacion inmévil; los enunciados de uno u otro tipo pueden actuar
aislados y en forma contradictoria, se desplazan con autonomia o se asocian a
objetivos particulares que se proponen ciertos efectos de poder. El lugar de la verdad
no se halla en la estructura formal de las proposiciones, sino en los discursos. Se trata
de un.régimen de verdad que es histérico y social.. Para Mari, “més que a una
analitica de las tesis retribucionista y utilitaria habria que apelar, por ende a una
‘economia politica’ de la verdad de ellas, o sea a sus instancias y',mecanismos de
aplicacién, a sus condiciones de aparicion y funcionamiento™™,

La rotacion del discurso juridico hacia formulas definitivamente utilitaristas
en las leyes de Punto Final y Obediencia Debida pone en evidencia esta afirmacion.

Un decidido utilitarista como Hobbes enuncia en el Leviatan la séptima ley de
la naturaleza, segin la cual “en las venganzas (es decir en la devolucién del mal por
mal) los hombres no consideren la magnitud del mal pasado, sino la grandeza del bien
venidero””. Sin embargo, Hobbes también habla en su tercera ley “que los hombres
cumplan los pactos que han celebrado. (...) En esta ley de la Naturaleza consiste la
fuente y origen de la Justicia. (...) La definicion de Injusticia no es otra sino ésta: el
incumplimiento de un pacto”. La reconciliacion de la sociedad requirié dejar de lado
la busqueda de la verdad, que habia sido el objeto del juicio, y cerrar con urgencia
todo trazo del pasado. No se tuvo en cuenta, sin embargo, que creer en la Justicia, aun
en la justicia liberal, exige —como lo recuerda Hobbes— cumplir con los pactos

celebrados.

Dos demonios o uno

La teoria de los dos demonios, esbozada por el relato oficial, sufre una
modificacién a lo largo de la legislacion judiéial del periodo que tratamos. Los
"decretos 157 y 158 mostraban una visién maniquea del mal: homologados, represores

y subversivos representaban el principio opuesto al bien que encarnaba el imperio de

7 Ibidem, p. 202.
! Thomas Hobbes, Leviatdn, Madrid, Sarpe, 1983, v. 1,p. 161.
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la ley. Aunque en definitiva se descontara el triunfo del bien, el mal tenia su propia
sustancia, estaba presente en el cuerpo social y la naciente democracia se imponia
como tarea erradicarlo, haciendo simétricamente justicia.

Ese dualismo de principios va a ir, gradualmente, dejando lugar en la
sentencia, y sobre todo en la confirmacién de la misma que realiza la Corte Suprema
de Jusﬁcia (30/12/1986), a cierta forma de monismo que explicaremos. Tal vez una
de las razones de este cambio tenga que ver con que admitir una dualidad de poderes
implicaba postergar la esperada reconciliacién (o colocarla al término de un largo
conflicto en el interior mismo de la polis). En la segunda parte de este trabajo se
mostrard puntualmente en los documentos judiciales como el derecho, a través de
sucesivos artificios, pasa de lo particular —los individuos inculpados— a lo colectivo —
la institucién militar—, que resulta absuelta de culpa. Sin embargo, es preciso retomar
este aspecto en este tramo de la construccion de los relatos, desde el informe de la
CONADEP, pasando por el momento del juicio, hasta la Ley de Obediencia Debida.

Para justificar la presencia del mal en un mundo creado por un Dios
todopoderoso, encamacion del bien supremo, Leibniz planted en su Teodicea €l
principio de razén suficiente: “Dios permiti6 el mal para sacar de él un bien, es decir,
un bien mayor””. El filésofo recordé también el lugar limitado del mal en el plan
divino (“Dios es infinito y el demonio es limitado. El bien puede llegar y llega al
infinito mientras que el mal tiene sus limites”). La secularizacién que la modemidad
llevé a cabo de esta construccién consolidd la nocién de progreso.” Estan presentes
las huellas de ese curso teleologico de la historia en los relatos oficiales y en la
confianza en el éxito de su proyecto.

¢Como se adapta la teoria de los dos demonios con el objetivo de

reconciliacion plena que —hemos dicho— presupone el juicio a las juntas militares?

72 Resumen de la Teodicea. Compendio de la controversia reducida a argumentos en forma (1710), en
G. W. Leibniz, Escritos filosdficos editados por Ezequiel de Olaso, Buenos Aires, Charcas, 1982,
(378, p. 520).

3 Hegel secularizd, a través de la “astucia de la razon” la vision cristiana del mal. “Debe llamarse la
astucia de la razén al hecho que ella haga actuar, en lugar suyo, a las pasiones en un terreno donde sale
perdiendo y sufre descalabros aquello mismo mediante lo cual es nula y otra es afirmativa. Lo
particular es casi siempre demasiado pequefio frente a lo universal; es asi como los individuos quedan
sacrificados y abandonados. La Idea paga el tributo de la existencia y de la caducidad no por si misma,
sino mediante las pasiones de los sujetos.” (G. W. F. Hegel, Filosofia de la historia, op. cit., p. 60.)
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(Coémo influye la teodicea construida sobre la confianza en el logro del saber absoluto
en el primer relato oficial de la experiencia de la dictadura argentina?

Por un lado, en los relatos de la era democritica, la subversién pierde
humanidad y se evita su representacién. Si bien el decreto 157 mencionaba por sus
nombres a la jerarquia de las organizaciones guerrilleras, ordenando su persecucion
penal y equiparandola con las figuras de los ex comandantes de la dictadura, en la
sentencia se los nombra con sintagmas o términos de extensién imprecisa,
axiolégicamente negativos, como “fendémeno terrorista”, “agresion terrorista”,
“flagelo subversivo” o simplemente “subversion”.

Numerosos trabajos han sefialado la conversion de los afectados por el
terrorismo de Estado en victimas desprotegidas, despojados de su condicién de
militantes y la construccién de una sociedad al margen de los conflictos. En el
capitulo anterior, al tratar el pasaje del testimonio al caso, se ha resaltado el proceso
de pérdida de la subjetividad en aras de la construccién intercambiable del sujeto del
derecho. De los testimonios presentados en las audiencias y ante la CONADEP, se
retuvieron aquellos acontecimientos que probadamente se pudieran encuadrar en
aquello que esta tipificado como delito. Por otra parte, los fiscales y la misma
sentencia privilegiaron, para sostener su argumentacion, los casos mas confiables, que
se inscribieran més indiscutidamente en el marco juridico™.

El Estado de derecho se construyd en y a través de la exclusion de ese mal
radical “que corrompe el fundamento de todas las maximas””’. Ese mal estaba, segun
el primer relato, tanto en la figura colectiva de la subversién como individualmente
en los hombres de armas que cometieron hechos aberrantes.

Si bien en la sentencia de la Camara no presenta (como luego veremos en el
fallo de la Corte Suprema a través del voto de uno de sus ministros) un relato

desplegado en el tiempo cronolégico de las circunstancias que condujeron al golpe de

™ “De los testimonios recibidos en la audiencia se colige que a los secuestrados se les atribuia
militancia directa en las organizaciones terroristas (...) Sin embargo, la audiencia oral y el resto de la
prueba arrimada, ha demostrado que hubo otros en los que la privacién de libertad obedecié a méviles
distintos o sélo medianamente vinculados con aquél.” (Sentencia de la Cimara Nacional de
Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital Federal, Capitulo XVII, op. cit., v. 1,
p. 257).

S 1. Kant, La religion dentro de los limites de la meraa zén (1793), Madrid, 1995, citado por Roberto
Espésito, Confines de lo politico, Valladolid, Trotta, 1996, p. 152.
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estado del 76, en cambio si hay una explicacion 1égica: se establecen relaciones

causales univocas para los acontecimientos.

“En suma, se tiene por acreditado que la subversion terrorista puso una condicion sin
la cual los hechos que hoy son objeto de juzgamiento, posiblemente no se hubieran
producido.

“Ademas, el tribunal también admite que esos episodios constituyeron una agresién
contra la sociedad argentina y el Estado, emprendida sin derecho, y que éste debia
reaccionar para evitar que su crecimiento pusiera en peligro la estabilidad de las
instituciones asentadas en una filosofia cuya sintesis, imposible de mejorar, se halla
expuesta en la Constituciéon nacional.

La necesidad de reaccion del Estado ante la situacién descripta, se vincula con las

medidas de que ha de valerse éste para la obtencién de sus fines.”””

Se advierte entonces la relacion de causalidad entre la agresion terrorista —
causa primera que pone en riesgo el ordenamiento juridico— y la legitimidad de una
reaccion fundada en el principio de autoconservacion del Estado. Desde el comienzo,
la sentencia evidencia esa orientacién argumentativa: el capitulo segundo de la
Sentencia a los ex comandantes, destinado a determinar “Antecedentes y desarrollo
del sistema general en el que se integran los hechos”, detalla pormenorizadamente las
manifestaciones del “fendmeno terrorista” y ubica un punto temporal de origen: la
década de 1970.

“...es este afio €l que marca el comienzo de un periodo que se caracterizd por la
generalizaciéon y gravedad de la agresion terrorista evidenciadas, no sélo por la
pluralidad de bandas que aparecieron en la escena, sino también por el gran namero
de acciones delictivas que emprendieron e incluso la espectacularidad de muchas de
ellas. '

Sobre esta ubicacién temporal coinciden puntualmente todos los informes requeridos

9577

por el tribunal y la bibliografia aportada a la causa...

7 Sentencia de la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital
Federal, Capitulo XVII, op. cit., p. 257.
77 Ibidem, p. 71.
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Uno de las relaciones fundamentales de todo ordenamiento juridico es la de
fin y medio. La sentencia de la Camara, acorde con los ph'ncipios del derecho
positivo, se ocupd de sefialar que los fines justos no justificaban de modo alguno el

uso de medios ilicitos.

““No es posible aceptar que el fin justifique los medios ni que todos ellos sean nobles
cuando el fin es noble. (...)

Quizas el camino escogido, impuso el triunfo de las armas con mayor celeridad. Sin
embargo, no triunfé el derecho, no triunfo 1a ley, no triunfé la civilizaciéon. Se impuso
1a fuerza.

Es cierto que los comandantes estan en el banquillo de los acusados, pero ello no es
por haber tenido la victoria sino por los métodos empleados para ese fin. No es por
haber acabado con el flagelo subversivo. Es por dejarle a la sociedad argentina
menoscabados, hasta lo més hondo, aquellos valores que pertenecen a su cultura, a

. . . ’ 78
sus tradiciones, a su modo de ser, y que eran precisamente por los que se combatia.”

El Tribunal desech¢ la validez de los argumentos alegados por las defensas
como causas de justificacién de la represion militar: el estado de necesidad, la
legitima defensa y la situacion de guerra. Resulto clara, sin embargo, la diferencia
entre los dos males: mientras que la subversion perseguia fines extrajuridicos a través
de medios violentos, las fuerzas armadas afirmaron la vigencia misma del Estado
contra aquellos que querian disgregarlo; asi los fines que persiguieron estaban dentro
del ordenamiento juridico (segln el texto anterior su lucha suponia incluso la defensa
de los valores propios de la sociedad, “su modo de ser”). La violencia de las fuerzas
armadas estd sancionada por el Estado (no conspira contra él), aun cuando los medios

utilizados por los ex comandantes fueran ilicitos.

“Parece claro que los hechos tipicos en que se basa la acusacioén —privaciones ilegales
de la libertad, tormentos, robos, homicidios— importaron la causacién de un mal por

parte de quienes tenian responsabilidad en el uso de la fuerza estatal.

" Ibidem, p. 1564.
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También que ese mal estuvo conectado casualmente con otro mal, que se queria
evitar y que consistia en los hechos de terror que producian las bandas subversivas.
Estos hechos presentaban dos aspectos que, en lo que aqui interesa, consistian: a) por
un lado, en la concreta, actual y presente existencia de un mal que eran las muertes,
atentados con explosivos, asaltos; b) por el otro, en el peligro que entrafiaban para la
subsistencia del Estado.

Se trataba, pues, de impedir la prosecucion de lo primero, y de evitar la consecucion

-de lo segundo, cosa que tendria lugar si las organizaciones terroristas tomaban el
279

poder.

Podria afirmarse que, si bien en la senténcia hay un cuestionamiento del mal
que homologa represion militar y subversion, ya hay una marcada diferencia respecto
de la entidad de cada uno. Expulsado de la polis, el verdadero mal quedd
circunscripto a una subversion sin rostro, negacion de la racionalidad. Los
comandantes fueron condenados por su responsabilidad individual en la represion,
pero es el concepto de subversion (paraddjicamente se lo designa con el mismo
nombre que usaran los represores) el que constituye —en esta pretendida refundacion
del derecho que realiza el Estado democratico— el limite del orden juridico. Ese
término difuso y reprobable es la excepcion que permite establecer un umbral a partir
del cual lo interior y lo exterior se interrelacionan de forma tal que la inclusidn se da a
través de la exclusion.

Frente al universo del derecho, se erige lo extrajuridico, el estado de

naturaleza que es su negacion:

“El terrorismo —cualquiera sea su signo— es el asesinato, la mutilaciéon o la amenaza
de inocentes sistematica y deliberadamente practicado con miras de captar el poder
politico o acceder a sus ventajas. En su idealizacién de la violencia, la consideran una
forma deseable de actividad, una fuerza depuradora segin la concepcién de Franz

Fanon. No es un mal necesario como para el soldado, siempre que obre dentro del

” Ibidem, p. 1542.
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marco de la ley, sino algo admirable en si mismo. En su evangelio nihilista no se

adhiere a ninguno de los principios sobre los que se asienta la vida de los hombres.”*

Si consideramos la definiciéon de soberania de Carl Schmitt (“Soberano es

aquel que decide sobre €l estado de excepcion”™®!

), €sa excepcidn pone al descubierto
la decision como el fundamento del derecho.

Para este polémico jurista aleman, “la norma exige un medio homogéneo. Esta
normalidad factica no es un simple supuesto externo del que el jurista pueda
prescindir; antes bien, es parte de su validez inmanente”®*. Puesto “que no existe
ninguna norma que sea aplicable al caos”, este debe ser incluido primero en el orden
juridico a través de la creacién de una zona de indiferencia entre el caos y la situacién
normal: el estado de excebcién. Para referirse a algo una norma debe pues presuponer
aquello que esta fuera de la relacion y que, a su vez, implique alguna forma de
presencia de ello. “Soberano es quien —continia Schmitt— con caracter definitivo
decide si la situacion es, en efecfo, normal. El derecho es siempre ‘derecho de una
situacion determinada’. El soberano crea esta situacion y la garantiza en su totalidad.
El asume el monopolio de la ultima decisién, en lo cual estriba precisamente la
soberania del Estado.”

El estado de excepcidn define el espacio mismo en que el orden juridico-
politico puede tener valor. Este ordenamiento del espacio significa también poner
- limites al afuera, constituirlo como suspension de la norma. Asi, la interdiccién
permite que el sistema interiorice aquello que lo excede.

Es interesante la reflexién de Giorgio Agamben —que modifica y complejiza la
tesis de Schmitt— sobre el caracter de esa excepcidon soberana, en tanto “es la figura

en que la singularidad esta representada como tal, es decir, en cuanto irrepresentable.

Lo que no puede ser incluido en caso alguno, se incluye en la forma de la

%0 Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién, 30/12/1986. Voto del Dr. Fayt. En op. cit., p.
1767. ‘

81 Carl Schmitt, Teologia politica. Cuatro ensayos sobre la soberania, Buenos Aires, Struhart & cia.,
1998, p. 15.

52 Ibidem, p. 25.

8 Ibidem..
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excepcion”®. El autor agrega que la decision “representa la inscripcién en el cuerpo
del nomos de la exterioridad que anima y da sentido a este”. Asi, la decision remite a
una relacion entre derecho y hecho: “El derecho tiene caracter normativo, es ‘norma’
(en el sentido propio de ‘escuadra’) no porque ordene y prescriba, sino en cuanto

debe, sobre todo, crear el ambito de la propia referencia en la vida real,

. 8
normalizarla”®.

Su conclusién reformula otras lecturas: “Si la excepcion es la estructura de la
soberania, ésta no es, entonces, ni un concepto exclusivamente politico, ni una
categoria exclusivamente juridica, ni una potencia exterior al derecho (Schmitt), ni la

normma suprema del orden juridico (Kelsen), es la estructura originaria en que el

derecho se refiere a 1a vida y la incluye en él por medio de la propia suspension”.*

A Agamben las caracteristicas del estado de excepcién lo llevan a establecer

la proximidad entre 1a esfera del derecho y la del lenguaje:

-“De 1a misma manera que solo la decision soberana sobre el estado de excepcion abre
el espacio en que pueden establecerse limites entre lo interno y lo externo y en que es
posible asignar normas determinadas a territorios determinados, solo la lengua como
pura potencia de significar, al quedar retirada de toda instancia concreta del discurso,
separa lo lingiiistico de lo no lingiiistico y permite la apertura de 4mbitos de discursos
significantes en el interior de los cuales ciertos términos corresponden a ciertas
denotaciones. El lenguaje es el soberano que, en un estado de excepcién permanente,
declara que no hay un afuera de la lengua, que esta, pues, siempre méas alla de si

'mismo. La estructura particular del derecho tiene su fundamento en esta estructura
presupositiva del lenguaje humano. Tal estructura expresa el vinculo de exclusién
inclusiva a que esta sometida una cosa por el hecho mismo delestar en el lenguaje, de

ser nombrada. Decir es siempre, en ese sentido, ius dicere.”™’

En el derecho y en el lenguaje la frontera entre lo exterior y lo interior, entre

lo propioceptivo, lo exteroceptivo y lo interoceptivo, entre “ficcion” y “realidad” no

% Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-textos, 1998, p. 38.
% Ibidem, p. 40.

% Ibidem, p. 43.

¥ Ibidem, pp. 34-35.
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estd dada de antemano. Se trata de un limite 1abil, que no cesa de renegociarse;
muestra el lugar que el sujeto de la percepcion se atribuye en el mundo cuando
construye sentido. En tanto interpretacion es ya un acto politico, parte del combate en

la arena de los signos.

La guerra en el origen

‘Tal vez la figura de la subversién sea la forma a través de la cual el derecho
produce la renegacién de la violencia fundante, que excede el orden juridico, y es
potencialmente refundadora de un nuevo orden®. La violencia esta entretejida en la
trama de las relaciones sociales y todo Estado olvida la guerra en sus origenes. Ese
fundamento arcaico y singular que excede toda simbolizacion, polemos que no puede
ser integrado en 1a polis y que presiona constante e infructuosamente por expresarse,
sefiala el caracter conflictivo de la experiencia humana, que la tragedia ha intentado
representar. Alli se halla el origen y la matriz de lo politico. Los relatos fundacionales
de los Estados no han cesado de intentar racionalizar un proceso que es
fundamentalmente pulsional. Del olvido social de esa violencia implicita en la
estructura estatal —que hizo posible el surgimiento del derecho— depende la
legitimidad del sistema politico. Mientras que las revoluciones democraticas
tendieron a construir . poder popular, el constitucionalismo procurd limitar esa
potenciay encauzarla en los limites del orden juridico institucionalizado.

La figura de la subversién-violencia que excede el sistema —espectro
amenazante, contrafigura irracional de una sociedad ordenada y pasiva, confiada en la
racionalidad del dominio- constituye el limite del ordenamiento juridico; sobre esa
exclusion-inclusion se construye la normalidad que presupone la conservacién misma

del Estado liberal. El mal radical que lleva a la suspensién de la norma, “que

* Como marco tedrico, remitimos a los planteos de W. Benjamin sobre el carécter de creacion juridica
implicito en toda violencia (“Toda violencia es, como medio, poder que funda o conserva el derecho™),
o a las mas contemporaneas tesis de Antonio Negri sobre poder constituyente de las masas y poder
constituido de las instituciones. (Cf. Walter Benjamin, “Para la critica de la violencia”, en Escritos
escogidos, México, Coyoacan, 1999; Antonio Negri, EI poder constituyente, Madrid, Prodhufi, 1994;
también, Eduardo Griiner, Las formas de la espada, Buenos Aires, Colihue, 1997.)
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corrompe el fundamento de todas las méximas”, se erige en ese afuera que, sin
embargo, el ordenamiento juridico presupohe a través de su interdiccion.

Asi, la situacion del “otro demonio”, la represion militar representada por los
ex comandantes sometidos a juicio, se aleja gradualmente del concepto de mal. Al
principio se tratd de juzgar a los hombres que cometieron delitos —no por los fines
que guiaron su accidén sino por la ilegalidad de los medios empleados—, ellos
recibirfan su castigo a fin de que la falta fuera reparada, con la expectativa de que
pudieran sacar provecho de su experiencia y que su ejemplo disuadiera a otros. Los
artificios del derecho permiten trascender de esa instancia individual y personalizada
al ambito colectivo de la institucién.

Las fuerzas armadas pertenecen al Estado democratico constitucional, no son
el mal; por el contrario, son parte irrenunciable de €1, integran el orden juridico. No
son un elemento accesorio en la construccién del Estado de derecho, son su condicion
de posibilidad. La “Espada publica” garantiza la ley, resume el ejercicio de la
violencia legitima del Estado constituido. Depurada la institucién —luego del castigo
individualizado a quienes participaron de la represion— sera posible la reconciliacion.

Uno de los efectos de la experiencia de la dictadura —omnipresente en los
primeros afios de la transicién democratica— fue el de suspender, para toda el
conjunto de la sociedad, la renegacion de la violencia constitutiva de todo Estado. La
' racionalizacién del dominio que impone el Estado democritico exige que el
componente “fuerza” quede oculto, olvidado en el del consenso. Tal vez a ello se
deban los esfuerzos que realizé el poder politico por cerrar, a través de la clausura del
pasadd, la herida abierta y restituir a las fuerzas armadas —como institucion de
caracter técnico— al seno de la Nacién. Una de las claves de su fracaso fue, sin
embargo, la dificultad de separar en los hechos (no en el derecho) la institucién
militar de sus integrantes que, corporativamente, asumieron la responsabilidad de la

represion y evitaron asi la expiacién piblica de culpas que exigia la teodicea.
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El reino de los fines

Pese a todo, el discurso juridico oper6 la sutura de ese desliz de los hechos: el
fallo de la Corte Suprema de Justicia (30/12/86) que confirma la sentencia de la
Camara —a mds de un afio de finalizado el juicio y pocos dias después de sancionada
la ley de punto Final- contiene ya, en el voto de uno de sus ministros (el del Dr.
Carlos Fayt al que ya hemos hecho alusion ‘anteriormente), el relato —erigido como
verdad dogmatica por el mas alto tribunal de Justicia de la Nacién— de “las
circunstancias histéricas en que se produjéron los hechos”. Alli se revela el sentido de
1a historia que no es otro que el del progreso. La idea juridica asegura su continuidad
y transmisién evolucionando al modo de los organismos vivos. Los fines € intereses
del Derecho se manifiestan en la coyuntura historica y constituyen la causa final de su
desarrollo.

Como afirma Hannah Arendt, la ideologia ée presenta como la logica de una
1dea que se completa totalmente y que “permite explicar el movimiento de la historia
como un proceso unico y coherente. El movimiento de 1a historia y el proceso logico
de esta nocion, se supone, deben corresponderse punto por punto, de tal suerte que
todo lo que sucede, sucede de conformidad con la 16gica de una idea”®’.

La tradicién positivista republicana (que inspira este relato), a diferencia de la
Ilustracidn, ve el progreso como una evolucién determinada sometida a leyes, un
desarrollo ordenado y preestablecido, profundamente conservador. El orden aparece
garantizado por el conocimiento cientifico-técnico. La democracia es la forma
perfecta del orden. El cuerpo social en su conjunto debe llevar a buen término el
progreso en todas sus manifestaciones: las partes deben crecer al mismo ritmo para
asegurar el bienestar general. Como en los seres vivos, cada organo —cada
institucion— debe cumplir su funcién. El progreso cientifico-tecnoldgico se concibe
como un valor universal que absorbe lo moral y lo politico y que implica un gradual

dominio de la naturaleza. La disociacién entre el campo técnico y politico es

% Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1999, p. 217.
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recurrente en todo el texto®”: lo técnico —area donde se incluye a los militares cuyo
régimen es calificado como tecnoautoritario— es la antitesis de lo politico. Priman en
€l los objetivos eficientistas que se plantean, desde una ética formal, como fines

puros, ajenos al poder.

“A medida que la Argentina se moderniz6, su Ejército se profesionalizé. Pero la
modernizacién paradéjicamente, no comprendi6 la consolidaciéon de la democracia
politica, por la persistencia de valores oligarquicos, de tipo autoritario y

tradicionalista. De ahi que la profesionalidad culminé en la intervencion militar,

quebrando la espina dorsal del orden constitucional y legal "'

Tal como muestra el fragmento, el texto se instala en el pasado para plantear
la paralela evolucién entre un pais que se moderniza y un ejército que se
profesionaliza. La paradoja (que supone el no cumplimiento del fopos: cuanto mas
técnico y moderno, mas democratico) marca el desequilibrio entre los dos procesos a
partir del desfasaje de uno: la modernizacién se hace sin consolidacién de la
democracia politica (el progreso cientifico-técnico no trae consigo el progreso social
y politico).

A través del conector de ahi que se construye una causalidad univoca (surgida
de concebir la historia como un proceso natural y necesario cuyas leyes han sido
perturbadas): en tanto la modernizacion del pais no comprendié la democracia
politica, “la profesionalidad culminé en la intervencion militar”. En ese desequilibrio
se origina la decision militar del golpe. Superados los errores, reencauzada la
institucidén militar a su rol técnico en el marco del Estado de derecho, la democracia
depurada y transparente por esencia retoma sin cuestionarlos —esta vez en el marco de
la ley— los objetivos de modemizacion y progreso de la dictadura.

Es interesante observar como, a través de la valorizacion de la eficiencia

técnica —que por otra parte permite sellar la reconciliacién plena de la sociedad y sus

°* En la segunda parte de este trabajo, al tratar el tema de las instituciones, se volvera sobre este
aspecto, asocidndolo a la construccion de las ficciones que realiza el derecho y a la apelacién a la
dimensi6n pasional. ' _

°! Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacidn, 30/12/1986. Voto del Sr. Ministro Dr. don
Carlos S. Fayt. En op. cit., v. 2, p. 1765.
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instituciones—, se priorizan los fines justos de las fuerzas armadas por sobre sus

medios.

“Los militares, en contacto con la realidad social, politica y econémica que conmovid
a la Republica, tenian conciencia de la mutacién de sus funciones por obra de la
revolucion tecnolégica y cientifica y que en los paises débiles la guerra no se gana
exclusivamente con las armas. Se sabian arbitros de la estabilidad politiczi Y que, por
mas que fuerza militar y democracia son conceptos antitéticos, que nada tienen que
ver entre si, correspondiendo el uno al campo técnico y el otro al politico, y que la
fuerza militar es por naturaleza y esencia tipicamente autocratica, estaban decididos a
sefvir de instrumento para la ruptura institucional, sostén del consiguiente gobiemo

‘militar y promotores de este modo, de la modemizacién e industrializacién que

imaginaban necesaria para el pais.”*

En el fallo de 1a Corte, se retoman las causalidades ficticas establecidas en la
Séntencia de la Camara: la gravedad de la agresion subversiva y la vigencia del
principio de autoconservacién del Estado. Se marca también claramente la
incapacidad del poder civil de controlar el orden. Por ultimo, se apela a la idea
preconstruida de esencia para explicar la conducta de la institucién militar que la
lleva a usurpar el poder politico (“la fuerza militar es por naturaleza y esencia
tipicamente autocratica™). Su funcién es el ejercicio de la violenci e Su caracter
técnico profesional proyecta al primer plano la racionalidad instrumental, el
cumplimiento de los fines para los que fue concebida. La ilegitimidad de los medios
empleados en tal objetivo deriva no de un acto de una voluntad singular, sino que es
una manifestacion del ser de 1a institucién (esta inscripto en su esencia).

Asi, este relato de la historia es capaz de incorporar el horror —que el proceso
judicial habia hecho publico— al continuum temporal para hacer posible la
reconciliaciéon y que el poder permanezca inalterable. La democracia no abre un
nuevo tiempo. Solo retoma el curso natural: pretende aunar modemizacién con

progreso social y politico. Como establece el derecho, la sociedad civil retoma a sus

*? Ibidem, p. 1767. En la segunda parte de este trabajo, capitulo 5, analizaremos estos mismos
fragmentos para dar cuenta de la apelacién a la dimension pasional que supone la construccioén de la
ficcion de las fuerzas armadas como institucidn.
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funciones politicas, concebidas desde la mera aceptacion del mandato natural (que el
derecho construye a su imagen) y es responsable del equilibrio de poderes; las fuerzas
armadas, en tanto guardianas del orden, permaneceran en el 4mbito de lo técnico-
profesional. No se discuten ni su saber sobre la modemizacion del pais ni la
legitimidad de sus objetivos. Para la Corte —por lo menos a fines de 1986 cuando se
dicta este fallo— no ha habido aqui un Auschwitz, ni siquiera intersticios por donde
cuestionar los fines.

Cuando el progreso se convierte en telos de 1a humanidad, 1a historia se vacia
de individuos y la responsabilidad de la misma recae en mecanismos deterministas
anénimos. Como el angel de la historia empujado por la tempestad del cuad de
Klee, que Benjamin ve como metafora del progreso’’, nada hace frente a las muertes
y sufrimientos que ha dejado su marcha inexorable. Pero ni siquiera est4 en este relato
de la historia que hace la Corte €l rostro desencajado del angel ante el dolor: los
crimenes son expresion de la desmesura de una institucién celosa de sus objetivos, la
banalidad del mal aflora. Desde la l6gica de los enunciados del fallo son los fines del
Proceso militar, inscriptos en la juridicidad, los que permiten pese a todo el rescate de
las fuerzas armadas como institucién. Su violencia, sancionada por el Estado,
conserva la continuidad del poder y se enfrenta a la otra violencia, la de esa
“subversién” irracional, cuya mencién espectral 'se erige en el limite (el

afuera/adentro) del orden juridico.

% Walter Benjamin, “T&is sobre la filosofia de la historia”, en Discursos interrumpidos I, Madrid,
Taurus, 1973, p. 183.
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Capitulo 4

Politicas de 1a memoria

“Dadme ese cristal y leeré en é1. ;No son mas profundas mis arrugas? ;jEl dolor ha golpeado
tantas veces mii rostro y no me ha causado heridas mis hondas? jOh, espejo adulador! Me
engafias, semejante a mis favoritos en 1a prosperidad. ;Este rostro fue aquel rostro que albergaba
diez mil hombres bajo su techo doméstico? ;Este rostro fue aquel que, parecido al sol, cegaba a
cuantos lo contemplaban? ;Este fue aquel rostro que hizo frente a tantas locuras y que al fin debia
suftir 1a afrenta de Bolingbroke? Una gloria fragil brilla sobre este semblante, tan fragil como el
espejo. {Helo ahi, roto en cien pedazos! Advierte, rey silencioso, 1a moraleja de este caso: jcuan
pronto el dolor ha destruido mi rostro!”

'W. SHAKESPEARE, El rey Ricardo 1.

Los ultimos meses de 1984 y el juicio a las Juntas de 1985 marcan el punto de
mayor eficacia simbodlica del poder politico y de la creencia compartida en la
posibilidad de la democracia de remontar conjuntamente el trauma del pasado.

Sobre 1a eficacia del orden politico se perfila la cuestion de la creencia en el
sistema democratico cuyo rasgo peculiar es la ilusion de que el lugar del poder
permanece vacio (dado que el verdadero soberano, el pueblo, no puede gobemarse de
manera directa). Como afirma Lefort, esa representacion del poder, propia de la
democracia moderna, mantiene la separacién de lo simbélico y de lo real, “en virtud
de un discurso del que se desprende que el poder no pertenece a nadie, que los que lo
ejercen no lo poseen, mas aun, no lo encarnan, que este ejercicio requiere una
competencia renovada, que la autoridad que lo tiene a cargo, se hace y rehace como
consecuencia de la voluntad popular”®. El ambito estatal se concibe como expresion
de los intereses generales de la sociedad, el concepto de ciudadania universal, que
remite al mito del contrato social, permite mostrar a los individuos —aislados y
abstractos, deshistorizados— como iguales en el plano juridico-politico. Sin embargo,
si bien la ley oculta la desigualdad real, tiene el extraordinario poder de crear nuevas

identidades que vuelven iguales a los que en otro plano eran considerados diferentes.

%% Claude Lefort, ¢Permanece lo teolégico-politico?, Buenos Aires, Hachette, 1981, pp. 34-35.
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Cuando mayor es la capacidad del poder para organizar ese “juego”, mayor es su
legitimidad.

'Cuando hablamos de creencia no designamos un estado “intimo” o mental,
sino algo que se materializa —como plantea Zizek’ - en la actividad social efectiva.
La creencia sostiene la fantasia que regula la construccion ética que denominamos
realidad social. |

Arendt, Ricoeur y Zizek retoman, desde perspectivas tedricas distintas, ese
nucleo irracional que estid en la base de la nocién de politica como dimensiéon
contingente de pura apariencia que construye el lazo social. Esa apariencia nada tiene
que ver con la simulacion o la impostura, ni tampoco con la representacion en el
sentido platonico, sino con la pura presentacion. El relato es la clave para los dos
primeros' autores de ese espacio de apariciéon y cada uno lo vincula con sus
respectivas teorfas de la accion. Para Hannah Arendt es la cualidad de
imprevisibilidad de la accién lo que produce historias, sus efectos nunca pueden
determinarse con certeza; para Ricoeur, es en la instancia de la atestacion donde la
accién asume su sentido ético. Sin embargo, ambos autores hacen hincapié en la
promesa conjunta que tiene lugar en el espacio politico de pura aparicion, en el
compromiso que remite al futuro y que permite mantener unidos a los hombres.

Desde su lectura de Lacan, Zizek precisa el concepto de ideologia y reafirma —
coincidiendo en cierto sentido con Arendt y Ricoeur— el caracter performativo de la
ilusiéon: no esta del lado del saber, sino ya del lado de la realidad fantasmatica. “El
nivel fundamental de la ideologia no es el de la ilusién que enmascare el estado real
de las cosas, sino el de una fantasia (inconsciente) que estructura nuestra propia
realidad social.” Aun cuando medie la distancia cinica, es decir aun cuando sepamos
que se trata de una ilusion, nuestra conducta efectiva ya esta regulada por la creencia.
Zizek concluye que este nucleo sin sentido que persiste en toda interpelacién
ideoldgica es la clave para lograr la plena sumisién del sujeto. Es ese resto no
integrado de traumatismo el que confiere a la ley su autoridad incondicional: sostiene
el jouis-sense (goce del sentido) propio de la ideologia. Asi, para que la ley funcione

normalmente se ha de reprimir en el inconsciente su caricter contingente a través de

% Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, op. cit, p. 61.
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la experiencia imaginaria de su fundamento en la justicia y la verdad. En cuanto se
pierde la creencia la trama de la realidad social se desintegra.

En el caso que analizamos, fue la renuncia del gobierno a la busqueda de la
verdad y la decisién de dejar impunes los crimenes, desconociendo la fuerza de la
cosa juzgada —a través de las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y, mas tarde, el
indulto—- lo que contribuyé a desmoronar la escena simboélica. La posicion del poder
no sobrevivié al derrumbe de su representacion: al desvanecerse la creencia que
articula la escena simbélica, no hay fantasia inconsciente que sostenga la trama
social. La palabra de los jueces y la liturgia de los procedimientos judiciales no
fundan ya una significaciéon compartida, el escenario tribunalicio no transporta a la
escena de la Ley. Develadas las bambalinas, no hay lazos entre normas y valores, el
Estado deja de ser préética singular de lo general y se muestra obscenamente
manipulado por las presiones de los grupos. Se inicia el desmantelamiento del
momento de reencuentro de ﬁna sociedad con su pasado que el montaje del juicio a>
las juntas, con su apelacion a la justicia, habia logrado simbolizar. Con este proceso la

ilusién democratica comienza también su agonia.

Punto final para la memoria

La Ley 23.492, para la extincion de la accion penal, llamada de Punto Final®®,
puso en marcha la decisiéon politica de clausurar el pasado. Se analizard aqui el
proyecto de ley que fue elevado al Congreso por el Poder Ejecutivo el 5 de diciembre

de 1986, y presurosamente sancionado por éste el 23, ya que explicita mas claramente

% Esta ley fue sancionada en visperas de la Navidad (23/12/1986). La proliferacién de juicios a
miembros de las Fuerzas Armadas, que fueron sefialados en los testimonios como responsables de
violaciones a los derechos humanos, hubiera puesto al descubierto el compromiso de la mayor parte de
. la oficialidad con los horrores de la dictadura. La ley desarticuld la posicién de Alfonsin y mostré las
posiciones diferenciadas en el campo social antes aglutinadas detrds de la busqueda de justicia y en
identidades construidas en base a la oposicion civiles/ militares, democracia/ autoritarismo. No solo se
opusieron miembros del radicalismo y la juventud radical, sino el peronismo renovador y
organizaciones de derechos humanos. La ley también produjo reacciones en el Poder Judicial cuyos
tribunales apuraron las causas, suspendieron las ferias y procuraron evitar los efectos de ley de
extincion de penas (mas de 400 oficiales procesados, el 30% en actividad, al término del plazo de la
ley). '
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que la ley las razones por las que el poder asume el paso decisivo de alterar los
procedimientos del Estado de derecho y reemplazar a los enunciadores calificados en
el juzgamiento del terrorismo de Estado. Las necesidades perentorias del Estado —la
pacificacion de los argentinos que solo puede lograrse a partir de la clausura del
pasado-— se colocan en primer plano. La justicia, en quien el Estado de derecho hizo
recaer la resolucion del tema, es relevada abruptamente de su funcién a instancias del
poder Ejecutivo. Lo pasional —la situacién de emergencia que vivia el pais— es
invocado como elemento clave en esta decision. El Ejecutivo se asume como sujeto
de hacer para resolver las angustias de la espera que ocasionan los procedimientos
judiciales. Se trata de una espera fiduciaria: lo que se ve afectado es 1a confianza en la
resolucion del conflicto, el pacto imaginario entre gobierno y sociedad.

El argumento que justifica la realpolitik es la certeza de que la espera como
estado pasional podria generar en la nacion frustracion, descontento y agresividad, lo
cual podria tener efectos en la dimension pragmatica, a través de la célera o la
venganza. Desde esa 16gica, puede ponerse en juego la existencia misma del Estado.
Se trataria entonces de evitar este fenomeno intersubjetivo que podria llevar a la
restauracion de los desequilibrios al costo del desborde pasional. La tarea del
Ejecutivo adquiere caricter dedntico, se impone en el plano del deber: 1a razén de
Estado emerge por encima del derecho. De alli la autorizacion para subvertir el curso
de la justicia liberal.

Larazon de Estado fue considerada en el siglo XVIy XVII, cuando se delined
como teoria, un arte que se regia por reglas de racionalidad propias.

Santo Tomés habia dicho que el arte, en su terreno debe imitar a lo que la
naturaleza realiza en el suyo. En el gobierno de su reino, el soberano debe imitar el
gobierno de la naturaleza realizado por Dios que es también el gobiermno del cuerpo
sobre el alma’’. Sin embargo, las teorias sobre la razon de Estado toman distancia de
las concepciones maquiavelianas: el arte de gobernar no se articula en torno del
Principe sino que lo que cuenta es el reforzamiento del Estado como cuerpo publico

abstracto. Aun cuando el pensamiento liberal reneg6 de estas teorias al plantear al

*7 Citado por Michel Foucault, La vida de los hombres infames, Madrid, La Piqueta, 1988, pp. 290-
291.
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gobierno como guardian del derecho y poner limites a su accion, esta claro que la
existencia del Estado es la premisa basica que asegura el funcionamiento del
ordenamiento legal globalmente considerado.

Para ejercer el arte de gobernar, es necesaria la constitucion de un saber previo
que estd intimamente ligado al conocimiento de las fuerzas respectivas. Lo que
intentamos develar a través de este anélisis es el montaje de esa racionalidad que
parece convocarse aqui, la cual, disfrazada de conocimiento valido para “el buen
gobierno”, supone una toma de posicion que tendrd efectos en lo real. Constituye
también la puesta en marcha por parte del gobiemo alfonsinista de una politica de la
memoria y una clausura del pasado cuyo sentido habia quedado asentado en el relato
que hicieron de él los poderes legitimos.

El objetivo manifiesto de este proyecto de ley es la manipulacion, el hacer
hacer en el sentido greimasiano®®. A través de él el presidente Alfonsin espera que el
Parlamento vote la ley que propone la extincion de la accidén penal sobre los delitos
del terrorismo de Esfado. El relato es parte de las estrategias argumentativas del
locutor.

El gobiemo busca relevar, a través de este acto, a la justicia de la dilucidacién
de los delitos y asume la decision de interferir en el proceso judicial. No es la marcha
nommal de la justicia la que traera la paz a los argentinos, sino la accién del gobiemno
modificando el tiempo juridico.

El proyecto —una carta dirigida al Congreso en los términos protocolares que
rigen el género— explicita su objetivo y de inmediato comienza a narrar la historia
argentina reciente. Es claro que ya ha habido una versién oficial de esa historia a
través de los fallos de la Camara Federal y de la Corte Suprema. El locutor reafirma

sin titubeos esa lectura de los acontecimientos.

*® “Una de las formas del hacer cognitivo, el hacer persuasivo estd ligado a la instancia de la
enunciacion y consiste en la convocacion, por el enunciador, de toda clase de modalidades que buscan
hacer aceptar, por el enunciatario, el contrato enunciativo propuesto” (A. J. Greimas y J. Courtés,
Semidtica. Diccionario razonado de las ciencias del lenguaje, Madrid, Gredos, 1982, p. 274). La
manipulacion se caracteriza por una estructura modal y designa el campo de la factitividad: €l hacer-
hacer, que presupone un hacer-creer, un hacer-querer o deber, un hacer-saber y un hacer-poder.
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“La Argentina padecié unau uel violencia durante varios y tristes afios. En la década
del sesenta, luego de un nuevo quebrantamiento institucional, el terrorismo atacé
severamente a la sociedad y a sus instituciones, sembrd la muerte como inico método
de accién politica y engendré dolor y rencor en el animo de los afectados.

Con el invocado propésito de combatir esa subversion, se derrocé al Gobiemo

constitucional y sin sujecion a limite juridico alguno se ahondé la violencia, esta vez

desde el Estado mediante el sistema represivo implantado.”

El relato se construye desde la pasivizacion (“La Argentina padecid una cruel
violencia...”) aludiendo a un pais que no ofrece resistencia frente a los desbordes. Se
enfatiza el aspecto negativo e irracional de la violencia, algo que se concibe como
ajeno a la construccién de la nacion. Esta concepcion se funda en los principios del
liberalismo: segiin Locke la guerra es solo la posibilidad de corrupcién del estado de
naturaleza, no su expresion necesaria. El contrato que genera la sociedad tiene la
funcién de evitar la corrupcién posible, instaurando formas de regulacién de los
conflictos. Todo el pensamiento politico clasico se basa en la renegacion del acto
fundador violento que dio origen a la ley.'®

La imprecisién temporal y la modalizaciéon de los enunciados apelan a la
dimensién pasional de un enunciatario con el que se espera compartir lugares
simbolicos, fruto de experiencias comunes. No se busca ahondar racionalmente en
esos recuerdos ni avanzar en la dimension cognitiva para llegar a comprender ese
pasado. Son los efectos pasionales de estos enunciados los que interesan para
construir la orientacién argumentativa: se procura un acercamiento con el
enunciatario, forjar una identidad que se cohesiona y se fortalece frente al temor que
deriva de evocar ese pasado doloroso. Sin embargo, aqui —a diferencia de los
primeros documentos del alfonsinismo mais ambiguos en sus afirmaciones—, los
términos en los que se define el mal estan claros: “el terrorismo atacé severamente a
la sociedad y a sus instituciones, sembrd la muerte...”. Ese elemento, que no

pertenece al “nosotros” inclusivo que define la nacién, es el enemigo frente a quien

* Proyecto de ley 23.492. En Asociacién Americana de Juristas, Juicios a los militares. Documentos,
decretos, leyes, jurisprudencia, op. cit., p. 207.

'% Kant incluso prohibe explicitamente en la Metafisica de las costumbres sondear los oscuros
origenes de 1a ley, ya que esta exploracion cancela su propia validez.
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hay que trazar limites rigidos. Como explicamos en el capitulo anterior, se trata de
esa excepcidn irrepresentable que no puede ser incluida en el ordenamiento juridico,
pero que a su vez lo configura como tal. En su nombre se homologan las diferencias
internas, incluso las que afectan la relacion sociedad/instituciones militares o
policiales. Se apela a la dimensién pasional para dejar en claro la instancia
inconciliable de ese terrorismo. La imprecision temporal no borra sin embargo el
punto de inicio de la situacién conflictiva: década del 60 y ataques del terrorismo
(aun cuando el sintagma un nuevo quebrantamiento constitucional sugiere la huella
de lo reprimido). Esta eleccién del origen de la violencia —que rectifica, en un
descuido significativo, la version de la sentencia de la Céamara que fijaba
puntualmente el inicio del “fenémeno terrorista” en la década del 70— pretende
. salvaguardar a la institucion militar de cualquier desafio al orden. Asi, se remite al
escenario de surgimiento de la guerrilla silenciando el golpe del 55, las reiteradas
intervenciones militares y la vigencia de una democracia formal que ocultaba la
proscripcion del partido mayoritario. Las instituciones militares no pueden estar mas
all4 de las leyes, son parte de la nacion, integran el “nosotros” que hay que pacificar.
Sus intervenciones estin marcadas por la desubjetivacion, a través de formas
nominalizadas (“nuevo quebrantamiento institucional”) o la utilizacién de verbos en
impersonal (“se derrocé el gobiemo institucional, se ahondé la violencia”).

La aparicién del Estado como actor en la violencia es vista como mera
circunstancia, en el plano de la anécdota, que no parece introducir mayores
modificaciones entre las dos partes. Se dice: “se ahondd la violencia, esta vez desde
el Estado”. Las atrocidades de la dictadura del 76, juzgadas y condenadas durante el
juicio luego de que salieran a la luz los testimonios del horror, quedan integradas en
ese juego especular de dos violencias (una —el verdadero demonio— que inicio el
desorden; otra que —en nombre de fines justos— no hizo mas que responder mal con
mal, ahondando en la huella trazada). Asi, el relato toma abiertamente partido al
sefialar con claridad un origen y un responsable de la tragedia argentina: el
terrorismo.

El proyecto abandona la narracion del pasado para justificar la posiciéon del

gobiemno constitucional:
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“Frente a la situacion derivada de las graves violaciones a los derechos humanos que
fue inherente a la forma de represion del terrorismo utilizada por el régimen que
-usurp6 el poder el 24 de marzo de 1976, el gobierno democratico trazé una politica
tendiente a lograr los siguientes objetivos:

a) Restablecer el imperio de la ley impidiendo la impunidad de los grandes
responsables de esos delitos y de quienes se hubieran excedido con el cumplimiento
de las 6rdenes recibidas.

b) Asegurar que ello se lograre por los medios previstos en la Constitucion, es decir,
por la accion de los organos jurisdiccionales competentes a través de los
procedimientos que respetaren la plena vigencia de la garantia de defensa en juicio.

c) Prevenir que el espiritu de justicia, deformado por la pasion, fuere el marco que
hiciere posible una campafias de venganza, punto de partida de una nueva etapa de
violencia, que la sociedad argentina rechaza.

d) Lograr que ello se desarrollare en el menor tiempo posible, para aventar
rapidamente el estado de sospecha indiscriminada que se proyectaba sobre las
Fuerzas Armadas como instituciones y para permitir que la totalidad de los
argentinos clausurare una de las etapas mas obscuras de 1a historia nacional, de modo
que, reconciliados sobre la base de la verdad y justicia, pudiéramos proseguir juntos |
la urgente tarea de reconstruir la Nacion.

La politica del Gobierno Nacional obtuvo logros importantes, evaluados como tales
en el pais y en el exterior. Pero existe, de manera manifiesta, una dificultad
provocada por el largo tiempo insumido por las investigaciones con el consiguiente

retraso en la asignacién de responsabilidades.”'”"

La modalidad aléticamente necesaria del enunciado (“las graves violaciones a
los derechos humanos que fue inherente a la forma de represion del terrorismo
utilizada por el régimen”) sostiene la desubjetivacion como efecto buscado por el
locutor. Asi, las violaciones a los derechos humanos no fueron decision de nadie sino

algo que corresponden “al tipo de represion del terrorismo que utilizé el régimen”.

1! proyecto de ley 23.492. En Asociacién Americana de Juristas, Juicios a los militares. Documentos,
decretos, leyes, jurisprudencia, op. cit., pp. 207-208.
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Estan inscriptas en el orden de lo natural, obedecen a los procedimientos de la
institucién militar para derrocar al enemigo.

Frente a esta situacion, el locutor se construye explicitamente a si mismo a
través de su trayectoria al frente del gobierno (1983-1986) como un sujeto de hacer
que fue capaz de enfrentar los problemas con las competencias requeridas por la
situacion. Su objeto fue el restablecimiento del imperio de la ley evitando la
impunidad. Sus instrumentos: aquellos previstos en la constitucion. Lo suyo no fue
una tarea facil: la transicién democratica requeria la preservacion del equilibrio,
evitar 1a hybris, la desmesura que pudiera hacer que la justicia deviniera en venganza.
Para ello el locutor hace ostentacién de su capacidad de control frente a los
desbordes. Como el héroe clasico, busco la justicia y la moderacion, tuvo valor y solo
se sometio a las leyes.

Para afianzar su competencia y fortalecer la orientacion argumentativa de su
posicion, el locutor procura convocar el temor del enunciatario: las pasiones pueden
ser punto de partida para la violencia que la sociedad rechaza. El locutor espera que
esa memoria espectral sobre la que no se habla opere como amenaza y tenga efectos
de sentido sobre un enunciatario construido a partir de similares percepciones de las
experiencias vividas.

Ha logrado (o intenta lograr para fundar su estrategia argumentativa) que ese
pasado oscuro se presente como amenazador, como un obsticulo para que el sujeto de
hacer logre el objeto (“la reconciliacién de los argentinos y la pacificacién de los
espiritus”).

También, apelando a la dimensioén pasional, alude a la urgencia de su tarea
involucrando un nosotros inclusivo, que compromete al enunciatario: “para que
pudiéramos proseguir juntos la urgente tarea de construir la Nacion”.

La urgencia remite a un presente, se vincula a la situaciéon que pasa el pais y a
los problemas que tiene que encarar. Para afirmar su eficacia este discurso duplica
otro oculto que difunde un terror indefinible y paralizante. Esta misma urgencia, que
es el tnico modo de llegar al objetivo planteado, entra en contradicciéon con la
busqueda de la verdad y la justicia. Es la necesidad perentoria la que autoriza el

camino alternativo.
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(Por qué la via judicial al dilatar las decisiones pone en riesgo la clausura del
pasado y la puesta en marcha de las tareas de la nacion? Por la lentitud y las
dificultades que implica el logro de la verdad. En este camino se pone en juego el
grado de vendiccion de las instituciones. La sospecha esta vinculada al secreto, a la
apariencia (parecer, pero no ser): alienta la inquietud de los inculpados y el rencor de
las victimas. Mientras la sospecha recaiga sobre las Fuerzas Armadas como
institucién, no hay reconciliacion de la totalidad de los argentinos (est4 bien claro
desde el comienzo que las Fuerzas Armadas y sus hombres son parte de la nacion).

"El locutor toma distancia de la propia construccién de su trayectoria en el
gobiermno y presenta, para avalar su autoridad, el punto de vista de extranjeros y
nacionales que evalian positivamente sus logros (“La politica del Gobierno obtuvo
logros importantes evaluados como tales en el pais y en el extranjero”). Las
deficiencias no devienen de la tarea realizada sino del tiempo que insumen las
investigaciones y que retrasan la asignacion de responsabilidades.

Uno de los elementos de la orientacién argumentativa del proyecto deviene de
admitir la imposibilidad practica de hacer efectivo el mandato de verdad plena que
prometia el juicio (reclamo que estaba presente también en el informe de la

CONADEP) como condicion para la teodicea.

“Las causas son variadas pero, cualesquiera fueren ellas, lo cierto es que ese retraso
afecta de modo directo a las personas perjudicadas por la represién ilegal y a un
nuicleo indeterminado del personal de las Fuerzas Armadas que experimenta dudas
“acerca de su eventual situacion procesal.

El hecho de que los delitos fueran ordenados desde los comandos en jefe de las
Fuerzas Ammadas gener6 la apariencia de una responsabilidad generalizada respecto
de todo su personal.

A su vez, la clandestinidad con que se impartieron y cumplieron tales 6rdenes torna
dificil la tarea de esclarecimiento de la verdad que compete a la Justicia.

Ambos factores concurren para que miembros de las Fuerzas Armadas y de
Seguridad que prestaron servicio durante la represién del terrorismo y que
encuadraron su conducta dentro de la legalidad sufrieran la incertidumbre de ser
objeto de procesamiento desde el momento en que el gobierno democratico dispuso

promover los juicios de responsabilidad.
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Cuando una situacion tal se produce en un contexto como el sefialado en los puntos
anteriores se torna razonable establecer un régimen tendiente a resguardar de modo

especial la garantia de la pronta terminacion de los procesos, con beneficio asimismo

para la consolidacién de la paz social y la reconciliacién nacional *'®

La atencioén se focaliza entonces en el factor humano: “las personas afectadas
por larepresion ilegal”. A estas no se las califica como victimas porque no es su dolor
(que ya se hizo publico a partir de las jomadas del juicio) el que se quiere resaltar en
funcion de la orientacion argumentativa. “Y un nticleo indeterminado de personal de
las Fuerzas armadas que experimenta dudas acerca de su eventual situacion procesal”:
estos hombres estan afectados por ese velo de sospecha (parecer y no ser). Sufren la
duda sobre su situacion. Se trata de una nueva apelacion a la dimension pasional que
busca conmover al enunciatario: las dudas remiten a la posibilidad de angustia, de
rencores, de venganzas, de retorno del pasado espectral.. un obsticulo para la
pacificacién de los espiritus y la reconciliacion.

El gobierno explicita por primera vez que el problema de la verdad es dificil
de resolver (es deseable pero no posible). De alli que la via judicial se demore y no
sea en definitiva 1a méas adecuada para llevar a cabo la tarea. La responsabilidad
colectiva de los miembros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad es solo una -
apariencia, no es la verdad (las instituciones son siempre expresion de racionalidad
por lo tanto no pueden ser culpables). Pero es dificil determinar tales
responsabilidades.

.La concepcion de larepresentacion politica que subyace a estos enunciados es
peculiar y se construye sobre la anulacién de la relacion clasica
pueblo/representantes. El locutor se plantea esta vez como sujeto de un hacer pero por
ser sujeto de saber; es capaz de tener el excedente de vision que lo distancia de las
masas; es el testigo esclarecido de los acontecimientos. Detris del temor a la
desmesura y el desequilibrio, estd la representaciéon de una masa (0 mas bien de
individuos) proclives a dejarse someter por las pasiones que pueden desbordar hacia

lo irracional, es decir hacia la violencia. Elrol del dirigente politico podria vincularse

12 Ibidem, p. 208.
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a la tradicion iluminista donde el poder se plantea en su exterioridad, como sujeto de
un saber privilegiado que le permite ser sujeto de la transformacién. Su funcién es
evitar los desbordes, encauzar a sus representados, proteger a la sociedad construida
de un modo pasivo, como sujeto de estado. Localizado el mal en esa zona oscura de
violencia irracional que excede el orden juridico (y es potencialmente fundadora de
otro orden), excluido ese espacio de excepcion que suspende lanorma, el consenso de
los argentinos es condicién sine qua non para la pacificacion. El olvido, el
apresuramiento de los tiempos, la abolicién de las diferencias, la renuncia a la verdad
parecerian ser la inica forma de lograrlo.

' Sin embargo, hay aspectos aqui que se alejan de la concepcidn iluminista de la
representacion politica. Tienen que ver con el abandono de la apariencia que, desde
siempre, estuvo ligada al discurso publico politico. Aun cuando el poder fue
concebido como algo exterior al pueblo, en la concepcidn iluminista este otorgaba
legitimidad al mandato; la soberania residia en las masas incluso cuando estas
necesitaran el control y la dirigencia de los lideres. La figura del pueblo estaba ligada
atin a la invisibilidad e inconmesurabilidad; no era reductible a la suma de sus partes.
La masa —objeto de deseo y de temor de los politicos conservadores de todas las
épocas— era capaz de reacciones desproporcionadas, tenia sus propios codigos... La
distancia entre los sujetos empiricos y el nombre del pueblo era clave en la

construccién de la representacion politica. Es ella la que aparece aqui anulada.

A diferencia de otros discursos de Alfonsin, como los de su campafia
presidencial del 83, el proyecto elevado al Congreso muestra un pueblo (o un
colectivo constituido por los representados) visible, mensurable, pasible de ser
analizado como objeto de conocimiento. Es “la totalidad de los argentinos”, una
presencia que satura el espacio, que puede desagregarse en partes cuya suma reasume
el todo. El Congreso, en tanto institucion representativa de la vida democratica, debe
expresar racionalmente al conjunto de la nacién. El pasado es un obsticulo para la
pacificacion porque despierta pasiones, suscita el disenso. Se trata de borrar las
marcas de la diferencia que resultan del peso del pasado: la proyectada ley haria

osible la reconciliacién “entre las personas perjudicadas por la represién ilegal y un
P perj P Yy
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nucleo indeterminado del personal de las Fuerzas Armadas que experimenta dudas
acerca de su situacion procesal”.

Para demostrar que no hay litigio entre las dos partes, que las diferencias son

solo apariencia, el locutor enfatiza que ambos se ven afectados negativamente en el
plano pasional, de uno u otro modo (unos por perjuicios que pueden derivar en
busqueda de venganza, otros por la incertidumbre sobre su situacion), por ese pasado
que es el obstaculo para el logro del consenso. Clausurar ese pasado que divide a los
argentinos se convierte en la tarea necesaria para llevar a cabo la pacificacion. La
construccién de la nacién requiere una comunidad cuya identidad —concebida como
sustancia— es igual a si misma, donde cada parte adquiere una relacion especular con
el todo. Afuera queda la alteridad radical que expresa el terrorismo, objeto de un odio
prepolitico, cuyo solo nombre suscita rechazo. El consenso se edifica sobre la
exclusién de ese “otro” y la clausura del pasado; pretende crear un nuevo comienzo
para el pais ~“Ja consolidacion de la paz social y la reconciliacién nacional”— donde
se censura el litigio y por lo tanto la politica. '
' En otro aspecto que marca la disolucién de la apariencia y la distancia de los
modelos clésicos de representacion politica, el proyecto alfonsinista define un
honizonte de expectativas, un espacio para lo posible estrecho y explicitamente
disociado de la verdad. El pragmatismo aflora con claridad. La capacidad del
gobiemo de captar la realidad en toda su crudeza y sus limitaciones, de definir la
accion en funcidn de urgencias y jerarquias de lo racionalmente posible, es parte
decisiva en la construcciéon de su competencia como sujeto de hacer. Su hacer se
define mas por un saber —en el espacio de las opciones concebidas como posibles—
aquelld que es necesario hacer para lograr el objetivo de la pacificacion de la nacion,
que por los desafios y audacias de los héroes clasicos. La voluntad desaparece, se
devela la apariencia y se disipa la ilusién politica. La razén objetiva renuncia a la
cuestion de la verdad; es razén instrumental.

Se impone la necesidad de fijar limites a los plazos juridicos (abandonar la
busqueda de la verdad), actuar para resguardar la pronta terminacién de los procesos.
A través de la apelacién al Congreso, el gobierno espera actuar sobre el tiempo

juridico modificandolo. El escenario construido por el ejecutivo a partir de este
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proyecto tiene tal fuerza argumentativa que el Poder Judicial reafirmara el caricter
constitucional de la ley 23.492, de Punto Final, como lo hara luego con la posterior de
Obediencia Debida. Los principios utilitaristas que el derecho prevé permiten ese
desplazamiento de la racionalidad del discurso en funcién de posiciones estratégicas.
La verdad no opera por fuera del poder.

Con la ley que resuelve la extincién de la accidon penal, se desmorona la
ilusién de pretendida neutralidad de la Justicia —construida a partir del juicio a las
juntas militares y que, como vimos, marca la eficacia politica del Estado
democratico—. Ahora esta se muestra descarnadamente sometida a los imperativos de
la accion politica de un sector.

'El derecho despliega sus artificios —el tiempo juridico es una de las ficciones
del derecho, es construido y reversible— de acuerdo a la razén pragmatica.

Volviendo al texto del proyecto de ley, podiamos sefialar el siguiente esquema
actancial'™: el gobiemo, como sujeto de hacer, busca el logro del objeto (la
pacificacion, el consenso) para el destinatario —la Nacién de la que se ha excluido al
terrorismo—. La sociedad o el conjunto de los argentinos seria ese sujeto de estado que
pasaria de la incertidumbre a la pacificacion. El destinador del proceso de
transformacion seria la naturaleza, concebida de modo racionalizado'™. El logro del
objeto por parte del héroe hard posible un origen que restituya el equilibrio de la
comunidad, el arkhé, que es a la vez comienzo y mandato, y auna en uno solo dos
principios: el principio segin la naturaleza o la historia —alli donde las cosas

comienzan- y el principio nomolégico, segun la ley'®.

1% Aplicamos aqui el modelo actancial que Greimas construyd a partir de su lectura de Propp. De un
modo general, el dispositivo actancial supone tres posiciones relacionales: la del sujeto (en relacion
con sus objetos valorizados), 1a del destinador (en relacion con el sujeto-destinatario a quien otorga
mandato y sanciona respecto a los valores de los que estan investidos los objetos) y la del objeto
(mediacién entre el destinador y el sujeto). El conjunto del esquema narrativo se enmarca en una
estructura contractual. Un contrato entre el Destinador y el sujeto fija los valores y el mandato, el
sujeto adquiere las competencias para ejecutar el mandato y cumplir con su compromiso realizando la
accion. Al final del recorrido, el Destinador retribuye o castiga de acuerdo a lo actuado conforme a los
términos del contrato inicial.

' La relacién entre derecho, naturaleza e instituciones serd abordada mas exhaustivamente en la
segunda parte de este trabajo.

1% Se ha tomado aqui la etimologia de arkhé, mencionada por Derrida en su reflexién sobre el archivo
(Cf. Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresion freudiana, Valladolid, Trotta, 1997).
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Es importante la identificacion entre ley/maturaleza: la ley actia en
circularidad con 1la naturaleza, la realiza identificando la antinaturaleza y
excluyéndola. Asi, el locutor pide al Congreso, en funcién de una coyuntura
particular, una ley que haga posible el nuevo comienzo (mas allAi de que esta
contradice los principios pretendidamente universales de la Justicia).

Los valores que reasume el proyecto pueden tal vez organizarse en el

siguiente cuadrado semidtico'®:

Tranquilidad Incertidumbre
Pacificacion de espiritus Violencia
Certidumbre Intranquilidad
No violencia No pacificacion
Leyes /naturaleza Caos

Se da prioridad a la tension tranquilidad vs. incertidumbre. Frente a estos
valores, la verdad/ falsedad pasa a segundo plano y se desalienta ya que podria
favorecer la violencia o la venganza (lo que significaria no pacificaciéon, no
tranquilidad). Es importante como los contrarios en el extremo inferior del cuadrado
permiten enfrentar las leyes/naturaleza (ligado a la paz de los espiritus) al caos
temido, concebido como el lugar de los demonios. La tranquilidad se asociaria
también a la racionalidad, y su contrario, la violencia, a la irracionalidad. Esta claro
que la dimension pasional tiene en este proyecto un lugar preponderante y decisivo
para la orientacioén argumentativa y tiende a asegurar el hacer persuasivo.

Podriamos ain superponer al anterior otro cuadrado semidtico que alude a las

categorias modales:

1% De acuerdo al modelo semidtico greimasiano, la organizacion de la estructura profunda de la
significacion, situada en el nivel profundo y de carécter 16gico-semantico, toma la forma de un modelo
preciso, representable espacialmente por medio de un cuadrado semidtico. Se trata de un modelo
formal anterior a cualquier investimiento semantico (Cf. J. Courtés, Introduccion a la semidtica
narrativa y discursiva, Buenos Aires, Hachette, 1980).
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Necesario } Imposible

Posible Contingente

La oposicion entre la necesidad y la imposibilidad se disuelve en el ambito de
la posibilidad. Lo que se desestima aqui es la contingencia que no es igual a lo
posible: ella implica siempre un encuentro con lo real, la aparicion de algo nuevo que
desafia lo posible. El sometimiento a lo necesario supone la renuncia a la verdad.
Giorgio Agamben'” afirma que la imposibilidad, como no-poder ser, y la necesidad,
como negacion de la contingencia (no poder-no ser), son operadores de la
desubjetivacion. A través de ellos, se impide decidir entre potencia e impotencia,
posible e imposible; asi, el mundo no sera nunca mi mundo, no podré entonces incidir
sobre €l.

El discurso oficial ha consumado su deslizamiento desde la verdad como
transparencia, ligada a la nocion de teodicea que hemos explicado en el capitulo
anterior, hasta la verdad como necesidad de Estado. Si en el primer caso, a través del
juicio, se auspiciaba una verdad plena, totalmente accesible al saber, en el segundo la
distancia entre Dios y los hombres disuelve el obrar humano en la mis pura
impotencia.

Como afirma Hannah Arendt, la historia real en la que estamos
comprometidos mientras vivimos no tiene ningun autor visible o invisible, porque no
ha sido fabricada. El acto de intervenir —en el discurso y en la accién, diria Arendt,
que es donde se revela el agente— puede hacer trascender las coordenadas de lo que se
considera posible en una situacién dada. Ese lugar de la contingencia, negado por las

concepciones historicistas, es el de la politica. “La accion —agrega Arendt— en todas

' Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, op. cit., p. 154.
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sus incertezas, es como un recordatorio siempre presente de que los hombres, aunque
han de morir, no han nacido para eso, sino para comenzar algo nuevo.”'®
" Asi, lo posible como arte de la politica no puede constituir una mera
adecuacion a lo ya dado (el contexto de situacién no estd completo ni fijado), sino
que debe dar existencia a lo que se demostrard posible, a una suerte de invenciéon
(poiesis).
Es preciso recordar también que este saber que justificé el obrar del gobiemno
se muestra como una estructura racional. Supone, sin embargo, optar por un curso de
accion, pone en marcha una politica de la memoria y determinadas relaciones de

poder. La renuncia a la bisqueda de la verdad revela también el lugar de un agente,

aunque se oculte bajo la mascara de la asepsia técnica.

" Deber de obediencia

El discurso juridico incluye una pluralidad de textos de origen y funcion
distintos del juridico. La verdad del resultado —afirma Mari'®- no es ni metafisica ni
puede ser comprobada empiricamente; es producto de una lucha en el seno de una
relacién conocimiento-poder. El producto no es casual sino que posee una estructura
légica; se trata de una verdad redondamente racional acorde con las pautas de una
sociedad en un momento dado de su desarrollo. Mari concibe como un mito —
impuesto imaginariamente por la ideologia— la uniformidad semantica que se le
atribuye al discurso cientifico. Se trata en definitiva del postulado bajtiniano sobre el
caracter heteroglosico de todo texto. El discurso juridico muestra como ninguno la
confrontaciéon dialégica entre enunciados. Es el lugar de circulacion de
intexpfetaciones, de comentarios; pone constantemente en contacto sentidos que se

actualizan al tocar otros sentidos que le responden.

1% Hannah Arendt, “Labor, trabajo, accién”. En De la historia a la accién, Barcelona, Paidés, 1995, P
107. . . )

'% Bnrique Mari, “Moi, Pierre Riviére y €l mito de la uniformidad semantica de las ciencias juridicas y
sociales”. En AA.VV., El discurso juridico, Buenos Aires, Hachette, 1982.

110



Si bien la implementacion de la obediencia debida estaba ya, desde el juicio a

las juntas, en los objetivos del presidente Alfonsin®

(la presion militar a partir del
levantamiento de Semana Santa acelera los tiempos) es interesante ver cémo el
discurso juridico sutura las lagunas en la racionalidad y se transforma para dar
existencia a la figura que permitird la exculpacién de los miembros de las fuerzas
armadas involucrados en la represion. El Poder Judicial recompone su voz en funcién
de lo que concibe como imperioso, de acuerdo a la estrategia del ejecutivo: la
conciliacion de la sociedad. Tal postura conlleva a la decisién de detener los juicios a
los miembros de las fuerzas armadas y de seguridad y hace posible la Ley de
Obediencia Debida. Nos detendremos en ese recorrido que implica la consumacion
del arco, el triunfo de una determinada relaciéon de fuerzas que configura nuevas
condic_iones de existencia y funcionamiento del discurso de la ley.

El antecedente juridico de la Ley 23.521 (de Obediencia Debida) es el fallo de
la Camara Nacional de Apelaciones n lo Criminal y Correccional Federal de la
Capital Federal condenando a Ramoén Camps, Ovidio Riccheri, Miguel Etchecolatz,
Jorge A. Bergés y Norberto Cozzani. En este fallo la Camara analiza las causas
justificatorias opuestas por los defensores de los acusados. Son fundamentalmente
dos: 1) el caricter de guerra revolucionaria en cuyo marco los hechos inculpados se
produjeron; y 2) el deber de obediencia debida a las 6rdenes recibidas prescripto por
el Coédigo de Justicia Militar. El documento recorre las prescripciones del derecho
positivo y la jurisprudencia existente y participa del debate doctrinario para refutar
los argumentos del oponente. Respecto del primer punto, reafirma que cualquiera sea
la descripcion que se adopte (represion policial, guerra revolucionaria, etc.), los
medios empleados son ilegitimos y contrarios al derecho internacional y a los valores
morales y religiosos sobre los que se funda. Con respecto a la obediencia debida en
los mandatos antijuridicos, esta solo es admisible como un caso de “error de
2111

prohibicién insalvable sobre los presupuestos objetivos del deber de obediencia

El fallo deja claramente establecido que ciertas 6rdenes impartidas (aquellas que

"% B jurista Carlos Nino, asesor de Alfonsin, relata una reunion privada del presidente con los jueces
de la Camara Federal en octubre de 1985 donde les sugiere la posibilidad de la definiciéon de la
obediencia debida como modo de detener la proliferacion de los juicios y el malestar militar. En Carlos
S. Nino, Juicio al mal absoluto, Buenos Aires, Emecé, 1997, pp. 139-143.
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corresponden a “delitos atroces y aberrantes”, previstos por la Ley 23.049) no solo no
debian ser obedecidas, sino que no podian serlo.

Anterior a la promulgacién de la Ley de Obediencia Debida, el dictamen del
procurador general de la Nacién, Juan Gauna (6/5/1987), es el que proporciona los
argumentos para la accion juridica. Gauna dictamina en contra de la sentencia de
Camara Federal y hace suya la argumentacién en favor de la eximente de obediencia
debida opuesta por los acusados. Asi, dos locutores representativos del interés del
Estado (el fiscal de la Camara y el Procurador General) se pronuncian en sentido
contrario. Como afirma el Dr. Ramoén Alcalde se trata de “dos momentos historicos
distintos: el fiscal, cuando el interés politico del gobierno consistia en no dejar
impunes los delitos cometidos en la represion del proceso, el procurador, cuando este
mismo interés necesitaba la marcha atras y la exculpaciéon. El punto de inflexion,
naturalmente, fue la rebelién de Semana Santa y el acuerdo secreto del presidente con
los sublevados o con los representantes de las Fuerzas Armadas en su conjunto” 2

El dictamen del Procurador General de la Nacién proporciond los argumentos
para el proyecto del Poder del Ejecutivo elevado al Congreso el 13 de mayo de 1987.
Ese mismo dia, en un mensaje televisivo el presidente afirmé que no estaba contento
con la medida pero que era necesaria para la consolidacion de la democracia. Una
justificacién del propio acto a partir de la reduccion de las coordenadas historicas a
un contexto de significaciones estables y universales; arrojado a esa situacion cerrada
y agobiante, el locutor se victimiza a si mismo y asume el lugar pasivo de
instrumento de fuerzas que se le imponen.

El Parlamento sancion¢ prestamente la Ley 23.521 (de Obediencia Debida) el
6 de junio. El 22 de junio la Corte Suprema de Justicia declar6 la constitucionalidad
de la misma por mayoria de votos (con el voto en disidencia del Dr. Jorge Bacqué) en
el fallo que revisaba las condenas, dictada por la Cimara de Apelaciones en lo
Correccional y Criminal, de Camps, Etchecolatz, Bergés y Cozzani.

Tal vez este episodio sea una muestra de las limitaciones del orden del

discurso, de la distancia que media entre el hacer creer y la creencia efectiva. La

H1 f 8822. Citado por Ramén Alcalde, “Crimen y perdén”. En revista Sitio, N° 6, s.£, pp. 7-17.
112 Ramén Alcalde, ibidem.
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estructura logica de los documentos judiciales, su coherencia intema como
encarnacion de la razdn, la liturgia que acompafia los procedimientos no sostienen ya
el amor al poder. El texto se reduce a mera forma vaciada de su eficacia simbdlica 'y
el acto judicial es percibido como una claudicacién; la escena de la ley se desmorona.

El Estado, como el cuerpo, cuando funciona bien es invisible, se toma
conciencia de su existencia solo cuando empiezan a fallar sus mecanismos.

El radicalismo gobernante, que habia moldeado a su imagen el espacio
simbolico de la democracia y del Estado de derecho, canalizando hacia si las
aspiraciones de la transicion, sufre una derrota en las elecciones parlamentarias y
provinciales de setiembre de 1987.

Otros discursos procuran brindar racionalidad a la insostenible ley 23.521: por
un lado, la psicologia, junto con una interpretacion atribuida a los cddigos de justicia
militar; por otro, la definicién del contexto historico que brindard a los jueces el
justificativo para superar las fisuras de la juridicidad.

En el primer caso se afirma el artificio a través del cual el derecho da cuerpo
(efecto del “como si” de la ficcidn) a la institucion militar. Se desplaza asi del nivel
de los individuos inculpados (plano exclusivo sobre el cual el Derecho tiene la
potestad de juzgar) a lo colectivo. Surge entonces una totalidad homogénea ordenada
segun el principio de unidad con todos los atributos de la universitas, ficcion
construida por los juristas medievales'”. La imposicién a ese cuerpo de un
comportamiento pautado sobre la base de 1a concepcion del sujeto psicoldgico no es
maés que un aditamento.

La interpretacion del Codigo de justicia militar permite presuponer, a través
de la apelacion a la psicologia, un comportamiento uniforme para todos los
integrantes de las fuerzas armadas y de seguridad. Se le atribuye a la institucién una
mente colectiva que devalla las responsabilidades y motivaciones individuales. Si el
uso publico de la razén es la aspiracion universal propia de la comunicacion entre

pares, la obediencia es para el funcionario un deber ineludible. Sin embargo, no se

" En la segunda parte de este trabajo se tratara con mas detalle la construccién discursiva de la
institucion y sus efectos de sentido.
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trata de la obediencia kantiana a la ley universal sino a una ley propia de la logica
militar que la contradice abiertamente.

La orientacion argumentativa que lleva a la sancién de la Ley de Obediencia
Debida presupone que la letra del Codigo de Justicia militar se impone, con la fuerza
de la inscripcidn en los cuerpos, en la formacidn de miembros de las fuerzas armadas
y de seguridad y da lugar a un estereotipo: el soldado despojado de los mas
elementales imperativos morales que obedece ciegamente a las 6rdenes, aun a las

aberrantes, del superior.

“Un plan de naturaleza semejante [referencia a “la comision de un gran nimero de
delitos de privacién ilegitima de la libertad, tormentos y homicidios” (CF; sentencia
del 30/12/86 en la causa 895 XX)] solamente pudo llevarse a cabo en el marco de un
sistema de preparacién del instrumento militar que genera normalmente en el
subordinado la coercién imresistible, dirigida al cumplimiento de las o6rdenes de
servicio, esto es las que se vinculan con el ejercicio del mando, en relacién a una
actividad reglamentariamente atribuida a las Fuerzas Armadas.

Contribuyen a caracterizar ese sistema, de modo decisivo, ‘la formacion y el
entrenamiento destinados a incorporar el habito del cumplimiento inexorable de las
.6rdenes y el condicionamiento psicologico que los mandos superiores consideran
adecuado a las caracteristicas del enfrentamiento para el cual preparan a sus tropas’
(CF, dictamen del procurador General de la Nacion del 6 de mayo de 1987 en la
causa C. 547, XXI, “causa incoada en virtud del Decreto N® 280/84 del Poder
Ejecutivo Nacional”). '

Ese condicionamiento, en €l caso que motiva este mensaje, consisti6 en un
adoctrinamiento destinado a negar la condicion humana del enemigo, y subrayar la
necesidad de emplear un método operacional basado en esa negacion, impartido con
intensidad tal que llegdé a forjar un clima moral en cuyo contexto no compartir esa
caracterizacion del enemigo llegd a confundirse con la adhesion a éste. (...) En su casi
totalidad, los hechos perpetrados por los oficiales subalternos fueron consecuencia de
la manipulacién que hicieron del poder los que tuvieron la conduccién de las
instituciones armadas. Estos instrumentaron las ideologias mas autoritarias,

imponiendo la regla de que el fin justifica cualquier medio. En este contexto, el
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personal subalterno fue llevado a cumplir 6rdenes cuyo alcance juridico y moral no

estaba, en general, en condiciones de evaluar.” '**

Frente a la ficciéon del sujeto de derecho como “ente pasible de adquirir
derechos y obligaciones” que le otorga caracter general a la ley, se construye aqui un
producto estandarizado, una no-persona sin discernimiento ni responsabilidad —el
agente formado segun las prescripciones del Codigo de Justicia Militar— que recibe,
por mera particion deshumanizada del todo, los atributos presupuestos en la
institucion. Se esta asi fundando una nueva antropologia, en abierta contradiccion con
la antropologia lockeana, fundamento del derecho positivo, que plantea la adhesion a
la ley de un sujeto libre y auténomo a través de un consentimiento racional. Aqui, en
cambio, las fuerzas armadas son el “instrumento militar”’, sus hombres, eficazmente
manipulados por sus superiores, carecen de individualidad y de autonomia. La
ideologia del sujeto como individuo psicoldgico dotado de habilidades y tendencias
naturales inscriptas en su esencia autoriza al derecho a presuponer una inica conducta
de sumision a las 6rdenes y a justificar —sobre fundamentos psiquicos— la limitacién a
la responsabilidad de una conducta delictuosa. De ese modo, la impunidad queda
consagrada en ley. Porque los crimenes, mas alla del elaborado esfuerzo por
comprender sus designios, tuvieron lugar.

Tal vez un aspecto que explique el desmoronamiento de la ilusién
democratica es que la decision de exculpar a los militares responsables de larepresion
se revistid de todos los gestos del Estado de derecho. Para llevar adelante su
propuesta de reconciliacion de los argentinos, el Ejecutivo arrasaba con las mismas
nociones de bien y de mal en que se funda la convivencia.

Ramon Alcalde refuté por entonces el argumento oficial de que 1a ley era la
unica via de lo posible y resaltd sus nefastos efectos sobre el sistema politico: “Una
democracia que se niega a si misma en lo que es su razén de ser, la defensa y
promociéon de los valores ultimos de la existencia humana, deja de ser una

democracia por mas que retenga sus formas externas. Deja de ser democracia y se

14 De] Proyecto del Poder Ejecutivo elevado al Congreso el 13/5/1987. En Asociacién Americana de
Juristas, Juicios a los militares. Documentos, decretos leyes, jurisprudencia, op. cit., p. 212-213.
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convierte en una societas sceleris, una confabulacion para el crimen, donde la
voluntad de perseguir el bien comin es reemplazada por la lucha permanente y sorda
para promover el interés personal a costa de los demads, y donde el unico lazo social

esta constituido por esa intencion”®.

Contexto y delito

El proyecto del Ejecutivo imponia ya un hacer persuasivo que retomaba la
apelacion a lo pasional, a la angustia y a la ansiedad que cierran toda posibilidad de
prospeccion. El porvenir aparece cerrado, el pasado remite a los mas oscuros miedos,
se construye asi un querer puramente negativo.

Desde esta politica de la memoria que impone la clausura del pasado, la
apelacion al contexto “factico” es otro recurso para justificar la constitucionalidad de
la ley. Nada tiene que ver sin embargo con la esperanzada busqueda de la verdad de
los inicios del Estado de derecho. Los sentidos de la historia estan ya fijados para
explicar las acciones presentes.

El procurador Gauna hace referencia en su dictamen a “una situacion de
beligerancia subversiva” como “particularidad del contexto factico” que favorecio la
coercion de los mandos superiores de las Fuerzas armadas sobre sus subordinados.

Carlos Fayt utiliza, como en otras ocasiones, la descripcion de las
circunstancias historicas como estrategia argumentativa. Su relato retoma aspectos de
lo enunciado en su voto anterior (fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion,
30/12/1986, confirmatorio de la sentencia de la Cimara de Apelaciones). A partir de
la afirmacion de que las ordenes objeto de la obediencia debida fueron dadas en
“actos de servicio”, relata “un gradual cambio de orientacion”, a partir de abril de

1977, operado en la lucha militar contra la “delincuencia subversiva”.

“Alli [se refiere a la directiva del 10/5/1978 del Jefe del Estado Mayor Gral. del

Ejército] se afirmé que al haberse producido por medio de la accién militar directa, el

' Ramén Alcalde, op. cit., p. 17.
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virtual aniquilamiento de las organizaciones subversivas, debia actuarse de acuerdo
con la Estrategia Nacional Contrasubversiva vigente, sobre las bases filosoficas-
ideolégicas de la subversion, sobre las causales que esgrimia y explotaba el oponente
(frustraciones, contradicciones) y sobre los efectos traducidos en sus acciones
armadas y de insurreccion de masas, fijandose como objetivo la victoria politica
sobre la subversién. Esto se alcanzaria a través de la normalizacién de los ambitos
-industrial, educacional, religioso y barrial y destruyendo los elementos residuales de
aquél.

El 18 de mayo de 1979, el comandante general Roberto E. Viola suscribi6 la
directiva num. 604 en la que se sefiala la contundente victoria militar armada, que
deberia completarse con la victoria politica sobre el marxismo. A tal fin, los
esfuerzos estratégicos, como los anteriores se dirigieron prioritariamente hacia todos
los ambitos, econémico, laboral, cultural, educati\}o, politico, barrial, religioso,
procurando con la accién militar la detencién y/o eliminacién de elementos marxistas
ya sean'ide(’)logos 0 activistas, bibliografia, discos, etc. en los sectores sefialados, asi
como también Ilevando a cabo acciones militares contra las bandas subversivas. Ese
conjunto de directivas, al atender destacadamente al campd filosofico y cultural, en el
que se aplicaron las mismas técnicas apropiadas para la lucha militar, llevaron a toda
la vida social argentina a quedar regida por un cerrado sistema enmarcado en un

horizonte decididamente violento.”!!®

Su descripcion de las circunstancias histéricas asume todas las caracteristicas
de parte bélico donde el enemigo es la subversion y el marxismo, frente las fuerzas
del orden. El plan criminal de las fuerzas armadas, develado en el juicio a las Juntas,
se enmascara bajo el 1éxico de guerra. La figura del subversivo ya no pertenece a esa
categoria ambigua que le reconocian los primeros documentos judiciales, es sin dudas
el enemigo publico (responsable no solo de acciones armadas sino de la insurreccion
de las masas). Se trata de la “detencion y/o eliminacion de elementos marxistas” que
coloca en el mismo plano a los seres humanos y a las cosas (bibliografia, discos...).
Alude a la “normalizacion” para nombrar las violaciones de los derechos humanos en
todos los ambitos de la sociedad civil. La descripcion del contexto conduce a la

conclusion que refuerza tanto la dimensién cognitiva como la patémica: el caricter
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violento de “toda” la vida social argentina de entonces. Aunque no se explicita la
consecuencia de esa premisa, este marco discepoliano donde todo vale justifica para
el Ministro que se trastoquen los codigos morales. La angustia de un retorno a esa
oscuridad es un componente decisivo de la orientacién argumentativa. No hay
responsables de lo ocumido; los altos mandos de las fuerzas ammadas expresan el
profesionalismo de la institucion, la contracara del caos, sus crimenes son “esfuerzos
estratégicos”. .

El voto del juez Petracchi muestra otra vez el peso del contexto, pero
sometido a las constricciones del presente; su recorrido por la doctrina descubre las
falencias de la nomma, reivindica valores humanos y cuestiona la obediencia ciega del
soldado. Recuerda sin embargo “que la ley no puede interpretarse con olvido de la
particular coyuntura politica que la motiva”. Ese es el argumento que valida la
decisidn politica (“esta Corte no puede desconocer que mas alla de la letra de la ley,
existe una clara decisidn politica del legislador, cuyo acierto o error no corresponde al
Poder Judicial evaluar”). La clara apelacién a la dimension pasional —el temor
compartido con los enunciatarios por la gravedad de una situacidén cuyas
caracteristicas no se explicitan—, impone la urgencia en la decisiéon por encima de las

desprolijidades formales. Se acepta entonces que:

~ “...el Poder Ejecutivo y Legislativo han decidido, ante el grave conflicto de intereses
que la sociedad argentina afronta en torno a este tema, conservar la paz social

encauzando la voluntad popular en medidas que clausuren los enfrentamientos, en

procura de alcanzar como meta indispensable la unién de los argentinos”. '’

La sumisién a los otros poderes llega al punto de concebir como amnistia
(facultad de la que dispone el Poder Legislativo), la ley que obvia las

responsabilidades penales por hechos ocurridos en el pasado:

“Al respecto, coneéponde precisar que sibien es cierto que el art. 18 de nuestra carta

fundamental aboli6 para siempre, como practica estatal tendiente a obtener

116 Voto del Sr. Ministro, Dr. Carlos Fayt, Revista La Ley (t. 1987-D), p. 207.
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confesiones o como castigo, toda especie de tormento y los azotes, de ello no se
deduce que al legislador le esté vedado, ante la comision de delito de tormento, dictar

una ley que, motivada por la necesidad de conservar la convivencia social pacifica

del pais, impida seguir penalmente tales actos.”''*

Como en el caso de la clausura del pasado que llevo a la ley de Punto Final,
para cumplir lo que se considera necesario: la reconciliaciéon plena de la sociedad, es

preciso seguir otro camino necesario: una ley que exculpa a los torturadores.

Imponer el olvido

Freud ha insistido en afirmar que el ingreso a la cultura esta marcado por la
inclusién de un tercero simboélico, el cual permite mantener el principio de no
dualidad en las relaciones humanas. De lo contrario regiria la ley del mas fuerte
propia de la vida animal que tomaria imposible toda comunidad humana. En el
Estado de derecho modemo ese tercero estd representado por la Ley que permite
evitar la relacién directa entre instituciones de gobiemo y ciudadano, a partir de la
renuncia al cuerpo fisico (no a sus montajes juridicos). Como dijimos antes, en la
democracia las leyes se conciben como obra del libre consentimiento de sujetos
auténomos Yy racionales, el lugar del poder permanece vacio. Todo este andamiaje
simbolico e imaginario requiere la intangibilidad del cuerpo en tanto tal. A diferencia
del Estado absolutista, el Estado de derecho no puede concebir a quienes gobierna
como sus criaturas (en los Estados absolutistas las formas de estructuracién del
tercero simbolico eran diferentes: el lugar del poder estaba ocupado por el déspota,
las leyes expresan la voluntad de Dios y se hacen presentes a través del cuerpo
mistico del soberano).

El juicio a los ex comandantes de las juntas militares del Proceso habia
expuesto publicamente el plan sistematico que comprometia al Estado y condenado a

los responsables de secuestros, asesinatos y tormentos. La escena de la ley fue

7 Voto del Sr. Ministro, Dr. Enrique S. Petracchi, en ibidem, p. 232.

119



entonces clave para mostrar la refundacion democratica, los crimenes fueron
nombrados para que se hiciera justicia. La decisién politica de clausurar el pasado
sigui6 los gestos de la democracia hasta volverlos una mueca. La Corte Suprema, al
confirmar la constitucionalidad de la Ley de Obediencia Debida, aceptaba, en nombre
de las exigencias de la pacificacion nacional, renunciar a la persecucion penal de la
tortura y los asesinatos. La ley abandonaba su terceridad, admitia el retorno a la selva,
a la ley del mas fuerte donde el cuerpo podia ser castigado sin que mediara otra
escena. En su proclama ética, la CONADEP habia enunciado el peso de esa ley de la
palabra, instituida en todas las culturas y religiones, que garantiza, a través de la
interdiccion del asesinato, las relaciones humanas. El hecho de que el derecho
positivo aceptara reconocer como su propio limite esa legalidad del orden de la
constitucién de la subjetividad, permitia separar el pasado del presente, el gobierno
militar de la naciente democracia. En el prélogo al Nunca mds se comenta que cuando
al general Della Chiesa le propusieron recurrir a la tortura de prisioneros para hallar
al secuestrado Aldo Moro respondi6: “Italia puede permitirse perder a Aldo Moro.
No, en cambio, implantar la tortura”. La trasgresion de esa legalidad constitutiva del
sujeto jamas podria conducir al apaciguamiento de las pasiones.

La ley 23.521, dictada ante la “necesidad” de favorecer la reconciliacién
nacional, construy6 la figura de la obediencia debida. Por ella, las fuerzas armadas ya
no actian en nombre de la ley de todos, ya no son el nombre de la autoridad
simbolica del Estado que le confiere a la institucion el monopolio legitimo de la
fuerza. En cambio, proceden de acuerdo a otra ley que les reconoce a sus miembros
su condicién infrahumana, con poder para transgredir todo limite y operar en la
dualidad, sobre el cuerpb desnudo de los ciudadanos. Asi, €l Estado provee al
torturador de un discurso que le permite justificar su aéto, un hecho inédito que
socava las bases de la ilusién democratica. ‘

Todo Estado pone en préctica una politica de la memoria y del olvido. La
constitucion de los archivos de las instituciones sigue también estrategias selectivas.
El deber de la memoria no es el de luchar contra el olvido, ya que una memoria sin

lagunas seria un peso insoportable para la conciencia histérica. De esa combinacion —

"8 Tbidem, p. 233.
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de olvido y memoria— se nutren los relatos de los origenes del Estado-nacién que
fundan sus bases. Y, como nos recuerda Paul Ricoeur, la elaboracién de toda trama
requiere del olvido: para contar algo hay que olvidar acontecimientos, episodios,
caracteres que no son significativos desde el punto de vista que se privilegia. Asi, “la
memoria no designaria aquello que simplemente se conserva en tanto opuesto a
aquello que se suprime (el olvido), sino que designaria la relacién, la interaccion entre
uno y otro polo™'"’. La interpretacion del pasado requiere del olvido.

Pero la politica de la memoria que tuvo lugar en el caso de la transicién
democratica argentina obligd a un olvido de otro tipo, un olvido evasivo diria
Ricoeur'?, cuya estrategia consistia en renunciar a investigar el mal cometido.
Aunque el olvido no debe ser el resultado de una decisién politica unilateral,
impuesta desde el poder, “en politica es posible decidir olvidar”'?'. Lo mas notorio es
que esta forma pasiva del olvido, que deja sin efecto al trabajo del recuerdo'*,
interrumpié abruptamente la busqueda de la verdad iniciada hacia 1985, en
cumplimiento de las promesas de la campaifia presidencial. La cohesién plena de la
sociedad requeria, a juicio de los gobernantes, una politica de la memoria fundada en
una decidida voluntad de no saber. Se emprendi6 el camino del perdén facil, que
quiere evitar la justicia y olvidar la deuda. En cambio, el perdén dificil ~como forma
ae olvido activo— hubiera requerido el consentimiento de quienes padecieron la
violencia del Estado, la condena de los culpables para hacer posible su posterior
reinsercion a la polis, el lugar de la ley que garantizara el no retorno a ese pasado
ominoso. En suma, emprender el trabajo del duelo con la promesa conjunta que lleva
a aceptar lo irremediable de la pérdida, para trazar un limite 14bil entre el olvido
(nunca de los hechos sino olvido de su sentido presente y futuro) y la deuda infinita.

Todo proyecto humano tiene una dimensién utdpica. En ese sentido tambien

lo tuvo el del radicalismo gobernante: la primera utopia pretendié el saber absoluto,

"1 Emilio de Ipola, Metdforas de la politica, Rosario, Homo Sapiens, 2001, p. 81.

120 paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado, op. cit., cap. 4.

12l Emilio de Ipola, op. cit., p. 78. Se refiere a que la decision piblica de olvidar puede acarrear efectos
de olvido.

122 Ricoeur habla del trabajo del recuerdo, asociandolo al trabajo del duelo, que estudié Freud en la
relacién entre paciente y analista. La palabra trabajo, dice, se opone a la compulsion: trabajo de
rememoracién contra compulsién a la repeticion. Lo reprimido requiere una economia profunda de las
pulsiones que se hace consciente a través de un trabajo.
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completar hasta las ltimas grietas del rompecabezas del pasado para construir una
historicidad plena, un continuum donde el presente fuera solo el despliegue de las
determinaciones causales del pasado.

La segunda utopia, la de la reconciliaciéon de la sociedad, que impuso la
politica de olvidar, tendi6 a anular la distancia fundadora entre lo real y lo racional.
En aras de la unidad de lo Uno, de la transparencia de la representacion, se sometid a
la razén pragmatica. Aunque solo la segunda impuso la clausura del pasado y arrasé
como ninguna con la ley de la palabra, las dos utopias son en definitiva la misma:
proponen una democracia donde los sujetos son meros instrumentos de una legalidad
que los trasciende.

Las utopias realizadas pierden su poder de‘ critica y transformaciéon del
presente; en tanto imponen una unica imagen de lo que debe ser, asumen el rostro del
horror. Por suerte, la decision publica de olvidar no asegura su eterna eficacia; la
trasgresion de la ley de la palabra suscita sentimientos de culpa, los sentidos de la
historia pueden volver a trazarse... Siempre hay fisuras por donde lo reprimido

retoma al presente.
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SEGUNDA PARTE

DAR CUERPO ALALEY

“Fictio figura veritatis.”
SANTO TOMAS.
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Capitulo 5

Ficcion 1:

Las instituciones como naturaleza

“La ficcion imita a la naturaleza. Luego,
1a ficcidn tiene lugar alli donde la verdad reside.”
BALDO (1327-1400)

Un plan criminal gestado desde el poder

El juzgamiento de los miembros de las juntas militares se hizo de acuerdo al
principio de individualidad de la accion penal. Aunque la participacion del Estado y
de las fuerzas armadas en la represion tefiia al proceso de un indudable cariz politico,
se juzgaron acciones ilegitimas contra particulares. La estrategia del presidente
Alfonsin buscd, desde el comienzo, mantener a salvo a la institucién militar
procurando que fuera ella misma la que juzgara el proceder de sus pares. Sin
embargo, las fuerzas armadas asumieron corporativamente la responsabilidad de lo
actuado sellando el fracaso de la iniciativa oficial. Desde entonces, fueron necesarios
todos los artificios del derecho para disociar a los individuos culpables de las
instituciones de la nacion.

La sentenc.ia de la Camara habia calificado a los ex comandantes como
autores mediatos de los crimenes de la dictadura. Segtn las definiciones utilizadas, €l
autor mediato es aquel que se vale de otra persona para ejecutar la accion ilicita. En la
autoria mediata el dominio del hecho es el del “dominio de la voluntad” del ejecutor,
a diferencia del dominio de la accién propio de la autoria directa, y del dominio
funcional que caracteriza la coautoria. La cuestion doctrinal que se debatid en el fallo
fue “en qué casos el autor mediato sigue dominando verdaderamente el hecho o

cuando esta circunstancia pasa a ser dominio exclusivo del ejecutor”. Los efectos
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pragmaticos de esta argumentacién eran claros: el establecimiento de un mayor
ambito de libertad del ejecutor conduce a menor dominio del hecho de aquel que
instiga la accion. “En la autoria mediata el autor, pese a no realizar conducta tipica,
mantiene ¢l dominio del hecho a través de un tercero cuya voluntad, por alguna

12 Para avalar esta premisa la Cmara

razon, se encuentra sometida a sus designios
recurri6 a la tesis del tedrico aleman Klaus Roxin, comentada en la sentencia como
fuente doctrinaria, quien sostenia que junto al dominio de la voluntad por miedo o por
error hay que contemplar la del dominio de la voluntad a través de un aparato
organizado de poder. En ese marco era posible la coexistencia de un autor mediato y
otro ihmediato. Lo que da identidad a esta situacidon segun el tratadista es la
“fungibilidad del ejecutor, quien no opera como persona individual, sino como un
engranaje mecanico. Al autor le basta con controlar los resortes del aparato, pues si
alguno de 1os ejecutores elude la tarea aparecers otro inmediatamente en su lugar que
lo har4, sin que se perjudique la realizacion del plan total”. La Cémara considerd la
posibilidad que los subordinados aleguen la eximente de obediencia debida prevista
en el articulo 514 del Codigo Militar, sin embargo, 1a desestimaron como medida
general en tanto muchos de 1os miembros del pelsohal subalterno “son responsables
de los hechos cometidos junto a quienes impartieron las érdenes objeto de este
proceso”'?. El tribunal concluyé que “sean o no responsables quienes realizaron
personalmente los hechos, los enjuiciados mantuvieron siempre el dominio sobre
estos y deben responder como autores mediatos de los delitos cometidos™*.

Aun cuando se reconocia la responsabilidad individual en las acciones
penales, se comenzaba a sugerir una estructura corporativa cuyo vértice —los ex
comandantes de las tres fuerzas— asumian el dominio de los hechos delictuosos en
tanto controlaban la organizacion que los produjo. El plan criminal orquestado por los
procesados (en el cual estos en su calidad de autores mediatos gozaban de mayor

libertad frente a los subordinados fungibles) conducia a una nociéon de cuerpo

' Sentencia de la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccmnal Federal de la
Capital Federal, 9/12/198S, en op. cit., p. 144.

2 Ihidem.

' Ibidem.
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colectivo. Los jueces procuraron evitar, con argumentos no demasiado so6lidos, la

confusion de esa estructura criminal con la institucion militar:

“La gravisima decision tomada por los procesados de combatir la guerrilla terrorista
al margen de toda prescripcion legal y por métodos atroces, fue adoptada cuando las
Fuerzas Armadas ya se encontraban empefiadas en esa tarea y su intervencion se
encontraba regulada por una serie de disposiciones legales y reglamentarias. E1 modo
ilegal de actuar fue emitido a través de la cadena de mandos regulares y tuvo por
virtualidad dejar sin efecto las directivas en vigencia, s6lo en los puntos que se
opusicran a lo ordenado (lugar de detencién, trato al prisionero, inmediata
intervencién de la justicia militar o civil, puesta a disposicion del poder Ejecutivo
Nacional), en todo lo demés las directivas siguieron rigiendo plenamente. Es decir,
toda la estructura militar montada para luchar contra la subversion siguid
funcionando normalmente bajo la direccién de los procesados, solo cambid la

‘forma’ de combatir. También integré el plan aprobado la garantia de impunidad que

recibieron los ejecutores.” '

El reconocimiento, por un lado, de la legitimidad de la estructura militar,
destinada a combatir la subversion, de acuerdo a “disposiciones legales y
reglamentarias”, y por otro, la transformacién en “la forma de combatir” que
renegaba de la legalidad e incursionaba en el delito, no era el aspecto mas sélido de la
orientacidén argumentativa. Se trataba, sin duda, de un punto oscuro en la doctrina que
podia dar lugar a otras interpretaciones mas convincentes. Como analizaremos con
mas detalle mas adelante, los jueces también disociaran la figura de los ex
comandantes, condenados como autores mediatos de crimenes atroces, de toda la
vinculacion con el Estado. Para probar esta premisa se afirmari la coexistencia de dos
ordenes que se excluyen mutuamente en tanto una es la negaciéon de la otra: por una
parte, el plan para combatir la guerrilla; por la otra, el sistema normativo, presidido
por la Constitucion, al que seguia sometido el cuerpo social.

El derecho no puede hallar culpables a las corporaciones. No existen

“crimenes de oficina”, producidos por un aparato organizado de poder, ni

126 Ibidem, p. 146.

126



responsabilidades colectivas. Como sostiene Yan Thomas'?, es esta una premisa
bésica de la historia juridica de occidente que piensa y organiza la instancia colectiva
sobre el modo de una ficcién que se remonta a la escoléstica; asi, los actos ilicitos
solo pueden ser imputados a los individuos.

El concepto de colectividad del pensamiento moderno tiene su origen
medieval: proviene del nombre universitas que traduce la idea de una totalidad
homogénea ordenada bajo el principio de la unidad. Es, pues, el término genérico de
la comunidad que se incorpora al derecho como entidad juridica a partir del siglo XII.
Para los juristas de entonces, la universitas era solo un nombre, sin otro referente que
los individuos singulares unificados bajo el término. Como persona ficta, como ente
incorpéreo, pura representacion mental, no podia ser asimilada a los cuerpos que se
desplazan; requeria ser tratada de un modo especial. El uso de esta ficcion se difundid
con rapidez asi como sus efectos pragmaticos. Como hemos planteado anteriormente,
a través de las ficciones el derecho puede actuar y transformar la naturaleza de las
cosas. Si en la Edad Media la comunidad por excelencia fue la Iglesia, la Nacién, y
también el Estado modemo y sus instituciones (por lo menos desde el punto de vista

1 . . .
%), como lo ha demostrado Kantorowicz, mantienen rasgos de esa idea de

juridico
colectividad abstracta, independiente de los individuos concretos que la conforman en
cada momento historico. De ese modo se favorecid la transmisiéon y continuidad del

poder que el derecho consagra.

17 Yan Thomas, “Crimenes contra la humanidad e inocencia del Estado (a propésito del caso Papon)”,
en op. cit., p. 261.

' Si bien el trabajo de Kantorowicz corresponde a la Edad Media y a la formacion de las monarquias
modernas, la ficcién de los dos cuerpos del rey, estudiada por él, establece la disociacién de los
aspectos mutables de los inmutables del poder politico. Para este autor, la universitas como figura
ficticia es esencialmente un cuerpo que tiene continuidad. La monarquia, como corporacién
unipersonal, es también la encarnacion de la soberania (que no poseen otras universitas). Es cierto que
en la modernidad el derecho positivo, al fundar el Estado en el concepto de pacto, lo despojé de su
cardcter natural. El temprano liberalismo admitié el derecho de los indivi os a rebelarse contra la
autoridad ilegitima. Aun con las significativas diferencias entre iusnaturalismo y iuspositivismo, el
derecho se mantiene como el discurso del orden en su interés por preservar la continuidad del poder,
de alli también la recurrencia al comentario y la fijacién de un corpus de jurisprudencia que se remonta
a Roma. Como afirma Legendre, Occidente es inseparable de una cierta normatividad, de cierta
relacion entre el poder y la ley. “El reconocimiento genealdgico, es decir la organizacién de un orden
humano de transmision, estd en el corazén de los sistemas institucionales, de una manera o de otra,
porque la cuestion de los origenes del Poder y de la Ley se inscribe necesariamente en las
representaciones sociales esenciales. El discurso de legitimidad sigue siendo en todos lados una
referencia inevitable.” (Pierre Legendre, “Los amos de la ley”. En Mari y otros, Derecho y
psicoandlisis, Buenos Aires, Edicial, 1994, p. 151)
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Hombres y colectividades

Segun Kantorowicz'® los colectivos personificados construidos a partir del
siglo XIII por los juristas medievales eran especies inmortales y poseian todos los
atributos de los angeles. Como ellos, eran seres creados, pero no participaban del
tempus transitorio del hombre, puesto que eran eternos, inmortales, incorpdreos,
puras actualizaciones. Su temporalidad era el aevum que tendia un puente entre la
Eternidad atemporal (propia de Dios) y el Tiempo finito (humano). A través de los
angeles, el continuum infinito de Tiempo se transferia del cielo a la tierra para ser
recobrado por el hombre. En lugar del tiempo circular de la repeticion a la que instaba
el pensamiento averroista de influencia en la época, se impuso la continuidad lineal
caracteristica del cristianismo (se reconocid asi una continuidad casi infinita del
Tiempo, que dinamizaba la concepcién tradicional marcada por la fragilidad, que
habia dominado hasta entonces). Seglin Santo Tomés cada 4ngel representaba una
especie, en clara analogia con las personae fictae desindividualizadas de los juristas.

El montaje de la ficcion de las fuerzas armadas, como institucion angélica al
margen de la culpa terrenal, serd mas claro a partir de la confirmacién de la Corte
Suprema de Justicia de la sentencia de la Camara, el 30 de diciembre de 1986, cuando
ya habia sido sancionada la Ley 23492, llamada de Punto Final. La preeminencia
dada a esa figura colectiva se vincula con la decisién politica de reinsertar a las
fuerzas armadas (fracasado el intento de la autodepuracion) en el cuerpo social para
favorecer la reconciliacion nacional. En un marco de desprestigio de las figuras
militares, era preciso disolver las confusiones doctrinarias de la sentencia de la
Camara.

La sentencia de la Corte, si bien confirma la de la Camara, introduce una serie
de modificaciones. Refuta la tesis del te6rico aleman Roxin, invocada en el fallo de la

Cémara, sobre el dominio del hecho y deja establecida la interpretacion de que los

128



procesados no son autores mediatos sino “participes en calidad de cooperadores
necesarios”. Asi, se desecha la interpretacion de la puesta en marcI}a de un aparato de
poder para instrumentar los delitos; se establece que “cada comandante en jefe actud
con independencia y fue soberano en sus decisiones” sin someterse a una autoridad
superior. '

De ese modo, queda desarticulada la construccioén, sugerida en el fallo de la
Camara y reforzada en la apelacion de la Fiscalia, de un organismo colectivo como
organizacion criminal orquestada verticalmente, cuya extension podria confundirse
con las Fuerzas Armadas o con el mismo Estado. A través de este artilugio, el orden
de las corporaciones queda a salvo de cualquier asociacién con el delito. }

Aunque con esta accién el derecho refuerza la responsabilidad penal de los
condenados en forma individual, la calificacion de los ex comandantes como
“participes en calidad de colaboradores necesarios”, reduce, al mismo tiempo, su
domiinio del hecho. Si bien no se modifican sustancialmente las condenas, los ex
comandantes no son ya los autores, en tanto no ejecutaron directamente los actos,
sino que su intervencion importa “cooperacion, auxilio o ayuda”.

El montaje de la ficcibn de la institucién militar, como organismo
desindividualizado e inocente, encuentra un despliegue mayor en un fragmento de la
sentencia correspondiente al voto de uno de sus jueces, el Dr. Fayt. Es en la
dimension narrativa que pretende determinar “las circunstancias histdricas en las que
se produjeron los hechos” donde la transformacion se presenta con claridad. Alli, en
uno de sus considerandos, se aborda especificamente la naturaleza de la institucién
militar en su devenir histérico, disociando los hombres, responsables de los crimenes,

de la corporacion.

Naturaleza e historia

Aunque en parte hemos trabajado ese texto en el capitulo 3, profundizaremos
ahora en otros aspectos que proporciona su analisis. Por un lado, porque explicita el

uso del relato historico que hace la justicia argentina. Invocando la necesidad de

'% Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey..., op. cit. cap. VL
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precisar el contexto de los delitos, se inaugura un espacio mitico que pretende suturar
las grietas e introducir un continuum ascendente, donde el progreso se presenta como
telos asociado a la modemizacion de la sociedad. Por otro, porque en él se da cuerpo
(a través del como si de la ficcion) a la institucion militar. Esa presencia corporal es la
que permite poner en marcha los aspectos timicos que operan como estrategia de
persuasion. La dimensién cognitiva que guia este apartado se refuerza con la
dimensién pasional y asegura la creencia. El objetivo es la manipulacién como hacer
hacer. Asi, la ficciéon hace posible el deslizamiento de los sentidos y opera en la
dimensién pragmatica. El relato histdrico que realiza este documento judicial no
pretende ser referencial; es el espacio mitico donde la idea juridica se despliega como
un organismo vivo. Cualquier salida del cauce de la naturaleza genera el desborde
pasional y precipita el caos. La recurrencia a circunstancias concretas de la historia
juega el papel de ejemplo aleccionador, que moviliza el pathos y desalienta la salida
del orden.

Es sin embargo el montaje de la naturaleza en tanto ficcion lo que posibilita la
instauracién de una dimensiéon sempiterna y angélica, 1a de la institucién. La
naturaleza constituye un término polisémico que esta, desde los origenes romanos,
asociado al derecho. Se trata también de una ficcidn: una naturaleza que el derecho
instaura a su imagen y semejanza. En la exposicion de Fayt la apelaciéon a esta
instancia est cargada del naturalismo renacentista pleno de efectos magicos; remite a
un ordenamiento arménico cuya existencia se erige al lado, o por encima, del derecho
positivo. Nada tiene que ver con la nocidn negativa de estado de naturaleza a la que
se recurrird en otras construcciones para mostrar el limite del ordenamiento juridico,
la instancia irracional que, como amenaza, moviliza la dimensién pasional. La
naturaleza, en el texto que analizaremos, hace posible desplegar el otro tiempo donde
tiene lugar la ficcion de la institucion. Es también el destinador que castiga la hybris y
exige el retorno al kosmos. Como la justicia en el reino de los hombres, sanciona en

su propia dimension las perturbaciones de un orden inmutable.
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El cuerpo de las instituciones

La percepcidn no solo es el umbral de contacto entre el hombre y el mundo
sensible, es el “lugar no lingiiistico en que se sitia la aprehension de la significacion”,
segun la afirmacion de Greimas.

Si los discursos elaboran el sentido a partir del mundo sensible, la teoria
clasica del signo, como relacién entre significante y significado, resulta insuficiente.
Asi, todas las semioticas, sean semiolingiiisticas o filoséficas, toman en cuenta esta
referencia fenomenoldgica. La filosofia de Husserl funda la intuicidn categorial sobre
la intuicion sensible: construye una fenomenologia cuya base es la intencionalidad de
una conciencia como puro flujo de vivencias temporales. La significacion intencional,
para Husserl, esta constituida por la orientacion (intencion) y la donacion del sentido
(completud intencional). La orientacién suscita la intencionalidad en un
entrelazamiento “camal” entre un centro de orientacién y un mundo orientado al que
apunta. Este espacio tensivo es un espacio semidtico organizado en torno a una
relacion de percepcion: la intencion instala un centro de orientacion deictizante y un
mundo deictizado. |

'El texto sobre el que volveremos a continuacién —que integra el voto del Dr.
Fayt que ya hemos analizado con anterioridad— pone en discurso el cuerpo de la
institucién militar, inscripta en el ambito de la naturaleza, que opera, actia, siente,
como si fuera un organismo vivo. Es interesante la construccion del personaje a partir
de esbozos parciales. El acto epistémico, como parte de la relacion contractual, es ya
una transformacién que permite el paso de un estado de creencia a otro. Asi, creer y
saber conforman un mismo universo cognitivo. A su vez, la atribucién de estados
pasionales, como la insatisfaccidon o la colera, al personaje, pone en marcha
programas narrativos que permiten la liquidacidn de carencias.

La estructura formal corresponde a la de un texto juridico: la enumeracién, el

comienzo con el clasico “que” que precede a los considerandos.
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“5) Que los estudios realizados sobre las Fuerzas Armmadas argentinas ponen en
evidencia el estrechamiento de las diferencias técnicas entre civiles y militares; su
base igualitaria, reclutada en su mayoria dentro de los sectores de la clase media y su
condicién de creadora de una elite profesional, su operatividad dentro del marco
estratégico norteamericano como dispositivo de seguridad interna, apto para la lucha

contra la subversion castrocomunista; su caricter autoritario y conservador,

inescindiblemente unido a la formacién profesional.”'*

Como parte de la manipulacion cognitiva, el enunciador presenta enunciados
de estado. A partir de esa voz a la que se le reconoce competencia especifica, es
pdsible avanzar en el hacer cognitivo. El objeto de estudio, las fuerzas armadas —
construido en la configuracidén narrativa como un personaje— puede comenzar a ser
percibido a través de esa mirada autorizada avalada por su hacer empirico (los
andlisis previos son los que autorizan la competencia). Se elide la mencion especifica
a los especialistas a los que se hace referencia solo a través de sus investigaciones de
un modo definitivo y acritico. Los enunciados epistémicamente modalizados de tipo
factitivo (“ponen en evidencia...””) dan cuenta del alto grado de certeza que inspira la
fuente de informacion y hacen que el enunciador se identifique plenamente con su
punto de vista. En términos de Fontanille los “estudios realizados” cuyos autores no
se nombran cumplirian el papel de informador frente a un observador-enunciador que
recibe el saber. Asi, con el sintagma “estudios realizados” se sefiala en forma
condensada la existencia del nivel cognitivo del discurso, pero también se anuncia
cataféricamente su posterior expansién. El hacer que se propone consiste en
aumentar, cuantitativa y cualitativamente, el conocimiento sobre el objeto fuerzas
armadas, a través de un procedimiento acumulativo de produccién y transmision. Se
trata de hacer hacer y de hacer saber.

Comienza luego la construccién del espacio fensivo donde se plantea la deixis
del sujeto. La orientacion se inicia a partir de los esbozos del objeto que se mantienen ’

presentes en la memoria. La captacion supone la fragmentacion del objeto. El texto

% Fallo de Ia Corte Suprema de Justicia de la Nacion, 30/12/1986. Voto del Sr. Ministro Doctor don
Carlos S. Fayt., en op. cit., p. 1765.
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‘avanzara hacia una sintesis que pretendera ser la unidad de plenitud, por donacion de
sentido, de esos esbozos o siluetas.

A partir de la pregnancia de determinados rasgos que esos “estudios”
muestran, se comienza a construir al personaje (el objeto que se pretende captar en la
dimensién cognitiva): las fuerzas armadas, como un colectivo. Hay de entrada
confusién en los enunciados que se presentan separados con punto y coma: todos
menos el primero refieren a las Fuerzas Armadas. Siguen criterios calificativos (la
base social y el caracter) y funcionales que definen su “hacer” de acuerdo a un
alineamiento en términos de bipolaridad mundial (su operatividad en el marco
estratégico norteamericano “como dispositivos de seguridad interna”; su oposicién a
“la subversion castrocomunista”). Hay polifonia en los enunciados sin marcas
graficas que diferencien las voces de los distintos enunciadb’res; por ejemplo, la
utilizacidn, en el texto juridico de la Corte, de sintagmas propios de los documentos
militares (“lucha contra la subversion castrocomﬁnista”). |

La atribucién de un caracter “autoritario y conservador” mostrara valores
reiterados sobre los que se construird el personaje. Su etiqueta semantica se logrard
por acumulacién, transformacién y oposicién de rasgds a lo largo del texto. Es
importante la utilizacion del adverbio inescindiblemente que implica una modalidad
alética que atiende a una verdad necesaria. Une también una calificacién adquirida
ligada al saber (la formacion profesional) con una innata e inmodificable que alude al
ser del personaje (el caracter).

El primer enunciado (“..el estrechamiento de las diferencias técnicas entre
civiles y militarés”) introduce de modo bastante confuso ese contacto cada vez mas
cercano entre civiles y militares cada uno con funciones técnicas especificas. La
contaminacién en el saber sugiere (el wiltimo enunciado de los presupuestos acentiia
ese aspecto al introducir la relacion formacion técnica/ caricter) consecuencias en el
plano del hacer y del querer. La definicién de un espacio propio de lo civil
confrontado con un espacio propio de lo militar serd una de las estrategias que
permitiran el avance en la dimensién cognitiva.

La calificacién que remite a los origenes del personaje colectivo subraya su

relacién con la sociedad (“su base igualitaria, reclutada en su mayoria dentro de los
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sectores de la clase media”) y su especifico saber. Hay una modulacion gradual desde
un conjunto igualitario y escasamente diferenciado a la constitucion de la elite. Se
opera la conformacién de un sujeto de hacer, provisto de un saber especifico y de un

querer hacer (condicion de creador de elite profesional).

“A medida que la Argentina se moderniz6, su Ejército se profesionaliz6. Pero la
modemizacién paraddjicamente, no comprendié la consolidacién de la democracia
politica, por la persistencia de valores oligarquicos, de tipo autoritario y
.tradicionalista. De ahi que la profesionalizacién culminé en la intervencidén militar,
quebrando la espina dorsal del orden constitucional y legal. Esta imtervencioén tuvo

cierto sentido arbitral a partir de 1910. Se les pidi6 que garantizaran el proceso

politico y, finalmente, protagonizaron el proceso gubernamental” **!

El recorrido narrativo pone en marcha un desembrague espacio-temporal a
partir de un origen lejano e indefinido. El avance hacia el logro del objeto —el valor
profesionalizacién (como propio de las fuerzas armadas) como parte constitutiva del
valor modemizacién (para la nacién)- se inicia en armonia entre el todo y la parte
involucrada. Sobreviene, sin embargo el desequilibrio cuyo origen deriva no de lo
actuado por las fuerzas armadas, sino por la nacién (claramente por sus sectores
civiles): la modernizacién se hace sin consolidacion de la democracia politica. La
relacién de necesariedad entre profesionalizacién e intervencidn militar deriva de la
ruptura del equilibrio anterior. El devenir temporal adquiere significacién causal, el
tiempo cronoldgico es el de la sucesion 16gica y es este (no los sujetos) el que explica
el proceso. En ese sentido el devenir temporal parece asimilarse al de la naturaleza. El
topos de la ruptura del equilibrio natural como fuente de desdichas sirve como
estrategia argumentativa para explicar la trasgresién que supone el avance de una
institucién sobre un campo no especifico. La norma imita a esa naturaleza que ha
construido, ficcionalmente, a su medida. '

El derecho considera a los sujetos artificiales de su propio universo al modo
de una naturaleza humana construida desde la juridicidad. Prevé entonces formas de

limitacién del avance del sujeto del derecho que, como los sujetos reales, puede caer
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en excesos por no ser capaz de dominar sus deseos. ;Cémo poner coto a la hybris o
desmesura, apetito demitirgico de dominio de la naturaleza? Para poner limite a los
apetitos de este accionar de los sujetos no solo se establecen sanciones, también se
instituyen otros sujetos contra él, de modo de mantener el principio de equilibrio de
poderes. Son las instituciones civiles, encargadas del campo politico, quienes deben
acotar el accionar y las ambiciones de los otros poderes como el militar. La
orientacién argumentativa enlaza estos presupuestos. La premisa elidida es la
incapacidad de la sociedad civil de cumplir sus roles especificos; la conclusién

implicita, que ese déficit es, en definitiva, responsable del desequilibrio.

Saber, sentir, creer

Respecto del “proceso perceptivo se inicia aci la construccién de la
profundidad (el tiempo es profundidad) en el campo de la presencia que articula la
orientacién con la plenitud del objeto. A partir de lo percibido viviente, se ponen en
perspectiva los esbozos en-una captacion que va del presente hacia el pasado. Esa
presencia viviente se caracteriza por apariciones/desapariciones en el campo deictico.
La retension y la protensién operan esa reestructuracion incesante del flujo temporal
de la percepcidn.

La tnica referencia concreta que permite trazar correspondencias o
identificaciones entre el espacio temporal que los enunciados han construido y la
historia del pais es 1910. Esta fecha es ambigua y su significacién no se aclara, La
figura del observador en este fragmento es la del focalizador, puro filtro cognitivo de
lectura. Sin embargo, en tomo de si se construye el tiempo ficticio del derecho. En
esa fecha de significaciones multivocas —1910- se fija un origen para esa relacion
contractual entre civiles y militares (iniciada a instancias de los civiles) que derivé en
ruptura.

' A partir del enunciado Se les pidié que... el punto de vista se modifica. El

enunciador se identifica con la sociedad civil y deja afuera a las fuerzas armadas.

B! Ibidem.
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Podria hablarse de un observador espectador en tanto esta implicado en las categorias
espacio-temporales del enunciado.

Es clara la delimitacion de los dos campos (el politico y el técnico-militar) a
los que corresponden valores contrapuestos. Este eje argumentativo permite —por
repeticion, acumulacion, transformacién y oposicion de rasgos— la construccion de la
etiqueta semantica del personaje que es inestable y transformable. Se pueden sefialar

las siguientes oposiciones de ejes de tipo calificativo —vinculados al ser—:

Poder (;sociedad?) civil Poder militar
Democracia Autocracia
MODERNIZACION PROFESIONALIZACION

La oposicidn se reitera en la funcion, es decir en el hacer:

Funciones politicas (equilibrio de Funciones sociales (guardianes del

fuerzas) orden)

Y en la forma del saber especifico:

Politico Técnico profesional

El término autocracia, axiolégicamente negativo, resulta aceptable en el caso
de una instituciéon que cumple funciones especificas al servicio del Estado, como
guardianes del orden y profesionales de la violencia.

Los adverbios finalmente, inescindiblemente utilizados luego y los conecto s
causales inscriben el final en un devenir ya previsto por naturaleza. Los términos

mutaciones, impulsos acentuan el caracter organicista de las representaciones.

“Los militares son guardianes profesionales del orden en su caracter de profesionales
de Ia violencia. Del uso de 1a violencia en potencia o acto. Su participacidn politica,
‘el grado de su influencia en las fuentes o centros de poder y su gravitacién en las
decisiones politicas conlleva al conocimiento de su estructura, su organizacién
interna, racionalidad jerirquica, status diferencial corporativo y su alienacién de la

sociedad global. En el Sexto Congreso Mundial de Sociologia, Evian, septiembre de
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1966, se presentaron treinta trabajos sobre el tema ‘El militar profesional y el
militarismo’, que brindan un vasto panorama de las mutaciones producidas en el seno

de las Fuerzas Armadas.”

La modulacién al tiempo presente supone el retorno al momento de la
enunciacion. Las escenas en pasado se perciben de manera retrospectiva, a la luz de
ese presente. Podria hablarse de una tregua en la narracién que profundiza la
dimensién cognitiva del discurso. El enunciado esta aléticamente modalizado (“Los
militares son guardianes...””), es decir atiende a las verdades necesarias que el derecho
afirma. En ese sentido refuerza la idea de universalidad y de fuera del tiempo
(marcada por el uso del presente) en oposicién al devenir temporal del relato anterior.

Es aqui donde el enunciador expresa (de modo implicito aunque procure
eludir su propia subjetividad) la necesidad de avanzar en la dimension cognitiva y por
lo tanto conocer a la institucién militar (“Su participacion politica... conlleva al
conocimiento de su estructura...””). Esta necesidad deriva no de factores técnicos (qué
entrarian en la norma juridica, de competencia de los jueces) sino de la incursién de
los militares en la politica. Para responder a ese requerimiento informativo sobre un
saber que excede la propia competencia del enunciador (porque se trata del caracter
especifico de las fuerzas armadas) y avanzar en la dimensién cognitiva es que se

~convoca a una autoridad. El recurso al comentario es una estrategia del discurso
juridico que en este caso resulta sorprendente por referirse a un campo del saber
ajeno. Para la Corte no es la historia, que presupone un conocimiento de lo particular
e irrepetible, quien puede decidir sobre el tema. La eleccién del enunciador-
informador permite inscribir al derecho en una genealogia de saber distinto que'sin
embargo guarda relacion con el saber juridico: la sociologia invoca leyes generales y
universales. Hace posible abandonar el contexto y retomar la universalidad de la ley
(y por lo tanto comprender aquel a partir de ésta). El recurso a la definicion refuerza
el avance en la dimensién cognitiva; es, en el sentido aristotélico, el despliegue de la
esencia (la genealogia constituye uno de los topoi argumentativos clasicos).

Se explicita la autoridad que permitira la adquisicién de las competencias para

construir cognitivamente al personaje: un Congreso Mundial de Sociologia; se avala

132 Ibidem, pp. 1765-1766.
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con precision de lugar (Estocolmo: una referencia geografica lejana y ajena a
cualquier alineamiento tradicional) y tiempo; la cantidad de trabajos recibidos para el

evento contribuye a consolidar la autoridad del enunciador.

“Hermann Heller defini6 a la institucion militar como “la forma técnicamente
perfecta de una formacion consciente de una unidad de poder”. En consecuencia,
constituye un poder autoritario, no democratico. La organizacién exige un
comportamiento regular, efectivo, con un grado de autodeterminacién individual. Su
funcion dentro del marco constitucional o legal “comprende la practica
institucionalizada y legitima de la violencia”. Operan mediante un alto grado de
racionalizacién y coherencia, con un comando centralizado “a cuyos impulsos
responde como una pirdmide de autoridad despersonalizada”, con clara

estratificacion intema y gratificaciones psicologicas, espiritu de cuerpo, normas
99133

propias y burocratizacion.

Este parrafo sorprende por la primera mencién de este enunciador explicito
(que actia como informador), con nombre y apellido (Hermann Heller). Su
enunciacion enunciada se transcribe entrecomillada y confirma lo que el texto habia
esbozado. Se trata de una figura con autoridad reconocida entre los juristas. Su muy
divulgada teoria del Estado se funda en el conocimiento concreto de los hechos, es
una ciencia sociolégica de la realidad, a través de la cual es posible leer el derecho.
Para Hermann Heller, ser y deber ser no son dos instancias contrapuestas, sino que se
interrelacionan dialécticamente. | _ _

Esa voz personalizada, competente, universal, dard verosimilitud a la
construccién de la ficcidon.- El personaje colectivo —la institucién de las fuerzas
armadas— de quien se ha procurado dar cuenta desde el comienzo del texto, cobra
forma y cuerpo. Como un Vorganismo vivo y evolucionado es “una forma
técnicamente perfecta”; es “una unidad de poder”; su practica se define por la
racionalidad y la coherencia y opera “a impulsos”. Por fin el artificio del derecho esta
consumado: la institucién militar acta “como si” fueran una “piramide de autoridad

despersonalizada”. El personaje adquiere forma piramidal: la responsabilidad de sus

' Ibidem, p. 1766.
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bases se disuelve y también la de su clipula en tanto hay despersonalizacion. Instalada
la ficcioén a partir de una voz autorizada, hay también un hacer y un querer hacer
definido por el deber. La calificacion del personaje se precisa para acentuar esa
representacion: “estratificacion interna, espiritu de cuerpo, burocratizacion,
gratificaciones psicologicas”.

Es importante sefialar que no se trata solo de la voz ya que, a partir del
segundo enunciado (introducido por un conector causal: En consecuencia,

. constituye...), hay un desplazamiento del punto de vista, decisivo para la construccién
de los sentidos. Podriamos tal vez hablar de un observador asistente ya que “el rol de
focalizador es asumido por un actor del enunciado cuya identidad es reconocida, pero
no juega un rol pragmatico o timico en los eventos del enunciado”'**. De este modo,
siguiendo a Fontanille, 1a posicién propuesta para la identificacion del enunciatario es
mas determinada y restrictiva.

Este notorio avance en la dimension cognitivé hace posible la construccién de
la unidad dindmica de la percepcion en el presente. El objeto de la percepcion las
fuerzas armadas— hasta el momento un disperso conjunto de esbozos o siluetas que se
resistia a la presentificacion, tiende a la sintesis, colma el campo perceptivo, se
muestra dispuesto a ser captado por el sujeto. La confluencia de la voz y la mirada

han hecho posible ese efecto de sentido.

“Con la llamada ‘Doctrina de West Point’, elemento revulsivo en la demanda de un
mayor coeficiente de participacion en el poder civil por parte del poder militar, las
Fuerzas Armadas adquieren desmesurada importancia dentro de la vida estatal. Se
alteraba la situacion de ellas en el proceso gﬁbernamental, adicionando a su funcién
de instrumento del poder estatal, con fines estrictamente sociales, otros de caracter
politico. El principio del control civil del poder militar era sustituido, de hecho, por el
control militar del poder civil. Virtualmente se institufa el imperio de un dominante
armado sobre la sociedad desarmada y la ruptura del equilibrio institucional,

condenando al poder civil a vivir en permanente situacion de inestabilidad politica.

134 Jacques Fontanille, Les espaces subjectifs. Introduction & la sémiotique de I’observateur (discours,
peinture, cinéma), Paris, Hachette, 1989, p. 20.
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Esta concepcion era producto de la crisis, un resultado de la situacién que vivia el
2135

pais.

El primer enunciado del parrafo retoma el enunciador implicito del comienzo
y hay un retorno a lo particular con evidente intencién de borrar cualquier marca de
subjetividad, valoraciones o pasiones. Como efecto de esta estrategia, el enunciado
resulta forzado y confuso. La doctrina de West Point (la academia militar
norteamericana, sede de la V Conferencia de Ejércitos Americanos donde en 1964 el
general Ongania esboz0, en concordancia con la estrategia de Washington, la doctrina
de seguridad nacional) es un elemento externo, asociado en el texto a la
modernizacidn y profesionalizacion técnica, que alienta la incursion en lo politico de
las Fuerzas armadas (se retorna a esa denominacién).

La mencién y puesta al mismo nivel de dos poderes, el militar y el civil,
produce cierta extrafieza en tanto no hay poder civil sino sociedad civil. Como se
afirma luego en el texto, se trata del control civil del poder militar. Los términos de la
descripcion (la desmesura del poder) pretenden ser una constatacion de un estado de
cosas que se tomna inestable. El caos se vislumbra.

El cambio temporal, la accion durativa que supone la utilizacion del pretérito
impérfecto (“Se alteraba la situacion de ellas en el proceso gubemnamental”), y la
forma impersonal del verbo alterar permiten retomar el devenir temporal (asimilado a
lo natural) y dar lugar al proceso de transformacién.

La orientaciéon argumentativa estd planteada: en la medida en que no ha
habido un crecimiento paralelo entre modemizaciéon y democratizacion queda el
camino abierto a la desmesura y al desequilibrio. Ante el riesgo del caos, ante la
imposibilidad de avanzar hacia el desarrollo y la modemizacion (a causa de la
inaccién del poder politico legitimo), las fuerzas armadas reaccionan. Su pecado es la
hybris, el intento de transgredir el mandato natural. Su accidén estaba condenada al
fracaso en la medida en que rompe el equilibrio de poderes (las leyes de 1a naturaleza

que asocian orden y progreso).

1% Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién, 30/12/1986. Voto del Sr. Ministro Doctor don
Carlos S. Fayt., en op. cit., p. 1766.
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El anteultimo enunciado del parrafo (“Virtualmente se instituia el imperio...”)
introduce la apelacion a las pasiones del enunciatario. Se pasa asi de la dimensién
cognitiva a la dimension timica. La tension entre la trasgresion (el desborde) y el
desenlace tragico anunciado crea una situacion de angustia. La actividad perceptiva
pasa a ser campo de sensaciones corporales.

Aun cuando no se explicitan, por las caracteristicas del discurso juridico, estin
presentes aqui las categorias perceptivas del sujeto (lo propioceptivo) que crean el
espacio de tensiones. El propio cuerpo del sujeto perceptivo es espacio de mediacién
entre la captaciéon del mundo exterior (exteroceptividad) y la captacion del mundo
interior (interoceptividad) y permite homogeneizar los dos 4mbitos.

La retensién y la protensién crean profundidad y se basan en la
propioceptividad. En este caso, ambas juegan decididamente para establecer el campo
de presencias en el flujo incesante de esbozos. La ausentificacion de la presencia (se
sabe ya lo que va a ocurrir —el final trigico— aunque aun no esté dicho) se asocia con
la angustia.

Hay un intento del enunciador de “hacer creer” al enunciatario, de torar
verosimil el relato y provocar el miedo a partir de la virtualidad de la accion (el
dominante armado sobre sociedad desarmada; la ruptura del equilibrio institucional,
la condena de la sociedad a la inestabilidad politica). Frente a las dos fuerzas
equiparados del inicio, se plantea una disparidad abrumadora de poder de una parte.

Instalado el miedo, se atribuye a un elemento externo e indefinido, empirico
(“la crisis”, “la situacién que vivia el pais”), que se incorpora al orden 16gico. Lo
pasional involucra claramente a otro enunciatario: no se trata ya de los pares de los
jueces de la Corte, que comparten los c6digos del discurso juridico. Este enunciatario
es el argentino corriente frente a quien no hay que abundar sobre “la situacidén que
vivia el pais”, porque 1a ha vivido. Asi, la distancia entre enunciador y enunciatario se
acorta. El objetivo del enunciador de avanzar en la dimensidn cognitiva se consolida
a través lo patémico, de la invasion de pasiones compartidas.

Son decisivos los efectos de sentido que se crean aqui a partir del punto de
vista. El sujeto percibiente siente por todos, sus pasiones son las de todos. Su propio

cuerpo es la medida de una sensibilidad universal. La crisis es esa situacion externa
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que homologa al conjunto de la nacidn, civiles y militares, jueces y hombres
comunes. Frente a ella, no es posible pensar racionalmente sino solo sentir. El sentir
desborda el percibir. Puede recordarse acé el caracter intersubjetivo de la percepcion
que cobra sentido para una comunidad intencional donde se comparten experiencias
comunes (la crisis y la situacién que vivia el pais pretende convocar a esa comunidad
intencional: los argentinos que conservan recuerdos de entonces).
Tal vez sea posible hablar de un desembrague tematico ya que hay una
- asociacion entre la dimension cognitiva y timica y el observador puede, en ese

sentido, inscribirse en los recorridos del enunciado.

“Los militares, en contacto con la realidad social, politica y econdémica que conmovio
a la Republica, tenian conciencia de la mutacién de sus funciones por obra de la
revolucién tecnoldgica y cientifica y que en los paises débiles la guerra no se gana
exclusivamente con las armas. Se sabian arbitros de la estabilidad politica y que, por
més que fuerza militar y democracia son conceptos antitéticos, que nada tienen que
ver entre si, correspondiendo el uno al campo técnico y el otro al politico, y que la
fuerza militar es por naturaleza y esencia tipicamente autocratica, estaban decididos a
servir de instrumento para la ruptura institucional, sostén del consiguiente gobierno
‘militar y promotores de este modo, de la modemizacién e industrializacién que
imaginaban necesaria para el pais.

Pero, fatal e inexorablemente, la intervencién de las fuerzas militares en el campo

politico, se revierte sobre ellas mismas, afectando su disciplina y eficacia.””*®

Ese enunciatario cercano, con quien se comparten experiencias del orden de lo
pasional, ser retomado en el ultimo parrafo. Es también una estrategia para volver a
incorporar de otro modo al personaje sujeto de la transformacion (las fuerzas
armadas). El cambio de denominacién ~ya no se trata del colectivo fuerzas armadas
sino de “los militares”— subraya en este caso su condicion de hombres y de
argentinos, los acerca al enunciatario corriente y orienta su identificaciéon. Como sus
compatriotas, estos hombres se han sentido inclinados a actuar ante “la realidad

social, politica y econémica que conmovioé a la republica”. Tienen el saber, el podery

1% Tbidem, pp. 1766-1767.
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se les impone el deber hacer. Sin embargo, ese deber hacer implica la trasgresion del
orden natural (o juridico, en tanto el derecho construye una naturaleza a su imagen y
semejanza). “Como el monstruo que escapa del doctor Frankenstein, el sujeto
apasionado escapa al control de su Destinador cuando una disposiciéon pasional
sustituye al hacer hacer del Destinador.”"’ -

El ultimo parrafo retoma la ficcion instalada anteriormente en una cadena de
equivalencias: los militares, las fuerzas armadas, una pirdimide despersonalizada, un
cuerpo unico que sigue pautas racionales. Es esa ficcion juridica la que ha otorgado
un cuerpo al personaje (la densidad de la presencia, la unidad de la completud) y
permite el pasaje a su interioridad.

Si bien las personae fictae carecen de cuerpo, el efecto de la ficcién permite
pensar a las instituciones como si tuvieran efectivamente lo tuvieran. Como afirman
Greimas y Fontanille, “las figuras del mundo no pueden hacer sentido mas que a
costa de la sensibilizacién que les impone la mediacion del cuerpo. Por ello, el sujeto
epistemoldgico de la construccion tedrica no puede presentarse como un sujeto
puramente cognoscitivo racional. En efecto, durante el recorrido que lo lleva al
advenimiento de la significacién y a su manifestacion discursiva, encuentra

obligatoriamente una fase de sensibilizacién timica”'*®

. Asi, la mirada interoceptiva
del enunciador instala un espacio interior: la conciencia de un cuerpo, de un
organismo creado ‘qﬁe “mutaba” en sus funciones. Conmovido y provisto de
competencias (saber y poder), esta listo para convertirse en sujeto pragmatico. Hay
una tensién gradual hasta el momento de la decision que involucra un recorrido por lo
cognitivo, lo timico hasta lo pragmatico (“se sabian, tenian conciencia, imaginaban,
estaban decididos”). El hacer sobreviene de acuerdo a un deber autoimpuesto (la
necesariedad de la modemizacion e industrializacion del pais, aunque resulte
grotesco, desde la experiencia de la dictadura) en abierta contradicciéon con el
mandato natural, la ley y la costumbre. Las pasiones nublan la racionalidad de los

actos. Esta posicion del observador de asistente participante comporta un

desembrague completo y exige una identificacién determinada del enunciatario. Se

7 Algirdas J. Greimas y Jacques Fontanille, Semidtica de las pasiones. De los estados de cosas a los
estados de animo, Madrid, Siglo XXI, 1991, p. 57.
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trata de convencerlo de que no hubo malas intenciones sino solo una mirada errdénea
derivada de la propia naturaleza de la institucion. La frustracion actia como pivote
pasional que pone en marcha un programa narrativo destinado a la liquidacién de la
carencia.

Lamodalidad alética en presente, incluida en el parrafo en imperfecto (“y que,
por mas que fuerza militar y democracia son conceptos antitéticos, que nada tiene que
ver entre si, correspondiendo el uno al campo técnico y el otro al politico”), permite
abandonar circunstancialmente la conciencia del personaje, tomar distancia del
enunciado y asumir el rol de observador-focalizador. Se retoma la dicotomia de
campos opuestos ya trazada a lo largo del texto en el plano del concepto: fuerza
militar/democracia, una técnica, otra politica. La fuerza militar es por naturaleza y
esencia autocratica. Hay acéd una explicitacion del destinador: la naturaleza; la salida
del cauce inscripto en la esencia de la institucion debe ser sancionada.

El ultimo enunciado abandona el espacio interior de la conciencia del
personaje y vuelve al devenir natural en el marco del cual ese mismo destinador es el
que actia como justiciero. La trasgresion es castigada: son las mismas fuerzas
armadas, al haber traspasado los limites de su esencia o naturaleza, quienes ven
afectada (su accion se revierte sobre ellas) su disciplina y eficacia. Nuevamente el uso
de adverbios que anuncian un final escrito de antemano: fatal e inexorablemente.
Como la naturaleza, el derecho condena también cualquier salida de la funcionalidad
especifica prevista por la comunidad organizada. La perspectiva vuelve a ser la del
relato no focalizado (observador focalizador), donde los sujetos parecen borrarse.

En sintesis, este fragmento muestra el avance en la dimensién cognitiva a
partir de ciertas pregnancias de un objeto, que parece resistirse a la captacion.
Asimismo se construye la profundidad del campo de la presencia que permite la
puesta en perspectiva de los esbozos a partir de un centro de orientacién deictizante.
Sin embargo es la construccién de la ficciéon o simulacro, a través de la voz
autorizada del socidlogo, la que permite la donacién de sentido al objeto y por lo
tanto Ia unidad de completud. A partir de esa presentificacion de la presencia es

posible concebir a las fuerzas armadas como un cuerpo colectivo capaz de pensar,

P Tbidem, p. 14.
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sentir y actuar. La dimensién pasional contribuye a crear esa “fiducia generalizada”
que toma explicable la accién militar. Este artificio juridico, donde se disuelven las
responsabilidades individuales, es considerado inocente, incluso sus actos tienen la
desmesura de los héroes trigicos. Encarna la racionalidad y en tal sentido buscé el
camino de la modemizacién considerada necesaria. En posesion del poder estatal
dict6 las leyes de la nacién cuya validez no se cuestiona. Cay6 tal vez en el error
mesidnico de pretender hacerse cargo de la tarea politica. Pero fue el contexto de
crisis del pais lo que motivé su accionar, contrario al ordenamiento natural.

Sin embargo, el enunciador no puede identificarse plenamente con las fuerzas
armadas, ya que la ley ha sido burlada en ese acto. De modo que, como los héroes
trigicos condenados por el destino, es la naturaleza —no los hombres— la que actia
como justiciera y condena la trasgresion de la institucién militar.

Una tesis similar se plantea en uno de los Gltimos considerandos del voto de
Fayt, en el mismo documento, que pretende resumir los aspectos mas relevantes de

este devenir histdrico planteado anteriormente. Alli se afirma:

“II. 9) Que, por consiguiente, en los wiltimos 50 afios los hombres de armas tuvieron
intensa participacién en la conduccion del poder politico del Estado, que a la luz de
sus resultados, en su conjunto, hubiese sido mejor, para el bien de la Nacién, evitarla.
Esas intervenciones, para la cual no estin preparados, ‘condujeron a la pérdida de
prestigio de la Fuerzas Armadas, al alejamiento de su pueblo y a la quiebra
inexorable de la moral y disciplina en el seno de las instituciones armadas’ (Discurso
del brigadier general Teodoro Waldner, Acto de egreso de oficiales de la Fuerzas
- Armadas, 7 de diciembre de 1986). La ilegitimidad del mandato empafi6 la empresa y
hasta esterilizo los més nobles sacrificios. En lo que hace a la lucha contra los grupos
subversivos en la represion a su cargo utilizd métodos no autorizados por los

reglamentos y las leyes dejando de lado los cédigos y la justicia.””'*

Aqui la cita a un enunciador autorizado, oficial de las Fuerzas Armadas en
tiempos democraticos, avala la tesis del enunciador. Segun el discurso directo del

brigadier Waldner las instituciones armadas han sufrido en su propio cuerpo la

** Fallo de la Corte Suprema de Justicia de Ia Nacién, 30/12/1986. Voto del Sr. Ministro Doctor don
Carlos S. Fayt., en op. cit., p. 1774.
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sancion por su trasgresion: perdieron prestigio, se alejaron del pueblo y sintieron, en
el nivel de la estructura institucional, los efectos de su incursién en un campo no
especifico, para el cual no estaban “preparados” (recordemos sus funciones
naturales). Es interesante ver como la desmesura de las instituciones es reconocida
como hybris, como soberbia, y recibe su castigo en el plano de la naturaleza, no de
los hombres. |
Si seguimos la orientacién argumentativa, de acuerdo a lo establecido en el
fallo, las fuerzas armadas como instituciéon quedan al margen de la culpabilidad. El
derecho no puede condenar de forma colectiva, asi que, a la hora de establecer
responsabilidades, la figura de la ficcion ~la instituciéon como “piramide de autoridad
despersonalizada”- se disuelve y son los hombres, los ex comandantes, quienes ven
ratificada su sentencia. A lo largo del fragmento, la construccion del punto de vista ha
seleccionado y restringido la informacion narrativa orientando una identificacion del
enunciatario con una interpretacion de la historia (y del rol de las fuerzas annadas)
acorde con la argumentacion que sostiene el fallo. El relato construye un espacio
temporal que no busca anclarse en los acontecimientos historicos de la vida politica
argentina, sino que sigue la légica de la sucesion causal en funcién de lo que se
pretendé justificar en el presente. |
‘Los efectos de sentido de la ficcion de la institucién militar, que tanta
presencia parece lograr en este fragmento, fueron sin duda retomados en la Ley de
Obediencia Debi_da dictada meses después de este fallo. Alli, la despersonalizacion

propia de la institucién pﬁva de voluntad a las partes.

Sobre el uso de las ficciones

Es claro que cuando hablamos de discurso juridico no nos referimos a un texto
homogéneo, que expresaria una tinica doctrina. Seguramente es posible oponer a la
interpretacion de las circunstancias histéricas que motivaron el fallo que analizamos
aqui, responsabilidad exclusiva de uno de los jueces de la Corte, otras que refutaran,

polemizaran o plantearan argumentaciones con efectos de sentido diferentes a los que
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expreso el miembro del maximo tribunal, aun respetando las restricciones del género
sentencia. El voto de Fayt es coherente con el fallo de la Corte y coincide plenamente
con sus disposiciones. Tiene el singular mérito de explicitar los mecanismos del
montaje juridico de la ficcidn colectiva de las fuerzas armadas como institucion. Pone
al descubierto, por un lado, las formas (no solo coactivas) a través de las cuales el
poder se ejerce, circula, se exhibe. Por otro, oculta, bajo el continuum mitico que
impone el derecho, el lugar de la historia-(la del presente, desde donde el discurso
como practica se produce; la del pasado, cuya esqritura fue clave para el proceso
judicial). Aquello que no se dice del aqui y ahora desde donde se enuncia es lo que
permite construir un pasado a la medida del fallo que se pretende legitimar. La
negacion del presente hace posible que el derecho pueda erigirse como régimen
racional, neutro, de administracién de las cosas. La clausura del pasado como espacio
de conflictos se ofrece como sacrificio para construir una sociedad unida. Es notorio
que el texto oculte en el mismo acto de mostrar: el enunciador se siente obligédo a
explicitar, para posibilitar la comprension del fallo, “las circunstancias historicas en
que se produjeron los hechos™. '

Bentham habia llegado a la conclusion de que las ficciones no son
instrumentos contingentes de uso juridico sino que constituyen la propia médula de la
esfructura del derecho (tal postura pone en entredicho el estatuto de verdad del propio

derecho)'*

. No se trata entonces de prescindir de las ficciones (que establecen nexos
entre derecho, politica y creencia), sino de distinguir entre el buen uso o mal uso que
de ellas se hizo. Para acceder a ello esta el afuera del texto, esa otra trama —discursiva
en tanto se vincula con otros enunciados, puesto que el derecho no es una esfera
auténoma de la politica, pero también social- que sefiala una determinada relacion de
fuerzas, que impone temas y acentos en el sentido bajtiniano. Detras de la apariencia
monoldgica del discurso juridico, se descubren las voces que muestran la lucha por el

sentido de ese pasado, por tejer en el interior mismo de los géneros una verdad con

efectos pragmaticos.

1% Cf. Enrique Mari, Teoria de las ficciones, op. cit., pp. 300-304.
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Capitulo 6

Ficcion II: La identidad amenazada

“jO1id! Ya se acerca el bando

de salvajes atronando

todo el campo convecino,

iMirad! Como torbellino

hiende €l espacio veloz.

El fiero impetu no enfrena

del bruto que arroja espuma;

vaga al viento su melena,

y con ligereza suma

pasa en ademin atroz.”
ESTEBAN ECHEVERRIA,

La cautiva

El origen del mal

Con el objeto de analizar los “Antecedentes y desarrollo del sistema general
en que se integran los hechos”, el fallo de la Camara Federal en el juicio a los ex
comandantes contiene una minuciosa descripcion del fenémeno terrorista. El afio
1970 es tomado como punto de origen cronoldgico del conflicto, “de acuerdo a los

informes requeridos por el Tribunal y la bibliografia aportada a la causa”.

“El fenémeno terrorista tuvo diversas manifestaciones con distintos signos
ideologicos en el 4mbito nacional con anterioridad a la década de 1970, pero es este
| afio el que marca el comienzo de un periodo que se caracterizé por la generalizaciéon
y gravedad de la agresion terrorista evidenciadas, no solo por la pluralidad de bandas
que aparecieron en escena, sino también por el gran nimero de acciones delictivas

que emprendieron e incluso por la espectacularidad de muchas de ellas.”'*

! Sentencia de la Cimara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la
Capital Federal, 9/12/1985, en op. cit,, p. 71.
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Se justifica el abordaje de la cuestion, a partir de una explicita relaciéon causal,
establecida de antemano, con los hechos juzgados: “El accionar del terrorismo, por su
complejidad y gravedad y por la capital importancia que reviste como necesario
antecedente de los hechos objeto del juzgamiento”.

El orden de la exposicién tiene su comienzo en una oposicion que establece la
naturaleza del enemigo. Se describen cuantitativa y cualitativamente, de acuerdo a
informes aportados por fuentes militares (documentos oficiales del Proceso) y
policiales, los delitos cometidos por las “bandas subversivas”. Asimismo, se alude a
publicaciones de las organizaciones guerrilleras que hacen referencia a su estructura'y
adiestramiento militar y posesion de armamento. Se detallan, también de acuerdo al
texto oficial “El terrorismo en la Argentina” (en general se citan las mismas
publicaciones aportadas como prueba por la defensa de los ex comandantes), nombres
y diferencias significativas entre los grupos. Respecto del nimero de personas
involucradas, se estima una cifra aportada por el documento final de la Junta Militar
sobre-la guerra contra la subversién y el terrorismo, que “da cuenta de la
participacion, en el momento de mayor apogeo del movimiento subversivo, de 25.000
personas, asignindoles el caracter de combatientes é 15.000”. Ot.ras publicaciones
oficiales del Proceso,'hablan de entre 7000 y 8000 militantes. |

Se consigna que el objetivo ultimo de esta actividad fue “la toma del poder
politico por parte de las organizaciones terroristas”. ‘

En el Capitulo VI, hay una breve alusion a las acciones de 1a Triple A, para
dar cuenta de “la subversion de otro signo” (se hace lugar asi a los aportes de la
fiscalia que, en un esquema muy similar al que adopté la Camara, habia sefialado que
“la violencia no era obra exclusiva de la izquierda revolucionaria”). Salvo esta
referencia, el Estado de derecho mantendré la misma caracterizacion del enemigo que
habia hecho la dictadura militar. Sin embargo, no se trata del enemigo externo que
fundé la nocién moderna de identidad, ese otro fuera del cual es definible lo mismo,
lo interno, el adentro del espacio de la Nacidén. Se alerta sobre los limites difusos
entre el amigo y el enemigo, el engafio de las apariencias, lo que acentua la

peligrosidad del mismo:
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“Otra caracteristica distintiva consistié en que los integrantes de esas organizaciones
encubrian su actividad terrorista adoptando un modo de vida que no hiciera
sospecharla.

(...) Asi, los informes confeccionados por las Fuerza Aérea y el Ejército explican que
la planificacion de la Iucha de las bandas subversivas incluia la mimetizacién de sus
componentes al medio social en el que le tocaba actuar como método para expandirse
e infiltrarse en las estructuras oficiales y no oficiales (fs. 475 y 486 del cuademo de
"prueba del general Viola). El material de propaganda de las bandas terroristas
consigna que del accionar abierto debe pasarse a las acciones encubiertas y

clandestinas...”*?

Para dar cuenta del peligro de un enemigo enmascarado, se transcribe un

parrafo de Estrella Roja, publicacion del PRT-ERP, de agosto de 1973, aportado

como prueba documental por la defensa de Viola:

“.el pueblb. argentino no se deja engafiar. Sabe que el ERP lo integran patriotas,
hombres y mujeres, obreros, empleados, campesinos, estudiantes, profesionales
honestos y hasta soldados del ejército opresor que lo abandonaron para unirse a
nuestras filas. Saben que los miembros del ERP no habitan en s6tanos oscuros ni en
departamentos de lujo, que se los puede encontrar en las fibricas compartiendo el
duro trabajo y el amargo pan de los obreros en barrios y villas, en las luchas de los

colegios secundarios y universidades...”®

Al examinar las causas alegadas por la defensa, el fallo establecid, entre los
otros aspectos, los limites del decreto de aniquilamiento dispuesto por el gobiemo
constitucional (decretos 261/75 de febrero de 1975, 2772 del 6 de octubre, etc. por los
cuales se encomendo al ejército ejecutar las operaciones necesarias para “neutralizar
y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos™). El tribunal aclar6 los

alcances del concepto de aniquilamiento que de ningin modo supondria la

eliminacion fisica del contendiente. Argumentando por analogia, se menciona otro

12 Ibidem, pp. 92-93.
' Ibidem, p. 93.
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decreto donde se habla del “aniquilamiento del trafico de drogas sin que nadie haya
pensado que ello implicaba la eliminacion fisica de los traficantes”.'*

La conclusién que se deriva de la exposicion es que “antes y después del 24
de marzo de 1976 el Estado contd con instrumentos legales para combatir el
terrorismo y procurar asi sus fines de autoconservacién”. De ese modo el tribunal
desautoriza los medios antijuridicos empleados por los procesados.

La Camara establece luego una genealogia de disposiciones legales dispuestas

por los gobiernos en su lucha contra la subversion:

“La mayor parte de las disposiciones de los gobiernos estuvieron enderezadas a
reprimir, con rigor creciente, la actividad subversiva, salvo un momentaneo eclipse
operado en el curso del afio 1973. Durante éste, por razones politicas que no
corresponde a esta Camara juzgar, se dictd la ley de amnistia 20.508, en virtud de la
cual obtuvieron su libertad un elevado niimero de delincuentes subversivos —
condenados por una justicia que se mostrd eficaz para elucidar una gran cantidad de

crimenes por ellos perpetrados—, cuyos efectos, apreciados con perspectiva histérica,
99145

lejos estuvieron de ser pacificadores.

La continuidad juridica en la lucha contra el terrorismo, en la que el Estado
democratico busca entroncarse, solo se rompe a partir de una accion (el “momentaneo
eclipse” del 73) que desentona con los lineamientos generales y que, sin embargo, no
obliga a los jueces a ningilna reflexién sobre la naturaleza de los gobiernos ni sobre
los alcances semanticos del término subversién. Sin dudarlo, se establece la misma
l6gica de definicion del enemigo recibida de gestiones anteriores.

Continuando con el examen de las causas alegadas por la defensa, la Camara
recuerda que el orden juridico prevé el estado de emergencia, recurso al cual los
militares apelaron. La supervivencia de la Nacion podia justificar la restriccién de
ciertos derechos y un conjunto de medidas que el Estado adopta para lograr la
seguridad nacional. Asi, en caso de guerra, “el Presidente podrd declarar teatro de

Operaciones a parte o partes del territorio nacional”. Cuando se decide la situacion de

' Ibidem, p. 106.
' Ibidem, p. 1534.
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conmocién interior, podra recurrirse al empleo de las FF.AA. para establecer el orden
y prestar los auxilios necesarios. En tal sentido la Cémara les reconoce a los
procesados (en especial al presidente de la Nacion) su potestad para decidir sobre el
estado de excepcion, es decir, decidir sobre 1a naturaleza excepcional del caso, dentro
de las restricciones que impone la ley, y establecer en esa situacion cudl es el interés
publico y el del Estado. Ese limite, en el cual la validez del derecho positivo queda
suspendida, determinaba un espacio ampliado para la legalidad que hacia innecesarios

los medios antijuridicos empleados.'*

Una guerra interior

Frente a la situacién de guerra aducida por los inculpados y sus defensores, la

Camara se aboca a analizar su posibilidad:

“..]a lucha armada se desarroll6 fronteras adentro, lo que excluye por completo el
concepto de guerra que alude a una contienda entre Estados soberanos y que tiene por
fin hacer prevalecer un punto de vista politico (...) Tampoco importé una guerra civil

intemacional; por falta de reconocimiento externo del estado de beligerancia de la
3 147

faccion en armas”.

El tribunal concluye que la que tuvo lugar en el pais puede asimilarse a un
nuevo tipo de conflicto, que se ha desarrollado en el mundo a partir de la segunda
guerra: 1a “guerra revolucionaria”. Tal situacién no puede ser alegada por la defensa
de los procesados como eximente de culpa, en tanto, como afirma el fallo, las guerras
no quedan fuera de los limites juridicos.

La distincién entre guerra revolucionaria y guerra de guerrillas también se

justifica:

' 1a conclusién de la Cémara es la siguiente: “...suponer que el gobiemno de facto que concentrd en
sus manos las mis amplias potestades legisferantes y que, incluso, se arrogé el poder constituyente, no
tenia otro modo de combatir el terrorismo que a través de la clandestinidad y la imposicién de un terror
equivalente, fuera de toda referencia normativa, resulta inadmisible.” (Sentencia de la Cémara..., en op.
cit., pp. 1566-1567).

7 Ibidem, p. 1560.
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“..mientras esta ultima es defensiva y tactica, incluye el hostigamiehto de fuerzas
regulares, puede ser nacionalista o patriota y no necesariamente politica, la primera
es esencialmente politica y social. Puede, durante cierta fase, incluir accion
guerrillera pero sus objetivos son muchisimo mas ambiciosos que los de la guerra
partidaria. Puede también incluir, como en China, Vietnam y Argelia, un llamado al
patriotismo contra una agresién o una ocupacion foranea, pero los objetivos
“trascienden la idea de “liberacién” usada en sentido convencional (Brian Cozieri,
Teoria del conflicto, Editorial Emecé, Buenos Aires, 1977, p. 186)”148

Las definiciones a las que se apela para clarificar el término (la transcripta
arriba y la de Robert Thompson, que alude a “una forma de guerra que permite que
una minoria, pequefia y despiadada, obtenga por la fuerza el control del pais”),
utilizan subjetivemas que buscan lograr en el enunciatario, a través de la apelacion a
lo pasional, la conciencia de la peligrosidad del enemigo (se habla de objetivos
“muchisimo mas ambiciosos”, que “trascienden” las ideas convencionales, la
definicién de Thompson menciona a una “minoria cruel y despiadada”). En cambio,
se evitan precisiones epistémicas: la alusion a la toma del poder es expresion de los
objetivos politicos de los subversivos que hacen peligrar la totalidad del sistema (se
trataria de una guerra donde ﬁno de los bandos no se propone solamente reemplazar
al otro sino reestructurar todo el sistema juridico vigente), las reivindicaciones
sociales no se explicitan. Es notorio también que a partir de la admisién de la
situacion de guerra, alegada por la defensa de los procesados, ya no es posible hablar
de “bandas” de subversivos o delincuentes, calificativo que se otorgaba en los
primeros capitulos a las organizaciones guerrilleras; el enemigo —subversion terrorista
o terrorismo subversivo— adquiere ahoré un estatuto distinto, magnificado. Si bien el
Tribunal rechaza el criterio sostenido por la defensa de que la guerra no reconoce
normas, y condena los medios “sucios” empleados por los ex comandantes, esa
transformacién de 1a consideracién del enemigo mejora retroactivamente la situacion
de los represores que incurrieron en actos imposibles de justificar desde el derecho

civil, pero que pueden ser legitimados mediante el derecho militar propio de tiempos

' Tbidem, p. 1561.
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de guerra. Por otra parte, la aceptacion de la situacién bélica hubiera requerido
explicitar —algo que el locutor elude a través de las estrategias que hemos
mencionado— con claridad quién era el enemigo: resulta evidente que no se trata del
terrorismo en general (en el bando opositor no se incluye a “la subversion de otro
signo” tal como lo definian los capitulos iniciales del fallo). Ya hémos analizado, en
el capitulo 3, la distincidn entre los fines justos de las instituciones militares y los de
sus oponentes, que traza una frontera entre el adentro y el afuera del ordenamiento
juridicb; aqui profundizaremos en la definicién de enemigo que supone esta
caracterizacion y sus efectos sobre la construccion de la propia identidad.

Una vez mas son los documentos militares los que permiten a la Cimara
avanzar en la dimensién cognitiva y conocer las modalidades de la guerra

revolucionaria;

- “Conviene destacar que, de modo mas o menos coincidente, los tedricos sobre el
tema distinguen cinco fases dentro de la guerra revolucionaria, que caracterizan del
modo que sigue. Fase uno: despliegue ¢ infiltracion en el pais en que se inicia el
proceso; organizacion clandestina del aparato revolucionario; agitaciéon social. Fase.
dos: intimidacion de la poblacién mediante el terrorismo en sus distintas formas,
como modo de obtener el desprestigio de la autoridad publica y privarla de consenso.
Fase tres: control de la poblacién para comenzar a volcarla hacia el marxismo o
asegurar su i)asividad Fase cuatro: ejercicio de dominio sobre un espacio geografico
‘poblado, para instalar un gobierno revolucionario y gestionar su reconocimiento
internacional. Fase cinco: pasaje a la ofensiva general; desarrollo de la guerra civil y
apoderamiento del pais, Conf. Informe obrante a fs. 486/496 del Cuaderno de Prueba
del teniente general VIOLA, producido por el Estado Mayor General del Ejército,
THOMPSON, op. cit. pag. 21 y ss; CROZIERI, op. cit. pag. 174 y ss; Osiris
Guillermo VILLEGAS, "Guerra revolucionaria comunista", Circulo Militar, Buenos
Aires, 1962, pégs. 87 a 91; general Alberto MARINA "Estrategia sin tiempo",
Circulo Militar, Buenos Aires, 1971, pags. 262 a 264).”'¥

Se reitera la estrategia de las definiciones anteriores: una tensitividad forica

ascendente que pretende dar cuenta de la inminencia del peligro. Las fuentes que
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describen el enemigo interno y sus modos de accionar se inspiran en la doctrina de
seguridad nacional, difundida en los afios sesenta en Latinoamérica por la
administracion norteamericana, de acuerdo a ella la funcién de los ejércitos de los
paises del hemisferio occidental, en la era de la guerra fria, debia ser la preservacion
de las fronteras ideologicas frente a la amenaza comunista. Si bien aqui el fallo, al
tomar como cita de autoridad esa bibliografia, no pretende afirmar el rol interventor
de las fuerzas armadas, mantiene los términos de la caracterizacion del conflicto. La
autodenominada doctrina de seguridad nacional, como recuerda Jorge Vanossi'”,
prescinde del concepto de “pueblo” al que reemplaza por el término puramente
demografico y estadistico de “poblacién”. Tal omisién significa evitar el
reconocimiento del sujeto de la titularidad del poder constituyente. El cuerpo social
dej6 de ser una metifora juridico-politica para transformarse en una entidad
biolégica. Foucault ha estudiado los estrechos vinculos entre derecho y medicina a
través de lo que denomind la biopolitica. De todas formas, es claro que esa nueva
ficcion habilita el uso de imagenes referidas a la higiene del mismo y a la depuracion
de sus elementos corrompidos, que el discurso de la dictadura utiliz6 hasta el exceso
(y que como veremos se reiteran en los documentos que analizamos). Es también un
aspecto a considerar en qué medida ese pueblo, definido como organismo biolégico
siempre vulnerable, que requiere la medicalizacién preventiva o curativa, puede
advenir sujeto de la soberania.

Hay, sin embargo, una clara distincién entre el trazado del enemigo de los
documentos dictatoriales y los del Estado democratico. El “nosotros” que se
construye aqui es aquel que se coloca bajo el imperio de la ley. La eficacia politica
del fallo de la Camara tiene que ver con esa definicidn identitaria que parece romper
la continuidad entre pasado y presente En ese sentido, el retorno del Estado de
derecho supuso el compromiso, elevado en la consigna del “nunca méas”, de no
transgredir la ley de la palabra, de hacer justicia y compensar los agravios. Sin
embargo, las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, impulsadas por la

“necesidad” de reconciliar a la sociedad, de hallar una identidad plena que fusionara

4 s
1 hidem.
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en uno a los ciudadanos, disociaron las categorias juridicas de los mas elementales

contenidos éticos.

Fronteras permeables

Si el concepto de Estado-nacién implicaba una soberania ejercida sobre un
territorio  delimitado por fronteras finitas, que contenian una “comunidad
imaginada™®*! como diferente de otras naciones, en los documentos judiciales de la
era democratica la imagen del enemigo intero, legada por las dictaduras, desarticula
esa légica propia de la modemidad. Se desvanece el concepto de frontera nacional
como linea entre dos campos enfrentados.

Esto presupone una construccién de la alteridad con otros sentidos: “los otros”
no estan del lado de enfrente, como en las gestas de la independencia, sino adentro
mismo de nuestra cotidianidad, compartiendo nuestro propio espacio. No se trata del
hostis, barbaro o extranjero, visiblemente diferentes. Tampoco hay nada semejante a
ese desierto que en los origenes de la nacién argentina se construyd como la categoria
opositiva necesaria que definia el progreso y la civilizaciéon. Ese enemigo esta entre
nosotros, mimetizado con el amigo, puede incluso ser nuestra otra cara. Por su
semejanza, resulta dificil distinguirlo, pero es demasiado peﬁgroso para integrarlo. Su
tactica consiste, incluso, en mezclarse, confundirse con el amigo. Si en la primera
parte del fallo se buscd construir epistémicamente al enemigo a través de aportes
informativos que procuraban dar forma a un saber con valor referencial, la latencia
del peligro —la continuidad de la misma guerra en la era democratica— solo puede
asegurarse a través de un progresivo desdibujamiento que torna al otro

irrepresentable. El enemigo interno es la encarnacién del mal, pura irracionalidad; su

triunfo seria el del estado de naturaleza sobre la ley. La descripcion yano opera en la

150 Jorge Vanossi, £I Estado de derecho en el constitucionalismo social, Buenos Aires, Eudeba, 1987,
.479-480.

i Para usar la expresion de Benedict Anderson la nacion es “una comunidad politica imaginada como

inherentemente limitada y soberana. Es imaginada porque ain los niembros de la nacién mis pequefia

no conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los verin no oirdn siquiera hablar de ellos,

pero en la mente de cada uno de ellos vive la imagen de su comunién” (Benedict Anderson,

Comunidades imaginadas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 23).
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dimensi6én cognitiva sino en la timica: se provoca el temor del enunciatario para
asegurar la plena exclusion del otro. La pervivencia de la guerra intestina se sugiere
como defensa de la sociedad contra los peligros que nacen de su mismo cuerpo.

Tal vez la magnificacion de ese enemigo intemo, el subrayar sus dimensiones
no humanas, no sea mas que una forma de proyectar sobre el otro la pérdida de
nuestra identidad. Mientras el enemigo externo imponia por oposicién la creacidén
histoérica de formas de identificacién conjuntas, verdadera ldgica de équivalencia en
funcién de la pertenencia a un espacio comun, el interno no puede definirse en los
mismos términos. Las fronteras territoriales ya no contienen solo al “nosotros”;
pueden ser confundidas y atravesadas. La amenaza sobre el orden proviene no del
exterior, sino del propio orden que puede devenir desorden. A ese enemigo, no se le
puede responder con lucha frontal ni con aceptacién indiscriminada. Queda solo
mantenerlo en ese umbral que €l ya ha atravesado, desde alli, su presencia _

amenazante presupone el afuera del ordenamiento juridico.

Gestion de los cuerpos

El derecho procura fijar los cuerpos, clasificarlos, reniega de los vagabundos y
de las multitudes, siempre proclives a la sedicion. Es funcién de todo orden social
provocar cierta conducta reciproca en los seres humanos. La idea juridica de la
exclusion est4 anclada en nocién de ley y forma parte de los mecanismos de
disciplinamiento de una sociedad, en tanto el discurso tiene efectos sobre los cuerpos.

Leprosos y locos en la Edad Media eran segregados y marcados, reducidos a
un espacio especifico; las ciudades apestadas daban lugar a modelos disciplinarios
donde se procedia a la clasificacién de los cuerpos. Todos estos seres tenian en su
fisonomia los signos de la “degeneraciéon”. Habia, sin embargo, otros excluidos cuyas
marcas no eran visibles: los excomulgados, que debian ser evitados por la comunidad,
eran mostrados por la Iglesia como ejemplo de la accion la ley sobre los rebeldes;

para todos ellos quedaba abolida la palabra. Como lo ha analizado Foucault, a partir
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del siglo XIX, el tema del individuo peligroso se inscribe tanto en la institucion
juridica como en la psiquiatrica.

Aungque el “nosotros” que articul6 el Estado de derecho, en ocasién del juicio,
se fundaba sobre el respeto a las leyes de la Nacion, el fallo reconoce, en los parrafos
donde alude a los hechos ocurridos, a un enemigo interno con perfiles definidos. Este
es, para los jueces, el subversivo aislado, nunca aquel incorporado a la institucién
legitima'®®. No hay entonces dos demonios sino uno: el mal habita en la sociedad. El
riesgo no es la invasion, sino la descomposicion o la contaminacién de la propia
identidad. Pervive la latencia del peligro: sin la visibilidad del enemigo que habita
intramuros, quedamos expuestos a la infiltraciéon y al contagio.

Esta presente, en esta redefinicion de nacién que los documentos judiciales
trazan al fijar su lugar frente al pasado, esa necesidad de crear barreras internas frente
a las externas, de homogeneizar nuestra identidad para evitar fisuras que hagan
posible la intrusién del otro. Si bien la intolerancia y los métodos violentos de
exclusion seran combatidos por el Estado de derecho, el fallo, al deslegitimar de
modo absoluto al subversivo convirtiéndolo en un barbaro, no hombre, encarnacion
de la irracionalidad, anula cualquier posibilidad de debatir con él. La reconciliacién
de la sociedad exige la exclusién de la lucha del universo de la polis. Asi, a los
desaparecidos no les queda otro lugar en el sistema que el de victimas despolitizadas
e inocentes de la violencia militar. De otra forma, traspasarian el umbral del orden
juridico. El fallo admite esa construccion del subversivo como victima que también
fue asumida por la Fiscalia en la seleccion de los casos que se analizaron.

Asi, en el Capitulo XVIII (Cuestiones de hecho Nros. 89, 114,115,116y 117

y complementarias aportadas por las defensas) se dice:

“De los testimonios recibidos en la audiencia se colige que a los secuestrados se les
atribuia militancia directa en organizaciones terroristas segtn surge de los relatos que

hicieron acerca de los interrogatorios a que fueron sometidos. (...) Sin embargo, la

152 Como hemos analizado en el capitnlo anterior, el fallo de la Camara es todavia ambiguo en tanto
reconoce, a la vez que afirma la tesis del enemigo interno, la existencia de un plan criminal articulado
desde las estructuras de poder (es decir la posibilidad de que las instituciones de la Nacién hubieran
participado del delito); las modificaciones introducidas por el fallo de 1a Corte Suprema contribuirén a
desestimar esa interpretacion.
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audiencia oral y el resto de 1a prueba amimada ha demostrado que hubo otros en los
que la privacién de la libertad obedecié a moéviles distintos o sélo medianamente

vinculados con aquél Algunos secuestros se realizaron sobre personas que habian
99153

efectuado gestiones por sus familiares desaparecidos o colaborado con ellas,

Resulta paraddjico que, en la sociedad democratica, el lugar de los
desaparecidos como sujetos, s6lo pueda ser reivindicado por las asociaciones de
familiares: las madres, los hijos, aquellos que pueden dar fe de su trazo por la vida.
En tanto la memoria publica silencia los conflictos y la identidad nacional se
mantiene juridicamente articulada sobre 1la tesis del enemigo interno, la
rememoracion de los caidos, como agenteé activos de su tiempo, se repliega al ambito
de lo privado, sin el gesto intersubjetivo que la vuelve politica. El imperio de laley —
rasgo especifico que identifica a los tiempos democraticos— requiere el acallamiento
de todas las pasiones, menos aquella de la obediencia. Toda salida de esa matriz
cuestiona la vigencia una comunidad definida sobre la base de la absoluta identidad
consigo misma, sostenida sobre la creencia de que ha expulsado a la violencia mas

alla de sus limites.

Guerra de aparatos

Con el objetivo de determinar el contexto de los hechos, el voto del Dr. Fayt
en el fallo de la Corte Suprema de Justicia, que confirma lo actuado por la Cimara,
retoma, en una dimensién narrativa, la cuestion del enemigo. A través de un
procedimiento analogo al empleado para caracterizar a las fuerzas armadas, afirma lo

siguiente:

“El Proceso de Reorganizacion Nacional conté inicialmente con el consenso pasivo
de parte de la poblacion. La sociedad crey6 tener como tunica opcién la del orden o el
caos y buena parte de ella cerrd los ojos ante los métodos empleados. En cuanto a la

génesis de las organizaciones subversivas, el primer antecedente se remonta al afio

'3 Sentencia de la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la
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1959, al grupo denominado los “Uturuncos”, presuntamente nacionalistas que
operara durante dos meses en Tucuman. Le siguen el Ejército Guerrillero del Pueblo,
que lo hace en la Provincia de Salta y las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) que en
el afio 1968 la policia copa en Taco Ralo y posteriormente aparecen las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR), las Fuerzas Armadas de Liberacion (FAL), los
Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) de origen trotskista,

grupo éste que se atribuye el secuestro y la posterior muerte de Oberdam Sallustro y

la muerte del general de divisién Juan C. Sanchez. ">

Los grupos guerrilleros, considerados pese a sus diferencias como una unidad,
son aqui lo externo que se inserta en el cuerpo social. El topos genético, inscripto
también en el desarrollo teleoldgico, estd implicito: en el relato sobre los origenes de
los grupos guerrilleros se subraya su distancia de la sociedad. En cambio, se habia
subrayado en los fragmentos analizados en el capitulo anterior la “base igualitaria [de
las fuerzas armadas] reclutada en su mayoria dentro de los sectores de la clase
media”. Se busca oponer un origen ligado a la sociedad en las fuerzas armadas frente
al caricter de agente externo de las organizaciones guerrilleras.

Se afirma que la organizaciéon Montoneros fue tal vez eficaz en su insercion
en la sociedad (jamas fue parte de ella). Sus avances fueron posibles en tanto las
fuerzas politicas no cumplian su rol: la preservacion del orden (se eliden parametros
histéricos que den cuenta de la proscripcidn politica y las transformaciones
socioeconémicas de la Argentina posterior al golpe del 55, contexto de surgimiento
de la guerrilla).

El contexto de crisis de gobemabilidad precipita el desequilibrio natural: la
decisioén desesperada de los militares, obligados a actuar ante la amenaza del caos. El
temor a la desintegracion, que moviliza la accion de las fuerzas armadas, se asocia a
la tesis del enemigo externo que ataca el cuerpo social. Es interesante que esta tesis
presupone la construccion de la sociedad como organismo despersonalizado, neutro,
pero que, sin embargo, tiene capacidad de sentir, aun desde la forma pasiva de la

victima, y consentir, frente a la perspectiva de un mal mayor, las acciones que sobre

Capital Federal, 9/12/1985, en op. cit,, p. 257.
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ella se ejercen. Lanocion de cuerpo sensible y compacto invade el campo perceptivo.
La debilidad de ese cuerpo social facilita la accion de los agentes externos. Las
representaciones organicistas presentes en todo el texto construyen sentidos: es el
organismo debilitado del cuerpo social el mas vulnerable a la infeccion. El peligro del
caos por la accién del agente externo subversivo supone la desintegracion, la
postracién de la enfermedad.

Los avances en la dimensién cognitiva (recordemos que el voto de Fayt tuvo
la explicita intencién de “determinar las circunstancias histdricas en que se
produjeron los hechos™) se realizan a través de la descripcion del enemigo de acuerdo
con su evolucion histérica y englobando dentro de una misma categoria a grupos
dispersos. Los enunciados de estado se plantean como discurso objetivo. El origen del
conflicto se ubica en el afio 1959. Asi, sin mencionar méviles o circunstancias, fue
primero la violencia de la subversion. La Aybris de las fuerzas armadas tuvo un
objetivo no incompatible con su misién y su naturaleza: la erradicacion de este
elemento ajeno a lo social.

El tiempo del relato y el borramiento de la instancia de enunciacién producen
el efecto de que el sujeto es la ciencia misma que se hace a si misma. Para facilitar la
adquisicién de la competencia por parte del sujeto del hacer cognitivo y validar la
predicacion de existencia constitutiva del nivel descriptivo (que trata la naturaleza de
las organizaciones subversivas) se convoca la voz de un enunciador autorizado
aunque inusual para un texto juridico. Como cita de autoridad se transcriben
fragmentos de una obra de Luis Alberto Romero, historiador argentino
contemporaneo. Se pone asi en acto un discurso referencial'”, respaldado por la

competencia del enunciador, que permite la expansion discursiva.

“‘La més mmportante de esas organizaciones, Montoneros, pudo montar un vasto

aparato de superficie, (...) Ciertamente, cumplia en ellas un papel articulador de lo

'™ Fallo de 1a Corte Suprema de Justicia de la Nacién, Voto del Sr. Ministro Doctor don Carlos S.
Fayt, en op. cit., p. 1764,

15 Permite pasar de un universo seméntico que se procura analizar al corpus como una “realidad”
manifiesta, como un hecho comprobado. Tales condiciones hacen que pueda ser considerado como un
referente dotado de una cierta materialidad. (Cf A. J. Greimas, Del sentido II, Madrid, Gredos, 1989).
Esa estrategia es una de las formas de la manipulacién cognitiva propias del discurso cientifico.
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social con lo politico que las fuerzas especificamente politicas no habian podido
cumplir. Pero su accion derivé en el sometimiento de esas organizaciones a una
rigida disciplina politica y en el sacrificio de la espontaneidad, el pluralismo y la
participacion a una concepcién definitivamente elitista y autoritaria. Mientras la
violencia dominaba €l campo popular, algo similar ocurria en el terreno adversario.
Los conflictos sociales empezaron a esfumarse detras de lo que terminé siendo una
guerra de aparatos cuyas victimas, sin embargo, se cosecharon en buena medida fuera
de ellos’ (Romero, Luis Alberto, “Sectores populares, participaciéon y democracia; el
caso de Buenos Aires, Centro de Investigaciones Sociales sobre el Estado y la

Administracién, Pehesa, Buenos Aires, 1984, p. 39). Es que la subversién y la

represion se presentan como contrafiguras simbiéticas.”*®

Se explicita aqui, de boca de un enunciador de prestigio, la incapacidad de las
fuerzas politicas de cumplir sus roles especificos, argumento que, como se ha
pianteado, estaba implicito en los textos anteriores y sostiene la conclusion sobre la
responsabilidad COmpanida de militares y sociedad civil en la ruptura del equilibrio
natural.

Hay también un reconocimiento de que ese vacio, producido por los déficits
propios de las fuerzas politicas, hizo posible el crecimiento de Montoneros. Sin
embargo, la salida del orden es sancionada: el desborde ocurre también en el campo
popular por la accion del organismo extrafio. El conector pero introduce un corte que
abre camino al proceso de transformacién: la minoria se impone a la masa, triunfa el
autoritarismo y no el pluralismo. El crecimiento paralelo entre los dos bandos
(organizaciones guerrilleras y fuerzas armadas) autoriza a tratar analdgicamente su
evolucion. La violencia surge y se consolida en ambas partes mientras que la
sociedad permanece al margen. El sintagma guerra de aparatos alude a ese vacio de
fuerzas sociales. La guerra no es expresion de conflictos sociales porque no tiene
nada que ver con la sociedad. Esta es, sin embargo, la victima inocente (una vez mas

la alusion al cuerpo social sufriente).

1% Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién. Voto del Sr. Ministro Doctor don Carlos S.
Fayt, en op. cit., p. 1764.
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Es interesante el planteo que contrapone lo social a lo politico. La
valorizacién positiva de los contenidos sociales no se oculta. Tal perspectiva reitera
las metaforas organicistas y las apelaciones al topos del equilibrio de 1a naturaleza.
Lo social naturalizado es visto como un 4mbito que tiende a autorregularse sin
requerir intervencién humana. Lo politico se concibe como la instancia perturbadora,
que altera el orden del cosmos, la estricta administracién de las cosas. Esta misma
preeminencia de lo social puede hallarse en el liberalismo —a través de la célebre
mano invisible de Adam Smith— e incluso en el mismo Marx para quien el fin de la
sociedad de clases hacia innecesaria la accion politica.

La conclusién donde el locutor retoma la voz pretende ser 1a manifestacion de
un razonamiento de forma deductiva. Asi, se recobra la dualidad (las dos violencias)
en un grado decisivo de vinculacién: la simbiosis. Sin embargo, hay un mecanismo
claro de silenciamiento por represion: no se opoﬁe la subversion a las fuerzas
armadas, de acuerdo a la teoria de los dos demonios esbozada al comienzo del
mandato de Alfonsin. A diferencia de la subversién, que es lo externo que no
pertenece a la sociedad y no puede ser integrada a ella, las fuerzas armadas son
instituciones del Estado. En tal caricter, su rol debe ser salvaguardado. Asi, se opone
subversion a represion, se alude al método y no al actor. Trasgresion y castigo se
hacen uno, connotan una figura bifronte y monstruosa, donde una cara esconde y
muestra a la vez ala otra.

El relato de Fayt revela la latencia de la guerra, conflicto infinito, motor de las
instituciones y el orden. Apela constantemente a la dimension timica para hacer
presente esa amenaza difusa, verdadero montaje de significaciones que da cuenta de

una relaciéon de miedo temporalmente indefinida.
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Capitulo 7

Ficcion III: Estado perpetuo e inocente

“..ninguna ley escrita promulgada en pocas o muchas palabras puede ser bien comprendida sin
una perfecta inteligencia de las causas finales

para las cuales se hizo 1a ley; y el conocimiento de estas causas finales reside en el legislador. Por
tanto, para él no puede haber en la ley ningin nudo insostenible, ya sea porque puede hallar las
extremidades del mismo, y desatarlo, o porque puede elegir un fin cualquiera (como hizo
Alejandro con su espada, en el caso del nudo gordiano) por medio del poder legislativo; cosa que
ningan otro intérprete puede hacer.”

T. HOBBES, Leviatan.

.Quién hace la ley?

El relato fundador del Estado-nacién muestra como su historia comienza con
la sumision al soberano y a la ley. El mito de la soberania —dado por la secuencia
estado de naturaleza, pacto, estado de sociedad— explica el advenimiento historico de
la iey, es decir reconoce su caracter de creacion humana, tanto en su origen como en
sus fines. Es este el principio que define la modernidad politica. En ella el
fundamento de la ley ya no sera més divino; procede de la comunidad en el momento
en que esta se funda como tal, es la condicién de la civilidad y es por ella que se
constituye el cuerpo politico. La esencia del Estado se resume en la ley: esta expresa
la unién de los individuos en el seno de un mismo cuerpo y su sujecion a la misma
norma. La voluntad que funda la ley es la voluntad del pueblo, de alli procede su
legitimidad. El relato de los origenes es el relato de la constitucién del pueblo como
instancia fundadora de la ley. A través del acto de eleccién del soberano un pueblo se
constituye y se diferencia de la multitud. El caricter positivo de la ley implica que su
naturaleza es contingente, aunque solo el soberano tiene potestad para cambiarla, en

tanto a €l corresponde la produccién y promulgacion.
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La constitucién expresa y garantiza el espiritu de la ley, a través de ella el
principio democratico se vuelve soberania, reenvia al origen primitivo: un pueblo o
una nacion que esta en la base de la representacion politica. Es por ello que el espacio
de soberania es un espacio publico, su voluntad es publica. Fuera de éste no hay
legitimidad, ni presupuestos a priori que la sostengan. El poder de producir la ley
pertenece a un cuerpo especifico; a otro distinto le corresponde la autoridad para
hacerla cumplir y a otro 1a de juzgar. Tres drdenes funcionales y constitutivos de la
soberania que, como afirmé Montesquieu, no deben reunirse en una mano, para evitar
el despotismo. La soberania es el pueblo por cuanto es a este al que le pertenece el
poder constituyente

Desde 1930, los 6rganos judiciales argentinos sentaron doctrina destinada a
equiparar a los regimenes de iure con los de facto; reconocieron asi la validez de la
labor législativa de estos ultimos. El gobiemo era reconocido como tal a partir de la -
efectividad de sus normas —aunque hubieran sido impuestas a través de la coercion—,
sin consideracién de la legitimidad de su origen. El principio de soberania y el propio
caricter de la ley quedaban asi desnaturalizados. Como en las monarquias
premodemnas, la sucesion dindstica preservaba la continuidad del poder.

Al doblegarse frente a las fuerzas armadas, el poder judicial renunciaba a los
principios de soberania y admitia la existencia de una instancia que trascendia lo
histérico. En virtud de esa continuidad del poder, se le reconocia a los regimenes de
facto el poder constituyente que corresponde por principio politico moderno al
pueblo.

La acordada del 10 de setiembre de 1930, que sell6 la alianza regimenes de
facto/ instituciones judiciales, establecié que el poder ejecutivo surgido del golpe
militar tendria los mismos poderes que el de iure. Si bien en ese momento se
subrayaron los limites a la vigencia de la excepcidn, se dejaba abierta una via para la

ampliacién de los poderes de facto al invocarse los fines revolucionarios'”’. El

7 Fallos 158:290, que expresa: “Que tales antecedentes caracterizan, sin duda, un gobierno de hecho
en cuanto a su constitucion, y de cuya naturaleza participan los funcionarios que lo integran
actualmente o los que se designen en lo sucesivo con todas las consecuencias de la doctrina de los
gobiemnos de facto respecto a la posibilidad de realizar vilidamente los actos necesarios para el
cumplimiento de los fines acordados por é”. Citado por Jorge Vanossi, E! Estado de derecho en el
constitucionalismo social, op. cit., p. 470.
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espacio semantico del término “fines” sera el campo de batalla por donde la
excepcion podra adquirir estatuto de regla, sus sentidos no cesaran de expandirse. El
golpe militar autodenominado Revolucién Libertadora anulé 1la reforma
constitucional del 49 a cuyo efecto convocé a una proclama en 1956 vy, al afio
siguiente, a una convencion general constituyente. El poder ejecutivo de facto se
atribuy6 asi el poder preconstituyente que la constitucion reserva al Congreso. En
virtud de la tesis de continuidad, se establecid que los decretos leyes no necesitaban
normas ratificatorias.

El golpe del 66 introdujo una novedad acorde con el papel preponderante que
adquirian las fuerzas armadas. Se promulgd un cuerpo organico de normas dictadas
por los comandantes que se arrogaron expresa y formalmente el ejercicio del poder
constituyente. El Estatuto —modificado en 1970, 1971 y en 1972- institucionaliza la
supremacia de los fines, que resultan asi antepuestos a 1a misma constitucion. Idéntica
situacion se plante6 con el documento denominado “Acta fijando el propdsito y los
objetivos basicos para el Proceso de Reorganizacion Nacional”, del 24 de marzo de
1976 que enuncia las normas programaticas de la nueva legalidad instaurada.

Como explica Jorge Vanossi, la definicion de la nocion de “fines” fue, desde
los origenes del Estado de derecho, tema de debate. El preambulo de la constitucién
del 53 habia establecido los fines de la nueva nacién (la unién nacional, la justicia, la
paz interior, la defensa comun, el bienestar general y los beneficios de la libertad),
aunque los mismos, de acuerdo al modelo norteamericano, suponian una enunciacién
de valores de tipo universal, que podian ser sometidos a criterios de interpretacion por
parte de los jueces. Los fines del Estatuto del 66 o del Acta del 76 de facto eran, en
cambio, objetivos con caracter directivo definidos por el 6rgano supremo del Estado:
la junta militar. No se reconoce la casacion de los fines como materia justiciable. La
constitucion pasé de ser de norma condicionante a norma condicionada™® ya que los

objetivos emanaban de un acto de ejercicio del poder constituyente mas reciente en el

1% Vanossi menciona el caso de la invocacién de los fines en el fallo Molinas, sentencia del 10/5/1968
(fallos 270:367) en que el maximo tribunal acudi6 a los “fines de la revolucion” de 1966 para respaldar
la disolucién de los partidos politicos y apropiacién de sus bienes, que habia sido resuelta por el art. 5
del Acta de la llamada Revolucién Argentina). La Corte apoyd la nueva legalidad constitucional en
“..Ia verdad incuestionable del hecho revolucionario y del gobierno surgido de él, acatado en todo el
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tiempo, por lo tanto abrogaban o modificaban a las anteriores (es decir a la ley
fundamental).

En concordancia con las etapas de la historia argentina marcadas por la
debilidad institucional, la reinstauracién del Estado de derecho, luego del “Proceso”
militar, privilegia la continuidad del poder a la legitimidad: son los fines del golpe

militar (el derrocamiento de la subversion) los que otorgan validez a sus actos de

159

gobierno . La democracia reasume en la letra de sus leyes esa nocion premodema

de soberania sin pueblo que la doctrina de facto consagraba. Si bien el alfonsinismo
habia procurado, desde los tiempos de la campafia presidencial, enlazar su practica al
po‘der simbélico del pueblo en acto de los origenes de la nacion, a través de la
apelacion reiterada a formulas del preAmbulo de 1a constitucion, el poder judicial no
se hacia eco de ese nuevo registro. Asi, la sentencia de la Camara Federal no marca

una clara ruptura entre dictadura y gobiemo de iure:

“De lo expuesto surge que antes y después de 1976 conté el Estado con tales
- instrumentos legales para procurar sus fines de autoconservaciéon. Antes y después de
esa fecha, rigieron las garantias constitucionales.
Entre otros derechos mantuvieron su vigor, pues el llamado “Proceso de
Reorganizacién Nacional” no los abrogé y, segun se vera, no se suspendieron sino en
medida limitada por el estado de sitio, los de peticionar a las autoridades, de entrar,
permanecer, transitar y salir del territorio, de publicar las ideas por la prensa sin
censura previa, de asociarse con fines utiles; de ensefiar y aprender, de igualdad ante
-1a ley, de inviolabilidad de la propiedad, de no ser condenado sin juicio previo
fundado en ley anterior al hecho del proceso; de ser juzgado por los jueces naturales,
de defensa en juicio; inviolabilidad del domicilio y la correspondencia. Asi también
mantuvieron su validez formal las disposiciones acerca de la abolicion de tormentos

y de la pena de muerte por causas politicas; la prohibiciéon de que el presidente se

pais y reconocido en el Ambito internacional”, con cita del precedente de Fallos 238:76, en p. 125. (C£
Jorge Vanossi, El Estado de derecho en el constitucionalismo social, op. cit., p. 458.)

' Segiin doctrina sentada por la Corte Suprema, la validez de las normas y actos emanados del Poder
Ejecutivo de facto esta condicionada a que, explicita o implicitamente, el gobierno constitucional
elegido las reconozca. Asi, el Congreso Nacional derogd la ley 22.924, denominada ley de
autoamnistia, dictada por el gobierno militar escaso tiempo antes de las elecciones. Esta medida abrid
el camino para el juzgamiento de los culpables; la corte confirmd la inconstitucionalidad de esa ley de
facto.
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‘anogara el éonocimicnto de causas judiciales, igualmente todos aquellos derechos
implicitos derivados de la forma republicana de gbbiemo.

La linea divisoria trazada parrafos atras por el dia 24 de marzo de 1976 proviene de
que en esa fecha quedo derogada en parte la Constitucién Nacional por decisién de

los Comandantes Generales de las tres Fuerzas Armadas, que asumieron, de facto, €l
95160

poder politico de la Republica.

Este recorte de la sentencia plantea una serie de ambigiiedades. Por un lado,
las complejas acepciones del término “fines”. Qué son, a quiénes corresponde
establecer los fines del Estado, no como instancia abstracta y universal (el principio
de autoconservacion del Estado, presupuesto de la preservacién de la paz entre los
hombres), sino su interpretaciéon en una situacién particular que hace posible la
excepciodn, el clivaje entre lo normativo y lo empirico, entre el deber ser y el es. El
tema de la soberania vuelve a plantearse. La ley tiene una funcién moral y
pragmitica: esta al servicio de lo justo y de la paz dentro del Estado. Desde el
momento en que el fundamento modemo de la ciudadania es concebido como
humano, lo justo se define como aquello que hace a la asociacién entre los hombres.
Esa valoracion de lo que es justo permite definir fines en funcion de los cuales se
constituye una comunidad histérica cualquiera. Como el Estado mismo, lo justo no
existe a priori sino que tiene caricter contingente. Es decir, la sociedad no estd
estructurada por una norma de lo que es justo, sino que es el cuerpo social el que,
organizado segun su propia racionalidad, constituye la norma conforme a la cual se
define lo justo. Corresponde a la ley enunciarlo para un tiempo y condiciones
determinadas; esto es disposicion del soberano y, una vez vuelto publico, se impone
como ley a la cual todos deben someterse, voluntariamente o por fuerza. Sin embargo
—aqui la trampa que plantea la vigencia de la doctrina de facto—, desde el momento en
que se reconoce el poder legisferante del régimen militar, se lo admite como soberano
-més alla de la ilegitimidad de su origen que contradice el fundamento de la

soberania propio de 1a modemidad-y son sus decisiones las que establecen el criterio

1% Sentencia de la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la
Capital Federal, 9/12/1985, en op. cit., p. 1539.
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de lo justo (interpretan para una época determinada los valores universales) y los
fines consecuentes.

La posibilidad de que una parte de la Constituciéon contintie siendo valida,
cuando otra ha perdido vigencia, es expresamente refutada por Kelsen. El jurista
austriaco sostiene que cuando se produce una revolucién, gran parte del orden
juridico se mantiene vigente dentro del marco del nuevo ordenamiento, pero son
unicamente los contenidos de tales normas los que no cambian, pues su razon de
validez es otra, en tanto la norma fundamental en la que descansa la fuerza obligatoria
de las demas del sistema ha cambiado (“Cada norma especial pierde su validez
cuando el orden juridico total a que pertenece deja de ser valido, considerado como

un todo”'¢!

). Para Kelsen se trata de un fenémeno de recepciéon que es un
procedimiénto abreviado de creacion juridica.

Mis alla de los debates doctrinarios propios del discurso juridico como
espacio de circulaciéon de interpretaciones, la orientacion argumentativa de la -
sentencia valoriza la forma de la ley, pura vigencia sin contenidos, alejada de la
comunidad que le dio origen.. Un universo kafkiano donde la ley interpela a un
ciudadano sorprendido y lo somete a su 16gica inescrutable.

A su vez, el soberano es aquel que no esta sometido a su propia voluntad. No
estd syjeto a las leyes civiles, ya‘ que tiene poder para hacer y revocar las leyes, y
puede, cuando guste, liberarse de esa ejecucion, abrogando las leyes que le estorban y
haciendo otras nuevas. Como sostiene Hobbes, “no es posible para nadie estar
obligado a si mismo; porque quien puede ligar, puede liberar, y, por lo tanto, quien
esta ligado a si mismo solamente, no est ligado”'%.

La Cimara traza otras continuidades, a través del acto de retomar los fines,
entre regimenes de iure y de facto, aunque sefiala la discordancia de los medios
empleadbs que creaban por un lado, una instancia legal publica y reconocida Yy, por

otro, una clandestina e ilegal:

“.la politica legislativa aplicada al fenémeno subversivo por el gobiemo

constitucional no suftié6 cambios sustanciales después de su derrocamiento, aunque

'! Hans Kelsen, Teoria General del Derecho y del Estado, op. cit., p. 139.
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en Jugar de usar en plenitud tales poderes legales, el gobiemo militar prefirid
93163

' implementar un modo clandestino de represién.
Como reconocimiento del poder legisferante del gobiermno militar se detallan
las leyes dictadas por el mismo, entre otras la 21.260 relativa a la baja de empleados
publicos vinculados a la actividad subversiva, la 21.175 sobre la suspensién del

derecho de opcidn para salir del pais, etc. La conclusién es la siguiente:

“Todas ellas [las leyes], con la sola excepcion de 1a 21.264 y 21.461, que impusieron
la novedad del juzgamiento de civiles por consejos de guerra, no hicieron méas que

poner en marcha los proyectos del gobiemo constitucional ya citados, e imprimir

mayor seriedad y minuciosidad al marco legal existente.” '*

Una vez maés, al relatar la gestion del gobiemo militar en materia legislativa,
se privilegia la continuidad formal entre éste y los regimenes constitucionales; hay
también una clara valoracién: positiva de las competencias de la dictadura en la
materia: su tarea es calificada como seria y minuciosa. Se soslaya el hecho de que
estas leyes, aun sin considerar las coacciones ilegales que sostenian su aplicacién y su
~ origen ilegitimo, violaban los mas elementales derechos subjetivos; por ejemplo, las
cesantias de los empleados publicos se disponian si mis fundamentacién que una
imprecisa invocacion de las causas, sin vista previa de los interesados y sin otorgarle
la posibilidad de contestar los cargos.

Es la legalidad del sistema la que le otorga legitimidad y permite la
continuidad de la ficcion de la soberania. El Estado se presenta como una estructura
formal, neutra, verdadera maquina racional; las leyes son la expresion de su voluntad
indiscutible y deben ser obedecidas.

La sentencia de la Cimara acepta, sin embargo, el caricter excepcional de la
situacién juzgada, marcada por la dualidad entre la legalidad formal y el trasfondo

antijuridico. Como hemos afirmado antes, el Tribunal justifico la calificacién de

'2 Thomas Hobbes, Leviatdn, Madrid, Sarpe, 1983, pp. 270-271.

' Sentencia de la Cimara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la
Capital Federal, 9/12/1985, en op. cit,, v. 1, p. 107.

- '% Ibidem, p. 108. -
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autores mediatos dada a los procesados y sostuvo la teoria de un aparato organizado

de poder que participaba de los delitos:

“Debe dejarse aclarado que los hechos juzgados en esta causa son absolutamente
inusuales. Lejos de ser comun, resulta una circunstancia extraordinaria que
autoridades publicas decidan combatir peligrosas formas de delincuencia utilizando
los mismo métodos que el de los criminales que persiguen, apartindose de toda
norma legal y desatando una indiscriminada represién que ha originado la muerte,
luego de suftir salvajes torturas, de miles de personas.

Tampoco es ordinario que se utilice el aparato estatal no sélo para cometer, sino
también para ocultar los crimenes cometidos, negando su existencia y dando una
apariencia de nommalidad legal que contrastaba brutalmente con la realidad de lo que
sucedia. Por lo tanto cabe atender a la superacién de muchos criterios corrientes,
concebidos para resolver casos individuales pero inaplicables a los sucesos

excepcionales que nos ocupan.”'®

Las practicas ilegales, que suponian “la secreta derogacion de las normas en
vigor” respondieron “a planes aplicados y ordenados a sus respectivas fuerzas por los

93166

comandantes militares” ™. Los jueces indagan en la intencionalidad de la decisidn:

“Para determinar las razones que motivaron esta gravisima decisién debe partirse de
la- completa prioridad que se asigné al objetivo consistente en obtener la mayor
. informacién posible en una lucha contra organizaciones terroristas, que poseian
estructura celular y que estaban preparadas para esconder la identidad de sus

miembros, los que se hallaban mimetizados dentro de la poblacién...”'”

Lamisma obedece a pautas racionales en tanto se reconoce que es el soberano
(1a junta militar en ejercicio del poder) el que establece los fines —lo que era justo en

ese momento y lugar—.

1 Tbidem, v. 2, p. 1587.
1% Ibidem, v. 1, p. 82.
' bidem.

171



“La ilegitimidad de este sistema, su apartamiento de las normas legales, aun de
excepcion, surge no del apresamiento violento en si mismo [de aquellos sefialados
como delincuentes subversivos], sino del ocultamiento de la detencién, del destino de

las personas apresadas y de su sometimiento a condiciones de cautiverio inadmisibles
25168

cualquiera fuera la razén que pudiera alegarse para ello.

El Tribunal condena el caricter secreto de la lucha contra el terrorismo,
incompatible con el caracter publico de la soberania (no el ejercicio de la fuerza que
es propio de este mismo poder). Como afirma Hobbes, “la orden dictada por el
Estado es ley solamente para quienes tienen los medios de conocer la existencia de
ella”'®.

Como hemos analizado antes, la confirmacién de la sentencia por la Corte
Suprema de Justicia descartaré la ambigiiedad de la teoria del aparato organizado de
poder (y la figura de la autoria mediata) que arrojaba al aparato estatal en las sombras
de la criminalidad Desechada esa interpretacion, se consolida la ficciéon de una
soberania que reniega de la representacion popular y puede sostenerse sobre la pura
fuerza. La eficacia del sistema, que justifica su validacién pese a la ilegitimidad del
origen, descansa sobre la potestad de ese Estado de facto de imponer, a través de un
sistema de leyes, la sumision de los gobermnados.

Mas alla de las diferencias entre los fallos dé la Camara Federal y el de la
Corte Suprema, el soberano queda, en todo momento, a resguardo de la figura del
delito. Asi, la Camara no hace lugar a las pretensiones de la Fiscalia, y no da por
probada la responsabilidad conjunta de la Junta militar en la planificacion y ejecucion

del plaﬁ criminal.

Legalidad y legitimidad

Retomamos aqui algunos aspectos del voto del Dr. Fayt que hemos analizado
en varias oportunidades durante este trabajo. En su relato ‘de las circunstancias

histéricas en que se produjeron los hechos, también alude al acontecimiento del

'8 Ibidem, v. 2, p. 1533.
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golpe. El ejercicio por palté del gobiemo militar de la potestad de emitir leyes en
cumplimiento de los fines que se habia fijado es el pivote argumental que le permite
construir la continuidad del Estado como linealidad racional (mas alla de su
condicién de iure o de facto).

Como afirma Hobbes, “incumbe al soberano el cuidado de promulgar buenas
leyes. Pero, ;qué es una buena ley? No entiendo por buena ley una ley justa, ya que
ninguna ley puede ser injusta. La ley se hace por el poder soberano, y todo cuanto
hace dicho poder estd garantizado y es propio de cada uno de los habitantes del
pueblo; y lo que cada uno puede tener como tal, nadie puede decir que sea injusto.
Ocurre con las leyes de un Estado lo mismo que con las reglas de un juego: 1o que los
jugadores convienen entre si no es injusto para ninguno de ellos. Una buena ley es
aquello que resulta necesario y, por afiadidura, evidente para el bien del pueblo”'™.
Hobbes reconoce la ambigiiedad de las palabras (para él la verdad y la falsedad
residen en el lenguajg) que abre el juegb de las ‘interpretaciones, por ello, lo que
determina la evidencia de 1a ley es el propésito del legislador. “Quienes tienen poder
soberano pueden cometer iniquidad, pero no injusticia o injuria, en la auténtica
acepcion de estas palabras”, porque son ellos quienes ﬁj an los fines en funcién de los
cuales se promulga la ley. V |

La ley es una cuestién de palabras y la interpretacion no puede quedar libre
sin riesgo. Como ya lo descubriera Alicia, el personaje de Lewis Carroll, en su viaje
al fantastico Pais de las Maravillas, el soberano es antes que nada el amo de las

definiciones.

“3) Que el 24 de marzo de 1976, las Fuerzas Armadas derrocaron al gobierno de
Isabel Martinez de Perén. Los comandantes en Jefe del Ejército Teniente General
Jorge R. Videla, de la Armada Almirante Emilio E. Massera y la Aeronautica
Brigadier General Orlando R. Agosti constituidos en Junta Militar asumieron el
poder constituyente y se asignaron el poder supremo. Dictaron el Acta, el Estatuto y
el Reglamento del Proceso de Reorganizacion Nacional que se completaron con

precisiones al &mbito funcional de la Junta y el Presidente y relegaron la Constitucién

1% Thomas Hobbes, Leviatdn, op. cit., p. 274.
1 Tbidem, p. 344.
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de 1853/60 a la categoria de texto supletorio. El poder constituyente dejé de residir
en el pueblo y de hecho el pais tuvo una constitucion dispersa, a 1a usanza inglesa. El
“Acta contiene el “Proposito y los objetivos basicos del Proceso de Reorganizacién
Nacional”. Ese propdsito se anuncia en un solo punto que se centra de modo explicito
en erradicar la subversion y promover el desarrollo “enfatizando el sentido de
moralidad, idoneidad y eficiencia” para reconstruir la imagen de la Nacidén y
oportunamente instaurar una democracia republicana, representativa y federal. Los
objetivos basicos se enuncian en nueve puntos que se refieren a fines, entre los que se

destacan la existencia de la seguridad nacional, del orden juridico y social,
39171

erradicando la subversién y sus causas.

El Dr. Fayt narra aqui los sucesos del golpe y sus efectos sobre la potestad
constituyente. De acuerdo a la doctrina de facto, la Corte reconoce los fines que la
Junta militar expresa en la legislacién que ha dictado haciendo uso ilegitimo del
Poder Legislativo, es el cumplimiento de los fines establecidos en el Acta —
reconocida como nueva ley suprema de la nacion— lo que valida los actos del régimen
militar. La existencia de la ley es por si misma indicio de la permanencia y
continuidad del Estado. La destitucién del pueblo de su poder soberano es solo una
cuestién formal que no afecta la “artificial eternidad de la existencia”'” del Estado.
Se trata de una situacion de hecho que da lugar a “una constitucion dispersa a la
usanza inglesa”. Tal comparacion implica la valoracion positiva del locutor que evita
las alusiones a la ilegitimidad del origen: el nuevo marco se inscribe en una tradicién
juridica consolidada con referentes en el mundo desarrollado. En tanto persiste la
legalidad, no hay mayores motivos para sefialar un corte significativo. El dictado de
leyes faculta la inclusién de sus autores en el campo de los sujetos racionales; es el

reino de la legalidad, no de la barbarie.

“4) Que esa estructura gubemnamental significo el establecimiento en el pais de un

régimen militar tecnoautoritario, a cuyo servicio estuvo no sélo la burocracia

"I Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién, Voto del Sr. Ministro Doctor don Carlos S.
Fayt, en.op. cit., pp. 1762-1763.

'™ Hobbes se refiere asi a la sucesion del poder que al crear esa instancia de “artificial eternidad de I
existencia” permite superar el caracter mortal de todas las formas de gobiemno, hombres e instituciones,
sin riesgos de recaer en la guerra (T. Hobbes, Leviatdn, op. cit., p. 201).
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tradicional sino grupos de tecndcratas que coadyuvaron con el estamento militar en la
realizacion de las distintas politicas; en rigor, al despliegue de proyectos de

reestructuracion de la sociedad.”'”

El locutor califica como “tecndcratas” a aquellos politicos que acompafiaron
la gestion militar. Hay cierto reconocimiento de la competencia de los gestores de la
“reestructuracion de la sociedad” que encard el Proceso. La inscripciéon de este
objetivo en el &mbito de la técnica como instancia neutra disociada de la politica,
supone la aceptacién de la racionalidad y necesariedad del hacer de las juntas
militares, de su saber especifico y del de aquellos que los secundaron.

Los efectos polifonicos resultantes de 1a incorporacion al discurso del locutor
de las voces de los documentos militares, sin marcas graficas que lo diferencien de
los enunciadores convocados, construyen sentidos: los fines del gobierno militar se
asocian a valoraciones positivas, ligadas a la eficiencia de la institucion. El locutor
parece concebir tales fines como producto de decisiones racionales, al margen de la

polémica.

“7) Con la asuncién del Gobiemo nacional por parte de las fuerzas armadas en la
lucha contra la subversién se concibe una estrategia nacional contrasubversiva que
abarca todos los 4&mbitos del quehacer nacional.

Asi, €l 20 de abril de 1977, el Ejército dicta la directiva 504/77 (continuacién de la
ofensiva contra la subversién en el periodo 1977/78) donde reconoce que la
delincuencia subversiva en el pais habria sufrido un fuerte desgaste a partir de fines
de 1975, por lo que la lucha debe orientarse hacia los sectores industrial, religioso y
educacional, fijAndose como operacién primordial 1a depuracién ideoldgica de dichos
sectores sin perjuicio de continuar con la accién militar.

Se produce asi un gradual cambio de orientacién en la lucha que resulta evidente en
los lineamientos generales de la Directiva producida el 10 de mayo de 1978 por el
jefe del Estado Mayor General del Ejército, en virtud de la delegacién de facultades
efectuada por el Comandante en Jefe por decreto del P.E.N. 2362 del 4 de octubre de
1976. Alli se afirma que al haberse producido por medio de la accién militar directa,

el virtual aniquilamiento de las organizaciones subversivas, debe actuarse de acuerdo

'” Tbidem, pp. 1763-1764.
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con la estrategia nacional contrasubversiva vigente, sobre las bases filosofico-
ideoldgicas de la subversion, sobre las causales que esgrime y explota el oponente
(frustraciones, contradicciones) y sobre los efectos traducidos en sus acciones
armadas y de insurreccién de masas, fijindose como objetivo la victoria politica
sobre la subversiéon. Esta alcanzara a través de la normalizaciéon de los ambitos
industrial, educacional, religioso y barrial y destruyendo los elementos residuales de
aquélla.

El 18 de mayo de 1979, el Comandante General Roberto E. Viola suscribe la
directiva 604 en la que se sefiala la contundente victoria miliar armada, que deberia
completarse con la victoria politica sobre el marxismo. A tal fin, los esfuerzos
estratégicos, como en las anteriores, se dirigieron prioritariamente hacia todos los .
ambitos, econdémico, laboral, cultural, educativo, politico, barrial, religioso,
procurandd con la accién militar la detencién y/o eliminacién de elementos marxistas
vyé sean idedlogos o activistas, bibliografia, discos, etc., en los sectores sefialados
como asi también Ilevando a cabo acciones militares contra las bandas subversivas.
En ese sentido impone como misién a la Fuerza, el apoyo de las estrategias
sectoriales implementadas por las autoridades, ya sean hacionales, provinciales o
municipales, para emradicar y neutralizar el accionar subversivo en todas sus
manifestaciones para la normalizacién de los 4mbitos. [...] v

De lo expuesto puede inferirse que para fines de 1976 la lucha armada directa habia
resultado exitosa, sin perjuicio de lo cual se emitieron las Directivas citadas para
extender la lucha al plano ideoldgico en todos los sectores de las estructuras del pais.
No se trata ya de facultar a las FF.AA. para que sugirieran a las autoridades
correspondientes, la adopcion de medidas o la inconveniencia de las adoptadas, con
el fin de erradicar las causas en que se funda el accionar de la subversién, como
estaba fijado en la directiva 1/75 del Consejo de Defensa —acorde con al Estrategia
Nacional Contrasubversiva aprobada por el Poder Ejecutivo Nacional constitucional—-
sino de actuar ademas sobre sus bases, filosoficas e ideologicas y sus causas politicas,
“econdmicas, sociales y culturales.

En definitiva, que la lucha de contraespionaje y contrasubversiva tuvo dos etapas en
las que predominan estrategias distintas; la primera dirigida a luchar para neutralizar
y/o aniquilar el accionar subversivo; la segunda a luchar para neutralizar y/o aniquilar

las causas del accionar subversivo.

176



Los objetivos estratégicos de esa lucha fueron concebidos y conducidos desde el mas
alto nivel de gobierno; en tanto la tictica operativa estuvo a cargo de los

comandantes de cada fuerza.” '’

-Las leyes del gobiemo de facto son consideradas prueba de laracionalidad de
sus actos. El imperio de la ley implica la continuidad del Estado y el reconocimiento
de la éoberania de la institucion que por la fuerza ha tomado el poder. No hay en
absoluto por parte del ministro reflexiones acerca de* que el enunciado de los
objetivos presuponia los métodos empleados. Las voces se mezclan en la dispersion
de enunciados; el locutor hace suyos los términos “neutralizaciéon”, “erradicacion” y
“normalizacién” que, tal como el proceso judicial lo habia determinado, fueron los
nombres de los crimenes. Se prioriza el criterio eficientista (retomando la orientacién
argumentativa que construye a las fuerzas armadas como contrafigura de gobiernos
chstitucionalés incapaces, frente a una sociedad pasiva y temerosa que presta

consenso); la razén instrumental condiciona las valoraciones; los “fines” de los

usurpadores son concebidos como normas programaticas validas del Estado.

“Sin perjuicio de ello, y a pesar que entre los objetivos basicos del Proceso constaba
-expresamente la erradicacion de la subversion, no se desprende de las actas de la
Junta Militar agregadas a la causa que la conduccion de las operaciones fuera
gjercitada por ella. [...] Por el contrario, los comandantes en jefe de las FF.AA,,
mantuvieron el marco normmativo vigente y en base al mismo dictaron sus Directivas.
[...]

Cada comandante plahiﬁc() su tactica y la instrument6 en cada una de las directivas,
dentro del marco legal vigente, en orden a la detencién de personas y puesta a
disposicion ya sea de la Justicia del Crimen o militar o del Poder Ejecutivo Nacional.
Por ello el objeto procesal de la causa radica en los delitos comunes que se
cometieron con motivo de la lucha por parte de los subordinados, segin induce el a

quo, en cumplimiento de érdenes secretas, emitidas paralelamente.”'”

1% Ibidem, pp. 1768-1771.
' Ibidem, pp. 1771 y 1773.
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Para el juez no hay ninguna relacién entre los fines establecidos por la junta
(por ejemplo, la aniquilacién de las causas del accionar subversivo segin la
reformulacién del locutor) y los métodos empleados. En tanto se reconoce la
soberania del régimen militar (y su poder constituyente), los fines por €l enunciados
no pueden ser sometidos a debate, tienen fuerza de ley y deben imponerse al conjunto
de la sociedad. El legislador —aun cuando no haya sido ungido por el pueblo— es
siempre fuente de autoridad, confianza y saber. El derecho no prevé la posibilidad de
dudar de su propia voz.

No fueron entonces los 6rganos en ejercicio del poder ejecutivo y legislativo
los que hicieron posible el plan criminal. El lugar del Estado queda a salvo de toda
imputacion, la ley no puede quedar asociada al delito. Dada la validez del marco
normativo, los ilicitos, objeto del juicio, solo pueden haber sido realizados por
subordinados a través de ordenes verbales (no de leyes; el derecho se asocia a la
fuerza de lo escrito) emitidas, a titulo personal, por cada comandante. Aun asi, el
locutor procura demostrar que cada uno de los procesados dict6 su propia legislacion
que fij6 un marco normativo considerado digno de crédito. Ya no la institucién, sino
sus hombres, sus dirigentes, demostraron, a través del dictado de leyes su caracter d‘e
hombres confiables, racionales. El argumento del ministro de la Corte est vinculado
ala conclusion del fallo que reduce la responsabilidad de los comandantes de autores

mediatos a participes en calidad de colaboradores necesarios.

Dignitas non moritur

Hemos analizado a través de los fallos de la Camara Federal y la Corte
Suprema como el poder Judicial construye el pasaje de un Estado autocratico a uno
democratico. La perspectiva positivista del Dr. Fayt, que prioriza la observacion de
los sistemas existentes como fenémenos que tuvieron efectivamente lugar en el
tiempo y en el espacio, nos permitié analizar su relato de las circunstancias historicas
donde se construy6 la continuidad de los regimenes de facto y de iure.

Al enfatizar los aspectos formales y neutrales del concepto de Estado, éste se

presenta como un sistema de legalidad que funciona de manera calculable (fija fines y
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establece leyes de acuerdo a ellos), sin consideraciéon de metas o de contenidos de
verdad o justicia. La legalidad no es solo un armazén juridico puramente formal, por
el contrario, es una realidad de primer orden que adquiere autonomia en tanto asegura
el funcionamiento del sistema y es capaz de imponer obediencia a los gobernados. En
tal sentido es el fundamento de su legitimidad. Esta concepcién del Estado como
méquiﬁa racional supone también la tecnificacién y neutralizacion del derecho: es
reducido a leyes que aseguran esos funcionamientos calculables y que pueden servir a
fines diversos. Asi, para el poder judicial el Estado ha sido siempre Estado de derecho
y no ha habido verdadera ruptura entre la Argentina anterior y posterior a 1983.

El poder judicial es el lugar en donde en una sociedad cualquiera se
administra lo justo, es decir el lugar donde se establecen los procedimientos que
procuran eliminar la violencia del cuerpo social. Por ello es preciso volver sobre este
recorrido, sobre la ficcion que permite la construccion de la continuidad del poder,
alli donde el régimen democratico inscribe su origen. La politica es también una
cuestion de palabras y el campo politico es aquel de las querellas semanticas.

Tal como lo hemos comentado anteriormente citando a Kantorowicz, los
juristas medievales habian preservado a la monarquia de los avatares mundanos
mediante la construccion entrelazada de una figura dual del monarca: como cuerpo
natural, por lo tanto condenado a desaparecer, y como cuerpo publico € inmutable. La
ficcidén de la dignidad, que no moria jamas, refiere a la soberania investida por el rey
y solia asociarse a la metafora del ave fénix, siempre renaciendo de las cenizas. Asi,
la demise o sucesion garantizaba que el rey agonizante y su sucesor devinieran uno,
sin cambio de personas a pesar de la alternancia de individuos mortales a cargo del
gobierno. Shakespeare recrea, en la tragedia de Ricardo II, 1a desintegracion de esta
dualidad originaria que el rey destronado percibe en la descomposicién de su propio
rostro frente al espejo; se pone asi en evidencia esa fisura estructural que supone la
ficcion de la soberania. Todo intento de suturar las dos partes del cuerpo del rey, de
mantener unida a una comunidad descansa sobre alguna forma de ficcidn, goza de un
instante de fiducia y es amenazada por la sospecha.

Si el retorno de la democracia en la Argentina buscé retomar el mito fundante

de 1a soberania, propio de la modernidad, como pacto donde el pueblo constituye el
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fundamento de la legitimidad, aun con todas las dificultades que supone la 16gica de
la representacion de la comunidad en el uno, el poder judicial renegd desde el origen
de esa tarea. Sostuvo en cambio la continuidad de la figura de un Estado como
legalidad abstracta, neutra e impersonal. La ley como estructura inescrutable que
exige obediencia, como pura vigencia sin significado, deja abierta la posibilidad de
que ella misma coincida con el estado de excepcién (ya que es el soberano,
legitimado a través de la misma legalidad, el que decide lo que es justo en cada
circunstancia), como efectivamente ocurrié con la dictadura. En tanto emana de una
maquina racional técnicamente eficiente, no es posible rebelarse contra la ley, ni
cuestionarla, ni intentar descifrar sus designios. Para el poder judicial la soberania no
requiere ser construida sobre la representacion popular, no se discute el origen de la
ley que se concibe como justa per se. El imperio de la legalidad asegura la cohesion
del cuerpo social, pero un cuerpo social que no es reconocido como agente de las
decisiones, que no reasume su poder constituyente, sino que solo se somete
sumisamente para escapar a la disolucién y a la guerra. La legalidad es necesaria en
tanto es el dique de contencidn de las pasiones (excepto la de la obediencia a la ley)
que precipitan el retomo al estado de naturaleza. '
Como sostiene Roberto Esposito, 1o que caracteriza al mito es precisamente su
ausencia de interrupcion. El relato histérico, en cambio, debe marcar las rupturas,
debe descompletar la linealidad, aun cuando, “desde el momento en que no es posible

una vida sustraida a la palabra, a la esperanza, a la obra”'™

, €50 supone la inevitable
caida en un nuevo mito. Pensar la interrupcién del mito es pensar su limite, herirlo en
su pretension de transparencia, rescatar la multiplicidad de voces bajo la apariencia

monologica.

176 Roberto Espésito, Confines de lo politico, op. cit., p. 110.
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Conclusiones

La deuda del pasado

“Por lo tanto, el lenguaje es nuestra voz, nuestro lenguaje.
Como hables ahora, esa es la ética.”
GIORGIO AGAMBEN.

Huella, deuda, promesa

El pasado —aquello que ya no es y que ha sido— existe en la medida que entra
en la red sincrénica del significante, cuando es simbolizado por la memoria histérica.
Si bien los hechos son imborrables, el sentido de 1o que sucedid no esta fijado. Como
afirma Paul Ricoeur'”’, es construido desde el presente en una constante
reinterpretacién, como acto retrospectivo, en tanto aprehension del pasado, que opera
sobre la intencionalidad del futuro.

El mismo autor propone la nocioén de deuda, frente a la de huella —propia del
conocimiento historico- que remite al pasado y marca su caricter netamente
conclusivo. La deuda, en cambio, permite abrir la instancia del futuro, oponer el
proyecto, el “podér ser”, lo indeterminado frente a lo que ha sido. De ese modo se
hace posible reanimar, mediante la historia, las promesas incumplidas de otros
tiempos. A diferencia de la huella que es pura remisién al pasado, 1a deuda obliga. No
es sin embargo solo una carga; implica el hecho de estar afectado por el
acontecimiento. El pasado ausente, que ya no es, pero que ha sido, requiere el decir
del relato, se dirige al futuro del discurso instando a recomenzar una y otra vez la
escritura de la historia. El vinculo que existe entre la deuday el “poder ser” libera a la
huella de su irresolucién epistemolodgica. Asi, la verdad histérica siempre se
encuentra en suspenso. Por eso estamos siempre reescribiendo la historia, dando

retrospectivamente a los elementos su peso simbolico, incluyéndolos en nuevos

17 Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, op. cit.
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tejidos y es esta elaboracion lo que decide retrospectivamente el sentido de lo que ha
sido. o

Solo el corte en la temporalidad, el acto por el cual el pasado adviene otro
para el presente, hace posible iniciar el trabajo del recuerdo, evita la repeticion de lo
mismo. Sin este acto de diferenciacidn, el fantasma de un pasado que no quiere pasar
asedia el hoy sin tomar distancia.

Tal vez esta introduccion sobre la escritura de 1a historia nos permita otorgar a
nuestras conclusiones un marco mas amplio.

Hemos intentado con nuestro trabajo volver sobre el relato que la democracia
hace de la dictadura para construir su propio origen (el acto a través del cual se
diferencia de su pasado), analizar sus fisuras y omisiones, sus efectos de sentido.

Creemos haber demostrado, en nuestro analisis de textos juridicos enunciados
desde el Estado durante la transicién democratica, que no hubo tal ruptura entre
presente y pasado. Por el contrario, predomin6 la idea de la continuidad, tanto en la
pervivencia ahistdrica de la idea juridica, como en la consideracién de un enemigo
interno, que amenaza nuestra identidad. La definicion del contexto, decisiva para la
calificacion de los delitos que se juzgaban, fue concebida como un acto neutral que
no requeria .la puesta en marcha de una operacion histérica. Las concepciones

historicistas'”® contribuyeron a colocar, en el lugar de los acontecimientos, un

' Mas alld de lo que hemos demostrado en textos juridicos, la misma concepcién historicista
predominé en algunos historiadores, para quienes la necesidad de explicar el pasado suturaba el horror
del acontecimiento. Asi, el pasaje por la experiencia traumitica habria permitido la depuracion de la
violencia intrinseca de la sociedad: “En veinticinco afios, los ciudadanos hemos aprendido a aborrecer
el Proceso. En buena hora. Para los historiadores, en cambio, el balance tiene que ser mas complejo: la
herencia del Proceso, como cualquier otra es variada, matizada y polivalente, y su examen requiere una
buena dosis de introspeccion. La dictadura militar no acabé con una Argentina idilica. En 1976, los
conflictos politicos habian salido de madre, el Estado estaba a la deriva, la clase politica era incapaz de
encontrar la solucién y muchos recibieron con alivio el golpe. En suma, el demonio no vino de afuera;
se incubd entre nosotros. (...) Al fin de la dictadura, la sociedad recuperé su fe en la democracia y
construyd un sistema politico fundado en convicciones éticas, que valora las instituciones
republicanas, el pluralismo y el didlogo: nadie se atreve hoy a afirmar que posee toda la verdad, ni
mucho menos que sus convicciones politicas se identifican con la Nacién. Eso es nuevo. (...)
Concentrar 1a condena en cien o mil genocidas no ayuda a preguntarse por qué pudo ocurrir esto y qué
cosas habia en la sociedad argentina —una larga herencia de autoritarismo, violencia y pasiones
nacionalistas— que lo posibilitd. En este punto es donde es hora de hacer un esfaerzo por la
comprension, que complemente lo hecho en materia de valoracién. Es hora de pasar del juicio
condenatorio a la explicacion, amplia, rigurosa, fundada, refutable. Es hora de que los historiadores
hablen a los cindadanos.” Luis Alberto Romero, Clarin, 19/3/2001. ;No serd hora de que los
historiadores reconozcan que no pueden si no ser también ciudadanos? Cuando intentan borrar el lugar
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continuum fundado en una teleologia al margen de las acciones humanas. La
democracia adquiria asi el valor de meta alcanzada, de obra concluida y final, garante
per se de la transparencia de la sociedad. El movimiento de la historia revelaba de ese
modo, en su despliegue, su coherencia logica. Frente a ese presente luminoso, el
pasado cruel cobraba sentido, era el sacrificio necesario para el triunfo de la razon; la
historia volvia a ser, como en tiempos antiguos, inagotable reservorio de exempla.

El intento imposible de reconciliar a la sociedad, de superar las fisuras en su
seno a cualquier precio, implicé la renuncia a la busqueda de la verdad. Resignado al
pragmatismo de aquello concebido como lo tinico posible, la ilusiéon democratica
perdid nitidez, y con ella ese lugar, el del Estado de derecho, donde la comunidad
habia intentado anudar un vinculo para evadir la muerte. Ocultando el pasado,
negandose a develar su trama, se eximia a los sobrevivientes de la obligacién de
‘reparar el dafio; ninglin proyecto conjunto unia entonces a los hombres devenidos por
fin ciudadanos de una democracia formal que los excluia como sujetos. Desnuda la -
ficcién de la justicia que habria podido encarnar el Estado de derecho, quedaba al
descubierto la nada constitutiva, irreductible falta de esencia que anida en el seno de
la comunidad. La palabra no fue ya capaz de recubrirla. Convertida en pura voz sin
sentido ni credibilidad, perdi6 su poder simbolico. |

Para relatar la historia argentina reciente es preciso cuestionar esa primera
escritura consagrada por los elevados margenes de la cientificidad del saber juridico
que la sostuvo, interrumpir el continuum temporal que ha construido donde los
contrarios se vuelven coherentes y las aberraciones quedan reducidas a accidentes,
detalles de una totalidad racional.

Hannah Arendt dijo que “la comprension, en tanto que distinta de la
informacién y del conocimiento cientifico, es un complicado prdceso que nunca
produce resultados inequivocos. Es una actividad sin fin, siempre diversa y

57 . <y : . , .
7. Porque la verdad es siempre revelacion y no mero encadenamiento 16gico

mutable
de enunciados. Comprender el horror de un acontecimiento traumatico no significa

perdonar nada sino tener presente que lo que acontecié no estaba marcado por

en ¢l presente desde donde despliegan su prictica, no hacen mas que ponerla al descubierto
«  desembozadamente; no hacen historia, sino pura ideologia.
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ninguna necesidad; fue sin duda uno de los caminos posibles, pero existian otras
alternativas. Liberar al relato de la historia de las palabras trilladas que disuelven lo
nuevo en lo viejo, impedir la sutura del acontecimiento en un devenir donde lo que
viene es solo el resultado de lo que lo precedi6 es parte de esa operacion de ruptura,
en el discurso y en la accion, que se requiere para comenzar a pensar el inicio de otro

tiempo.

Derecho, historia, ficcion

No hubo entonces un verdadero corte con el pasado ominoso. No hubo
reparacion para la injusticia. La inscﬁpcién de los desapérecidos como sujetos de
derecho fue recortada alli donde rozaba el borde de violencia que la democracia como
obra pretendia desterrar definitivamente de su seno. Fue el triunfo del mito, de
aquéllo que no admite ser interrumpido, paradéjicaménte consolidado en el interior
del saber juridico que se concibe como la encarnacién de la racionalidad. Bajo la
apariencia de la homogeneidad y uniformidad semantica se reunieron en uno los
principios de autoridad y razén. Enrique Mari'® asocia el derecho a la tragedia en
tanto ambos, como ya lo habia sefialado Aristoteles para la ética, intentan alcanzar
una comprension cualitativa de los eventos a través de dos emociones: el miedo y la
piedad. Tal como hemos analizado, el derecho moviliza creencias, se sostiene sobre la
dimensién timica, intérpela a las emociones, a la voluntad y a los deseos. Nuestro
trabajo ha puesto el acento sobre aquello que el discurso juridico concibe como
desecho, ese resto que éscapa alo puramente normativo. Es en esos intersticios donde
se descubre su caracter politico, el peso de un discurso ausente que modela los
géneros, les impone condiciones; la heterogeneidad de sus componentes, la ficcidn
fundadora como parte de un dispositivo simbolico destinado a lograr 1a sumision al
poder. Las ficciones, como lo reconocié por fin Jeremy Benthéth no son solo

instrumentos circunstanciales, sino parte decisiva del montaje juridico.

'” Hannah Arendt, “Comprension y politica” en De la historia a la accién, op. cit., p. 29.
** Enrique Mari, La teoria de las ficciones, op. cit., p. 288.
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Si las ficciones no tienen por qué ser concebidas como arbitrarias,
inauténticas, sino como la caracteristica del lenguaje que no puede mas que recurrir a
ellas, 1a historiografia debera reconocer que las operaciones ficcionales que supone la
construccién de la trama no implican rechazar la posibilidad de dar cuenta de algo del
orden de lo real, ni negar la validez de los procedimientos de control del saber.
Indagar en la relacidn ficcién-historia no es, por lo tanto, sinénimo de una caida en
las posiciones del giro lingiiistico que disuelven los limites entre historia y literatura.
Tal vez si se trate de replantear aspectos de la practica historiografica, cuyo territorio
quedé tradicionalmente definido a través de la exclusién de lo ficcional. Instituir a la
ficcién como el ambito de lo falso parecid garantizar el ser verdadero de su opuesto,
evitar el deslizamiento hacia la incertidumbre, hacia la ambigiiedad. Asi, tal estrategia
mantiene presente la ilusidn referencial del discurso histdrico, sostenido sobre el mito
positivista de la correspondencia entre palabras y cosas. El uso de las ficciones, en

| tanto se trata de figuras del lenguaje, estdi marcado por su indeterminacién
constitutiva, pero brinda la posibilidad de hacer, de producir efectos, abre el juego a
la transfoﬁnaci()n. La ficcidn no es extrafia a lo real, no constituye lo opuesto del
hacer del historiador. Concebir el relato histérico como una operacion ficcional no
implica reducirlo a un juego arbitrario, sino reconocer los limites del discurso para

dar cuenta del orden de las cosas.

Soberania y Estado

No existid en los textos juridicos de la transicién democratica que analizamos
un trabajo de diferenciacién constante entre el presente y ese pasado que deberia’
haberse vuelto otro. No hubo un cambio en la racionalidad. Para justificar la eterna
inocencia de las instituciones, los documentos proclamaron la continuidad de una
legalidad formal, despojada de legitimidad y vaciada de sentido. Fue esta nocién la
que reemplazé aquella de soberania, que no pudo concebirse como independiente del
Estado.
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Todos los artificios del derecho que hemos analizado parecen dedicados a
demostrar la perpetuidad de la figura del Estado, del cuerpo publico del rey —segun la
ficcién propia de la teologia medieval analizada por Kantorowicz a la que ya hemos
hecho alusién—, independientemente del cuerpo mortal, corruptible, que lo hubiera
encarnado en cada momento histérico. La leccidn que la historia narrada en los
documentos judiciales parece decir es que, mas alla de los métodos usados, mas alla
de la legitimidad o ilegitimidad del acceso al poder, Estado e instituciones lograron
pervivir frente al peligro de la desintegracién. Pero, ;es el Estado el que encarna de
modo perpetuo e inmutable la soberania? ;Era preciso que el relato de la nacién en su
refundaciéon democratica sostuviera a cualquier precio esa continuidad como unico
modo de preservar la observancia a la ley?

Tanto Carl Schmitt como su oponente Hans Kelsen percibieron la complejidad
del concepto de soberania, su tensién inconciliable: Schmitt la definié como estado de
excepcion, pura decision del amo, mientras que para Kelsen fue, en su pretension de
disolver en la més absoluta racionalidad sus aspectos miticos, un monstruo sin

181 Para Bataille en cambio el sujeto de la soberania se define como sujeto del

sentido
acto, de un imposible que no puede evitar sus limites ni mantenerse dentro de ellos.
La soberania es el objeto que se escapa, porque no es un objeto, aunque estemos
obligados a buscarla. Disocia de ese modo la relacién entre soberania y accién
constituyente. »

-Sin embargo, trazos de esa fisura constitutiva de la nocién de soberania se
hallan ya en Shakespeare. Segin Kantorowicz, fue el dramaturgo inglés quien
consagrd, con Ricardo II, la metafora de los dos cuerpos del rey. Esa tragedia
expresa, en la figura del rey destronado, el momento de la disociacién de la dualidad
constitutiva del Estado. En ella se mostrar4, a través de sucesivas desintegraciones
que tendran lugar en la persona de Ricardo, el pasaje de la divina realeza a la realeza
como mero nombre, que ha perdido su fuerza simbdlica, y de este a la miseria

desnuda del hombre. La descomposicién de la soberania recorre un camino inverso al

de la coronacién: es la escision la que prevalece sobre la unidad provocando la

! Se toman aqui aspectos del recorrido tedrico de la nocidn de soberania en la obra de Roberto
Espésito, Confines de lo politico, op. cit.
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muerte de 1a realeza. En la escena clave del drama, el destronado Ricardo ve reflejada
en el espejo su imagen miserable, corruptible; es el fin de 1a eternidad y su encuentro
con la evidencia de 1a muerte. Roto el cristal se destruye la ficcion de la unidad del
cuerpo natural con el inmortal cuerpo politico. Se desvanece asi la ilusién de una
soberania mas alla de la muerte. En 1a tragedia shakespeareana se advierte el caricter
conflictivo de una soberania que implica soportar la muerte en el interior de la vida.
No es la muerte de la soberania la que se manifiesta en la persona del rey destronado.
La soberania es en si misma muerte.

Si bien en la modernidad la soberania se asocia con el cuerpo monolitico del
Estado a partir de la ficcion del pacto, Freud nos devela la razén encubierta en su
mismo origen. A través del mito del asesinato del padre de la horda que relata en
Totem y tabu, muestra codmo la soberania es solo la sombra de una ausencia. Sobre
ella, sobre ese espacio vacio del poder absoluto, se constituira la sociedad humana.
Porque es imposible el todo, los hombres lograran hacer lazo entre si, obligados a
cumplir una ley que no puede ser encarnada por nadie. Asi, la dimensién soberana es
mitica. Se configura en el lugar en que se ha renunciado a ella. Esta herida fundante
en el corazon del poder es el modo en que se constituy6 el Estado moderno, cuya
aparente fortaleza oculta la fisura del origen. Si el crimen fue el inicio de la
civilizacién —el de Cain, el de Romulo—, 1a politica y el Estado en su conjunto solo
pueden articularse como una legalidad que pone un limite a la pura pulsién. La
soberania para Freud es la incorporacion de la ausencia, esa nada que carcome a un
sujeto Aque se pretende fundamento. De ahi su dualidad constitutiva: esta tramada de
contradicciones. Alberga un imposible: ser por si misma, ser la causa de si.

Recomponer la figura del Estado como tercero, apelar a su nombre, es recorrer
el camino inverso de Ricardo II. Representar el cuerpo de la nacién es superar, al
menos por un momento, la naturaleza mortal de los hombres, erigir el bien comin
como el corazén del Estado, sostener 1a idea de justicia sabiendo que es conflicto, que
es una unidad imaginaria, que hay en la soberania un residuo de mito irreductible. El
lugar de lo uno soberano es una ficcion retdrica, necesaria para construir lazo social,
pero que no puede aspirar a la plenitud, a la transparencia. No puede asi tomar al

Estado como fundamento monolitico y ahistérico. El relato del origen del Estado de
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derecho, de su refundacion luego del desastre, tendria que haber sido capaz de cortar
el continuum mitico, y tomar distancia del pasado, para evitar el retorno de lo

siniestro.

El pasado que no cesa de pasar

"En los origenes de la democracia argentina no tuvo lugar un rito de entierro
que inscribiera la muerte (ese pasado irrecuperable) en un discurso, en una genealogia
capaz de sustraerla a la naturaleza para darle un sitio en la cultura. Aquel gesto que
Antigona reclamaba para su hermano Polinices. El discurso juridico, por el contrario
sostuvo la continuidad, la permanencia, evitd el corte entre pasado y presente.

Ese pasaje a lo simbodlico, que proporciona el relato, “se articula —afirma De
Certeau— con el trabajo que tiene por fin crear en el presente un lugar (pasado o
futuro) que debe llenarse, un deber que hay que cumplir. Asi puede decirse que hace
muertos para que en otra parte haya vivos”. De ese modo, gracias a la escritura
histérica —producto de una practica organizadora de efectos de sentido—, una sociedad
se da a si misma un presente. Introduce la muerte en el discurso en la medida en que
es posible diferenciar, en un trabajo incesante, lo real de lo imaginario, y reconocer en
el cuerpo (el de la came, el de la sociedad, el del texto) los limites que le impone su
relacion con el lenguaje. De ese modo, la narratividad opera como exorcismo para la
angustia. “Los muertos de los que habla se convierten en el vocabulario de un trabajo
que va a comenzar”'*

Pretender ignorar el pasado a la hora de estructurar el presente es dejarlo
intacto, hacer que no pase. La interpretacién histérica, contrariamente al mito, es la
operacién que, de un modo simultineo, reconoce la particularidad de una situacién y
permite modificarla. La confrontacién con los testimonios de aquello que ya fue nos
sefiala positivamente lo que hay que hacer, descubre nuevas posibilidades, recupera
voces vivas, otros ecos... Este trabajo impone el reconocimiento de limites historicos,

y por lo tanto de imposibilidades. No se trata de conservar el pasado como reliquia,

'¥2 Michel de Certeau, La escritura de la historia, op. cit. p. 118.
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como adquisicién plena, sino que lo que realmente significa es el acto de marcar el
pasaje constante que sitia y diferencia el presente frente a su otro.

Analizar la experiencia argentina a través de los relatos enunciados desde el
Estado, que fundaron la transicién democratica y su relacién con lo acontecido, es
también abrir una via para reinterpretar su sentido a la luz de un presente que nos
conmueve y preocupa —de un modo radicalmente distinto al de la experiencia de la
dictadura— y de un futuro que debe poder abrir una alternativa, un proyecto comin.
Pero para que lo nuevo pueda tomar la palabra, tiene que romperse lo mismo de
siempre.

Durante casi dos décadas fue posible creer que la racionalidad del sistema
democritico permitia la mera administracién de las cosas, el fin del disenso, el
reemplazo de la politica por la neutralidad de una técnica que se piensa ajena a las
responsabilidades que sus actos provocan. Hannah Arendt sostuvo que uno de los
rasgos de los totalitarismos (paradéjicamente considerados como la antitesis absoluta
de las democracias) lo constituye la decisién de considerar superflua a una parte de la
humanidad. La marginacion y el silencioso genocidio de mayorias se cumplid, en la
Argentina democratica, como resultado de politicas concebidas como lo nico real.
Se hizo también en nombre del més poderosos de los mitos: aquel que sostiene la
ausencia absoluta de mito.

Tal vez por eso nos urge reescribir ese relato del pasado traumaitico
despojandolo de un historicismo que conduce a una democracia como valor logrado y
a la historia como obra cumplida. No hay alli lugar para promesa, y nuestra deuda
solo puede pensarse como tarea porvenir;, nos remite al futuro, al lugar de la historia
como construccién humana capaz de brindar siempré la oportunidad de un nuevo

comienzo.
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Anexo

= Ley22.924 de “Autoamnistia”, dictada por el gobiemo de facto, 29/9/83.

* Ley23.040, del 22/12/1983. Recién instaurado el gobierno constitucional, el
Congreso declard la “nulidad” de la autoamnistia y abrié el camino para el
juzgamiento de los militares responsables de violaciones a los derechos
humanos.

= Decreto 157/83, del 13/12/1983. Promueve la acciéon penal contra los
dirigentes de Montoneros y ERP.

= Decreto 158/83, del 13/12/83. Dispone el enjuiciamiento los miembros de las
juntas militares.

= Decreto 187/83 (del 15/12/1983, publicado en el Boletin Oficial el
19/12/1983). Dispone la creacién de la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP) que inicia sus tareas el 29 de ese mes.

* Ley 23.049, del 9/2/1984. Introduce reformas al Codigo de Justicia Militar y
tiene por fin sustraer las causas en trimite a los jueces de la Constitucion,
atribuyendo competencia a los jueces militares. La Camara de Senadores
incorpor6 el art. 11 que impide beneficiar con la eximente de obediencia
debida a represores si es que cometieron hechos atroces o aberrantes
(referencia a interpretacion de art. 34, inc. 5 del Codigo Penal). Alude al art.
514 del Codigo de Justicia Militar que establece la responsabilidad del
superior en el delito cometido por el inferior a su orden, si se trata de actos de
servicio.

= 25/9/1984. El Tribunal Militar se niega a juzgar a sus pares.
= 20/9/1984. Informe final de CONADEP.

* Noviembre 1984. EUDEBA publica la primera ediciéon del Nunca mds, el
informe de la CONADEP.

* 4/10/84 la Camara Federal recibié 500 expedientes del Consejo Supremo de
las FF.AA. Se abre la causa cuyo origen es el decreto 158/83.
22/4/1985: 1% audiencia del Juicio. Fiscalia present6 709 casos para juicio oral
y publico. Luego el fiscal prescindio de 427. El 14/8 se completaron los
testimonios y el 11/9 el Dr. Strassera comenz6 a resumir la evidencia
presentada por la fiscalia.
21/10/1985, 4 dias después de finalizado el caso de las defensas, estado de
sitio (revocado después) por amenaza de bombas.
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9/12/1985. Sentencia de la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y
Correccional Federal de la Capital Federal.

Apelacion de la Fiscalia ante la Corte Suprema de Justicia de la Nacidn.

5/12/1986. Proyecto de Ley de Punto final. Elevado por el Poder Ejecutivo al
Congreso.

Ley 23.492, de Punto Final (o extincién de la accidén penal). Sancionada el
23/12/1986; promulgada 24/12 y publicada en Boletin Oficial el 29/12. El
19/12/1986 se hizo una marcha popular exigiendo la no aprobacion de la ley.
Varias cdmaras federales utilizaron los dos meses de plazo para convocar a
represores.

30/12/1986. Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacidn, confirma la
sentencia de la Camara Federal. Disidencia de Petracchi y Bacqué.

Sucesos de Semana Santa: comienzan el 14/4/1987 con la negativa de mayor
Barreiro a presentarse a citacién judicial. Sigue luego el acuartelamiento del
Club de Oficiales y la Sublevacion en Campo de Mayo del Gral. Rico. 18/4:
El Gral. Alais promete atacar a rebeldes. El sabado 19, discurso de Alfonsin
en Plaza de Mayo. Domingo de Pascuas: acta de compromiso de fuerzas
politicas en apoyo a las instituciones.

6/5/1987. Fallo de la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y
Correccional Federal de la Capital Federal condenando a Ramén Camps,
Ovidio Riccheri, Miguel Etchecolatz, Jorge A. Bergés y Norberto Cozzani.

El procurador ;general de la Nacion Juan Gauna dictamina en contra de la
sentencia de Camara Federal y hace suya la argumentacién en favor de la
eximente de obediencia debida opuesta por los acusados.

13/5/1987. Proyecto de Ley de Obediencia Debida, elevado al Congreso por el
Poder Ejecutivo.

Ley 23.521, de Obediencia Debida. Sancionada el 4/6/1987; promulgada el
8/6 y publicada en el Boletin Oficial el 9/6/1987.

22/6/1987. La Corte Suprema de Justicia de la Nacién declara la
constitucionalidad de la Ley de Obediencia Debida en el fallo que revisaba las
condenas, dictada por la Camara de Apelaciones en lo Cormreccional y
Criminal, de Camps, Etchecolatz, Bergés y Cozzani. Disidencia de Bacqué.
Petracchi advierte sobre la conciencia del momento que atraviesa nuestra
sociedad.

Derrota UCR en elecciones parlamentarias de setiembre de 1987.
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