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"La escritura de la historia tiene una función simbolizadora; 
permite a una sociedad situarse en un lugar al darse en el lenguaje un pasado, 

abriendo así al presente un espacio: 'marcar' un pasado es darle su lugar al muerto, 
pero tanibién redistribuir el espacio de los posibles, determinar negativamente 

lo que queda por hacer, y por consiguiente utilizar la narratividad que entierra a los muertos 
como medio de fijar un lugar a los vivos." 

MICHEL DE CERTEAU, La escritura de la historia 



Introducción 

El cuerpo a cuerpo de los géneros 

El proceso judicial a los ex comandantes de la última dictadura militar 

argentina no revistió las características esenciales de los llamados juicios políticos en 

tanto no se juzgaron los delitos contra la Nación y el Estado, sino las acciones 

ilegítimas contra los particulares. Se limitó la participación pública y se procuró negar 

toda excepcionalidad al acontecimiento al que pretendió integrarse a la habitualidad 

de la vida ciudadana. Sin embargo, el juicio adquirió un alto contenido político por 

los reclamos de amplios sectores de la sociedad que exigían el castigo de los 

responsables de los crímenes. En otro sentido, el proceso judicial planteó un 

horizonte de expectativa que vuelve legítimo leer en sus producciones, y en la 

legislación que retomó el tema, una escritura de la historía: por un lado, porque si 

bien el poder judicial buscó evitar las connotaciones políticas, pronto fue claro que 

era necesario investir ese proceso con el suficiente poder simbólico como para 

clausurar un pasado cuya indagación era —ajuicio del gobierno— un obstáculo para la 

construcción de la democracia. La fuerza de la cosa juzgada debía sostener el cierre 

de una etapa, la construcción de un nuevo origen —donde el disenso quedara lejos-

para el Estado de derecho. 

Por otro lado, para gran parte de la sociedad, juzgar a los ex comandantes era 

juzgar el pasado; ellos eran la cara visible de todo un aparato de poder. Era preciso 

también convertir en historia aquella memoria traumática que los testimonios 

reunidos por la CONADEP habían hecho públicos, exorcizar esos fantasmas que 

acechaban el presente con sus gritos de dolor. Nación y Estado estaban allí aunque su 

nombre se buscara eludir. En el horizonte de expectativa planteado, las categorías 

áticas y jurídicas se confundieron, teología y derecho mostraron ambiguos límites. 

Para muchos "el tribunal de la historia" se hacía oír a través de las instituciones 

judiciales de un revalorizado Estado de derecho. Para otros la voz de la historia se 
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develaría en un tiempo remoto, de reconciliación y redención de la injusticia. La 

eficacia del dispositivo jurídico, capaz de montar una escena para la emergencia de la 

verdad, construyó un lugar de pretendida neutralidad para el ejercicio de la justicia y 

renovó la confianza en el poder de las palabras propio de los tiempos democráticos; 

no importaba que los nombres de los jueces poco hubieran cambiado desde la 

dictadura. La cuestión histórica asumía una fonna judicial, hegemonizadora, y, 

avalada por las tecnologías y ritos que sostienen el saber jurídico, se daba por 

definitivamente archivada 

Tal vez la abrupta torsión de lo que fue la sentencia de las autoridades 

judiciales, de la fuerza de la cosa juzgada, por la razón de Estado que asumió como 

tarea impostergable la decjsión de exculpar a los reos y detener la búsqueda de la 

verdad -las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y, más tarde, el indulto-, haya 

contribuido a deteriorar ese escenario democrático, a develar las bambalinas tras la 

escena simbólica, a mostrar descarnadamente el carácter político de toda ética. Fue 

entonces cuando de modo evidente para todos se derrumbó la máscara de neutralidad 

de la justicia y ésta se mostró obscenamente contaminada por las decisiones de una 

minoría; el escenario tribunalicio, pretendidamente extraño y superior a las fuerzas 

sociales, se reveló como una farsa. La escasa independencia de las instituciones en el 

país, la abrumadora distancia entre Nuremberg y Argentina quedó en definitiva al 

descubierto. No implica esto afirmar la existencia de una justicia universal, abstracta 

y apolítica, o que la corte de Nuremberg fuera un espacio ajeno a la relación de 

fuerzas, pero allí -a diferencia de la situación argentina- la lógica de la justicia liberal 

se sostuvo hasta el final. 

Más allá de las connotaciones metafisicas puestas en juego, que erigían al 

juicio como una instancia que remitía al ámbito de lo divino (un lugar para la verdad 

más allá del poder, un espacio ajeno a las pasiones humanas) y la imagen de teodicea 

que pretendió dársele al acontecimiento, fue evidente para todos que un juicio a los 

asesinos tenía que ver con la historia (con minúscula, la que atiende a los hechos del 

pasado reciente), y suponía construir (o acallar) el contexto en el que esos crímenes se 

habían gestado. El pasado traumático se colaba una y otra vez en los estrados a través 

de las voces de las víctimas. Los mecanismos del dispositivo jurídico que 
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analizaremos luego operan precisamente en ese pasaje desde la subjetividad 

apasionada de los testimonios a la lógica formal, ritualizada, de un texto que se 

pretende sin sujeto, que decolora el universo del que sustrae la historia. 

Pese al carácter pretendidamente monológico del discurso jurídico, lo 

dialógico afloró una y otra vez. Al evitar revestir el proceso como juicio político, se 

buscó, además, eludir la tipificación de los crímenes como de lesa humanidad. 

Aunque no había antecedentes en la Argentina, este delito sí existe en el derecho 

internacional a partir de los juicios de Nuremberg y algunas naciones lo han 

incorporado a su legislación. Los crímenes contra la humanidad son crímenes 

aberrantes cometidos contra cualquier población civil. Ponen en escena muchas veces 

víctimas y agentes de naturaleza colectiva En tal sentido, exigen que los jueces 

convoquen la presencia de historiadores, en tanto especialistas en contextos 

colectivos, o recurran a sus saberes y métodos. A su vez, los delitos contra la 

humanidad cuestionan varias premisas del derecho: las "matanzas administradas", 

nombre que Hannah Arendt ha dado a aquellas que dependieron de un aparato 

burocrático para consumarse —es el caso de gobiernos—, no pueden ser consideradas 

como tales ya que la responsabilidad jurídica es siempre individual. Por otra parte, los 

crímenes contra la humanidad pueden evocar otra cuestión que el derecho elude: la 

culpabilidad de los Estados. En derecho los Estados son por naturaleza inocentes, en 

* 	 tanto personas jurídicas.' 

Los delitos de los ex comandantes de la dictadura del 76 fueron presentados 

como acciones ilegítimas contra los particulares. Tampoco se recurrió al delito de 

rebelión, sí tipificado en nuestra legislación, que hubiera servido para juzgar la 

conducta de la institución militar. Los jueces al clasificar como lo hicieron los delitos 

de los ex comandantes, asumían una decisión política (de algún modo un 

prejuzgamiento de las acciones) y entraban en constante diálogo y polémica con otras 

1  La carta de Nuremberg no considera al Estado nazi sino de una manera negativa para privarlos del 
derecho de valerse de las órdenes como excusa legal. Reconoce sí la existencia de organizaciones 
criminales que son mfra-Estado y dejan por fiera las redes de un Estado que no es criminal en tanto 
tal. (Yan Thomas, "Crímenes contra Ja humanidad e inocencia del Estado" en Los artificios de las 
instituciones, Buenos Aires, Eudeba, 1999, p. 261). Las organizaciones de derechos humanos 
pretenden salvar ese límite del edificio jurídico a través de la afirmación del carácter extraterritorial de 
la Justicia. La noción de Humanidad permitiría eludir la relación ciudadano/Estado y plantear una 
dimensión universal. 
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tipificaciones posibles. Todo enunciado, afirma Bajtín, se construye desde el 

principio como respuesta a ese otro cuya reacción se hipotetiza. 

Postulamos que los textos jurídicos a través de los cuales se juzgaron los 

crímenes de la última dictadura militar supusieron un entramado que puso en juego, 

en términos políticos, los saberes jurídicos e históricos. Es posible analizar cómo 

operan los géneros discursivos propios de cada campo en ese entramado. 

En la antigua retórica, fuente de los procedimientos judiciales, la historia 

entraba en la narratio de los hechos intervinientes en la causa, pero quedaba fuera de 

la instancia de la prueba. Sin embargo, una de las características de esa narratio es 

que no se trataba de un relato desinteresado de los hechos sino de una prótasis 

argumentativa. Requería dos características: su desnudez (ser clara, verosímil, breve, 

sin digresiones ni prosopopeya) y su funcionalidad (debe persuadir para la 

argumentación). 2  Para que su construcción resulte más eficaz debe mantener oculto el 

sentido. Plantearemos con más detalle el modo en que el contexto histórico (como 

construcción discursiva plena de significaciones) forma parte de la misma 

construcción de la prueba, cómo la historia se ubica también en ese tránsito entre la 

fábula inverosímil y el escenario verosímil o argumento. Así, los juicios tuvieron que 

indagar en los procesos históricos, establecer situaciones de excepción frente a la 

norma, disociar a través de artificios jurídicos individuos de instituciones, absolver al 

estado y resolver la continuidad soberana pese a los crímenes. La historia —capturada 

por el discurso jurídico— entra en la exposición de los hechos, en la configuración del 

delito (aun en el caso de los juicios en la Argentina para afirmar el delito desde lo 

individual, desde lo que no debe ser) y en las diversas argumentaciones. 

Consideramos con Bajtín género discursivo a los conjuntos de enunciados 

relativamente estables que cada esfera de actividad humana construye. Resaltamos el 

carácter social de los géneros, su lugar como instituciones cuyas prácticas - 

históricamente configuradas— delimitan las características y las formas de circulación 

de los enunciados. Estos géneros están asociados a saberes específicos que hacen 

funcionar las relaciones de poder en un cuerpo social. Tanto el derecho como la 

2 Ro1d Barthes, Investigaciones retóricas I. La Antigua Retórica, Lisboa, Ediciones Buenos Aires, p. 
69. 
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historia son a la vez prácticas y discursos. Como discursos son históricos, ligados a 

operaciones y definidos por funcionamientos. No se puede comprender lo que dicen 

independientemente de la práctica de donde proceden. Los géneros en tanto instancias 

mediadoras entre la estructura abstracta y el enunciado pronunciado, limitan la 

libertad de ese enunciado. 

Siguiendo a Bajtín, la memoria del género se impone al sujeto desde una 

determinada discursividad, e implica coexistencia de sentidos posibles que no pueden 

ser fijados. Es memoria consciente, actualización de una tradición, y conserva, como 

referente decisivo, el lugar del autor en la constitución de la matriz perceptiva del 

género. En una relación que disuelve este referente, podemos evocar el concepto 

foucaultiano de archivo; este hace alusión a la descripción, en su dispersión, del 

conjunto de reglas que para una sociedad dada y en un momento determinado fijan 

los límites y las formas de la decibilidad, de la memoria y de la apropiación de los 

discursos. Así, los géneros resultan función de los discursos mismos, no los 

preexisten sino que la ley que los reúne en figuras es del orden de la dispersión. 

Si ahondamos en la memoria genérica, los lazos entre la historia y el derecho 

han sido estrechos: ya desde la Grecia antigua ambas disciplinas debían convencer 

por medio de la argumentación aunque el derecho debía producir pruebas o valorar 

las producidas por otros; en cambio, a la historia se le exigía la capacidad de 

representar vívidamente personajes y situaciones. El discurso histórico tuvo, a partir 

de la tradición romana, la función reforzadora del poder que el derecho enunciaba. 

Por un lado, inscribía a los hombres en una genealogía ligada a la noción de 

soberanía, los vinculaba jurídicamente a través de la continuidad de la ley, y por otro, 

a través de los ejemplos y del relato de las gestas memorables, mostraba ese poder en 

todo su esplendor y alcances. En los comienzos de la modernidad surgieron formas de 

contrahistoria asociadas a los movimientos revolucionarios que cuestionaron esa 

identificación entre pueblo y rey que la historia de la soberanía había hecho surgir; se 

rescataron entonces las injusticias y postergaciones de los pueblos que convergerían 

en una promesa de liberación. Para hacer frente a estos conflictos que socavaban su 

poder y reforzar el derecho, los Estados reelaboraron el relato de la nación acorde a 

las pautas de verosimilitud de los nuevos tiempos que requerían la incorporación de 
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paradigmas científicos (Foucault 3  hablará del reemplazo de los rituales mágico-

jurídicos por las técnicas médico-nonnalizadoras). A tono con estas transfonnaciones, 

se gestó a fmes del XIX una historiografla fundada en el modelo judicial, centrada en 

acontecimientos políticos, defensora de una interpretación pretendidamente imparcial 

de los hechos de acuerdo a los intereses superiores del Estado. La historiografia 

inició, en el siglo XX, su alejamiento del Príncipe: los aportes de Annales y la 

reacción contra la histoire événe,nentielle permitieron el análisis de elementos menos 

evidentes, la adopción de modelos explicativos y el uso de métodos cuantitativos. 

Estas relaciones, que involucran los géneros propios del campo jurídico y del 

historiográfico en tanto prácticas institucionalizadas por donde circula el poder, 

cobran importancia dado que el objetivo de este trabajo es considerar una historia que 

es enunciada por los aparatos del Bstado (el poder judicial, el legislativo o el 

ejecutivo en el caso de los decretos presidenciales). 

En cuanto a los aspectos formales, la historia y el derecho pretenden borrar las 

condiciones de la enunciación, eluden los elementos subjetivos y la presencia (o 

referencia) a un yo narrador y utilizan principalmente en sus construcciones la tercera 

persona4 : la historia para construir el efecto de realidad que —como afirma Barthes-

intenta fundir significado y referente, el derecho para montar el amor al poder, según 

la expresión de P. Legendre, donde el texto sin sujeto es la viva vox iuris, signo 

inapelable de la omnipotencia y racionalidad plena del legislador. 

Retomando con más sistematicidad los conceptos vertidos anteriormente, 

podemos señalar que los textos jurídicos que analizamos muestran una escritura de la 

historia en por lo menos tres aspectos: 

1. 	La historia participa en la construcción de la legitimidad de un 

enunciador que habla desde el lugar del Estado; como discurso histórico- 

3 Michel Foucault, Genealogía del racismo, Madrid, La Piqueta, 1992. 
Benveniste diferencia entre relato y discurso; a partir del uso de los tiempos verbales en francés; 

comprueba que corresponden a dos morfologías diferentes, pertenecientes a dos planos de la 
enunciación, que involucran tanto la localización espacio-temporal como la designación de las 
personas. Para la historia, la ausencia de enunciador y enunciatario; para el discurso, la libre 
manifestación del enunciador/enunciatario. Como afirma Fontanille (Séniotique du Discours, 
Limoges, PULIM, 1998) cuestionando la pertinencia de esta distinción, la historia se define como la 
suspensión del discurso. Para este autor, en cambio, se trata de las modulaciones de la presencia del 
discurso en el texto; el relato histórico no es más que un caso especial de ocultamiento total de la 
instancia del discurso, un ejemplo de manipulación del enunciatario, un simulacro de objetividad. 
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político sostiene —como en los tiempos de Roma— el montaje del poder que 

enuncia el derecho, lo inscribe en una genealogía que reafinna el carácter 

ininterrumpido de la soberanía y la racionalidad del legislador. Los relatos 

históricos que el derecho incorpora (en nuestro caso en los documentos 

judiciales relativos al juzgamiento del terrorismo de Estado en la Argentina) 

tienen efectos pragmáticos ya que, al configurar el contexto de situación en 

donde tuvieron lugar los hechos delictuosos, son parte de las estrategias 

argumentativas y permiten hacer circular determinado saber. Operan también 

en la dimensión pasional con vistas a la acción al hacer presentes y 

memorables experiencias compartidas entre enunciador y enunciatario. El 

vívido relato del caos del período previo al golpe del 76 y la "amenaza 

sübversiva" construyen un universo común que pone en acto significaciones. 

Si tenemos en cuenta la orientación hacia el enunciatario, el 

carácter pragmático implícito en la concepción bajtiniana de género (el estar 

destinado como propiedad de todo enunciado), el proceso judicial a los ex 

comandantes es ofrecido a la sociedad como un debate sobre el pasado, 

construye un horizonte de expectativa para clausurar, a través del castigo o el 

olvido, un período de la historia argentina. 

El tercer aspecto tiene que ver con la construcción del objeto. 

Sobre el trazo de esos documentos —sobre sus enunciados que, siguiendo a 

Bajtín, suponen una actitud valorativa del hablante respecto del contenido 

semántico— se juega una lucha de clasificación 5  de ese pasado, de definiciones 

sobre el modo en que debe ser exhibido o narrado, sobre su sentido y sus lazos 

con el presente. A su vez, en tanto se tratan víctimas y victimarios de los 

crímenes juzgados son sujetos colectivos y el aparato del Estado y sus 

instituciones están directamente involucrados, explícita o implícitamente, los 

jueces deben erigirse en historiadores para definir el contexto de situación, 

Pierre Bourdieu (i,Qué significa habla?, Madrid, Akal, 1985) ha definido luchas de clasificación 
como "luchas por el monopolio de hacer ver y de hacer creer, de hacer conocer y hacer reconocer, de 
imponer divisiones legítimas del mundo social"; ha reconocido también el carácter performativo de 
estos procesos. 
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para justificar la existencia del delito, para absolver a las instituciones o 

condenar a los hombres. 

Sostenemos que las estrategias del juez y del historiador, las fonnas en que 

construyen los objetos entran en un juego ambiguo sobre todo cuando se tratan 

crímenes contra la humanidad (en definitiva, más allá de la tipificación que recibieron 

por la justicia, creemos que hubo terrorismo de Estado en el caso argentino, una 

categoría que podría asimilarse —dejando de lado la cuestión de la extraterritorialidad 

de estos crímenes y las complejas connotaciones del término Humanidad— a delitos 

de este tipo). Las características del género jurídico operan sobre el material de la 

historia, lo someten a sus coacciones y producen efectos de sentido. Pero esa 

"verdad"6  resultante —en nuestro caso el relato de ese pasado traumático, su sentido, 

las posiciones de sus actores, la valoración de sus acciones— es, en definitiva, más que 

el resultado de las coacciones del discurso jurídico, efecto de todo un combate 

político y de un funcionamiento social que operan también en el espacio interno de 

los enunciados de los géneros. 

Desde sus orígenes el derecho en occidente estuvo asociado a una verdadera 

religión de lo escrito. La voz ¡ex alude a dos verbos latinos (legere = leer y eligere = 

elegir)7. Es una ocasión para observar la letra misma de los documentos jurídicos, 

para analizar la huella dejada por las tecnologías del poder. Así, en la segunda parte 

de este trabajo nos centraremos en la lucha de clasificación del pasado, prestando 

especial interés a la construcción y transformación narrativa de las ficciones jurídicas 

(en especial las que atañen a la formación de universitas, como el Estado, las 

instituciones, el cuerpo político) a través de las cuales el derecho trasciende de lo 

individual a lo general, y aborda los sujetos colectivos que son también el objeto de la 

6  Usamos verdad en el sentido foucaultiano, como régimen de verdad, no como el conjunto de cosas 
verdaderas que están por descubrir o que hay que hacer aceptar sino "el conjunto de reglas según las 
cuales se distingue lo verdadero de lo falso y se aplica a lo verdadero efectos específicos de poder" ( ... ) 
"...un conjunto de procedimientos regulados por la producción, la ley, la repartición, la puesta en 
circulación y el füncionaniiento de los enunciados. La 'verdad' está ligada circulaimente a sistemas de 
poder que la producen y la sostienen y a efectos de poder que induce y la prorrogan." (Michel 
Foucault, "Verdad y poder", en Microjisica delpoder, Madrid, La piqueta, 1991, pp.  144-145) 
' Ya en las Etimologías de San Isidoro de Sevilla en el siglo VII, la lar enira en la categoría del id quod 
legitur (lo que se lee). Citado por Pierre Legendre, El amor del censor. Ensayo sobre el orden 
dogmático, Barcelona, Anagrama, 1979, p. 38. 
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historia. Se analizarán los efectos de sentido de la tensión entre el tiempo de la 

historia, de lo particular e irrepetible, y la acción de las ficciones jurídicas, 

construidas a imitación de la "naturaleza", eternas, concebidas en la pluralidad 

sucesiva del tiempo y con una identidad constante, inmune a los cambios; se 

procurará mostrar el montaje de esos cuerpos, la dimensión pasional que ponen en 

funcionamiento y su relación con la verdad. 

Percepción y discurso 

El abordaje bajtiniano de los géneros con el que iniciamos la introducción 

puede hacer pensar en una perspectiva que privilegie las construcciones textuales en 

detrimento de la instancia discursiva Sin embargo, Bajtín alerta sobre los peligros de 

esta abstracción objetivista y recuerda que detrás del contacto dialógico entre textos 

(enunciados) está el contacto entre personas (aunque convoca también a evitar los 

peligros del subjetivismo idealista que sobredimensiona la categoría de conciencia). 

Al destacar el carácter ideológico de la lucha por los signos refuta la posibilidad de 

una realidad social como esfera autónoma respecto del lenguaje; el proceso semiótico 

es el resultado de una relación conflictiva entre sujeto y objeto (aún más: sujeto y 

objeto no preexisten sino que son el resultado del conflicto). Al aludir a los acentos 

sociales y a la valoración presente en los signos, Bajtín nos reenvía a la construcción 

intersubjetiva de la significación. 

La perspectiva que asumimos aquí —compatible desde nuestra lectura con la 

concepción bajtiniana— es la del discurso en acto concebido como indisociable de su 

componente perceptivo 8. La construcción de la significación tiene como punto de 

partida la actividad sensible. La enunciación está en correlación con la percepción y 

la engloba 

Reconocer la base fenomenológica de la semiótica implica reincoiporar el 

cuerpo del sujeto (dejado de lado por las concepciones riientalistas), que es la 

8  Nos basamos en los planteos de Jacques Fontanille explicitados sobre todo en Sérniotique du 
discours, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 1998. 
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condición sensible de la homogeneidad. El cuerpo propio es la primera forma que 

toma el actante de la enunciación. La presuposición recíproca entre contenido y 

expresión, que define la semiosis, se convierte en el efecto de una unificación de las 

percepciones —la percepción interna (significados) y la percepción externa (los 

significantes)— mediante la propioceptividad (el cuerpo como frontera lábil entre el yo 

y el no yo, constantemente renegociada). Como sostienen Greimas y Fontanille "las 

figuras del mundo no pueden hacer sentido más que a costa de la sensibilización que 

les impone la mediación del cuerpo". 

El reconocimiento de la base perceptiva de la semiótica proporciona pistas 

para entender el discurso como un espacio de posiciones y funcionamientos 

diferenciados de los sujetos y, a la vez, tener en cuenta sus condiciones materiales e 

históricas. 

El papel de la intersubjetividad en el surgimiento del sentido en la orientación 

intencional permite a la semiótica tomar en cuenta la dimensión cultural de los 

discursos ya que la base perceptiva depende de los universos culturales y de las 

formas semióticas que los caracterizan. La percepción no constituye un universal 

analizable en operaciones; en cuanto supone la categorización semiótica (que implica 

la apropiación del elemento sensible por la vía de la inteligibilidad), toma forma en el 

interior de un ideolecto o de un sociolecto. El sujeto de la percepción es ya un ser de 

lenguaje, social y cultural 9 . Es ese compartir intencional lo que viene a ser la nueva 

condición del surgimiento de la significación. En ese sentido la comunidad 

intencional es otra forma de resolución del conflicto de la completud: el compartir 

comunitario de la orientación despla.za los límites y el alcance del conflicto (las 

implicancias de este aspecto para la vida política y la constitución de identidades 

colectivas serán retomados en el trabajo). 

Las teorías que dan relevancia a la función comunicativa del lenguaje, que 

ponen el acento en la circulación de mensajes entre participantes individuales o 

colectivos, suelen instalar la actividad lingüística en un contexto que es tratado como 

una situación extrasemiótica de naturaleza sociológica, institucional o psicológica y 

Fontanille retorna la línea de Ricoeur en su reformulación de Husserl: no se trata solo de una 
orientación intencional sino de una comunidad de personas. 
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que determina el sentido de los enunciados. Así, es posible plantear un adentro y un 

afuera de un texto como una frontera estable. Asumir en cambio, como lo hemos 

planteado acá, el punto de vista del discurso en acto, de la significación en su devenir, 

disuelve la diferencia entre texto y contexto (concebido como afuera no lingüístico 

del texto) ya que todos los elementos que concurren al proceso de significación 

pertenecen al conjunto significante, es decir al discurso. 

Tampoco se trata de hipertrofiar la dimensión textual tal como lo hacen los 

planteos del giro lingüístico asimilando las prácticas sociales a las discursivas, 

reduciendo las primeras a la lógica que rige las segundas. El lenguaje no es un 

sistema cenado de signos que produce significado por el mero funcionamiento de sus 

relaciones. Como sostiene Foucault, las prácticas constitutivas del mundo social no 

pueden ser comprendidas solo en términos de racionalidad discursiva Para que haya 

discurso es preciso que haya un "afuera" que presiona para articularse 

simbólicamente, tarea constantemente renovada que pone en evidencia el fracaso en 

esa pretensión de completud y orden y deja al descubierto el desacoplamiento 

constitutivo de la relación entre palabras y cosas. 

Desde una perspectiva fenomenológica rescatar el lugar de la percepción 

permite incorporar a la semiosis un universo no textualizado desde el cual se hace 

signo. La enunciación —no asociada a la subjetividad en el sentido de Benveniste sino 

como proceso transpersonal 10— no es independientemente del acto de percepción que 

deictiza un espacio en función de un centro de orientación. Para enunciatario y 

enunciador, no se trata de hacer circular los mensajes en un contexto extrasemiótico, 

sino de tomar lugar, con relación a los discursos, para constmir significación. 

Fontanille cuestiona la asociación entre enunciación y efectos de subjetividad a que han dado lugar 
los planteos de Benveniste. Propone, en cambio, el concepto de praxis enunciativa definida por la obra 
de muchos actantes de la enunciación, grupos, comunidades, culturas enteras. Reserva la categoría de 
persona como morfólogia pronominal y verbal; mientras la enunciación es un concepto universal, la 
persona es una formación cultural (observa que la enunciación egocenirada es propia solo de las 
lenguas indoeuropeas). Cf Sémiotique du discours, op. cit. 
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La trama de las prácticas 

La atención dada en este trabajo a las estructuras narrativas a través de las 

cuales se relata el pasado en los documentos jurídicos del inicio de la democracia 

tiene que ver con que, para analizar la significación de un discurso, es preciso atender 

a las diferencias, las oposiciones entre los términos, expresiones o figuras. La 

dimensión narrativa es uno de los lugares donde es posible analizar las 

transformaciones en el discurso. No es sin embargo el único, pueden darse también 

transformaciones figurativas o pasionales que afectan a los sujetos. 

Otro motivo que justifica la atención sobre la escritura de la historia en los 

documentos judiciales es el carácter accesorio que tales fragmentos adquieren si se 

concibe al derecho como esfera autónoma del poder. Desde esa perspectiva solo sería 

discurso jurídico aquello que puede ser reconstruible en términos normativos. 

Consideramos en cambio que las definiciones y el amplio conjunto de figuras propias 

de lajerga de los juristas (ficciones, presunciones, justificaciones, etc.) son, junto con 

las normas, parte genuina de la eficacia de un dispositivo ligado estrechamente al 

ejercicio del poder. Ese resto renegado por una ciencia jurídica que se proclama 

ahistórica confiesa, en sus fisuras, su carácter ideológico. 

Tal como hemos sostenido antes, en el discurso el producto no está disociado 

de la producción; la enunciación es ya una práctica de producción de significaciones. 

El derecho, como la historia, son prácticas sociales. Como afirma De Certeau pueden 

verse como la combinación de un lugar social —un lugar de producción 

socioeconómica, política y cultural desde el que se construye un saber—, prácticas 

"científicas" (que imponen restricciones formales y metodológicas específicas desde 

cada institución) y una escritura (como espacio organizado de significaciones que 

oculta la praxis que lo ha producido). Al enfatizar la noción de práctica, se disuelve la 

ilusin de objetividad: los hablantes son parte del campo discursivo, tienen en él una 

posición (y posibilidades de desplazamiento), y un rol (que puede transformarse); la 

significación no es un a priori del discurso y de las prácticas, sino un efecto de estos. 

Tal vez la decisión de estudiar la escritura de la historia en los textos jurídicos 

tenga que ver también con aquello que De Certeau le atribuye especialmente a la 
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práctica historiográfica, la de ser el hacer privilegiado para repolitizar las ciencias, es 

decir para rearticular su aparato técnico en función de los campos de fuerzas que 

producen operaciones y discursos. Porque la historiografla, afirma, "siempre ha 

permanecido en la frontera del discurso y de la fuerza, como una guerra entre el 

sentido y la violencia" 11; "su discurso toma a su cargo lo que más resiste a la 

cientificidad (la relación social con el acontecimiento, con la violencia, con el pasado, 

con la muerte)" 2 . 

El relato del pasado, asumido por las instituciones jurídicas (no como labor 

historiográfica sino desde la aparentemente aséptica intención de definir un contexto 

de situación en el cual encuadrar los delitos), es, aunque reniegue de su génesis, 

producto de una praxis, signo de un acto y afirmación de un sentido. Oculta, tras la 

representación del pasado, ese presente que lo organiza, el lugar desde donde se 

habla Historizar los discursos, concebirlos como prácticas, permitiría develar la 

política que encierran las configuraciones simbólicas. 

Los límites del corpus 

El corpus sobre el que hemos trabajado abarca decretos, fallos y leyes sobre el 

juzgamiento del terrorismo de Estado, desde 1983 (comenzando por los decretos 157 

y 158 del 13/12/1983, que postulan la llamada "tesis de los dos demonios") hasta la 

confirmación de la Corte Suprema de Justicia de la constitucionalidad de la Ley de 

Obediencia Debida en junio de 1987. Privilegiamos aquellos documentos donde el 

Estado aparece como el enunciador, a través del Poder Ejecutivo o de los órganos del 

Poder Judicial (así, analizamos la sentencia del juicio a las juntas, y no los alegatos de 

las partes). En ocasiones, hemos confrontado con otros documentos como el prólogo 

del informe de CONADEP (organismo creado a instancias del Estado) que, aunque 

escapaba de las prescripciones de los documentos judiciales, fue un antecedente 

decisivo del juicio. También, hemos apelado a los proyectos elevados por el ejecutivo 

' Michel de Certeau, Historia ypsicoanálisis, México, Universidad Iberoamericana, 1995,p.69. 
12  Ibídem,p. 74. 
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al Congreso para la sanción de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Tales 

decisiones se justifican desde una perspectiva que, lejos de afirmar la autonomía del 

campo jurídico, lo considera parte de un espacio político concebido como ámbito de 

tensiones y equilibrios variables. Dentro de las restricciones que imponen los géneros 

jurídicos, el corpus seleccionado tiene especificidades interesantes para analizar el 

modo en que el presente organiza un pasado traumático y le otorga sentido. No 

pretende ser por supuesto el único abordaje posible. 

El corte temporal, que excluye del corpus la sanción del indulto a los ex 

comandantes de la dictadura, durante el gobierno de Menem, directamente ligado al 

tema que tratamos, es también una producción de sentido realizada 

retrospectivamente. Intenta, por un lado, circunscribir las condiciones de posibilidad 

y funcionamiento de los discursos. Por otro, está ligada a la construcción de la 

significación de la democracia —captada en su devenir y confrontada a un pasado 

traumático— que tuvo lugar en la primera etapa de la transición (es decir durante el 

gobierno alfonsinista). Consideramos que, luego de la Ley de Obediencia Debida, el 

espacio simbólico construido en torno del Estado de derecho, que permitía 

identificaciones colectivas, se diluyó y, en ese marco, otros temas pasaron a tener 

preeminencia. 

Tal vez los límites temporales del corpus muestren que nuestra interpretación 

es todavía presa de la sucesión de los gobiernos, de la cronología, la ley enmascarada 

del historiador —como afirma De Certeau— que organiza las huellas del presente al 

pasado. Tal vez no podamos escapar al reconocimiento del carácter de 

acontecimiento que Tulio Halperín Donghi le otorgó a la hiperinflación de 1989, 

como "el momento resolutivo en la interminable agonía, que llegaba así a su término 

para la sociedad forjada por la revolución peronista" 3, ruptura de expectativas que 

resignó al país "a vivir en la intemperie". Decimos acontecimiento en el sentido de 

corte, no del espesor de una realidad visible a través del lenguaje, sino de 

cruzamientos de sentidos, límites de validez, condiciones de posibilidad... 

13  Tulio Hidperín Donghi, La larga agonía de la Argentina peronista, Buenos Aires, Ariel, 1994, p. 
140. 
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Más allá de las justificaciones, la elección de un corpus tiene aspectos 

arbitrarios; intenta ser, sobre todo, una intervención política que propone una 

escansión temporal para captar las fallas del relato y escuchar otras voces, organizar 

otro orden del discurso que haga posibles nuevos sentidos. 

La restauración del Estado de derecho 

Hemos planteado que el ámbito jurídico es parte de la escena política que, en 

el periodo que analizamos, está dominada por las estrategias de las que hizo uso el 

gobierno radical al frente de la transición democrática. De allí que debamos delinear 

algunos aspectos de esta política para señalar las condiciones de posibilidad y de 

producción de las prácticas discursivas que trataremos. No se trata de establecer un 

contexto estrasemiótico que rodee y determine los textos, como ya lo hemos aclarado. 

Presentamos aquí nuestra construcción de sentido del alfonsinismo, como un marco 

más amplio de significación en el cual inscribir los discursos del corpus. Desde tal 

perspectiva evitamos comentar los hechos históricos del período (aunque una 

cronología despojada, en el Anexo, permitirá una ubicación temporal de los 

documentos para correlacionarlos). Asumimos que las relaciones sociales son 

relaciones simbólicas que se constituyen a través de procesos de significación 

construidos desde posiciones e interdependencias recíprocas determinadas por las 

prácticas. Estas relaciones simbólicas no están en posición de exterioridad, sino de 

inmanencia, respecto de otro tipo de relaciones (como las económicas), no son una 

mera superestructura que las refleja Las identidades colectivas se constituyen en este 

ser percibido, resultado de formas de articulación contingentes. 

Alfonsín colocó en el centro de su campaña presidencial la consigna de la 

constitución de un Estado de derecho. Esta postura implicaba un cambio importante 

frente a una cultura política argentina fundada en oposiciones irreconciliables entre 

partidos y convertía a la democracia en un significante capaz de englobar en una 

cadena de equivalencias todo aquello que constituyera un rechazo al pasado régimen 

al 
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militar'4. El voto a Alfonsín resumía también voluntad de orden y sometimiento a la 

constitución. 

El alfonsinismo no abandonó en sus comienzos (tal vez sí desde fines de 

1985) otras instancias beligerantes: con el programa político de contenidos liberales 

del radicalismo se enfrentó a las corporaciones, a las que asoció con el campo 

enemigo, el de los modelos autoritarios. Propuso también la concertación de un 

sistema político plural que podría tal vez constituirse de abajo hacia arriba. Sus 

instrumentos para la regulación de los conflictos serían las leyes. El espacio público 

que construyó, que postulaba la elisión de la violencia, solo admitía la palticipación 

de los ciudadanos, del sistema de partidos y la representación parlamentaria. 

Es interesante observar cómo Alfonsín logra articular un capital simbólico 

que entronca, a través de lugares de la memoria, con el funcionamiento imaginario de 

los procesos de significación. Frente a la pérdida de credibilidad del peronismo, el 

alfonsinismo construía su retórica desde una doble vertiente: vinculándose por un 

lado a la tradición yrigoyenista donde la palabra democracia se elevaba como la 

virtud cívica por excelencia, como signo de un universal que subsumía en una cadena 

de equivalencias multitud de particularismos. Por el otro, asociándose al postrero 

auge de la socialdemocracia europea, procuraba adecuar a la sociedad argentina a ese 

cosmopolitismo. 

La recitación conjunta del preámbulo constituyó una de las prácticas rituales 

de carácter performativo. Se trató de una fonna de exhibición de la identidad 

colectiva a través de la cual el sujeto adviene ciudadano de la nación y los conflictos 

se suspenden. Los gestos fundadores, la convocatoria del pueblo en la plaza inscribía 

a la democracia en el registro épico de la historia nacional. 

El modelo político pretendía presentar los rasgos del tipo de autoridad legal 

racional según la clasificación weberiana: las órdenes resultaban impersonales y 

objetivas, instituidas legalmente y los agentes sociales recibían obediencia en virtud 

14  Estamos aludiendo aquí al concepto de Ernesto Laclau de "significante flotante" o "significante 
vacío". Su presencia discursiva no es el resultado de ambigüedades contingentes de sentido sino de la 
necesidad de representar la ilta (la plenitud ausente de la estructura; el hecho de que el universal no 
tiene cuerpo ni contenido necesario). Laclau sostiene la radical indecibilidad de toda estructura (es 
decir de toda identidad compleja constituida por una pluralidad de momentos) (Cf Ernesto Laclau, 
Emancipación y dferencia, Buenos Aires, Ariel, 1996). 
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de la legalidad formal de las disposiciones. El preámbulo, más allá de la figura del 

dirigente, resultaba a la vez la ley y la historia constitucional argentina (en oposición 

a los gobiernos defacto). Aunque las propuestas de Alfonsín tendían a sostener este 

tipo dominación, hay rasgos de su primera época que lo ligan a las formas de 

liderazgo carismático (pese a los estilos bien distintos del peronismo), que favorecen 

estrategias. de creencia y de comunión pueblo/representantes, operando en la 

dimensión pasional. 

Las posiciones del campo social favorecen el ascenso de Alfonsín: en la 

competencia política es quien toma la iniciativa al ocupar ese lugar simbólico 

asociado al funcionamiento democrático y al Estado de derecho, frente a un 

peronismo que postulaba el revanchismo (con su ingrediente de esa violencia política 

rechazada) y las antinomias tradicionales. Califica a su gesta como "el tercer 

movimiento histórico" trazando una genealogía cara a la memoria política argentina, 

apropiándose en su beneficio de las experiencias de masas de corte nacional-popular 

y superando la ancestral división peronismo/radicalismo. La derrota eleccionaria del 

movimiento mayoritario le prestó un reconocimiento dentro de su partido y la 

sociedad. El ataque del alfonsinismo al sindicalismo moderado y componedor, su 

denuncia de pactos con el bloque militar, despertaron la desconfianza de la 

ciudadanía y desarticularon la cohesión de esa fuerza opositora que, sorprendida por 

la derrota peronista, no había logrado aún asimilar la pérdida de la eficacia de sus 

armas tradicionales, como la huelga y la negociación. 

La figuración del espacio social respondía sin embargo a un equilibrio de 

tensiones radicalmente distinto a la experiencia de los movimientos de masas 

históricos a los que el alfonsinismo apelaba en su discurso. Las posiciones de los 

agentes sociales (definidas por el lugar social que ocupan, independientes de su 

voluntad), su capacidad de acción y sus interdependencias recíprocas eran también 

diferentes y las divisiones se multiplicaban. En esa sociedad eminentemente urbana 

cobraron nuevo auge los sindicatos de servicios, en manos de un sector público 

deficitario, cuyas huelgas marcaron todo el período. Por primera vez, aparecía con 

toda claridad la figura de los nuevos pobres, fruto de la desindustrialización del país 

y del deterioro de la función del Estado, cuyos reclamos pasaban por sus necesidades 
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básicas. Las clases medias habían surgido también de las transformaciones del 

Proceso militar como un grupo desintegrado y débil. La introducción de nuevas 

pautas de consumo que reforzaban lo privado como un coto exclusivo, iniciada 

durante ese período, así como la represión cultural que limitó la transmisión de 

conocimientos a las nuevas generaciones, contribuyó a la fragmentación de esta clase 

y a la conformación de una pluralidad de perspectivas. La dimensión semiótica de la 

existerícia de los sujetos se veía también afectada por dispares configuraciones 

pasionales: el mundo, en cuanto estado de cosas, es interiorizado de modo tal que se 

instituye una equivalencia formal entre estados de cosas y estados de ánimo. 

Ya en el poder, Alfonsín logró mantener en equilibrio el espacio tensivo y 

erigir temporariamente la figura de un Estado de derecho capaz dé albergar la 

diversidad —bajo la invocación a una democracia que resumía todas las expectativas: 

con ella se come, se educa..., como rezaban los discursos de campaña—, gracias a dos 

proyectos fundamentales: por un lado el juicio a los ex comandantes de las juntas 

militares; por otro, el tratamiento de la crisis de la deuda externa que hizo posible, 

por un momento, la identificación del cuerpo político con la nación. En esta última 

cuestión, el Estado recuperó muchos de los elementos de la tradición peronista sobre 

todo aquellos ligados a la soberanía en las relaciones exteriores. Aunque su discurso 

logró operar en la dimensión pasional y convocó a los mitos de origen de la 

nacionalidad, como la gesta de la independencia, el líder renovador no logró articular 

una alianza hegemónica en las negociaciones por la deuda ni con los gobiernos de 

América latina, ni con las fuerzas políticas nacionales. Frente al desmoronamiento de 

este proyecto político decisivo, el alfonsinismo debió someterse a los dictados de los 

organismos internacionales para el pago de la deuda y su prédica perdió eficacia 

simbólica. 

La modificación de su estrategia de gobierno a partir de fines de 1985, de una 

politica de confrontación a una línea consensual y pactista, desarticuló la cadena de 

equivalencias y debilitó los límites antagónicos que constituían su unidad. La 

propuesta de modernización, que constituía el eje ideológico básico del plan de 

Alfonsín y del grupo de intelectuales que lo sostenía, requería el fin de los conflictos, 

postergaba, en una espera indefinida, la resolución de las expectativas insatisfechas 
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de los distintos agentes sociales y debilitaba las asociaciones simbólicas con "el tercer 

movimiento histórico". 

El análisis del tratamiento del pasado, que quedó a cargo de los órganos 

judiciales de la Nación, es el objeto de este trabajo. La posición corporativa de las 

Fuerzas Armadas, que rechazaron toda revisión de las responsabilidades en la 

dictadura, desbarató la voluntad contemporizadora del alfonsinismo. Ante el 

comienzo del juicio oral y público a los ex comandantes, tuvo lugar, en marzo del 85, 

una crisis militar que derivó en el pase a retiro de generales; los ocho meses de juicio 

consolidaron la tensión, pero Alfonsín mantuvo la hegemonía. Pese a que el curso de 

los acontecimientos despertaba inquietud en el líder radical y se alejaba de su ideal 

representación del orden democrático, el juzgamiento de los crímenes consolidó su 

autoridad: la sociedad se encolumnó en la búsqueda de justicia frente a los horrores 

de los militares. Frente a esa confrontación Fuerzas armadas/civiles, las disidencias 

internas pasaban a segundo plano y Alfonsín pudo volver apropiarse del capital 

simbólico que había alentado su acceso a la magistratura; encamaba nuevamente el 

Estado de derecho, mostraba capacidad de acción y sometimiento a la ley y a los 

poderes democráticos. 

Sin embargo, tal popularidad suponía una relación conflictiva entre ejecutivo 

e institución militar que el alfonsinismo rechazaba y temía. Su concepción del 

"nosotros", de la nación, pasaba por la incorporación de las fuerzas armadas, aun 

cuando consideraba necesario desarticular el espíritu corporativo. Así, a mediados del 

85, el poder ejecutivo encargó a los ministros de Defensa y de Educación y Justicia la 

elaboración de un proyecto de reforma del Código de Justicia Militar "para proteger a 

los mandos medios e inferiores de las FF.AA.". El malestar ante las reformas y la 

recomposición de la institución se manifestó a través de una ola de atentados, 

amenazas y anuncios de colocación de bombas en espacios públicos. Desembocó en 

la detención de militares acusados de perturbación del orden y en la declaración, el 25 

de octubre de 1985, del estado de sitio. Se estaba operando allí una fisura horizontal 

por parte de los oficiales jóvenes que postulaban, desde una relación de fuerza, otra 

interpretación del pasado. 
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Si el elemento articulador de la unidad del alfonsinismo fue, en los primeros 

años, la confrontación con las corporaciones (los ataques del líder renovador al pacto 

militar-sindical y a los capitanes de la industria), y el juicio a los militares (con la 

perspectiva de una verdad que divide aguas entre el pasado y el presente, entre civiles 

y militares), que proporcionaron una unidad imaginaria, verdadera presencia de una 

ausencia, en tomo al Estado de derecho y la noción de democracia, la desesperada 

búsqueda de un consenso, base de su proyecto de modernización, develó un campo de 

posiciones donde las tensiones predominan sobre los equilibrios. Debilitados los 

límites antagónicos que habían constituido precariamente el sistema sobre la 

exclusión de todo aquello vinculado al pasado autoritario, la lógica de la diferencia 

volvía a predominar. 

Las jornadas de Semana Santa constituyen la última efusión pública 

multitudinaria del alfonsinismo. Allí palabra y acción se disociaion 

irremediablemente, la eficacia del discurso del Estado quedó desmentida, e incluso 

conservada en la historia posterior como burda ironía o señal del desprestigio de la 

clase política, por los acontecimientos posteriores. Si bien la retórica de Alfonsín 

cohsiguió mantenerse indemne y recuperó en ese acto los factores de unidad que 

habían consolidado su triunfo en el 83 (el enemigo común, la polarización 

democracia vs. dictadura), la claudicación ante las fuerzas armadas, que culminó en la 

sanción de la Ley de Obediencia Debida, arrastró en su derrumbe la credibilidad del 

discurso y el estilo de democracia de masas movilizadas. 

El Estado de derecho dejó de ser presencia de una ausencia, el nombre de una 

identidad colectiva en su instante de precaria cohesión, para mostrar las fisuras de una 

sociedad plural 

El tema que nos ocupa en este trabajo está inscripto, con sus especificidades y 

recorrido propio, en este espacio conflictivo de significaciones, es parte del discurso 

político de la época. Fue el Estado como guardián del derecho el que delineó, a través 

de sus instituciones, las estrategias para suturar ese pasado traumático y otorgarle un 

sentido. 
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PRIMERA PARTE 

LOS MONTAJES DEL PODER 

"Si estuviera presente en el fondo de uno mismo, la ley no sería ya la ley, 
sino la suave interioridad de la conciencia. 

Si por el conirario, estuviera presente en un texto, si fuera posible descifrarla 
en las líneas de un libro, si pudiera ser consultado el regisiro, 

entonces tendría la solidez de las cosas exteriores: podría obedecérsela o 
desobedecérsela: ¿dónde estaría entonces el poder?, ¿qué fuerza o qué prestigio la haría 

venerable? De hecho, la presencia de la ley consiste en su disimulación." 
MICHEL FOUCAULT, Elpensainiento del afuera. 
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Capítulo 1 

La historia que el poder (se) narra 

"Así como Dios divide los elementos de una materia primordial y los da a luz, 
del mismo modo Justiniano clarificó el desorden, los orígenes y la materia del Derecho, 

para iluminar a los sabios y para gloria del Derecho canónico o civil" 
BONCOMPAGNUS (siglo XIH), Reihorica Novissima.i De origine juris. 

Derecho, historia, política 

Retomaremos aquí la memoria de los géneros —en el campo de la historia y del 

derecho— cuyo cuerpo a cuerpo hemos planteado en la introducción. Tal 

procedimiento tiene su importancia en tanto el hablante np es un Adán bíblico —como 

nos recuerda Bajtín— que nombra los objetos por primera vez. Le han sido dados los 

géneros y sus enunciados son eslabones en la cadena comunicativa. 

El enunciador privilegiado de esta historia argentina reciente, narrada en los 

fallos, decretos y leyes que analizamos (todos documentos que participan de las 

prescripciones que imponen los géneros jurídicos), es el Estado de derecho, a través 

del poder ejecutivo, legislativo o judicial. 

Derecho, historia, política son prácticas discursivas tradicionalmente 

vinculadas a la constitución de dispositivos de poder. A través de las instituciones, 

esos enunciados obtienen estabilidad, circulan y se actualizan en las modernas 

técnicas de gobierno. 

Una genealogía de los géneros históricos y jurídicos nos remite a la 

antigüedad clásica y al nacimiento de la retórica, tekné privilegiada que permitió a las 

clases dirigentes asegurarse la propiedad de la palabra Ese metalenguaje, que hizo 

posible la construcción del espacio de lo público, fue también un código moral que 

vigiló y reguló los desvíos de las pasiones. En aquel ámbito se constituyeron los 

géneros que analizamos y las instituciones —especialmente las jurídicas ya que el 
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prestigio de los legisladores aventajó holgadamente al de los historiadores— que 

establecieron sus reglas y sus regímenes de verdad. 

El historiador Carlo Ginzburg rescata la temprana relación entre historia y 

derecho también remitiendo a la antigüedad griega. Aporta otras evidencias de la 

hibridación constitutiva de los géneros, de la labilidad de sus fionteras: la palabra 

historia —afirma Ginzburg siguiendo a Arnaldo Momigliano— procede del lenguaje 

médico, pero la capacidad argumentativa que implica conesponde al ámbito jurídico. 

Así, esta disciplina se constituye "en el encuentro entre medicina y retórica: examina 

casos y situaciones buscando sus causas naturales según el ejemplo de la primera y 

las expone siguiendo las reglas de la segunda: un arte de persuadir nacido en los 

tribunales" 15. Al historiador se le exigía, por medio de una argumentación eficaz, 

convencer. Debía hacerlo a través de la representación vívida de personajes y 

situaciones particulares (lo que los griegos llamaban enargheia y los latinos evidentia 

in narratione). El abogado, en cambio, debía, además, presentar pruebas o valorar las 

pruebas presentadas por otros. El historiador juzgaba figuras y acontecimientos 

basándose en un principio —los intereses superiores del Estado— ajeno al derecho y a 

la moral. 

Desde mediados del siglo XVffl comienza a negarse la separación fundadora 

de la reflexión sobre la disciplina, presente desde el Medioevo: el doble registro 

contenido en el término Historia —historia como res gestae, es decir los hechos 

vividos por los hombres, e historia como memoria rerum gestarum, es decir relato 

sobre los hechos—. Koselleck remarca la identificación de los términos alemanes 

Historie (los acontecimientos mismos) y Geschichte (el informe sobre los mismos) 

que alcanza su culminación con el historicismo; la Geschichte como nexo entre 

acciones se fusionó con su conocimiento. Con esta escuela adviene la historia 

científica, que se separa de la literatura y presupone la noción de objetividad 

Se irá acentuando así, en la labor historiográfica, algo que procedía de la 

sentencia: la valoración imparcial de pruebas y testimonios por paite del juez. Entre 

fines del XIX y primeros años del XX, la historiografia, en especial la historiografia 

política, asumió una fisonomía visiblemente judicial. Ginzburg señala dos efectos del 

Carlo Ginzburg, El juez y el historiador, Madrid, Anaya & Muchnik, 1993, pp.  18-19. 
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uso del modelo judicial por los historiadores: se centraron sobre los fenómenos 

políticos y descuidaron aquello que no encajaba en la pauta explicativa. 

El intento por volver a disociar los dos registros del término Historia - 

acontecimientos y representaciones—, y sus relaciones recíprocas, estará presente en 

las corrientes historiográficas del siglo XXymarcará los debates sobre los contenidos 

de esa "realidad" que el historiador debía reconstruir, sobre sus procedimientos, y 

sobre las formas de la escritura Simultáneamente, el modelo judicial será 

replanteado, a partir de la aparición de una historiografia que tomaba distancia de la 

voz de los Estados. El historiador diversificó su campo y pudo abordar como objeto 

de estudio el mundo de lo invisible, como sostenía Philippe Ariés. La frontera de los 

que constituían los hechos y las fuentes de la historia se amplió considerablemente. 

La escuela de Annales, fundada en Francia por Lucien Febvre y Marc Bloch 

hacia 1930, permitió que la historiografia adoptara las pautas de cientificidad de su 

tiempo, que recusara el historicismo y extendiera sus investigaciones más allá de lo 

político, hacia la economía, la sociedad y la cultura. Pese a los cambios que pusieron 

en contacto a la disciplina con los métodos cuantitativos, con el tiempo largo de la 

estructura, la "nueva historia" conservó la estructura narrativa que le otorga 

individualidad en el marco de las ciencias sociales, aunque adaptándola a los 

requerimientos de la sociedad de masas. 

Según Jacques Ranciére' 6  el mérito de Annales consistió en fundar una 

poética del saber, es decir un conjunto de procedimientos por los cuales un discurso 

se sustrae a la literatura, se da un estatuto de ciencia y lo significa El discurso 

histórico —dice— mantuvo su estatus porque fue capaz de articular por sí solo un triple 

contrato: un contrato científico que obliga a descubrir una racionalidad estructural 

tras el caos aparente; un contrato narrativo que ordena la inscripción de las estructuras 

de este espacio velado en las formas de una historia, con comienzo y final, personajes 

y acontecimientos; un contrato político que se hace cargo de las imposiciones 

contradictorias de la lucha de fuerzas de la era de las masas. La muerte de Felipe II, 

en el libro clásico de Braudel El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época 

de Felipe 11, muestra la articulación entre estas tres instancias que permite la 

16  Jacques Rancire, Los nombres de la historia, Buenos Aires, Nueva Visión, 1993. 
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supervivencia de la historia y la instauración, a través de la poética del saber, de un 

nuevo régimen de verdad. Se trata de dar a los reyes, como demanda a las exigencias 

políticas de la era de las masas, una muerte científica (desplazándolos del sitial 

privilegiado que mantenían en la historia tradicional, y excluyéndolos del lugar de la 

verdad). 

Saber y poder 

Los cruzamientos entre historia y derecho pueden también analizarse 

atendiendo a las relaciones p oder-derecho -verdad. La alusión a la retórica clásica 

remite al espacio público político. El derecho, ligado a la entronización de los reyes, 

pero también la historia, forman parte de los dispositivos de póder que atraviesan y 

constituyen el cuerpo social, son parte de la profesionalización de la búsqueda de la 

verdad y del montaje de los procedimientos dé sujeción que estos ponen en 

funcionamiento de modo diverso en distintas épocas y tiempos. 

Desde esa perspectiva, Foucault' 7  traza una genealogía del discurso jurídico y 

del discurso histórico-político en Occidente que permite descubrir sus imbricaciones 

y diferencias. El discurso y la técnica del derecho —dice— tuvieron como función 

disolver dentro del poder el hecho histórico de la dominación y hacer aparecer en su 

lugar los derechos legítimos de la soberanía y la obligación legal de obediencia. Hasta 

la Edad Media el discurso histórico fue el elogio de Roma y se centró en rituales y 

mitos de soberanía. Tuvo una doble función: por un lado, vincularjurídicamente abs 

hombres con la continuidad del poder a través de la ley que funciona en su interior, 

por el otro, fascinarlos con la gloria de los ejemplos del poder y de sus gestas. Así, en 

esa evocación al carácter ininterrumpido del derecho del soberano, se afirmaba su 

fuerza presente. Al otorgarle a ciertos acontecimientos carácter memorable, la historia 

los inscribe en el discurso y los convierte en monumentos indefinidamente presentes. 

La tercera función de la historia como reforzadora del poder —afirma 

Foucault— es la de poner en circulación ejemplos. El ejemplo hace posible someter el 

17  Michel Foucault, Genealogía del racismo, op. cit 
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presente a una ley que lo trasciende. Su verdadera fuerza radica en el acoplamiento 

entre la ley y el nombre. Así, la historia mostró el discurso del poder y de los deberes 

a través de los cuales el poder se somete, pero también el discurso del esplendor a 

través del cual el poder fascina, aterroriza, inmoviliza 

Frente a esta historia de la soberanía, inscripta e indisociable del derecho, 

aparecerá a fines del medioevo y hasta el siglo XVI y comienzos del XVII otro 

discurso histórico, basado en el enfrentamiento de las razas (aún no concebido el 

término en el sentido biológico que adquirirá en el siglo XJX), de las naciones y las 

leyes. Se trata de una historia antirromana, de una contrahistoria que pondrá en 

evidencia "el cono de sombras, en oposición al canto ininterrumpido del poder" 18 . 

Con el advenimiento de la modernidad, cesa la conciencia histórica de tipo 

romano (con su forma de narrar y ver la historia) y nace una nueva, ligada a la 

ruptura, y al tiempo profético de la redención. Las leyes y los reyes se revelan como 

• crueles y mentirosos; la soberanía sojuzga a los débiles. Desaparece así la 

identificación implícita entre el pueblo y su rey. Salen a la luz las desventuras de los 

antepasados, los exilios ylas servidumbres, la violencia y la guerra en el origen de los 

Estados. Esta historia-reivindicación marca la consolidación de un discurso 

diferenciado y opuesto al derecho. Circulará, transformado, entre distintos grupos 

sociales y mostrará su polivalencia estratégica. El surgimiento del discurso 

revolucionario estará ligado a la aparición de esta contrahistoria 

Foucault afirma que los Estados lograrán, durante su consolidación en el siglo 

XIX, cuando el discurso de la lucha de razas estaba mutando hacia la lucha de clases, 

reinvertirlo a través del racismo. La lucha de razas será sustituida por una raza en 

singular, concebida desde la perspectiva médico-biológica, capaz de revertir la 

dimensión histórica del discurso originario. La guerra histórica será la lucha 

biológica, la sociedad binaria en conflicto constante tendrá carácter monista, solo 

amenazada por elementos heterogéneos accidentales, infiltrados en el cuerpo social. 

El Estado no será ya un injusto instrumento de dominación de una raza frente a otras, 

sino el protector de la integridad y la pureza de la raza única. 

18  Ibídem, p. 140. 
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Más allá de Foucault, otros autores han afirmado la función del derecho de 

presentar la continuidad e inmutabilidad del poder, sus lazos con Roma y con la Edad 

Media, a través del derecho canónico, a pesar de la laicización del discurso de la Ley. 

El derecho positivo, en sus combates con el iusnaturalismo, recogerá este 

concepto de raza única, depurado de sus elementos más urticantes, en la idea de 

nación. El pandectismo —la nueva escuela del derecho creada por la romanística 

alemana del siglo XIX— adaptó el cuerpo romano a las necesidades de una economía 

liberal. El derecho fue concebido como expresión natural del espíritu de los pueblos, 

fruto de un sujeto impersonal donde toda individualidad es borrada. La jurisprudencia 

fue la obra, no de la intervención de la voluntad singular, sino un organismo 

autónomo y viviente que remite a los orígenes de la ley y que puede pensarse fuera de 

toda relación con el Estado 19. El texto del derecho se presenta como un texto sin 

sujeto, único y homogéneo; se exalta la racionalidad del legislador. Aflora así un 

discurso que sostiene el orden como valor excluyente. 

La impersonalidad del discurso y el borramiento de las condiciones de 

enunciación afectan también a la historia en la era de la ciencia. Como el derecho, se 

convierte en un discurso en tercera persona 

Barthes ha hablado del efecto de realidad del discurso histórico 20  que se 

pretende objetivo y realista y logra ocultar, tras la apariencia omnipotente del 

referente, un significado no formulado. En el siglo XIX, la historia, asumida como 

ciencia, llegó a ver en la relación "pura y simple" de los hechos la prueba de esos 

hechos y a instituir la narración como significante privilegiado de lo real. La 

estructura narrativa (elaborada en el cruce de las ficciones a través de los mitos y de 

las primeras epopeyas) pása a ser signo y prueba de la realidad. El discurso histórico 

supone —continúa Barthes— una doble operación: en un primer tiempo el referente está 

separado del discurso, se vuelve exterior a él (tiempo de la res gestae) y el discurso se 

presenta como historia rerum gestarum. En un segundo tiempo, el significado es 

desplazado y confundido con el referente. Este entra en relación directa con el 

' 9 Cf. Yan Thomas, "El derecho enire la naturaleza y la historia: señalamientos sobre los pandectistas 
alemanes", en Los artificios de las instituciones, op. cit. 
20  Roland Barthes, "El discurso de la historia", en AA.VV., Estructuralismo y lingüística, Buenos 
Aires, Nueva Visión, 1970. 
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significante y el discurso encargado de expresar lo real considera posible eliminar el 

significado, término fundamental de las estructuras imaginarias. Así, la historiografla 

provee referencialidad al discurso. Su ley es ocultar la nada para que el discurso no 

aparezca separado de las cosas. 

Al abandonar la historiografia en el siglo XX su sitial justificatorio del poder 

del príncipe, perdió también el lugar fundante del conocimiento humano que la 

Enciclopedia supo atribuirle 21 . Se interesó en otros objetos de estudio y recurrió a 

otras estrategias de validación como los modelos matemáticos o los métodos de las 

ciencias sociales. 

De Certeau 22  recuerda la mutación de los criterios de verosimilitud que 

otorgan al discurso histórico su rasgo específico, el de ser un relato que se pretende 

verdadero. Su régimen de verdad, históricamente configurado, depende de la 

institución que legitima el saber. 

Advierte también otras modalidades del trabajo del historiador que han 

desplazado de su estatuto científico a las formas tradicionales estudiadas por Barthes: 

la historiografia que prioriza las condiciones en que se elabora lo pensable, que se 

aflima como práctica al revelar el lugar del sujeto productor, queda así desarticulada 

la pretensión objetivista. Esta revolución de la historiografla —afirma De Certeau-

implica una relación con lo real que reenvía de uno a otro polo: por un lado lo real es 

el resultado de un análisis, de la propia operación historiográfica que toma al pasado 

como objeto de estudio, y por otro es un postulado (se hace historia desde un lugar en 

el presente). Como hemos planteado antes, es un discurso que ha tomado a su cargo 

aquello que más resiste la cientificidad: la relación social con el acontecimiento, con 

la violencia, con el pasado, con la muerte. Justamente aquello que cada disciplina 

21  "El entendimiento se ocupa de sus percepciones sólo de tres maneras, según sus tres Icultades 
principales: la memoria, Ja razón, la imaginación. 

(...) 
De donde resulta una distribución general del 

conocimiento humano que parece bastante bien fundada, en: historia, que es cosa de la memoria; 
ifiosofia, que emana de la razón, y poesía, que nace de la imaginación." D'Alembert, Discurso 
preliminar de la Enciclopedia, Buenos Aires, Aguilar, 1974, p. 161. La historia es la materia prima del 
flósofo y permite fundar los demás conocimientos. 
22  Michel de Certeau, Historia ypsicoanálisis, op. cit. 
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científica negó en su afán por constituiise. Es el mito 23  posible en una sociedad 

científica que rechaza los mitos. 

La escritura de la historia en los textos jurídicos que analizamos resulta, no del 

trabajo siempre polémico de los historiadores, sino del de las instituciones legítimas 

del Estado de derecho. Es la relación del texto con su lugar de producción —en este 

caso la omnipotencia de las instituciones estatales, el principio de autoridad de la cosa 

juzgada constitutivo del Derecho— lo que da forma y garantía al supuesto saber. De 

allí que no necesite para sostenerse de un aparato erudito, como lo requeriría el 

trabajo de un historiador que quisiera ser reconocido por la comunidad académica 

Excusados de afinnar su cientificidad, despojados de las estrategias para mostrar que 

hablan en nombre de "la realidad", los textos jurídicos narran la historia como un 

relato pretendidamente objetivo, en el registro que hoy día asumen los géneros de 

divulgación histórica. Se construye una historiografla sin hipótesis. La ilusión realista 

del discurso histórico se muestra en plenitud, sostenido sobre la autoridad del 

enunciador. 

Aquello que es rechazado en el discurso legitimado como científico —aquí el 

discurso jurídico, el discurso político del Estado de derecho— retorna bajo fonnas 

narrativas. La historia contada allí se niega como práctica y de este modo muestra, en 

sus fracturas, el lugar del sujeto productor de saber. 

Dos puntos de vista: el juez y el historiador 

Si bien todo género contiene un componente prescriptivo, el gobierno y los 

juristas hicieron uso de una serie de opciones que produjeron efectos de sentido en el 

renacer democrático de la sociedad argentina. La verdad fue, una vez más, política, 

resultado de una relación de fuerzas que tuvo lugar también en ese espacio interno de 

los géneros, en las luchas de clasificación de ese pasado. 

De Certeau define mito "como un relato atravesado por las prácticas sociales, es decir un discurso' 
global articulador de prácticas que él no cuenta pero que debe respetar y que a la vez le flultan y lo 
vigilan", ibídem, p. 75. 
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Para definir ese espacio, escenario de uno de los combates, se analizarán 

algunas especificidades temáticas y compositivas propias de los géneros jurídicos. Se 

intentará advertir el modo en que éste opera sobre el relato de la historia, cómo los 

saberes del juez (la sentencia de la Cámara y el fallo de la Coite son parte importante 

del corpus) y del historiador construyen de forma diferente sus objetos. 

Tendremos en cuenta de forma general las siguientes categorías: 

• 	régimen de verdad 

• 	construcción del hecho 

• 	noción de prueba 

• 	uso del contexto de situación 

• 	construcción del tiempo 

Muchas de estas nociones serán retomadas a lo largo del trabajo y serán clave 

para el análisis del corpus. Aquí solo se hace una introducción teórica general y una 

primera aproximación al problema. 

Régimen de verdad 

La quaestiofactis no equivale en derecho a la quaestio juris. La decisión del 

juez es obligatoriamente verdadera; su voz es la del derecho y en la sentencia su 

propia conciencia desaparece. Su producto es la cosajuzgada, que es el fin último del 

derecho, más allá de lo cual no le es posible ir. Esta vale independientemente de su 

verdad o falsedad; ocupa el lugar de la Verdad. 

La forma tribunalicia no es un elemento accesorio. Foucault ha cuestionado 

este dispositivo jurídico, conespondiente a un determinado desarrollo histórico del 

Estado burgués, que sostiene la ilusión de un lugar de suspensión entre las fuerzas 

sociales y la referencia a una regla universal de justicia: 
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"Quien dice tribunal dice que la lucha entre las fuerzas presentes está, de grado o a la 

fuerza, suspendida; que en todo caso la decisión tomada no será resultado de un 

combate, sino de la intervención de un poder que será, para unos y otros, extraño y 

superior; que este poder está en una posición de neutralidad con respecto a ellos y 

que puede por consiguiente, o que debería en todo caso, reconocer de qué lado está la 

justicia. El tribunal implica también que hay categorías comunes a las partes 

presentes (categorías comunes como robo, estafa; categorías morales como honesto y 

deshonesto) y que las partes presentes aceptan someterse a ellas. Ahora bien, es todo 

esto lo que la burguesía quiere hacer creer a propósito de la justicia, de su justicia". 24  

Así, sostenido sobre esa ilusión, el saber de los juristas supera a los demás 

saberes y se entrecruza con la ética Se afirma en la evidencia de racionalidad 

cogitativa; se basa en presupuestos axiomáticos cuyo entramado establece referencias 

y jerarquías, en continua tensión en busca de coherencia interna. Suele ser informado 	- 

desde otros sectores de conocimiento. 

La doctrina en tomo a la interpretación de la ley y sus métodos descansa sobre 

el principio de que la racionalidad anida en el legislador. A partir de este axioma se 

proyectan las consecuencias del principio de no contradicción; si se cumplen 

adecuadamente los procesos interpretativos, se llega a la correcta intelección de la 

ley. Un ejemplo de este mito es el principio de la plenitud hermética, según el cual no 

existen lagunas, o se presume que no existen, en la regulación normativa, ni 

conductas indiferentes al orden jurídico. 

La opacidad del discurso jurídico —caracterizado por fórmulas y liturgia— se 

liga a la posesión de un saber exclusivo de una minoría que dispone de las 

competencias para el comentario y la interpretación de la ley. 

Los ritos judiciales circunscriben un lugar donde lo sagrado se condensa, 

donde las finalidades ordinarias de nuestras acciones son suspendidas para dar lugar a 

la aprehensión de un sentido que parece venir de más lejos y de más arriba. 

24  Michel Foucault, "Sobre la justicia popular", en Un diálogo sobre elpoder, Buenos Aires, Alianza, 
1990, p. 48. Este Irabajo recoge el debate de Foucault con los Maos, y su crítica a la fbnna del tribunal 
que él considera intransferible a una situación revolucionaria. 
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La teoría de las ficciones recuerda el papel que estas juegan en la lógica del 

dispositivo jurídico y, trazando lazos con el campo psicoanalítico, rescata el universo 

de creencias y liturgia que moviliza el derecho. 

La ficción jurídica juega un papel pragmático-conceptual fundamental en ese 

clivaje entre la legalidad del derecho y la de los fenómenos extrajurídicos 25 . Su uso ya 

era reconocido por los juristas romanos, mientras que los legisladores de Medio 

4 Oriente las ignoraban; los términos fictio yfingere se utilizaban en sentido técnico 

legal para denotar una constmcción a través de la cual ciertos actos son reconocidos 

como tales, aun cuando se tiene el pleno conocimiento de su falsedad. La ley asume 

entonces conscientemente esa falsedad con el fin de crear, extender o explicar una 

regla legal. A diferencia de las hipótesis, las ficciones no se dirigen a la realidad, no 

esperan coincidir con la percepción. 

Exponentes de la tradición jurídica occidental cuestionaron el uso de las 

ficciones y aconsejaron su remoción al concebirlas como adversarios del 

conocimiento o como una denegación de la verdad legal científica La premisa que 

subyace a esta objeción es que el legislador, fundándose en la razón, describe los 

hechos y prescribe normas sobre la base de esta descripción, que se enlazan absoluta 

e inequívocamente con esa "realidad". 

Entre los defensores de la teoría de las ficciones es importante el aporte de 

utilitarista Jeremy Bentham (en una segunda etapa de su pensamiento, ya que en la 

primera había sido uno de sus más firmes detractores). Las reconoce como una 

categoría de uso que requiere el derecho, pero que es propia de todo lenguaje. Se trata 

de "entidades ficticias, esos necesarios productos, sin los cuales, pese a ser irreales, 

no podría haber discurso y apenas aún el pensamiento desarrollarse, y que, por estar 

corporizados, por así decirlos, en nombres y de esa manera colocados en los mismos 

planos que los reales, han sido tan adecuados para que se los confundiera con los 

25  Se resefian superficialmente aquí algunas hipótesis del trabajo de Enrique Man, "La teoría de las 
ficciones en Jeremy Bentham" en Derecho y psicoanálisis. Teoría de las ficciones y flrnción 
dogmática, Buenos Aires, Edicial, 1994. Se ha tenido en cuenta también el desarrollo más amplio del 
tema en la tesis de doctorado del Dr. Marí, publicada después de su muerte: La teoría de las ficciones, 
Buenos Aires, Eudeba, 2002. 
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reales"26. Así, las ficciones deben su existencia al lenguaje mismo y su uso legal 

resulta aceptable. 

Esta teoría del segundo Bentham 27  será retomada por Lacan quien la inscribe 

en la problemática de la verdad vista desde la experiencia freudiana 28. Las ficciones 

como aparatos lingüísticos son un verdadero montaje de motivos y deseos (las causas 

que estaban para Bentham detrás de los intereses). Una vez instaladas en el derecho, 

amplían el mundo de las cosas y cambian su régimen de pertenencia. La ficción opera 

en la tensión entre lo real y lo imposible; la verdad para Lacan tiene la estructura de 

una ficción29 . 

Desde una perspectiva similar, Legendre afirma que las instituciones son el 

reino del "como si", allí donde el universo de las ficciones opera con mayor libertad, 

el espacio de inscripción de la subjetividad. Reconocerá también la ficción fundadora 

del derecho o mito originario que deviene de la figura del pontífice en el derecho 

canónico. En el derecho positivo refiere al acto de voluntad suprema sobre el cual no 

puede reconocerse ninguna otra; en ese sentido la figura del contrato del pensamiento 

liberal sería una ficción así como la Grundnorm de Kelsen, la norma básica que 

ocupa el estrato superior de la jerarquía jurídica. Para Legendre, el derecho no se 

maneja solamente con técnicas normativas de coacción sino que el trabajo del jurista 

consiste en buscar palabras tranquilizadoras e indicar el objeto de amor en el que la 

política ubica el prestigio. El sistema jurídico —afirma— funciona para tamizar, 

decolorar y recolorear, destruir y reconstruir en vista de su gran obra: montar el amor 

del Poder. La palabra "amor" vista como estructura libidinal en el sentido freudiano, 

26  Jeremy Bentham, Essay of Logic, Bowring, Vifi, p. 219. Citado por Enrique Man, La teoría de las 
ficciones,op. cit,p. 301. 
27  Bentham había analizado la ficción del Estado, basándose en la categoría de interés (las acciones de 
los hombres están siempre mediadas y determinadas por sus intereses personales. El soberano es aquel 
cus intereses egoístas coinciden con los del pueblo). Habría entonces conceptos que permiten el 
pasaje enire los político-sociológico y lo psicológico. Ni Bentham, por razones obvias, ni Hans 

- 

	

	 Vainhinger que analizó el método abstracto de la ficción en Benthani usaron categorías freudianas (Cf 
E. Man, La teoría de las ficciones, op. cit. pp.  312 y ss). 
28  Para Freud el inconsciente es el correlato de la prohibición originaria, la interdicción del incesto. 
Con esta prohibición se instaura el mundo de la cultura, aparece la Ley y el deseo. Sin Ley, no hay 
deseo. Sin embargo, en la cultura el deseo se presenta como hita. El inconsciente lacaniano es el lugar 
donde se inscriben estructuralmente los significantes que expresan metonímicamente lo inalcanzable 
del deseo. 
29  Ya Santo Tomás en la Sum,na Theologica (ifi, 9, 55 a 4 ed.) dijo: Fictio figura veritatis y el jurista 
Baldo declaró que Fictio imita tes naturae. 
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indispensable si se quiere reconstruir los sistemas de creencias de los que viven las 

instituciones. 

El trabajo de Legendre 30  ahonda en el juridismo occidental que, a su criterio, 

reaparece, enmascarado, en la sociedad industrial y descubre los mecanismos de 

funcionamiento de la verdad dogmática y su lógica de sumisión. 

Subraya la asociación erítre escritura y ley que se remonta a los orígenes. La 

compilación de Justiniano fue la base del discurso universal de la verdad; su 

recuperación por el Occidente medieval, en el siglo XI, estuvo rodeada de elementos 

misteriosos, fue concebida como un Corpus, una verdadera fortaleza de palabras, que 

ligaba a una cadena de significantes míticos. Sobre su imagen se elaboró el Derecho 

canónico, donde la referencia al pontífice articula mito y discurso, es el garante de la 

verdad del texto que expresa simbólicamente a la ley y señala las exclusiones. 

Afirma que el texto del derecho canónico —renegado a partir de los procesos 

de laicización del discurso de la ley que transfieren a los Estados el poder del Papa-

dibuja el Superyó de la cultura y el lugar de la censura. El Libro, lugar fisico de la 

Palabra conservada y reservada de las autoridades, está investido de carga mística 

como discurso primordial. Así, la verdad sale a luz por el texto —del que se ha borrado 

su huella histórica— a través de una liturgia puntual, un rito que permite, a través de 

una adecuada interpretación, tener acceso a todas las respuestas. La institución 

aparece como el descifrador calificado de la ley; solo ella puede está autorizada a 

pasar del texto al comentario, propio de un saber reservado —Derecho y teología 

estaban unidos en el sistema de la ciencia medieval—, que termina por unirse al texto. 

El jurista está atravesado por la racionalidad: su tarea consiste en restaurar el texto a 

través de una operación lógica; supone la puesta en escena del escenario litúrgico que 

hace efectiva la creencia, operando por referencia constante al deseo. 

La relación entre ficción, derecho y política en la Edad Media fue analizada 

por Ernst Kantorowicz 31. A partir de la doctrina de los dos cuerpos del rey (un cuerpo 

natural y mortal, y un cuerpo político, eterno e inmutable, que encierra al cuerpo 

natural en una unidad indivisible), divulgada por los juristas ingleses a partir de los 

30  Pierre Legendre, El amor del censor. Ensayo sobre el orden dogmático, op. cit. 
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Tudor, investiga los orígenes de esa imagen del poder estatal. Por un lado, analiza el 

pasaje; hacia el siglo Xffl, de la realeza cristocéntrica, fundada en el modelo divino 

de las dos naturalezas de Cristo y sostenido en la liturgia, a la realeza iuscéntrica, más 

teocrática y jurídica, donde el soberano era la imagen de la justicia y la equidad. El 

príncipe era la Ley animada, la encamación de Razón, elevada a virtud superior. Por 

otro, advierte que la asociación de esa esfera pólítico-jurídica al corpus mysticum de 

la Iglesia aseguró su continuidad y permanencia: el Estado pasó a ser un todo 

orgánico, una universitas que nunca muere, que podía fácilmente desprenderse del 

cuerpo efimero del rey. La monarquía se erigía como corporación unipersonal, como 

cuerpo político, cuya identidad quedaba preservada en el pasado y en el futuro a pesar 

de los cambios. Es decir se construía un colectivo en relación con el Tiempo, puesto 

que la pluralidad de sus miembros era concebida por sucésión: si se lo seccionaba 

transversalmente, se revelaba, en cualquier momento, un miembro en lugar de 

muchos, una persona mística por delegación perpetua, cuyo ocupante mortal y 

temporal, era relativamente poco impoitante comparado con el inmortal cuerpo 

corporativo por sucesión que representaba. Aun cuando la Modernidad funda el 

concepto de Estado en la noción de pacto que sella el pasaje del derecho natural al 

derecho positivo, pueden analizarse (en consonancia con las tesis de Legendre) cierta 

supervivencia de esas ficciones. En la segunda parte de este trabajo, tendremos en 

cuenta esa noción de univers itas, para analizar su presencia en la idea jurídica del 

Estado moderno y sus instituciones. 

Los aportes teóricos que resumimos aquí complejizan el tema de la verdad del 

derecho y rescatan el valor de ese montaje de ficciones, ritos y prácticas 

extrajurídicas a través de los cuales la palabra emana autoridad. El procedimiento 

judicial rodea un territorio de lo justo yio injusto en el que deberían finalmente poder 

identificarse el hecho y el derecho. 

Como hemos comentado antes, la verdad de la historia, en cambio, no tiené el 

mismo peso que la del derecho. El hecho histórico, en tanto contenido de un 

enunciado que procura representar un suceso, es construido a partir de una compleja 

Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval, Madrid, 
Alianza, 1985. 
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operación documental (no como instancia neutra, ajena a la construcción de sentidos 

que, como hemos dicho, ya está presente en la percepción, sino como resultado de la 

selección de una institución y de la aplicación de un aparato técnico que hace posible 

mostrarlos como objetos semióticos). Aunque se establece sobre la base de los 

documentos, el hecho histórico se separa de ellos. En ese aspecto podría admitirse 

que las proposiciones que enuncian hechos cuentan con la posibilidad de ser 

verificadas en el sentido popperiano del término (los hechos verificados pueden ser 

falsados). Sin embargo, al pasar de la historia documental a la explicación e 

interpretación de los hechos no es posible aplicar tal criterio de verdad. Se está ya en 

la lógica de lo verosímil, de lo probable, es decir de aquello que admite la proposición 

contraria. Hay muchas maneras de establecer relaciones entre los hechos. La historia 

entonces es el terreno de la pluralidad de relatos sobre los mismos acontecimientos. 

Nada más lejano a la verdad normativa que establece el derecho. En el caso de 

los documentos que analizamos, se afirma la autoridad y legitimidad indiscutida del 

enunciador también en el plano de las interpretaciones. La historiografla es solo un 

saber justificativo del derecho, su verdad se expresa a través de la voz racional del 

jurista; el relato histórico se somete a la lógica jurídica y emerge como el producto de 

la adecuada interpretación de la Ley. 

Para brindar apenas un ejemplo de lo manifestado se presenta el siguiente 

texto perteneciente a la Confirmación de la sentencia a los ex comandantes dictada 

por la Corte Suprema de Justicia el 3 0/12/1 986. El mismo corresponde al voto de uno 

de los jueces (Dr. Carlos Fayt), y que precede a una serie de considerandos, que se 

adjuntan al fallo, donde se relata el contexto histórico previo y posterior al golpe 

militar y se establece el rol de sus actores (comandantes en jefe, fuerzas armadas, 

sociedad, subversión): 

"1. 2) Que la causa, por su extensión material y por las cuestiones que incluye, que 

involucran importantísimos temas vinculados a la vida institucional de la Nación, 

impone que antes de considerar los agravios de los recurrentes y los quejosos el 

tribunal determine las circunstancias históricas en que se produjeron los hechos y 

cu.ál fue el marco normativo en que se encuadraron. Esto posibilitará una cabal 
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comprensión de aquellos, que permitirá evaluar adecuadamente los argumentos de la 

sentencia recurrida y los de los apelantes." 32  

Las circunstancias históricas no son aquí material de polémica, la Corte 

determina fehacientemente su verdad respaldándose en el principio de autoridad de la 

cosa juzgada. Sin embargo, ese mismo texto reconoce explícitamente que la historia 

(esta historia narrada desde el poder, que adquiere el carácter de verdad normativa) es 

parte decisiva de la construcción argumentativa. 

Construcción del hecho 

Como se ha afirmado antes, la legalidad del derecho nunca equivale a la de los 

fenómenos extrajurídicos. Para los jueces, la cuestión del hecho es siempre planteada 

después de la cuestión del derecho. Los hechos solo adquieren consistencia propia 

cuando reciben su significación de una ley 33. Es necesario que el hecho sea 

estereotipado, retenido según convenciones previamente fijadas por el ritual que 

rodea el juicio, así como también que el valor sea confundido con la norma rígida. El 

juez tiene la iniciativa, y aun el deber, de crear derecho, de completar lo que la regla 

general posee necesariamente de inadecuado; debe desmontar y luego rearmar el 

sistema jurídico para adaptarlo a una situación particular. En la práctica judicial 

hechos y valores tienden a coincidir. 

32  Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, 30/12/1986. Voto del Sr. Ministro Doctor don 
Carlos S. Fayt., en Fallos de la Corte Suprema de Justicia de la Nación. 1986. Publicación a cargo del 
Departamento de Jurisprudencia y Publicaciones del Tribunal, Buenos Aires, 1988, t. 309, Y. 2, p. 
1762. 
33  Como sostiene Kelsen: "Cuando un juez da por supuesta la existencia de un hecho concreto, por 
ejemplo, un delito, su conocimiento se refiere, de primera intención, a algo efectivamente acaecido en 
la naturaleza. Pero ese conocimiento no se convierte en jurídico mientras el juez no pone en relación el 
hecho con la ley aplicable, en función de la cual puede definirlo como 'robo' o como 'esta'. Y esta 
interpretación no es posible más que si el contenido del hecho es contenido de la norma (Obsérvese sin 
embargo que la actividad de un juez no se agota en modo alguno en el acto de conocimiento; éste no es 
sino la preparación de otro de voluntad creador de la norma individual de la sentencia)". El método y 
los conceptos fundamentales de la Teoría Pura del Derecho, Madrid, Revista de Derecho Privado, 
1933,p. 14. 
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Yan Thomas34  cita el caso del juzgamiento en Francia del genocida de Vichy, 

Maurice Papon. Antes de definir su culpabilidad, fue necesario construir la figura del 

crimen contra la humanidad. Hubo que decidir que los actos reprochados al acusado 

tendrían significación de crimen de lesa humanidad y serían condenados como tales si 

se probaba que los había perpetrado. Sin estas dos operaciones sucesivas, no hubiera 

sido planteada la existencia o la significación de los actos. 

Así, en derecho el hecho histórico se constituye como tal en tanto viola una 

norma, que es anterior a la verificación de las condiciones fácticas de supuesta 

realización. Desde una perspectiva psicoanalítica, podemos decir que está vinculalo 

al deseo, a la trasgresión a la Ley. 

En síntesis, la factualidad del hecho difiere para historiadores y jueces: para 

los primeros sé impone de entrada; para los segundos está subordinada a una 

significación normativa anterior. Los juristas prejuzgan los hechos, los califican antes 

de confinnarlos. Estos resultan hipótesis necesarias para poner en juego una norma. 

Está decretado de antemano que si tal acto, calificado de crimen, fue 

realmente éometido por alguien, entonces la condición en suspenso ligada al 

prejuzgamiento era realizada en su persona Así, el hecho es el resultado de una 

decisión que permite inscribirlo en la violación de la norma. 

La ambigüedad de la noción de hecho profundiza la diferencia entre el juez y 

el historiador, cuyas prácticas entran en conflicto cuando se juzgan delitos contra la 

humanidad (hemos aclarado que si bien el juicio a los ex comandantes no fue 

calificado como tal participaba de las características de este tipo de crímenes por el 

carácter colectivo de víctimas y victimarios y por estar involucrado el Estado y sus 

instituciones). No se trata de una mera cuestión de métodos sino de la formación de 

los objetos; el hecho mismo está atravesado por esa frontera confusa entre la historia 

y el derecho. Para los jueces el hecho no existe sino como condición de un juicio de 

- 	 valor, pues no es evocado salvo si es designable jurídicamente. 

Para los historiadores el hecho histórico proporciona significantes para que 

haya enunciados con sentido, introduce relaciones y diferencias, privilegia lo anormal 

34  Yan Thomas, "Crímenes contra la humanidad e inocencia del Estado" en Yan Thomas, op. cit Para 
la elaboración de estas consideraciones (sobre todo las relativas a la relación derecho/historia en los 

44 



para que luego el relato introduzca el orden y suture las grietas; así, el juicio de valor 

resulta un dato. Hechos y acontecimientos son resultado de un proceso de selección y 

semantización del material primitivo operado por el historiador, de acuerdo a 

procedimientos de control impuestos por la institución de saber en un momento 

determinado del desarrollo de la disciplina. A diferencia del relato mítico, el discurso 

histórico insiste sobre la discontinuidad de las situaciones, refuerza el corte entre 

pasado y presente. 

Noción de prueba 

El uso de la prueba es común a historiadores y jueces, aunque, tal como lo 

hemos planteado antes, un historiador puede distinguir un problema donde un juez 

decidiría un "no ha lugar". Según la afirmación de Luigi Ferrajoli 35 , el proceso es el 

único caso de experimento historiográfico. En él "las fuentes actúan en vivo", son 

asumidas directamente por los testigos, son confrontadas entre sí y sometidas a 

exámenes cruzados. Los testimonios en los estrados judiciales son preferiblemente 

orales y buscan réscatar la memoria de las experiencias vividas en su inmediatez. 

Pero las fuentes no hablan por sí solas, se trata de memoria y no de historia, 

no hay "hechos" en bruto que se ofrezcan pasivamente al analista. Es preciso 

considerar la elaboración de hipótesis y su adecuación a las pruebas en el curso de la 

investigación o del proceso. Lo que se construye es el sentido de esa realidad 

histórica inaccesible por definición (en tanto está ausente, ya ha sido y es 

inmodificable), a partir de "pruebas" y a través de procedimientos específicos 

emprendidos desde el presente. 

Las prácticas argumentativas, a través de las cuales jueces e historiadores 

comunican ese sentido, divergen. La retórica clásica ubicaba a la historia por fuera de 

la teoría de las pruebas, en el relato, en compañía de las narraciones que llevan el 

nombre de argumentos, es decir, de escenarios creíbles. Ya Aristóteles había 

crímenes conira la humanidad) el trabajo de este historiador del derecho ha sido decisivo. 
35  Citado por Carlo Ginzburg, El juez y el historiador. Acotaciones sobre el caso Sofri, op. cit., p. 39. 
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diferenciado, dentro del campo de los signos, a los indicios cuya noción se halla 

asociada a la de lo verosímil, puntos de partida ambos del entimema. Solo los 

tek,nérion eran pruebas en sentido estricto, indicios irrefutables en tanto tienen 

carácter universal: el caso particular, para lo cual se hace valer lo declarado por la 

premisa mayor, •cae necesariamente bajo ella; así, no podría refutarse la 

argumentación con un ejemplo en el que el indicio no correspondiera al referente 

indicial. Están, sin embargo, los indicios probables que corresponden a la categoría de 

lo verosímil y no tienen carácter necesario sino contingente (expresan lo que acontece 

en la mayoría de los casos y no siempre). El valor cognoscitivo de unos y otros no es 

el mismo: en el primer caso el indicio presupone la certeza de la verificación, en el 

segundo, apenas la presunción (fundada pero falible) de la verificación del hecho 

posterior. Mientras los historiadores suelen producir más encadenamientos 

verosímiles que pruebas, los juristas acostumbran abusar del silogismo judicial que 

provee siempre la premisa mayor, regla bajo la cual debe inscribiie el caso; también 

otorgan valor demasiado indisóutido a los indicios y sobre todo a la confesión, que 

goza de un lugar de privilegio. La confesión corresponde a esa necesidad del sistema 

jurídico de cubrir todas las lagunas, de mostrar la revelación plena de la verdad, 

frente a la cual los letrados no tienen más que ajustar su labor. El proceso adquiere así 

el carácter de un continuum homogéneo que llega a su consumación a través de la 

palabra del criminal que asume directamente su culpa. 

En los procesos judiciales vinculados a crímenes contra la humanidad, los 

historiadores fueron citadós en calidad de expertos y llegaron a realizar, bajo la fonna 

del testimonio, contraperitajes técnicos, fundados sobre la crítica de los documentos. 

En los juicios en Argentina, no se recurrió a tales procedimientos; sin embargo, el 

fallo de la Corte Suprema convoca ocasionalmente el saber de los historiadores como 

cita de autoridad para avalar la lectura del contexto histórico de los años previos al 

golpe militar del 76 que realizaron los jueces (cita textual del historiador Luis Alberto 

Romero en el voto del ministro Dr. Carlos Fayt en la confirmación de la sentencia a 
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los ex comandantes por la Corte Suprema de Justicia 12/198636).  Esta invocación al 

historiador en tanto experto que puede ejecutar un peritaje, o en tanto autoridad, exige 

la exclusión toda posición normativa. ¿Es posible construir una historia que no 

suponga labrar un lugar en el presente, que sea solo una técnica aséptica de reposición 

del objeto fáctico? Lo que hemos sostenido hasta ahora nos permite afirmar que no. 

Uso del contexto de situación 

El historiador Carlo Ginzburg en su libro ya citado, El juez y el historiador, un 

alegato político donde el autor se propone defender el caso Sofri 31  sobre la base de 

cuestionar los métodos que los tribunales italianos utilizaron para la condena, ya 

aborda las dificultades de que los jueces actúen como historiadores. Afirma Ginzburg 

que para los historiadores "el contexto, entendido como lugar de posibilidades 

históricamente determinadas, sirve para colmar lo que los documentos no nos dicen 

sobre la vida de un individuo. Pero estas ocupaciones de lagunas, son posibilidades, 

no consecuencias necesarias; son conjeturas, no hechos probados. Quien llegase a 

conclusiones distintas, negaría la dimensión aleatoria e imprevisible que constituye 

una parte importante (aunque no exclusiva) de la vida de cada uno" 38. Para el jurista, 

en cambio, el contexto no provee sino una circunstancia que viene del exterior a 

atenuar o a agravar la responsabilidad penal de un sujeto irreductiblemente autor 

responsable de sus actos. Tiene la obligación de diferenciar el acto de su contexto. 

Los ámbitos del juez y del historiador se confunden cuando el trazado 

pretendidamente neutral del contexto de las acciones sirve para calificar esas acciones 

36  En el voto del Dr. Carlos S. Fayt (confirmación de la sentencia de la Cámara por la Corte Suprema 
de Justicia) se transcribe, para dar cuenta de las circunstancias históricas en que se produjeron los 
hechos juzgados, un fragmento de una obra del historiador argentino Luis Alberto Romero. Fallo de la 
Corte Suprema de Justicia de la Nación, 30/12/1986, en op. cit., p. 197. En la segunda parte de este 
trabajo se analizarán los efectos de sentido de la incorporación del discurso de este enunciador. 

' Se refiere al clamoroso proceso que dividió a la opinión pública italiana en mayo de 1990, donde la 
corte de Milán condenó a Adriano Sofri y a Giorgio Pietrosteámi, militantes y directores del diario de 
izquierda extraparlamentaria Lotia Continua, como comanditarios del crimen del comisario Calabresi, 
ocurrido en 1972. La clave del fallo fueron las declaraciones de un ex obrero y ex militante de esta 
agrupación que los involucraba. Gin.zburg en su análisis de las actas del proceso señala las 
incongruencias de la acción del juez yreflexiona sobre los métodos judiciales. 

e 
47 



como crímenes, o por el contrario, cuando ese contexto contribuye a atenuar esos 

delitos. En este caso deja de ser un campo de conocimiento para pasar a ser una 

categoría de derecho criminal. 

El crimen contra la humanidad constituye una categoría inédita en la medida 

en que involucra agentes sistemáticos y colectivos bajo la forma impersonal del 

Estado. Tiene la particularidad de que la inclusión del contexto en el acto es parte 

decisiva de su definición jurídica Se trata de procesos colectivos donde la parte 

culpable ocupa públicamente la posición institucional que ordena el asesinato masivo, 

ejecuta esta orden o es parte de ella. No se trata de un acto singular que tiene lugar en 

un medio ambiente criminal, sino que es ese medio ambiente el que sostiene el acto y 

lo hace posible. 

Yan Thomas observa que el crimen contra la humanidad pervierte la relación 

del hecho y contexto, obligando al juez a considerarlos en un mismo plano (del 

mismo modo que el historiador). "El principio de individualidad de la acción penal 

choca contra la extrema complejidad de los datos constitutivos del crimen contra la 

humanidad. Para calificar es necesario interpretar la acción colectiva de un individuo, 

para imputar es necesario captar en uno de sus agentes una empresa infinitamente 

ramificada. El contexto entra en la definición del crimen —afirma este historiador del 

derecho—, la responsabilidad colectiva en la individual, el oficio de historiador en el 

de juez."39  Sostiene que esto es resultado de los impasses de nuestro derecho público, 

de "la aporía occidental de un Estado absoluto pero inocente", de un colectivo —la 

personajurídica del Estado— ordenado como una ficción, según una construcción que 

se remonta a la escolástica del derecho común. Así, los crímenes de guena o contra la 

humanidad no pueden ser imputados sino a personas que actuaron a título personal, o 

como miembros de organizaciones particulares, nunca como actos criminales 

organizados sobre el modo jurídico del Estado. 

Los avances en la racionalidad propia del arte de gobernar y en las técnicas de 

control de los Estados tuvieron su expresión máxima en la doctrina de la razón de 

Estado, formulada en el siglo XVII. Esta tuvo honda trascendencia en el proceso 

38  Carlo Ginzburg, El juez y el historiador, op. cit., p. 110. 
39 Yan Thomas, op. cit, pp.  260-26 1. 
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formativo de los Estados nacionales, aunque luego escandalizó al pensamiento liberal 

y fue descalificada su validez jurídica Se funda en una situación de extrema 

necesidad, y los delitos estatales cometidos en nombre de ella (que son actos 

plenamente delictuosos según el ordenamiento jurídico imperante en el Estado en que 

ocurren) son considerados como medidas de emergencia, como concesiones hechas a 

los imperativos de la Realpoiitik con el fin de conservar el poder y asegurar la 

continuidad del ordenamiento legal existente. La noción del estado de excepción, 

concepto límite en tanto el Estado suspende el derecho en virtud de su propia 

conservación, es la forma en que el poder estatal reaparece en una doctrina, la del 

liberalismo, que reduce al Estado al rol de guardián del derecho. 

En los documentos analizados sobre el juzgamiento del terrorismo de Estado 

en la Argentina, el poder judicial rechazó la invocación del estado de excepción 

presentada por la defensa, de la situación de emergencia de la democracia ante la 

amenaza subversiva, como justificativo para las violaciones a los derechos humanos 

de los ex comandantes. El argumento alegado —el mal producido es mayor al que se 

buscaba evitar— tiene ancestral vigencia en el derecho. Ya en el Decreto de Graciano, 

compuesto hacia 1140, uno de los textos base del Derecho Canónico medieval, se 

formula la prohibición absoluta de transgredir la ley que nos enseña la naturaleza, 

salvo si se trata de elegir entre dos males: en tal caso entre ambos hay que elegir el 

menor. 

Sin embargo, la emergencia parece haber sido válida como argumento para 

avalar la interrupción del orden constitucional (es decir, la decisión de las fuerzas 

armadas de usurpar el gobierno). El relato de la historia argentina reciente restaura la 

continuidad del poder estatal: el Estado de derecho se construye en la Argentina sin 

tomar una adecuada distancia respecto del Estado defacto. 

Construcción del tiempo 

La autoridad y la obediencia al poder no pertenecen al orden del tiempo, sino 

al de la eternidad, no están por lo tanto sujetas a ninguna alteración de su esencia, no 



registran origen alguno. El derecho recoge esa tradición consolidada en la 

universalidad romana. Así, el tiempo jurídico es siempre construido y contraría la 

experiencia. La anulación para abolir un acontecimiento, la retroactividad para 

transportarlo a otro tiempo, la prescripción o la amnistía para borrar el futuro o el 

pasado, la imprescriptibilidad para mantener el pasado en el presente son operaciones 

reconocidas en el universo del derecho. Como otras ficciones del derecho, el tiempo 

ficto funciona en un plano casi paralelo y no implica la negación de la dimensión de 

los hechos. En ese cruce temporo-espacial se construye el espacio que el sistema 

jurídico necesita para funcionar e imponer su orden. Un segmento del tiempo 

cronológico puede ser creado o borrado por la ley. 

Tal vez pueda establecerse una vinculación con la noción bajtiniana de 

cronotopo, aun reconociendo la finalidad estética de este concepto, ausente en el 

derecho. Los géneros literarios para Bajtín crean sus propios cronotopos, que 

permiten la relación entre tiempo y espacio en la obra, y que funden distintos 

horizontes discursivos a través de la evaluación social. En el caso del género jurídico 

el tiempo es una ficción más: se usa mientras es útil y no requiere ser confirmada por 

la realidad extrajurídica Sin embargo, siempre supone un juicio de valor del delito. 

Los regímenes de temporalidad del derecho y de la historia se oponen 

radicalmente. El primero opera sobre un modo hipotético. En ese sentido el relato 

histórico capturado por el discurso jurídico modifica su estatuto, reconvierte el 

tiempo cronológico en estructura lógica 

La potestad del legislador de modificar el tiempo es acallada por el derecho; 

se presenta como resultado de la emergencia de la ley. Yan Thomas 4°  analiza el caso 

de la imprescriptibilidad de los crímenes contra la humanidad, resultado de un juicio 

de valor sobre esos delitos. Esta anula la extinción de la acción pública para los 

hechos en curso de extinción o ya extinguidos (abolir las prescripciones adquiridas). 

Cuando Francia, antes de juzgar a Papon, decidió la incorporación a su legislación del 

crimen contra la humanidad (1964), tuvo que hacer una excepción a un principio 

supralegal anterior (el principio de no retroactividad de la ley). Para ello fue necesario 

- 	 40  "Crímenes conira la humanidad e inocencia del Estado (a propósito de un proceso reciente en 
Francia)", en Yan Thomas, Los art?ficios  de las instituciones, op. cit. 
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recurrir a un juicio de valor presentado como una constatación indudable, es decir en 

el modo del derecho natural. La Corte de Casación francesa señaló que si el legislador 

había decidido en 1964 que los crímenes contra la humanidad eran imprescriptibles 

por naturaleza, es que se había limitado a confirmar una intemporalidad 

anteriormente adquirida en derecho interno. La imprescriptibilidad establecida 

entonces se imponía por sí misma al legislador. No es la ley la que se impone sino la 

naturaleza misma de un crimen imborrable. El derecho construye una naturaleza 

racionalizada, a su imagen y semejanza, que actúa en circularidad con la ley. 

Con referencia a los textos que analizamos, retomaremos la confrontación 

entre los regímenes de temporalidad del derecho y de la historia a propósito de la 

construcción de las ficciones jurídicas, de las personas ficticias a través de los cuales 

el derecho aborda lo colectivo. 

Tal como lo plantearemos en este trabajo, el manejo del tiempo como recurso 

politico fue clave en el caso argentino. Aunque la decisión de extinguir abruptamente 

la acción legal que pesaba sobre los ex comandantes en jefe fue iniciativa del poder 

ejecutivo, con la excusa de clausurar el pasado y favorecer "la reconciliación de los 

argentinos y la pacificación de los espíritus", los otros poderes acataron esas 

directivas e hicieron posible la Ley de Punto final. La presión del poder político y la 

debilidad frente a la institución militar contribuyeron a deteriorar ese escenario que 

había logrado montar el naciente Estado de derecho; con el derrumbe de esa ilusión - 

que no enmascara el estado real de las cosas, sino que, como afirma Zizek 41 , está en 

la realidad misma del hacer— estalló uno de los puntales sobre los que se había 

asentado la democracia alfonsinista. La teodicea que se había esperado construir no 

llegaba a la conciliación de los opuestos. El pasado, acallado, ajeno a las restricciones 

del derecho, volvía a ser un espacio innombrable de conflictos. 

41  Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideología, México, Siglo XXI, 1992. 
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Capítulo 2 

Los testimonios que abren al pasado 

"De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra conira vosotros la hemos 
ganado; ninguno de vosotros quedará para dar testimonio de ella, pero incluso si alguno lograra 

escapar el mundo no le creería. Tal vez haya sospechas, discusiones, investigaciones de los 
historiadores, pero no podrá haber ninguna certidumbre, porque con vosotros serán destruidas las 

pruebas. Aunque alguna prueba llegase a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a 
sobrevivir, la gente dirá que los hechos que contáis son demasiado monstruosos para ser creídos: 
dirá que son exactamente de la propaganda aliada, y nos creerá a nosotros que lo negamos todo, 

no a vosotros. La historia del lager, seremos nosotros quienes la contemos." 
PRIMO LEvI, Los hundidos y los salvados. 

La construcción del corpus para este capítulo ha intentado un recorrido por 

las formas discursivas a través de las cuales el Estado asumió una narración del 

pasado reciente. En ese sentido consideramos que la teoría de los dos demonios, 

esbozada por el presidente Alfonsín al comienzo de su mandato, fue un primer relato 

enunciado en nombre de lo real que intentó, a través de la designación del mal y la 

penalización de sus agentes, remontar sin conflictos la violencia del pasado. 

Sin embargo, ese discurso del orden se reveló insuficiente. Sus fisuras 

impondrán una renovación de las estrategias: el advenimiento de un nuevo género al 

discurso político, el testimonio, y su encauzamiento legal en el proceso judicial que 

culminará con la sentencia. 

El desmoronamiento del relato sin voces 

Tres días luego de asumirla presidencia el Dr. Alfonsín dictó los decretos 157 

y 158 que sostienen la llamada "Tesis de los dos demonios". Se trataba de la primera 

versión oficial de la historia reciente y de sus responsables. El primero de los 

decretos, el 15 7/83, atacaba el "terrorismo subversivo", culpable de instaurar "formas 

violentas de acción política" que perturbaron la restauración de la democracia en 
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mayo del 73 y  la ley de amnistía de entonces destinada a poner "punto final a una 

etapa de enfrentamientos de los argentinos". Se separaba a ese "grupo de personas" 

que desoyeron "el llamamiento a la tarea común de construcción de la república en 

democracia", del resto de la sociedad. Aunque se señalan atenuantes para explicar los 

lazos entre ellos y sus "seguidores, reclutados muchas veces entre una juventud ávida 

de justicia y carente de la vivencia de los medios que el sistema democrático brinda 

para lograrla". 

El decreto se extiende sobre los efectos de estas acciones y establece una 

relación de causalidad entre estos hechos y el golpe militar. La subversión creó 

"violencia e inseguridad", obstruyó la acción gubernamental y 

"...sirvió de pretexto para la alteración del orden constitucional por un sector de las 

fuerzas armadas, que, aliado con representantes de grupos de poder económico y 

financiero usuipó el gobierno y, mediante la instauración de un sistema represivo 

ilegal, deterioró las condiciones de vida del pueblo, al cual condujo además al borde 

de una crisis económica y financiera, una guerra y a la derrota en otra, y sin 

precedentes."42  

Es interesante la referencia, que luego no retomará ni la legislación posterior 

ni en los mismos juicios, a los contenidos económicos de la política de la dictadura 

Se le reconoce a los militares cierto éxito en su cometido de eliminar el 

desorden, aunque se plantean los "excesos" y las desviaciones de la vía democrática 

que evitaron los enjuiciamientos de los "máximos responsables del estado de cosas 

antes existente". Las formas nominalizadas acentúan la despersonalización: 

"Que la acción represiva antes aludida, si bien permitió suprimir los efectos visibles 

de la acción violenta y condujo a la eliminación fisica de buena parte de los 

seguidores de la cúpula terrorista y de algunos integrantes de ésta, sin perjuicio de 

haberse extendido a sectores de la población ajenos a aquella actividad, vino a 

funcionar como obstáculo para el enjuiciamiento, dentro de los marcos legales, de los 

máximos responsables del estado de cosas antes resumidos, la preferencia por un 
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sistema basado en la acción directa de órganos autorizados por la autoridad 

instaurada no dejó margen para la investigación de los hechos delictivos con arreglo a 

la ley."43  

El decreto abandona el relato del pasado y retorna al presente y a los 

requerimientos de la vida democrática que se inicia Invocando la reafirmación de 

valores éticos, se retoman las fórmulas del preámbulo de la constitución convertidos 

en rito durante la campaña. La persecución penal a los dirigentes guerrilleros por 

hechos cometidos con posterioridad al 25 de mayo de 1973 se inscribe en los 

objetivos de "afianzar la justicia" y "consolidar la paz interior". 

El mismo día el presidente firmó el decreto 158 que establece la orden de 

procesar a los integrantes de las juntas militares. En este caso se menciona la 

usurpación del poder en marzo del 76 y la instrumentación de un "plan de 

operaciones contra la actividad subversiva y terrorista, basado en métodos y 

procedimientos manifiestamente ilegales". 

Se intenta precisar el campo semántico que denota la definición de agentes 

subversivos: los "verdaderos subversivos" —categoría que no se explicita, pero de la 

que parece aceptarse la exclusión de la sociedad— resultaban equiparados para las 

fuerzas armadas con distintos niveles de disconformidad con el sistema: disidentes o 

meros críticos. 

El texto del decreto también responsabiliza como autores mediatos de los 

hechos delictivos a los miembros de las juntas. No cuestiona, sin embargo, los 

motivos de las juntas para su accionar, ni retorna la mención a alianzas o intereses 

económicos implicados en el golpe, como lo sugería el decreto 157. 

Con un procedimiento análogo al decreto 157, se invoca la ética, los 

requerimientos de la restauración democrática y se mencionan las acciones que 

promueve el decreto (la acción penal contra los integrantes de las juntas) como forma 

de cumplir los objetivos de la fórmula del preámbulo: "afianzar la justicia" y 

"consolidar la paz interior". Se determina además, en abierta diferencia respecto del 

42 Decreto 157, dictado el 13/12/1983. En Asociación Americana de Juristas, Juicios a los militares. 
Documentos, decretos leyes,jurisprudencia, op. cit. pp.  25-26. 
43 lbídem,p. 26. 
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decreto 157 que no prevé distinciones ni atenuantes, que será la Justicia Militar la 

encargada de juzgar a sus pares (la Ley 23.049 del 15/12/83 pone la causa en manos 

de los jueces militares). 

El decreto 187/83 del 15 de diciembre establece la constitución de la 

CONADEP (Comisión Nacional de Desaparición de Peionas) que tendrá por objeto 

"esclarecer los hechos relacionados con la desaparición de personas ocurridos en el 

país". A través de esta institución el gobierno reasume la responsabilidad de la 

democracia, pregonada en la campaña, en la búsqueda de la verdad y la justicia. La 

Comisión debería recibir denuncias y pruebas y remitirlas a la justicia, averiguar el 

destino de las personas desparecidas, de los niños sustraídos, denunciar ocultamiento 

de pruebas y redactar un informe final. No podría, en cambio, "emitir juicio sobre 

hechos y circunstancias que constituyen materia exclusiva del Poder Judicial". 

Testimonio y creencia 

En setiembre de 1984 dos hechos revelaron una nueva situación. Se conóció 

entonces la decisión del tribunal militar de rechazar el juzgamiento de las juntas. Los 

crímenes de la dictadura tendrían que ser juzgados fuera del ámbito cerrado de la 

institución militar que se mantenía corporativamente unida en defensa de lo actuado. 

Excluida la salida simple de la reconciliación armónica de fuerzas, la democracia 

tendría que enfrentar el pasado y sus fantasmas. Se abría el camino para el 

juzgamiento por la Justicia civil de los ex comandantes cuyas primeras audiencias 

comenzarían en abril de 1985. 

En setiembre también la CONADEP finalizó su informe cuyos resultados se 

divulgaron a través de un programa televisivo. En noviembre se publicaría la primera 

edición del libro Nunca más, que rápidamente adquirió la dimensión de best seller. 
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Consideramos que el informe de la CONADEP inicia el enlace entre memoria 

e historia44. No es el primer relato del horror —los organismos de derechos humanos y 

la prensa habían hecho circular sus propias versiones, y en muchos sentidos la 

presentación del Infonne reafirma elementos de la Teoría de los dos demonios—, pero 

la publicidad de su trabajo, la condición de sus miembros de testigos confiables y la 

multiplicidad de testimonios que recogió permitieron ese espacio de comunicabilidad, 

de construcción intersubjetiva de la experiencia traumática. El contexto en que se 

produce su aparición es también favorable ya que la decisión del tribunal militar de 

negarse a juzgar a sus pares evidencia el fracaso de la primera estrategia del gobierno 

y abrela vía para la exposición del pasado. 

La CONADEP es un organismo creado a instancias del poder político y su 

relato se inscribe en los límites del proyecto del gobierno (que resulta de una 

compleja relación de fuerzas que involucra lo político, lo económico y lo social). Su 

palabra invoca también la del Estado de derecho —como afirma Ricoeur, en todo 

testimonio el "creer que" aparece unido al "cree en"— en tanto se muestra como el 

tercero mediador, garante de la juridicidad; es el que resulta en definitiva merecedor 

de la confianza (recordemos sin embargo el estatuto inestable de esa confianza). El 

Estado es él mismo testigo en el sentido de tercero (terstis). A través de esta acción, 

el gobierno se muestra haciéndose cargo de la promesa efectuada durante la campaña 

eleccionaria de llevar adelante la búsqueda de la verdad y la justicia 

Ese momento de creencia compaitida por parte de una sociedad heterogénea 

logra desarticular el carácter irresoluble del estatuto de verdad del testimonio, 

siempre sospechoso de parcialidad o de escasa fidelidad a la memoria. Los miembros 

de la Comisión se construyen a sí mismos como expresión de la prudencia y el saber, 

ajenos a pasiones partidistas, insospechables como testigos. El Prólogo del Nunca 

más expresa el lugar que asumen frente a lo investigado y brinda un encuadre 

narrativo para los testimonios. 

" Emilio Mignone, dirigente de organismos de derechos humanos, comentó en alusión al 
protagonismo adquirido por la CONADEP y luego por el Juicio: "Tengo presente la cantidad de gente 
que me expresaba (y a veces me paraba en la calle para hacerlo): 'no creíamos lo que ustedes decían, 
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"Tenemos la certidumbre de que la dictadura militar produjo la más grande tragedia 

de la historia, y la más salvaje. Y si bien debemos esperar de la justicia la palabra 

definitiva, no podemos callar ante lo que hemos oído, leído y registrado; todo lo cual 

va mucho más allá de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar la 

tenebrosa categoría de los crímenes de lesa humanidad." 45  

La atestación de sí que realizan (a través de la certidumbre, sentimiento 

subjetivo distinto de la certeza), crea confianza, despeja la sospecha; a partir de su 

posicionamiento como sujetos comprometidos con lo que dicen, la creencia adquiere 

carácter de prueba. Es justamente el relato de su experiencia —en tanto testigos de 

segundo orden porque han recibido los testimonios de quienes vieron de cerca, 

sintieron o padecieron de uno u otro modo el terrorismo de estado (" ... no podemos 

callar ante lo que hemos oído, leído y registrado")— el que crea las condiciones para la 

construcción compartida de la memoria. Frente a la mirada conmovida de los testigos 

de segundo orden aparecen los quién: la voz personalizada de los que sufrieron los 

crímenes, lo particular de la propia experiencia. Ellos, los testigos indubitables, 

manifiestan la profunda afectación que les ha producido lo que han visto, oído o 

leído, se han sentido conmovidos por los acontecimientos narrados por los testigos; 

no dudan, tienen la certidumbre de lo ocurrido y no pueden callar. Su propia palabra 

se presta a una prueba de verdad que no admite la mera verificación o falsación. Las 

voces que nombran los crímenes se elevan, salen del ámbito del dolor privado y se 

convierten en comunicables a través de la enunciación fiable de los miembros de la 

Comisión. Por primera vez se alude con palabras a "esa categoría tétrica y fantasmal: 

los Desaparecidos", como dice textualmente el prólogo del Nunca más; con ella se 

aborda lo espectral del pasado. 

Como afirma Ricoeur, la función del relato histórico, que es un conocimiento 

mediante huellas, se caracteriza por la referencia indirecta. La huella es aquella señal 

que puede descifrarse en un intento por buscar una relación de semejanza entre la 

marca y la evocación presente. Se pretende recuperar el objeto del recuerdo, ese 

pero ahora hemos comprobado que era verdad'." Emilio F. Mignone, Derechos humanos y sociedad, 
Buenos Aires, Ediciones del pensamiento nacional! CELS, 1991, p. 160. 
41  CONADEP, Nunca más, Buenos Aires, BUDEBA, 1984, p. 7. 
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pasado que lleva inscrita la señal de la pérdida. El testimonio reemplaza a la huella y, 

a diferencia de ella, introduce una dimensión discursiva que puede ser comunicada y 

que produce sentido, involucra a un sujeto que ocupa un lugar en la red significante. 

Este desplazamiento no termina sin embargo por abolir el problema insoluble del 

icono, la cuestión de la semejanza que garantiza la relación referencial: el testimonio 

no lo disuelve por completo. En tanto relato, el testimonio es ya una configuración. 

Lo imaginario es lo que permite el completamiento de esa noción de semejanza, 

articulando la relación entre memoria e historia Si el conjunto de testimonios 

confrontados entre sí resulta fiable, podemos decir que gracias al testigo hemos 

presenciado el acontecimiento. Es más, solo ante su mirada adviene el 

acontecimiento, solo la palabra del testigo lo vuelve comunicable. Para Ricoeur 46 , no 

hay sin embargo una certeza que garantice plenamente el estatuto de verdad del 

testimonio. La cuestión de la relación de semejanza, inherente a la huella, ha sido 

sustituida por la credibilidad del testimonio que es también problemática. La 

atestación de sí, como seguridad de cada uno de existir en el sentido de la ipseidad 47 , 

es el máximo nivel epistémico, pero carece de la garantía que supone la existencia de 

Dios en el cogito cartesiano. No puede aspirar a ser el fundamento último y, por lo 

tanto es vulnerable, está constantemente amenazada por la sospecha. El tema de la 

creencia adquiere primacía: se trata de creer en la palabra del testigo. Pero ese ser 

falso que constituye la sospecha, no se disuelve, se insinúa constantemente como su 

otra cara. El testimonio es el modo de verdad en que el sí se expone, opuesto a la 

certeza del yo. Muestra la estructura dialógica del lenguaje, intersubjetividad que 

funda un yo dirigido a un tú, dialéctica del sí y del otro distinto del sí. 

Lejos de la exaltación del cogito cuya única voz anula toda alteridad, no hay 

aquí fundamento para el ser verdadero. El único modo de refutar un falso testimonio 

46  Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Madrid, Arrecife, 1999. 
47  Se considera el desarrollo teórico de Ricoeur quien disocia dos significaciones de la identidad según 
se la conciba como mismidad (latín: idem), ligado a lo invariable que permanece en el tiempo, o como 
ipseidad (latín: ipse), el fluir de representaciones como despliegue de la temporalidad. La atestación de 
sí marca el polo máximo (opuesto al carácter) donde la ipseidad se libera de la mismidad. Para este 
autor es en el ámbito de la teoría narrativa (a través de la identidad narrativa) donde alcanza su pleno 
desarrollo la dialéctica de la mismidad y la ipseidad. (Cf. Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, México, 
Siglo XXI, 1996.) 
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es con un testimonio más creíble. Ese instante evanescente de fiducia es el último 

recurso contra la sospecha. 

Es que, como nos recuerda Giorgio Agamben 48, el testimonio vale por aquello 

que le falta, no es prueba sino el efectivo darse de una posibilidad. "Es una potencia - 

afirma este autor— que adquiere realidad mediante una imposibilidad de decir y una 

imposibilidad que cobra existencia a través de una posibilidad de hablar". Dos 

movimientos que no pueden identificarse en un sujeto, ni separarse por completo; ese 

espacio indivisible es el testimonio, verdadero campo de fuerzas recorrido por 

corrientes constantes de subjetivación y desubjetivación. Su lugar es la zona de 

indeterminación entre el viviente y el lenguaje 49 , pura contingencia entre lo decible y 

lo no decible. De ahí que no pueda darse un testimonio absoluto. 

Agamben subraya el poder disruptor del testimonio, su carácter de 

acontecimiento: a través de la reclusión en los campos de concentración del nazismo 

—que impusieron la supervivencia en condiciones extremas y la pérdida de todo signo 

de humanidad—, y podríamos agregar que también en los centros clandestinos del 

Proceso militar en Argentina, se buscó, a través de la anulación del lugar de 

contingencia del sujeto, producir en los cuerpos la separación absoluta del viviente y 

del hablante, del zoe y el bíos, del no-hombre y del hombre. Sin embargo, el 

testimonio refuta con sus palabras esa alternativa. 

En ese sentido para Agamben el verdadero testigo es aquel que testimonia de 

una desubjetivación; podría decirse que no hay verdadero sujeto del testimonio ya 

que viyiente y hablante permanecen escindidos. La subjetividad que funda el yo de la 

enunciación es una instancia lingüística; su fundamento es frágil ya que reposa sobre 

el acontecimiento de la palabra. El acto de la enunciación señala el umbral entre el 

adentro y el afuera del lenguaje, inaugura un puro presente separado de la 

temporalidad de las vivencias. Por esa razón, porque esa brecha queda abierta, el 

48  Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Horno sacer III, Barcelona, 
Pre-textos, 2000. 
49 

 Con la adquisición del lenguaje, adviene el sujeto en lo social, en la cultura y asume las reglas y 
relaciones que lo sostienen. El viviente se constituye en hablante a partir del lenguaje; si dice, aparece 
ante el otro. La subjetivación del viviente se produce por contingencia, no por necesidad. La noción de 
sujeto dividido permite recuperar aquello que temporariamente desmantela el significado estable, la 
comunicación y el orden; describe la tensión entre un discurso socializado, simbólico y un lenguaje 
semiótico de lo inasirailable, irracional ypulsional. 
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testigo puede hablar por aquellos que no pueden hacerlo. La cuestión del testimonio 

denota el lugar vacío en que el sujeto intenta representarse. La contingencia es el 

efectivo darse de una posibilidad, es lo posible que se pone a prueba 

Esta atención sobre el testimonio permite desplazar la cuestión del referente, 

que presupone la noción de verdad como correspondencia. A través de la voz y la 

mirada aparece en escena el propio cuerpo como lugar desde el que se construye 

sentido, mediador entre la intimidad del yo y lo exterior del mundo. El acto de 

enunciación resulta indisociable de la percepción que deictiza un espacio en función 

de un centro de orientación. El cuerpo es la primera forma que toma el actante de la 

enunciación. La construcción y ocupación de lugares en el discurso y la significación 

misma resultan de una actualización de los puntos de vista, en un movimiento de 

alienación y separación, subjetivación y desubjetivación. 

Lo indecible del testimonio saca a la luz la apería de todo conocimiento 

histórico: la distancia que hay entre comprobar plenamente y comprender, entre 

hechos y verdad50. Encontramos en Arendt una reflexión similar que da cuenta de la 

discordancia entre la historia vivida y la narrada. El arte de narrar consiste en 

condensar una acción, en revelar un quien; el relato hace signo y por lo tanto abre 

camino a la acción de interpretar que es siempre política. La narración del horror 

podrá tornarse memorable y adquirir un significado compartido a partir del 

completamiento que realiza el pensamiento a través del recuerdo. Hacer memorable 

la historia es también recordar las historias de quienes dieron testimonio de la 

singularidad de sus vivencias, de quienes sufrieron en sus cuerpos el horror, 

rescatarlas de la futilidad de la experiencia humana 

No quisiéramos, sin embargo, caer en el error de idealizar la potencia del 

discurso hasta dotarlo de transparencia. Se le ha cuestionado a Arendt el halo 

luminoso que otorga a ese espacio intersubjetivo donde tendríá lugar el entendimientó 

sin coacciones de los hombres. El relato, y a través de él el lenguaje, dispondría así 

del poder para abolir la violencia Como afirmamos al comienzo, la escritura de la 
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historia toma a su cargo la relación con el acontecimiento, con el pasado, con la 

muerte; está por lo tanto, habitada de violencia. Siempre hay un resto incomunicable, 

que es lo que hace violencia, y ese resto habita el lenguaje como límite constitutivo 

del propio decir. El testimonio debe poder soportar la escansión, volverse palabra, 

aun para dar lugar a una verdad a medias, eternamente incompleta; debe evitar por 

todos los medios la fascinación engañosa del continuo, 

Michel Foucault51 , en sus reflexiones sobre la obra de Blanchot, nos advierte 

sobre ese riesgo: el canto de las sirenas, pura voz sin articulación, que atraía 

fatalmente a los navegantes, es una metáfora de ese abismo. La melodía seduce a 

Ulises'por aquello que promete: la repetición de lo ya ha vivido, la plena completad 

del ser, el acceso a las cosas sin mediación ni pérdida. La promesa es a la vez un 

engaño y una verdad. Miente en tanto los seducidos por el canto solo hallarán la 

muerte, sus navíos devorados por el mar; dice la verdad porque solo a través de ese 

pasaje por la muerte, el canto podrá volverse signo y ser capaz de narrar las hazañas 

de los héroes. Ulises sabe que debe resistir a esa voz que lo conduce a la muerte, debe 

evitar la absoluta desubjetivación de la palabra Su astucia le señala que tendrá que 

permanecer en el umbral del abismo, atado al mástil, evitando caer en la atracción del 

vacío, para volver a encontrarse más allá del canto, al retomar la palabra. Es el 

lenguaje el que le da el poder de aparecer y desaparecer. Su testimonio, a la vez 

necesario e imposible, permitirá dar cuenta de la propia experiencia y de la de 

aquellos que ya no están con él. Logrará interrumpir la pura pulsión de muerte, hará 

posible el vínculo intersubjetivo, que no será nunca comunicación ideal, que estará 

siempre marcado por la indeterminación del lenguaje. 

° Las posturas de los historiadores revisionistas que llegaron a negar la existencia del genocidio nazi 
pusieron en evidencia los límites de la noción de prueba, sobre la que el empirismo positivista intentó 
fundar el conocimiento histórico. La falta de una orden escrita finnada por Hitler que ordenara 
ejecutar, o los alcances semánticos del verbo exterminar, fueron algunos de los argumentos 
esgrimidos. 
51  Michel Foucault, Elpensaniento del afuera, Valencia, Pre-textos, 1997. 
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El relato de una tragedia 

El prólogo del Nunca más califica al pasado argentino reciente como tragedia, 

le otorga un sentido ejemplanzador y convoca a actuar. 

"Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras ( ... ) el más terrible drama que 

en toda su historia sufrió la Nación... servirá para hacemos comprender que 

únicamente la democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que 

solo ella puede mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura 

humana. Únicamente así podremos estar seguros de que NUNCA MÁS en nuestra 

patria se repetirán hechos que nos han hecho trágicamente famosos en el mundo 

civilizado."52  

La identidad del nosotros se construye alrededor de un proyecto: la defensa de 

la democracia, y de una promesa: no repetir el horror. 

En el texto se usan muchos de los narratemas que caracterizan a los relatos 

fundadores del liberalismo político, con su mención a la "criatura humana" y sus 

sagrados y esenciales derechos, y a la repercusión de los hechos en "mundo 

civilizado" (que apela, por otra parte, al temor a quedar fuera de ese orden). Se 

destaca la preocupación por la inscripción del relato en lo universal más que la 

búsqueda de lo particular de nuestra historia. 

La asimilación al género tragedia tendría el mismo sentido. Según la 

concepción clásica, la tragedia tiene como tema la acción; sus agentes están al 

servicio de grandezas espirituales que los sobrepasan y abren camino a energías 

míticas, que generan el infortunio. Para que los poderes éticos, a los que los 

protagonistas sirven, subsistan juntos, deben renunciar a su existencia particular. 

La tragedia enseña porque dice algo único sobre el fondo agonístico de la vida 

moral y muestra una sabiduría capaz de orientamos en los conflictos. Los enunciados 

de la Comisión, como el coro de la tragedia, oponen la phrónesis a la hybris. Esa 

52 CONAJJEP Nunca más, op. cit., p. 11. 

62 



phrónesis es el discernimiento justo, pero es también un saber consciente de sus 

límites, propio de los hombres en oposición a la noésis de los dioses. 

La democracia —presentada en el Prólogo que analizamos como valor 

fundamental de la civilización occidental— es el garante que permite el pasaje de lo 

particular a lo universal, es el nuevo fundamento que hace posible la armonía entre 

los principios humanos y el orden divino. En este pasaje de lo múltiple a lo uno queda 

abolida no solo la violencia de la palabra sino también la de la representación política 

(de la democracia directa de la polis a las democracias representativas actuales). Con 

su solo nombre la democracia parece excluir toda tensión. La categórica proclama del 

Nunca más proyecta al futuro, conmina a no olvidar a las víctimas de la violencia 

históriba, pero es también un posicionamiento para un nuevo origen que requiere la 

conciliación de los contrarios. En ese sentido el prólogo al informe de la CONADEP 

asume como propios los enunciados del radicalismo gobernante que conciben a la 

democracia como un régimen sin conflictos. Sostenemos en cambio que la 

democracia, como afirma Claude Lefort 53, es el régimen que acepta las 

contradicciones hasta el punto de institucionalizar el conflicto. 

"En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la desprotección, el oscuro 

temor de que cualquiera, por inocente que fuera, pudiera caer en aquella infinita caza 

de brujas, apoderándose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia 

consciente o inconsciente a justificar el horror: 'Por algo será', se murmuraba en voz 
1954 baja. 

En coincidencia con la primera escritura oficial del pasado, la teoría de los dos 

demonios, el texto del Prólogo construye una sociedad en la que los actores de la 

tragedia no son parte de ella. Hay, sin embargo, un reclamo claro a involucrarse: se 

interpela a la vergüenza que permitió que el horror tuviera lugar, se invoca cierta 

culpabilidad colectiva por haber negado o justificado la tragedia excusados en el 

temor o la indiferencia. 

13  Citado por Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, op. cit, p. 284. 
54  CONADEP, Nunca más, op. cit., P. 9. 
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Es este un sentimiento complejo que obliga a mirar el pasado. Agamben cita a 

Levinas ("lo que aparece en la vergüenza es pues precisamente el hecho de estar 

clavado a sí mismo, la imposibilidad radical de huir de sí para ocultarse a uno mismo, 

la presencia irremisible del yo ante uno mismo") y continúa su análisis: avergonzarse 

es ser entregado a lo inasumible, que es algo que procede de nuestra propia intimidad. 

Así —afirma Agamben— en la vergüenza el sujeto no. tiene otro contenido que su 

propia desubjetivación, se convierte en testigo de su propio perderse como sujeto. Ese 

doble movimiento de subjetivación y desubjetivación, de ser a la vez mirado y mirar, 

es la vergüenza. 

Mientras la vergüenza implica confrontación con lo público, el relato de la 

CONADEP parece aludir a un sentimiento de carácter privado e interiorizado más 

relacionado con la culpa. 

" ... nos acusan de no propiciar la reconciliación nacional, de activar los odios y los 

resentimientos, de impedir el olvido. Pero no es así: no estamos movidos por el 

resentimiento ni por el espíritu de venganza; solo pedimos la verdad y la justicia... 

..no podrá haber reconciliación sino después del arrepentimiento de los culpables y 

de una justicia que se fundamente en la verdad. Porque, si no, debería echarse por 

tierra la trascendente misión que el poder judicial tiene en toda comunidad civilizada. 

Verdad y justicia, por otra parte, que permitirán vivir con honor a los hombres de las 

fuerzas armadas que son inocentes... Verdad y justicia que pennitirán a esas fuerzas 

considerarse como auténticas herederas de aquellos ejércitos que, con tanta 

heroicidad como pobreza, llevaron la libertad, a medio continente." 55  

La afirmación de los principios universales de verdad y justicia exige no solo 

la condena ética sino la jurídica. Se demanda el acto de arrepentimiento público de 

los culpables y la asunción de la pena como elementos indispensables para la 

reconciliación. 

El principio de justicia retributiva queda subordinado al logro de la verdad. 

Está presente, sin embargo, el fin utilitario: no se trata de reparar el pasado, sino de 

asegurar el porvenir, prevenir a otros por medio del ejemplo. 

55  Ibídem, pp. 10-11. 
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El castigo tendría también un carácter purificador, así, los hombres de armas y 

la sociedad en su conjunto podrán sacar provecho de la experiencia: se les ofrece a los 

militares, invocando la tradición histórica de los ejércitos de la independencia, la 

restitución del honor para que hagan público su arrepentimiento. Asumir la sanción 

jurídica por sus actos les permitirá hacerse merecedores del perdón y reinsertarse en 

la polis. 

Vergüenza y honor son conceptos políticos; presuponen, como plantea 

Hannah Arendt, un renacer conjunto de la sociedad sobre la base de un relato, para la 

vida en común del bióspolitikós. Sin embargo, ese relato no puede cerrar en el orden 

y la armonía, ni pretender simbolizar todo. 

Es preciso diferenciar la búsqueda de la verdad y la justicia como objetivo - 

como deuda56  y como promesa (nunca como fundamento)— de la creencia en la 

posibilidad de capturar por fin esa verdad, a través del saber, para erigir sobre ella la 

armonía de los argentinos. Enfrentar el pasado es asumir la pérdida que este implica, 

saber que no hay sustancia en sí y que el discurso de la historia bordea 

incesantemente la violencia. El relato de la CONADEP, en cambio, sostiene como 

posible la depuración de cualquier tensión antagónica así como el logro de una verdad 

plena, sustento de un nuevo orden. Reniega así de la condición misma de la tragedia 

que es el mantenimiento del carácter irreductible del conflicto, la brecha abierta entre 

dos polos. Si lo trágico alude a la imposibilidad de eliminar el residuo de violencia 

recíproca implícito en todo origen, que habita también el lenguaje, el relato de la 

experiencia argentina pierde su carácter de tal, no es tragedia en el sentido estricto, es 

sólo un drama que aspira a la plena reconciliación de los opuestos. 

56  Para Ricoeur la deuda es la carga del pasado a la que debe hacer frente el futuro. A diferencia de la 
huella que es puza remisión al pasado, la deuda obliga e implica el hecho de estar afectado por el 
acontecimiento. El relato, que es el modo de hacer presente ese pasado ausente, se proyecta hacia el 
futuro del discurso instando a recomenzar una y olra vez la escritura de la historia. El vínculo que 
existe entre la deuda y el "poder ser" permite resolver, a través de la creencia, el problema del estatuto 
epistemológico la huella. (P. Ricoeur, La lectura del tiempo pasado, op. cit.). Cf las conclusiones de 
este trabajo donde se retorna este tópico. 
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El juicio como relato interpretado 

H. Arendt recuerda que el relato está inserto en la acción y debe convertirse él 

mismo en acción, mostrándose como drama, interpretándose 51. De ese modo se 

evitará la reificación de la palabra que seguirá siendo revelación. El género teatral 

asume así carácter político. En ese sentido podríamos afinnar que la etapa de la 

prueba del juicio con sus audiencias de testigos pone en acto ese relato, resulta ser 

repetición de su acción. Comienza el completamiento del relato cuyo primer acto se 

inició con la difusión de los testimonios recogidos por la CONADEP. 

El espacio mediático, que se asocia por primera vez con los estrados 

judiciales, construye la escena público política para la revelación de la verdad y la 

aplicación del castigo. Los sondeos de opinión realizados por entonces dan cuenta de 

la demanda de justicia de la sociedad y de su rechazo hacia las FF.AA.; se trataba de 

un fenómeno generalizado que desplazó el interés por otros temas de política 

nacional. Se estaba operando la articulación del recuerdo en los espectadores, con él 

surgía una demanda hacia el Estado para que diera lugar a aquello que no tenía lugar 

para ser (las víctimas del terrorismo de Estado, los desaparecidos tenían que ser 

rescatados como sujetos de derecho e incorporados a la historia, con sus nombres). 

Podría sostenerse que esta etapa del juicio marca el punto más alto de la acción 

política, en el sentido de Arendt, como acción y discurso. El espacio mediático-

jurídico multiplica la polis. La terceridad del Estado se hace oír en los tribunales, 

interpela a la víctima; la ley sostiene la ilusión de la nueva era democrática, la Justicia 

como lugar imaginario adquiere un valor fundacional. 

Sin embargo, en ese pasaje a los estrados judiciales el testimonio se 

transforma. 

Foucault58  ha analizado las diversas formas jurídicas de producción de la 

verdad y el lugar del testimonio: parte de la tragedia Edipo Rey (que, a su criterio, 

57  Hannah Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 211-212. 
Michael Foucault, La verdad y las fo rmas jurídicas, México, Gedisa, 1983. 
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ritualiza, como otras obras de Sófocles, la historia del derecho). Allí, frente a la forma 

de juridicidad propia de la Grecia arcaica que era la prueba, el desafio entre guerreros 

que dejaba la decisión en manos de Dios, aparece otro mecanismo para el 

descubrimiento de la verdad: la técnica del símbolo griego, a través de mitades que 

progresivamente se ajustan y se acoplan. En Edipo rey, para dar cuerpo a esa verdad 

completa y total, que fue enunciada como profecía por los dioses (o por un adivino 

como Tiresias), se requiere el testimonio de los pastores que vieron empíricamente lo 

que ocurrió: ellos confirmarán, a través del recuerdo de lo que han visto sus ojos, la 

mirada mágico-religiosa de los dioses; dirán lo mismo, pero desde otro lugar y con 

otras palabras. Con el símbolo, con el juego de los fragmentos que se encastran, el 

poder completa su ciclo y afirma su continuidad. La trampa en la que cae Edipo, el 

tirano que posee no solo el poder, sino también un conocimiento superior, confirma, 

para Foucault, otro de los mitos de nuestra civilización: que allí donde están el saber 

y la ciencia en su verdad pura jamás puede haber poder político. En la Atenas del 

siglo y se afirmó el derecho de dar testimonio, de oponer la verdad al poder, en un 

procedimiento que consolidaba la imagen neutral de la justicia. 

El testigo en la indagación judicial es el que permite otorgar valor referencial 

a lo ocurrido, hacerlo sensible, inmediato y verdadero. De esa forma, una realidad 

pasada se reactualiza presentificándose y ofreciéndose al saber. Si se consigue reunir 

a las personas que pueden garantizar bajo juramento que vieron, se podrá obtener el 

equivalente del delito flagrante. Ese lugar del testimonio, inscripto en un proceso 

complejo cuyo objetivo es la construcción de una verdad plena y sin fisuras, 

determina su transformación. 

Las historias de quienes padecieron el terrorismo de Estado o sus familiares, 

recogidas por la CONADEP, mantienen el carácter autorreferencial, están narrados en 

primera persona. El testigo cuenta aspectos de su vida previa al secuestro y la tortura, 

su trabajo, su familia, su relación con las organizaciones guerrilleras y/o movimientos 

de base. La construcción de la trama, que pone en juego el propio relato, muestra la 

dialéctica del personaje que, como afirma Ricoeur, es una dialéctica de la ipseidad y 

de la mismidad desplegada en el tiempo. Esa identidad narrativa preserva el quién y, 

en tanto instancia mediadora, abre un intervalo de sentido que el espectador deberá 
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llenar. No puede ser juzgada desde un punto de vista epistémico (con la ceiteza del 

cogito cartesiano), sino alético. 

Una vez comenzado el juicio se exige de los testigos otras condiciones. El 

testimonio se convierte en prueba jurídica en la medida en que, a través del relato, 

sustituye aquellos hechos que no es posible mostrar. Para ser consideradas como 

referente válido, las palabras del testigo se someten a procedimientos de control y 

precisión que excluyen la expresión de los sentimientos y apreciaciones subjetivas. 

En primer lugar hay una selección de declarantes en función de su fiabilidad 

para los jueces. Se les hace un cuestionario puntual, se les exige bajo juramento 

imparcialidad (entrar en las generales de la ley) para dar validez a su testimonio, y se 

les pide que relaten puntualmente el o los hechos tipificados como delictuosos. Las 

propias experiencias cuentan en tanto son pertinentes para el juicio. Los hechos 

narrados son considerados de mayor validez en la medida en que puedan ser 

reafirmados por otros testigos. Se confrontan testimonios unos con otros para dar 

verosimilitud a las versiones. 

Tal vez, en el caso que tratamos, la despersonalización del relato que impuso 

el procedimiento, permitió mostrar la magnitud del horror al volver posible la 

identificación. El espectador quedó obligado a una dialéctica entre el yo y el otro. Sin 

embargo, la palabra del juez, encamando la ley, evitó que las atrocidades de la 

experiencia narrada abrumaran a los espectadores. 

En su conversión en prueba jurídica, los testimonios fueron disgregados en 

información pasible de ser probada, se fueron encadenando en casos vinculados unos 

con otros a través de las figuras delictivas (privaciones ilegítimas de la libertad, 

tormentos, robos, homicidios). 

El discurso jurídico producirá una subjetivización diferente del testigo, propia 

del lugar frente a la ley que iguala imaginariamente a toda la sociedad: su 

individualidad queda constituida a través de la ficción del sujeto del derecho. Allí 

todos somos "entes pasibles de contraer derechos y obligaciones", como sostiene el 

Código Civil. Se trata de una construcción jurídica que dota de individualidad e 

identidad a los cuerpos fisicos, los fija y hace posible su clasificación. Los clasifica - 
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mediante una relación de índole estructural— con el doble sistema de designación y de 

parentesco. 

En términos de Ricoeur podemos decir que el discurso jurídico en su 

búsqueda de la invariante relacional privilegia la permanencia en el tiempo, hace 

prevalecer la mismidad, el conjunto de disposiciones duraderas por las que 

reconocemos a una persona. La ipseidad queda recubierta por el idem, el quién por el 

qué. Despojado de la trama, el testimonio se sedimenta, se contrae (expulsando 

aquello que tiene de indecible), se vuelve prueba 

Otro aspecto que entraña la constitución del sujeto del derecho es la exclusión 

de los cuerpos (y por lo tanto del mundo en cuanto habitado corporalmente por cada 

uno). Si bien "el derecho hace marchar a los cuerpos", es decir tiene efectos sobre 

ellos, las criaturas jurídicas carecen de todo signo de humanidad (la renuncia al 

cuerpo propio es la condición de funcionamiento de la ley). Y si no hay cuerpos, 

tampoco hay palabra. Aun cuando la ficción jurídica tiene efectos de sentido: en tanto 

sujeto de derecho, el "desaparecido" es como si tuviera voz, como si tuviera cuerpo. 

La liturgia jurídica pone en escena, con su particular lógica, el lugar para la 

revelación de la verdad y para la ejecución de la sanción. Sin embargo, entre la 

verdad y la prueba hay una distancia insalvable. El testimonio ocupa esa brecha Al 

ser convertido en prueba jurídica, pierde su carácter propio, aquello intestimoniable 

por lo que vale. Los procedimientos legales llenarán las lagunas de lo indecible. La 

experiencia será ordenada y depurada, clasificada en casos, disuelta. Las audiencias 

de testigos, sin embargo, habrán contribuido a mostrar la verdad en cada una de las 

historias de quienes padecieron el terrorismo de estado, a hacerlas memorables. Pero, 

¿cómo asumir el desastre, ese acontecimiento que retorna eternamente, pero que, 

precisamente por eso es siempre inasumible? La recuperación de la experiencia 

traumática requiere buscar incesantemente las palabras para narrarla, una tarea que 

queda fuera de los límites del derecho, preocupado por el símbolo, el encastre 

perfecto de elementos dispersos. 
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Lo que queda del testimonio 

La sentencia a los ex comandantes en jefe de la dictadura del 76, dictada por 

la Cámara Federal de Apelaciones en lo Criminal y Coneccional de la Capital 

Federal, culminación del juicio, hará a su vez efectiva la completa transformación del 

testimonio. Sus conclusiones se mostrarán como el resultado del razonamiento a 

partir de las pruebas. 

En el "Sistema de apreciación de la prueba", se advierten los procedimientos 

que operan sobre el testimonio, acallan lo pasional, lo conflictivo y lo heterogéneo 

hasta convertirlo en una solución homogénea y aséptica. 

En el siguiente fragmento la Cámara toma distancia respecto de los criterios 

del Código de Justicia Militar y reafinna el carácter "técnico" de ese Tribunal que 

valora la racionalidad frente a las "íntimas convicciones". Sus conclusiones serán el 

resultado del razonamiento a partir de las pruebas. El jurista, en tanto persona, 

desaparece frente a la evidencia que se devela por sí sola. 

"...el sistema de apreciación de la prueba estatuido por el Código de Justicia Militar, 

en cuanto consagra el de las íntimas convicciones, no debe ser aplicado por el 

Tribunal que, por su carácter técnico, está obligado a que sus conclusiones sean 

derivación razonada de la misma." 59  

El Tribunal responde y desecha los cuestionamientos que los defensores 

hicieron respecto de la prueba testimonial: 

"La inmediación en la recepción de los testimonios, posibilitada por la oralidad, y la 

magnitud, coincidencia y seriedad del resto del material probatorio acopiado, 

favorece el examen crítico que el Tribunal ha efectuado sobre aquellos, guiado por 

las siguientes pautas: 

n' Sentencia de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital 
Federal, 9/12/1985. En Fallos de la Corle Suprema de Justicia de la Nación. 1986. Publicación a cargo 
del Departamento de Jurisprudencia y Publicaciones del Tribunal, Buenos Aires, 1988, t. 309, y. 1. 
Iniroducción al iratamiento de los casos y consideraciones generales sobre la prueba, p. 558. 
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La declaración testimonial es un medio de prueba que se privilegia frente a modos 

particulares de ejecución en los que deliberadamente se borran las huellas, o bien se 

trata de delitos que no dejen rastros de su perpetración, o se cometen al amparo de la 

privacidad. En tales supuestos a los testigos se los llama necesarios. ( ... ) 

El valor acusatorio de esos relatos estriba en el juicio de probabilidad acerca de la 

efectiva ocurrencia de los hechos que narran." 

Frente a lo "imponente" de la prueba se seleccionan los testimonios de 

aquellas fuentes autorizadas e insospechables (como la conferencia Episcopal) o 

aquellos "acerca de cuyo compromiso con la subversión no cabe abrigar la menor 

duda". Un indicio de la alta probabilidad de lo ocurrido —las matanzas suelen ser 

acontecimientos sin testigos: quien vio está excluido por definición del 

acontecimiento; solo lo indecible del testimonio, depurado por los procedimientos, 

puede dar cuenta de las voces que no están— y de la veracidad de los testigos lo 

constituye la coincidencia en sus declaraciones así como s pruebas preconstituidas 

(en este caso los habeas corpus). 

La muerte solo es reconocida por el Tribunal a partir de la evidencia 

("hallazgo del cuerpo" o del testimonio que dé cuenta de él). La atestación de sí que 

es el garante del testimonio se diluye tras las fórmulas jurídicas. El tribunal es 

expresión de la ratio, por lo tanto es ajeno a las pasiones humanas y manifiesta no 

haber sido afectado por los acontecimientos. 

"De entre los múltiples testimonios recogidos, una buena cantidad suniinistra detalles 

respecto de la suerte corrida por compañeros de cautiverio que por la significativa 

coincidencia de detalles, puede abrigarse la íntima convicción de que fueron 

ejecutados. Sin embargo, el Tribunal en ningún caso —como ya lo consignara— ha 

dado por probado un homicidio sin que el cadáver fuera hallado." 60  

Una vez realizadas estas consideraciones el Tribunal se abocó al tratamiento 

de los casos, para los cuales estableció los "hechos probados" y su correspondiente 

tipificación (privaciones ilegítimas de la libertad, tormentos, robos, homicidios). 

60 lbídem,p. 567. 
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Cuando se establece "identidad" entre la experiencia de las personas afectadas por los 

delitos (cada una identificada con número y nombre), se elude la descripción y se 

remite al caso tipo. 

Sin embargo la sentencia no eliminó la narración del pasado: el contexto 

histórico fue presentado como atenuante, como primer motor del genocidio. 

"Toda consideración sobre este punto debe partir del reconocimiento de la situación 

politica e institucional en que se insertó la acción de los procesados tendiente a 

reprimir el terrorismo subversivo en el país. ( ... ) 

Ya ha quedado suficientemente demostrado, al punto de caracterizarlo como un 

hecho notorio, que ese fenómeno delictivo asoló al país desde la década de 1960, 

generando un temor cada vez más creciente en la población, al par que una grave 

preocupación en las autoridades. 

También está fuera de discusión que a partir de la década de 1970 el terrorismo se 

agudizó en forma gravísima, lo que se manifestó a través de los métodos empleados 

por los insurgentes; ( ... ) En suma, se tiene por acreditado que la subversión terrorista 

puso una condición sin la cual los hechos que hoy son objeto de juzgamiento, 

posiblemente no se hubieran producido.. 

Resulta paradójico que el derecho solo reconozca la muerte a partir de la 

aparición real del cuerpo y que, en cambio, se permita la libre recurrencia a la historia 

para cubrir imaginariamente las lagunas que deja la ley. El relato histórico, que juega 

aquí un papel decisivo en la definición del delito, no exige para los jueces ser avalado 

por indicios o pruebas del mismo tipo que requieren las demás prácticas. Aun cuando 

se pretenda puro y objetivo, todo contexto está siempre construido retrospectivamente 

por una decisión, y como tal es ya una interpretación. 

Retomamos aquí una de las tesis de Enrique Marí: 

"Entre el proceso de formación [del discurso jurídico] y el producto final formado [la 

sentencia] hay una ruptura, una distancia, una brecha. Este resultado no es una 

operación deductiva que descubre significados ya presentes en la norma como 

esencia. ( ... ) En todo caso refleja la relación de fuerzas de los discursos en pugna. ( ... ) 
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El discurso jurídico producto-final descarta el discurso político, pero solo se 

comprende por lo que descarta (...) el discurso jurídico es, en gran medida, un 

discurso clandestino." 62  

Como afirma Ricoeur, narrar es decir quién ha hecho qué, por qué y cómo, 

desplegando en el tiempo la conexión entre estos puntos de vista Es el relato el que le 

da al narrador en cuanto tal el poder de determinar el comienzo, el medio y el fin de 

la acción y confiere al personaje una iniciativa, es decir el poder de comenzar una 

serie de acontecimientos, sin que este comienzo sea absoluto. Esta parte de la 

sentencia relativa a la definición del contexto de los delitos, que escapa a los 

procedimientos que legitiman la prueba, ese residuo no normativo, concebido como 

jurídicamente irrelevante es, sin embargo, el que construye monológicamente el 

relato de la historia argentina reciente. En ese núcleo rechazado, fuera de los cánones 

de la racionalidad jurídica, radica su carácter político. 

La verdad y la justicia son sustituidas en el juicio por la producción de la res 

iudicata a través de la sentencia. Pero el derecho no es paridad, simetría, igualdad 

entre interlocutores, como sostienen algunas teorías; no basta para sustraer a la lengua 

del exceso de violencia que la habita. La decisión judicial solo se comprende por 

aquello que descarta: su núcleo irracional presente en el centro de lo polític0 63 . 

La verdad tiene una consistencia no jurídica y el derecho no agota el tema 

Los testimonios son la clave para retomar la tarea de narrar el desastre, contar la 

tragedia, una tarea que no se puede eludir por más que sepamos imposible su 

concreción (la lengua más que plena comunicación es continua plasmación de lo 

incomunicable). 

Encarar esa narración imposible, tomar escritura ese pasado inmemorable que 

vuelve dispersando con su retomo el tiempo presente constituye un deber. Tal vez 

61  Ibídem, Y. 2, PP.  1532-1533. 
62  Enrique Marí, "Moi, Pierre Riviere... ye! mito de la uniformidad semántica en ciencias jurídicas y 
sociales". En AA.VV., El discurso jurídico, Buenos Aires, Hacchette, 1982, p. 81. 
63 

 Emilio de Ipola confirma esta característica de la decisión política (a la que podemos asimilar la 
decisión judicial) que no es producto de una deliberación, ni puede ser asumido como una elección 
enire alternativas; es en cierto sentido instituyente. En su análisis cita a Derrida para quien el acto de 
decisión se aproxima, por su violencia disruptiva, al acto ilocucionario. (Cf. Emilio de Ipoia, 
Metáforas de ¡apolítica, Rosario, Horno Sapiens, 2001). 

ZI 
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porque, como afirma De Certeau, "La historia se desarrolla en esas fronteras donde 

una sociedad se une con su pasado y con el acto que lo distingue de él; en las líneas 

que trazan la figura de la actualidad al separarla de su otro, pero que borran o 

modifican el retomo del pasado". 64  

64  Michel de Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993, p. 115. 
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Capítulo 3 

Juicio de Dios, juicio de los hombres 

"Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que 
parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que lo tiene pasmado. Sus ojos están 

desmesuradamente abiertos, la boca abierta y las alas extendidas. Y este deberá ser 
el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se 

nos presenta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que ainontona incansablemente ruina 
sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 

despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se 
ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel 

ya no puede cerrarlas. Ese huracán lo empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la 
espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. 

Ese huracán es lo que nosotros llaniainos progreso." 
WALTER BENJAMIN, Tesis sobre la filosofia de la Historia. 

Se han recorrido los relatos del pasado reciente enunciados desde el Estado (o 

a instancias de él) que fundaron los inicios de la transición democrática. 

Consideramos que todos tienen en común una concepción historicista que culmina en 

la idea de democracia como valor logrado luego de un largo camino de 

padecimientos. Manifestamos en el capítulo anterior que el juicio a los ex 

comandantes pone en acto el relato iniciado por la CONADEP; la instancia 

superadora era la democracia y la condición para la conciliación de los argentinos, el 

logro de un saber pleno, a través de la verdad y la justicia. La tragedia era parte del 

pasaje en un orden natural hacia un estadio supelior marcado por el progreso 

institucional y cobraba sentido en función de sus fines. Ese fue el relato que enmarcó 

los testimonios, por más que estos decían mucho más, o valían por aquello que no 

decían. El juzgamiento del terrorismo de Estado, la transformación del testimonio en 

prueba, alentaron esta narración (por más que el tribunal se planteó como pura 

expresión de la ratio, su definición del contexto configuró su decisión). Esta etapa 

mostró el momento de mayor eficacia simbólica de la construcción de la memoria y 

del Estado de derecho como tercero capaz de marcar el lugar de la ley. La torsión de 

la decisión judicial con la Ley de Punto Final y Obediencia Debida generaron la 

ruptura de esa eficacia, mostraron el abandono de la terceridad del Estado; el fin de la 
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impunidad fue entonces el reclamo decisivo y el eje de la política de rescate de la 

memoria y del olvido. Sin embargo, no se cuestionó el relato mismo, aquel lugar 

donde el Estado democrático iniciaba una nueva era, diferenciándose de su pasado. 

La sola afinnación de los valores de la democracia parecía resguardar del mito 

totalitario, preservar de las escisiones en el cuerpo político y asegurar la comunión 

plena de la comunidad con sus instituciones. 

Juicio y teodicea 

La primacía dada a la razón es característica de todos los discursos de la época 

que nos ocupa. En el momento que analizamos se sostiene, por un lado, sobre la 

noción de democracia, tal como fueacuñada en el mundo occidental posterior a la 

experiencia del ná.zismo y del stalinismo: como el régimen que puede, más que 

cualquier otro, resistir los embates del mito totalitario, diluirlo en la racionalidad de 

sus procedimientos y restaurar la transparencia política. Por otro, a partir del rol 

otorgado al sistema jurídico, verdadera encarnación de la racionalidad, concebido 

como ajeno a los poderes mundanos (ilusión que resultó eficaz durante el juicio y 

contribuyó a sostener la tercendad del Estado). 

Se entremezclan en los discursos ligados a la etapa del juicio las distintas 

vertientes de las ideologías fundadoras del liberalismo político. Está presente la 

confróntación, de raíz iluminista, entre la oscuridad de los totalitarismos y el alba de 

los tiempos democráticos. La noción de progreso, ligado al ascenso hacia la 

perfección, que marcó en sus diferentes vertientes toda la modernidad, caracteriza 

toda alusión al devenir histórico en los relatos de la transición democrática. A 

diferencia de la visión cristiana que afirmaba la absoluta trascendencia de Dios y por 

lo tanto reconocía la brecha entre el orden humano y el divino, en la modernidad el 

tiempo es visto como el lento perfeccionarse del propio espíritu, se asocia al saber y a 

la consolidación de la ciencia. 

En algunos aspectos, el ideal de progreso se concibe a la manera kantiana, 

como liberación del hombre de su culpable incapacidad, de su renuncia a hacer uso de 
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su inteligencia por sí mismo. Los relatos de la CONADEP, así como los discursos de 

Alfonsín, hacen hincapié en que la democracia consolida la inscripción del país en un 

orden universal y cosmopolita. Podría decirse que la etapa de madurez que ofrece el 

presente es un proceso en el cual los hombres tornan parte colectivamente y, a la vez, 

una actitud, un acto de coraje que se lleva a cabo personalmente. La centralidad 

otorgada a los derechos del ciudadano y a la constitución del Estado de derecho, la 

búsqueda de soluciones a la crisis en el plano ético-político abrevan en el mismo 

sentido. La era democrática auspicia el reino de la libertad, donde el uso público de la 

razón estaría permitido a todo el mundo, ya que gracias a él adviene el progreso. 

Conserva también el reconocimiento kantiano de la dicotomía con el uso privado de 

la razón para el ámbito de las instituciones del Estado 65 , como luego lo admitirá hasta 

el extremo la Ley de Obediencia Debida. 

El juicio a los ex comandantes del Proceso, con su aspiración al logro pleno 

de la verdad, proyecta al primer plano una racionalidad que no reconoce límites; no es 

ya razón que ha pasado por la crítica kantiana, sino razón absoluta. Es el saber, del 

cual el juicio espera proporcionar la clave, el que permitirá la reconciliación en el 

sentido hegeliano. Algunos de los documentos judiciales apelan, cuando tratan la 

narración del pasado, a una concepción historicista a través de la construcción de un 

continuum histórico-político 66  que recuerda los fundamentos del poder soberano del 

Estado y sostiene la continuidad de la idea jurídica. Puede leerse, en algunos casos, 

cierto positivismo que asocia el progreso con el orden en una concepción 

conservadora, destinada a controlar los excesos revolucionarios del siglo de las luces. 

En esa adecuación de la realidad política a la razón, el cambio histórico obedece a 

65 "...el uso público de su razón le debe estar permitido a todo el mundo y esto es lo único que puede 
traer ilustración a los hombres; su uso privado se podrá limitar a menudo ceñidamente ( ... ) Entiendo 
por uso público aquel que, en calidad de maestro, se puede hacer de la propia razón ante el gran 
público del mundo de lectores; por uso privado entiendo el que ese mismo personaje puede hacer en su 
calidad de funcionario. Ahora bien, existen muchas empresas de interés público en las que es necesario 
cierto automatismo, por cuya virtud algunos miembros de la comunidad tienen que comportarse 
pasivamente para, mediante una unanimidad artificial, poder ser dirigidos por el Gobierno hacia los 
fines públicos o, por lo menos, impedidos en su turbación. En este caso no cabe sino razonar," 
Inmianuel Kant, ",Qué es la Ilustración?", en Filosofla de la historia, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1981, pp.  28-29. 
66 Se analizarán al final de este capítulo, y en la segunda parte del trabajo, textos que permiten 
justificar esta afirmación. 
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una lógica donde la voluntad de los protagonistas de la acción se disuelve, lo 

contingente se vuelve necesario, lo heterogéneo, homogéneo. 

Progreso y necesaria consumación de la historia confluyen en la concepción 

historicista; tendrán lugar cuando el espíritu alcance su pleno ser en tanto saber de sí. 

Si, como afirma Hegel, "la historia constituye una justificación de la providencia 

divina"67, es posible llegar a conocer plenamente, a través de la filosofia, todos sus 

elementos racionales. Sabiduría del mundo y conocimiento de Dios se reúnen en uno. 

El mundo real se concibe como adecuado al mundo del espíritu; la historia contiene 

ella misma el concepto, es la realización plena de los tiempos; el Derecho hace 

cuerpo con la Teología. Obtenida la verdad a través del acto del juicio, reconciliada la 

ciudadanía en el Estado de derecho, la Argentina democrática alcanzaría el reino de 

Dios (que es también el reino de la libertad), fruto de la reconciliación de lo terrenal 

con lo divino ("El Estado es la idea divina tal como se da en la tierra —afirma 

Hegel68— la ley es la objetividad del espíritu y la voluntad en su verdad."). 

Sin embargo, la "verdad" sobre la historia argentina reciente, que comenzó a 

hacerse pública a través de los testimonios reunidos por la CONADEP, estaba lejos 

de reconciliar a la sociedad; por el contrario, dividía y dejaba al descubierto heridas y 

profundos conflictos. Como hemos afirmado en el capítulo anterior, el logro de esa 

verdad plena era una imposibilidad, en el sentido ontológico, pero pronto se reveló 

también como empíricamente imposible, como lo reconoció la ley de Punto Final y la 

de Obediencia debida. 

La imagen de esta teodicea que rodeó la celebración del juicio a los ex 

comandantes tenía como aspecto clave una proclama ética que escapa a la visión 

hegeliana, pero que se entronca con la tradición del kantismo, de profunda 

gravitación en las teorías jurídicas. La promesa del "nunca más", planteada por la 

CONADEP, es retomada por el fiscal al término de su alegato en el juicio y reiterada 

una y otra vez por políticos, organizaciones de derechos humanos y medios. El 

imperativo categórico, que impone una acción a la voluntad, privilegia el deber ser 

frente al ser. Lo deóntico implica otro uso de la experiencia argentina, que la 

67  G. W. F. Hegel, FilosoJ7a dela historia, Barcelona, Zeus, 1971, p. 42. 
Ibídem, p. 69. 
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distancia de su temporalidad concreta y actualiza la ancestral función de la historia, 

aquella de poner en circulación ejemplos y enseñar a través de ellos. La proclama de 

la ley moral proyecta a la universalidad sin tiempo, a una ética más allá de la política. 

Es cierto que el "nunca más" puede ser leído como una promesa que públicamente 

realiza la sociedad como conjunto para velar para que lo que sucedió no vuelva a 

suceder, para reparar la deuda con el pasado. Sin embargo, en el sentido kantiano, 

asumido como imperativo categórico, se trata de la acción individual, que 

privadamente asume cada ciudadano, de respetar la ley. Así, los lazos con lo 

particular e histórico se resienten subsumidos en la universalidad que establece el 

Estado. 

Justicia: entre la retribución y el utilitarismo 

Los organismos de derechos humanos y la sociedad toda incluían otro reclamo 

decisivo del cual debía hacerse cargo el poder judicial: el castigo de los culpables. 

Esta concepción de justicia retributiva —los autores de los crímenes han causado un 

daño que exige la reparación— es la que prima en la demanda (más allá del hecho de 

que Alfonsín haya, desde el comienzo de su gobierno, temido esta alternativa y 

procurado limitar sus alcances a través, por ejemplo, del intento fracasado de buscar 

el juzgamiento a través de la justicia militar). La retribución no determina, sin 

embargo, cómo y en qué medida un hombre debe ser castigado: surgen así 

posibilidades para el compromiso y se advierte el carácter político de la decisión. Por 

otra parte, el castigo no pretende reparar el daño moral sino solo el quebrantamiento 

de la ley. En ese sentido la sentencia de la Cámara despertó serias críticas y en 

general conformó mucho menos que el desarrollo del juicio. 

Enrique Man 69  recuerda que los argumentos morales que justifican el castigo 

en función de tesis retributivas o utilitarias —es decir aquellas que plantean que el 

castigo debe aplicarse considerando la utilidad u oportunidad de la pena— no tienen un 

69  Enrique Marí "El castigo en el plano del discurso teórico". En: AA.VV., El discurso jurídico. 
Perspectiva psicoanalítica y otros abordajes episternológicos, Buenos Aires, Hacchette, 1982. 
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campo de asignación inmóvil; los enunciados de uno u otro tipo pueden actuar 

aislados y en forma contradictoria, se desplazan con autonomía o se asocian a 

objetivos particulares que se proponen ciertos efectos de poder. El lugar de la verdad 

no se halla en la estructura formal de las proposiciones, sino en los discursos. Se trata 

de un régimen de verdad que es histórico y social. Para Marí, "más que a una 

analítica de las tesis retribuciónista y utilitaria habría que apelar, por ende a una 

'economía política' de la verdad de ellas, o sea a sus instancias ymecanismos de 

aplicación, a sus condiciones de aparición y funcionamiento" 70 . 

La rotación del discurso jurídico hacia fórmulas definitivamente utilitaristas 

en las leyes de Punto Final y Obediencia Debida pone en evidencia esta afirmación. 

Un decidido utilitarista como Hobbes enuncia en el Leviatán la séptima ley de 

la naturaleza, según la cual "en las venganzas (es decir en la devolución del mal por 

mal) los hombres no consideren la magnitud del mal pasado, sino la grandeza del bien 

venidero" 71 . Sin embargo, Hobbes también habla en su tercera ley "que los hombres 

cumplan los pactos que han celebrado. (...) En esta ley de la Naturaleza consiste la 

fuente y origen de la Justicia ( ... ) La definición de Injusticia no es otra sino ésta: el 

incumplimiento de un pacto". La reconciliación de la sociedad requirió dejar de lado 

la búsqueda de la verdad, que había sido el objeto del juicio, y cerrar con urgencia 

todo trazo del pasado. No se tuvo en cuenta, sin embargo, que creer en la Justicia, aun 

en la justicia liberal, exige —como lo recuerda Hobbes— cumplir con los pactos 

celebrados. 

Dos demonios o uno 

La teoría de los dos demonios, esbozada por el relato oficial, sufre una 

modificación a lo largo de la legislación judicial del período que tratamos. Los 

decretos 157 y 158 mostraban una visión maniquea del mal: homologados, represores 

y subversivos representaban el principio opuesto al bien que encarnaba el imperio de 

70 lbíde,n, p. 202. 
' Thomas Hobbes, Levialán, Madrid, Sarpe, 1983,v, l,p. 161. 
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la ley. Aunque en definitiva se descontara el triunfo del bien, el mal tenía su propia 

sustancia, estaba presente en el cuerpo social y la naciente democracia se imponía 

como tarea erradicarlo, haciendo simétricamente justicia. 

Ese dualismo de principios va a ir, gradualmente, dejando lugar en la 

sentencia, y sobre todo en la confinnación de la misma que realiza la Corte Suprema 

de Justicia (30/12/1986), a cierta fonna de monismo que explicaremos. Tal vez una 

de las razones de este cambio tenga que ver con que admitir una dualidad de poderes 

implicaba postergar la esperada reconciliación (o colocarla al término de un largo 

conflicto en el interior mismo de la polis). En la segunda parte de este trabajo se 

mostrará puntualmente en los documentos judiciales cómo el derecho, a través de 

sucesivos artificios, pasa de lo particular —los individuos inculpados— a lo colectivo - 

la institución militar—, que resulta absuelta de culpa. Sin embargo, es preciso retomar 

este aspecto en este tramo de la construcción de los relatos, desde el informe de la 

CONADEP, pasando por el momento del juicio, hasta la Ley de Obediencia Debida. 

Para justificar la presencia del mal en un mundo creado por un Dios 

todopoderoso, encamación del bien supremo, Leibniz planteó en su Teodicea el 

principio de razón suficiente: "Dios permitió el mal para sacar de él un bien, es decir, 

un bien mayor" 72. El filósofo recordó también el lugar limitado del mal en el plan 

divino ("Dios es infinito y el demonio es limitado. El bien puede llegar y llega al 

infinito mientras que el mal tiene sus límites"). La secularización que la modernidad 

llevó a cabo de esta construcción consolidó la noción de progreso. 73  Están presentes 

las huellas de ese curso teleológico de la historia en los relatos oficiales y en la 

confianza en el éxito de su proyecto. 

¿Cómo se adapta la teoría de los dos demonios con el objetivo de 

reconciliación plena que —hemos dicho— presupone el juicio a las juntas militares? 

72  Resumen de la Teodicea. Compendio de la controversia reducida a argumentos en forma (1710), en 
G. W. Leibniz, Escritos filosóficos editados por Ezequiel de Olaso, Buenos Aires, Charcas, 1982, 
1378,p. 520). 

Hegel secularizó, a través de la "astucia de la razón" la visión cristiana del mal. "Debe llaniarse la 
astucia de la razón al hecho que ella haga actuar, en lugar suyo, a las pasiones en un terreno donde sale 
perdiendo y sufre descalabros aquello mismo mediante lo cual es nula y otra es afirmativa. Lo 
particular es casi siempre demasiado pequeño frente a lo universal; es así como los individuos quedan 
sacrificados y abandonados. La Idea paga el tributo de la existencia y de la caducidad no por sí misma, 
sino mediante las pasiones de los sujetos." (G. W. F. Hegel, Filosofia de la historia, op. cit, p. 60.) 
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¿Cómo influye la teodicea construida sobre la confianza en el logro del saber absoluto 

en el primer relato oficial de la experiencia de la dictadura argentina? 

Por un lado, en los relatos de la era democrática, la subversión pierde 

humanidad y se evita su representación. Si bien el decreto 157 mencionaba por sus 

nombres a la jerarquía de las organizaciones gueniTlleras, ordenando su persecución 

penal y equiparándola con las figuras de los ex comandantes de la dictadura, en la 

sentencia se los nombra con sintagmas o términos de extensión imprecisa, 

axiológicamente negativos, como "fenómeno terrorista", "agresión terrorista", 

"flagelo subversivo" o simplemente "subversión". 

Numerosos trabajos han señalado la conversión de los afectados por el 

terrorismo de Estado en víctimas desprotegidas, despojados de su condición de 

militantes y la construcción de una sociedad al margen de los conflictos. En el 

capítulo anterior, al tratar el pasaje del testimonio al caso, se ha resaltado el proceso 

de pérdida de la subjetividad en aras de la construcción intercambiable del sujeto del 

derecho. De los testimonios presentados en las audiencias y ante la CONADEP, se 

retuvieron aquellos acontecimientos que probadamente se pudieran encuadrar en 

aquello que está tipificado como delito. Por otra parte, los fiscales y la misma 

sentencia privilegiaron, para sostener su argumentación, los casos más confiables, que 

se inscribieran más indiscutidamente en el marco jurídico 74 . 

El Estado de derecho se construyó en y a través de la exclusión de ese mal 

radical "que corrompe el fundamento de todas las máximas" 75 . Ese mal estaba, según 

el primer relato, tanto en la figura colectiva de la subversión como individualmente 

en los hombres de armas que cometieron hechos aberrantes. 

Si bien en la sentencia de la Cámara no presenta (como luego veremos en el 

fallo de la Corte Suprema a través del voto de uno de sus ministros) un relato 

desplegado en el tiempo cronológico de las circunstancias que condujeron al golpe de 

74  "De los testimonios recibidos en la audiencia se colige que a los secuestrados se les atribuía 
militancia directa en las organizaciones terroristas 

(...) 
Sin embargo, la audiencia oral y el resto de la 

prueba arrimada, ha demostrado que hubo olios en los que la privación de libertad obedeció a móviles 
distintos o sólo medianamente vinculados con aquél." (Sentencia de la Cámara Nacional de 
Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital Federal, Capítulo XVII, op. cit., y. 1, 
p. 257). 

1 Kant, La religión dentro de los límites de la meraa zón (1793), Madrid, 1995, citado por Roberto 
Espósito, Confines de lo político, Valladolid, Trotta, 1996, p. 152. 

82 



estado del 76, en cambio sí hay una explicación lógica: se establecen relaciones 

causales unívocas para los acontecimientos. 

"En suma, se tiene por acreditado que la subveiión terrorista puso una condición sin 

la cual los hechos que hoy son objeto de juzgamiento, posiblemente no se hubieran 

producido. 

Además, el tribunal también admite que esos episodios constituyeron una agresión 

contra la sociedad argentina y el Estado, emprendida sin derecho, y que éste debía 

reaccionar para evitar que su crecimiento pusiera en peligro la estabilidad de las 

instituciones asentadas en una filosofia cuya síntesis, imposible de mejorar, se halla 

expuesta en la Constitución nacional. 

La necesidad de reacción del Estado ante la situación descripta, se vincula con las 

medidas de que ha de valerse éste para la obtención de sus fmes." 76  

Se advierte entonces la relación de causalidad entre la agresión terrorista - 

causa primera que pone en riesgo el ordenamiento jurídico— y la legitimidad de una 

reacción fundada en el principio de autoconservación del Estado. Desde el comienzo, 

la sentencia evidencia esa orientación argumentativa: el capítulo segundo de la 

Sentencia a los ex comandantes, destinado a determinar "Antecedentes y desarrollo 

del sistema general en el que se integran los hechos", detalla pormenorizadamente las 

manifestaciones del "fenómeno terrorista" y ubica un punto temporal de origen: la 

década de 1970. 

"...es este año el que marca el comienzo de un período que se caracterizó por la 

generalización y gravedad de la agresión terrorista evidenciadas, no sólo por la 

pluralidad de bandas que aparecieron en la escena, sino también por el gran número 

de acciones delictivas que emprendieron e incluso la espectacularidad de muchas de 

ellas. 

Sobre esta ubicación temporal coinciden puntualmente todos los infonnes requeridos 

por el tribunal y la bibliografia aportada a la causa.. 

16  Sentencia de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Coneccional Federal de la Capital 
Federal, Capítulo XVII, op. cit, p. 257. 
77 lbídem,p. 71. 
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Uno de las relaciones fundamentales de todo ordenamiento jurídico es la de 

fin y medio. La sentencia de la Cámara, acorde con los principios del derecho 

positivo, se ocupó de señalar que los fines justos no justificaban de modo alguno el 

uso de medios ilícitos. 

"No es posible aceptar que el fin justifique los medios ni que todos ellos sean nobles 

cuando el fin es noble. 
(...) 

Quizás el camino escogido, impuso el triunfo de las armas con mayor celeridad. Sin 

emb argo, no triunfó el derecho, no triunfó la ley, no triunfó la civilización. Se impuso 

la fuerza. 

Es cierto que los comandantes están en el banquillo de los acusados, pero ello no es 

por haber tenido la victoria sino por los métodos empleados para ese fin. No es por 

haber acabado con el flagelo subversivo. Es por dejarle a la sociedad argentina 

menoscabados, hasta lo más hondo, aquellos valores que pertenecen a su cultura, a 

sus tradiciones, a su modo de ser, y que eran precisamente por los que se combatía." 78  

El Tribunal desechó la validez de los argumentos alegados por las defensas 

como causas de justificación de la represión militar: el estado de necesidad, la 

legítima defensa y la situación de guerra. Resultó clara, sin embargo, la diferencia 

entre los dos males: mientras que la subversión perseguía fines extrajurídicos a través 

de medios violentos, las fuerzas armadas afirmaron la vigencia misma del Estado 

contra aquellos que querían disgregarlo; así los fines que persiguieron estaban dentro 

del ordenamiento jurídico (según el texto anterior su lucha suponía incluso la defensa 

de los valores propios de la sociedad, "su modo de ser"). La violencia de las fuerzas 

armadas está sancionada por el Estado (no conspira contra él), aun cuando los medios 

utilizados por los ex comandantes fueran ilícitos. 

"Parece claro que los hechos típicos en que se basa la acusación —privaciones ilegales 

de la libertad tormentos, robos, homicidios— importaron la causación de un mal por 

parte de quienes tenían responsabilidad en el uso de la fuerza estatal. 

78 lbídem,p. 1564. 
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También que ese mal estuvo conectado casualmente con otro mal, que se quería 

evitar y que consistía en los hechos de tenor que producían las bandas subversivas. 

Estos hechos presentaban dos aspectos que, en lo que aquí interesa, consistían: a) por 

un lado, en la concreta, actual y presente existencia de un mal que eran las muertes, 

atentados con explosivos, asaltos; b) por el otro, en el peligro que entrañaban para la 

subsistencia del Estado. 

Se trataba, pues, de impedir la prosecución de lo primero, y de evitar la consecución 

de lo segundo, cosa que tendría lugar si las organizaciones terroristas tomaban el 

poder."79  

Podría afirmarse que, si bien en la sentencia hay un cuestionamiento del mal 

que homologa represión militar y subversión, ya hay una marcada diferencia respecto 

de la entidad de cada uno. Expulsado de la polis, el verdadero mal quedó 

circunscripto a una subversión sin rostro, negación de la racionalidad. Los 

comandantes fueron condenados por su responsabilidad individual en la represión, 

pero es el concepto de subversión (paradójicamente se lo designa con el mismo 

nombre que usaran los represores) el que constituye —en esta pretendida refundación 

del derecho que realiza el Estado democrático— el límite del orden jurídico. Ese 

término difuso y reprobable es la excepción que permite establecer un umbral a partir 

del cual lo interior yio exterior se interrelacionan de forma tal que la inclusión se da a 

través de la exclusión. 

Frente al universo del derecho, se erige lo extrajurídico, el estado de 

naturaleza que es su negación: 

"El terrorismo —cualquiera sea su signo— es el asesinato, la inutilción o la amenaza 

de inocentes sistemática y deliberadamente practicado con miras de captar el poder 

politico o acceder a sus ventajas. En su idealización de la violencia, la consideran una 

fonna deseable de actividad, una fuerza depuradora según la concepción de Franz 

Fanon. No es un mal necesario como para el soldado, siempre que obre dentro del 

79 lbídem,p. 1542. 
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marco de la ley, sino algo admirable en sí mismo. En su evangelio nihilista no se 

adhiere a ninguno de los principios sobre los que se asienta la vida de los hombres. 5580 
 

Si consideramos la definición de soberanía de Carl Schmitt ("Soberano es 

aquel que decide sobre el estado de excepción" 81 ), esa excepción pone al descubierto 

la decisión como el fundamento del derecho. 

Para este polémico jurista alemán, "la norma exige un medio homogéneo. Esta 

normalidad fáctica no es un simple supuesto externo del que el jurista pueda 

prescindir; antes bien, es parte de su validez inmanente" 82 . Puesto "que no existe 

ninguna norma que sea aplicable al caos", este debe ser incluido primero en el orden 

jurídico a través de la creación de una zona de indiferencia entre el caos y la situación 

normal: el estado de excepción. Para referirse a algo una norma debe pues presuponer 

aquello que está fuera de la relación y que, a su vez, implique alguna forma de 

presencia de ello. "Soberano es quien —continúa Schmitt— con carácter definitivo 

decide si la situación es, en efecto, normal. El derecho es siempre 'derecho de una 

situación determinada'. El soberano crea esta situación y la garantiza en su totalidad. 

Él asume el monopolio de la última decisión, en lo cual estriba precisamente la 

soberanía del Estado." 83  

El estado de excepción define el espacio mismo en que el orden jurídico-

político puede tener valor. Este ordenamiento del espacio significa también poner 

límites al afuera, constituirlo como suspensión de la norma. Así, la interdicción 

permite que el sistema interiorice aquello que lo excede. 

Es interesante la reflexión de Giorgio Agamben —que modifica y complejiza la 

tesis de Schmitt— sobre el carácter de esa excepción soberana, en tanto "es la figura 

en que la singularidad está representada como tal, es decir, en cuanto irrepresentable. 

Lo que no puede ser incluido en caso alguno, se incluye en la forma de la 

80  Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, 30/12/1986. Voto del Dr. Fayt. En op. cit., p. 
1767. 
81  Carl Schmitt, Teología política. Cuatro ensayos sobre la soberanía, Buenos Aires, Struhart & cia., 
1998, p. 15. 
82  Ibídem, p. 25. 
83 lbídem.. 
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excepción" 84. El autor agrega que la decisión "representa la inscripción en el cuerpo 

del nomos de la exterioridad que anima y da sentido a este". Así, la decisión remite a 

una relación entre derecho y hecho: "El derecho tiene carácter normativo, es 'norma' 

(en el sentido propio de 'escuadra') no porque ordene y prescriba, sino en cuanto 

debe, sobre todo, crear el ámbito de la propia referencia en la vida real, 

normalizarla"85 . 

Su conclusión reformula otras lecturas: "Si la excepción es la estructura de la 

soberanía, ésta no es, entonces, ni un concepto exclusivamente político, ni una 

categoría exclusivamente jurídica, ni una potencia exterior al derecho (Schmitt), ni la 

norma suprema del orden jurídico (Kelsen); es la estructura originaria en que el 

derecho se refiere a la vida y la incluye en él por medio de la propia suspensión". 86  

A Agamben las características del estado de excepción lo llevan a establecer 

la proximidad entre la esfera del derecho y la del lenguaje: 

"De la misma manera que solo la decisión soberana sobre el estado de excepción abre 

el espacio en que pueden establecerse límites entre lo interno y lo externo y en que es 

posible asignar normas determinadas a territorios determinados, solo la lengua como 

pura potencia de significar, al quedar retirada de toda instancia concreta del discurso, 

separa lo lingüístico de lo no lingüístico y pennite la apertura de ámbitos de discursos 

significantes en el interior de los cuales ciertos términos corresponden a ciertas 

denotaciones. El lenguaje es el soberano que, en un estado de excepción permanente, 

declara que no hay un afuera de la lengua, que está, pues, siempre más allá de sí 

mismo. La estructura particular del derecho tiene su fundamento en esta estructura 

presupositiva del lenguaje humano. Tal estructura expresa el vínculo de exclusión 

inclusiva a que está sometida una cosa por el hecho mismo de estar en el lenguaje, de 

ser nombrada. Decir es siempre, en ese sentido, ius dicere."87  

En el derecho y en el lenguaje la frontera entre lo exterior y lo interior, entre 

lo propioceptivo, lo exteroceptivo y lo interoceptivo, entre "ficción" y "realidad" no 

84  Giorgio Agamben, Horno sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-textos, 1998, p. 38. 
p. 40. 

86 Ibídern,p. 43. 
87 lbídern,pp. 34-35. 
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está dada de antemano. Se trata de un límite lábil, que no cesa de renegociarse; 

muestra el lugar que el sujeto de la percepción se atribuye en el mundo cuando 

construye sentido. En tanto interpretación es ya un acto político, parte del combate en 

la arena de los signos. 

La guerra en el origen 

Tal vez la figura de la subversión sea la forma a través de la cual el derecho 

produce la renegación de la violencia fundante, que excede el orden jurídico, y es 

potencialmente refundadora de un nuevo orden 88. La violencia está entretejida en la 

trama de las relaciones sociales y todo Estado olvida la guerra en sus orígenes. Ese 

fundamento arcaico y singular que excede toda simbolización,polemos que no puede 

ser integrado en la polis y que presiona constante e infructuosamente por expresarse, 

señala el carácter conflictivo de la experiencia humana, que la tragedia ha intentado 

representar. Allí se halla el origen y la matriz de lo político. Los relatos fundacionales 

- de los Estados no han cesado de intentar racionalizar un proceso que es 

fundamentalmente pulsional. Del olvido social de esa violencia implícita en la 

estructura estatal —que hizo posible el surgimiento del derecho— depende la 

legitimidad del sistema político. Mientras que las revoluciones democráticas 

tendieron a construir poder popular, el constitucionalismo procuró limitar esa 

potencia y encauzarla en los límites del orden jurídico institucionalizado. 

La figura de la subversión-violencia que excede el sistema —espectro 

amenazante, contrafigura irracional de una sociedad ordenada y pasiva, confiada en la 

racionalidad del dominio— constituye el límite del ordenamiento jurídico; sobre esa 

exclusión-inclusión se construye la normalidad que presupone la conservación misma 

del Estado liberal, El mal radical que lleva a la suspensión de la nonna, "que 

. 	 88  Como marco teórico, remitimos a los planteos de W. Benjamin sobre el carácter de creación jurídica 
implícito en toda violencia ("Toda violencia es, como medio, poder que fünda o conserva el derecho"), 
o a las más contemporáneas tesis de Antonio Negri sobre poder constituyente de las masas y poder 
constituido de las instituciones. (Cf. Walter Benjamin, "Para la crítica de la violencia", en Escritos 
escogidos, México, Coyoacán, 1999; Antonio Negri, El poder constituyente, Madrid, Prodhufi, 1994; 
también, Eduardo Grüner, Las formas de la espada, Buenos Aires, Colihue, 1997.) 
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corrompe el fundamento de todas las máximas", se erige en ese afuera que, sin 

embargo, el ordenamiento jurídico presupone a través de su interdicción. 

Así, la situación del "otro demonio", la represión militar representada por los 

ex comandantes sometidos a juicio, se aleja gradualmente del concepto de mal. Al 

principio se trató de juzgar a los hombres que cometieron delitos —no por los fines 

que guiaron su acción sino por la ilegalidad de los medios empleados—; ellos 

recibirían su castigo a fin de que la falta fuera reparada, con la expectativa de que 

pudieran sacar provecho de su experiencia y que su ejemplo disuadiera a otros. Los 

artificios del derecho permiten trascender de esa instancia individual y personalizada 

al ámbito colectivo de la institución. 

Las fuerzas armadas pertenecen al Estado democrático constitucional, no son 

el mal; por el contrario, son parte irrenunciable de él, integran el orden jurídico. No 

son un elemento accesorio en la construcción del Estado de derecho, son su condición 

de posibilidad. La "Espada pública" garantiza la ley, resume el ejercicio de la 

violencia legítima del Estado constituido. Depurada la institución —luego del castigo 

individualizado a quienes participaron de la represión— será posible la reconciliación. 

Uno de los efectos de la experiencia de la dictadura —omnipresente en los 

primeros años de la transición democrática— fue el de suspender, para toda el 

conjunto de la sociedad, la renegación de la violencia constitutiva de todo Estado. La 

racionalización del dominio que impone el Estado democrático exige que el 

componente "fuerza" quede oculto, olvidado en el del consenso. Tal vez a ello se 

deban los esfuerzos que realizó el poder político por cenar, a través de la clausura del 

pasado, la herida abierta y restituir a las fuerzas aimadas —como institución de 

carácter técnico— al seno de la Nación. Una de las claves de su fracaso fue, sin 

embargo, la dificultad de separar en los hechos (no en el derecho) la institución 

militar de sus integrantes que, corporativamente, asumieron la responsabilidad de la 

represión y evitaron así la expiación pública de culpas que exigía la teodicea. 
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El reino de los fines 

Pese a todo, el discurso jurídico operó la sutura de ese desliz de los hechos: el 

fallo de la Corte Suprema de Justicia (30/12/8 6) que confirma la sentencia de la 

Cámara —a más de un año de finalizado el juicio y pocos días después de sancionada 

la ley de punto Final— contiene ya, en el voto de uno de sus ministros (el del Dr. 

Carlos Fayt al que ya hemos hecho alusión 'anteriormente), el relato —erigido como 

verdad dogmática por el más alto tribunal de Justicia de la Nación— de "las 

circunstancias históricas en que se produjeron los hechos". Allí se revela el sentido de 

la historia que no es otro que el del progreso. La idea jurídica asegura su continuidad 

y transmisión evolucionando al modo de los organismos vivos. Los fines e intereses 

del Derecho se manifiestan en la coyuntura histórica y constituyen la causa final de su 

desarrollo. 

Como afirma Hannah Arendt, la ideología se presenta como la lógica de una 

idea que se completa totalmente y que "permite explicar el movimiento de la historia 

como un proceso único y coherente. El movimiento de la historia y el proceso lógico 

de esta noción, se supone, deben corresponderse punto por punto, de tal suerte que 

todo lo que sucede, sucede de conformidad con la lógica de una idea" 89 . 

La tradición positivista republicana (que inspira este relato), a diferencia de la 

Ilustración, ve el progreso como una evolución determinada sometida a leyes, un 

desarrollo ordenado y preestablecido, profundamente conservador. El orden aparece 

garantizado por el conocimiento científico-técnico. La democracia es la forma 

perfecta del orden. El cuerpo social en su conjunto debe llevar a buen término el 

progreso en todas sus manifestaciones: las partes deben crecer al mismo ritmo para 

asegurar el bienestar general. Como en los seres vivos, cada órgano —cada 

institución— debe cumplir su función. El progreso científico-tecnológico se concibe 

como un valor universal que absorbe lo moral y lo político y que implica un gradual 

dominio de la naturaleza. La disociación entre el campo técnico y político es 

Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1999, p. 217. 
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recurrente en todo el texto 90 : lo técnico —área donde se incluye a los militares cuyo 

régimen es calificado como tecnoautoritario— es la antítesis de lo político. Priman en 

él los objetivos eficientistas que se plantean, desde una ética formal, como fines 

puros, ajenos al poder. 

"A medida que la Argentina se modernizó, su Ejército se profesionalizó. Pero la 

modernizació'n paradójicamente, no comprendió la consolidación de la democracia 

politica, por la persistencia de valores oligárquicos, de tipo autoritario y 

tradicionalista. De ahí que la profesionalidad culminó en la intervención militar, 

quebrando la espina dorsal del orden constitucional y legal." 9 ' 

Tal como muestra el fragmento, el texto se instala en el pasado para plantear 

la paralela evolución entre un país que se moderniza y un ejército que se 

profesionaliza. La paradoja (que supone el no cumplimiento del topos: cuanto más 

técnico y moderno, más democrático) marca el desequilibrio entre los dos procesos a 

partir del desfasaje de uno: la modernización se hace sin consolidación de la 

democracia política (el progreso científico-técnico no trae consigo el progreso social 

y político). 

A través del conector de ahí que se construye una causalidad unívoca (surgida 

de concebir la historia como un proceso natural y necesario cuyas leyes han sido 

perturbadas): en tanto la modernización del país no comprendió la democracia 

política, "la profesionalidad culminó en la intervención militar". En ese desequilibrio 

se origina la decisión militar del golpe. Superados los errores, reencauzada la 

institución militar a su rol técnico en el marco del Estado de derecho, la democracia 

depurada y transparente por esencia retorna sin cuestionarlos —esta vez en el marco de 

la ley— los objetivos de modernización y progreso de la dictadura 

Es interesante observar cómo, a través de la valorización de la eficiencia 

técnica —que por otra parte permite sellar la reconciliación plena de la sociedad y sus 

° En la segunda parte de este trabajo, al tratar el tema de las instituciones, se volverá sobre este 
aspecto, asociándolo a la construcción de las ficciones que realiza el derecho y a la apelación a la 
dimensión pasional. 
91  Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, 30/12/1986. Voto del Sr. Ministro Dr. don 
Carlos S. Fayt. En op. cit., y. 2, p. 1765. 
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instituciones—, se pnorizan los fines justos de las fuerzas armadas por sobre sus 

medios. 

"Los militares, en contacto con la realidad social, política y económica que conmovió 

a la República, tenían conciencia de la mutación de sus funciones por obra de la 

revolución tecnológica y científica y que en los países débiles la guerra no se gana 

exclusivamente con las armas. Se sabían árbitros de la estabilidad política y que, por 

más que fuerza militar y democracia son conceptos antitéticos, que nada tienen que 

ver entre sí, correspondiendo el uno al campo técnico y el otro al político, y que la 

fuerza militar es por naturaleza y esencia típicamente autocrática, estaban decididos a 

servir de instrumento para la ruptura institucional, sostén del consiguiente gobierno 

militar y promotores de este modo, de la modernización e industrialización que 

imaginaban necesaria para el país." 92  

En el fallo de la Corte, se retoman las causalidades fácticas establecidas en la 

Sentencia de la Cámara: la gravedad de la agresión subversiva y la vigencia del 

principio de autoconservación del Estado. Se marca también claramente la 

incapacidad del poder civil de controlar el orden. Por último, se apela a la idea 

preconstruida de esencia para explicar la conducta de la institución militar que la 

lleva a usurpar el poder político ("la fuerza militar es por naturaleza y esencia 

• típicamente autocrática"). Su función es el ejercicio de la violenci e Su carácter 

técnico profesional proyecta al primer plano la racionalidad instrumental, el 

cumplimiento de los fines para los que fue concebida. La ilegitimidad de los medios 

empleados en tal objetivo deriva no de un acto de una voluntad singular, sino que es 

una manifestación del ser de la institución (está inscripto en su esencia). 

Así, este relato de la historia es capaz de incorporar el horror —que el proceso 

judicial había hecho público— al continuum temporal para hacer posible la 

reconciliación y que el poder permanezca inalterable. La democracia no abre un 

nuevo tiempo. Solo retoma el curso natural: pretende aunar modernización con 

progreso social y político. Como establece el derecho, la sociedad civil retorna a sus 

92  Ibídem, p. 1767. En la segunda parte de este trabajo, capítulo 5, analizaremos estos mismos 
fragmentos para dar cuenta de la apelación a la dimensión pasional que supone la construcción de la 
ficción de las fuerzas arruadas como institución. 
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funciones políticas, concebidas desde la mera aceptación del mandato natural (que el 

derecho construye a su imagen) y es responsable del equilibrio de poderes; las fuerzas 

annadas, en tanto guardianas del orden, permanecerán en el ámbito de lo técnico-

profesional. No se discuten ni su saber sobre la modernización del país ni la 

legitimidad de sus objetivos. Para la Corte —por lo menos a fines de 1986 cuando se 

dicta este fallo— no ha habido aquí un Auschwitz, ni siquiera intersticios por donde 

cuestionar los fines. 

Cuando el progreso se convierte en telos de la humanidad, la historia se vacía 

de individuos y la responsabilidad de la misma recae en mecanismos deterministas 

anónimos. Como el ángel de la historia empujado por la tempestad del cuad de 

Klee, que Benjaniin ve como metáfora del progreso 93 , nada hace frente a las muertes 

y sufrimientos que ha dejado su marcha inexorable. Pero ni siquiera está en este relato 

de la historia que hace la Corte el rostro desencajado del ángel ante el dolor: los 

crímenes son expresión de la desmesura de una institución celosa dé sus objetivos, la 

banalidad del mal aflora Desde la lógica de los enunciados del fallo son los fines del 

Proceso militar, inscriptos en lajuridicidad, los que permiten pese a todo el rescate de 

las fuerzas armadas como institución. Su violencia, sancionada por el Estado, 

conserva la continuidad del poder y se enfrenta a la otra violencia, la de esa 

"subversión" irracional, cuya mención espectral se erige en el limite (el 

afuera/adentro) del orden jurídico. 

93  Walter Benjaniin, "Tesis sobre la filosofia de la historia", en Discursos interrutnpidos 1, Madrid, 
Taurus, 1973,p. 183. 
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Capítulo 4 

Políticas de la memoria 

"Dadme ese cristal y leeré en él. ¿No son más profundas mis arrugas? ¿El dolor ha golpeado 
tantas veces mi rostro y no me ha causado heridas niás hondas? jOb, espejo adulador! Me 

engañas, semejante a mis favoritos en la prosperidad. ¿Este rosiro fue aquel rostro que albergaba 
diez mil honbres bajo su techo doméstico? ¿Este rostro fue aquel que, parecido al sol, cegaba a 

cuantos lo contemplaban? ¿Este fue aquel rostro que hizo frente a tantas locuras y que al fin debía 
sufrir la afrenta de Bolingbroke? Una gloria frágil brilla sobre este seniblante, tan frágil como el 
espejo. ¡Belo ahí, roto en cien pedazos! Advierte, rey silencioso, la moraleja de este caso: 1cuán 

pronto el dolor ha destruido mi rostro!" 
W. SRAKESPEARE, El rey Ricardo H. 

Los últimos meses de 1984 y el juicio a las Juntas de 1985 marcan el punto de 

mayor eficacia simbólica del poder político y de la creencia compartida en la 

posibilidad de la democracia de remontar conjuntamente el trauma del pasado. 

Sobre la eficacia del orden político se perfila la cuestión de la creencia en el 

sistema democrático cuyo rasgo peculiar es la ilusión de que el lugar del poder 

permanece vacío (dado que el verdadero soberano, el pueblo, no puede gobernarse de 

manera directa). Como afirma Lefort, esa representación del poder, propia de la 

democracia moderna, mantiene la separación de lo simbólico y de lo real, "en virtud 

de un discurso del que se desprende que el poder no pertenece a nadie, que los que lo 

ejercen no lo poseen, más aún, no lo encarnan; que este ejercicio requiere una 

competencia renovada, que la autoridad que lo tiene a cargo, se hace y rehace como 

consecuencia de la voluntad popular" 94. El ámbito estatal se concibe como expresión 

de los intereses generales de la sociedad; el concepto de ciudadanía universal, que 

remite al mito del contrato social, pennite mostrar a los individuos —aislados y 

abstractos, deshistorizados— como iguales en el plano jurídico-político. Sin embargo, 

si bien la ley oculta la desigualdad real, tiene el extraordinario poder de crear nuevas 

identidades que vuelven iguales a los que en otro plano eran considerados diferentes. 

94  Claude Lefort, ¿Permanece lo teológico-político?, Buenos Aires, Hachette, 1981, pp. 34-35. 
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Cuando mayor es la capacidad del poder para organizar ese "juego", mayor es su 

legitimidad. 

Cuando hablamos de creencia no designamos un estado "íntimo" o mental, 

sino algo que se materializa —como plantea Zizek 95— en la actividad social efectiva 

La creencia sostiene la fantasía que regula la construcción ética que denominamos 

realidad social. 

Arendt, Ricoeur y Zizek retoman, desde perspectivas teóricas distintas, ese 

núcleo irracional que está en la base de la noción de política como dimensión 

contingente de pura apariencia que construye el lazo social. Esa apariencia nada tiene 

que ver con la simulación o la impostura, ni tampoco con la representación en el 

sentido platónico, sino con la pura presentación. El relato es la clave para los dos 

primeros autores de ese espacio de aparición y cada uno lo vincula con sus 

respectivas teorías de la acción. Para Hannah Arendt es la cualidad de 

imprevisibilidad de la acción lo que produce historias, sus efectos nunca pueden 

determinarse con certeza; para Ricoeur, es en la instancia de la atestación donde la 

acción asume su sentido ético. Sin embargo, ambos autores hacen hincapié en la 

promesa conjunta que tiene lugar en el espacio político de pura aparición, en el 

compromiso que remite al futuro y que permite mantener unidos a los hombres. 

Desde su lectura de Lacan, Zizek precisa el concepto de ideología y reafirma - 

coincidiendo en cierto sentido con Arendt y Ricoeur— el carácter performativo de la 

ilusión: no está del lado del saber, sino ya del lado de la realidad fantasmática. "El 

nivel fundamental de la ideología no es el de la ilusión que enmascare el estado real 

de las cosas, sino el de una fantasía (inconsciente) que estructura nuestra propia 

realidad social." Aun cuando medie la distancia cínica, es decir aun cuando sepamos 

que se trata de una ilusión, nuestra conducta efectiva ya está regulada por la creencia 

Zizek concluye que este núcleo sin sentido que persiste en toda interpelación 

ideológica es la clave para lograr la plena sumisión del sujeto. Es ese resto no 

integrado de traumatismo el que confiere a la ley su autoridad incondicional: sostiene 

eljouis-sense (goce del sentido) propio de la ideología. Así, para que la ley funcione 

normalmente se ha de reprimir en el inconsciente su carácter contingente a través de 

Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideología, op. cit, p. 61. 
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la experiencia imaginaria de su fundamento en la justicia y la verdad. En cuanto se 

pierde la creencia la trama de la realidad social se desintegra. 

En el caso que analizamos, fue la renuncia del gobierno a la búsqueda de la 

verdad y la decisión de dejar impunes los crímenes, desconociendo la fuerza de la 

cosa juzgada —a través de las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y, más tarde, el 

indulto— lo que contribuyó a desmoronar la escena simbólica. La posición del poder 

no sobrevivió al derrumbe de su representación: al desvanecerse la creencia que 

articula la escena simbólica, no hay fantasía inconsciente que sostenga la trama 

social. La palabra de los jueces y la liturgia de los procedimientos judiciales no 

fundan ya una significación compartida, el escenario tribunalicio no transporta a la 

escena de la Ley. Develadas las bambalinas, no hay lazos entre normas y valores, el 

Estado deja de ser práctica singular de lo general y se muestra obscenamente 

manipulado por las presiones de los grupos. Se inicia el desmantelamiento del 

momento de reencuentro de una sociedad con su pasado que el montaje del juicio a 

• 

	

	 las juntas, con su apelación a la justicia, había logrado simbolizar. Con este proceso la 

ilusión democrática comienza también su agonía. 

Punto final para la memoria 

La Ley 23.492, para la extinción de la acción penal, llamada de Punto Final 96 , 

puso en marcha la decisión política de clausurar el pasado. Se analizará aquí el 

proyecto de ley que fue elevado al Congreso por el Poder Ejecutivo el 5 de diciembre 

de 1986, y presurosamente sancionado por éste el 23, ya que explicita más claramente 

96  Esta ley fue sancionada en vísperas de la Navidad (23/12/1986). La proliferación de juicios a 
miembros de las Fuerzas Armadas, que fueron señalados en los testimonios como responsables de 
violaciones a los derechos humanos, hubiera puesto al descubierto el compromiso de la mayor parte de 
la oficialidad con los horrores de la dictadura. La ley desarticuló la posición de Alfonsín y mostró las 
posiciones diferenciadas en el campo social antes aglutinadas detrás de la búsqueda de justicia y en 
identidades construidas en base a la oposición civiles/ militares, democracial autoritarismo. No solo se 
opusieron miembros del radicalismo y la juventud radical, sino el peronismo renovador y 
organizaciones de derechos humanos. La ley también produjo reacciones en el Poder Judicial cuyos 
tribunales apuraron las causas, suspendieron las ferias y procuraron evitar los efectos de ley de 
extinción de penas (más de 400 oficiales procesados, el 30% en actividad, al término del plazo de la 
ley). 

96 



que la ley las razones por las que el poder asume el paso decisivo de alterar los 

procedimientos del Estado de derecho y reemplazar a los enunciadores calificados en 

el juzgamiento del terrorismo de Estado. Las necesidades perentorias del Estado —la 

pacificación de los argentinos que solo puede lograrse a partir de la clausura del 

pasado— se colocan en primer plano. La justicia, en quien el Estado de derecho hizo 

recaer la resolución del tema, es relevada abruptamente de su función a instancias del 

poder Ejecutivo. Lo pasional —la situación de emergencia que vivía el país— es 

invocado como elemento clave en esta decisión. El Ejecutivo se asume como sujeto 

de hacer para resolver las angustias de la espera que ocasionan los procedimientos 

judiciales. Se trata de una espera fiduciaria: lo que se ve afectado es la confianza en la 

resolución del conflicto, el pacto imaginario entre gobierno y sociedad. 

El argumento que justifica la realpolitik es la certeza de que la espera como 

estado pasional podría generar en la nación frustración, descontento y agresividad, lo 

cual podría tener efectos en la dimensión pragmática, a través de la cólera o la 

venganza. Desde esa lógica, puede ponerse en juego la existencia misma del Estado. 

Se trataría entonces de evitar este fenómeno intersubjetivo que podría llevar a la 

restauración de los desequilibrios al costo del desborde pasional. La tarea del 

Ejecutivo adquiere carácter deóntico, se impone en el plano del deber: la razón de 

• 

	

	 Estado emerge por encima del derecho. De allí la autorización para subvertir el curso 

de la justicia liberal. 

La razón de Estado fue considerada en el siglo XVI y XVII, cuando se delineó 

como teoría, un arte que se regía por reglas de racionalidad propias. 

Santo Tomás había dicho que el arte, en su terreno debe imitar a lo que la 

naturaleza realiza en el suyo. En el gobierno de su reino, el soberano debe imitar el 

gobierno de la naturaleza realizado por Dios que es también el gobierno del cuerpo 

- sobre el alma97. Sin embargo, las teorías sobre la razón de Estado toman distancia de 

las concepciones maquiavelianas: el arte de gobernar no se articula en torno del 

Príncipe sino que lo que cuenta es el reforzamiento del Estado como cuerpo público 

abstracto. Aun cuando el pensamiento liberal renegó de estas teorías al plantear al 

97  Citado por Michel Foucault, La vida de los hombres infames, Madrid, La Piqueta. 1988, pp.  290-
291. 
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gobierno como guardián del derecho y poner límites a su acción, está claro que la 

existencia del Estado es la premisa básica que asegura el funcionamiento del 

ordenamiento legal globalmente considerado. 

Para ejercer el arte de gobernar, es necesaria la constitución de un saber previo 

que está íntimamente ligado al conocimiento de las fuerzas respectivas. Lo que 

intentamos develar a través de este análisis es el montaje de esa racionalidad que 

parece convocarse aquí, la cual, disfrazada de conocimiento válido para "el buen 

gobierno", supone una toma de posición que tendrá efectos en lo real. Constituye 

también la puesta en marcha por parte del gobierno alfonsinista de una política de la 

memoria y una clausura del pasado cuyo sentido había quedado asentado en el relato 

que hicieron de él los poderes legítimos. 

El objetivo manifiesto de este proyecto de ley es la manipulación, el hacer 

hacer en el sentido greimasiano 98. A través de él el presidente Alfonsín espera que el 

Parlamento vote la ley que propone la extinción de la acción penal sobre los delitos 

del terrorismo de Estado. El relato es parte de las estrategias argumentativas del 

locutor. 

El gobierno busca relevar, a través de este acto, a la justicia de la dilucidación 

de los delitos y asume la decisión de interferir en el proceso judicial. No es la marcha 

normal de la justicia la que traerá la paz a los argentinos, sino la acción del gobierno 

modificando el tiempo jurídico. 

El proyecto —una carta dirigida al Congreso en los términos protocolares que 

rigen el género— explicita su objetivo y de inmediato comienza a narrar la historia 

argentina reciente. Es claro que ya ha habido una versión oficial de esa historia a 

través de los fallos de la Cámara Federal y de la Corte Suprema. El locutor reafirma 

sin titubeos esa lectura de los acontecimientos. 

98  "Una de las formas del hacer cognitivo, el hacer persuasivo está ligado a la instancia de la 
enunciación y consiste en la convocación, por el ernmciador, de toda clase de modalidades que buscan 
hacer aceptar, por el enunciatario, el contrato enunciativo propuesto" (A. J. Greimas y J. Courtés, 
Semiótica. Diccionario razonado de las ciencias del lenguaje, Madrid, Gredos, 1982, p. 274). La 
manipulación se caracteriza por una estructura modal y designa el campo de la ictitividad: el hacer-
hacer, que presupone un hacer-creer, un hacer-querer o deber, un hacer-saber y un hacer-poder. 
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"La Argentina padeció uiiau uel violencia durante varios y tristes años. En la década 

del sesenta, luego de un nuevo quebrantamiento institucional, el terrorismo atacó 

severamente a la sociedad y a sus instituciones, sembró la muerte como único método 

de acción politica y engendró dolor y rencor en el ánimo de los afectados. 

Con el invocado propósito de combatir esa subversión, se derrocó al Gobierno 

constitucional y sin sujeción a limite jurídico alguno se ahondó la violencia, esta vez 

desde el Estado mediante el sistema represivo implantado." 99  

El relato se construye desde la pasivización ("La Argentina padeció una cruel 

violencia...") aludiendo a un país que no ofrece resistencia frente a los desbordes. Se 

enfatiza el aspecto negativo e irracional de la violencia, algo que se concibe como 

ajeno a la construcción de la nación. Esta concepción se funda en los principios del 

liberalismo: según Locke la guerra es solo la posibilidad de corrupción del estado de 

naturaleza, no su expresión necesaria. El contrato que genera la sociedad tiene la 

función de evitar la corrupción posible, instaurando formas de regulación de los 

conflictos. Todo el pensamiento político clásico se basa en la renegación del acto 

fundador violento que dio origen a la ley.' °°  

La imprecisión temporal y la modalización de los enunciados apelan a la 

dimensión pasional de un enunciatario con el que se espera compartir lugares 

simbólicos, fruto de experiencias comunes. No se busca ahondar racionalmente en 

esos recuerdos ni avanzar en la dimensión cognitiva para llegar a comprender ese 

pasado. Son los efectos pasionales de estos enunciados los que interesan para 

construir la orientación argumentativa: se procura un acercamiento con el 

enunciatario, forjar una identidad que se cohesiona y se fortalece frente al temor que 

deriva de evocar ese pasado doloroso. Sin embargo, aquí —a diferencia de los 

primeros documentos del alfonsinismo más ambiguos en sus afirmaciones—, los 

términos en los que se define el mal están claros: "el terrorismo atacó severamente a 

la sociedad y a sus instituciones, sembró la muerte...". Ese elemento, que no 

pertenece al "nosotros" inclusivo que define la nación, es el enemigo frente a quien 

99  Proyecto de ley 23.492. En Asociación Americana de Juristas, Juicios a los militares. Documentos, 
decretos, leyes,jurisprudencia, op. cit, p. 207. 
100 Kant incluso prohíbe explícitamente en la Metafisica de las costumbres sondear los oscuros 
orígenes de la ley, ya que esta exploración cancela su propia validez. 

99 



hay que trazar límites rígidos. Como explicamos en el capítulo anterior, se trata de 

esa excepción irrepresentable que no puede ser incluida en el ordenamiento jurídico, 

pero que a su vez lo configura como tal. En su nombre se homologan las diferencias 

internas, incluso las que afectan la relación sociedad/instituciones militares o 

policiales. Se apela a la dimensión pasional para dejar en claro la instancia 

inconciliable de ese terrorismo. La imprecisión temporal no borra sin embargo el 

punto de inicio de la situación conflictiva: década del 60 y ataques del terrorismo 

(aun cuando el sintagma un nuevo quebrantamiento constitucional sugiere la huella 

de lo reprimido). Esta elección del origen de la violencia —que rectifica, en un 

descuido significativo, la versión de la sentencia de la Cámara que fijaba 

puntualmente el inicio del "fenómeno terrorista" en la década del 70— pretende 

salvaguardar a la institución militar de cualquier desafio al orden. Así, se remite al 

escenario de surgimiento de la guerrilla silenciando el golpe del 55, las reiteradas 

intervenciones militares y la vigencia de una democracia formal que ocultaba la 

proscripción del partido mayoritario. Las instituciones militares no pueden estar más 

allá de las leyes, son parte de la nación, integran el "nosotros" que hay que pacificar. 

Sus intervenciones están marcadas por la desubjetivación, a través de formas 

nominalizadas ("nuevo quebrantamiento institucional") o la utilización de verbos en 

impersonal ("se derrocó el gobierno institucional; se ahondó la violencia"). 

La aparición del Estado como actor en la violencia es vista como mera 

circunstancia, en el plano de la anécdota, que no parece introducir mayores 

modificaciones entre las dos partes. Se dice: "se ahondó la violencia, esta vez desde 

el Estado". Las atrocidades de la dictadura del 76, juzgadas y condenadas durante el 

juicio luego de que salieran a la luz los testimonios del horror, quedan integradas en 

ese juego especular de dos violencias (una —el verdadero demonio— que inició el 

desorden; otra que —en nombre de fines justos— no hizo más que responder mal con 

mal, ahondando en la huella trazada). Así, el relato toma abiertamente partido al 

señalar con claridad un origen y un responsable de la tragedia argentina: el 

terrorismo. 

El proyecto abandona la narración del pasado para justificar la posición del 

gobierno constitucional: 
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"Frente a la situación derivada de las graves violaciones a los derechos humanos que 

fue inherente a la forma de represión del terrorismo utilizada por el régimen que 

usurpó el poder el 24 de marzo de 1976, el gobierno democrático trazó una politica 

tendiente a lograr los siguientes objetivos: 

Restablecer el imperio de la ley impidiendo la impunidad de los grandes 

responsables de esos delitos y de quienes se hubieran excedido con el cumplimiento 

de las órdenes recibidas. 

Asegurar que ello se lograre por los medios previstos en la Constitución, es decir, 

por la acción de los órganos jurisdiccionales competentes a través de los 

procedimientos que respetaren la plena vigencia de la garantia de defensa enjuicio. 

Prevenir que el espíritu de justicia, deformado por la pasión, fuere el marco que 

hiciere posible una campañas de venganza, punto de partida de una nueva etapa de 

violencia, que la sociedad argentina rechaza. 

Lograr que ello se desarrollare en el menor tiempo posible, para aventar 

rápidamente el estado de sospecha indiscriminada que se proyectaba sobre las 

Fuerzas Armadas como instituciones y para permitir que la totalidad de los 

argentinos clausurare una de las etapas mas obscuras de la historia nacional, de modo 

que, reconciliados sobre la base de la verdad y justicia, pudiéramos proseguir juntos 

la urgente tarea de reconstruir la Nación. 

La política del Gobierno Nacional obtuvo logros importantes, evaluados como tales 

en el país y en el exterior. Pero existe, de manera manifiesta, una dificultad 

provocada por el largo tiempo insumido por las investigaciones con el consiguiente 

retraso en la asignación de responsabilidades." 01  

La modalidad aléticamente necesaria del enunciado ("las graves violaciones a 

los derechos humanos que fue inherente a la forma de represión del terrorismo 

utilizada por el régimen") sostiene la desubjetivación como efecto buscado por el 

locutor. Así, las violaciones a los derechos humanos no fueron decisión de nadie sino 

algo que corresponden "al tipo de represión del terrorismo que utilizó el régimen". 

101 Proyecto de ley 23.492. En Asociación Americana de Juristas, Juicios a los militares. Documentos, 
decretos, leyes,jurisprudencia, op. cit., pp.  207-208. 

) 
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Están inscriptas en el orden de lo natural, obedecen a los procedimientos de la 

institución militar para derrocar al enemigo. 

Frente a esta situación, el locutor se construye explícitamente a sí mismo a 

través de su trayectoria al frente del gobierno (1983-1986) como un sujeto de hacer 

que fue capaz de enfrentar los problemas con las competencias requeridas por la 

situación. Su objeto fue el restablecimiento del imperio de la ley evitando la 

impunidad. Sus instrumentos: aquellos previstos en la constitución. Lo suyo no fue 

una tarea fácil: la transición democrática requería la preservación del equilibrio, 

evitar la hybris, la desmesura que pudiera hacer que la justicia deviniera en venganza 

Para ello el locutor hace ostentación de su capacidad de control frente a los 
/ 

desbordes. Como el héroe clásico, buscó la justicia y la moderación, tuvo valor y solo 

se sometió a las leyes. 

Para afianzar su competencia y fortalecer la orientación argumentativa de su 

posición, el locutor procura convocar el temor del enunciatario: las pasiones pueden 

ser punto de partida para la violencia que la sociedad rechaza. El locutor espera que 

esa memoria espectral sobre la que no se habla opere como amenaza y tenga efectos 

de sentido sobre un enunciatario construido a partir de similares percepciones de las 

experiencias vividas. 

Ha logrado (o intenta lograr para fundar su estrategia argumentativa) que ese 

pasado oscuro se presente como amenazador, como un obstáculo para que el sujeto de 

hacer logre el objeto ("la reconciliación de los argentinos y la pacificación de los 

espíritus"). 

También, apelando a la dimensión pasional, alude a la urgencia de su tarea 

involucrando un nosotros inclusivo, que compromete al enunciatario: "para que 

pudiéramos proseguir juntos la urgente tarea de construir la Nación". 

La urgencia remite a un presente, se vincula a la situación que pasa el país y a 

1 los problemas que tiene que encarar. Para afirmar su eficacia este discurso duplica 

otro oculto que difunde un terror indefinible y paralizante. Esta misma urgencia, que 

es el único modo de llegar al objetivo planteado, entra en contradicción con la 

(4 

	

	 búsqueda de la verdad y la justicia. Es la necesidad perentoria la que autoriza el 

camino alternativo. 

11910  



¿Por qué la vía judicial al dilatar las decisiones pone en riesgo la clausura del 

pasado y la puesta en marcha de las tareas de la nación? Por la lentitud y las 

- 	 dificultades que implica el logro de la verdad. En este camino se pone en juego el 

f grado de veridicción de las instituciones. La sospecha está vinculada al secreto, a la 

apariencia (parecer, pero no ser): alienta la inquietud de los inculpados y el rencor de 

las víctimas. Mientras la sospecha recaiga sobre las Fuerzas Armadas como 

institución, no hay reconciliación de la totalidad de los argentinos (está bien claro 

desde el comienzo que las Fuerzas Armadas y sus hombres son parte de la nación). 

El locutor toma distancia de la propia construcción de su trayectoria en el 

gobierno y presenta, para avalar su autoridad, el punto de vista de extranjeros y 

nacionales que evalúan positivamente sus logros ("La política del Gobierno obtuvo 

logros importantes evaluados como tales en el país y en el extranjero"). Las 

deficiencias no devienen de la tarea realizada sino del tiempo que insumen las 

investigaciones y que retrasan la asignación de responsabilidades. 

Uno de los elementos de la orientación argumentativa del proyecto deviene de 

admitir la imposibilidad práctica de hacer efectivo el mandato de verdad plena que 

prometía el juicio (reclamo que estaba presente también en el informe de la 

CONADEP) como condición para la teodicea 

"Las causas son variadas pero, cualesquiera fueren ellas, lo cierto es que ese retraso 

afecta de modo directo a las personas perjudicadas por la represión ilegal y a un 

núcleo indeterminado del personal de las Fuerzas Armadas que experimenta dudas 

acerca de su eventual situación procesal. 

El hecho de que los delitos fueran ordenados desde los comandos en jefe de las 

Fuerzas Armadas generó la apariencia de una responsabilidad generalizada respecto 

de todo su personal. 

A su vez, la clandestinidad con que se impartieron y cumplieron tales órdenes toma 

dificil la tarea de esclarecimiento de la verdad que compete a la Justicia. 

Ambos factores concurren para que miembros de las Fuerzas Armadas y de 

Seguridad que prestaron servicio durante la represión del terrorismo y que 

encuadraron su conducta dentro de la legalidad sufrieran la incertidumbre de ser 

objeto de procesamiento desde el momento en que el gobierno democrático dispuso 

promover los juicios de responsabilidad. 
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Cuando una situación tal se produce en un contexto como el señalado en los puntos 

anteriores se toma razonable establecer un régimen tendiente a resguardar de modo 

especial la garantía de la pronta terminación de los procesos, con beneficio asimismo 

para la consolidación de la paz social y la reconciliación nacional." 102  

La atención se focaliza entonces en el factor humano: "las personas afectadas 

por la represión ilegal". A estas no se las califica como víctimas porque no es su dolor 

(que ya se hizo público a partir de las jornadas del juicio) el que se quiere resaltar en 

función de la orientación argumentativa. "Y un núcleo indeterminado de personal de 

las Fuerzas armadas que experimenta dudas acerca de su eventual situación procesal": 

estos hombres están afectados por ese velo de sospecha (parecer y no ser). Sufren la 

duda sobre su situación. Se trata de una nueva apelación a la dimensión pasional que 

busca conmover al enunciatario: las dudas remiten a la posibilidad de angustia, de 

rencores, de venganzas, de retomo del pasado espectral... un obstáculo para la 

pacificación de los espíritus y la reconciliación. 

El gobierno explicita por primera vez que el problema de la verdad es dificil 

de resolver (es deseable pero no posible). De allí que la vía judicial se demore y no 

sea en definitiva la más adecuada para llevar a cabo la tarea La responsabilidad 

colectiva de los miembros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad es solo una 

apariencia, no es la verdad (las instituciones son siempre expresión de racionalidad 

por lo tanto no pueden ser culpables). Pero es dificil determinar tales 

responsabilidades. 

La concepción de la representación política que subyace a estos enunciados es 

peculiar y se construye sobre la anulación de la relación clásica 

pueblo/representantes. El locutor se plantea esta vez como sujeto de un hacer pero por 

ser sujeto de saber; es capaz de tener el excedente de visión que lo distancia de las 

masas; es el testigo esclarecido de los acontecimientos. Detrás del temor a la 

desmesura y el desequilibrio, está la representación de una masa (o más bien de 

individuos) proclives a dejarse someter por las pasiones que pueden desbordar hacia 

lo irracional, es decir hacia la violencia El rol del dirigente politico podría vincularse 

102 Ibídem, p. 208. 
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a la tradición iluminista donde el poder se plantea en su exterioridad, como sujeto de 

un saber privilegiado que le permite ser sujeto de la transformación. Su función es 

evitar los desbordes, encauzar a sus representados, proteger a la sociedad construida 

de un modo pasivo, como sujeto de estado. Localizado el mal en esa zona oscura de 

violencia irracional que excede el orden jurídico (y es potencialmente fundadora de 

otro orden), excluido ese espacio de excepción que suspende la norma, el consenso de 

los argentinos es condición sine qua non para la pacificación. El olvido, el 

apresuramiento de los tiempos, la abolición de las diferencias, la renuncia a la verdad 

parecerían ser la única forma de lograrlo. 

Sin embargo, hay aspectos aquí que se alejan de la concepción iluminista de la 

representación política. Tienen que ver con el abandono de la apariencia que, desde 

siempre, estuvo ligada al discurso público político. Aun cuando el poder fue 

concebido como algo exterior al pueblo, en la concepción iluminista este otorgaba 

legitimidad al mandato; la soberanía residía en las masas incluso cuando estas 

necesitaran el control y la dirigencia de los líderes. La figura del pueblo estaba ligada 

aún a la invisibilidad e inconmesurabilidad; no era reductible a la suma de sus partes. 

La masa —objeto de deseo y de temor de los políticos conservadores de todas las 

épocas— era capaz de reacciones desproporcionadas, tenía sus propios códigos... La 

distancia entre los sujetos empíricos y el nombre del pueblo era clave en la 

construcción de la representación política. Es ella la que aparece aquí anulada. 

A diferencia de otros discursos de Alfonsín, como los de su campaña 

presidencial del 83, el proyecto elevado al Congreso muestra un pueblo (o un 

colectivo constituido por los representados) visible, mensurable, pasible de ser 

analizado como objeto de conocimiento. Es "la totalidad de los argentinos", una 

presencia que satura el espacio, que puede desagregarse en partes cuya suma reasume 

el todo. El Congreso, en tanto institución representativa de la vida democrática, debe 

expresar racionalmente al conjunto de la nación. El pasado es un obstáculo para la 

pacificación porque despierta pasiones, suscita el disenso. Se trata de borrar las 

marcas de la diferencia que resultan del peso del pasado: la proyectada ley haría 

posible la reconciliación "entre las personas perjudicadas por la represión ilegal y un 
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núcleo indeterminado del personal de las Fuerzas Annadas que experimenta dudas 

acerca de su situación procesal". 

Para demostrar que no hay litigio entre las dos partes, que las diferencias son 

solo apariencia, el locutor enfatiza que ambos se ven afectados negativamente en el 

plano pasional, de uno u otro modo (unos por perjuicios que pueden derivar en 

búsqueda de venganza, otros por la incertidumbre sobre su situación), por ese pasado 

que es el obstáculo para el logro del consenso. Clausurar ese pasado que divide a los 

argentinos se convierte en la tarea necesaria para llevar a cabo la pacificación. La 

construcción de la nación requiere una comunidad cuya identidad —concebida como 

sustancia— es igual a sí misma, donde cada parte adquiere una relación especular con 

el todo. Afuera queda la alteridad radical que expresa el terrorismo, objeto de un odio 

prepolítico, cuyo solo nombre suscita rechazo. El consenso se edifica sobre la 

exclusión de ese "otro" y la clausura del pasado; pretende crear un nuevo comienzo 

para el país —"la consolidación de la paz social y la reconciliación nacional"— donde 

se censura el litigio y por lo tanto la política. 

En otro aspecto que marca la disolución de la apariencia y la distancia de los 

modelos clásicos de representación política, el proyecto alfonsinista define un 

horizonte de expectativas, un espacio para lo posible estrecho y explícitamente 

disociado de la verdad. El pragmatismo aflora con claridad. La capacidad del 

gobierno de captar la realidad en toda su crudeza y sus limitaciones, de definir la 

acción en función de urgencias y jerarquías de lo racionalmente posible, es parte 

decisiva en la construcción de su competencia como sujeto de hacer. Su hacer se 

define más por un saber —en el espacio de las opciones concebidas como posibles-

aquello que es necesario hacer para lograr el objetivo de la pacificación de la nación, 

que por los desaflos y audacias de los héroes clásicos. La voluntad desaparece, se 

devela la apariencia y se disipa la ilusión política La razón objetiva renuncia a la 

cuestión de la verdad; es razón instrumental. 

Se impone la necesidad de fijar límites a los plazos jurídicos (abandonar la 

búsqueda de la verdad), actuar para resguardar la pronta terminación de los procesos. 

A través de la apelación al Congreso, el gobierno espera actuar sobre el tiempo 

jurídico modificándolo. El escenario constmido por el ejecutivo a partir de este 
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proyecto tiene tal fuerza argumentativa que el Poder Judicial reafirmará el carácter 

constitucional de la ley 23.492, de Punto Final, como lo hará luego con la posterior de 

Obediencia Debida Los principios utilitaristas que el derecho prevé permiten ese 

desplazamiento de la racionalidad del discurso en función de posiciones estratégicas. 

La verdad no opera por fuera del poder. 

Con la ley que resuelve la extinción de la acción penal, se desmorona la 

ilusión de pretendida neutralidad de la Justicia —construida a partir del juicio a las 

juntas militares y que, como vimos, marca la eficacia política del Estado 

democrático—. Ahora esta se muestra descarnadamente sometida a los imperativos de 

la acción política de un sector. 

El derecho despliega sus artificios —el tiempo jurídico es una de las ficciones 

del derecho, es construido y reversible— de acuerdo a la razón pragmática. 

Volviendo al texto del proyecto de ley, podíamos señalar el siguiente esquema 

actancial' °3 : el gobierno, como sujeto de hacer, busca el logro del objeto (la 

pacificación, el consenso) para el destinatario —la Nación de la que se ha excluido al 

tenorismo—. La sociedad o el conjunto de los argentinos sería ese sujeto de estado que 

pasaría de la incertidumbre a la pacificación. El destinador del proceso de 

transformación sería la naturaleza, concebida de modo racionalizado' 04. El logro del 

objeto por parte del héroe hará posible un origen que restituya el equilibrio de la 

comunidad, el arkhé, que es a la vez comienzo y mandato, y aúna en uno solo dos 

principios: el principio según la naturaleza o la historia —allí donde las cosas 

comienzan— y el principio nomológico, según la ley' 05 . 

103 Aplicamos aquí el modelo actancial que Greinias construyó a partir de su lectura de Propp. De un 
modo general, el dispositivo actancial supone tres posiciones relacionales: la del sujeto (en relación 
con sus objetos va1orizaJos), la del desdnador (en relación con el sujeto-destinatario a quien otorga 
mandato y sanciona respecto a los valores de los que están investidos los objetos) y la del objeto 
(mediación entre el destinador y el sujeto). El conjunto del esquema narrativo se enmarca en una 
estructura contractual. Un contrato entre el Destinador y el sujeto fija los valores y el mandato, el 
sujeto adquiere las competencias para ejecutar el mandato y cumplir con su compromiso realizando la 
acción. Al final del recorrido, el Destinador retribuye o castiga de acuerdo a lo actuado conforme a los 
términos del contrato inicial. 
104 La relación entre derecho, naturaleza e instituciones será abordada más exhaustivamente en la 
segunda parte de este trabajo. 
105 Se ha tomado aquí la etimología de arkhé mencionada por Derrida en su reflexión sobre el archivo 
(Cf. Jacques Derrida, Mal de archivo. Una imp resión freudiana, Valladolid, Trotta, 1997). 
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Es importante la identificación entre ley/naturaleza: la ley actúa en 

circularidad con la naturaleza, la realiza identificando la antinaturaleza y 

excluyéndola. Así, el locutor pide al Congreso, en función de una coyuntura 

particular, una ley que haga posible el nuevo comienzo (más allá de que esta 

contradice los principios pretendidamente universales de la Justicia). 

Los valores que reasume el proyecto pueden tal vez organizarse en el 

siguiente cuadrado semiótico 1°6 : 

Tranquilidad 	 Incertidumbre 

Pacificación de espíritus 	 Violencia 

Certidumbre 
	

Intranquilidad 

No violencia 	 No pacificación 

Leyes /naturaleza 
	

Caos 

Se da prioridad a la tensión tranquilidad vs. incertidumbre. Frente a estos 

valores, la verdad/ falsedad pasa a segundo plano y se desalienta ya que podría 

favorecer la violencia o la venganza (lo que significaría no pacificación, no 

tranquilidad). Es importante cómo los contrarios en el extremo inferior del cuadrado 

permiten enfrentar las leyes/naturaleza (ligado a la paz de los espíritus) al caos 

temido, concebido como el lugar de los demonios. La tranquilidad se asociaría 

también a la racionalidad, y su contrario, la violencia, a la irracionalidad. Está claro 

que la dimensión pasional tiene en este proyecto un lugar preponderante y decisivo 

para la orientación argumentativa y tiende a asegurar el hacer persuasivo. 

Podríamos aún superponer al anterior otro cuadrado semiótico que alude a las 

categorías modales: 

106 De acuerdo al modelo semiótico greimasiano, la organización de la estructura profltnda de la 
significación, situada en el nivel profundo y de carácter 1ógico-semntico, toma la forma de un modelo 
preciso, representable espacialmente por medio de un cuadrado semiótico. Se trata de un modelo 
formal anterior a cualquier investirniento semántico (Cf. J. Courtés, Introducción a la semiótica 
narrativa y discursiva, Buenos Aires, Hachette, 1980). 
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Necesario 	 Imposible 

Posible 	 Contingente 

La oposición entre la necesidad y la imposibilidad se disuelve en el ámbito de 

la posibilidad. Lo que se desestima aquí es la contingencia que no es igual a lo 

posible: ella implica siempre un encuentro con lo real, la aparición de algo nuevo que 

desafla lo posible. Fi sometimiento a lo necesario supone la renuncia a la verdad. 

Giorgio Agamben' °7  afirma que la imposibilidad, como no-poder ser, y la necesidad, 

como negación de la contingencia (no poder-no ser), son operadores de la 

desubjetivación. A través de ellos, se impide decidir entre potencia e impotencia, 

posible e imposible; así, el mundo no será nunca mi mundo, no podré entonces incidir 

sobre él. 

El discurso oficial ha consumado su deslizamiento desde la verdad como 

transparencia, ligada a la noción de teodicea que hemos explicado en el capítulo 

anterior, hasta la verdad como necesidad de Estado. Si en el primer caso, a través del 

juicio, se auspiciaba una verdad plena, totalmente accesible al saber, en el segundo la 

distancia entre Dios y los hombres disuelve el obrar humano en la más pura 

impotencia 

Como afirma Hannah Arendt, la historia real en la que estamos 

comprometidos mientras vivimos no tiene ningún autor visible o invisible, porque no 

ha sido fabricada. El acto de intervenir —en el discurso y en la acción, diría Arendt, 

que es donde se revela el agente— puede hacer trascender las coordenadas de lo que se 

considera posible en una situación dada Ese lugar de la contingencia, negado por las 

concepciones historicistas, es el de la política. "La acción —agrega Arendt— en todas 

107 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, op. cit., p. 154. 
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sus incertezas, es como un recordatorio siempre presente de que los hombres, aunque 

han de morir, no han nacido para eso, sino para comenzar algo nuevo." 08  

Así, lo posible como arte de la política no puede constituir una mera 

adecuación a lo ya dado (el contexto de situación no está conpleto ni fijado), sino 

que debe dar existencia a lo que se demostrará posible, a una suerte de invención 

(poiesis). 

Es preciso recordar también que este saber que justificó el obrar del gobierno 

se muestra como una estmctura racional. Supone, sin embargo, optar por un curso de 

acción, pone en marcha una política de la memoria y determinadas relaciones de 

poder. La renuncia a la búsqueda de la verdad revela también el lugar de un agente, 

aunque se oculte bajo la máscara de la asepsia técnica. 

Deber de obediencia 

El discurso jurídico incluye una pluralidad de textos de origen y función 

distintos del jurídico. La verdad del resultado —afirma Marí 1®— no es ni metafisica ni 

puede ser comprobada empíricamente; es producto de una lucha en el seno de una 

relación cono cimiento-po der. El producto no es casual sino que posee una estructura 

lógica; se trata de una verdad redondamente racional acorde con las pautas de una 

sociedad en un momento dado de su desarrollo. Mari concibe como un mito - 

impuesto imaginariamente por la ideología— la uniformidad semántica que se le 

atribuye al discurso científico. Se trata en definitiva del postulado bajtiniano sobre el 

carácter heteroglósico de todo texto. El discurso jurídico muestra como ninguno la 

confrontación dialógica entre enunciados. Es el lugar de circulación de 

interpretaciones, de comentarios; pone constantemente en contacto sentidos que se 

actualizan al tocar otros sentidos que le responden. 

108 Hannali Arendt, "Labor, trabajo, acción". En De la historia a la acción, Barcelona, Paidós, 1995, p. 
107. 
109 Enrique Man, "Moi, Pierre Rividre y el mito de la uniformidad semántica de las ciencias jurídicas y 
sociales". En AA.VV., El discurso jurídico, Buenos Aires, Hachette, 1982. 

110 



Si bien la implementación de la obediencia debida estaba ya, desde el juicio a 

las juntas, en los objetivos del presidente Alfonsín 110  (la presión militar a partir del 

levantamiento de Semana Santa acelera los tiempos) es interesante ver cómo el 

discurso jurídico sutura las lagunas en la racionalidad y se transforma para dar 

existencia a la figura que permitirá la exculpación de los miembros de las fuerzas 

armadas involucrados en la represión. El Poder Judicial recompone su voz en función 

de lo que concibe como imperioso, de acuerdo a la estrategia del ejecutivo: la 

conciliación de la sociedad. Tal postura conlieva a la decisión de detener los juicios a 

los miembros de las fuerzas armadas y de seguridad y hace posible la Ley de 

Obediencia Debida Nos detendremos en ese recorrido que implica la consumación 

del arco, el triunfo de una determinada relación de fuerzas que configura nuevas 

condiciones de existencia y funcionamiento del discurso de la ley. 

El antecedente jurídico de la Ley 23.521 (de Obediencia Debida) es el fallo de 

la Cámara Nacional de Apelaciones n lo Criminal y Correccional Federal de la 

Capital Federal condenando a Ramón Camps, Ovidio Riccheri, Miguel Etchecólatz, 

Jorge A. Bergés y Norberto Cozzani. En este fallo la Cámara analiza las causas 

justificatorias opuestas por los defensores de los acusados. Son fundamentalmente 

dos: 1) el carácter de guerra revolucionaria en cuyo marco los hechos inculpados se 

produjeron; y 2) el deber de obediencia debida a las órdenes recibidas prescripto por 

el Código de Justicia Militar. El documento recorre las prescripciones del derecho 

positivo y la jurisprudencia existente y participa del debate doctrinario para refutar 

los argumentos del oponente. Respecto del primer punto, reafirma que cualquiera sea 

la descripción que se adopte (represión policial, guerra revolucionaria, etc.), los 

medios empleados son ilegítimos y contrarios al derecho internacional y a los valores 

morales y religiosos sobre los que se funda Con respecto a la obediencia debida en 

los mandatos antijurídicos, esta solo es admisible como un caso de "error de 

prohibición insalvable sobre los presupuestos objetivos del deber de obediencia" 11 . 

El fallo deja claramente establecido que ciertas órdenes impartidas (aquellas que 

110 El jurista Carlos Nino, asesor de Alfonsín, relata una reunión privada del presidente con los jueces 
de la Cámara Federal en octubre de 1985 donde les sugiere la posibilidad de la definición de la 
obediencia debida como modo de detener la proliferación de los juicios y el malestar militar. En Carlos 
S. Nino,Juicio al mal absoluto, Buenos Aires, Emecé, 1997, pp. 139-143. 
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corresponden a "delitos atroces y aberrantes", previstos por la Ley 23.049) no solo no 

debían ser obedecidas, sino que no podían serlo. 

Anterior a la promulgación de la Ley de Obediencia Debida, el dictamen del 

procurador general de la Nación, Juan Gauna (6/511987), es el que proporciona los 

argumentos para la acción jurídica. Gauna dictamina en contra de la sentencia de 

Cámara Federal y hace suya la argumentación en favor de la eximente de obediencia 

debida opuesta por los acusados. Así, dos locutores representativos del interés del 

Estado (el fiscal de la Cámara y el Procurador General) se pronuncian en sentido 

contrario. Como afirma el Dr. Ramón Alcalde se trata de "dos momentos históricos 

distintos: el fiscal, cuando el interés político del gobierno consistía en no dejar 

impunes los delitos cometidos en la represión del proceso; el procurador, cuando este 

mismo interés necesitaba la marcha atrás y la exculpación. El punto de inflexión, 

naturalmente, fue la rebelión de Semana Santa y el acuerdo secreto del presidente con 

los sublevados o con los representantes de las Fuerzas Armadas en su conjunto" 112 

El dictamen del Procurador General de la Nación proporcionó los argumentos 

para el proyecto del Poder del Ejecutivo elevado al Congreso el 13 de mayo de 1987. 

Ese mismo día, en un mensaje televisivo el presidente afirmó que no estaba contento 

con la medida pero que era necesaria para la consolidación de la democracia. Una 

justificación del propio acto a partir de la reducción de las coordenadas históricas a 

un contexto de significaciones estables y universales; arrojado a esa situación cerrada 

y agobiante, el locutor se victimiza a sí mismo y asume el lugar pasivo de 

instrumento de fuerzas que se le imponen. 

El Parlamento sancionó prestamente la Ley 23.521 (de Obediencia Debida) el 

6 de junio. El 22 de junio la Corte Suprema de Justicia declaró la constitucionalidad 

de la misma por mayoría de votos (con el voto en disidencia del Dr. Jorge Bacqué) en 

el fallo que revisaba las condenas, dictada por la Cámara de Apelaciones en lo 

Correccional y Criminal, de Camps, Etchecolatz, Bergés y Cozzani. 

Tal vez este episodio sea una muestra de las limitaciones del orden del 

discurso, de la distancia que media entre el hacer creer y la creencia efectiva. La 

f 8822. Citado por Ramón Alcalde, "Crimen yperdón". EnrevistaSitio,N°6, s.f.,pp. 7-17. 
112 ón Alcalde, ibídem. 
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estructura lógica de los documentos judiciales, su coherencia interna como 

encarnación de la razón, la liturgia que acompaña los procedimientos no sostienen ya 

el amor al poder. El texto se reduce a mera forma vaciada de su eficacia simbólica y 

el acto judicial es percibido como una claudicación; la escena de la ley se desmorona. 

El Estado, como el cuerpo, cuando funciona bien es invisible, se toma 

conciencia de su existencia solo cuando empiezan a fallar sus mecanismos. 

El radicalismo gobernante, que había moldeado a su imagen el espacio 

simbólico de la democracia y del Estado de derecho, canalizando hacia sí las 

aspiraciones de la transición, sufre una derrota en las elecciones parlamentarias y 

provinciales de setiembre de 1987. 

Otros discursos procuran brindar racionalidad a la insostenible ley 23.521: por 

un lado, la psicología, junto con una interpretación atribuida a los códigos de justicia 

militar, por otro, la definición del contexto histórico que brindará a los jueces el 

justificativo para superar las fisuras de lajuridicidad. 

En el primer caso se afirma el artificio a través del cual el derecho da cuerpo 

(efecto del "como si" de la ficción) a la institución militar. Se desplaza así del nivel 

de los individuos inculpados (plano exclusivo sobre el cual el Derecho tiene la 

potestad de juzgar) a lo colectivo. Surge entonces una totalidad homogénea ordenada 

según el principio de unidad con todos los atributos de la universitas, ficción 

construida por los juristas medievales" 3 . La imposición a ese cuerpo de un 

comportamiento pautado sobre la base de la concepción del sujeto psicológico no es 

más que un aditamento. 

La interpretación del Código de justicia militar permite presuponer, a través 

de la apelación a la psicología, un comportamiento uniforme para todos los 

integrantes de las fuerzas armadas y de seguridad. Se le atribuye a la institución una 

mente colectiva que devalúa las responsabilidades y motivaciones individuales. Si el 

uso público de la razón es la aspiración universal propia de la comunicación entre 

pares, la obediencia es para el funcionario un deber ineludible. Sin embargo, no se 

113 En la segunda parte de este trabajo se tratará con más detalle la construcción discursiva de la 
institución y sus efectos de sentido. 
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trata de la obediencia kantiana a la ley universal sino a una ley propia de la lógica 

militar que la contradice abiertamente. 

La orientación argumentativa que lleva a la sanción de la Ley de Obediencia 

Debida presupone que la letra del Código de Justicia militar se impone, con la fuerza 

de la inscripción en los cuerpos, en la formación de miembros de las fuerzas armadas 

y de seguridad y da lugar a un estereotipo: el soldado despojado de los más 

elementales imperativos morales que obedece ciegamente a las órdenes, aun a las 

aberrantes, del superior. 

"Un plan de naturaleza semejante [referencia a "la comisión de un gran número de 

delitos de privación ilegítima de la libertad, tormentos y homicidios" (CF; sentencia 

del 30/12/86 en la causa 895 XX)] solamente pudo llevarse a cabo en el marco de un 

sistema de preparación del instrumento militar que genera normalmente en el 

subordinado la coerción irresistible, dirigida al cumplimiento de las órdenes de 

servicio, esto es las que se vinculan con el ejercicio del mando, en relación a una 

actividad reglamentariamente atribuida a las Fuerzas Armadas. 

Contribuyen a caracterizar ese sistema, de modo decisivo, 'la formación y el 

entrenamiento destinados a incorporar el hábito del cumplimiento inexorable de las 

órdenes y el condicionamiento psicológico que los mandos superiores consideran 

adecuado a las características del enfrentamiento para el cual preparan a sus tropas' 

(CF, dictamen del procurador General de la Nación del 6 de mayo de 1987 en la 

causa C. 547, XXI, "causa incoada en virtud del Decreto N° 280/84 del Poder 

Ejecutivo Nacional"). 

Ese condicionamiento, en el caso que motiva este mensaje, consistió en un 

adoctrinamiento destinado a negar la condición humana del enemigo, y subrayar la 

necesidad de emplear un método operacional basado en esa negación, impartido con 

intensidad tal que llegó a forjar un clima moral en cuyo contexto no compartir esa 

caracterización del enemigo llegó a confundirse con la adhesión a éste. (...) En su casi 

totalidad, los hechos perpetrados por los oficiales subalternos fueron consecuencia de 

la manipulación que hicieron del poder los que tuvieron la conducción de las 

instituciones armadas. Estos instrumentaron las ideologías más autoritarias, 

imponiendo la regla de que el fin justifica cualquier medio. En este contexto, el 
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personal subalterno fue llevado a cumplir órdenes cuyo alcance jurídico y moral no 

estaba, en general, en condiciones de evaluar." 114 

Frente a la ficción del sujeto de derecho como "ente pasible de adquirir 

derechos y obligaciones" que le otorga carácter general a la ley, se construye aquí un 

producto estandarizado, una no-persona sin discernimiento ni responsabilidad —el 

agente formado según las prescripciones del Código de Justicia Militar— que recibe, 

por mera partición deshumanizada del todo, los atributos presupuestos en la 

institución. Se está así fundando una nueva antropología, en abierta contradicción con 

la antropología lockeana, fundamento del derecho positivo, que plantea la adhesión a 

la ley de un sujeto libre y autónomo a través de un consentimiento racional. Aquí, en 

cambio, las fuerzas armadas son el "instrumento militar", sus hombres, eficazmente 

manipulados por sus superiores, carecen de individualidad y de autonomía. La 

ideología del sujeto como individuo psicológico dotado de habilidades y tendencias 

naturales inscriptas en su esencia autoriza al derecho a presuponer una única conducta 

de sumisión a las órdenes y ajustificar —sobre fundamentos psíquicos— la limitación a 

la responsabilidad de una conducta delictuosa De ese modo, la impunidad queda 

consagrada en ley. Porque los crímenes, más allá del elaborado esfuerzo por 

comprender sus designios, tuvieron lugar. 

Tal vez un aspecto que explique el desmoronamiento de la ilusión 

democrática es que la decisión de exculpar a los militares responsables de la represión 

se revistió de todos los gestos del Estado de derecho. Para llevar adelante su 

propuesta de reconciliación de los argentinos, el Ejecutivo arrasaba con las mismas 

nociones de bien y de mal en que se funda la convivencia. 

Ramón Alcalde refutó por entonces el argumento oficial de que la ley era la 

única vía de lo posible y resaltó sus nefastos efectos sobre el sistema político: "Una 

democracia que se niega a sí misma en lo que es su razón de ser, la defensa y 

promoción de los valores últimos de la existencia humana, deja de ser una 

democracia por más que retenga sus formas externas. Deja de ser democracia y se 

114 Del Proyecto del Poder Ejecutivo elevado al Congreso el 13/5/1987. En Asociación Americana de 
Juristas, Juicios a los militares. Documentos, decretos leyes,jurisprudencia, op. cit., p. 212-213. 
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convierte en una societas sceleris, una confabulación para el crimen, donde la 

voluntad de perseguir el bien común es reemplazada por la lucha permanente y sorda 

para promover el interés personal a costa de los demás, y donde el único lazo social 

está constituido por esa intención" 115 . 

Contexto y delito 

El proyecto del Ejecutivo imponía ya un hacer persuasivo que retomaba la 

apelación a lo pasional, a la angustia y a la ansiedad que cierran toda posibilidad de 

prospección. El porvenir aparece cerrado, el pasado remite a los más oscuros miedos; 

se construye así un querer puramente negativo. 

Desde esta política de la memoria que impone la clausura del pasado, la 

apelación al contexto "fáctico" es otro recurso para justificar la constitucionalidad de 

la ley. Nada tiene que ver sin embargo con la esperanzada búsqueda de la verdad de 

los inicios del Estado de derecho. Los sentidos de la historia están ya fijados para 

explicar las acciones presentes. 

El procurador Gauna hace referencia en su dictamen a "una situación de 

beligerancia subversiva" como "particularidad del contexto fáctico" que favoreció la 

coerción de los mandos superiores de las Fuerzas aunadas sobre sus subordinados. 

Carlos Fayt utiliza, como en otras ocasiones, la descripción de las 

circunstancias históricas como estrategia argumentativa. Su relato retorna aspectos de 

lo enunciado en su voto anterior (fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, 

30/12/1986, confirmatorio de la sentencia de la Cámara de Apelaciones). A partir de 

la afirmación de que las órdenes objeto de la obediencia debida fueron dadas en 

"actos de servicio", relata "un gradual cambio de orientación", a partir de abril de 

1977, operado en la lucha militar contra la "delincuencia subversiva". 

"Allí [se refiere a la directiva del 10/5/1978 del Jefe del Estado Mayor Gral. del 

Ejército] se afirmó que al haberse producido por medio de la acción militar directa, el 

115 Ramón Alcalde, op. cit, p. 17. 
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virtual aniquilamiento de las organizaciones subversivas, debía actuarse de acuerdo 

con la Estrategia Nacional Contrasubversiva vigente, sobre las bases filosóficas-

ideológicas de la subversión, sobre las causales que esgrimía y explotaba el oponente 

(frustraciones, contradicciones) y sobre los efectos traducidos en sus acciones 

armadas y de insurrección de masas, fijándose como objetivo la victoria política 

sobre la subversión. Esto se alcanzaría a través de la normalización de los ámbitos 

industrial, educacional, religioso y barrial y destruyendo los elementos residuales de 

aquél. 

El 18 de mayo de 1979, el comandante general Roberto E. Viola suscribió la 

directiva núm. 604 en la que se señala la contundente victoria militar armada, que 

debería completarse con la victoria política sobre el marxismo. A tal fin, los 

esfuerzos estratégicos, como los anteriores se dirigieron prioritariamente hacia todos 

los ámbitos, económico, laboral, cultural, educativo, político, barrial, religioso, 

procurando con la acción militar la detención yio eliminación de elementos marxistas 

ya sean ideólogos o activistas, bibliografia, discos, etc. en los sectores señalados, así 

como también llevando a cabo acciones militares contra las bandas subversivas. Ese 

conjunto de directivas, al atender destacadamente al campo filosófico y cultural, en el 

que se aplicaron las mismas técnicas apropiadas para la lucha militar, llevaron a toda 

la vida social argentina a quedar regida por un cerrado sistema enmarcado en un 

horizonte decididamente violento." 16  

Su descripción de las circunstancias históricas asume todas las características 

de parte bélico donde el enemigo es la subversión y el marxismo, frente las fuerzas 

del orden. El plan criminal de las fuerzas armadas, develado en el juicio a las Juntas, 

se enmascara bajo el léxico de guerra. La figura del subversivo ya no pertenece a esa 

categoría ambigua que le reconocían los primeros documentos judiciales, es sin dudas 

el enemigo público (responsable no solo de acciones annadas sino de la insurrección 

de las masas). Se trata de la "detención y/o eliminación de elementos marxistas" que 

coloca en el mismo plano a los seres humanos y a las cosas (bibliografia, discos ... ). 

Alude a la "normalización" para nombrar las violaciones de los derechos humanos en 

todos los ámbitos de la sociedad civil. La descripción del contexto conduce a la 

conclusión que refuerza tanto la dimensión cognitiva como la patémica: el carácter 
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violento de "toda" la vida social argentina de entonces. Aunque no se explicita la 

consecuencia de esa premisa, este marco discepoliano donde todo vale justifica para 

el Ministro que se trastoquen los códigos morales. La angustia de un retorno a esa 

oscuridad es un componente decisivo de la orientación argumentativa. No hay 

responsables de lo ocurrido; los altos mandos de las fuerzas armadas expresan el 

profesionalismo de la institución, la contracara del caos, sus crímenes son "esfuerzos 

estratégicos". 

El voto del juez Petracchi muestra otra vez el peso del contexto, pero 

sometido a las constricciones del presente; su recorrido por la doctrina descubre las 

falencias de la norma, reivindica valores humanos y cuestiona la obediencia ciega del 

soldado. Recuerda sin embargo "que la ley no puede interpretarse con olvido de la 

particular coyuntura política que la motiva". Ese es el argumento que valida la 

decisión política ("esta Corte no puede desconocer que más allá de la letra de la ley, 

existe una clara decisión política del legislador, cuyo acierto o error no corresponde al 

Poder Judicial evaluar"). La clara apelación a la dimensión pasional —el temor 

compartido con los enunciatarios por la gravedad de una situación cuyas 

características rio se explicitan—, impone la urgencia en la decisión por encima de las 

desprolijidades formales. Se acepta entonces que: 

"...el Poder Ejecutivo y Legislativo han decidido, ante el grave conflicto de intereses 

que la sociedad argentina afronta en tomo a este terna, conservar la paz social 

encauzando la voluntad popular en medidas que clausuren los enfrentamientos, en 

procura de alcanzar como meta indispensable la unión de los argentinos". 117 

La sumisión a los otros poderes llega al punto de concebir como amnistía 

(facultad de la que dispone el Poder Legislativo), la ley que obvia las 

responsabilidades penales por hechos ocurridos en el pasado: 

"Al respecto, corresponde precisar que si bien es cierto que el art. 18 de nuestra carta 

- 	 fundamental abolió para siempre, como práctica estatal tendiente a obtener 

"6  Voto del Sr. Ministro, Dr. Carlos Fayt, Revista La Ley (t. 1987-D), p. 207. 
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confesiones o como castigo, toda especie de tormento y los azotes, de ello no se 

deduce que al legislador le esté vedado, ante la comisión de delito de tormento, dictar 

una ley que, motivada por la necesidad de conservar la convivencia social pacífica 

del país, impida seguir penalmente tales actos." 118  

Como en el caso de la clausura del pasado que llevó a la ley de Punto Final, 

para cumplir lo que se considera necesario: la reconciliación plena de la sociedad, es 

preciso seguir otro camino necesario: una ley que exculpa a los torturadores. 

Imponer el olvido 

Freud ha insistido en afinnar que el ingreso a la cultura está marcado por la 

inclusión de un tercero simbólico, el cual permite mantener el principio de no 

dualidad en las relaciones humanas. De lo contrario regiría la ley del más fuerte 

propia de la vida animal que tomaría imposible toda comunidad humana. En el 

Estado de derecho moderno ese tercero está representado por la Ley que permite 

evitar la relación directa entre instituciones de gobierno y ciudadano, a partir de la 

renuncia al cuerpo fisico (no a sus montajes jurídicos). Como dijimos antes, en la 

democracia las leyes se conciben como obra del libre consentimiento de sujetos 

autónomos y racionales, el lugar del poder permanece vacío. Todo este andamiaje 

simbólico e imaginario requiere la intangibilidad del cuerpo en tanto tal. A diferencia 

del Estado absolutista, el Estado de derecho no puede concebir a quienes gobierna 

como sus criaturas (en los Estados absolutistas las formas de estructuración del 

tercero simbólico eran diferentes: el lugar del poder estaba ocupado por el déspota, 

las leyes expresan la voluntad de Dios y se hacen presentes a través del cuerpo 

místico del soberano). 

El juicio a los ex comandantes de las juntas militares del Proceso había 

expuesto públicamente el plan sistemático que comprometía al Estado y condenado a 

los responsables de secuestros, asesinatos y tormentos. La escena de la ley fue 

117 Voto del Sr. Ministro, Dr. Enrique S. Petracchi, en ibídem, p. 232. 
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entonces clave para mostrar la refundación democrática, los crímenes fueron 

nombrados para que se hiciera justicia. La decisión política de clausurar el pasado 

siguió los gestos de la democracia hasta volverlos una mueca. La Corte Suprema, al 

confirmar la constitucionalidad de la Ley de Obediencia Debida, aceptaba, en nombre 

de las exigencias de la pacificación nacional, renunciar a la persecución penal de la 

tortura y los asesinatos. La ley abandonaba su terceridad, admitía el retorno a la selva, 

a la ley del más fuerte donde el cuerpo podía ser castigado sin que mediara otra 

escena. En su proclama ética, la CONADEP había enunciado el peso de esa ley de la 

palabra, instituida en todas las culturas y religiones, que garantiza, a través de la 

interdicción del asesinato, las relaciones humanas. El hecho de que el derecho 

positivo aceptara reconocer como su propio límite esa legalidad del orden de la 

constitución de la subjetividad, permitía separar el pasado del presente, el gobierno 

militar de la naciente democracia. En el prólogo al Nunca más se comenta que cuando 

al general Della Chiesa le propusieron recurrir a la tortura de prisioneros para hallar 

al secuestrado Aldo Moro respondió: "Italia puede permitirse perder a Aldo Moro. 

No, en cambio, implantar la tortura". La trasgresión de esa legalidad constitutiva del 

sujeto jamás podría conducir al apaciguamiento de las pasiones. 

La ley 23.521, dictada ante la "necesidad" de favorecer la reconciliación 

nacional, construyó la figura de la obediencia debida. Por ella, las fuerzas armadas ya 

no actúan en nombre de la ley de todos, ya no son el nombre de la autoridad 

simbólica del Estado que le confiere a la institución el monopolio legítimo de la 

) fuerza. En cambio, proceden de acuerdo a otra ley que les reconoce a sus miembros 

su condición infrahumana, con poder para transgredir todo límite y operar en la 

dualidad, sobre el cuerpo desnudo de los ciudadanos. Así, el Estado provee al 

torturador de un discurso que le permite justificar su acto, un hecho inédito que 

socava las bases de la ilusión democrática. 

Todo Estado pone en práctica una política de la memoria y del olvido. La 

constitución de los archivos de las instituciones sigue también estrategias selectivas. 

El deber de la memoria no es el de luchar contra el olvido, ya que una memoria sin 

lagunas sería un peso insoportable para la conciencia histórica. De esa combinación - 

' 18 lbídem,p.233. 
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de olvido y memoria— se nutren los relatos de los orígenes del Estado-nación que 

fundan sus bases. Y, como nos recuerda Paul Ricoeur, la elaboración de toda trama 

requiere del olvido: para contar algo hay que olvidar acontecimientos, episodios, 

caracteres que no son significativos desde el punto de vista que se privilegia. Así, "la 

memoria no designaría aquello que simplemente se conserva en tanto opuesto a 

aquello que se suprime (el olvido), sino que designaría la relación, la interacción entre 

uno y otro polo" 9 . La interpretación del pasado requiere del olvido. 

Pero la política de la memoria que tuvo lugar en el caso de la transición 

democrática argentina obligó a un olvido de otro tipo, un olvido evasivo diría 

Ricoeur 120 , cuya estrategia consistía en renunciar a investigar el mal cometido. 

Aunque el olvido no debe ser el resultado de una decisión política unilateral, 

impuesta desde el poder, "en política es posible decidir olvidar" 121 . Lo más notorio es 

que esta forma pasiva del olvido, que deja sin efecto al trabajo del recuerdo 122 , 

interrumpió abruptamente la búsqueda de la verdad iniciada hacia 1985, en 

cumplimiento de las promesas de la campaña presidencial. La cohesión plena de la 

sociedad requería, a juicio de los gobernantes, una política de la memoria fundada en 

una decidida voluntad de no saber. Se emprendió el camino del perdón fácil, que 

-' quiere evitar la justicia y olvidar la deuda. En cambio, el perdón dificil —como forma 

de olvido activo— hubiera requerido el consentimiento de quienes padecieron la 

violencia del Estado, la condena de los culpables para hacer posible su posterior 

reinserción a la polis, el lugar de la ley que garantizara el no retorno a ese pasado 

ominoso. En suma, emprender el trabajo del duelo con la promesa conjunta que lleva 

a aceptar lo irremediable de la pérdida, para trazar un límite lábil entre el olvido 

(nunca de los hechos sino olvido de su sentido presente y futuro) y la deuda infinita. 

Todo proyecto humano tiene una dimensión utópica. En ese sentido también 

lo tuvo el del radicalismo gobernante: la primera utopía pretendió el saber absoluto, 

119 Emilio de Ipola, Metáforas de ¡apolítica, Rosario, Horno Sapiens, 2001, p. 81. 
120 Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado, op. cit., cap. 4. 
121 Emilio de Ipola, op. cit., p. 78. Se refiere a que la decisión pública de olvidar puede acarrear efectos 
de olvido. 
122 Ricoeur habla del trabajo del recuerdo, asociándolo al trabajo del duelo, que estudió Freud en la 
relación entre paciente y analista. La palabra trabajo, dice, se opone a la cornpulsión: trabajo de 
rememoración contra compulsión a la repetición. Lo reprimido requiere una economía profunda de las 
pulsiones que se hace consciente a través de un trabajo. 
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completar hasta las últimas grietas del rompecabezas del pasado para construir una 

historicidad plena, un continuum donde el presente fuera solo el despliegue de las 

detenninaciones causales del pasado. 

La segunda utopía, la de la reconciliación de la sociedad, que impuso la 

política de olvidar, tendió a anular la distancia fundadora entre lo real y lo racional. 

En aras de la unidad de lo Uno, de la transparencia de la representación, se sometió a 

la razón pragmática. Aunque solo la segunda impuso la clausura del pasado y arrasó 

como ninguna con la ley de la palabra, las dos utopías son en definitiva la misma: 

proponen una democracia donde los sujetos son meros instrumentos de una legalidad 

que los trasciende. 

Las utopías realizadas pierden su poder de crítica y transformación del 

presente; en tanto imponen una única imagen de lo que debe ser, asumen el rostro del 

honor. Por suerte, la decisión pública de olvidar no asegura su eterna eficacia; la 

trasgresión de la ley de la palabra suscita sentimientos de culpa, los sentidos de la 

historia pueden volver a trazarse... Siempre hay fisuras por donde lo reprimido 

retorna al presente. 
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SEGUNDA PARTE 

DAR CUERPO A LA LEY 

"Fictio figura veritatis." 

SANTO ToMÁs. 
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Capítulo 5 

Ficción 1: 

Las instituciones como naturaleza 

"La ficción imita a la naturaleza. Luego, 
la ficción tiene lugar allí donde la verdad reside." 

BALDO (1327-1400) 

Un plan criminal gestado desde el poder 

El juzgamiento de los miembros de las juntas militares se hizo de acuerdo al 

principio de individualidad de la acción penal. Aunque la participación del Estado y 

de las fuerzas armadas en la represión teñía al proceso de un indudable cariz político, 

se juzgaron acciones ilegítimas contra particulares. La estrategia del presidente 

Alfonsín buscó, desde el comienzo, mantener a salvo a la institución militar 

procurando que fuera ella misma la que juzgara el proceder de sus pares. Sin 

embargo, las fuerzas aimadas asumieron corporativamente la responsabilidad de lo 

actuado sellando elfracaso de la iniciativa oficial. Desde entonces, fueron necesarios 

todos los artificios del derecho para disociar a los individuos culpables de las 

instituciones de la nación. 

La sentencia de la Cámara había calificado a los ex comandantes como 

autores mediatos de los crímenes de la dictadura. Según las definiciones utilizadas, el 

autor mediato es aquel que se vale de otra persona para ejecutar la acción ilícita. En la 

autoría mediata el dominio del hecho es el del "dominio de la voluntad" del ejecutor, 

a diferencia del dominio de la acción propio de la autoría directa, y del dominio 

funcional que caracteriza la coautoría. La cuestión doctrinal que se debatió en el fallo 

fue "en qué casos el autor mediato sigue dominando verdaderamente el hecho o 

cuándo esta circunstancia pasa a ser dominio exclusivo del ejecutor". Los efectos 
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pragmáticos de esta argumentación eran claros: el establecimiento de un mayor 

ámbito de libertad del ejecutor conduce a menor dominio del hecho de aquel que 

instiga la acción. "En la autoría mediata el autor, pese a no realizar conducta típica, 

mantiene el dominio del hecho a través de un tercero cuya voluntad, por alguna 

razón, se encuentra sometida a sus designios" 23 . Para avalar esta premisa la Cámara 

recurrió a la tesis del teórico alemán Klaus Roxin, comentada en la sentencia como 

fuente doctrinaria, quien sostenía que junto al dominio de la voluntad por miedo o por 

error hay que contemplar la del dominio de la voluntad a través de un aparato 

organizado de poder. En ese marco era posible la coexistencia de un autor mediato y 

otro inmediato. Lo que da identidad a esta situación según el tratadista es la 

"fungibilidad del ejecutor, quien no opera como persona individual, sino como un 

engranaje mecánico. Al autor le basta con contrólar los resortes del aparato, pues si 

alguno de los ejecutores elude la tarea aparecerá otro inmediatamente en su lugar que 

lo hará, sin que se peijudique la realización del plan total". La Cámara consideró la 

posibilidad que los subordinados aleguen la eximente de obediencia debida prevista 

en el artículo 514 del Código Militar, sin embargo, la desestimaron como medida 

general en tanto muchos de los miembros del personal subalterno "son responsables 

de los hechos cometidos junto a quienes impartieron las órdenes objeto de este 

proceso"24. El tribunal concluyó que "sean o no responsables quienes realizaron 

personalmente los hechos, los enjuiciados mantuvieron siempre el dominio sobre 

estos y deben responder como autores mediatos de los delitos cometidos" 125 . 

Aun cuando se reconocía la responsabilidad individual en las acciones 

penales, se comenzaba a sugerir una estructura corporativa cuyo vértice —los ex 

comandantes de las tres fuerzas— asumían el dominio de los hechos delictuosos en 

tanto controlaban la organización que los produjo. El plan criminal orquestado por los 

procesados (en el cual estos en su calidad de autores mediatos gozaban de mayor 

libertad frente a los subordinados fungibles) conducía a una noción de cuerpo 

' Sentencia de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Coneccional Federal de la 
Capital Federal, 9/1211985, en op. cit.,p. 144. 
124 Jbjd 
125 Jbjd 
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colectivo. Los jueces procuraron evitar, con argumentos no demasiado sólidos, la 

confusión de esa estructura criminal con la institución militar: 

"La gravísima decisión tomada por los procesados de combatir la guerrilla terrorista 

al margen de toda prescripción legal y por métodos atroces, fue adoptada cuando las 

Fuerzas Armadas ya se encontraban empeñadas en esa tarea y su intervención se 

encontraba regulada por una serie de disposiciones legales y reglamentarias. El modo 

ilegal de actuar fue emitido a través de la cadena de mandos regulares y tuvo por 

virtualidad dejar sin efecto las directivas en vigencia, sólo en los puntos que se 

opusieran a lo ordenado (lugar de detención, trato al prisionero, inmediata 

intervención de la justicia militar o civil, puesta a disposición del poder Ejecutivo 

Nacional), en todo lo demás las directivas siguieron rigiendo plenamente. Es decir, 

toda la estructura militar montada para luchar contra la subversión siguió 

funcionando normalmente bajo la dirección de los procesados, solo cambió la 

'forma' de combatir. También integró el plan aprobado la garantía de impunidad que 

recibieron los ejecutores." 126 

El reconocimiento, por un lado, de la legitimidad de la estructura militar, 

destinada a combatir la subversión, de acuerdo a "disposiciones legales y 

reglamentarias", y por otro, la transformación en "la forma de combatir" que 

renegaba de la legalidad e incursionaba en el delito, no era el aspecto más sólido de la 

orientación argumentativa. Se trataba, sin duda, de un punto oscuro en la doctrina que 

podía dar lugar a otras interpretaciones más convincentes. Como analizaremos con 

más detalle más adelante, los jueces también disociarán la figura de los ex 

comandantes, condenados como autores mediatos de crímenes atroces, de toda la 

vinculación con el Estado. Para probar esta premisa se afirmará la coexistencia de dos 

órdenes que se excluyen mutuamente en tanto una es la negación de la otra: por una 

parte, el plan para combatir la guerrilla; por la otra, el sistema normativo, presidido 

por la Constitución, al que seguía sometido el cuerpo social. 

El derecho no puede hallar culpables a las corporaciones. No existen 

"crímenes de oficina", producidos por un aparato organizado de poder, ni 

126 Ibídem, p. 146. 
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responsabilidades colectivas. Como sostiene Yan Thomas' 27, es esta una premisa 

básica de la historia jurídica de occidente que piensa y organiza la instancia colectiva 

sobre el modo de una ficción que se remonta a la escolástica; así, los actos ilícitos 

solo pueden ser imputados a los individuos. 

El concepto de colectividad del pensamiento moderno tiene su origen 

medieval: proviene del nombre universitas que traduce la idea de una totalidad 

homogénea ordenada bajo el principio de la unidad. Es, pues, el término genérico de 

la comunidad que se incorpora al derecho como entidad jurídica a partir del siglo XII. 

Para los juristas de entonces, la univers itas era solo un nombre, sin otro referente que 

los individuos singulares unificados bajo el término. Como persona ficta, como ente 

incorpóreo, pura representación mental, no podía ser asimilada a los cuerpos que se 

desplazan; requería ser tratada de un modo especial. El uso de esta ficción se difundió 

con rapidez así como sus efectos pragmáticos. Como hemos planteado anteriormente, 

a través de las ficciones el derecho puede actuar y transformar la naturaleza de las 

cosas. Si en la Edad Media la comunidad por excelencia fue la Iglesia, la Nación, y 

también el Estado moderno y sus instituciones (por lo menos desde el punto de vista 

jurídico'28), como lo ha demostrado Kantorowicz, mantienen rasgos de esa idea de 

colectividad abstracta, independiente de los individuos concretos que la conforman en 

cada momento histórico. De ese modo se favoreció la transmisión y continuidad del 

poder que el derecho consagra. 

' 2' Yan Thomas, "Crímenes contra la humanidad e inocencia del Estado (a propósito del caso Papon)", 
en op. cit,p. 261. 
128 Si bien el trabajo de Kantorowicz corresponde a la Edad Media y a la formación de las monarquías 
modernas, la ficción de los dos cuerpos del rey, estudiada por él, establece la disociación de los 
aspectos mutables de los inmutables del poder político. Para este autor, la universitas como figura 
ficticia es esencialmente un cuerpo que tiene continuidad. La monarquía, como corporación 
unipersonal, es también la encarnación de la soberanía (que no poseen otras universitas). Es cierto que 
en la modernidad el derecho positivo, al fbndar el Estado en el concepto de pacto, lo despojó de su 
carácter natural. El temprano liberalismo admitió el derecho de los indivi os a rebelarse contra la 
autoridad ilegítima. Aun con las significativas diferencias entre iusnaturalismo y iuspositivismo, el 
derecho se mantiene como el discurso del orden en su interés por preservar la continuidad del poder, 
de allí también la recurrencia al comentario y la fijación de un corpus de jurisprudencia que se remonta 
a Roma. Como afirma Legendre, Occidente es inseparable de una cierta normatividad, de cierta 
relación entre el poder y la ley. "El reconocimiento genealógico, es decir la organización de un orden 
humano de transmisión, está en el corazón de los sistemas institucionales, de una manera o de otra, 
porque la cuestión de los orígenes del Poder y de la Ley se inscribe necesariamente en las 
representaciones sociales esenciales. El discurso de legitimidad sigue siendo en todos lados una 
referencia inevitable." (Pierre Legendre, "Los amos de la lev'. En Mañ y otros, Derecho y 

• 	 psicoanálisis, Buenos Aires, Edicial, 1994, p. 151) 
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Hombres y colectividades 

Según Kantorowicz 129  los colectivos personificados construidos a partir del 

siglo XIII por los juristas medievales eran especies inmortales y poseían todos los 

atributos de los ángeles. Como ellos, eran seres creados, pero no participaban del 

tempus transitorio del hombre, puesto que eran eternos, inmortales, incorpóreos, 

puras actualizaciones. Su temporalidad era el aevum que tendía un puente entre la 

Eternidad atemporal (propia de Dios) y el Tiempo finito (humano). A través de los 

ángeles, el continuum infinito de Tiempo se transfería del cielo a la tiena para ser 

recobrado por el hombre. En lugar del tiempo circular de la repetición a la que instaba 

el pensamiento averroísta de influencia en la época, se impuso la continuidad lineal 

característica del cristianismo (se reconoció así una continuidad casi infinita del 

Tiempo, que dinamizaba la concepción tradicional marcada por la fragilidad, que 

había dominado hasta entonces). Según Santo Tomás cada ángel representaba una 

especie, en clara analogía con las personaefictae desindividualizadas de los juristas. 

El montaje de la ficción de las fuerzas armadas, como institución angélica al 

margen de la culpa tenenal, será más claro a partir de la confirmación de la Corte 

Suprema de Justicia de la sentencia de la Cámara, el 30 de diciembre de 1986, cuando 

ya había sido sancionada la Ley 23492, llamada de Punto Final. La preeminencia 

dada a esa figura colectiva se vincula con la decisión política de reinsertar a las 

fuerzas armadas (fracasado el intento de la autodepuración) en el cuerpo social para 

favorecer la reconciliación nacional. En un marco de desprestigio de las figuras 

militares, era preciso disolver las confusiones doctrinarias de la sentencia de la 

Cámara. 

La sentencia de la Corte, si bien confirma la de la Cámara, introduce una serie 

de modificaciones. Refuta la tesis del teórico alemán Roxin, invocada en el fallo de la 

Cámara, sobre el dominio del hecho y deja establecida la interpretación de que los 
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procesados no son autores mediatos sino "partícipes en calidad de cooperadores 

necesarios". Así, se desecha la interpretación de la puesta en marcha de un aparato de 

poder para instrumentar los delitos; se establece que "cada comandante en jefe actuó 

con independencia y fue soberano en sus decisiones" sin someterse a una autoridad 

superior. 

De ese modo, queda desaiticulada la construcción, sugerida en el fallo de la 

Cámara y reforzada en la apelación de la Fiscalía, de un organismo colectivo como 

organización criminal orquestada verticalmente, cuya extensión podría confundirse 

con las Fuerzas Armadas o con el mismo Estado. A través de este artilugio, el orden 

de las corporaciones queda a salvo de cualquier asociación con el delito. 

Aunque con esta acción el derecho refuerza la responsabilidad penal dé los 

condenados en forma individual, la calificación de los ex comandantes como 

"partícipes en calidad de colaboradores necesarios", reduce, al mismo tiempo, su 

dominio del hecho. Si bien no se modifican sustancialmente las condenas, los ex 

comandantes no son ya los autores, en tanto no ejecutaron directamente los actos, 

sino que su intervención importa "cooperación, auxilio o ayuda". 

El montaje de la ficción de la institución militar, como organismo 

desindividualizado e inocente, encuentra un despliegue mayor en un fragmento de la 

sentencia correspondiente al voto de uno de sus jueces, el Dr. Fayt. Es en la 

dimensión narrativa que pretende determinar "las circunstancias históricas en las que 

se produjeron los hechos" donde la transformación se presenta con claridad. Allí, en 

uno de sus considerandos, se aborda específicamente la naturaleza de la institución 

militar en su devenir histórico, disociando los hombres, responsables de los crímenes, 

de la corporación. 

Naturaleza e historia 

Aunque en parte hemos trabajado ese texto en el capítulo 3, profundizaremos 

ahora en otros aspectos que proporciona su análisis. Por un lado, porque explicita el 

uso del relato histórico que hace la justicia argentina Invocando la necesidad de 

' Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey..., op. cit. cap. VI. 
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precisar el contexto de los delitos, se inaugura un espacio mítico que pretende suturar 

las grietas e introducir un continuum ascendente, donde el progreso se presenta como 

telos asociado a la modernización de la sociedad. Por otro, porque en él se da cuerpo 

(a través del como si de la ficción) a la institución militar. Esa presencia corporal es la 

que pennite poner en marcha los aspectos tímicos que operan como estrategia de 

persuasión. La dimensión cognitiva que guía este apartado se refuerza con la 

dimensión pasional y asegura la creencia. El objetivo es la manipulación como hacer 

hacer. Así, la ficción hace posible el deslizamiento de los sentidos y opera en la 

dimensión pragmática. El relato histórico que realiza este documento judicial no 

pretende ser referencial; es el espacio mítico donde la idea jurídica se despliega como 

un organismo vivo. Cualquier salida del cauce de la naturaleza genera el desborde 

pasional y precipita el caos. La recurrencia a circunstancias concretas de la historia 

juega el papel de ejemplo aleccionador, que moviliza el pathos y desalienta la salida 

del orden. 

Es sin embargo el montaje de la naturaleza en tanto ficción lo que posibilita la 

instauración de una dimensión sempiterna y angélica, la de la institución. La 

naturaleza constituye un término polisémico que está, desde los orígenes romanos, 

asociado al derecho. Se trata también de una ficción: una naturaleza que el derecho 

instaura a su imagen y semejanza. En la exposición de Fayt la apelación a esta 

instancia está cargada del naturalismo renacentista pleno de efectos mágicos; remite a 

un ordenamiento armónico cuya existencia se erige al lado, o por encima, del derecho 

positivo. Nada tiene que ver con la noción negativa de estado de naturaleza a la que 

se recurrirá en otras construcciones para mostrar el límite del ordenamiento jurídico, 

la instancia irracional que, como amenaza, moviliza la dimensión pasional. La 

naturaleza, en el texto que analizaremos, hace posible desplegar el otro tiempo donde 

tiene lugar la ficción de la institución. Es también el destinador que castiga la hybris y 

exige el retorno al kosmos. Como la justicia en el reino de los hombres, sanciona en 

su propia dimensión las perturbaciones de un orden inmutable. 
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El cuerpo de las instituciones 

La percepción no solo es el umbral de contacto entre el hombre y el mundo 

sensible, es el "lugar no lingüístico en que se sitúa la aprehensión de la significación", 

según la afinnación de Greimas. 

Si los discursos elaboran el sentido a partir del mundo sensible, la teoría 

clásica del signo, como relación entre significante y significado, resulta insuficiente. 

Así, todas las semióticas, sean semiolingüísticas o filosóficas, toman en cuenta esta 

referencia fenomenológica. La filosofia de Husserl funda la intuición categorial sobre 

la intuición sensible: construye una fenomenología cuya base es la intencionalidad de 

una conciencia como puro flujo de vivencias temporales. La significación intencional, 

para Husserl, está constituida por la orientación (intención) y la donación del sentido 

(completad intencional). La orientación suscita la intencionalidad en un 

entrelazamiento "camal" entre un centro de orientación y un mundo orientado al que 

apunta Este espacio tensivo es un espacio semiótico organizado en tomo a una 

relación de percepción: la intención instala un centro de orientación deictizante y un 

mundo deictizado. 

El texto sobre el que volveremos a continuación —que integra el voto del Dr. 

Fayt que ya hemos analizado con anterioridad— pone en discurso el cuerpo de la 

institución militar, inscripta en el ámbito de la naturaleza, que opera, actúa, siente, 

como si fuera un organismo vivo. Es interesante la construcción del personaje a partir 

de esbozos parciales. El acto epistémico, como parte de la relación contractual, es ya 

una transformación que permite el paso de un estado de creencia a otro. Así, creer y 

saber conforman un mismo universo cognitivo. A su vez, la atribución de estados 

pasionales, como la insatisfacción o la cólera, al personaje, pone en marcha 

programas narrativos que permiten la liquidación de carencias. 

La estructura formal corresponde a la de un texto jurídico: la enumeración, el 

comienzo con el clásico "que" que precede a los considerandos. 
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"5) Que los estudios realizados sobre las Fuerzas Armadas argentinas ponen en 

evidencia el estrechamiento de las diferencias técnicas entre civiles y militares; su 

base igualitaria, reclutada en su mayoría dentro de los sectores de la clase media y su 

condición de creadora de una elite profesional; su operatividad dentro del marco 

estratégico norteamericano como dispositivo de seguridad interna, apto para la lucha 

contra la subversión castrocomunista; su carácter autoritario y conservador, 

inescindiblemente unido a la formación profesional." 13°  

Como parte de la manipulación cognitiva, el enunciador presenta enunciados 

de estado. A partir de esa voz a la que se le reconoce competencia específica, es 

posible avanzar en el hacer cognitivo. El objeto de estudio, las fuerzas armadas - 

construido en la configuración narrativa como un personaje— puede comenzar a ser 

percibido a través de esa mirada autorizada avalada por su hacer empírico (los 

análisis previos son los que autorizan la competencia). Se elide la mención específica 

a los especialistas a los que se hace referencia solo a través de sus investigaciones de 

un modo definitivo y acrítico. Los enunciados epistémicamente modalizados de tipo 

factitivo ("ponen en evidencia..") dan cuenta del alto grado de certeza que inspira la 

fuente de información y hacen que el enunciador se identifique plenamente con su 

punto de vista En términos de Fontanille los "estudios realizados" cuyos autores no 

se nombran cumplirían el papel de informador frente a un observador-enunciador que 

recibe el saber. Así, con el sintagma "estudios realizados" se señala en forma 

condensada la existencia del nivel cognitivo del discurso, pero también se anuncia 

catafóricamente su posterior expansión. El hacer que se propone consiste en 

aumentar, cuantitativa y cualitativamente, el conocimiento sobre el objeto fuerzas 

armadas, a través de un procedimiento acumulativo de producción y transmisión. Se 

trata de hacer hacer y de hacer saber. 

Comienza luego la construcción del espacio tensivo donde se plantea la deixis 

del sujeto. La orientación se inicia a partir de los esbozos del objeto que se mantienen 

presentes en la memoria. La captación supone la fragmentación del objeto. El texto 

130 Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, 30/12/1986. Voto del Sr. Ministro Doctor don 
Carlos S. Fayt., en op. cit., p. 1765. 
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avanzará hacia una síntesis que pretenderá ser la unidad de plenitud, por donación de 

sentido, de esos esbozos o siluetas. 

A partir de la pregnancia de determinados rasgos que esos "estudios" 

muestran, se comienza a construir al personaje (el objeto que se pretende captar en la 

dimensión cognitiva): las fuerzas armadas, como un colectivo. Hay de entrada 

confusión en los enunciados que se presentan separados con punto y coma: todos 

menos el primero refieren a las Fuerzas Armadas. Siguen criterios calificativos (la 

base social y el carácter) y funcionales que definen su "hacer" de acuerdo a un 

alineamiento en términos de bipolaridad mundial (su operatividad en el marco 

estratégico norteamericano "como dispositivos de seguridad interna"; su oposición a 

"la subversión castrocomunista"). Hay polifonía en los enunciados sin marcas 

gráficas que diferencien las voces de los distintos enunciadores; por ejemplo, la 

utilización, en el texto jurídico de la Corte, de sintagmas propios de los documentos 

militares ("lucha contra la subversión castrocomunista"). 

La atribución de un carácter "autoritario y conservador" mostrará valores 

reiterados sobre los que se construirá el personaje. Su etiqueta semántica se logrará 

por acumulación, transformación y oposición de rasgos a lo largo del texto. Es 

importante la utilización del adverbio inescindiblemente que implica una modalidad 

alética que atiende a una verdad necesaria. Une también una calificación adquirida 

ligada al saber (la formación profesional) con una innata e inmodificable que alude al 

ser del personaje (el carácter). 

El primer enunciado (" ... el estrechamiento de las diferencias técnicas entre 

civiles y militares") introduce de modo bastante confuso ese contacto cada vez más 

cercano entre civiles y militares cada uno con funciones técnicas específicas. La 

contaminación en el saber sugiere (el último enunciado de los presupuestos acentúa 

ese aspecto al introducir la relación formación técnica/ carácter) consecuencias en el 

plano del hacer y del querer. La definición de un espacio propio de lo civil 

confrontado con un espacio propio de lo militar será una de las estrategias que 

permitirán el avance en la dimensión cognitiva. 

La calificación que remite a los orígenes del personaje colectivo subraya su 

relación con la sociedad ("su base igualitaria, reclutada en su mayoría dentro de los 
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sectores de la clase media") y su específico saber. Hay una modulación gradual desde 

un conjunto igualitario y escasamente diferenciado a la constitución de la elite. Se 

opera la conformación de un sujeto de hacer, provisto de un saber específico y de un 

querer hacer (condición de creador de elite profesional). 

"A medida que la Argentina se modernizó, su Ejército se profesionalizó. Pero la 

modernización paradójicamente, no comprendió la consolidación de la democracia 

politica, por la persistencia de valores oligárquicos, de tipo autoritario y 

tradicionalista. De ahí que la profesionalización culminó en la intervención militar, 

quebrando la espina dorsal del orden constitucional y legal. Esta intervención tuvo 

cierto sentido arbitral a partir de 1910. Se les pidió que garantizaran el proceso 

politico y, finalmente, protagonizaron el proceso gubernamental." 131 

El recorrido narrativo pone en marcha un desembrague espacio-temporal a 

partir de un origen lejano e indefinido. El avance hacia el logro del objeto —el valor 

profesionalización (como propio de las fuerzas aunadas) como parte constitutiva del 

valor modernización (para la nación)— se inicia en armonía entre el todo y la parte 

involucrada. Sobreviene, sin embargo el desequilibrio cuyo origen deriva no de lo 

actuado por las fuerzas armadas, sino por la nación (claramente por sus sectores 

civiles): la modernización se hace sin consolidación de la democracia política. La 

relación de necesariedad entre profesionalización e intervención militar deriva de la 

ruptura del equilibrio anterior. El devenir temporal adquiere significación causal, el 

tiempo cronológico es el de la sucesión lógica y es este (no los sujetos) el que explica 

el proceso. En ese sentido el devenir temporal parece asimilarse al de la naturaleza. El 

topos de la ruptura del equilibrio natural como fuente de desdichas sirve como 

estrategia argumentativa para explicar la trasgresión que supone el avance de una 

institución sobre un campo no específico. La norma imita a esa naturaleza que ha 

construido, ficcionalmente, a su medida. 

El derecho considera a los sujetos artificiales de su propio universo al modo 

de una naturaleza humana construida desde la juridicidad. Prevé entonces formas de 

limitación del avance del sujeto del derecho que, como los sujetos reales, puede caer 
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en excesos por no ser capaz de dominar sus deseos. ¿Cómo poner coto a la hybris o 

desmesura, apetito demiúrgico de dominio de la naturaleza? Para poner límite a los 

apetitos de este accionar de los sujetos no solo se establecen sanciones, también se 

instituyen otros sujetos contra él, de modo de mantener el principio de equilibrio de 

poderes. Son las instituciones civiles, encargadas del campo político, quienes deben 

acotar el accionar y las ambiciones de los otros poderes como el militar. La 

orientación argumentativa enlaza estos presupuestos. La premisa elidida es la 

incapacidad de la sociedad civil de cumplir sus roles específicos; la conclusión 

implícita, que ese déficit es, en definitiva, responsable del desequilibrio. 

Saber, sentir, creer 

Respecto del proceso perceptivo se inicia acá la construcción de la 

profundidad (el tiempo es profundidad) en el campo de la presencia que articula la 

orientación con la plenitud del objeto. A partir de lo percibido viviente, se ponen en 

perspectiva los esbozos en una captación que va del presente hacia el pasado. Esa 

presencia viviente se caracteriza por apariciones/desapariciones en el campo deíctico. 

La retensión y la protensión operanesa reestructuración incesante del flujo temporal 

de la percepción. 

La única referencia concreta que pennite trazar correspondencias o 

identificaciones entre el espacio temporal que los enunciados han construido y la 

historia del país es 1910. Esta fecha es ambigua y su significación no se aclara. La 

figura del observador en este fragmento es la del focalizador, puro filtro cognitivo de 

lectura. Sin embargo, en torno de sí se construye el tiempo ficticio del derecho. En 

esa fecha de significaciones ihultívocas —1910— se fija un origen para esa relación 

contractual entre civiles y militares (iniciada a instancias de los civiles) que derivó en 

ruptura. 

A partir del enunciado Se les pidió que... el punto de vista se modifica El 

enunciador se identifica con la sociedad civil y deja afuera a las fuerzas armadas. 

131 Ibídem. 
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Podría hablarse de un observador espectador en tanto está implicado en las categorías 

espacio-temporales del enunciado. 

Es clara la delimitación de los dos campos (el político y el técnico-militar) a 

los que corresponden valores contrapuestos. Este eje argumentativo permite —por 

repetición, acumulación, transformación y oposición de rasgos— la construcción de la 

etiqueta semántica del personaje que es inestable y transformable. Se pueden señalar 

las siguientes oposiciones de ejes de tipo calificativo —vinculados al ser—: 

Poder (,sociedad?) civil 	 Poder militar 

Democracia 	 Autocracia 

MODERNIZACIÓN 	 PROFESIONALIZACIÓN 

La oposición se reitera en la función, es decir en el hacer: 

Funciones políticas (equilibrio de 	Funciones sociales (guardianes del 

fuerzas) 	 orden) 

Y en la forma del saber específico: 

Político 	 Técnico profesional 

El término autocracia, axiológicamente negativo, resulta aceptable en el caso 

de una institución que cumple funciones específicas al servicio del Estado, como 

guardianes del orden y profesionales de la violencia. 

Los adverbiosfinalmente, inescindiblemente utilizados luego y los conecto s 

causales inscriben el final en un devenir ya previsto por naturaleza. Los términos 

mutaciones, impulsos acentúan el carácter organicista de las representaciones. 

"Los militares son guardianes profesionales del orden en su carácter de profesionales 

de la violencia. Del uso de la violencia en potencia o acto. Su participación politica, 

el grado de su influencia en las fuentes o centros de poder y su gravitación en las 

decisiones políticas conileva al conocimiento de su estmctura, su organización 

interna, racionalidad jerárquica, status diferencial corporativo y su alienación de la 

sociedad global. En el Sexto Congreso Mundial de Sociología, Evian, septiembre de 
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1966, se presentaron treinta trabajos sobre el tema 'El militar profesional y el 

militarismo', que brindan un vasto panorama de las mutaciones producidas en el seno 

de las Fuerzas Armadas." 32  

La modulación al tiempo presente supone el retomo al momento de la 

enunciación. Las escenas en pasado se perciben de manera retrospectiva, a la luz de 

ese presente. Podría hablarse de una tregua en la narración que profundiza la 

dimensión cognitiva del discurso. El enunciado está aléticamente modalizado ("Los 

militares son guardianes..."), es decir atiende a las verdades necesarias que el derecho 

afirma. En ese sentido refuerza la idea de universalidad y de fuera del tiempo 

(marcada por el uso del presente) en oposición al devenir temporal del relato anterior. 

Es aquí donde el enunciador expresa (de modo implícito aunque procure 

eludir su propia subjetividad) la necesidad de avanzar en la dimensión cognitiva y por 

lo tanto conocer a la institución militar ("Su participación política... conileva al 

conocimiento de su estructura..."). Esta necesidad deriva no de factores técnicos (que 

entrarían en la norma jurídica, de competencia de los jueces) sino de la incursión de 

los militares en la política. Para responder a ese requerimiento informativo sobre un 

saber que excede la propia competencia del enunciador (porque se trata del carácter 

específico de las fuerzas armadas) y avanzar en la dimensión cognitiva es que se 

convoca a una autoridad. El recurso al comentario es una estrategia del discurso 

jurídico que en este caso resulta sorprendente por referirse a un campo del saber 

ajeno. Para la Corte no es la historia, que presupone un conocimiento de lo particular 

e irrepetible, quien puede decidir sobre el tema. La elección del enunciador-

informador permite inscribir al derecho en una genealogía de saber distinto que sin 

embargo guarda relación con el saber jurídico: la sociología invoca leyes generales y 

universales. Hace posible abandonar el contexto y retomar la universalidad de la ley 

(y por lo tanto comprender aquel a partir de ésta). El recurso a la definición refuerza 

el avance en la dimensión cognitiva; es, en el sentido aristotélico, el despliegue de la 

esencia (la genealogía constituye uno de los topoi argumentativos clásicos). 

Se explicita la autoridad que permitirá la adquisición de las competencias para 

construir cognitivamente al personaje: un Congreso Mundial de Sociología; se ayala 

132 Ibídem, pp. 1765-1766. 
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con precisión de lugar (Estocolmo: una referencia geográfica lejana y ajena a 

cualquier alineamiento tradicional) y tiempo; la cantidad de trabajos recibidos para el 

evento contribuye a consolidar la autoridad del enunciador. 

"I-lermann Heller definió a la institución militar como "la forma técnicamente 

perfecta de una formación consciente de una unidad de poder". En consecuencia, 

constituye un poder autoritario, no democrático. La organización exige un 

comportamiento regular, efectivo, con un grado de autodeterminación individual. Su 

función dentro del marco constitucional o legal "comprende la práctica 

institucionalizada y legítima de la violencia". Operan mediante un alto grado de 

racionalización y coherencia, con un comando centralizado "a cuyos impulsos 

responde como una pirámide de autoridad despersonalizada", con clara 

estratificación interna y gratificaciones psicológicas, espíritu de cuerpo, normas 

propias y burocratización." 133  

Este párrafo sorprende por la primera mención de este enunciador explícito 

(que actúa como informador), con nombre y apellido (Hermann Heller). Su 

enunciación enunciada se transcribe entrecomillada y confirma lo que el texto había 

esbozado. Se trata de una figura cofl autoridad reconocida entre los juristas. Su muy 

divulgada teoría del Estado se funda en el conocimiento concreto de los hechos, es 

una ciencia sociológica de la realidad, a través de la cual es posible leer el derecho. 

Para Hermann Heller, ser y deber ser no son dos instancias contrapuestas, sino que se 

interrelacionan dialécticamente. 

Esa voz personalizada, competente, universal, dará verosimilitud a la 

construcción de la ficción. El personaje colectivo —la institución de las fuerzas 

armadas— de quien se ha procurado dar cuenta desde el comienzo del texto, cobra 

forma y cuerpo. Como un organismo vivo y evolucionado es "una forma 

técnicamente perfecta"; es "una unidad de poder"; su práctica se define por la 

racionalidad y la coherencia y opera "a impulsos". Por fm el artificio del derecho está 

consumado: la institución militar actúa "como si" fueran una "pirámide de autoridad 

despersonalizada". El personaje ádquiere forma piramidal: la responsabilidad de sus 

133 Ibídem, p. 1766. 
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bases se disuelve y también la de su cúpula en tanto hay despersonalización. Instalada 

la ficción a partir de una voz autorizada, hay también un hacer y un querer hacer 

definido por el deber. La calificación del personaje se precisa para acentuar esa 

representación: "estratificación interna, espíritu de cuerpo, burocratización, 

gratificaciones psicológicas". 

Es importante señalar que no se trata solo de la voz ya que, a paltir del 

segundo enunciado (introducido por un conector causal: En consecuencia, 

constituye ... ), hay un desplazamiento del punto de vista, decisivo para la construcción 

de los sentidos. Podríamos tal vez hablar de un observador asistente ya que "el rol de 

focalizador es asumido por un actor del enunciado cuya identidad es reconocida, pero 

no juega un rol pragmático o tímico en los eventos del enunciado" 34. De este modo, 

siguiendo a Fontanille, la posición propuesta para la identificación del enunciatario es 

más determinada y restrictiva. 

Este notorio avance en la dimensión cognitiva hace posible la construcción de 

la unidad dinámica de la percepción en el presente. El objeto de la percepción —las 

fuerzas armadas— hasta el momento un disperso conjunto de esbozos o siluetas que se 

resistía a la presentificación, tiende a la síntesis, coima el campo perceptivo, se 

muestra dispuesto a ser captado por el sujeto. La confluencia de la voz y la mirada 

han hecho posible ese efecto de sentido. 

"Con la llamada 'Doctrina de West Point', elemento revulsivo en la demanda de un 

mayor coeficiente de participación en el poder civil por parte del poder militar, las 

Fuerzas Arinadas adquieren desmesurada importancia dentro de la vida estatal. Se 

alteraba la situación de ellas en el proceso gubernamental, adicionando a su función 

de instrumento del poder estatal, con fines estrictamente sociales, olios de carácter 

politico. El principio del control civil del poder militar era sustituido, de hecho, por el 

control militar del poder civil. Virtualmente se instituía el imperio de un dominante 

annado sobre la sociedad desarmada y la ruptura del equilibrio institucional, 

condenando al poder civil a vivir en permanente situación de inestabilidad política. 

134 Jacques Fontanille, Les espaces subjeclifs. Introduction á la sémiotique de l'observateur (discours, 
peinture, cinéma), Paris, Hachette, 1989, p. 20. 
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Esta concepción era producto de la crisis, un resultado de la situación que vivía el 

país."135  

El primer enunciado del párrafo retorna el enunciador implícito del comienzo 

y hay un retomo a lo particular con evidente intención de borrar cualquier marca de 

subjetividad, valoraciones o pasiones. Como efecto de esta estrategia, el enunciado 

resulta forzado y confuso. La doctrina de West Point (la academia militar 

norteamericana, sede de la y Conferencia de Ejércitos Americanos donde en 1964 el 

general Ongania esbozó, en concordancia con la estrategia de Washington, la doctrina 

de seguridad nacional) es un elemento externo, asociado en el texto a la 

modernización y profesionalización técnica, que alienta la incursión en lo político de 

las Fuerzas armadas (se retorna a esa denominación). 

La mención y puesta al mismo nivel de dos poderes, el militar y el civil, 

produce cierta extrañeza en tanto no hay poder civil sino sociedad civil. Como se 

afirma luego en el texto, se trata del control civil del poder militar. Los términos de la 

descripción (la desmesura del poder) pretenden ser una constatación de un estado de 

cosas que se toma inestable. El caos se vislumbra. 

El cambio temporal, la acción durativa que supone la utilización del pretérito 

imperfecto ("Se alteraba la situación de ellas en el proceso gubernamental"), y la 

forma impersonal del verbo alterar permiten retomar el devenir temporal (asimilado a 

lo natural) y dar lugar al proceso de transformación. 

La orientación argumentativa está planteada: en la medida en que no ha 

habido un crecimiento paralelo entre modernización y democratización queda el 

camino abierto a la desmesura y al desequilibrio. Ante el riesgo del caos, ante la 

imposibilidad de avanzar hacia el desarrollo y la modernización (a causa de la 

inacción del poder político legítimo), las fuerzas aimadas reaccionan. Su pecado es la 

hybris, el intento de transgredir el mandato natural. Su acción estaba condenada al 

fracaso en la medida en que rompe el equilibrio de poderes (las leyes de la naturaleza 

que asocian orden y progreso). 

135 Fallo de la Corte Suprema de Justicia de Ja Nación, 30/12/1986. Voto del Sr. Ministro Doctor don 
Carlos S. Fayt., en op. cit., p. 1766. 
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El anteúltimo enunciado del párrafo ("Virtualmente se instituía el imperio...") 

introduce la apelación a las pasiones del enunciatario. Se pasa así de la dimensión 

cognitiva a la dimensión tímica. La tensión entre la trasgresión (el desborde) y el 

desenlace trágico anunciado crea una situación de angustia. La actividad perceptiva 

pasa a ser campo de sensaciones corporales. 

Aun cuando no se explicitan, por las características del discurso jurídico, están 

presentes aquí las categorías perceptivas del sujeto (lo propioceptivo) que crean el 

espacio de tensiones. El propio cuerpo del sujeto perceptivo es espacio de mediación 

entre la captación del mundo exterior (exteroceptividad) y la captación del mundo 

interior (interoceptividad) y permite homogeneizar los dos ámbitos. 

La retensión y la protensión crean profundidad y se basan en la 

propioceptividad. En este caso, ambas juegan decididamente para establecer el campo 

de presencias en el flujo incesante de esbozos. La ausentificación de la presencia (se 

sabe ya lo que va a ocurrir —el final trágico— aunque auii no esté dicho) se asocia con 

la angustia. 

Hay un intento del enunciador de "hacer creer" al enunciatario, de tomar 

verosímil el relato y provocar el miedo a partir de la virtualidad de la acción (el 

dominante armado sobre sociedad desarmada; la ruptura del equilibrio institucional; 

la condena de la sociedad a la inestabilidad política). Frente a las dos fuerzas 

equiparados del inicio, se plantea una disparidad abrumadora de poder de una parte. 

Instalado el miedo, se atribuye a un elemento externo e indefinido, empírico 

("la crisis", "la situación que vivía el país"), que se incorpora al orden lógico. Lo 

pasional involucra claramente a otro enunciatario: no se trata ya de los pares de los 

jueces de la Corte, que comparten los códigos del discurso jurídico. Este enunciatario 

es el argentino corriente frente a quien no hay que abundar sobre "la situación que 

vivía el país", porque la ha vivido. Así, la distancia entre enunciador y enunciatario se 

acorta. El objetivo del enunciador de avanzar en la dimensión cognitiva se consolida 

a través lo patémico, de la invasión de pasiones compartidas. 

Son decisivos los efectos de sentido que se crean aquí a partir del punto de 

vista. El sujeto percibiente siente por todos, sus pasiones son las de todos. Su propio 

cuerpo es la medida de una sensibilidad universal. La crisis es esa situación externa 
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que homologa al conjunto de la nación, civiles y militares, jueces y hombres 

comunes. Frente a ella, no es posible pensar racionalmente sino solo sentir. El sentir 

desborda el percibir. Puede recordarse acá el carácter intersubjetivo de la percepción 

que cobra sentido para una comunidad intencional donde se comparten experiencias 

comunes (la crisis y la situación que vivía el país pretende convocar a esa comunidad 

intencional: los argentinos que conservan recuerdos de entonces). 

Tal vez sea posible hablar de un desembrague temático ya que hay una 

asociación entre la dimensión cognitiva y tímica y el observador puede, en ese 

sentido, inscribirse en los recorridos del enunciado. 

"Los militares, en contacto con la realidad social, política y económica que conmovió 

a la República, tenían conciencia de la mutación de sus funciones por obra de la 

revolución tecnológica y científica y que en los países débiles la guerra no se gana 

exclusivamente con las armas. Se sabían árbitros de la estabilidad politica y que, por 

más que fuerza militar y democracia son conceptos antitéticos, que nada tienen que 

ver entre sí, correspondiendo el uno al campo técnico y el otro al político, y que la 

fuerza militar es por naturaleza y esencia típicamente autocrática, estaban decididos a 

servir de instrumento para la ruptura institucional, sostén del consiguiente gobierno 

militar y promotores de este modo, de la modernización e industrialización que 

imaginaban necesaria para el país. 

Pero, fatal e inexorablemente, la intervención de las fuerzas militares en el campo 

politico, se revierte sobre ellas mismas, afectando su disciplina y eficacia." 136  

Ese enunciatario cercano, con quien se comparten experiencias del orden de lo 

pasional, será retomado en el último párrafo. Es también una estrategia para volver a 

incorporar de otro modo al personaje sujeto de la transformación (las fuerzas 

armadas). El cambio de denominación —ya no se trata del colectivo fuerzas armadas 

sino de "los militares"— subraya en este caso su condición de hombres y de 

argentinos, los acerca al enunciatario corriente y orienta su identificación. Como sus 

- 

	

	 compatriotas, estos hombres se han sentido inclinados a actuar ante "la realidad 

social, política y económica que conmovió ala república". Tienen el saber, elpodery 

136 Ibídem, pp. 1766-1767. 
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se les impone el deber hacer. Sin embargo, ese deber hacer implica la trasgresión del 

orden natural (o jurídico, en tanto el derecho construye una naturaleza a su imagen y 

semejanza). "Como el monstruo que escapa del doctor Frankenstein, el sujeto 

apasionado escapa al control de su Destinador cuando una disposición pasional 

sustituye al hacer hacer del Destinador." 37  

El último párrafo retorna la ficción instalada anteriormente en una cadena de 

equivalencias: los militares, las fuerzas armadas, una pirámide despersonalizada, un 

cuerpo único que sigue pautas racionales. Es esa ficción jurídica la que ha otorgado 

un cuerpo al personaje (la densidad de la presencia, la unidad de la completud) y 

permite el pasaje a su interioridad. 

Si bien las personaefictae carecen de cuerpo, el efecto de la ficción permite 

pensar a las instituciones como si tuvieran efectivamente lo tuvieran. Como afirman 

Greimas y Fontanille, "las figuras del mundo no pueden hacer sentido más que a 

costa de la sensibilización que les impone la mediación del cuerpo. Por ello, el sujeto 

epistemológico de la construcción teórica no puede presentarse como un sujeto 

puramente cognoscitivo racional. En efecto, durante el recorrido que lo lleva al 

advenimiento de la significación y a su manifestación discursiva, encuentra 

obligatoriamente una fase de sensibilización tímica" 38 . Así, la mirada interoceptiva 

del enunciador instala un espacio interior: la conciencia de un cuerpo, de un 

organismo creado que "mutaba" en sus funciones. Conmovido y provisto de 

competencias (saber y poder), está listo para convertirse en sujeto pragmático. Hay 

una tensión gradual hasta el momento de la decisión que involucra un recorrido por lo 

cognitivo, lo tímico hasta lo pragmático ("se sabían, tenían conciencia, imaginaban, 

estaban decididos"). El hacer sobreviene de acuerdo a un deber autoimpuesto (la 

necesariedad de la modernización e industrialización del país, aunque resulte 

grotesco, desde la experiencia de la dictadura) en abierta contradicción con el 

mandato natural, la ley y la costumbre. Las pasiones nublan la racionalidad de los 

actos. Esta posición del observador de asistente participante comporta un 

desembrague completo y exige una identificación determinada del enunciatario. Se 

137 Algirdas J. Greiinas y Jacques Fontanille, Semiótica de las pasiones. De los estados de cosas a los 
estados de ánimo, Madrid, Siglo XXI, 1991, p. 57. 
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trata de convencerlo de que no hubo malas intenciones sino solo una mirada errónea 

derivada de la propia naturaleza de la institución. La frustración actúa como pivote 

pasional que pone en marcha un programa narrativo destinado a la liquidación de la 

carencia. 

La modalidad alética en presente, incluida en el párrafo en imperfecto ("y que, 

por más que fuerza militar y democracia son conceptos antitéticos, que nada tiene que 

ver entre sí, correspondiendo el uno al campo técnico y el otro al político"), permite 

abandonar circunstancialmente la conciencia del personaje, tomar distancia del 

enunciado y asumir el rol de observador-focalizador. Se retoma la dicotomía de 

campos opuestos ya trazada a lo largo del texto en el plano del concepto: fuerza 

militar/democracia, una técnica, otra política. La fuerza militar es por naturaleza y 

esencia autocrática. Hay acá una explicitación del destinador: la naturaleza; la salida 

del cauce inscripto en la esencia de la institución debe ser sancionada. 

El último enunciado abandona el espacio interior de la conciencia del 
41 personaje y vuelve al devenir natural en el marco del cual ese mismo destinador es el 

que actúa como justiciero. La trasgresión es castigada: son las mismas fuerzas 

armadas, al haber traspasado los límites de su esencia o naturaleza, quienes ven 

afectada (su acción se revierte sobre ellas) su disciplina y eficacia. Nuevamente el uso 

de adverbios que anuncian un final escrito de antemano: fatal e inexorablemente. 

Como la naturaleza, el derecho condena también cualquier salida de la funcionalidad 

específica prevista por la comunidad organizada. La perspectiva vuelve a ser la del 

relato no focalizado (observador focalizador), donde los sujetos parecen borrarse. 

En síntesis, este fragmento muestra el avance en la dimensión cognitiva a 

partir de ciertas pregnancias de un objeto, que parece resistirse a la captación. 

Asimismo se construye la profundidad del campo de la presencia que permite la 

puesta en perspectiva de los esbozos a partir de un centro de orientación deictizante. 

Sin embargo es la construcción de la ficción o simulacro, a través de la voz 

autorizada del sociólogo, la que permite la donación de sentido al objeto y por lo 

tanto la unidad de completud. A partir de esa presentificación de la presencia es 

posible concebir a las fuerzas armadas como un cuerpo colectivo capaz de pensar, 

138 lbídem,p. 14. 
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sentir y actuar. La dimensión pasional contribuye a crear esa "fiducia generalizada" 

que toma explicable la acción militar. Este artificio jurídico, donde se disuelven las 

responsabilidades individuales, es considerado inocente, incluso sus actos tienen la 

desmesura de los héroes trágicos. Encarna la racionalidad y en tal sentido buscó el 

camino de la modernización considerada necesaria. En posesión del poder estatal 

dictó las leyes de la nación cuya validez no se cuestiona. Cayó tal vez en el error 

mesiánico de pretender hacerse cargo de la tarea política. Pero fue el contexto de 

crisis del país lo que motivó su accionar, contrario al ordenamiento natural. 

Sin embargo, el enunciador no puede identificarse plenamente con las fuerzas 

amiadas, ya que la ley ha sido burlada en ese acto. De modo que, como los héroes 

trágicos condenados por el destino, es la naturaleza —no los hombres— la que actúa 

como justiciera y condena la trasgresión de la institución militar. 

Una tesis similar se plantea en uno de los últimos considerandos del voto de 

Fayt, en el mismo documento, que pretende resumir los aspectos más relevantes de 

este devenir histórico planteado anteriormente. Allí se afirma: 

"II. 9) Que, por consiguiente, en los últimos 50 años los hombres de armas tuvieron 

intensa participación en la conducción del poder político del Estado, que a la luz de 

sus resultados, en su conjunto, hubiese sido mejor, para el bien de la Nación, evitarla. 

Esas intervenciones, para la cual no están preparados, 'condujeron a la pérdida de 

prestigio de la Fuerzas Armadas, al alejamiento de su pueblo y a la quiebra 

inexorable de la moral y disciplina en el seno de las instituciones armadas' (Discurso 

del brigadier general Teodoro Waldner, Acto de egreso de oficiales de la Fuerzas 

Armadas, 7 de diciembre de 1986). La ilegitimidad del mandato empañó la empresa y 

hasta esterilizó los más nobles sacrificios. En lo que hace a la lucha contra los grupos 

subversivos en la represión a su cargo utilizó métodos no autorizados por los 

reglamentos y las leyes dejando de lado los códigos y la justicia." 39  

Aquí la cita a un enunciador autorizado, oficial de las Fuerzas Armadas en 

tiempos democráticos, ayala la tesis del enunciador. Según el discurso directo del 

brigadier Waldner las instituciones annadas han sufrido en su propio cueipo la 

139 Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, 30712/1986. Voto del Sr. Ministro Doctor don 
Carlos S. Fayt., en op. cit., p. 1774. 
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sanción por su trasgresión: perdieron prestigio, se alejaron del pueblo y sintieron, en 

el nivel de la estructura institucional, los efectos de su incursión en un campo no 

específico, para el cual no estaban "preparados" (recordemos sus funciones 

naturales). Es interesante ver cómo la desmesura de las instituciones es reconocida 

como hybris, como soberbia, y recibe su castigo en el plano de la naturaleza, no de 

los hombres. 

Si seguimos la orientación argumentativa, de acuerdo a lo establecido en el 

fallo, las fuerzas armadas como institución quedan al margen de la culpabilidad. El 

derecho no puede condenar de fonna colectiva, así que, a la hora de establecer 

responsabilidades, la figura de la ficción —la institución como "pirámide de autoridad 

despersonalizada"— se disuelve y son los hombres, los ex comandantes, quienes ven 

ratificada su sentencia. A lo largo del fragmento, la construcción del punto de vista ha 

seleccionado y restringido la información naifativa orientando una identificación del 

enunciatario con una intel-pretación de la historia (y del rol de las fuerzas armadas) 

acorde con la argumentación que sostiene el fallo. El relato construye un espacio 

temporal que no busca anclarse en los acontecimientos históricos de la vida politica 

argentina, sino que sigue la lógica de la sucesión causal en función de lo que se 

pretende justificar en el presente. 

Los efectos de sentido de la ficción de la institución militar, que tanta 

presencia parece lograr en este fragmento, fueron sin duda retomados en la Ley de 

Obediencia Debida dictada meses después de este fallo. Allí, la despersonalización 

propia de la institución priva de voluntad a las partes. 

Sobre el uso de las ficciones 

Es claro que cuando hablamos de discurso jurídico no nos referimos aun texto 

homogéneo, que expresaría una única doctrina. Seguramente es posible oponer a la 

interpretación de las circunstancias históricas que motivaron el fallo que analizamos 

aquí, responsabilidad exclusiva de uno de los jueces de la Corte, otras que refutaran, 

polemizaran o plantearan argumentaciones con efectos de sentido diferentes a los que 
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expresó el miembro del máximo tribunal, aun respetando las restricciones del género 

sentencia. El voto de Fayt es coherente con el fallo de la Corte y coincide plenamente 

con sus disposiciones. Tiene el singular mérito de explicitar los mecanismos del 

montaje jurídico de la ficción colectiva de las fuerzas armadas como institución. Pone 

al descubierto, por un lado, las formas (no solo coactivas) a través de las cuales el 

poder se ejerce, circula, se exhibe. Por otro, odulta, bajo el continuum mítico que 

impone el derecho, el lugar de la historia :(la del presente, desde donde el discurso 

como práctica se produce; la del pasado, cuya escritura fue clave para el proceso 

judicial). Aquello que no se dice del aquí y ahora desde donde se enuncia es lo que 

permite construir un pasado a la medida del fallo que se pretende legitimar. La 

negación del presente hace posible que el derecho pueda erigirse como régimen 

racional, neutro, de administración de las cosas. La clausura del pasado como espacio 

de conflictos se ofrece como sacrificio para construir una sociedad unida. Es notorio 

que el texto oculte en el mismo acto de mostrar: el enunciador se siente obligado a 

explicitar, para posibilitar la comprensión del fallo, "las circunstancias históricas en 

que se produjeron los hechos". 

Bentham había llegado a la conclusión de que las, ficciones no son 

instrumentos contingentes de uso jurídico sino que constituyen la propia médula de la 

estructura del derecho (tal postura pone en entredicho el estatuto de verdad del propio 

derecho) 140 . No se trata entonces de prescindir de las ficciones (que establecen nexos 

entre derecho, política y creencia), sino de distinguir entre el buen uso o mal uso que 

de ellas se hizo. Para acceder a ello está el afuera del texto, esa otra trama —discursiva 

en tanto se vincula con otros enunciados, puesto que el derecho no es una esfera 

autónoma de la política, pero también social— que señala una determinada relación de 

fuerzas, que impone temas y acentos en el sentido bajtiniano. Detrás de la apariencia 

monológica del discurso jurídico, se descubren las voces que muestran la lucha por el 

sentido de ese pasado, por tejer en el interior mismo de los géneros una verdad con 

efectos pragmáticos. 

140 Cf. Enrique Marí, Teoría de las ficciones, op. cit., pp.  300-304. 
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Capítulo 6 

Ficción II: La identidad amenazada 

"jOíd! Ya se acerca e1 bando 
de salvajes alronando 
todo el campo convecino; 
¡Mirad! Como torbellino 
hiende el espacio veloz. 
El fiero ímpetu no enfrena 
del bruto que arroja espuma; 
vaga al viento su melena, 
y con ligereza suma 
pasa en ademán alroz." 

ESTEBAN ECHEVERRÍA, 

La caufiva 

El o rigen del mal 

Con el objeto de analizar los "Antecedentes y desarrollo del sistema general 

en que se integran los hechos", el fallo de la Cámara Federal en el juicio a los ex 

comandantes contiene una minuciosa descripción del fenómeno terrorista. El año 

1970 es tomado como punto de origen cronológico del conflicto, "de acuerdo a los 

informes requeridos por el Tribunal y la bibliografia aportada a la causa". 

"El fenómeno terrorista tuvo diversas manifestaciones con distintos signos 

ideológicos en el ámbito nacional con anterioridad a la década de 1970, pero es este 

año el que marca el comienzo de un período que se caracterizó por la generalización 

y gravedad de la agresión terrorista evidenciadas, no solo por la pluralidad de bandas 

que aparecieron en escena, sino también por el gran número de acciones delictivas 

que emprendieron e incluso por la espectacularidad de muchas de ellas." 4 ' 

'' Sentencia de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la 
Capital Federal, 9/12/1 985, en op. cit, p. 71. 
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Se justifica el abordaje de la cuestión, a partir de una explícita relación causal, 

establecida de antemano, con los hechos juzgados: "El accionar del terrorismo, por su 

complejidad y gravedad y por la capital importancia que reviste como necesario 

antecedente de los hechos objeto del juzgamiento". 

El orden de la exposición tiene su comienzo en una oposición que establece la 

naturaleza del enemigo. Se describen cuantitativa y cualitativamente, de acuerdo a 

informes aportados por fuentes militares (documentos oficiales del Proceso) y 

policiales, los delitos cometidos por las "bandas subversivas". Asimismo, se alude a 

publicaciones de las organizaciones guerrilleras que hacen referencia a su estructura y 

adiestramiento militar y posesión de armamento. Se detallan, también de acuerdo al 

texto oficial "El terrorismo en la Argentina" (en general se citan las mismas 

publicaciones aportadas como prueba por la defensa de los ex comandantes), nombres 

y diferencias significativas entre los grupos. Respecto del número de personas 

involucradas, se estima una cifra aportada por el documento final de la Junta Militar 

sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo, que "da cuenta de la 

participación, en el momento de mayor apogeo del movimiento subversivo, de 25.000 

personas, asignándoles el carácter de combatientes a 15.000". Otras publicaciones 

oficiales del Proceso, hablan de entre 7000 y 8000 militantes. 

Se consigna que el objetivo último de esta actividad fue "la toma del poder 

político por parte de las organizaciones terroristas". 

En el Capítulo VI, hay una breve alusión a las acciones de la Triple A, para 

dar cuenta de "la subversión de otro signo" (se hace lugar así a los aportes de la 

fiscalía que, en un esquema muy similar al que adoptó la Cámara, había señalado que 

"la violencia no era obra exclusiva de la izquierda revolucionaria"). Salvo esta 

referencia, el Estado de derecho mantendrá la misma caracterización del enemigo que 

había hecho la dictadura militar. Sin embargo, no se trata del enemigo externo que 

fundó la noción moderna de identidad; ese otro fuera del cual es definible lo mismo, 

lo interno, el adentro del espacio de la Nación. Se alerta sobre los límites difusos 

entre el amigo y el enemigo, el engaño de las apariencias, lo que acentúa la 

peligrosidad del mismo: 
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"Otra característica distintiva consistió en que los integrantes de esas organizaciones 

encubrían su actividad terrorista adoptando un modo de vida que no hiciera 

sospecharla. 

( ... ) Así, los infonnes confeccionados por las Fuerza Aérea y el Ejército explican que 

la planificación de la lucha de las bandas subversivas incluía la niimetización de sus 

componentes al medio social en el que le tocaba actuar como método para expandirse 

e infíltrarse en las estructuras oficiales y no oficiales (. 475  y 486 del cuaderno de 

prueba del general Viola). El material de propaganda de las bandas terroristas 

consigna que del accionar abierto debe pasaise a las acciones encubiertas y 

clandestinas. ,,142 

Para dar cuenta del peligro de un enemigo enmascarado, se transcribe un 

párrafo de Estrella Roja, publicación del PRT-ERP, de agosto de 1973, aportado 

como prueba documental por la defensa de Viola: 

"...el pueblo argentino no se deja engañar. Sabe que el ERP lo integran patriotas, 

hombres y mujeres, obreros, empleados, campesinos, estudiantes, profesionales 

honestos y hasta soldados del ejército opresor que lo abandonaron para unirse a 

nuestras filas. Saben que los miembros del ERP no habitan en sótanos oscuros ni en 

departamentos de lujo, que se los puede encontrar en las fábricas compartiendo el 

duro trabajo y el amargo pan de los obreros en barrios y villas, en las luchas de los 

colegios secundarios y universidades. ,,143 

Al examinar las causas alegadas por la defensa, el fallo estableció, entre los 

otros aspectos, los límites del decreto de aniquilamiento dispuesto por el gobierno 

constitucional (decretos 261/75 de febrero de 1975,2772 del 6 de octubre, etc. porlos 

cuales se encomendó al ejército ejecutar las operaciones necesarias para "neutralizar 

y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos"). El tribunal aclaró los 

alcances del concepto de aniquilamiento que de ningún modo supondría la 

eliminación fisica del contendiente. Argumentando por analogía, se menciona otro 

142 Ibídem, pp. 92-93. 
' Ibídem,p. 93. 
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decreto donde se habla del "aniquilamiento del tráfico de drogas sin que nadie haya 

pensado que ello implicaba la eliminación fisica de los traficantes".' 44 
 

La conclusión que se deriva de la exposición es que "antes y después del 24 

de marzo de 1976 el Estado contó con instrumentos legales para combatir el 

terrorismo y procurar así sus fines de autoconservación". De ese modo el tribunal 

desautoriza los medios antijurídicos empleados por los procesados. 

La Cámara establece luego una genealogía de disposiciones legales dispuestas 

porios gobiernos en su lucha contra la subversión: 

"La mayor parte de las disposiciones de los gobiernos estuvieron enderezadas a 

reprimir, con rigor creciente, la actividad subversiva, salvo un momentáneo eclipse 

operado en el curso del año 1973. Durante éste, por razones políticas que no 

corresponde a esta Cámara juzgar, se dictó la ley de amnistía 20.508, en virtud de la 

cual obtuvieron su libertad un elevado mmero de delincuentes subversivos - 

condenados por una justicia que se mostró eficaz para elucidar una gran cantidad de 

crímenes por ellos perpetrados—, cuyos efectos, apreciados con perspectiva histórica, 

lejos estuvieron de ser pacificadores." 45  

La continuidad jurídica en la lucha contra el terrorismo, en la que el Estado 

democrático busca entroncarse, solo se rompe a partir de una acción (el "momentáneo 

eclipse" del 73) que desentona con los lineamientos generales y que, sin embargo, no 

obliga a los jueces a ninguna reflexión sobre la naturaleza de los gobiernos ni sobre 

los alcances semánticos del término subversión. Sin dudarlo, se establece la misma 

lógica de definición del enemigo recibida de gestiones anteriores. 

Continuando con el examen de las causas alegadas por la defensa, la Cámara 

recuerda que el orden jurídico prevé el estado de emergencia, recurso al cual los 

militares apelaron. La supervivencia de la Nación podía justificar la restricción de 

ciertos derechos y un conjunto de medidas que el Estado adopta para lograr la 

seguridad nacional. Así, en caso de guerra, "el Presidente podrá declarar teatro de 

Operaciones a parte o partes del territorio nacional". Cuando se decide la situación de 

14 Ibídem,p. 106. 
145 lbídem,p. 1534. 
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conmoción interior, podrá recurrirse al empleo de las FF.AA. para establecer el orden 

y prestar los auxilios necesarios. En tal sentido la Cámara les reconoce a los 

procesados (en especial al presidente de la Nación) su potestad para decidir sobre el 

estado de excepción, es decir, decidir sobre la naturaleza excepcional del caso, dentro 

de las restricciones que impone la ley, y establecer en esa situación cuál es el interés 

público y el del Estado. Ese límite, en el cual la validez del derecho positivo queda 

suspendida, determinaba un espacio ampliado para la legalidad que hacía innecesarios 

los medios antijurídicos 146  

Una guerra interior 

Frente a la situación de guerra aducida por los inculpados y sus defensores, la 

Cámara se aboca a analizar su posibilidad: 

"la lucha annada se desarrolló fronteras adentro, lo que excluye por completo el 

concepto de guerra que alude a una contienda entre Estados soberanos y que tiene por 

fm hacer prevalecer un punto de vista politico (...) Tampoco importó una guerra civil 

internacional, por falta de reconocimiento externo del estado de beligerancia de la 

facción en annas". 147  

El tribunal concluye que la que tuvo lugar en el país puede asimilarse a un 

nuevo tipo de conflicto, que se ha desarrollado en el mundo a partir de la segunda 

guerra: la "guerra revolucionaria". Tal situación no puede ser alegada por la defensa 

de los procesados como eximente de culpa, en tanto, como afirma el fallo, las guerras 

no quedan fuera de los límites jurídicos. 

La distinción entre guerra revolucionaria y guerra de guerrillas también se 

justifica: 

La conclusión de la Cámara es la siguiente: " ... suponer que el gobierno de facto que conceniró en 
sus manos las más amplias potestades legisferantes y que, incluso, se arrogó el poder constituyente, no 
tenía otro modo de combatir el terrorismo que a través de la clandestinidad y la imposición de un terror 
equivalente, fiera de toda referencia normativa, resulta inadmisible." (Sentencia de la Cámara..., en op. 
cit.,pp. 1566-1567). 
147 lbídem;p. 1560. 
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"mientras esta última es defensiva y táctica, incluye el hostigamiento de fuerzas 

regulares, puede ser nacionalista o patriota y no necesariamente política, la primera 

es esencialmente política y social. Puede, durante cierta fase, incluir acción 

guemllera pero sus objetivos son muchísimo más ambiciosos que los de la guerra 

partidaria. Puede también incluir, como en China, Vietnam y Argelia, un llamado al 

patriotismo contra una agresión o una ocupación foránea, pero los objetivos 

trascienden la idea de "liberación" usada en sentido convencional (Brian Cozieri, 

Teoría del conflicto, Editorial Emecé, Buenos Aires, 1977, p. 186)1 

Las definiciones a las que se apela para clarificar el término (la transcripta 

arriba y la de Robert Thompson, que alude a "una forma de guerra que permite que 

una minoría, pequeña y despiadada, obtenga por la fuerza el control del país"), 

utilizan subjetivemas que buscan lograr en el enunciatario, a través de la apelación a 

lo pasional, la conciencia de la peligrosidad del enemigo (se habla de objetivos 

"muchísimo más ambiciosos", que "trascienden" las ideas convencionales; la 

definición de Thompson menciona a una "minoría cruel y despiadada"). En cambio, 

se evitan precisiones epistémicas: la alusión a la toma del poder es expresión de los 

objetivos políticos de los subversivos que hacen peligrar la totalidad del sistema (se 

trataría de una guerra donde uno de los bandos no se propone solamente reemplazar 

al otro sino reestructurar todo el sistema jurídico vigente); las reivindicaciones 

sociales no se explicitan. Es notorio también que a paltir de la admisión de la 

situación de guerra, alegada por la defensa de los procesados, ya no es posible hablar 

de "bandas" de subversivos o delincuentes, calificativo que se otorgaba en los 

primeros capítulos a las organizaciones guerrilleras; el enemigo —subversión terrorista 

o terrorismo subversivo— adquiere ahora un estatuto distinto, magnificado. Si bien el 

Tribunal rechaza el criterio sostenido por la defensa de que la guerra no reconoce 

normas, y condena los medios "sucios" empleados por los ex comandantes, esa 

transformación de la consideración del enemigo mejora retroactivamente la situación 

de los represores que incurrieron en actos imposibles de justificar desde el derecho 

civil, pero que pueden ser legitimados mediante el derecho militar propio de tiempos 

148 Ibídem,p. 1561. 
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de guerra. Por otra parte, la aceptación de la situación bélica hubiera requerido 

explicitar —algo que el locutor elude a través de las estrategias que hemos 

mencionado— con claridad quién era el enemigo: resulta evidente que no se trata del 

terrorismo en general (en el bando opositor no se incluye a "la subversión de otro 

signo" tal como lo definían los capítulos iniciales del fallo). Ya hemos analizado, en 

el capítulo 3, la distinción entre los fines justos de las instituciones militares y los de 

sus oponentes, que traza una frontera entre el adentro y el afuera del ordenamiento 

jurídico; aquí profundizaremos en la definición de enemigo que supone esta 

caracterización y sus efectos sobre la construcción de la propia identidad. 

Una vez más son los documentos militares los que permiten a la Cámara 

avanzar en la dimensión cognitiva y conocer las modalidades de la guerra 

revolucionaria: 

"Conviene destacar que, de modo más o menos coincidente, los teóricos sobre el 

tema distinguen cinco fases dentro de la guerra revolucionaria, que caracterizan del 

modo que sigue. Fase uno: despliegue e infiltración en el país en que se inicia el 

proceso; organización clandestina del aparato revolucionario; agitación social. Fase 

dos: intimidación de la població,n mediante el terrorismo en sus distintas formas, 

como modo de obtener el desprestigio de la autoridad pública y privarla de consenso. 

Fase tres: control de la población para comenzar a volcarla hacia el marxismo o 

asegurar su pasividad. Fase cuatro: ejercicio de dominio sobre un espacio geográfico 

poblado, para instalar un gobierno revolucionario y gestionar su reconocimiento 

internacional. Fase cinco: pasaje a la ofensiva general; desarrollo de la guerra civil y 

apoderamiento del país, Conf Informe obrante a fs. 486/496 del Cuaderno de Prueba 

del teniente general VIOLA, producido por el Estado Mayor General del Ejército, 

THOMPSON, op. cit. pág. 21 y SS; CROZIERI, op. cit. pág. 174 y ss; Osiris 

Guillermo VILLEGAS, "Guerra revolucionaria comunista", Circulo Militar, Buenos 

Aires, 1962, págs. 87 a 91; general Alberto MARINA "Estrategia sin tiempo", 

Círculo Militar, Buenos Aires, 1971, págs. 262 a 264)." 149  

Se reitera la estrategia de las definiciones anteriores: una tensitividad fórica 

ascendente que pretende dar cuenta de la inminencia del peligro. Las fuentes que 
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describen el enemigo interno y sus modos de accionar se inspiran en la doctrina de 

seguridad nacional, difundida en los años sesenta en Latinoamérica por la 

administración norteamericana; de acuerdo a ella la función de los ejércitos de los 

países del hemisferio occidental, en la era de la guerra fría, debía ser la preservación 

de las fronteras ideológicas frente a la amenaza comunista. Si bien aquí el fallo, al 

tomar como cita de autoridad esa bibliografla, no pretende afirmar el rol interventor 

de las fuerzas armadas, mantiene los términos de la caracterización del conflicto. La 

autodenominada doctrina de seguridad nacional, como recuerda Jorge Vanossi 150 , 

prescinde del concepto de "pueblo" al que reemplaza por el término puramente 

demográfico y estadístico de "población". Tal omisión significa evitar el 

reconocimiento del sujeto de la titularidad del poder constituyente. El cuerpo social 

dejó de ser una metáfora jurídico-política para transformarse en una entidad 

biológica. Foucault ha estudiado los estrechos vínculos entre derecho y medicina a 

través de lo que denominó la biopolítica De todas formas, es claro que esa nueva 

ficción habilita el uso de imágenes referidas a la higiene del mismo y a la depuración 

de sus elementos corrompidos, que el discurso de la dictadura utilizó hasta el exceso 

(y que como veremos se reiteran en los documentos que analizamos). Es también un 

aspecto a considerar en qué medida ese pueblo, definido como organismo biológico 

siempre vulnerable, que requiere la medicalización preventiva o curativa, puede 

advenir sujeto de la soberanía. 

Hay, sin embargo, una clara distinción entre el trazado del enemigo de los 

documentos dictatoriales y los del Estado democrático. El "nosotros" que se 

construye aquí es aquel que se coloca bajo el imperio de la ley. La eficacia política 

del fallo de la Cámara tiene que ver con esa definición identitaria que parece romper 

la continuidad entre pasado y presente En ese sentido, el retomo del Estado de 

derecho supuso el compromiso, elevado en la consigna del "nunca más", de no 

transgredir la ley de la palabra, de hacer justicia y compensar los agravios. Sin 

embargo, las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, impulsadas por la 

"necesidad" de reconciliar a la sociedad, de hallar una identidad plena que fusionara 
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en uno a los ciudadanos, disociaron las categorías jurídicas de los más elementales 

contenidos éticos. 

Fronteras permeables 

Si el concepto de Estado-nación implicaba una soberanía ejercida sobre un 

territorio delimitado por fronteras finitas, que contenían una "comunidad 

imaginada" 5 ' como diferente de otras naciones, en los documentos judiciales de la 

era democrática la imagen del enemigo interno, legada por las dictaduras, desarticula 

esa lógica propia de la modernidad. Se desvanece el concepto de frontera nacional 

como línea entre dos campos enfrentados. 

Esto presupone una construcción de la alteridad con otros sentidos: "los otros" 

no están del lado de enfrente, como en las gestas de la independencia, sino adentro 

mismo de nuestra cotidianidad, compartiendo nuestro propio espacio. No se trata del 

hostis, bárbaro o extranjero, visiblemente diferentes. Tampoco hay nada semejante a 

ese desierto que en los orígenes de la nación argentina se construyó como la categoría 

opositiva necesaria que definía el progreso y la civilización. Ese enemigo está entre 

nosotros, mimetizado con el amigo, puede incluso ser nuestra otra cara. Por su 

semejanza, resulta dificil distinguirlo, pero es demasiado peligroso para integrarlo. Su 

táctica consiste, incluso, en mezclarse, confundirse con el amigo. Si en la primera 

parte del fallo se buscó construir epistémicamente al enemigo a través de aportes 

infonnativos que procuraban dar forma a un saber con valor referencial, la latencia 

del peligro —la continuidad de la misma guerra en la era democrática— solo puede 

asegurarse a través de un progresivo desdibujamiento que torna al otro 

irrepresentable. El enemigo interno es la ericamación del mal, pura irracionalidad; su 

triunfo sería el del estado de naturaleza sobre la ley. La descripción ya no opera en la 

150 Jorge Vanossi, El Estado de derecho en el constitucionalismo social, Buenos Aires, Eudeba, 1987, 
pp. 479-480. 

Para usar la expresión de Benedict Anderson la nación es "una comunidad politica imaginada como 
inherentemente limitada y soberana. Es imaginada porque aún los miembros de la nación más pequeña 
no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán no oirán siquiera hablar de ellos, 
pero en la mente de cada uno de ellos vive la imagen de su comunión" (Benedict Anderson, 
Comunidades imaginadas, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 23). 
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dimensión cognitiva sino en la tímica: se provoca el temor del enunciatario para 

asegurar la plena exclusión del otro. La pervivencia de la guerra intestina se sugiere 

como defensa de la sociedad contra los peligros que nacen de su mismo cuerpo. 

Tal vez la magnificación de ese enemigo interno, el subrayar sus dimensiones 

no humanas, no sea más que una forma de proyectar sobre el otro la pérdida de 

nuestra identidad. Mientras el enemigo externo imponía por oposición la creación 

histórica de formas de identificación conjuntas, verdadera lógica de equivalencia en 

función de la pertenencia a un espacio común, el interno no puede definirse en los 

mismos términos. Las fronteras territoriales ya no contienen solo al "nosotros"; 

pueden ser confundidas y atravesadas. La amenaza sobre el orden proviene no del 

exterior, sino del propio orden que puede devenir desorden. A ese enemigo, no se le 

puede responder con lucha frontal ni con aceptación indiscriminada. Queda solo 

mantenerlo en ese umbral que él ya ha atravesado; desde allí, su presencia 

amenazante presupone el afuera del ordenamiento jurídico. 

Gestión de los cuerpos 

El derecho procura fijar los cuerpos, clasificarlos, reniega de los vagabundos y 

de las multitudes, siempre proclives a la sedición. Es función de todo orden social 

provocar cierta conducta recíproca en los seres humanos. La idea jurídica de la 

exclusión está anclada en noción de ley y forma parte de los mecanismos de 

disciplinamiento de una sociedad, en tanto el discurso tiene efectos sobre los cuerpos. 

Leprosos y locos en la Edad Media eran segregados y marcados, reducidos a 

un espacio específico; las ciudades apestadas daban lugar a modelos disciplinarios 

donde se procedía a la clasificación de los cuerpos. Todos estos seres tenían en su 

fisonomía los signos de la "degeneración". Había, sin embargo, otros excluidos cuyas 

marcas no eran visibles: los excomulgados, que debían ser evitados por la comunidad, 

eran mostrados por la Iglesia como ejemplo de la acción la ley sobre los rebeldes; 

para todos ellos quedaba abolida la palabra. Como lo ha analizado Foucault, a partir 
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del siglo XIX, el tema del individuo peligroso se inscribe tanto en la institución 

jurídica como en la psiquiátrica. 

Aunque el "nosotros" que articuló el Estado de derecho, en ocasión del juicio, 

se fundaba sobre el respeto a las leyes de la Nación, el fallo reconoce, en los párrafos 

donde alude a los hechos ocurridos, a un enemigo interno con perfiles definidos. Este 

es, para los jueces, el subversivo aislado, nunca aquel incorporado a la institución 

legítima' 52 . No hay entonces dos demonios sino uno: el mal habita en la sociedad. El 

riesgo no es la invasión, sino la descomposición o la contaminación de la propia 

identidad. Pervive la latencia del peligro: sin la visibilidad del enemigo que habita 

intramuros, quedamos expuestos a la infiltración y al contagio. 

Está presente, en esta redefinición de nación que los documentos judiciales 

trazan al fijar su lugar frente al pasado, esa necesidad de crear barreras internas frente 

a las externas, de homogeneizar nuestra identidad para evitar fisuras que hagan 

posible la intrusión del otro. Si bien la intolerancia y los métodos violentos de 

exclusión serán combatidos por el Estado de derecho, el fallo, al deslegitimar de 

modo absoluto al subversivo convirtiéndolo en un bárbaro, no hombre, encamación 

de la irracionalidad, anula cualquier posibilidad de debatir con él. La reconciliación 

de la sociedad exige la exclusión de la lucha del universo de la polis. Así, a los 

desaparecidos no les queda otro lugar en el sistema que el de víctimas despolitizadas 

e inocentes de la violencia militar. De otra forma, traspasarían el umbral del orden 

jurídico. El fallo admite esa construcción del subversivo como víctima que también 

fue asumida por la Fiscalía en la selección de los casos que se analizaron. 

Así, en el Capítulo XVffl (Cuestiones de hecho Nros. 89, 114, 115, 116y  117 

y complementarias aportadas por las defensas) se dice: 

"De los testimonios recibidos en la audiencia se colige que a los secuestrados se les 

atribuía militancia directa en organizaciones terroristas según surge de los relatos que 

hicieron acerca de los interrogatorios a que fueron sometidos. ( ... ) Sin embargo, la 

152 Como hemos analizado en el capítulo anterior, el filo de la Cámara es todavía ambiguo en tanto 
reconoce, a la vez que afirma la tesis del enemigo interno, la existencia de un plan criminal articulado 
desde las estructuras de poder (es decir Ja posibilidad de que las instituciones de la Nación hubieran 
participado del delito); las modificaciones introducidas por el filio de la Corte Suprema contribuirán a 
desestimar esa interpretación. 
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audiencia oral y el resto de la prueba arrimada ha demostrado que hubo otros en los 

que la privación de la libertad obedeció a móviles distintos o sólo medianamente 

vinculados con aquél Algunos secuestros se realizaron sobre personas que habían 

efectuado gestiones por sus familiares desaparecidos o colaborado con ellas," 153  

Resulta paradójico que, en la sociedad democrática, el lugar de los 

desaparecidos como sujetos, sólo pueda ser reivindicado por las asociaciones de 

familiares: las madres, los hijos, aquellos que pueden dar fe de su trazo por la vida. 

En tanto la memoria pública silencia los conflictos y la identidad nacional se 

mantiene jurídicamente articulada sobre la tesis del enemigo interno, la 

rememoración de los caídos, como agentes activos de su tiempo, se repliega al ámbito 

de lo privado, sin el gesto intersubjetivo que la vuelve política El imperio de la ley - 

rasgo específico que identifica a los tiempos democráticos— requiere el acallamiento 

de todas las pasiones, menos aquella de la obediencia. Toda salida de esa matriz 

cuestiona la vigencia una comunidad definida sobre la base de la absoluta identidad 

consigo misma, sostenida sobre la creencia de que ha expulsado a la violencia más 

allá de sus límites. 

Guerra de aparatos 

Con el objetivo de determinar el contexto de los hechos, el voto del Dr. Fayt 

en el fallo de la Corte Suprema de Justicia, que confirma lo actuado por la Cámara, 

retorna, en una dimensión narrativa, la cuestión del enemigo. A través de un 

procedimiento análogo ál empleado para caracterizar a las fuerzas armadas, afirma lo 

siguiente: 

"El Proceso de Reorganización Nacional contó inicialmente con el consenso pasivo 

de parte de la población. La sociedad creyó tener como iinica opción la del orden o el 

caos y buena parte de ella cerró los ojos ante los métodos empleados. En cuanto a la 

45 	 génesis de las organizaciones subversivas, el primer antecedente se remonta al año 

153 Sentencia de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la 
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1959, al grupo denominado los "Uturuncos", presuntamente nacionalistas que 

operara durante dos meses en Tucumán. Le siguen el Ejército Guerrillero del Pueblo, 

que lo hace en la Provincia de Salta y las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) que en 

el año 1968 la policía copa en Taco Ralo y posteriormente aparecen las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias (FAR), las Fuerzas .Annadas de Liberación (FAL), los 

Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) de origen trotskista, 

grupo éste que se atribuye el secuestro y la posterior muerte de Oberclam Sallustro y 

la muerte del general de división Juan C. Sánchez." TM  

Los grupos guerrilleros, considerados pese a sus diferencias como una unidad, 

son aquí lo externo que se inserta en el cuerpo social. El topos genético, inscripto 

también en el desarrollo teleológico, está implícito: en el relato sobre los orígenes de 

los grupos guerrilleros se subraya su distancia de la sociedad. En cambio, se había 

subrayado en los fragmentos analizados en el capítulo anterior la "base igualitaria [de 

las fuerzas armadas] reclutada en su mayoría dentro de los sectores de la clase 

media". Se busca oponer un origen ligado a la sociedad en las fuerzas armadas frente 

al carácter de agente externo de las organizaciones guerrilleras. 

Se afirma que la organización Montoneros fue tal vez eficaz en su inserción 

en la sociedad (jamás fue parte de ella). Sus avances fueron posibles en tanto las 

fuerzas políticas no cumplían su rol: la preservación del orden (se eliden parámetros 

históricos que den cuenta de la proscripción politica y las transformaciones 

socioeconómicas de la Argentina posterior al golpe del 55, contexto de surgimiento 

de la guerrilla). 

El contexto de crisis de gobernabilidad precipita el desequilibrio natural: la 

decisión desesperada de los militares, obligados a actuar ante la amenaza del caos.. El 

temor a la desintegración, que moviliza la acción de las fuerzas armadas, se asocia a 

la tesis del enemigo externo que ataca el cuerpo social. Es interesante que esta tesis 

presupone la construcción de la sociedad como organismo despersonalizado, neutro, 

pero que, sin embargo, tiene capacidad de sentir, aun desde la forma pasiva de la 

víctima, y consentir, frente a la perspectiva de un mal mayor, las acciones que sobre 

Capital Federal, 9/12/1985, en op. cit., p. 257. 



ella se ejercen. La noción de cuerpo sensible y compacto invade el campo perceptivo. 

La debilidad de ese cuerpo social facilita la acción de los agentes externos. Las 

representaciones organicistas presentes en todo el texto construyen sentidos: es el 

organismo debilitado del cuerpo social el más vulnerable a la infección. El peligro del 

caos por la acción del agente externo subversivo supone la desintegración, la 

postración de la enfermedad. 

Los avances en la dimensión cognitiva (recordemos que el voto de Fayt tuvo 

la explícita intención de "determinar las circunstancias históricas en que se 

produjeron los hechos") se realizan a través de la descripción del enemigo de acuerdo 

con su evolución histórica y englobando dentro dé una misma categoría a grupos 

dispersos. Los enunciados de estado se plantean como discurso objetivo. El origen del 

conflicto se ubica en el año 1959. Así, sin mencionar móviles o circunstancias, fue 

primero la violencia de la subversión. La hybris de las fuerzas armadas tuvo un 

objetivo no incompatible con su misión y su naturaleza: la erradicación de este 

elemento ajeno a lo social. 

El tiempo del relato y el bonamiento de la instancia de enunciación producen 

el efecto de que el sujeto es la ciencia misma que se hace a sí misma. Para facilitar la 

adquisición de la competencia por parte del sujeto del hacer cognitivo y validar la 

predicación de existencia constitutiva del nivel descriptivo (que trata la naturaleza de 

las organizaciones subversivas) se convoca la voz de un enunciador autorizado 

aunque inusual para un texto jurídico. Como cita de autoridad se transcriben 

fragmentos de una obra de Luis Alberto Romero, historiador argentino 

contemporáneo. Se pone así en acto un discurso referencial 155 , respaldado por la 

competencia del enunciador, que permite la expansión discursiva. 

"La más importante de esas organizaciones, Montoneros, pudo montar un vasto 

aparato de superficie, ( ... ) Ciertamente, cumplía en ellas un papel articulador de lo 

154 Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, Voto del Sr. Minisiro Doctor don Carlos S. 
Fayt, en op. cit,p. 1764. 
155 Permite pasar de un universo semánlico que se procura analizar al corpus como una "realidad" 
manifiesta, como un hecho comprobado. Tales condiciones hacen que pueda ser considerado como un 
referente dotado de una cierta materialidad. (Cf A. J. Greinias, Del sentido II, Madrid, Gredos, 1989). 
Esa estrategia es una de las formas de la manipulación cognitiva propias del discurso científico. 

161 



social con lo politico que las fuerzas específicamente politicas no habían podido 

cumplir. Pero su acción derivó en el sometimiento de esas organizaciones a una 

rígida disciplina política y en el sacrificio de la espontaneidad, el pluralismo y la 

participación a una concepción defmitivamente elitista y autoritaria. Mientras la 

violencia dominaba el campo popular, algo similar ocurría en el terreno adversario. 

Los conflictos sociales empezaron a esfumarse detrás de lo que terminó siendo una 

guerra de aparatos cuyas víctimas, sin embargo, se cosecharon en buena medida fuera 

de ellos' (Romero, Luis Alberto, "Sectores populares, participación y democracia; el 

caso de Buenos Aires, Centro de Investigaciones Sociales sobre el Estado y la 

Administración, Pehesa, Buenos Aires, 1984, p. 39). Es que la subversión y la 

represión se presentan como contrafiguras simbióticas." 56  

Se explicita aquí, de boca de un enunciador de prestigio, la incapacidad de las 

fuerzas políticas de cumplir sus roles específicos, argumento que, como se ha 

planteado, estaba implícito en los textos anteriores y sostiene la conclusión sobre la 

responsabilidad compartida de militares y sociedad civil en la ruptura del equilibrio 

natural. 

Hay también un reconocimiento de que ese vacío, producido por los déficits 

propios de las fuerzas políticas, hizo posible el crecimiento de Montoneros. Sin 

embargo, la salida del orden es sancionada: el desborde ocurre también en el campo 

popular por la acción del organismo extraño. El conectorpero introduce un corte que 

abre camino al proceso de transformación: la minoría se impone a la masa, triunfa el 

autoritarismo y no el pluralismo. El crecimiento paralelo entre los dos bandos 

(organizaciones guerrilleras y fuerzas annadas) autoriza a tratar analógicamente su 

evolución. La violencia surge y se consolida en ambas partes mientras que la 

sociedad permanece al margen. El sintagma guerra de aparatos alude a ese vacío de 

fuerzas sociales. La guerra no es expresión de conflictos sociales porque no tiene 

nada que ver con la sociedad. Esta es, sin embargo, la víctima inocente (una vez más 

la alusión al cuerpo social sufriente). 

156 Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación. Voto del Sr. Ministro Doctor don Carlos S. 
Fayt, enop. cit.,p. 1764. 
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Es interesante el planteo que contrapone lo social a lo político. La 

valorización positiva de los contenidos sociales no se oculta. Tal perspectiva reitera 

las metáforas organicistas y las apelaciones al topos del equilibrio de la naturaleza 

Lo social naturalizado es visto como un ámbito que tiende a autorregularse sin 

requerir intervención humana. Lo político se concibe como la instancia perturbadora, 

que altera el orden del cosmos, la estricta administración de las cosas. Esta misma 

preeminencia de lo social puede hallarse en el liberalismo —a través de la célebre 

mano invisible de Adam Smith— e incluso en el mismo Marx para quien el fin de la 

sociedad de clases hacía innecesaria la acción política. 

La conclusión donde el locutor retoma la voz pretende ser la manifestación de 

un razonamiento de forma deductiva. Así, se recobra la dualidad (las dos violencias) 

en un grado decisivo de vinculación: la simbiosis. Sin embargo, hay un mecanismo 

claro de silenciamiento por represión: no se opone la subversión a las fuerzas 

annadas, de acuerdo a la teoría de los dos demonios esbozada al comienzo del 

mandato de Alfonsín. A diferencia de la subversión, que es lo externo que no 

pertenece a la sociedad y no puede ser integrada a ella, las fuerzas armadas son 

instituciones del Estado. En tal carácter, su rol debe ser salvaguardado. Así, se opone 

subversión a represión, se alude al método y no al actor. Trasgresión y castigo se 

hacen uno, connotan una figura bifronte y monstruosa, donde una cara esconde y 

muestra a la vez a la otra. 

El relato de Fayt revela la latencia de la guerra, conflicto infinito, motor de las 

instituciones y el orden. Apela constantemente a la dimensión tímica para hacer 

presente esa amenaza difusa, verdadero montaje de significaciones que da cuenta de 

una relación de miedo temporalmente indefinida. 
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Capítulo 7 

Ficción III: Estado perpetuo e inocente 

"ninguna ley escrita promulgada en pocas o muchas palabras puede ser bien comprendida sin 
una perfecta inteligencia de las causas finales 

para las cuales se hizo la ley; y el conocimiento de estas causas finales reside en el legislador. Por 
tanto, para él no puede haber en la ley ningún nudo insostenible, ya sea porque puede hallar las 

extremidades del mismo, y desatarlo, o porque puede elegir un fin cualquiera (como hizo 
Alejandro con su espada, en el caso del nudo gordiano) por medio del poder legislativo; cosa que 

ningún otro intérprete puede hacer." 
T. HOBBES, Leviatán. 

¿Quién hace la ley? 

El relato fundador del Estado-nación muestra cómo su historia comienza con 

la sumisión al soberano y a la ley. El mito de la soberanía —dado por la secuencia 

estado de naturaleza, pacto, estado de sociedad— explica el advenimiento histórico de 

la ley, es decir reconoce su carácter de creación humana, tanto en su origen como en 

sus fines. Es este el principio que define la modernidad politica. En ella el 

fundamento de la ley ya no será más divino; procede de la comunidad en el momento 

en que esta se funda como tal, es la condición de la civilidad y es por ella que se 

constituye el cuerpo político. La esencia del Estado se resume en la ley: esta expresa 

la unión de los individuos en el seno de un mismo cuerpo y su sujeción a la misma 

norma. La voluntad que funda la ley es la voluntad del pueblo, de allí procede su 

legitimidad. El relato de los orígenes es el relato de la constitución del pueblo como 

instancia fundadora de la ley. A través del acto de elección del sóberano un pueblo se 

constituye y se diferencia de la multitud. El carácter positivo de la ley implica que su 

naturaleza es contingente, aunque solo el soberano tiene potestad para cambiarla, en 

tanto a él corresponde la producción y promulgación. 
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La constitución expresa y garantiza el espíritu de la ley; a través de ella el 

principio democrático se vuelve soberanía, reenvía al origen primitivo: un pueblo o 

una nación que está en la base de la representación política. Es por ello que el espacio 

de soberanía es un espacio público, su voluntad es pública. Fuera de éste no hay 

legitimidad, ni presupuestos a priori que la sostengan. El poder de producir la ley 

pertenece a un cuerpo específico; a otro distinto le corresponde la autoridad para 

hacerla cumplir y a otro la de juzgar. Tres órdenes funcionales y constitutivos de la 

soberanía que, como afirmó Montesquieu, no deben reunirse en una mano, para evitar 

el despotismo. La soberanía es el pueblo por cuanto es a este al que le pertenece el 

poder constituyente 

Desde 1930, los órganos judiciales argentinos sentaron doctrina destinada a 

equiparar a los regímenes de jure con los defacto; reconocieron así la validez de la 

labor legislativa de estos últimos. El gobierno era reconocido como tal a partir de la 

efectividad de sus normas —aunque hubieran sido impuestas a través de la coerción—, 

sin consideración de la legitimidad de su origen. El principio de soberanía y el propio 

carácter de la ley quedaban así desnaturalizados. Como en las monarquías 

premodernas, la sucesión dinástica preservaba la continuidad del poder. 

Al doblegarse frente a las fuerzas armadas, el poder judicial renunciaba a los 

principios de soberanía y admitía la existencia de una instancia que trascendía lo 

histórico. En virtud de esa continuidad del poder, se le reconocía a los regímenes de 

facto el poder constituyente que corresponde por principio político moderno al 

pueblo. 

La acordada del 10 de setiembre de 1930, que selló la alianza regímenes de 

Jactol instituciones judiciales, estableció que el poder ejecutivo surgido del golpe 

militar tendría los mismos poderes que el de jure. Si bien en ese momento se 

subrayaron los limites a la vigencia de la excepción, se dejaba abierta una vía para la 

ampliación de los poderes de Jacto al invocarse los fines revolucionarios' 57. El 

157 Fallos 158:290, que expresa: "Que tales antecedentes caracterizan, sin duda, un gobierno de hecho 
en cuanto a su constitución, y de cuya naturaleza participan los funcionarios que lo integran 
actualmente o los que se designen en lo sucesivo con todas las consecuencias de la doctrina de los 
gobiernos de facto respecto a la posibilidad de realizar válidamente los actos necesarios para el 
cumplimiento de los fines acordados por él". Citado por Jorge Vanossi, El Estado de derecho en el 
constitucionalismo social, op. cit., p. 470. 
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espacio semántico del término "fines" sçrá el campo de batalla por donde la 

excepción podrá adquirir estatuto de regla; sus sentidos no cesarán de expandirse. El 

golpe militar autodenominado Revolución Libertadora anuló la reforma 

constitucional del 49 a cuyo efecto convocó a una proclama en 1956 y, al año 

siguiente, a una convención general constituyente. El poder ejecutivo de facto se 

atribuyó así el poder preconstituyente que la constitución reserva al Congreso. En 

virtud de la tesis de continuidad, se estableció que los decretos leyes no necesitaban 

normas ratificatorias. 

El golpe del 66 introdujo una novedad acorde con el papel preponderante que 

adquirían las fuerzas aimadas. Se promulgó un cuerpo orgánico de normas dictadas 

por los comandantes que se arrogaron expresa y formalmente el ejercicio del poder 

constituyente. El Estatuto —modificado en 1970, 1971 y en 1972— institucionaliza la 

supremacía de los fines, que resultan así antepuestos a la misma constitución. Idéntica 

situación se planteó con el documento denominado "Acta fijando el propósito y los 

objetivos básicos para el Proceso de Reorganización Nacional", del 24 de marzo de 

1976 que enuncia las normas programáticas de la nueva legalidad instaurada. 

Como explica Jorge Vanossi, la definición de la noción de "fines" fue, desde 

los orígenes del Estado de derecho, tema de debate. El preámbulo de la constitución 

del 53 había establecido los fmes de la nueva nación (la unión nacional, la justicia, la 

paz interior, la defensa común, el bienestar general y los beneficios de la libertad), 

aunque los mismos, de acuerdo al modelo norteamericano, suponían una enunciación 

de valores de tipo universal, que podían ser sometidos a criterios de interpretación por 

parte de los jueces. Los fines del Estatuto del 66 o del Acta del 76 defacto eran, en 

cambio, objetivos con carácter directivo definidos por el órgano supremo del Estado: 

la junta militar. No se reconoce la casación de los fines como materia justiciable. La 

constitución pasó de ser de norma condicionante a norma condicionada' 58  ya que los 

objetivos emanaban de un acto de ejercicio del poder constituyente más reciente en el 

158 Vanossi menciona el caso de la invocación de los fines en el flllo Molinas, sentencia del 10/5/1968 
(Illos 270:367) en que el máximo tribunal acudió a los "fines de la revolución" de 1966 para respaldar 
la disolución de los partidos politicos y apropiación de sus bienes, que había sido resuelta por el art. 5 
del Acta de la llamada Revolución Argentina). La Corte apoyó la nueva legalidad constitucional en 
" ... la verdad incuestionable del hecho revolucionario y del gobierno surgido de él, acatado en todo el 
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tiempo, por lo tanto abrogaban o modificaban a las anteriores (es decir a la ley 

fundamental). 

En concordancia con las etapas de la historia argentina marcadas por la 

debilidad institucional, la reinstauración del Estado de derecho, luego del "Proceso" 

militar, privilegia la continuidad del poder a la legitimidad: son los fines del golpe 

militar (el derrocamiento de la subversión) los que otorgan validez a sus actos de 

gobierno 159 . La democracia reasume en la letra de sus leyes esa noción premodema 

de soberanía sin pueblo que la doctrina defacto consagraba. Si bien el alfonsinismo 

había procurado, desde los tiempos de la campaña presidencial, enlazar su práctica al 

poder simbólico del pueblo en acto de los orígenes de la nación, a través de la 

apelación reiterada a fórmulas del preámbulo de la constitución, el poder judicial no 

se hacía eco de ese nuevo registro. Así, la sentencia de la Cámara Federal no marca 

una clara ruptura entre dictadura y gobierno de jure: 

"De lo expuesto surge que antes y después de 1976 contó el Estado con tales 

instrumentos legales para procurar sus fines de autoconservación. Antes y después de 

esa fecha, rigieron las garantías constitucionales. 

Entre otros derechos mantuvieron su vigor, pues• el llamado "Proceso de 

Reorganización Nacional" no los abrogó y, según se verá, no se suspendieron sino en 

medida limitada por el estado de sitio, los de peticionar a las autoridades, de entrar, 

permanecer, transitar y salir del territorio, de publicar las ideas por la prensa sin 

censura previa, de asociarse con fines útiles; de enseñar y aprender, de igualdad ante 

la ley, de inviolabilidad de la propiedad, de no ser condenado sin juicio previo 

fundado en ley anterior al hecho del proceso; de ser juzgado por los jueces naturales, 

de defensa en juicio; inviolabilidad del domicilio y la correspondencia. Así también 

mantuvieron su validez formal las disposiciones acerca de la abolición de tormentos 

y de la pena de muerte por causas politicas; la prohibición de que el presidente se 

país y reconocido en el ámbito internacional", con cita del precedente de Fallos 238:76, en p. 125. (Cf 
Jorge Vanossi, El Estado de derecho en el constitucionalismo social, op. cit., p. 458.) 
' Según doctrina sentada por la Corte Suprema, la validez de las normas y actos emanados del Poder 
Ejecutivo de facto está condicionada a que, explicita o implícitamente, el gobierno constitucional 
elegido las reconozca. Así, el Congreso Nacional derogó la ley 22.924, denominada ley de 
autoaninistía, dictada por el gobierno militar escaso tiempo antes de las elecciones. Esta medida abrió 
el camino para el juzgamiento de los culpables; la corte confirmó la inconstitucionalidad de esa ley de 
facto. 
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arrogara el conocimiento de causas judiciales, igualmente todos aquellos derechos 

implícitos derivados de la forma republicana de gobierno. 

La línea divisoria trazada párrafos atrás por el día 24 de marzo de 1976 proviene de 

que en esa fecha quedó derogada en parte la Constitución Nacional por decisión de 

los Comandantes Generales de las tres Fuerzas Armadas, que asumieron, defacto, el 

poder politico de la República." 60  

Este recorte de la sentencia plantea una serie de ambigüedades. Por un lado, 

las complejas acepciones del término "fines". Qué son, a quiénes corresponde 

establecer los fines del Estado, no como instancia abstracta y universal (el principio 

de autoconservación del Estado, presupuesto de la preservación de la paz entre los 

hombres), sino su interpretación en una situación particular que hace posible la 

excepción, el clivaje entre lo normativo y lo empírico, entre el deber ser y el es. El 

tema de la soberanía vuelve a plantearse. La ley tiene una función moral y 

pragmática: está al servicio de lo justo y de la paz dentro del Estado. Desde el 

momento en que el fundamento moderno de la ciudadanía es concebido como 

humano, lo justo se define como aquello que hace a la asociación entre los hombres. 

Esa valoración de lo que es justo permite definir fines en función de los cuales se 

constituye una comunidad histórica cualquiera Como el Estado mismo, lo justo no 

existe a priori sino que tiene carácter contingente. Es decir, la sociedad no está 

estructurada por una norma de lo que es justo, sino que es el cuerpo social el que, 

organizado según su propia racionalidad, constituye la norma conforme a la cual se 

define lo justo. Corresponde a la ley enunciarlo para un tiempo y condiciones 

determinadas; esto es disposición del soberano y, una vez vuelto público, se impone 

como ley a la cual todos deben someterse, voluntariamente o por fuerza. Sin embargo 

—aquí la trampa que plantea la vigencia de la doctrina defacto—, desde el momento en 

que se reconoce el poder legisferante del régimen militar, se lo admite como soberano 

—más allá de la ilegitimidad de su origen que contradice el fundamento de la 

soberanía propio de la modernidad— y son sus decisiones las que establecen el criterio 

160 Sentencia de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la 
Capital Federal, 9/12/1 985, en op. cit, p. 1539. 
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de lo justo (interpretan para una época determinada los valores universales) y los 

fines consecuentes. 

- 	 La posibilidad de que una parte de la Constitución continúe siendo válida, 

cuando otra ha perdido vigencia, es expresamente refutada por Kelsen. El jurista 

austríaco sostiene que cuando se produce una revolución, gran parte del orden 

jurídico se mantiene vigente dentro del marco del nuevo ordenamiento, pero son 

únicamente los contenidos de tales nonnas los que no cambian, pues su razón de 

validez es otra, en tanto la norma fundamental en la que descansa la fuerza obligatoria 

de las demás del sistema ha cambiado ("Cada norma especial pierde su validez 

cuando el orden jurídico total a que pertenece deja de ser válido, considerado como 

un todo" 161). Para Kelsen se trata de un fenómeno de recepción que es un 

procedimiento abreviado de creación jurídica. 

Más allá de los debates doctrinarios propios del discurso jurídico como 

espacio de circulación de interpretaciones, la orientación argumentativa de la 

sentencia valoriza la forma de la ley, pura vigencia sin contenidos, alejada de la 

comunidad que le dio origen.. Un universo kafkiano donde la ley interpela a un 

ciudadano sorprendido ylo somete a su lógica inescrutable. 

A su vez, el soberano es aquel que no está sometido a su propia voluntad. No 

está sujeto a las leyes civiles, ya que tiene poder para hacer y revocar las leyes, y 

puede, cuando guste, liberarse de esa ejecución, abrogando las leyes que le estorban y 

haciendo otras nuevas. Como sostiene Hobbes, "no es posible para nadie estar 

obligado a sí mismo; porque quien puede ligar, puede liberar, y, por lo tanto, quien 

está ligado a sí mismo solamente, no está ligado" 62 . 

La Cámara traza otras ,  continuidades, a través del acto de retomar los fines, 

entre regímenes de jure y de facto, aunque señala la discordancia de los medios 

empleados que creaban por un lado, una instancia legal pública y reconocida y, por 

otro, una clandestina e ilegal: 

"...la política legislativa aplicada al fenómeno subversivo por el gobierno 

constitucional no sufrió cambios sustanciales después de su derrocamiento, aunque 

161 Hans Kelsen, Teoría General del Derecho y del Estado, op. cit., p. 139. 
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en lugar de usar en plenitud tales poderes legales, el gobierno militar prefirió 

implementar un modo clandestino de represióa" 63  

Como reconocimiento del poder legisferante del gobierno militar se detallan 

las leyes dictadas por el mismo, entre otras la 21.260 relativa a la baja de empleados 

públicos vinculados a la actividad subversiva, la 21.175 sobre la suspensión del 

derecho de opción para salir del país, etc. La conclusión es la siguiente: 

"Todas ellas [las leyes], con la sola excepción de la 21.264 y  21.461, que impusieron 

la novedad del juzgamiento de civiles por consejos de guerra, no hicieron más que 

poner en marcha los proyectos del gobierno constitucional ya citados, e imprimir 

mayor seriedad y minuciosidad al marco legal existente." 

Una vez más, al relatar la gestión del gobierno militar en materia legislativa, 

se privilegia la continuidad formal entre éste y los regímenes constitucionales; hay 

también una clara valoración positiva de las competencias de la dictadura en la 

materia: su tarea es calificada como seria y minuciosa. Se soslaya el hecho de que 

estas leyes, aun sin considerar las coacciones ilegales que sostenían su aplicación y su 

origen ilegítimo, violaban los más elementales derechos subjetivos; por ejemplo, las 

cesantías de los empleados públicos se disponían si más fundamentación que una 

imprecisa invocación de las causas, sin vista previa de los interesados y sin otorgarle 

la posibilidad de contestar los cargos. 

Es la legalidad del sistema la que le otorga legitimidad y permite la 

continuidad de la ficción de la soberanía. El Estado se presenta como una estructura 

formal, neutra, verdadera máquina racional; las leyes son la expresión de su voluntad 

indiscutible y deben ser obedecidas. 

La sentencia de la Cámara acepta, sin embargo, el carácter excepcional de la 

situación juzgada, marcada por la dualidad entre la legalidad formal y el trasfondo 

antijurídico. Como hemos afirmado antes, el Tribunal justificó la calificación de 

162 Thomas Hobbes, Leviatán, Madrid, Saipe, 1983, pp. 270-27 1. 
163 Sentencia de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la 
Capital Federal, 9/12/1 985, en op. cit, Y. 1, p. 107. 
' 64 	108. 
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autores mediatos dada a los procesados y sostuvo la teoría de un aparato organizado 

de poder que participaba de los delitos: 

"Debe dejarse aclarado que los hechos juzgados en esta causa son absolutamente 

inusuales. Lejos de ser común, resulta una circunstancia extraordinaria que 

autoridades públicas decidan combatir peligrosas formas de delincuencia utilizando 

los mismo métodos que el de los criminales que persiguen, apartándose de toda 

norma legal y desatando una indiscriminada represión que ha originado la muerte, 

luego de sufrir salvajes torturas, de miles de personas. 

Tampoco es ordinario que se utilice el aparato estatal no sólo para cometer, sino 

también para ocultar los crímenes cometidos, negando su existencia y dando una 

apariencia de normalidad legal que contrastaba brutahnente con la realidad de lo que 

sucedía. Por lo tanto cabe atender a la superación de muchos criterios corrientes, 

concebidos para resolver casos individuales pero inaplicables a los sucesos 

excepcionales que nos ocupan." 65  

Las prácticas ilegales, que suponían "la secreta derogación de las normas en 

vigor" respondieron "a planes aplicados y ordenados a sus respectivas fuerzas por los 

comandantes militares" 166 . Los jueces indagan en la intencionalidad de la decisión: 

"Para detenninar las razones que motivaron esta gravísima decisión debe partirse de 

la completa prioridad que se asignó al objetivo consistente en obtener la mayor 

información posible en una lucha contra organizaciones terroristas, que poseían 

estructura celular y que estaban preparadas para esconder la identidad de sus 

miembros, los que se hallaban mimetizados dentro de la población.. ,,167 

La misma obedece a pautas racionales en tanto se reconoce que es el soberano 

(la junta militar en ejercicio del poder) el que establece los fines —lo que era justo en 

ese momento y lugar—. 

165 
 Ibídem, y. 2,p. 1587. 
' 66 	y. 1, p. 82. 
167 Ibídem. 
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"La ilegitimidad de este sistema, su apartamiento de las normas legales, aun de 

excepción, surge no del apresamiento violento en sí mismo [de aquellos señalados 

como delincuentes subversivos], sino del ocultamiento de la detención, del destino de 

las personas apresadas y de su somçtimiento a condiciones de cautiverio inadmisibles 

cualquiera fura la razón que pudiera alegarse para ello." 168  

El Tribunal condena el carácter secreto de la lucha contra el terrorismo, 

incompatible con el carácter público de la soberanía (no el ejercicio de la fuerza que 

es propio de este mismo poder). Como afirma Hobbes, "la orden dictada por el 

Estado es ley solamente para quienes tienen los medios de conocer la existencia de 

ella"69 . 

Como hemos analizado antes, la confirmación de la sentencia por la Corte 

Suprema de Justicia descartará la ambigüedad de la teoría del aparato organizado de 

poder (y la figura de la autoría mediata) que arrojaba al aparato estatal en las sombras 

de la criminalidad Desechada esa interpretación, se consolida la ficción de una 

soberanía que reniega de la representación popular y puede sostenerse sobre la pura 

fuerza. La eficacia del sistema, que justifica su validación pese a la ilegitimidad del 

origen, descansa sobre la potestad de ese Estado defacto de imponer, a través de un 

sistema de leyes, la sumisión de los gobernados. 

• 	
Más allá de las diferencias entre los fallos de la Cámara Federal y el de la 

Corte Suprema, el soberano queda, en todo momento, a resguardo de la figura del 

delito. Así, la Cámara no hace lugar a las pretensiones de la Fiscalía, y no da por 

probada la responsabilidad conjunta de la Junta militar en la planificación y ejecución 

del plan criminal. 

Legalidad y legitimidad 

Retomamos aquí algunos aspectos del voto del Dr. Fayt que hemos analizado 

en varias oportunidades durante este trabajo. En su relato 'de las circunstancias 

históricas en que se produjeron los hechos, también alude al acontecimiento del 

168 Ibídem, y. 2, p. 1533. 
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golpe. El ejercicio por parte del gobierno militar de la potestad de emitir leyes en 

cumplimiento de los fines que se había fijado es el pivote argumental que le permite 

construir la continuidad del Estado como linealidad racional (más allá de su 

1 	 condición de jure o defacto). 

Como afirma Hobbes, "incumbe al soberano el cuidado de promulgar buenas 

leyes. Pero, ¿qué es una buena ley? No entiendo por buena ley una ley justa, ya que 

ninguna ley puede ser injusta. La ley se hace por el poder soberano, y todo cuanto 

hace dicho poder está garantizado y es propio de cada uno de los habitantes del 

pueblo; y lo que cada uno puede tener como tal, nadie puede decir que sea injusto. 

Ocurre con las leyes de un Estado lo mismo que con las reglas de un juego: lo que los 

jugadores convienen entre sí no es injusto para ninguno de ellos. Una buena ley es 

aquello que resulta necesario y, por añadidura, evidente para el bien del pueblo" 170 . 

Hobbes reconoce la ambigüedad de las palabras (para él la verdad y la falsedad 

residen en el lenguaje) que abre el juego de las interpretaciones, por ello, lo que 

determina la evidencia de la ley es el propósito del legislador. "Quienes tienen poder 

soberano pueden cometer iniquidad, pero no injusticia o injuria, en la auténtica 

acepción de estas palabras", porque son ellos quienes fijan los fines en función de los 

cuales se promulga la ley. 

La ley es una cuestión de palabras y la interpretación no puede quedar libre 

sin riesgo. Como ya lo descubriera Alicia, el personaje de Lewis Carroll, en su viaje 

al fantástico País de las Maravillas, el soberano es antes que nada el amo de las 

defmiciones. 

"3) Que el 24 de marzo de 1976, las Fuerzas Armadas derrocaron al gobierno de 

Isabel Martínez de Perón. Los comandantes en Jefe del Ejército Teniente General 

Jorge R. Videla, de la Annada Almirante Emilio E. Massera y la Aeronáutica 

Brigadier General Orlando R. Agosti constituidos en Junta Militar asumieron el 

poder constituyente y se asignaron el poder supremo. Dictaron el Acta, el Estatuto y 

el Reglamento del Proceso de Reorganización Nacional que se completaron con 

precisiones al ámbito funcional de la Junta y el Presidente y relegaron la Constitución 

169 Thomas Hobbes, Levi afán, op. cit., p. 274. 
170 lbídem,p. 344. 
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de 1853/60 a la categoría de texto supletorio. El poder constituyente dejó de residir 

en el pueblo y de hecho el país tuvo una constitución dispersa, a la usanza inglesa. El 

Acta contiene el "Propósito y los objetivos básicos del Proceso de Reorganización 

Nacional". Ese propósito se anuncia en un solo punto que se centra de modo explícito 

en erradicar la subversión y promover el desarrollo "enfatizando el sentido de 

moralidad, idoneidad y eficiencia" para reconstruir la imagen de la Nación y 

oportunamente instaurar una democracia republicana, representativa y federal. Los 

objetivos básicos se enuncian en nueve puntos que se refieren a fines, entre los que se 

destacan la existencia de la seguridad nacional, del orden jurídico y social, 

erradicando la subversión y sus causas." 17 ' 

El Dr. Fayt nana aquí los sucesos del golpe y sus efectos sobre la potestad 

constituyente. De acuerdo a la doctrina defacto, la Corte reconoce los fines que la 

Junta militar expresa en la legislación que ha dictado haciendo uso ilegítimo del 

Poder Legislativo; es el cumplimiento de los fines establecidos en el Acta - 

reconocida como nueva ley suprema de la nación— lo que valida los actos del régimen 

militar. La existencia de la ley es por sí misma indicio de la pennanencia y 

continuidad del Estado. La destitución del pueblo de su poder soberano es solo una 

cuestión formal que no afecta la "artificial eternidad de la existencia" 72  del Estado. 

Se trata de una situación de hecho que da lugar a "una constitución dispersa a la 

usanza inglesa". Tal comparación implica la valoración positiva del locutor que evita 

las alusiones a la ilegitimidad del origen: el nuevo marco se inscribe en una tradición 

jurídica consolidada con referentes en el mundo desarrollado. En tanto persiste la 

legalidad, no hay mayores motivos para señalar un corte significativo. El dictado de 

leyes faculta la inclusión de sus autores en el campo de los sujetos racionales; es el 

reino de la legalidad, no de la barbarie. 

"4) Que esa estructura gubernamental significó el establecimiento en el país de un 

régimen militar tecnoautoritario, a cuyo servicio estuvo no sólo la burocracia 

'' Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, Voto del Sr. Ministro Doctor don Carlos S. 
Fayt, enop. cit.,pp. 1762-1763. 
172 Hobbes se refiere así a la sucesión del poder que al crear esa instancia de "artificial eternidad de la 
existencia" pennite superar el carácter mortal de todas las formas de gobierno, hombres e instituciones, 
sin riesgos de recaer en la guerra (T. Hobbes, Leviatán, op. cit., p. 201). 
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tradicional sino grupos de tecnócratas que coadyuvaron con el estamento militar en la 

realización de las distintas politicas; en rigor, al despliegue de proyectos de 

reestructuración de la sociedad." 173  

El locutor califica como "tecnócratas" a aquellos políticos que acompañaron 

la gestión militar. Hay cierto reconocimiento de la competencia de los gestores de la 

"reestructuración de la sociedad" que encaró el Proceso. La inscripción de este 

objetivo en el ámbito de la técnica como instancia neutra disociada de la política, 

supone la aceptación de la racionalidad y necesariedad del hacer de las juntas 

militares, de su saber específico y del de aquellos que los secundaron. 

Los efectos polifónicos resultantes de la incorporación al discurso del locutor 

de las voces de los documentos militares, sin marcas gráficas que lo diferencien de 

los enunciadores convocados, construyen sentidos: los fines del gobierno militar se 

asocian a valoraciones positivas, ligadas a la eficiencia de la institución. El locutor 

parece concebir tales fines como producto de decisiones racionales, al margen de la 

polémica. 

"7) Con la asunción del Gobierno nacional por parte de las fuerzas armadas en la 

lucha contra la subversión se concibe una estrategia nacional contrasubversiva que 

abarca todos los ámbitos del quehacer nacional. 

Así, el 20 de abril de 1977, el Ejército dicta la directiva 504/77 (continuación de la 

ofensiva contra la subversión en el periodo 1977/78) donde reconoce que la 

delincuencia subversiva en el país habría sufrido un fuerte desgaste a partir de fmes 

de 1975, por lo que la lucha debe orientarse hacia los sectores industrial, religioso y 

educacional, fijándose como operación primordial la depuración ideológica de dichos 

sectores sin perjuicio de continuar con la acción militar. 

Se produce así un gradual cambio de orientación en la lucha que resulta evidente en 

los lineamientos generales de la Directiva producida el 10 de mayo de 1978 por el 

jefe del Estado Mayor General del Ejército, en virtud de la delegación de facultades 

efectuada por el Comandante en Jefe por decreto del P.E.N. 2362 del 4 de octubre de 

1976. Alli se afirma que al haberse producido por medio de la acción militar directa, 

el virtual aniquilamiento de las organizaciones subversivas, debe actuarse de acuerdo 

173 Ibídem, pp. 1763-1764. 
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con la estrategia nacional contrasubversiva vigente, sobre las bases filosófico-

ideológicas de la subversión, sobre las causales que esgrime y explota el oponente 

(frustraciones, contradicciones) y sobre los efectos traducidos en sus acciones 

armadas y de insurrecci6n de masas, fijándose como objetivo la victoria política 

sobre la subversión. Esta alcanzará a través de la normalización de los ámbitos 

industrial, educacional, religioso y barrial y destruyendo los elementos residuales de 

aquélla. 

El 18 de mayo de 1979, el Comandante General Roberto E. Viola suscribe la 

directiva 604 en la que se señala la contundente victoria miliar armada, que debería 

completarse con la victoria política sobre el marxismo. A tal fin, los esfuerzos 

estratégicos, como en las anteriores, se dirigieron prioritariamente hacia todos los 

ámbitos, económico, laboral, cultural, educativo, político, barrial, religioso, 

procurando con la acción militar la detención yio eliminación de elementos marxistas 

ya sean ideólogos o activistas, bibliografla, discos, etc., en los sectores señalados 

como así también llevando a cabo acciones militares contra las bandas subversivas. 

En ese sentido impone como misión a la Fuerza, el apoyo de las estrategias 

sectoriales implementadas por las autoridades, ya sean nacionales, provinciales o 

municipales, para erradicar y neutralizar el accionar subversivo en todas sus 

manifestaciones para la normalización de los ámbitos. 

De lo expuesto puede inferirse que para fines de 1976 la lucha armada directa había 

resultado exitosa, sin perjuicio de lo cual se emitieron las Directivas citadas para 

extender la lucha al plano ideológico en todos los sectores de las estructuras del país. 

No se trata ya de facultar a las FF.AA. para que sugirieran a las autoridades 

correspondientes, la adopción de medidas o la inconveniencia de las adoptadas, con 

el fin de erradicar las causas en que se funda el accionar de la subversión, como 

estaba fijado en la directiva 1/75 del Consejo de Defensa —acorde con al Estrategia 

Nacional Contrasubversiva aprobada por el Poder Ejecutivo Nacional constitucional-

sino de actuar además sobre sus bases, filosóficas e ideológicas y sus causas políticas, 

económicas, sociales y culturales. 

Endefmitiva, que la lucha de contraespionaje y contrasubversiva tuvo dos etapas en 

las que predominan estrategias distintas; la primera dirigida a luchar para neutralizar 

yio aniquilar el accionar subversivo; la segunda a luchar para neutralizar y/o aniquilar 

las causas del accionar subversivo. 
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Los objetivos estratégicos de esa lucha fueron concebidos y conducidos desde el más 

alto nivel de gobierno; en tanto la táctica operativa estuvo a cargo de los 

comandantes de cada fuerza." 174 

Las leyes del gobierno defacto son consideradas prueba de la racionalidad de 

sus actos. El imperio de la ley implica la continuidad del Estado y el reconocimiento 

de la soberanía de la institución que por la fuerza ha tomado el poder. No hay en 

absoluto por parte del ministro reflexiones acerca de que el enunciado de los 

objetivos presuponía los métodos empleados. Las voces se mezclan en la dispersión 

de enunciados; el locutor hace suyos los términos "neutralización", "erradicación" y 

"normalización" que, tal como el proceso judicial lo había determinado, fueron los 

nombres de los crímenes. Se prioriza el criterio eficientista (retomando la orientación 

argumentativa que construye a las fuerzas armadas como contrafigura de gobiernos 

constitucionales incápaces, frente a una sociedad pasiva y temerosa que presta 

consenso); la razón instrumental condiciona las valoraciones; los "fines" de los 

usurpadores son concebidos como normas programáticas válidas del Estado. 

"Sin perjuicio de ello, y a pesar que entre los objetivos básicos del Proceso constaba 

expresamente la enadicación de la subversión, no se desprende de las actas de la 

Junta Militar agregadas a la causa que la conducción de las operaciones fuera 

ejercitada por ella. [ ... ] Por el contrario, los comandantes en jefe de las FF.AA., 

mantuvieron el marco normativo vigente y en base al mismo dictaron sus Directivas. 

[ ... ] 
Cada comandante planificó su táctica y la instrumentó en cada una de las directivas, 

dentro del marco legal vigente, en orden a la detención de personas y puesta a 

disposición ya sea de la Justicia del Crimen o militar o del Poder Ejecutivo Nacional. 

Por ello el objeto procesal de la causa radica en los delitos comunes que se 

cometieron con motivo de la lucha por parte de los subordinados, según induce el a 

quo, en cumplimiento de órdenes secretas, emitidas paralelamente." 75  

174 Ibídem, pp. 1768-1771. 
175  Ibídem, pp. 1771 y 1773. 
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Para el juez no hay ninguna relación entre los fines establecidos por la junta 

(por ejemplo, la aniquilación de las causas del accionar subversivo según la 

refonnulación del locutor) y los métodos empleados. En tanto se reconoce la 

soberanía del régimen militar (y su poder constituyente), los fines por él enunciados 

no pueden ser sometidos a debate, tienen fuerza de ley y deben imponerse al conjunto 

• de la sociedad. El legislador —aun cuando no haya sido ungido por el pueblo— es 

siempre fuente de autoridad, confianza y saber. El derecho no prevé la posibilidad de 

dudar de su propia voz. 

No fueron entonces los órganos en ejercicio del poder ejecutivo y legislativo 

los que hicieron posible el plan criminal. El lugar del Estado queda a salvo de toda 

imputación, la ley no puede quedar asociada al delito. Dada la validez del marco 

normativo, los ilícitos, objeto del juicio, solo pueden haber sido realizados por 

subordinados a través de órdenes verbales (no de leyes; el derecho se asocia a la 

fuerza de lo escrito) emitidas, a título personal, por cada comandante. Aun así, el 

locutor procura demostrar que cada uno de los procesados dictó su propia legislación 

que fijó un marco normativo considerado digno de crédito. Ya no la institución, sino 

sus hombres, sus dirigentes, demostraron, a través del dictado de leyes su carácter de 

hombres confiables, racionales. El argumento del ministro de la Corte está vinculado 

a la conclusión del fallo que reduce la responsabilidad de los comandantes de autores 

mediatos a partícipes en calidad de colaboradores necesarios. 

Dign itas non moritur 

Hemos analizado a través de los fallos de la Cámara Federal y la Corte 

Suprema cómo el poder Judicial construye el pasaje de un Estado autocrático a uno 

democrático. La perspectiva positivista del Dr. Fayt, que prioriza la observación de 

los sistemas existentes como fenómenos que tuvieron efectivamente lugar en el 

tiempo y en el espacio, nos permitió analizar su relato de las circunstancias históricas 

donde se construyó la continuidad de los regímenes defacto y de jure. 

Al enfatizar los aspectos formales y neutrales del concepto de Estado, éste se 

presenta como un sistema de legalidad que funciona de manera calculable (fija fines y 
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establece leyes de acuerdo a ellos), sin consideración de metas o de contenidos de 

verdad o justicia. La legalidad no es solo un armazón jurídico puramente formal, por 

el contrario, es una realidad de primer orden que adquiere autonomía en tanto asegura 

el funcionamiento del sistema y es capaz de imponer obediencia a los gobernados. En 

tal sentido es el fundamento de su legitimidad. Esta concepción del Estado como 

máquina racional supone también la tecniflcación y neutralización del derecho: es 

reducido a leyes que aseguran esos funcionamientos calculables y que pueden servir a 

fines diversos. Así, para el poder judicial el Estado ha sido siempre Estado de derecho 

y no ha habido verdadera ruptura entre la Argentina anterior y posterior a 1983. 

El poder judicial es el lugar en donde en una sociedad cualquiera se 

administra lo justo, es decir el lugar donde se establecen los procedimientos que 

procuran eliminar la violencia del cuerpo social. Por ello es preciso volver sobre este 

recorrido, sobre la ficción que permite la construcción de la continuidad del poder, 

allí donde el régimen democrático inscribe su origen. La política es también una 

cuestiÓn de palabras y el campo político es aquel de las querellas semánticas. 

Tal como lo hemos comentado anteriormente citando a Kantorowicz, los 

juristas medievales habían preservado a la monarquía de los avatares mundanos 

mediante la construcción entrelazada de una figura dual del monarca: como cuerpo 

natural, por lo tanto condenado a desaparecer, y como cuerpo público e inmutable. La 

ficción de la dignidad, que no moría jamás, refiere a la soberanía investida por el rey 

y solía asociarse a la metáfora del áve fénix, siempre renaciendo de las cenizas. Así, 

la demise o sucesión garantizaba que el rey agonizante y su sucesor devinieran uno, 

sin cambio de personas a pesar de la alternancia de individuos mortales a cargo del 

gobierno. Shakespeare recrea, en la tragedia de Ricardo II, la desintegración de esta 

dualidad originaria que el rey destronado percibe en la descomposición de su propio 

rostro frente al espejo; se pone así en evidencia esa fisura estructural que supone la 

ficción de la soberanía. Todo intento de suturar las dos partes del cuerpo del rey, de 

mantener unida a una comunidad descansa sobre alguna forma de ficción, goza de un 

instante de fiducia y es amenazada por la sospecha. 

Si el retorno de la democracia en la Argentina buscó retomar el mito fundante 

de la soberanía, propio de la modernidad, como pacto donde el pueblo constituye el 
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fundamento de la legitimidad, aun con todas las dificultades que supone la lógica de 

la representación de la comunidad en el uno, el poder judicial renegó desde el origen 

de esa tarea. Sostuvo en cambio la continuidad de la figura de un Estado como 

legalidad abstracta, neutra e impersonal. La ley como estructura inescrutable que 

exige obediencia, como pura vigencia sin significado, deja abierta la posibilidad de 

que ella misma coincida con el estado de excepción (ya que es el soberano, 

legitimado a través de la misma legalidad, el que decide lo que es justo en cada 

circunstancia), como efectivamente ocurrió con la dictadura. En tanto emana de una 

máquina racional técnicamente eficiente, no es posible rebelarse contra la ley, ni 

cuestionarla, ni intentar descifrar sus designios. Para el poder judicial la soberanía no 

requiere ser construida sobre la representación popular, no se discute el origen de la 

ley que se concibe como justa per se. El imperio de la legalidad asegura la cohesión 

del cuerpo social, pero un cuerpo social que no es reconocido como agente de las 

decisiones, que no reasume su poder constituyente, sino que solo se somete 

sumisamente para escapar a la disolución y a la guerra. La legalidad es necesaria en 

tanto es el dique de contención de las pasiones (excepto la de la obediencia a la ley) 

que precipitan el retomo al estado de naturaleza. 

Como sostiene Roberto Espósito, lo que caracteriza al mito es precisamente su 

ausencia de interrupción. El relato histórico, en cambio, debe marcar las rupturas, 

debe descompletar la linealidad, aun cuando, "desde el momento en que no es posible 

una vida sustraída a la palabra, a la esperanza, a la obra" 76, eso supone la inevitable 

caída en un nuevo mito. Pensar la interrupción del mito es pensar su límite, herirlo en 

su pretensión de transparencia, rescatar la multiplicidad de voces bajo la apariencia 

monológica. 

176 Roberto Espósito, Confines de lopolítico, op. cit., p. 110. 
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Conclusiones 

La deuda del pasado 

"Por lo tanto, el lenguaje es nuestra voz, nuestro lenguaje. 
Cómo hables ahora, esa es la ética." 

GIoRQIo AGAMBEN. 

Huella, deuda, promesa 

El pasado —aquello que ya no es y que ha sido— existe en la medida que entra 

en la red sincrónica del significante, cuando es simbolizado por la memoria histórica. 

Si bien los hechos son imborrables, el sentido de lo que sucedió no está fijado. Como 

afinna Paul Ricoeur' 77, es construido desde el presente en una constante 

reinterpretación, como acto retrospectivo, en tanto aprehensión del pasado, que opera 

sobre la intencionalidad del futuro. 

El mismo autor propone la noción de deuda, frente a la de huella —propia del 

conocimiento histórico— que remite al pasado y marca su carácter netamente 

conclusivo. La deuda, en cambio, permite abrir la instancia del futuro, oponer el 

proyecto, el "poder ser", lo indeterminado frente a lo que ha sido. De ese modo se 

hace posible reanimar, mediante la historia, las promesas incumplidas de otros 

tiempos. A diferencia de la huella que es pura remisión al pasado, la deuda obliga. No 

es sin embargo solo una carga; implica el hecho de estar afectado por el 

acontecimiento. El pasado ausente, que ya no es, pero que ha sido, requiere el decir 

del relato, se dirige al futuro del discurso instando a recomenzar una y otra vez la 

escritura de la historia El vínculo que existe entre la deuda y el "poder ser" libera a la 

huella de su irresolución epistemológica Así, la verdad histórica siempre se 

encuentra en suspenso. Por eso estamos siempre reescribiendo la historia, dando 

retrospectivamente a los elementos su peso simbólico, incluyéndolos en nuevos 

177 Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, op. cit. 
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tejidos y es esta elaboración lo que decide retrospectivamente el sentido de lo que ha 

sido. 

Solo el corte en la temporalidad, el acto por el cual el pasado adviene otro 

para el presente, hace posible iniciar el trabajo del recuerdo, evita la repetición de lo 

mismo. Sin este acto de diferenciación, el fantasma de un pasado que no quiere pasar 

asedia el hoy sin tomar distancia. 

Tal vez esta introducción sobre la escritura de la historia nos permita otorgar a 

nuestras conclusiones un marco más amplio. 

Hemos intentado con nuestro trabajo volver sobre el relato que la democracia 

hace de la dictadura para construir su propio origen (el acto a través del cual se 

diferencia de su pasado), analizar sus fisuras y omisiones, sus efectos de sentido. 

Creemos haber demostrado, en nuestro análisis de textos jurídicos enunciados 

desde el Estado durante la transición democrática, que no hubo tal ruptura entre 

presente y pasado. Por el contrario, predominó la idea de la continuidad, tanto en la 

pervivencia ahistórica de la idea jurídica, como en la consideración de un enemigo 

interno, que amenaza nuestra identidad. La definición del contexto, decisiva para la 

calificación de los delitos que se juzgaban, fue concebida como un acto neutral que 

no requería la puesta en marcha de una operación histórica. Las concepciones 

historicistas' 78  contribuyeron a colocar, en el lugar de los acontecimientos, un 

178 Más allá de lo que hemos demostrado en textos jurídicos, la misma concepción histoiicista 
predominó en algunos historiadores, para quienes la necesidad de explicar el pasado suturaba el horror 
del acontecimiento. Así, el pasaje por la experiencia traumática habría permitido la depuración de la 
violencia intrínseca de la sociedad: "En veinticinco años, los ciudadanos hemos aprendido a aborrecer 
el Proceso. En buena hora. Para los historiadores, en cambio, el balance tiene que ser más complejo: la 
herencia del Proceso, como cualquier otra es variada, matizada y polivalente, y su examen requiere una 
buena dosis de introspección. La dictadura militar no acabó con una Argentina idílica. En 1976, los 
conflictos politicos habían salido de madre, el Estado estaba a la deriva, la clase politica era incapaz de 
encontrar la solución y muchos recibieron con alivio el golpe. En suma, el demonio no vino de afuera; 
se incubó entre nosotros. ( ... ) Al fin de la dictadura, la sociedad recuperó su fe en la democracia y 
construyó un sistema político fundado en convicciones éticas, que valora las instituciones 
republicanas, el pluralismo y el dialogo: nadie se atreve hoy a afirmar que posee toda la verdad, ni 
mucho menos que sus convicciones politicas se identifican con la Nación. Eso es nuevo. (...) 
Concentrar la condena en cien o mil genocidas no ayuda a preguntarse por qué pudo ocurrir esto y qué 
cosas había en la sociedad argentina —una larga herencia de autoritarismo, violencia y pasiones 
nacionalistas— que lo posibilitó. En este punto es donde es hora de hacer un esfuerzo por la 
comprensión, que complemente lo hecho en materia de valoración. Es hora de pasar del juicio 
condenatorio a la explicación, amplia, rigurosa, fundada, refutable. Es hora de que los historiadores 
hablen a los ciudadanos." Luis Alberto Romero, Clarín, 19/3/2001. ¿No será hora de que los 
historiadores reconozcan que no pueden si no ser también ciudadanos? Cuando intentan borrar el lugar 
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continuum fundado en una teleología al margen de las acciones humanas. La 

democracia adquiría así el valor de meta alcanzada, de obra concluida y final, garante 

perse de la transparencia de la sociedad. El movimiento de la historia revelaba de ese 

modo, en su despliegue, su coherencia lógica. Frente a ese presente luminoso, el 

pasado cruel cobraba sentido, era el sacrificio necesario para el triunfo de la razón; la 

historia volvía a ser, como en tiempos antiguos, inagotable reservorio de exempla. 

El intento imposible de reconciliar a la sociedad, de superar las fisuras en su 

seno a cualquier precio, implicó la renuncia a la búsqueda de la verdad. Resignado al 

pragmatismo de aquello concebido como lo único posible, la ilusión democrática 

perdió nitidez, y con ella ese lugar, el del Estado de derecho, donde la comunidad 

había intentado anudar un vínculo para evadir la muerte. Ocultando el pasado, 

negándose a develar su trama, se eximía a los sobrevivientes de la obligación de 

reparar el daño; ningún proyecto conjunto unía entonces a los hombres devenidos por 

fin ciudadanos de una democracia fonnal que los excluía como sujetos. Desnuda la 

ficción de la justicia que habría podido encamar el Estado de derecho, quedaba al 

descubierto la nada constitutiva, irreductible falta de esencia que anida en el seno de 

la comunidad. La palabra no fue ya capaz de recubrirla. Convertida en pura voz sin 

sentido ni credibilidad, perdió su poder simbólico. 

Para relatar la historia argentina reciente es preciso cuestionar esa primera 

escritura consagrada por los elevados márgenes de la cientificidad del saber jurídico 

que la sostuvo, interrumpir el continuum temporal que ha construido donde los 

contrarios se vuelven coherentes y las aberraciones quedan reducidas a accidentes, 

detalles de una totalidad racional. 

Hannah Arendt dijo que "la comprensión, en tanto que distinta de la 

información y del conocimiento científico, es un complicado proceso que nunca 

produce resultados inequívocos. Es una actividad sin fin, siempre diversa y 

mutable"57. Porque la verdad es siempre revelación y no mero encadenamiento lógico 

de enunciados. Comprender el horror de un acontecimiento traumático no significa 

perdonar nada sino tener presente que lo que aconteció no estaba marcado por 

en el presente desde donde despliegan su práctica, no hacen más que ponerla al descubierto 
desembozadamente; no hacen historia, sino pura ideología. 
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ninguna necesidad; fue sin duda uno de los caminos posibles, pero existían otras 

alternativas. Liberar al relato de la historia de las palabras trilladas que disuelven lo 

nuevo en lo viejo, impedir la sutura del acontecimiento en un devenir donde lo que 

viene es solo el resultado de lo que lo precedió es parte de esa operación de ruptura, 

en el discurso y en la acción, que se requiere para comenzar a pensar el inicio de otro 

tiempo. 

Derecho, historia, ficción 

No hubo entonces un verdadero corte con el pasado ominoso. No hubo 

reparación para la injusticia. La inscripción de los desaparecidos como sujetos de 

derecho fue recortada allí donde rozaba el borde de violencia que la democracia como 

obra pretendía desterrar definitivamente de su seno. Fue el triunfo del mito, de 

aquello que no admite ser interrumpido, paradójicamente consolidado en el interior 

del saber jurídico que se concibe como la encarnación de la racionalidad. Bajo la 

apariencia de la homogeneidad y uniformidad semántica se reunieron en uno los 

principios de autoridad y razón. Enrique Man 180  asocia el derecho a la tragedia en 

tanto ambos, como ya lo había señalado Aristóteles para la ética, intentan alcanzar 

una comprensión cualitativa de los eventos a través de dos emociones: el miedo y la 

piedad. Tal como hemos analizado, el derecho moviliza creencias, se sostiene sobre la 

dimensión tímica, interpela a las emociones, a la voluntad y a los deseos. Nuestro 

trabajo ha puesto el acento sobre aquello que el discurso jurídico concibe como 

desecho, ese resto que escapa a lo puramente normativo. Es en esos intersticios donde 

se descubre su carácter político, el peso de un discurso ausente que modela los 

géneros, les impone condiciones; la heterogeneidad de sus componentes, la ficción 

fundadora como parte de un dispositivo simbólico destinado a lograr la sumisión al 

poder. Las ficciones, como lo reconoció por fin Jeremy Benthám, no son solo 

instrumentos circunstanciales, sino parte decisiva del montaje jurídico. 

179 
Hannah Arendt, "Comprensión ypolitica" en De la historia a la acción,op. cit., p. 29. 
Enrique Man, La teoría de las ficciones, op. cit, p. 288. 
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Si las ficciones no tienen por qué ser concebidas como arbitrarias, 

inauténticas, sino como la característica del lenguaje que no puede más que recurrir a 

ellas, la historiografla deberá reconocer que las operaciones ficcionales que supone la 

construcción de la trama no implican rechazar la posibilidad de dar cuenta de algo del 

orden de lo real, ni negar la validez de los procedimientos de control del saber. 

Indagar en la relación ficción-historia no es, por lo tanto, sinónimo de una caída en 

• las posiciones del giro lingüístico que disuelven los límites entre historia y literatura. 

Tal vez sí se trate de replantear aspectos de la práctica historiográfica, cuyo territorio 

quedó tradicionalmente definido a través de la exclusión de lo ficcional. Instituir a la 

ficción como el ámbito de lo falso pareció garantizar el ser verdadero de su opuesto, 

evitar el deslizamiento hacia la incertidumbre, hacia la ambigüedad. Así, tal estrategia 

mantiene presente la ilusión referencial del discurso histórico, sostenido sobre el mito 

positivista de la correspondencia entre palabras y cosas. El uso de las ficciones, en 

tanto se trata de figuras del lenguaje, está marcado por su indeterminación 

constitutiva, pero brinda la posibilidad de hacer, de producir efectos, abre el juego a 

la transfonnación. La ficción no es extraña a lo real, no constituye lo opuesto del 

hacer del historiador. Concebir el relato histórico como una operación ficcional no 

implica reducirlo a un juego arbitrario, sino reconocer los límites del discurso para 

dar cuenta del orden de las cosas. 

Soberanía y Estado 

No existió en los textos jurídicos de la transición democrática que analizamos 

un trabajo de diferenciación constante entre el presente y ese pasado que debería 

haberse vuelto otro. No hubo un cambio en la racionalidad. Para justificar la eterna 

inocencia de las instituciones, los documentos proclamaron la continuidad de una 

legalidad formal, despojada de legitimidad y vaciada de sentido. Fue esta noción la 

que reemplazó aquella de soberanía, que no pudo concebirse como independiente del 

Estado. 
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Todos los artificios del derecho que hemos analizado parecen dedicados a 

demostrar la perpetuidad de la figura del Estado, del cuerpo público del rey —según la 

ficción propia de la teología medieval analizada por Kantorowicz a la que ya hemos 

hecho alusión—, independientemente del cuerpo mortal, corruptible, que lo hubiera 

encamado en cada momento histórico. La lección que la historia narrada en los 

documentos judiciales parece decir es que, más allá de los métodos usados, más allá 

de la legitimidad o ilegitimidad del acceso al poder, Estado e instituciones lograron 

pelvivir frente al peligro de la desintegración. Pero, ¿es el Estado el que encarna de 

modo perpetuo e inmutable la soberanía? ¿Era preciso que el relato de la nación en su 

refundación democrática sostuviera a cualquier precio esa continuidad como único 

modo de preservar la observancia a la ley? 

Tanto Carl Schmitt como su oponente Hans Kelsen percibieron la complejidad 

del concepto de soberanía, su tensión inconciliable: Schmitt la definió como estado de 

excepción, pura decisión del amo, mientras que para Kelsen fue, en su pretensión de 

disolver en la más absoluta racionalidad sus aspectos míticos, un monstruo sin 

sentido 181 . Para Bataille en cambio el sujeto de la soberanía se define como sujeto del 

acto, de un imposible que no puede evitar sus límites ni mantenerse dentro de ellos. 

La soberanía es el objeto que se escapa, porque no es un objeto, aunque estemos 

obligados a buscarla. Disocia de ese modo la relación entre soberanía y acción 

constituyente. 

Sin embargo, trazos de esa fisura constitutiva de la noción de soberanía se 

hallan ya en Shakespeare. Según Kantorowicz, fue el dramaturgo inglés quien 

consagró, con Ricardo II, la metáfora de los dos cuerpos del rey. Esa tragedia 

expresa, en la figura del rey destronado, el momento de la disociación de la dualidad 

constitutiva del Estado. En ella se mostrará, a través de sucesivas desintegraciones 

que tendrán lugar en la persona de Ricardo, el pasaje de la divina realeza a la realeza 

como mero nombre, que ha perdido su fuerza simbólica; y de este a la miseria 

desnuda del hombre. La descomposición de la soberanía recorre un camino inverso al 

de la coronación: es la escisión la que prevalece sobre la unidad provocando la 

'' Se toman aquí aspectos del recorrido teórico de la noción de soberanía en Ja obra de Roberto 
Espósito, Confines de lopolílico, op. cit. 
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muerte de la realeza. En la escena clave del drama, el destronado Ricardo ve reflejada 

en el espejo su imagen miserable, corruptible; es el fin de la eternidad y su encuentro 

con la evidencia de la muerte. Roto el cristal se destruye la ficción de la unidad del 

cuerpo natural con el inmortal cuerpo político. Se desvanece así la ilusión de una 

soberanía más allá de la muerte. En la tragedia shakespeareana se advierte el carácter 

conflictivo de una soberanía que implica soportar la muerte en el interior de la vida. 

No es la muerte de la soberanía la que se manifiesta en la persona del rey destronado. 

La soberanía es en sí misma muerte. 

Si bien en la modernidad la soberanía se asocia con el cuerpo monolítico del 

Estado a partir de la ficción del pacto, Freud nos devela la razón encubierta en su 

mismo origen. A través del mito del asesinato del padre de la horda que relata en 

Totem y tabú, muestra cómo la soberanía es solo la sombra de una ausencia Sobre 

ella, sobre ese espacio vacío del poder absoluto, se constituirá la sociedad humana. 

Porque es imposible el todo, los hombres lograrán hacer lazo entre sí, obligados a 

cumplir una ley que no puede ser encarnada por nadie. Así, la dimensión soberana es 

mítica. Se configura en el lugar en que se ha renunciado a ella Esta herida fundante 

en el corazón del poder es el modo en que se constituyó el Estado moderno, cuya 

aparente fortaleza oculta la fisura del origen. Si el crimen fue el inicio de la 

civilización —el de Caín, el de Rómulo—, la política y el Estado en su conjunto solo 

pueden articularse como una legalidad que pone un límite a la pura pulsión. La 

soberanía para Freud es la incorporación de la ausencia, esa nada que carcome a un 

sujeto que se pretende fundamento. De ahí su dualidad constitutiva: está tramada de 

contradicciones. Alberga un imposible: ser por sí misma, ser la causa de sí. 

Recomponer la figura del Estado como tercero, apelar a su nombre, es recorrer 

el camino inverso de Ricardo II. Representar el cuerpo de la nación es superar, al 

menos por un momento, la naturaleza mortal de los hombres, erigir el bien común 

como el corazón del Estado, sostenerla idea de justicia sabiendo que es conflicto, que 

es una unidad imaginaria, que hay en la soberanía un residuo de mito irreductible. El 

lugar de lo uno soberano es una ficción retórica, necesaria para construir lazo social, 

pero que no puede aspirar a la plenitud, a la transparencia No puede así tomar a! 

Estado como fundamento monolítico y ahistórico. El relato del origen del Estado de 
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derecho, de su refundación luego del desastre, tendría que haber sido capaz de cortar 

el continuum mítico, y tomar distancia del pasado, para evitar el retomo de lo 

siniestro. 

El pasado que no cesa de pasar 

En los orígenes de la democracia argentina no tuvo lugar un rito de entierro 

que inscribiera la muerte (ese pasado irrecuperable) en un discurso, en una genealogía 

capaz de sustraerla a la naturaleza para darle un sitio en la cultura. Aquel gesto que 

Antígona reclamaba para su hermano Polinices. El discurso jurídico, por el contrario 

sostuvo la continuidad, la permanencia, evitó el corte entre pasado y presente. 

Ese pasaje a lo simbólico, que proporciona el relato, "se articula —afirma De 

Certeau— con el trabajo que tiene por fin crear en el presente un lugar (pasado o 

futuro) que debe llenarse, un deber que hay que cumplir. Así puede decirse que hace 

muertos para que en otra parte haya vivos". De ese modo, gracias a la escritura 

histórica —producto de una práctica organizadora de efectos de sentido—, una sociedad 

se da a sí misma un presente. Introduce la muerte en el discurso en la medida en que 

es posible diferenciar, en un trabajo incesante, lo real de lo imaginario, y reconocer en 

el cuerpo (el de la carne, el de la sociedad, el del texto) los límites que le impone su 

relación con el lenguaje. De ese modo, la narratividad opera como exorcismo para la 

angustia. "Los muertos de los que habla se convierten en el vocabulario de un trabajo 

que va a comenzar" 82  

Pretender ignorar el pasado a la hora de estructurar el presente es dejarlo 

intacto, hacer que no pase. La interpretación histórica, contrariamente al mito, es la 

operación que, de un modo simultáneo, reconoce la particularidad de una situación y 

permite modificarla. La confrontación con los testimonios de aquello que ya fue nos 

señala positivamente lo que hay que hacer, descubre nuevas posibilidades, recupera 

voces vivas, otros ecos... Este trabajo impone el reconocimiento de límites históricos, 

y por lo tanto de imposibilidades. No se trata de conservar el pasado como reliquia, 

182 Michel de Certeau, La escritura de la historia, op. cit. p. 118. 
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como adquisición plena, sino que lo que realmente significa es el acto de marcar el 

pasaje constante que sitúa y diferencia el presente frente a su otro. 

Analizar la experiencia argentina a través de los relatos enunciados desde el 

Estado, que fundaron la transición democrática y su relación con lo acontecido, es 

también abrir una vía para reinterpretar su sentido a la luz de un presente que nos 

conmueve y preocupa —de un modo radicalmente distinto al de la experiencia de la 

dictadura— y de un futuro que debe poder abrir una alternativa, un proyecto común. 

Pero para que lo nuevo pueda tomar la palabra, tiene que romperse lo mismo de 

siempre. 

Durante casi dos décadas fue posible creer que la racionalidad del sistema 

democrático permitía la mera administración de las cosas, el fin del disenso, el 

reemplazo de la política por la neutralidad de una técnica que se piensa ajena a las 

responsabilidades que sus actos provocan. Hannah Arendt sostuvo que uno de los 

rasgos de los totalitarismos (paradójicamente considerados como la antítesis absoluta 

de las democracias) lo constituye la decisión de considerar superflua a una parte de la 

humanidad. La marginación y el silencioso genocidio de mayorías se cumplió, en la 

Argentina democrática, como resultado de políticas concebidas como lb único real. 

Se hizo también en nombre del más poderosos de los mitos: aquel que sostiene la 

ausencia absoluta de mito. 

Tal vez por eso nos urge reescribir ese relato del pasado traumático 

despojándolo de un historicismo que conduce a una democracia como valor logrado y 

a la historia como obra cumplida. No hay allí lugar para promesa, y nuestra deuda 

solo puede pensarse como tarea porvenir; nos remite al futuro, al lugar de la historia 

como construcción humana capaz de brindar siempre la oportunidad de un nuevo 

comienzo. 
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Anexo 

Ley 22.924 de "Autoamnistía", dictada por el gobierno defacto, 29/9/83. 

• Ley 23.040, del 22/12/1983. Recién instaurado el gobierno constitucional, e! 
Congreso declaró la "nulidad" de la autoamnistía y abrió el camino para el 
juzgamiento de los militares responsables de violaciones a los derechos 
humanos. 

• Decreto 157/83, del 13/12/1983. Promueve la acción penal contra los 
dirigentes de Montoneros y ERP. 

• Decreto 158/83, del 13/12/83. Dispone el enjuiciamiento los miembros de las 
juntas militares. 

• Decreto 187/83 (del 15/12/1983, publicado en el Boletín Oficial el 
19/12/1983). Dispone la creación de la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas (CONADEP) que inicia sus tareas el 29 de ese mes. 

• Ley 23.049, del 9/2/1984. Introduce reformas al Código de Justicia Militar y 
tiene por fin sustraer las causas en trámite a los jueces de la Constitución, 
atribuyendo competencia a los jueces militares. La Cámara de Senadores 
incorporó el art. 11 que impide beneficiar con la eximente de obediencia 
debida a represores si es que cometieron hechos atroces o aberrantes 
(referencia a interpretación de art. 34, inc. 5 del Código Penal). Alude al art. 
514 del Código de Justicia Militar que establece la responsabilidad del 
superior en el delito cometido por el inferior a su orden, si se trata de actos de 
servicio. 

25/9/19 84. El Tribunal Militar se niega a juzgar a sus pares. 

20/9/1984. Informe final de CONADEP. 

• Noviembre 1984. EUDEBA publica la primera edición del Nunca más, el 
mfonne de la CONADEP. 

• 4/10/84 la Cámara Federal recibió 500 expedientes del Consejo Supremo de 
las FF.AA. Se abre la causa cuyo origen es el decreto 158/83. 
22/4/1985: ia  audiencia del Juicio. Fiscalía presentó 709 casos para juicio oral 
y público. Luego el fiscal prescindió de 427. El 14/8 se completaron los 
testimonios y el 11/9 el Dr. Strassera comenzó a resumir la evidencia 
presentada por la fiscalía. 
21/10/1985, 4 días después de finalizado el caso de las defensas, estado de 
sitio (revocado después) por amenaza de bombas. 

190 



9/12/1985. Sentencia de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y 
Correccional Federal de la Capital Federal. 

Apelación de la Fiscalía ante la Corte Suprema de Justicia de la Nación. 

• 5/12/1986. Proyecto de Ley de Punto final. Elevado por el Poder Ejecutivo al 
Congreso. 

Ley 23.492, de Punto Final (o extinción de la acción penal). Sancionada el 
23/12/1 986; promulgada 24/12 y publicada en Boletín Oficial el 29/12. El 
19/12/1986 se hizo una marcha popular exigiendo la no aprobación de la ley. 
Varias cámaras federales utilizaron los dos meses de plazo para convocar a 
represores. 

• 30/12/1986. Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, confirma la 
sentencia de la Cámara Federal. Disidencia de Petracchi y Bacqué. 

Sucesos de Semana Santa: comienzan el 14/4/198 7 con la negativa de mayor 
Barreiro a presentarse a citación judicial. Sigue luego el acuartelamiento del 
Club de Oficiales y la Sublevación en Campo de Mayo del Gral. Rico. 18/4: 
El Gral. Alais promete atacar a rebeldes. .El sábado 19, discurso de Alfonsín 
en Plaza de Mayo. Domingo de Pascuas: acta de compromiso de fuerzas 
politicas en apoyo a las instituciones. 

6/5/1987. Fallo de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y 
Correccional Federal de la Capital Federal condenando a Ramón Camps, 
Ovidio Riccheri, Miguel Etchecolatz, Jorge A. Bergés y Norberto Cozzani. 
El procurador general de la Nación Juan Gauna dictamina en contra de la 
sentencia de Cámara Federal y hace suya la argumentación en favor de la 
eximente de obediencia debida opuesta por los acusados. 

• 13/5/1987. Proyecto de Ley de Obediencia Debida, elevado al Congreso por el 
Poder Ejecutivo. 

• Ley 23.521, de Obediencia Debida. Sancionada el 4/6/1987; promulgada el 
8/6 y publicada en el Boletín Oficial el 9/6/1987. 

22/6/1987. La Corte Suprema de Justicia de la Nación declara la 
constitucionalidad de la Ley de Obediencia Debida en el fallo que revisaba las 
condenas, dictada por la Cámara de Apelaciones en lo Correccional y 
Criminal, de Camps, Etchecolatz, Bergés y Cozzani. Disidencia de Bacqué. 
Petracchi advierte sobre la conciencia del momento que atraviesa nuestra 
sociedad. 

• Derrota UCR en elecciones parlamentarias de setiembre de 1987. 
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