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I

Prosiguiendo con las bisquedas iniciadas en nuestro trabajo sobre el es-
quema de periodificacion que tradicionalmente se utiliza en Ocecidente,
queremos hoy formular algunas observeciones que apuntan, también en
este caso, a lograr una mayor clarificacién de los supuestos implicitos en el
aparato clasificatorio europeo.

En aquella oporturidad, luego de un andlisis que tomaba en cuenta las
motivaciones psicoldgicas ¥ gnoseoldgicas de las categorias del pensamiento
historiografico occidental, crefmos poder afirmar que, apartadas sus pre-
suntas atingencias universalistas, el cuadro se revelaba, con mayor precisién
y modestia, como un intento de trasvasar al plano de la historia general
entendimientos que, en todo caso, s6lo podian servir para ordenar un ma-
terial histérico explicitamente euwropeo.

Es mas, también anotdbamos que, dadas las caracteristicas de las expe-
riencias histéricas e historiograficas del Occidente europeo, todo intento de
provocar un reordenamiento de la visién de lo universal debia partir de un
minucioso anglisis de la forma mentis v de las realizaciones de la historio-
grafia de aquella civilizacién que habia vivido, en pensamiento y praxis,
experiencias peculiares e inusitadas.

Promotora, en la prictica, de una nueva universalidad, Europa preten-
dia completarla con la elaboracién de un cuadro histérico en el que ella
aparecia, junto con sus propias vicisitudes, como dando la pauta de una
integracién historico-universal que se cumplia a expensas del mundc exteiior.

La presencia de este europeo-centrismo historiografico, suficientemente
subrayado por la eritica contemporanea preocupada por el problema, y aun
por nosotros mismoes, nos exime de mayores comentarios. Lo que aqui im-
porta sefialar una vez mds, si cabe, es que toda preocupacién en torno al
replanteo de la problemética de la historia universal debe pasar, inevitable-
mente, por Europa, sin la cual ni siquiera estas lineas tendrian sentido.

En aquella incursién anterior nos habiamos interesado por poner, dentro
de una perspectiva adecuada, la relacién existente entre un esquema na~
cido de circunstancias locales y otro que, entendiendo ordenar el proceso
histérico general, en realidad no hacia méds que coviar y reproducir el an-
terior.

En este caso, nuestra tarea se circunscribe a limites mds precisos: se
trata de explicitar, para entender mejor en otra oportunidad las limitaciones
de conjunto, cuiles son las falencias habituales en el modo que tiene Europa
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de verse a si misma, de ordenar su material histérico y de expresarlo histo-
riograficamente. '

Il sentido de esta tarea se revelard con mayor intensidad toda vez que
se piense que los historiadores de profesién aparecen generalmente despre-
ocupados acerca de la importacién metodolégica de los contenidos orginicos
con los que proceden. '

Descartado, en cste caso, el interés por mejorar las técnicas de tral?ajo,
que tiene en su haber un lapso de por lo menos dos siglos, sélo en los dltimos
afios comienza a advertirse una mayor inclinacién en torno al reordena-
miento del material histérico, aunque, en este terreno, la atencién aparece
puesta sobre el modo de lograr una mejor intelececién de situaciones con-
cretas y circunscriptas en el tiempo y en la problemdtica.

Con lo dicho parece claro que nuestro objetivo, en la oportunidad, con-
siste en preguntarncs, en primer término, cuiles son lag distintas maneras
con que suele verse la historia de Europa, vale decir, qué catégorias se uti-
lizan, en un caso u otro, para proceder a un cierto agrupamiento de los
vastos y complejos materiales que la integran. Demés estd decir, como ya
se hizo notar en la incursién anterior, que las razones que se exponen suelen
apoyarse en necesidades de orden gnoseolégico.y pedagégico que nos pare-
cen de dudosa validez, si se tiene en cuenta gue tales argumentos resultan
de una meditacién a posteriori que viene a convalidar lo que en realidad
se originé en fuertes presiones de raigambre polémica con las que el recurso
didéctico tiene poco que ver.

Esto en lo relativo a la serie epocal, porque en lo que hace a otros eri-
terios de ordenamiento, como se verd, lo aue cuenta es, o la oposicién de
estilos artisticos apoyada en razones formales, o el turno dialéctico de acti-
tudes intelectuales que sélo corresponden a planteos de élite. Todo lo dicho
sin descuidar los consabidos periodos que surgen de formas politicas o ecc-
némicas imperantes.

Se ve asi que toda clasificacién, y no hablamos de posibilidades abstrac-
tas sino de lo que realmente acontece en los ensayos habituales, cae bajo el
signo de la unilateralidad, salvo en el caso de la serie epocal que tiende
a ser omnicomprensiva, aunque deba pagar su audacia con un amorfo
acumular de hechos y circunstancias severamente constreilidos por el im-
perio de la cronologia.

11

De todos los modos de ver a Furopa el mas obvio y transitado es el
que corresponde al agrupamiento cronolégico-epocal.

Descartada, por los argumentos ya expuestos en el trabajo anterior, la
categoria Antigiiedad, quizd la méis imprecisa de todas, una Europa entre-
vista a la luz de la cronologia se nos dispone a través de las etapas suce-
sivas de Evo Medio, Moderno y Contempordneo, instalandose entre las dos
primeras la siempre ubicua y preocupante categorfa Renacimiento.

Dejando de lado, en razén de su puerilidad, el distingo entre lo Moderno
y lo Contempordneo, que no se apoya méis que en razones de orden préc-
tico que ya se sostienen dificilmente por el nimero cada vez mayor de
contemporineos que, de acuerdo con los supuestos aceptados para el des-
linde correspondiente, se nos hacen cada vez mis antiguos, debemos volver
a caer en la oposicién que verdaderamente cuenta: la de Medioevo ¥ Rena-
cimiento por una parte, y la de Medioevo v Modernidad por la otra.
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Para no incurrir en inttiles repeticiones, dejamos aqui de lado los su-
puestos que sostienen tales categorias del pensamiento historiogrifico, y
pasamos directamente al problema de las relaciones que entre ellas se esta-
blecen, nacidas, como se sabe, de tales supuestos.

Lo dicho, sin embargo, no exime de examinar y poner en evidencia que
va en la comprension de las tres categorias mencionadas interviene una dis-
tinta carga conceptual y afectiva. A poco que se observe se advertird que,
hasta en razon de la extensién que se asigna a los reputados “perfodos”,
el Medioevo parece diluir sus supuestas caracteristicas durante un vasto
nimero de siglos en los que se acumulan materiales de distinta procedencia,
contenido y significacién,

Ateniéndonos siempre a lo tradicional, podemos decir que le falta perfil,
que es como una masa grisicea con algunas vetas parduzcas respecto de la
cual hay que concluir negativamente. e

Frente a la vigorosa caracterizacién del Renacimiento y la Modernidad,
el Evo Medio de la historiografia tradicional padece de anemia somética
y funcional. Visto desde el dngulo ontolégico, resulta una totalidad inexpre-
siva, un ciclo demasiado largo, incluso para cumplir con la funecién larval
que graciosamente se le otorga, méxime si se ticne en cuenta que a ese
embrién sucede inmediatamente una criatura excesivamente robusta. Por
oposicion, el Renacimiento y la Modernidad consiguiente aparecen con de-
masiado cardcter, perteneciendo su definicién al género de los ‘‘milagros”
como el de aquella Grecia con lo que todo-habia comenzado.

Esta inflacién moderno-renacentista se hubiera aplacado frente a un
esbozo de la unidad de la historia europea, pero tal sistema explicativo, por
las razones ya expuestas, no podia prosperar y seria aqui vano intento el
de reeditar otras Ucronias dado gue no podemos dejar de enfrentarnos con
el cuadro y los supuestos que la tradicién nos entrega. Es decir que las
cosas ocurrieron sin tomar en cuenta nuvestros deseos y actitudes, vy que,
para comprenderlas, debemos partir de ellas mismas porque atn no ha lle-
gado el momento de la critica.

Asf las cosas, tenemos ya una primera indicacién de lo que aconteceria.
Antes de todo posible proceso de relacién, los términos de la comparacién
habfan sido puestos con procedimientos que, en cierto modo, la condicio-
naban. Demés estd decir que llegados a él aparecia como innecesario, desde
el momento que no se le veia en el terreno del desarrollo genético sino en
el de la oposicién dialéctica. En este caso la funcién negadora de la anti-
tesis se daba en términos tan rotundos que ni siquiera cabia hablar de la
eclosién de las contradicciones implicitas.

Evo Medio y Renacimiento aparecian como situaciones irreconciliables,
debiendo resultar del cotejo, casi un lance caballeresco, la muerte inevitable
de una de las dos, y, entiéndase bien, sin previa agonia.

A pesar de nuestro propésito de soslayar aqui el problema de lo uni-
versal, y atenernos exclusivamente al desarrollo europeo, la misma natura-
leza de la cuestiéon nos obliga a comprender que, en ocasiones, las partes se
explican por el todo, ¥y que la inteligencia tltima de lo que nos preocupa
impone, al mismo tiempo, una marcha en diversas direcciones que entre si
coordinan.

Deciamos que era casi inevitable plantearnos el problema de las rela-
ciones de Edad Media y Renacimiento porque él, entre otros, nos ayudaria
a clarificar mejor la cuestién. Para no incurrir en el farrago de opiniones
v apreciaciones reiteradas, digamos que la actitud frente al proceso de rela-
ciones puede reducirse a unas poeas variantes. Unos, a los que podemos
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llamar los ortodoxos de la oposicién méis cerrada, con un prestigio hoy en
baja, establecian una decisiva fractura entre ldad Media y Renacimiento,
porque entendian que ambas entidades histéricas se constituian como blo-
ques cerrados, como ‘“‘mundos separados”, dijimos en otra oportunidad, con
caracteristicas propias enérgicamente opuestas.

Desde ya que esto implicaba ignorar el valor historiogrifico de ambas
categorias como criterios de conocimiento, toda vez que se partia de la base
que ambas denominaciones definfan dos realidades histéricas contrapuestas.

Otros establecian que el Renacimiento prolongaba y desarrollaba gérme-
nes medievales con lo que entendian salvar la positividad de la Edad Media.
En este planteo se inadvertia que la idea de positividad y de negatividad
se corresponden, y que lo que menos interesa en estas cosas, en que ¢l com-
promiso es metodoldgico, es el juicio de valor. Finalmente, ¥ con mayor
juicio, otros distinguieron que en la apreciacién de ambos fenémenos inte-
resaba menos la cantidad de materiales comunes que el espiritu con que
los hombres del Renacimiento se enfrentaban con los mismos.

Como se ve, en todos los casos las posiciones no salian de la aceptacion
tradicional de ambas categorias, dando por sentado que existié6 una Edad
Media y un Renacimiento, quedando toda la cuestién reducida a saber si
estuvieron comunicados o incomunicados, si eran compatibles o incompa-
tibles. i

Como todo esto descansaba, v va se dijo abundantemente, en una con-
cepcion lineal de la historia, daban también como hecho inamovible que
Edad Media y Renacimiento eran procesos tnicos que sélo se dieron en
el contexto de la historia europeo-occidental a la que se universalizaba mas
0 menos inconscientemente.

Partiendo de tales premisas, ambos periodos, que no otra cosa son para
la historiografia tradicional, se daban como continuos dentro de las siguien-
tes caracteristicas:

a) Termina la Edad Media y comienza el Renacimiento que rompe
bruscamente con lo antérior y es un mundo distinto.

b) Comienza el Renacimiento pero no termina la Edad Media, porque
ésta prolonga en el primero su existencia. El Renacimiento es asi un
hibrido.

¢) La Edad Media prolonga sus creaciones en un desarrcllo que sale
por el Barroco y el Racionalismo, y rodea cn cierto modo al Rena-
cimiento que se revela asi como un obsticulo o un quiste en la linea
de desenvolvimiento. En este caso s¢ trata del Renacimiento visto
como un intento de revivir ideales ético-estéticos de la Antigiiedad.
Asi, el esfuerzo sé6lo correspondia a un sector de la vida europea
contemporinea, constituyéndose en un hecho de élite.

Si queremos poner el problema en otros términos, debemos tener en
cuenta:

a) Que Edad Media y Renacimiento son categorias bistoriograficas, vale
decir, que su existencia es gnoseoldgica y no ontoldgica. En otros
términos, que ambas categorias no existen sino a partir de determi-
nadas exigencias de conocimiento, edificadas en principio y trasla-
dadas de generacidon en generacién, mientras se iban cargando de las
notas distintivas que en cierto modo se estereotipan en Burckhardt,
¥y se prolongan tanto en sus seguidores como en sus impugnadores.
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b) Que es posible, de acuerdo con el aporte de la morfologia histérica y
comparativa, considerar que Edad Media y Renacimiento son mo-
delos que pueden utilizarse como criterios de exploracién para otros
desarrollos culturales. Esto equivale a decir que en el desarrollo de
toda civilizacién pueden discernirse situaciones “medievales’” y ‘‘re-
nacentistas’’.

¢) Que, en este caso, ambos términos pierden su adherencia histérica
habitual y se convierten en instrumentos de investigacién metodo-
légica, en términos técnicos, cuya significacién depende del acuerdo
previo en el que se le atribuyen determinadas caracteristicas.

d) Que tal acuerdo no es arbitrario sino que nace de la observacién de
los diversos desarrollos en los que se ve que a una primera etapa
arcaica, de “encierro’’, sucede oftra moderna, de “apertura’ del hori-
zonte geografico, histérico y cultural de la civilizacién de la que se
trate. :

e) Que no hay “Renacimiento’” sin esa ‘“‘apertura’’, porgue resulta de
ella y del cotejo fecundo entre lo propio y lo extrafio.

Asi planteadas las cosas, pierde sentido el sistema tradicional, y carece
de significacién la polémica de méritos y deméritos, porque resultan etapas
inevitables en el desarrollo de toda civilizacion, y sin ellas, una civilizacién
no se constituye. =y

En este caso, ¥y dado que Edad Media y Renacimiento son términos
cargados, en Occidente, de fuerte significacién polémics, cuya sola mencién
recuerda las connotaciones tradicionales, corresponde, para el dessrrollo
curopeo-occidental, cambiar la nomenclatura. Podemos afiadir, ademds, que
una correcta comprensién de la etapa de salida o apertura, que comun-
mente se define como Renacimiento, exige el tratamiento de ““larga du-
racién’’, que, en el caso de Europa, nunca podrd ser inferior a los cinco
siglos que van del x1 al xvI.

De acuerdo con lo antedicho se impone una consideracién desprejui-
ciada de la masa de materiales a la que se ordenari de acuerdo con sus
propias exigencias, evitando la insercién y el encarrilamiento dentro de for-
mas tradicionales.

En este camino, resultan ingredientes indispensables de toda caracteri-
zacién, de acuerdo con lo dicho més arriba, las siguientes:

a) " El desarrollo europeo anterior y posterior al siglo x1, que debe verse,
- Do como una linea que avanza en el tiempo sino como un enramado
tapiz en el que los colores armonizan y embellecen.

b) Deben considerarse hechos de “‘apertura’: 1) Las Cruzadas, del xr1
al x111, el contacto con los tartaros, los viajes de los Polo y el descu-
brimiento de América, dentro de lo geogrifico, politico y eccnémico.
2) La ampliacién y el perfeccionamiento de la recepecién del acervo

. cldsico, en lo ético-pelitico, lo filoséfico, lo artistico y lo literario.

Del proceso interior y del de apertura resulta un juego de oposiciones
y construcciones del que deriva:

1) La constitucién de la esfera ecuménica, con un propio marco histé-
rico-geografico de lo universal.

2) Un proceso de autoeritica que se da en cl plano de las ideas, las cos-
tumbres, las creencias y los métodos de inquisicién estético-cientifica.
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Resulta asf un mejor conocimiento dé las realidades circundantes puestas
en perspectiva histdrica, tanto para lo cronolégicamente contemporéneo
como para los procesos de filiacién de los que depende.

Las observaciones antecedentes en las que se recogen algunos aspectos
desarroliados en el trabajo anterior, permiten concluir que se impone una
reestructuracion del material histérico de Europa, dentro de la cual la serie
epocal, tal la poseemos, pierde sentido.

De comprenderse esto, cesarian de inmediato las marchas y contramar-
chas en las que queda tomada la historiografia del problema, aun en aquellos
autores que revelan mayor aliento critico y una voluntad més decidida de
extraer consecucncias del avance que la erudicién contempordinea permite
en este terreno. &

Seria aqui del caso observar, incluso porque es uno de los temas que
mejor permiten verificar esto, que el progreso y modificacién de los eri-
terios historiograficos no depende, ni siempre ni exclusivamente, del creci-
miento de los materiales eruditos. Las impotencias ya seifialadas nos estidn
indicando que la férrea estructura del sistema ha permitido soslayar lo que
el erecimiento de la informaecién estaba exigiendo clamorosamente.

Si los nuevos y méas amplios datos no permiten exeluvir la visién tradi-
cional, es porque la solucién es de indole cualitativa, es decir, impone un
cambiar los instrumentos de exploracién porque con las herramientas anti-
guas, como se vio, el debate no tendrd nunca fin, complicado cada vez més
en exquisiteces y distingos que nos dejan, a la postre, en el punto de partida.

Quizi en ninguna otra cuestién como en ésta se nos exige una actitud
cartesiana, una nueva instauratio ab imis que, prescindiendo de los hé-
bitos mentales ya envejecidos, nos entregue una nueva imagen historiogra-
fica del acontecer europeo. '

Si ésta se alcanzase, la idea de una Furopa a la que se ve como cortada
en dos por el fenémeno renacentista perderia sentido, y afloraria, en eambio,
la necesidad de afirmar, con toda energia, un cuadro unitario dentro del
cual los distintos momentos del desarrollo perderian su cardcter taumatir-
gico para ser comprendidos en su estricto valor de momentos constitutivos
de una Europa que, en multiples apreciaciones contemporineas, se nos re-
vela como 6nticamente indefinible.

Queda asi dicho que la serie cronolégico-epocal no conforma, ni en su
pretensién de ordenar la supuesta historia universal ni en la més modesta
de servir de encuadre a la historia europea.

11T

Pero hay todavia, como dejdbamos entrever més arriba, otras Europas
“que, fuera de lo cronolégico-epocal, se nos disponen con criterios distintos
aunque igualmente relativos. En primer término, porque sigue en impor-
tancia a lo anterior en los enfoques corrientes, tenemos la disposiciéon del
material artistico-cultural que se ordena en denominaciones tales como las
de Romanico-Gético-Escoldstica-Renacimiento-Protesta-Barroco-Racionalis-
mo-Rococé-Iluminismo-Romanticismo-Positivismo-Historicismo-Existencia-
lismo, y otras mis que aqui omitimos por el simple cardcter ejemplificador
que damos a los términos mencionados.

Si nos atenemos a la serie que antecede, podemos observar inmediata, -
mente un marcado desequilibrio entre los periodos que corresponden a la
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estratificacién artistico-cultural que entrarian dentro del Medio Evo res-
pecto de los que corresponderian a los tiempos modernos.

Los siglos medievales, siempre dentro del cardcter amorfo que se les
atribuye, aparecen con una representacién habitualmente magra, especial-
mente en el &mbito de lo intelectual en el que la Escoldstica parece resu-
mirlo todo %

En cuanto a las otras, que corresponden al conjunto de la Modernidad,
vemos que en ellas se entremezclan denominaciones que, en un caso, hacen
a lo intelectual y en otros a lo artistico, aunque como se sabe, términos
como los de Renacimiento, Barroco, Iluminismo y Romanticismo, entienden
expresar un complejo de creaciones a las que se supone de sigho comiin.

Pero hay que ir més alld. En realidad se dice Europa o Epoca del Rena-
cimiento, del Barroco, de las Tuces o del Romanticismo y cabe preguntarse
qué definen estas denominaciones a las que se supone omnicomprensivas.

Como se trafa, siempre dentro del supuesto tradicional, de un conjunto
de creaciones espacial y ecronolégicamente delimitadas, debemos suponer
que se entiende afirmar, para los casos respectivos, que se trata de conjuntos
unitarios y orgédnicos de signc comun ubicados en Europa de mediados
del x1v a mediados del xv1, de éste a buena parte del xvi1, de fines del xviI
a buena parte del xvirr y de fines del xviir al primer tercic del xIx.

Afirmado esto ya surge, en primera instancia, que el entendimiento
crono-espacial choca con una evidente falta de uniformidad porque los feno-
menos respectivos, aun cuando se aceptara su uniformidad y homogeneidad,
no se dan al mismo tiempo ni con iguales caracteristicas en todos los lugares.

1 Todo esto sin dejar de lado el cardcter equivoco que reviste el término Escoldstica
con el que se suele definir una actitud intelectual unitaria que guarda poca relacién con
la realidad. En principio porque no define, aunque lo pretenda, ninguna corriente filo-
sofica especifica, dado que dentro del método o filosofia de las Escuelas coexisten posi-
ciones distintas que en algunos casos resultan antitéticas.

Aun privando a la denominacién del cardcter polémico que reviste en el momento,
lo enfrentan otros métodos de exposicidn filoséfica u otras actitudes inquisitivas de corte
experimental e inductivo, Iiscoldstica o escoldstico no pueden definir mds que una tée-
nica de elaboracién del conocimiento (y en este sentido atin hoy podemos hablar de es-
coldstica), pero nunca una deferminada direccién del mismo. Y esto, como se verd, puede
aplicarse a -otras denominaciones globales y omnicomprensivas que se utilizan, no sélo
en los manuales, “peccata minuta”’, sino también en la ensefianza universitaria.

En este sentido, las historias especiales aplicadas a trazar el desarrollo de precisas
y determinadas creaciones humanas, suelen participar del mismo pecado: son historias
que se alejan de la historia, quedando reducidas a dos posibilidades principales. En un
caso se dice, ya que estamos provisoriamente en este terreno, filosofia escoldstica, o del
Renacimiento, o del Racionalismo, o del Iluminismo, o del Romanticismo, etc., como
si todas las manifestaciones parciales o individuales pudieran definirse por el signo comtn
que convencionalmente se le adjudica. E¥n el otro, cuando la exposicién se atiene a trazar
la linea de los aportes individuales, todo se mueve en un enhebrar de figuras y sistemas
personales que dejan el contexto histérico completamente de lado. : X

Se procede como si se pensara que un pensamiento, un modo dé expresién estética,
una concepcién econdémica, o una téenica aplicada a concretar actitudes poh?-waﬂ o cien-
tificas, nacen en estado quimicamente puro, sin contexto. Is decir, como si entre ellos
v las circunstancias propiamente histéricas no mediara la menor relacion.

" Esto ha dado motivo al nacimiento de un suceddneo méds o menos reciente, el de Ia
historia social del Arte, de la Literatura, v pronto, de la Filosofia y de la Ciencia, como
antes se puso de moda la historia de-la Cultura, que tienden a disimular el ayuno his-
térico en el que se mueven las mal llamadas historias especiales. g il

El desglose de una tinica historia: la del hombre y sus circunstancias, en mult}glf}s
historias especiales estd denunciando cuanto sc pierde cada vez que se abandona la visién
unitaria de las creaciones humanas. .
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Cabria aquf recordar, muy de pasada, que a partir del siglo x111, por lo
menos, Europa es la Europa de las Naciones y que, cuando se habla de ella
como de un valor unitario se sobreentiendeh demasiadas cosas.

Para la Europa del Renacimiento tenemos dos siglos, respecto de los
cuales, en funcién de un andlisis de tipo radiografico, podemos adoptar dos
criterios principales: atenernos a las manifestaciones minoritarias de éléte,
que es lo que generalmente se hace, o abarcar la totalidad del momento
crono-espacial para observar guédles son las manifestaciones que ofrecen
mayor densidad, sea cual fuere el 4ngulo de su procedencia. Vemos ense-
guida que el primer enfoque, el més grato a la historiografia y la critica
tradicionales, resiste dificultosamente la prueba de uniformidad. En efecto,
imediante qué signo comtn definiremos a la élite? ;Por el de Petrarca,
Ficino y Michelangelo, o por el de Marsilio de Padua, Erasmo y Lutero?
(Por Loyola o por Calvino? ;Nos atenemos al neoplatonismo de la Academia
florentina o al averroismo patavino, o mejor vamos detrds de la linea Leo-
nardo, Copérnico, Kepler y Galileo, dejando de lado que aqui se nos com-
plica la cronologia? . .

(Lo define mejor la monumentalidad de la Sixtina, el pesimismo tragi-
cémico de los bronces de Riccio o la migteriosa insinuacién de la muerte en
Piero di Cosimo? jAcaso la tradicién boccaccesca, las melifluas ensefianzas
del Cortesano, el desenfado de Pietro Aretino o el severo ascetismo de
Savonarola?

LY qué no decir del Norte, donde la sensibilidad huye -del boato de los
festines lujuriosos para recogerse en el hérrido espectaculo de las tumbas
abiertas, los monstruos apocalipticos y las brujas semibestiales?

JY si fuera un mero fenémeno italiano? Pero ni aun alli, como se ve,
hay uniformidad y esto sin salir del plano de la élite, de los cendculos y las
academias. .

&Y qué sucede si bajamos de los grandes salones a los subsuelos de pa-
lacio, a las chozas de los campesinos, a las macizas y severas casas de los
burgueses grandes y pequefios? jHay identidad de ideas, de ideales, creen-
cias, sensibilidad y practicas sociales? ;Qué identidad entre la Theologia
Platonica de Marsilio Ficino y el didlogo sobre las Brujas y los engaifios
del Demonio de Giovanfrancesco Pico?

!Define entonces el término Renacimiento un momento de la vida
europea? ?

Como vemos ni siquiera logra uniformar las apetencias de la élite; pero,
aunque lo lograra, no podria integrar ese vasto subsuelo de la historia donde
el pueblo mueve sus ilusiones, sus dolores y sus esperanzas.

Y podemos proseguir, deteniéndonos un momento brevisimo en marcar
que Renacimiento, Protesta y Barroco entremezclan de tal modo su crono-
logia v sus exigencias como para hacer muy dificil, de pronto, el decir quién
¢8 quién.

Parece que los discipulos de Loyola encarnan el alma del Barroco. ;lLa
encarna Descartes? ;Qué relacion existe entre la fuerte afectividad que im-
plican sus realizaciones incluso en sus formas propagandisticas y el desnudo
racionalismo del Norte? ;Fenémeno europeo ¢ fenémeno del Sur?

2 Tarea (Gtil serfa la de ponernos definitivamente de acuerdo acerca de la utilizacién
de tal categoria. O pretende definir una etapa de la historia europea o se mantiene dentro
de las atingencias culturales para las que fue prevista y ereada. Esto eliminarfa algunos
equivocos vy podria luego directamente pasarse a discutir qué grado de validez posee
en tal esfera.
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Y prosiguiendo: jqué relacion entre el liberalismo aristocratico de un
Voltaire y las masas frenéticas que expugnan la Bastilla? ;Cudl entre las
doradas y livianas marquesas de Watteau y I'ragonard y las desarrapadas
sans-culottes que, pistola al cinto, pasean su marimachismo por las calles
de Paris? ;Y atn cudl entre Montesquieu y Rousseau, entre Herder y
Diderot?

.Y cémo marcar el distingo entre los movimientos intelectuales sin re-
curiir a los consabidos Pre- y Post? Sin duda algo vincula entre si a las
figuras sefieras de cada agrupamiento, algo, pero no todo y ni siquicra la
mayor parte.

Lo mismo podria decirse respecto del Romanticismo; pero, lo que aqui
queremos sefialar y Subra,ya:t con toda energia es que taleq calificaciones, si
es que agrupan, no consiguen integrar mis que a pequefios grupos de pensa-
dores. ;Y el resto? ;No es acaso material histérico?

¢(No cuentan las comunidades, con sus multiples facetas sociales, el con-
junto de sus anhelos, de sus posibilidades expresivas, de su presencia por
debajo de la etiqueta de Corte, el entorchado de los generales o la libreria
de los doctores?

Es que tales épocas o periodes no lo son cabalmente porque sélo pasan
por la superficie de lo que se cree mds brillante de la sociedad europea,
y pretendiendo definirlo todo, en realidad quedan en una caracterizacién
de lo que ha parecido més importante.

Parece que la historia de Europa se nos complica a pesar de que apa-
recia tan bien ordenada, tan pulida y limpia con sus doctoreg, sus artistas
y sus cientificos al frente. Y lo mismo podria decirse si vamos a las otras
series, la politica y la econdémica. Véamos: I‘eudallsmo-Absolutlsmo-Revo-
lucmn-Restauramdn, éqU.é definen? :

Un régimen de posesién de la tierra combinado con una téenica de rela-
ciones juridicas, un cierto modo de entender el aparato burocratico-adminis-
trativo del Estado, una puesta en marcha de un nuevo juego de relaciones
juridico-politicas, junto con un nuevo entendimiento de la libertad social
e intelectual, la promocién de nuevos hombres o un recalcitrar sobre viejos
esquemas que viene acompafiado con un serio intento generacional para
abrir un distinto camino institucional.

Los protagonistas siempre los mismos: los grandes bonetes de la super-
ficie histérica, reyes, sefiores, caudillos, tedricos y practicos de la politica,
hombres de Estado. En sintesis, como siempre, un diez por ciento del re-
gistro demografico general.

Se dird: son los que cuentan, los agentes verdaderos de la historia. Y
preguntamos: jatin hoy? La contestacién serd que las cosas han cambiado,
que nuestro tiempo presencia una difusién masiva de intereses antes reser-
vados a élites mis o menos numerosas. Y es cierto; pero, jno estaban ahi
los otros, aunque sin la actual estridencia y sin capacidad para expresar
en la superficie clamorosa de la historia lo que sentian y cultivaban en
circulos oscuros cuando no rebeldes? Si hasta la historiografia tradicional
no puede dejar a veces de traerlos a colacién, pero con intermitencias, como
en un juego de hogueras que iluminan un momento y luego se apagan. El
equivoco consiste en suponer que la llamarada deja de ser cuando el histo-
riador la abandona. Y sin embargo sigue ahi, expresando un mundo paralelo
mucho més denso y complejo que los esquemas claros y lidcidos de una
racionalidad que pasea su armoniosa arquitectura por los palacios de la

historiografia. - .
-
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In otros casos se dice: Economia natural, urbana, Precapitalismo, Mer-
cantilismo, Fisiocracia, Capitalismo financiero, Liberalismo econémico, So-
cialismo, pero siempre la misma unilateral atencién sobre fenémenos parciales
y de corto aliento humano.

Toda actitud historiogrdfica supone una eleccién de materiales, antes,
ahora y siempre, pero en Europa esa scleccién marché siempre dentro de
los mismos carriles, los que marcaban ciertos hechos o ideas significativos
a-los que Se supuso la virtud de conjugar y definir vastos conjuntos hu-
manos cuya situacién real poco tenia que ver con su supuesta representacién.

Sin duda la historiografia de los ltimos treinta afios ha ido ganando
en perspectiva, métodos y criterios se renuevan, al par que una mayor
atencién aparece puesta sobre los fendmenos de conjunto y sobre los efectos
que prolongan su vigencia a lo largo de un tiempo amplio. La misma idea
de la ‘““larga duracién’ viene a subrayar la distancia que hay entre los
cambios rapidos y aparentes de la superficie y las corrientes subterrdneas,
menos explicitas, pero duraderas en las que se mantienen con una tenadtdad
que no permiten sospechar las modas intelectuales, viejos elementos y es-
trueturas de raigambre secular.

De acuerdo con lo que se vino diciendo hasta aqui se puede concluir:
1) Que las divisiones adoptadas tradicionaimente para caracterizar momentos
de la vida europea se atiecnen a hechos de superficie que asumen la funcién
de definir el conjunto del acontecer. 2) Que las llamadas historias espe-
ciales, que comienzan por no ser historias, siguen una sola linea de.desarrollo
en cuanto se refieren a un solo sector de la actividad creadora del hombre.

IV

Con lo que queda dicho, parece que las series tradicionales: la crono-
légico-epocal, la cultural, la politica ¥ la econdmica, padecen de insuficienias
y hay que pensar en su reemplazo. Esta dltima afirmacién implica conceder,
cosa que no hacemos sin fuertes reticencias, que el material histérico nece-
sita ser organizado y dispuesto en conjuntos comprensivos. Lo dificil es
saber cudl podria ser el signo comin en torno del cual se producirian los
agrupamientos.

No ignoramos, y ya lo sefialdbamos en la anterior‘ocasién, cuando
impugniabamos el esquema clasificatorio, que nada ‘es mas dificil que re-
mover categorias secularmente asentadas y pacificamente aceptadas por
una larga tradicién. En estos casos siempre se tiene la impresién de estar
luchando contra molinos de viento que resisten la acometida sin que se
altere su pétrea estructura. En general, quien resulta lesionado es el que se
atreve contra tales objetivos pretendiendo alterar la rutina.

Por otra parte, la tarea, lejos de ser facil, resulta de una complejidad
descorazonadora, porque ni siquiera socorre la idea de adoptar el eriterio
cronoldgico de la simple disposicién por siglos. Si se incurriera en esta ten-
tacién, pronto se veria que cien afios en ocasiones resultan escasos, ¥ en
ofros exceden largamente lo que se pretende involuerar, susceptible de ser
resuelto dentro de un lapso generacional. Sélo en algunos casos, ¥ no sin
las correspondientes reservas, tal agrupamiento podria ser de utilidad. Pero
aun suponiendo que su validez, en cuanto compartimento limite, resul-
tara indiscutida, siempre quedaria en pie la objecién formulada para las
series tradicionales, es decir, la imposibilidad de encontrar elementos omni-
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comprensivos con que edificar la caracterizacién del siglo. Obviamente
podriamos decir, de acuerdo con lo que ensefian los habitos tradicionales,
que la eleccidén volveria a incurrir en las limitaciones sefialadas.

Ni siquiera resolveriamos la cuestiéon diciendo que se impone inspirar
la definicién en el conjunto de la actividad humana, porque todavia que-
daria por resolver entre qué lapsos se elegiria el material y cual seria el
signo comin capaz de identificarlo. Precisamente la dificultad consiste en po-
nerlo en evidencia, dado que la procedencia, la densidad y calidad de los
materiales estarian inhibiendo su formulacidn.

Demiés estéd decir que tampoco seria legitimo provocar la uniformizacion
descartande las creaciones de élite, vy dandc paso a aquellas que provienen
de las capas subterrineas del substracto popular. Si sélo se tratara de cuan-
tificar no vacilariamos, pero aqui importa destacar que, aunque de menor
densidad y capacidad de difusién, los productos de la élite son cualitativa-
mente importantes e inftegran con buen derecho del acontecer dentro de
una situacién determinada. Hacer otra cosa seria correr el riesgo de que se
nos devclviera la acusacién por la inversa.

Pero si el hallazgo del signo comtin, que es en cierto modo el del rubro
definidor, parece practicamente imposible de conseguir, no queda inhibida
la posibilidad de mostrar un nuevo eamino por me.lio del cual en el {futuro
quizia pueda allanarse el inconveniente sefialado.

Las nuevas blisquedas tendiian, en principio, la como lidad en un campo
ya parcialmente desbrozado por la historiografia y la ecritica tradicionales.
El aporte de las élites, aunque algunas conclusiones no resulten féciles de
suseribir, aparece ya como sélidamente fundado, por lo menos en la medida
en que el grueso de la labor historiografica se aplicé a ponerlo en evidencia,

Se trataria ahora de encaminar las nuevas bisquedas un poco en tarea
v actitud de gedlogos, hacia aquellas capas que subyacen débajo de la super-
ficie ya suficientemente recorrida. Esto implicarfa también variar el comin
entendimiento de las fuentes, incorporando una cantidad de manifestaciones
que, sin ser totalmente desconocidas, han funcionado hasta el presente
como hermanas menores dentro del cuadro miiltiple de las llamadas disci-
plinas auxiliares. Y cabe reconocer que en los iltimos afios esta via ha
comenzado a incorporar variados transetntes.

Kl cuadro de la vida colidiana, las manifestaciones regulares o espurias,
de la sensibilidad popular, el folklore, las creencias, las practicas litirgicas
la misica, el arte fuera de los circulos de escuela o academia, todos aquellos
elementos que conservan tenazmente viejas y en algunos casos antiquisimas
tradiciones que de tanto en tanto consiguen filtrar hasta la superficie y se
nos aparecen de pronto en las manifestaciones cultas méis o menos disfra-
zados por un ropaje que no aleanza a disimular su procedencia.

Es ya, al respecto, una tarea suficientemente justificada la de poner en
evidencia las verdaderas fuentes de ciertas creaciones que, en razén de la
comodidad del eanon elegido como definidor, se adseriben a influjos externos
méis 0 menos obvios.

Este seia el camino més adecuado para explicitar las raices internas de
fenémenos que como el que pretende encerrarse en la categoria Renaci-
miento fueron casi siempre vistos a la luz de la explicacién exterior y catas-
tréfica.

Se abrirfa asi otra senda, metodolégicamente mds correcta, a través de
la cual se llegarfa a una nueva visién de lo que, apreciado tradicionalmente
a través de algunas manifestaciones estridentes, pierde complejidad y se
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simplifica hasta desembocar en los consabidos esquemas que aqui se im-
pugnan.

Y es que, contra lo habitualmente supuesto, la tarea del historiador no
es la de simplificar sino la de complicar, como ensefia, Lucien Febvre. En-
tonces, las miltiples y variadas latencias de la vida, que la historia debe
recoger, serian realmente respetadas en un cuadro comprensivo que se des-
poje definitivamente de sus implicaciones pragméticas.

Al respecto, no seria ocioso recordar aqui que dos de las categorias més
s6lidamente afincadas dentro de la serie cultural, las de Renacimiento e
Iluminismo, nacen de una antihistérica actitud de ruptura con el pasado
en funcién de una eleccién de valores cuya ejemplarizacién se considera
superior a la de los precedentes. -

Esa estereotipizacién de la realidad se apoya, subconscientemente, en
una serie de variadas razones pedagdgicas cuyas motivaciones hay que traer
a la superficie para que, de su licida advertencia, nazca la reaccion.corres-
pondiente. - .

Hay que reincidir aqufi, aunque més no sea brevemente, en esa conocida
oposicién, no siempre pacificamente admitida, entre actitud cientifica y
actitud pedagégica.

La primera, fresca, despreocupada y tenaz en la bisqueda de resultados
cuyas consecuencias no comprometen al inquisidor. La segunda, pacata y
comprometida, aunque de tenacidad equivalente en lo que hace a la afir-
macién de sus propdédsitos.

Para el que se coloca en la primera de tales actitudes, lo tinico que
cuenta es la exhibicién de los resultados; para el que prefiere la segunda,
los resultados son clegidos y dispuestos en series ejemplarizadoras que han
de servir para una mal entendida ilustracién moral.

Casi podriamos decir, y asumimos plenamente la respomsabilidad de la
afirmacién, que en toda la historiografia tradicional se advierte una mal
encubicrta intencién pedagégica. Sus diversos representantes quedaron casi
siempre atrapados en un esquema polémico en el que el bien y el mal debian
confrontar sus armas. Y entiéndase que el fingido enfrentamiento moral se
nutria en realidad en actitudes politicas e ideoldégicas. Bien y mal no eran
més que apreciaciones generacionales, pero para sus formuladores revestian
las caracteristicas de un verdadero juicio de los siglos. Si se piensa que esto
es exageracién, no se recurra a Voltaire o Robertson, basta con atenerse
a Vasari y su olimpico desdén por el arte del Norte, anterior y distinto
a los cdnones que a él le importa subrayar. ,

Viejo es el convencimiento de que no basta mirar para ver, y en estos
casos sélo se ve lo que interesa. Para los historiadores europeos ubicados en
la actitud tradicional, la visién fue siempre una adecuacién de la realidad
con sus propésitos, una eleecién interesada, no entre diversos esquemas
posibles sino entre términos opuestos cuyas mismas notas distintivas ex-
cluian la vacilacién.

Para los que siguieron, la situacién fue mucho mas eémoda, porque no
tuvieron més que adoptar las categorias que se entregaban, eligiendo entre
ellas las que méds convenian a su mal celada posicién ético-politica, utili-
zada siempre en funcién propagandistica. En este caso tampoco salimos de
la conocida historiografia de vendedores, debiendo entenderse que los ven-
cidos nunca habian existido.

Utilizando una terminologia que ya nos es habitual podrizmos concluir
que, en gran medida, la historiografia occidental no fue hasta el presente
mds que mera ideologia. Esto no obsta para que anotemos, de paso, que
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seria lamentable que la tnica posible aireacién de criterios dependiera del
aflorar de nuevas ideologias que si bien contribuirian a ampliar el campo
de busquedas, quedarian siempre atrapadas en una u otra especie de unila-
teralismo acritico.

Nuestro tiempo parece especialmente bien preparado para la nueva
tarea, y si el pasado fue definido como “‘siglo de la historia’, por sus notorios
aportes eruditos y el producido afinamiento de las téenieas inquisitivas, el
nuecstro no le cederd en méritos toda vez que estd més capacitado para
poner en evidencia cuanto hubo de foimalismo y de pretendido profesiona-~
lismo en el otro.

Con una vieja férmula podriamos definir la tarca anterior como la de
colocar ““vino nuevo en odres viejos’’. Hoy entendemos que lo més urgente
es provocar el estallido de las viejas categorias, sin cuya remoecién, los
resultados nunca alcanzarin para fijar los supuestos de una historiografia
de nuevo cufic.

De este modo, lag conocidas series culturales, politicas ¥y econdémicas,
dejaran lugar a una distinta concepcién que permita el aflorar, en el re-
cinto propio de la historiografia, de aqueilas manifestaciones que realmente
expresan la mentalidad, los sentimientos y las aspiraciones de vastos con-
juntos humanos.

Asgi, en lugar de la historia de las doctrinas politicas, econdémicas, filo-
s6ficas, ete., que no fue nunca en verdad més que una exposicién seriada
de sistemas, se verd aparecer la historia de la sensibilidad y las ideas que
se¢ expresan en distintos niveles y que escapan al cuadro habitual de las
actitudes oficiales. :

Y esto es precissmente lo que falta, la capacidad de conjugar esos dis-
tintos niveles de creacién para ver en qué medida el complejo cuadro de
superficie se nutre e informa con corrientes de pensamiento y sensibilidad,
con 1ldeas y creencias, que proceden de los diversos estratos de la sociedad
europea cn cada una de sus etapas de desarrollo.

La historiografia tradicional de Occidente estd ya ahita de férmulas y
supuestos oficiales que expresan y perpetian situaciones y aspiraciones res-
tringidas en las que se concreta la voluntad de ser de una minoria.

Frehte a ese cuadro unitario y monolitico, ha llegado el momento de
tejer multiples histoirias paralelas en las que se ilustre el querer y el sentir
de sectores no recibidos por la historiografia oficial. Esto ayudarid también
a terminar con el mito de los precursores, de las excepeiones, de las lineas
aberrantes y las desviaciones. Y atin en lo que hace a las creaciones de élile,
se pondréd fin a la falacia de las historias especiales que edifican sus resul-
tados, en cada uno de sus capitulos, como si ellos no tuvieran nada que ver
ni guardaran relacién con lo que simultdneamente ocurrc en otros campos.

Y como propuesta final, para cada momento del acontecer europeo 3,
una historia del hombre que sea la de todos los hombres, ¥ pueda juntar,

# Queda sobreentendido, como se deduce de las apreciaciones antecedentes, que nos
referimos a los problemag suscitados dentro del cuadro histérico de la Europa tradicional.
Jista misma aclaracién ya nos estd revelando que aqui no termina la tarea, porque queda
en pie una vaecancia'que la historiografia tradicional no se decide a cubrir. Nos referimos
a ese acontecer no integrado que es el del campo de relaciones histéricas que, mds all4
del Elba, hay que reconocer en el Este v Sudeste de la Europa geogréfica.

Su desarrollo cronolégico ¥ cultural tampoco coincide con el de las series de la histo-
riografia tradicional, ddndose por supueste, como para el resto de la Ecumene, que podia
ser comprendido y definido dentro de las categorias forjadas para el ordenamiento del
quehacer occidental.
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en cuadros coloridos y ve.races,- todas las ideas y los mitos, todas las ilusio-
nes y desesperanzas, todas las aspiraciones y resuitados, para probar des-
pués si, ante esta perspectiva, resisten las series tradicionales.

En una palabra, si el mundo de los libros es capaz de reflejar el mundo
de la vida, o si, encerrado en sus propios resultados, creyendo omnicom-
prensivas sus particulares ambiciones, naufraga estrepitosamente sin
herofsmo y sin consecuencias.



