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1 

Prosiguiendo con las búsquedas iniciadas en nuestro trabajo sobre el es- 
quema de periodificación que tradicionalmente se utiliza en Occidente, 
queremos hoy formular algunas observeciones que apuntan, también en 
este caso, a lograr una mayor clarificación de los supuestos implícitos en el 
aparato clasificatorio europeo. 

En aquella oportunidad, luego de un análisis que tomaba en cuenta las 
motivaciones psicológicas y gnoseológicas de las categorías del pensamiento 
historiográfico occidental, creímos poder afirmar que, apartadas sus pre- 
suntas atingencias universalistas, el cuadro se revelaba, con mayor precisión 
y modestia, como un intento de trasvasar al plano de la historia general 
entendimientos que, en todo caso, sólo podían servir para ordenar un ma- 
terial histórico explícitamente europeo. 

Es más, también anotábamos que, dadas las características de las expe- 
riencias históricas e historiográficas del Occidente europeo, todo intento de 
provocar un reordenamiento de la visión de lo universal debía partir de un 
minucioso análisis de la forma mentis y de las realizaciones de la historio- 
grafía de aquella civilización que había vivido, en pensamiento y praxis, 
experiencias peculiares e inusitadas. 

Promotora, en la práctica, de una nueva universalidad, Europa preten- 
día completarla con la elaboración de ub cuadro histórico en el que ella 
aparecía, junto con sus propias vicisitudes, como dando la pauta de una 
integración histórico-universal que se cumplía a expensas del mundc extezior. 

La presencia de este europeo-centrismo historiográfico, suficientemente 
subrayado por la crítica contemporánea preocupada por el problema, y aun 
por nosotros mismos, nos exime de mayores comentarios. Lo que aquí im- 
porta señalar una vez más, si cabe, es que toda preocupación en torno al 
replanteo de la problemática de la historia universal debe pasar, inevitable- 
mente, por Europa, sin la cual ni siquiera estas líneas tendrían sentido. 

En aquella incursión anterior nos habíamos interesado por poner, dentro 

de una perspectiva adecuada, la relación existente entre un esquema na- 
cido de cireunstancias locales y otro que, entendiendo ordenar el proceso 
histórico general, en realilad no hacía más que copiar y reproducir el an- 
terior. 

En este caso, nuestra tarea se circunscribe a límites más precisos: se 
trata de explicitar, para entender mejor en otra oportunidad las limitaciones 

de conjunto, cuáles son las falencias habituales en el modo que tiene Europa
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de verse a sí misma, de ordenar su material histórico y de expresarlo histo- 

riográficamente. : 

El sentido de esta tarea se revelará con mayor intensidad toda vez que 
se piense que los historiadores de profesión aparecen generalmente despre- 
ocupados acerca de la importación metodológica de los contenidos orgánicos 
con los que proceden. . 

Descartado, en este caso, el interés por mejorar las técnicas de trabajo, 
que tiene en su haber un lapso de por lo menos dos siglos, sólo en los últimos 

años comienza a advertirse una mayor inclinación en torno al reordena- 
miento del material histórico, aunque, en este terreno, la atención aparece 
puesta sobre el modo de lograr una mejor intelección de situaciones con- 
cretas y circunscriptas en el tiempo y en la problemática. 

Con lo dicho parece claro que nuestro objetivo, en la oportunidad, con- 
siste en preguntarnos, en primer término, cuáles son las distintas maneras 
con que suele verse la historia de Europa, vale decir, qué catégorías se utl- 
lizan, en un caso u otro, para proceder a un cierto agrupamiento de los 
vastos y complejos materiales que la integran. Demás está decir, como ya 
se hizo notar en la incursión anterior, que las razones que se exponen suelen 
apoyarse en necesidades de orden gnoseológico.y pedagógico que nos pare- 
cen de dudosa validez, si se tiene en cuenta que tales argumentos resultan 
de una meditación a posteriori que viene a convalidar lo que en realidad 
se originó en fuertes presiones de raigambre polémica con las que el recurso 
didáctico tiene poco que ver. 

Esto en lo relativo a la serie epocal, porque en lo que hace a otros eri- 
terios de ordenamiento, como se verá, lo aque cuenta es, o la oposición de 
estilos artísticos apoyada en razones formales, o el turno dialéctico de acti- 
tudes intelectuales que sólo corresponden a planteos de élite. Todo lo dicho 
sin descuidar los consabidos períodos que surgen de formas políticas o eco- 
nómicas imperantes. 

Se ve así que toda clasificación, y no hablamos de posibilidades abstrac- 
tas sino de lo que realmente acontece en los ensayos habituales, cae bajo el 
signo de la unilateralidad, salvo en el caso de la serie epocal que tiende 
a ser omnicomprensiva, aunque deba pagar su audacia con un amorfo 
acumular de hechos y circunstancias severamente constreñidos por el im=- 
perio de la cronología. 

II 

De todos los modos de ver a Europa el más obvio y transitado es el 
que corresponde al agrupamiento cronológico-epocal. 

Descartada, por los argumentos ya expuestos en el trabajo anterior, la 
categoría Antigiiedad, quizá la más imprecisa de todas, una Europa entre- 
vista a la luz de la cronología se nos dispone a través de las etapas suce- 
sivas de Evo Medio, Moderno y Contemporáneo, instalándose entre las dos 
primeras la siempre ubicua y preocupante categoría Renacimiento. 

Dejando de lado, en razón de su puerilidad, el distingo entre lo Moderno 
y lo Contemporáneo, que no se apoya más que en razones de orden prác- 
tico que ya se sostienen difícilmente por el número cada vez mayor de 
contemporáneos que, de acuerdo con los supuestos aceptados para el des- 
linde correspondiente, se nos hacen cada vez más antiguos, debemos volver 
a caer en la oposición que verdaderamente cuenta: la de Medioevo y Rena- 
cimiento por una parte, y la de Medioevo y Modernidad por la otra.
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Para no incurrir en inútiles repeticiones, dejamos aquí de lado los su- 
puestos que sostienen tales categorías del pensamiento historiográfico, y 
pasamos directamente al problema de las relaciones que entre ellas se esta- 
blecen, nacidas, como se sabe, de tales supuestos. 

Lo dicho, sin embargo, no exime de examinar y poner en evidencia que 
ya en la comprensión de las tres categorías mencionadas interviene una dis- 
tinta carga conceptual y afectiva. Á poco que se observe se advertirá que, 
hasta en razón de la extensión que se asigna a los reputados “períodos”, 
el Medioevo parece diluir sus supuestas características durante un vasto 
número de siglos en los que se acumulan materiales de distinta procedencia, 
contenido y significación, 

Ateniéndonos siempre a lo tradicional, podemos decir que le falta perfil, 
que es como una masa grisácea con algunas vetas parduzcas respecto de la, 
cual hay que concluir negativamente. E 

Frente a la vigorosa: caracterización del Renacimiento y la Modernidad, 
el Evo Medio de la historiografía tradicional padece de anemia somática 
y funcional. Visto desde el ángulo ontológico, resulta una totalidad inexpre- 
siva, un ciclo demasiado largo, incluso para cumplir con la función larval 
que graciosamente se le otorga, máxime si se tiene en cuenta que a ese 
embrión sucede inmediatamente una criatura excesivamente robusta. Por 
oposición, el Renacimiento y la Modernidad consiguiente aparecen con de- 
masiado carácter, perteneciendo su definición al género de los “milagros” 
como el de aquella Grecia con lo que todo había comenzado. 

Esta inflación moderno-renacentista se hubiera aplacado frente a un 
esbozo de la unidad de la historia europea, pero tal sistema explicativo, por 
las razones ya expuestas, no podía prosperar y sería aquí vano intento el 
de reeditar otras Ucronias dado que no podemos dejar de enfrentarnos con 
el cuadro y los supuestos que la tradición nos entrega. Es decir que las 
cosas ocurrieron sin tomar en cuenta nuestros deseos y actitudes, y que, 
para comprenderlas, debemos partir de ellas mismas porque aún no ha lle- 
gado el momento de la crítica. 

Así las cosas, tenemos ya una primera indicación de lo que acontecería. 
Antes de todo posible proceso de relación, los términos de la comparación 
habían sido puestos con procedimientos que, en cierto modo, la condicio- 
naban. Demás está decir que llegados a él aparecía como innecesario, desde 
el momento que no se le veía en el terreno del desarrollo genético sino en 
el de la oposición dialéctica. En este caso la función negadora de la antí- 
tesis se daba en términos tan rotundos que ni siquiera cabía hablar de la 
eclosión de las contradicciones implicitas. 

Evo Medio y Renacimiento aparecían como situaciones irreconciliables, 
debiendo resultar del cotejo, casi un lance caballeresco, la muerte inevitable 
de una de las dos, y, entiéndase bien, sin previa agonía. 

A pesar de nuestro propósito de soslayar aquí el problema de lo uni- 
versal, y atenernos exclusivamente al desarrollo europeo, la misma natura- 
leza de la cuestión nos obliga a comprender que, en ocasiones, las partes se 
explican por el todo, y que la inteligencia última de lo que nos preocupa 
impone, al mismo tiempo, una marcha en diversas direcciones que entre sí 
coordinan. 

Decíamos que era casi inevitable plantearnos el problema de las rela- 
ciones de Edad Media y Renacimiento porque él, entre otros, nos ayudaría 
a clarificar mejor la cuestión. Para no incurrir en el fárrago de opiniones 

y apreciaciones reiteradas, digamos que la actitud frente al proceso de rela- 
ciones puede reducirse .a unas pocas variantes. Unos, a los que podemos
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llamar los ortodoxos de la oposición más cerrada, con un prestigio hoy en 

baja, establecían una decisiva fractura entre Edad Media y Renacimiento, 
porque entendían que ambas entidades históricas se constituían como blo- 

ques cerrados, como “mundos separados”, dijimos en otra oportunidad, con 
características propias enérgicamente opuestas. 

Desde ya que esto implicaba ignorar el valor historiográfico de ambas 

categorías como criterios de conocimiento, toda vez que se partía de la base 

que ambas denominaciones definían dos realidades históricas contrapuestas, 
Otros establecían que el Renacimiento prolongaba y desarrollaba gérme- 

nes medievales con lo que entendían salvar la positividad de la Edad Media. 
En este planteo se inadvertía que la idea de positividad y de negatividad 
se corresponden, y que lo que menos interesa en estas cosas, en que el com- 
promiso es metodológico, es el juicio de valor. Finalmente, y con mayor 
juicio, otros distinguieron que en la apreciación de ambos fenómenos inte- 
resaba menos la cantidad de materiales comunes que el espíritu con que 
los hombres del Renacimiento se enfrentaban con los mismos. 

Como se ve, en todos los casos las posiciones no salían de la aceptación 
tradicional de ambas categorías, dando por sentado que existió una Edad 
Media y un Renacimiento, quedando toda la cuestión reducida a saber si 
estuvieron comunicados o incomunicados, si eran compatibles o incompa- 
tibles. dí 

Como todo esto descansaba, y ya se dijo abundantemente, en una con- 
cepción lineal de la historia, daban también como hecho inamovible que 
Edad Media y Renacimiento eran procesos únicos que sólo se dieron en 
el contexto de la historia europeo-occidental a la que se universalizaba más 
o menos inconscientemente. 

Partiendo de tales premisas, ambos períodos, que no otra cosa son para 
la historiografía tradicional, se daban como continuos dentro de las sigulen- 
tes características: 

a) Termina la Edad Media y comienza el Renacimiento que rompe 
bruscamente con lo antérior y es un mundo distinto. 

b) Comienza el Renacimiento pero no termina la Edad Media, porque 
ésta prolonga en el primero su existencia. El Renacimiento es así un 
híbrido. 

c) La Edad Media prolonga sus creaciones en un desarrcllo que sale 
por el Barroco y el Racionalismo, y rodea en cierto modo al Rena- 
cimiento que se revela así como un obstáculo o un quiste en la línea 
de desenvolvimiento. En este caso se trata del Renacimiento visto 
como un intento de revivir ideales ético-estéticos de la Antigiedad. 
Así, el esfuerzo sólo correspondía a un sector de la vida europea 
contemporánea, constituyéndose en un hecho de éltte. 

Si queremos poner el problema en otros términos, debemos tener en 
cuenta: 

a) Que Edad Media y Renacimiento son categorías bistoriográficas, vale 
decir, que su existencia es gnoseológica y no ontológica. En otros 
términos, que ambas categorías no existen sino a partir de determi- 
nadas exigencias de conocimiento, edificadas en principio y trasla- 
dadas de generación en generación, mientras se iban cargando de las 
notas distintivas que en cierto modo se estereotipan en Burckhardt, 
y se prolongan tanto en sus seguidores como en sus impugnadores.
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b) Que es posible, de acuerdo con el aporte de la morfología histórica y 
comparativa, considerar que Edad Media y Renacimiento son mo- 
delos que pueden utilizarse como criterios de exploración para otros 
desarrollos culturales. Esto equivale a decir que en el desarrollo de 
toda civilización pueden discernirse situaciones “medievales” y “re- 
nacentistas”. 

c) Que, en este caso, ambos términos pierden su adherencia histórica 
habitual y se convierten en instrumentos de investigación metodo- 
lógica, en términos técnicos, cuya significación depende del acuerdo 
previo en el que se le atribuyen determinadas características. 

d) Que tal acuerdo no es arbitrario sino que nace de la observación de 
los diversos desarrollos en los que se ve que a una primera etapa 
arcaica, de “encierro”, sucede otra moderna, de “apertura” del hori- 
zonte geográfico, histórico y cultural de la civilización de la que se 
trate. , 

e) Que no hay “Renacimiento” sin esa “apertura”, porque resulta de 
ella y del cotejo fecundo entre lo propio y lo extraño. 

Así planteadas las cosas, pierde sentido el sistema tradicional, y carece 
de significación la polémica de méritos y deméritos, porque resultan etapas 
inevitables en el desarrollo de toda civilización, y sin ellas, una civilización 
no se constituye. > 

En este caso, y dado que Edad Media y Renacimiento son términos 
cargados, en Occidente, de fuerte significación polémica, cuya sola mención 
recuerda las connotaciones tradicionales, corresponde, para el desarrollo 
europeo-occidental, cambiar la nomenclatura. Podemos añadir, además, que 
una correcta comprensión de la etapa de salida o apertura, que común- 
mente se define como Renacimiento, exige el tratamiento de “larga du- 
ración”, que, en el caso de Europa, nunca podrá ser inferior a los cinco 
siglos que van del xr al xvr. 

De acuerdo con lo antedicho se impone una consideración desprejui- 
ciada de la masa de materiales a la que se ordenará de acuerdo con sus 
propias exigencias, evitando la inserción y el encarrilamiento dentro de for- 
mas tradicionales. 

En este camino, resultan ingredientes indispensables de toda caracteri- 
zación, de acuerdo con lo dicho más arriba, las siguientes: 

a) El desarrollo europeo anterior y posterior al siglo xt, que debe verse, 
- DO como una línea que avanza en el tiempo sino como un enramado 

tapiz en el que los colores armonizan y embellecen,. 
b) Deben considerarse hechos de “apertura”: 1) Las Cruzadas, del xr 

al xrrr, el contacto con los tártaros, los viajes de los Polo y el descu- 
brimiento de América, dentro de lo geográfico, político y eccnómico. 
2) La ampliación y el perfeccionámiento de la recepción del acervo 

. clásico, en lo ético-pelítico, lo filosófico, lo artístico y lo literario. 

Del proceso interior y del de apertura resulta un juego de oposiciones 
y construcciones del que deriva: 

1) La constitución de la esfera ecuménica, con un propio marco histó- 
rico-geográfico de lo universal. 

2) Un proceso de autocrítica que se da en cl plano de las ideas, las cos- 
tumbres, las creencias y los métodos de inquisición estético-científica.
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Resulta así un mejor conocimiento de las realidades circundantes puestas 

en perspectiva histórica, tanto para lo cronológicamente contemporáneo 

como para los procesos de filiación de los que depende. 
Las observaciones antecedentes en las: que se recogen algunos aspectos 

desarrollados en el trabajo anterior, permiten concluir que se impone una 

reestructuración del material histórico de Europa, dentro de la cual la serie 

epocal, tal la poseemos, pierde sentido. 
De comprenderse esto, cesarían de inmediato las marchas y contramar- 

chas en las que queda tomada la historiografía del problema, aun en aquellos 
autores que revelan mayor aliento crítico y una voluntad más decidida de 
extraer consecuencias del avance que la erudición contemporánea permite 
en este terreno. dá 

Sería aquí del caso observar, incluso porque es uno de los temas que 
mejor permiten verificar esto, que el progreso y modificación de los eri- 
terios historiográficos no depende, ni siempre ni exclusivamente, del creci- 
miento de los materiales eruditos. Las impotencias ya señaladas nos están 
indicando que la férrea estructura del sistema ha permitido soslayar lo que 
el crecimiento de la información estaba exigiendo clamorosamente. 

Si los nuevos y más amplios datos nó permiten excluir la visión tradi- 
cional, es porque la solución es de índole cualitativa, es decir, impone un 
cambiar los instrumentos de exploración porque con las herramientas anti- 
guas, como se vio, el debate no tendrá nunca fin, complicado cada vez más 
en exquisiteces y distingos que nos dejan, a la postre, en el punto de partida. 

Quizá en ninguna otra cuestión como en ésta se nos exige una actitud 
carteslana, una nueva ¿nstauratio ab imis que, prescindiendo de los há- 
bitos mentales ya envejecidos, nos entregue una nueva imagen historiográ- 
fica del acontecer europeo. 

Si ésta se alcanzase, la idea de una Europa a la que se ve como cortada 
en dos por el fenómeno renacentista perdería sentido, y afloraría, en cambio, 
la necesidad de afirmar, con toda energía, un cuadro unitario dentro del 
cual los distintos momentos del desarrollo perderían su carácter taumatúr- 
gico para ser comprendidos en su estricto valor de momentos constitutivos 
de una Europa que, en múltiples apreciaciones contemporáneas, se nos re- 
vela como ónticamente indefinible. 

Queda así diebo que la serie cronológico-epocal no conforma, ni en su 
pretensión de ordenar la supuesta historia universal ni en la más modesta 
de servir de encuadre a la historia europea. 

TIT 

Pero hay todavía, como dejábamos entrever más arriba, otras Europas 
-que, fuera de lo cronológico-epocal, se nos disponen con eriterios distintos 
aunque igualmente relativos. En primer término, porque sigue en impor- 
tancia a lo anterior en los enfoques corrientes, tenemos la disposición del 
material artístico-cultural que se ordena en denominaciones tales como las 
de Románico-Gótico-Escolástica-Renacimiento-Protesta-Barroco-Racionalis- 
mo-Rococó-Iluminismo-Romanticismo-Positivismo-Historicismo-Existencia- 
lismo, y otras más que aquí omitimos por el simple carácter ejemplificador 
que damos a los términos mencionados. 

Si nos atenemos a la serie que antecede, podemos observar inmediata - 
mente un marcado desequilibrio entre los períodos que corresponden a la
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estratificación artístico-cultural que entrarían dentro del Medio Evo res- 
pecto de los que corresponderían a los tiempos modernos. 

Los siglos medievales, siempre dentro del carácter amorfo que se les 
atribuye, aparecen con una representación habitualmente magra, especial- 
mente en el ámbito de lo intelectual en el que la Escolástica parece resu- 
mirlo todo !. 

En cuanto a las otras, que corresponden al conjunto de la Modernidad, 
vemos que en ellas se entremezclan denominaciones que, en un caso, hacen 
a lo intelectual y en otros a lo artístico, aunque como se sabe, términos 
como los de Renacimiento, Barroco, Iluminismo y Romanticismo, entienden 
expresar un complejo de creaciones a las que se supone de signo común. 

Pero hay que ir más allá. En realidad se dice Europa o Epoca del Rena- 
cimiento, del Barroco, de las Luces o del Romanticismo y cabe preguntarse 
qué definen estas denominaciones a las que se supone omnicomprensivas. 

Como se trata, siempre dentro del supuesto tradicional, de un conjunto 
de creaciones espacial y cronológicamente delimitadas, debemos suponer 
que se entiende afirmar, para los casos respectivos, que se trata de conjuntos 
unitarios y orgánicos de signo común ubicados en Europa de mediados 
del xrv a mediados del xvr, de éste a buena parte del xvxn, de fines del xvi 
a buena parte del xv111r y de fines del xvi al primer tercio del xrx. 

Afirmado esto ya surge, en primera instancia, que el entendimiento 
crono-espacial choca con una evidente falta de uniformidad porque los fenó- 
menos respectivos, aun cuando se aceptara su uniformidad y homogeneidad, 
no se dan al mismo tiempo ni con iguales características en todos los lugares. 

1 Todo esto sin dejar de lado el carácter equívoco que reviste el término Escolástica 
con el que se suele definir una actitud intelectual unitaria que guarda poca relación con 
la realidad. En principio porque no define, aunque lo pretenda, ninguna corriente filo- 
sófica específica, dado que dentro del método o filosofía de las Escuelas coexisten posi- 
ciones distintas que en algunos casos resultan antitéticas. 

Aun privando a la denominación del carácter polémico que reviste en el momento, 
lo enfrentan otros métodos de exposición filosófica u otras actitudes inquisitivas de corte 
experimental e inductivo, IHiscolástica o escolástico no pueden definir más que una téc- 
nica de elaboración del conocimiento (y en este sentido aún hoy podemos hablar de es- 
colástica), pero nunca una determinada dirección del mismo. Y esto, como se verá, puede 
aplicarse a otras denominaciones globales y omnicomprensivas que se utilizan, no sólo 
en los manuales, “peccata minuta”, sino también en la enseñanza universitaria. 

En este sentido, las historias especiales aplicadas a trazar el desarrollo de precisas 
y determinadas creaciones humanas, suelen participar del mismo pecado: son historias 
que se alejan de la historia, quedando reducidas a dos posibilidades principales. En un 
caso se dice, ya que estamos provisoriamente en este terreno, filosofía escolástica, o del 
Renacimiento, o del Racionalismo, o del Iluminismo, o del Romanticismo, ete., como 
si todas las manifestaciones parciales o individuales pudieran definirse por el signo común 
que convencionalmente se le adjudica. En el otro, cuando la exposición se atiene a trazar 
la línea de los aportes individuales, todo se mueve en un enhebrar de figuras y sistemas 
personales que dejan el contexto histórico completamente de lado. x 

Se procede como si se pensara que un pensamiento, un modo dé expresión estética, 
una concepción económica, o una técnica aplicada a concretar actitudes políticas o cien- 

tíficas, nacen en estado químicamente puro, sin contexto. Es decir, como si entre ellos 

y las circunstancias propiamente históricas no mediara la menor relación. 
"Esto ha dado motivo al nacimiento de un sucedáneo más o menos reciente, el de la 
historia social del Arte, de la Literatura, y pronto, de la Filosofía y de la Ciencia, como 
antes se puso de moda la historia de-la Cultura, que tienden a disimular el ayuno his- 
tórico en el que se mueven las mal llamadas historias especiales. á Ec 

El desglose de una única historia: la del hombre y sus circunstancias, en múltiples 
historias especiales está denunciando cuanto se pierde cada vez que se abandona la visión 
unitaria de las creaciones humanas. .
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Cabría aquí recordar, muy de pasada, que a partir del siglo x111, por lo 

menos, Europa es la Europa de las Naciones y que, cuando se habla de ella 
como de un valor unitario se sobreentiendeh demasiadas cosas. 

Para la Europa del Renstcimiento tenemos dos siglos, respecto de los 
cuales, en función de un análisis de tipo radiográfico, podemos adoptar dos 

criterios principales: atenernos a .las manifestaciones minoritarias do éltte, 

que es lo que generalmente se hace, o abarcar la totalidad del momento 

crono-espacial para observar cuáles son las manifestaciones que ofrecen 

mayor densidad, sea cual fuere el ángulo de su procedencia. Vemos ense- 
guida que el primer enfoque, el más grato a la historiografía y la crítica 
tradicionales, resiste dificultosamente la prueba de uniformidad. En efecto, 
¿mediante qué signo común definiremos a la élite? ¿Por el de Petrarca, 
Ficino y Michelangelo, o por el de Marsilio de Padua, Erasmo y Lutero? 
¿Por Loyola o por Calvino? ¿Nos atenemos al neoplatonismo de la Academia 
florentina o al averroísmo patavino, o mejor vamos detrás de la línea Leo- 
nardo, Copérnico, Kepler y Galileo, dejando de lado que aquí se nos com- 
plica la cronología? | 

¿Lo define mejor la monumentalidad de la Sixtina, el pesimismo tragi- 
cómico de los bronces de Riccio o la misteriosa insinuación de la muerte en 
Piero di Cosimo? ¿Acaso la tradición boccaccesca, las melifluás enseñanzas 
del Cortesano, el desenfado de Pietro Aretino o el severo ascetismo de 
Savonarola? 

¿Y qué no decir del Norte, donde la sensibilidad huye del boato de los 
festines lujuriosos para recogerse en el hórrido espectáculo de las tumbas 
abiertas, los monstruos apocalípticos y las brujas semibestiales? 

¿Y si fuera un mero fenómeno italiano? Pero ni aun allí, como se ve, 
hay uniformidad y esto sin salir del plano de la élite, de los cenáculos y las 
academias. - 

¿Y qué sucede si bajamos de los grandes salones a los subsuelos de pa- 
lacio, a las chozas de los campesinos, a las macizas y severas casas de los 
burgueses grandes y pequeños? ¿Hay identidad de ideas, de ideales, creen- 
cias, sensibilidad y prácticas sociales? ¿Qué identidad entre la Theologia 
Platonica de Marsilio Ficino y el diálogo sobre las Brujas y los engaños 
del Demonio de Giovanfrancesco Pico? 

¿Define entonces el término Renacimiento un momento de la vida 
europea? ? 

Como vemos nj siquiera logra uniformar las apetencias de la élite; pero, 
aunque lo lograra, no podría integrar ese vasto subsuelo de la historia donde 
el pueblo mueve sus ilusiones, sus dolores y sus esperanzas. 

Y podemos proseguir, deteniéndonos un momento brevísimo en marcar 
que Renacimiento, Protesta y Barroco entremezclan de tal modo su crono- 
logía y sus exigencias como para hacer muy difícil, de pronto, el decir quién 
es quién. 

Parece que los discípulos de Loyola encarnan el alma del Barroco. ¿La 
encarna Descartes? ¿Qué relación existe entre la fuerte afectividad que jm- 
plican sus realizaciones incluso en sus formas propagandísticas y el desnudo 
racionalismo del Norte? ¿Fenómeno europeo o fenómeno del Sur? 

2 Tarea útil sería la de ponernos definitivamente de acuerdo acerca de la utilización 
de tal categoría. O pretende definir una etapa de la historia europea o se mantiene dentro 
de las atingencias culturales para las que fue prevista y creada. Esto eliminaría algunos 
equívocos y podría luego directamente pasarse a discutir qué grado de validez posee 
en tal esfera.
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Y prosiguiendo: ¿qué relación entre el liberalismo aristocrático de un 
Voltaire y las masas frenéticas que expugnan la Bastilla? ¿Cuál entre las 
doradas y livianas marquesas de Watteau y Fragonard y las desarrapadas 
sans-culottes que, pistola al cinto, pasean su marimachismo por las calles 
de París? ¿Y aún cuál entre Montesquieu y Rousseau, entre Herder y 
Diderot? 

¿Y cómo marcar el distingo entre los movimientos intelectuales sin re- 
curiir a los consabidos Pre- y Post? Sin duda algo vincula entre sí a las 
figuras señeras de cada agrupamiento, algo, pero no todo y ni siquiera la 
mayor parte. 

Lo mismo podría decirse respecto del Romanticismo; pero, lo que aquí 
queremos señalar y subrayar con toda energía es que tales calificaciones, si 
es que agrupan, no consiguen integrar más que a pequeños grupos de pensa. 
dores. ¿Y el resto? ¿No es acaso material histórico? 

¿No cuentan las comunidades, con sus múltiples facetas sociales, el con- 
junto de sus anhelos, de sus posibilidades expresivas, de su presencia por 
debajo de la etiqueta de Corte, el entorchado de los generales o la librería 
de los doctores? 

Es que tales épocas o períodos no lo son cabalmente porque sólo pasan 
por la superficie de lo que se cree más brillante de la sociedad europea, 
y pretendiendo definirlo todo, en realidad quedan en una caracterización 
de lo que ha parecido más importante. 

Parece que la historia de Europa se nos complica a pesar de que apa- 
recía tan bien ordenada, tan pulida y limpia con sus doctores, sus artistas 
y sus científicos al frente. Y lo mismo podría decirse si vamos a las otras 
series, la política y la económica. Veamos: Feudalismo-A bsolutismo-Revo- 
lución-Restauración, ¿qué definen? : 

Un régimen de posesión de la tierra combinado con una técnica de rela- 
ciones jurídicas, un cierto modo de entender el aparato burocrático-adminis- 
trativo del Estado, una puesta en marcha de un nuevo juego de relaciones 
jwrídico-políticas,. junto con un nuevo entendimiento de la libertad social 
e intelectual, la promoción de nuevos hombres o un recalcitrar sobre viejos 
esquemas que viene acompañado con un serio intento generacional para 
abrir un distinto camino institucional. 

Los protagonistas siempre los mismos: los grandes bonetes de la super- 
ficic histórica, reyes, señores, caudillos, teóricos y prácticos de la política, 
hombres de Estado. En síntesis, como siempre, un diez por ciento del re- 
gistro demográfico general. 

Se dirá: son los que cuentan, los agentes verdaderos de la historia. Y 
preguntamos: ¿aún hoy” La contestación será que las cosas han cambiado, 
que nuestro tiempo presencia una difusión masiva de intereses antes reser- 
vados a élites más o menos numerosas. Y es cierto; pero, ¿no estaban ahí 
los otros, aunque sin la actual estridencia y sin capacidad para expresar 
en la superficie clamorosa de la historia lo que sentían y cultivaban en 
círculos oscuros cuando no rebeldes? Si hasta la historiografía tradicional 
no puede dejar a veces de traerlos a colación, pero con intermitencias, como 
en un juego de hogueras que iluminan un momento y luego se apagan. El 
equívoco consiste en suponer que la llamarada deja de ser cuando el histo- 
riador la abandona. Y sin embargo sigue ahí, expresando un mundo paralelo 
mucho más denso y complejo que los esquemas claros y lúcidos de una 
racionalidad que pasca su armoniosa arquitectura por los palacios de la 
historiografía. A 

a
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En otros casos se dice: Economía natural, urbana, Precapitalismo, Mer- 
cantilismo, Fisiocracia, Capitalismo financiero, Liberalismo económico, So- 
cialismo, pero siempre la misma unilateral atención sobre fenómenos parciales 
y de corto aliento humano. 

Toda actitud historiográfica supone una elección de materiales, antes, 
ahora y siempre, pero en Europa esa selección marchó siempre dentro de 

los mismos carriles, los que marcaban ciertos hechos o ideas significativos 

alos que $e supuso la virtud de conjugar y definir vastos conjuntos hu- 
manos cuya situación real poco tenía que ver ccn su supuesta representación. 

Sin duda la historiografía de los últimos treinta años ha ido ganando 
en perspectiva, métodos y criterios se renuevan, al par que una mayor 
atención aparece puesta sobre los fenómenos de conjunto y sobre los efectos 
que prolongan su vigencia a lo largo de un tiempo amplio. La misma idea 
de la “larga duración” viene a subrayar la distancia que hay entre los 
cambios rápidos y aparentes de la superficie y las corrientes subterráneas, 
menos explícitas, pero duraderas en las que se mantienen con una tenadidad 
que no permiten sospechar las modas intelectuales, viejos elementos y es- 
trueturas de raigambre secular. 

De acuerdo con lo que se vino diciendo hasta aquí se puede concluir: 
1) Que las divisiones adoptadas tradicionaimente para caracterizar momentos 
de la vida europea se atienen a hechos de superficie que asumen la función 
de definir el conjunto del acontecer. 2) Que las llamadas bistorias espe- 
ciales, que comienzan por no ser historias, siguen una sola línea de. desarrollo 
en cuanto se refieren a un solo sector de la actividad creadora del hombre. 

IV 

Con lo que queda dicho, parece que las series tradicionales: la crono- 
lógico-epocal, la cultural, la política y la económica, padecen de insuficienias 
y hay que pensar en su reemplazo. Esta última afirmación implica conceder, 
cosa que no hacemos sin fuertes reticencias, que el material histórico nece- 
sita ser organizado y dispuesto en conjuntos comprensivos. Lo difícil es 
saber cuál podría ser el signo común en torno del cual se producirían los 
agrupamientos. 

No ignoramos, y ya lo señalábamos en la anterior ocasión, cuando 
impugnábamos el esquema clasificatorio, que nada 'es más difícil que re- 
mover categorías secularmente asentadas y pacíficamente aceptadas por 
una larga tradición. In estos casos siempre se tiene la impresión de estar 
luchando contra molinos de viento que resisten la acometida sin que se 
altere su pétrea estructura. En general, quien resulta lesionado es el que se 
atreve contra tales objetivos pretendiendo alterar la rutina. 

Por otra parte, la tarea, lejos de ser fácil, resulta de una complejidad 
descorazonadora, porque ni siquiera socorre la idea de adoptar el eriterio 
cronológico de la simple disposición por siglos. Si se incurriera en esta ten- 
tación, pronto se vería que cien años en ocasiones resultan escasos, y en 
otros exceden largamente lo que se pretende involucrar, susceptible de ser 
resuelto dentro de un lapso generacional. Sólo en aleunos casos, y no sin 
las correspondientes reservas, tal agrupamiento podría ser de utilidad. Pero 
aun suponiendo que su validez, en cuanto compartimento límite, resul. 
tara indiscutida, siempre quedaría en pie la objeción formulada para las 
series tradicionales, es decir, la imposibilidad de encontrar elementos omni-
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comprensivos con que edificar la caracterización del siglo. Obviamente 
podríamos decir, de acuerdo con lo que enseñan los hábitos tradicionales, 
que la elección volvería a incurrir en las limitaciones señaladas. 

Ni siquiera resolveríamos la cuestión diciendo que se impone inspirar 
la definición en el conjunto de la actividad humana, porque todavía que- 
daría por resolver entre qué lapsos se elegiría el material y cuál sería el 
signo común capaz de identificarlo. Precisamente la dificultad consiste en po- 
nerlo en evidencia, dado que la procedencia, la densidad y calidad de los 
materiales estarían inhibiendo su formulación. 

Demás está decir que tampoco sería legítimo provocar la uniformización 
descartando las creaciones de élite, y dando paso a aquellas que provienen 
de las capas subterráneas del substracto popular. Si sólo se tratara de cuan- 
tificar no vacilaríamos, pero aquí importa destacar que, aunque de menor 
densidad y capacidad de difusión, los productos de la élite son cualitativa- 
mente importantes e imbtegran con buen derecho del acontecer dentro de 
una situación determinada. Hacer otra cosa sería correr el riesgo de que se 
nos devclviera la acusación por la inversa. 

Pero si el hallazgo del signo común, que es en cierto modo el del rubro 
definidor, parece prácticamente imposible de conseguir, no queda inhibida 
la posibilidad de mostrar un nuevo camino por me. lio del cual en el futuro 
quizá pueda allanarse el inconveniente señalado. 

Las nuevas búsquedas tendrían, en principio, la como lidad en un campo 
ya parcialmente desbrozado por la historiografía y la crítica tradicionales. 
El aporte de las élites, aunque algunas conclusiones no resulten fáciles de 
suscribir, aparece ya como sólidamente fundado, por lo menos en la medida 
en que el grueso de la labor historiográfica se aplicó a ponerlo en evidencia. 

Se trataría ahora de encaminar las nuevas búsquedas un poco en tarea 
y actitud de geólogos, hacia aquellas capas que subyacen débajo de la super- 
ficie ya suficientemente recorrida. Esto implicaría también variar el común 
entendimiento de las fuentes, incorporando una cantidad de manifestaciones 
que, sin ser totalmente desconocidas, han funcionado hasta el presente 
como hermanas menores dentro del cuadro múltiple de las llamadas disci- 
plinas auxiliares. Y cabe reconocer que en los últimos años esta vía ha 
comenzado a incorporar variados transeúntes. 

El cuadro de la vida cotidiana, las manifestaciones regulares o espurias, 
de la sensibilidad popular, el folklore, las creencias, las prácticas litúrgicas 
la música, el arte fuera de los círculos de escuela o academia, todos aquellos 
elementos que conservan tenazmente viejas y en algunos casos antiquísimas 
tradiciones que de tanto en tanto consiguen filtrar hasta la superficie y se 
nos aparecen de pronto en las manifestaciones cultas más o menos disfra- 
zados por un ropaje que no aleanza a disimular su procedencia. 

Es ya, al respecto, una tarea suficientemente justificada la de poner en 
evidencia las verdaderas fuentes de ciertas creaciones que, en razón de la 
comodidad del canon elegido como definidor, se adseriben a influjos externos 
más o menos obvios. 

Este sería el camino más adecuado para explicitar las raíces internas de 
fenómenos que como el que pretende encerrarse en la categoría Renaci- 
miento fueron casi siempre vistos a la luz de la explicación exterior y catas- 
trófica. 

Se abriría así otra senda, metodológicamente más correcta, a través de 

la cual se llegaría a una nueva visión de lo que, apreciado tradicionalmente 
a través de algunas manifestaciones estridentes, pierde complejidad y se
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simplifica hasta desembocar en los consabidos esquemas que aquí se im- 
pugnan. 

Y es que, contra lo habitualmente supuesto, la tarea del historiador no 
es la de simplificar sino la de complicar, como enseña Lucien Febvre. En- 
tonces, las múltiples y variadas latencias de la vida, que la historia debe 
recoger, serían realmente respetadas en un cuadro comprensivo que se des- 
poje definitivamente de sus implicaciones pragmáticas. 

Al respecto, no sería ocioso recordar aquí que dos de las categorías más 
sólidamente afincadas dentro de la serie cultural, las de Renacimiento e 
Illuminismo, nacen de una antihistórica actitud de ruptura con el pasado 
en función de una elección de valores cuya ejemplarización se considera 

superior a la de los precedentes. de 
Esa estereotipización de la realidad se apoya, subconscientemente, en 

una serie de variadas razones pedagógicas cuyas motivaciones hay que traer 
a la superficie para que, de su lúcida advertencia, nazca la reacción .corres- 
pondiente. : : 

Hay que reincidir aquí, aunque más no sea brevemente, en esa conocida 
oposición, no siempre pacíficamente admitida, entre actitud científica y 
actitud pedagógica. 

La primera, fresca, despreocupada y tenaz en la búsqueda de resultados 
cuyas consecuencias no comprometen al inquisidor. La segunda, pacata y 
comprometida, aunque de tenacidad equivalente en lo que hace a la afir- 
mación de sus propósitos. 

Para el que se coloca en la primera de tales actitudes, lo único que 
cuenta es la exhibición de los resultados; para el que prefiere la segunda, 
los resultados son elegidos y dispuestos en series ejemplarizadoras que han 
de servir para una mal entendida ilustración moral. 

Casi podríamos decir, y asumimos plenamente la responsabilidad de la 
afirmación, que en toda la historiografía tradicional se advierte una mal 
encubierta intención pedagógica. Sus diversos representantes quedaron casi 
siempre atrapados en un esquema polémico en el que el bien y el mal debían 
confrontar sus armas. Y entiéndase que el fingido enfrentamiento moral se 
nutría en realidad en actitudes políticas e ideológicas. Bien y mal no eran 
más que apreciaciones generacionales, pero para sus formuladores revestían 
las características de un verdadero juicio de los siglos. Si se piensa que esto 
es exageración, no se recurra a Voltaire o Robertson, basta con atenerse 
a Vasari y su olímpico desdén por el arte del Norte, anterior y distinto 
a los cánones que a él le importa subrayar. : 

Viejo es el convencimiento de que no basta mirar para ver, y en estos 

casos sólo se ve lo que interesa. Para los historiadores europeos ubicados en 
la actitud tradicional, la visión fue siempre una adecuación de la realidad 
con sus propósitos, una elección interesada, no entre diversos esquemas 
posibles sino entre términos opuestos cuyas mismas notas distintivas ex- 
cluían la vacilación. 

Para los que siguieron, la situación fue mucho más cómoda, porque no 

tuvieron más que adoptar las categorías que se entregaban, eligiendo entre 

ellas las que más convenían a su mal celada posición ético-política, utili- 
zada siempre en función propagandística. En este caso tampoco salimos de 

la conocida historiografía de vendedores, debiendo entenderse que los ven- 
cidos nunca habían existido. 

Utilizando una terminología que ya nos es habitual podrízmos concluir 
que, en gran medida, la historiografía occidental no fue hasta el presente 
más que mera ideología. Esto no obsta para que anotemos, de paso, que
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sería lamentable que la única posible aireación de criterios dependiera del 
aflorar de nuevas ideologías que si bien contribuirían a ampliar el campo 
de búsquedas, quedarían siempre atrapadas en una u otra especie de unila- 
teralismo acrítico. 

Nuestro tiempo parece especialmente bien preparado para la nueva 
tarea, y si el pasado fue definido como “siglo de la historia”, por sus notorios 
aportes eruditos y el producido afinamiento de las técnicas inquisitivas, el 
nuestro no le cederá en méritos toda vez que está más capacitado para 
poner en evidencia cuanto hubo de formalismo y de pretendido profesiona- 
lismo en el. otro. 

Con una vieja fórmula podríamos definir la tarca anterior como la de 
colocar “vino nuevo en odres viejos”. Hoy entendemos que lo más urgente 
es provocar el estallido de las viejas categorías, sin cuya remoción, los 
resultados nunca alcanzarán para fijar los supuestos de una historiografía 
de nuevo cuño. 

De este modo, las conocidas series culturales, políticas y económicas, 
dejarán lugar a una distinta concepción que permita el aflorar, en el re- 
cinto propio de la historiografía, de aquellas manifestaciones que realmente 
expresan la mentalidad, los sentimientos y las aspiraciones de vastos con- 
juntos humanos. 

Así, en lugar de la historia de las doctrinas políticas, económicas, filo- 
sóficas, etc., que no fue nunca en verdad más que una exposición seriada 
de sistemas, se verá aparecer la historia de la sensibilidad y las ideas que 
se expresan en distintos niveles y que escapan al cuadro habitual de las 
actitudes oficiales. ; 

Y esto es precisomente lo que falta, la capacidad de conjugar esos dis- 
tintos niveles de creación para ver en qué medida el complejo cuadro de 
superficie se nutre e informa con corrientes de pensamiento y sensibilidad, 
con ideas y creencias, que proceden de los diversos estratos de la sociedad 
europea en cada una de sus etapas de desarrollo. 

La historiografía tradicional de Occidente está ya ahita de fórmulas y 
supuestos oficiales que expresan y perpetúan situaciones y aspiraciones res- 
tringidas en las que se concreta la voluntad de ser de una minoría. 

Frente a ese cuadro unitario y monolítico, ha llegado el momento de 
tejer múltiples historias paralelas en las que se ilustre el querer y el sentir 
de sectores no recibidos por la historiografía oficial. Esto ayudará también 
a terminar con el mito de los precursores, de las excepciones, de las líneas 
aberrantes y las desviaciones. Y aún en lo que hace a las creaciones de élite, 
se pondrá fin a la falacia de las historias especiales que edifican sus resul- 
tados, en cada uno de sus capítulos, como si ellos no tuvieran nada que ver 
ni guardaran relación con lo que simultáneamente ocurre en otros campos. 

Y como propuesta final, para cada: momento del acontecer europeo 3, 
una historia del hombre que sea la de todos los hombres, y pueda juntar, 

* Queda sobreentendido, como se deduce de las apreciaciones antecedentes, que nos 
referimos a los problemas suscitados dentro del cuadro histórico de la Europa tradicional. 
Jzsta misma aclaración ya nos está revelando que aquí no termina la tarea, porque queda 
en pie una. vacancia'que la historiografía tradicional no se decide a cubrir. Nos referimos 
a ese acontecer no integrado que es el del campo de relaciones históricas que, más allá 
del Elba, hay que reconocer en el Este y Sudeste de la Europa geográfica. 

Su desarrollo cronológico y cultural tampoco coincide con el de las series de la histo- 
riografía tradicional, dándose por supuesto, como para el resto de la Ecumene, que podía 
ser comprendido y definido dentro de las categorías forjadas para el ordenamiento del 
quehacer occidental.
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en cuadros coloridos y veraces; todas las ideas y los mitos, todas las ilusio- 
nes y desesperanzas, todas las "aspiraciones y resuitados, para probar des- 
pués si, ante esta perspectiva, resisten las series tradicionales. 

En una palabra, si el mundo de los libros es capaz de reflejar el mundo 
de la vida, o si, encerrado en sus propios resultados, creyendo omnicom- 
prensivas sus particulares ambiciones, naufraga estrepitosamente sin 
heroísmo y sin consecuencias.


