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HORACIO: UNA TRADUCCION Y
UNA TRANSPOSICION
(ENSAYO DOBLE)

por

Oscar Enrique Andrieu
1

El extremismo (o sea, llevar los procesos hasta su extremno, en bhuseca
de autenticidad o en pretensién de pureza o en proyeeto de criginalidad)
es una de las caracteristicas del siglo XX (el nombre mis inoecno para
la situacién cultural del momento actual): quizids su caracteristica més
dramética, pues de ella surge la crisis profunda e integral de esta época.
Todo ha sido puesto en entredicho: prineipios, sentidos, valores, leyves,
téenicas. E1 Arte, donde aparecieron presagios de esta crisis, ha extre-
mado tal extremismo. Las artes lo han realizado y, en muchos casos, re-
sulté una disolucién de ellas, ante todo de las mas antiguas. E] cine, la
mas eonsplcua de las nuevas, la méas propia del siglo y la més apropiada
a él, resiste muy bien tal extremismo critico, de modo que la originalidad
no le quita comprensién colectiva ni consistencia sistematica. Pero, ;qué
pasa con las otras? La pintura, en su extremo de pureza no figurativa,
quizas vuelva hacia su mayor impureza: la decoracion. Lia esculiura, por
la misma razon, se acerca a una geometria rigida o a una amorfa plastica.
La misica, en sus niveles mis cultos, es privilegio de cerradas camarillas,
y s6lo eonsigue una audiencia dilatada en lo popular, nivel que, feliz-
mente, es abundante y discretamente valioso. Lia arquitectura, en lucha
contra la economia, se convierte en una téenica funcional ¥ no estética:
con lo cual gana (a veces) la habitacién, pero no se enriquece el Arte. Las
artes llamadas antes menores (y que solo ahora merecen este nombre)
estdn desvirtuadas y desnaturalizadas por la industrializacién. ;Y la li-
teratura? Hace més de un siglo, por anemia, falleecié la epopeva. Lia con-
fusiéon romantica anulé tragedia y comedia. El drama padece por la
competencia victoriosa del cine. El auge de la novela (con geniales extre-
mistas como Proust y Joyce) agota sus posibilidades, y ya se encuentra
en crisis. La lirica sufre de inanidad, por un hermetismo inefable. Solo
conservan vigor el cuento y el ensayo: el primero, jhasta cuando?; el
segundo vaeila en el prodigioso precipicio de la erudicién, de no ser
Montaigne para caer en la estadistica cientificista. Lia situacion es atn
mas grave para toda la literatura en general: los medios de informacién,
en aumento, uno de los procesos notables del siglo, pueden aniquilarla
(o, por lo menos, aminorarla) en tal funcién; sbélo quedaria entonces
como vehieulo estético, con lo cual perderia en interés vital el hipotético
saldo favorable que podria resultar con respecto a lo estético. De acuer-
do con tales sintomas, es muy probable que la literatura ‘‘resistente’’ ¥
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"wuh‘sisfente" P\:iid dos condiciones: poco desde el puunto de vista de la

“eonformacion’ téenica, mucho desde el punto de vista del “potencial’
ténico. O sea, brevedad ¥ preeision por un lado, intensidad y expresion
por el otro. Seria la muerte (salvo, en un 1119(110 artificial de Tabor atorio,
el de los eruditos) de fuchds -escritores 'farhosos, (que se mantendran
(uizds afamados por wun:nombre, pero ‘devaluados en resonancia huma-
na: los “extensos’’, sin ‘‘intemsa’’ contemporaneidad. ;Quién leeria a
Vireilio ? - i

;Y Horacio?

Tradicionalmente se usan, para caracterizarlo como egeritor, las pa-
labras precision, coneision, ]nm edad, Todas ellas indican més o menos
lo mismo, una dimensién 11110'1113T1{3 a, aleo que se refiere a la cantidad
idiomatica: la tendencia hacia un minimo. Esto es valido ante todo para
las Odas, aunque aparece también caracteristicamente en medic del dis-
curso mas suelto de las Sdatiras v de las Epistolas. Este minimo de mate-
rial artistico esta de acuerdo con una de las inelinaciones subsistentes de
la. literatura probable-en el futuro. Tal minimo se parece mucho- al pro-
cedimiento de las miximas: sintaxis estrecha v urgente; 1éxico escogido
utilizado en su plena significacion. alusiones metaféricas v proyveeciones
filosoficas. No ‘es de extrafiar,: por 1o tanto, que, cuando esta formula se
aplica a nociones’ morales: o filoséficas, los resultados sean verdaderas
miximas, que refulgen en Horacio: como gemas. TUna segunda neta, de
calidad ahora, complementa ese minimo v justifica la metidfora de orfe-
breria que hemos -empleado: el material lingiiistico se presenta: en su
mayor perfeccion estilistica. Ese minimo es, ademis, un éptimo, De -esto
resultan ciertas valencias artisticas ¥ estéticas que se comprenden sufi-
cientemente recurriendo  a metaforas: Ioracio parece ‘eristalizade’’,
brilla eomo un diamante de miltiples facetas, semeja un caleidoscopio
lien ‘‘organizado’”. En primera impresién puede resultar: frio,; e induda-
blemente no es patético. Pero la culpa es nuestra si no logramos la ex-
plosién de la carga potencial metida en esa perfecta eristalizacién. Ho-
racio exige v provoea una descarga cuando lo “hacemos nuestro®’ «No ¢s
un lirieo de efusiéon a la manera roméntica: es un “ensayista de poten-
¢lales existenciales’ ecomo puede serlo un ‘‘compositor’” de Maximas: Dos
niveles., por lo tante, hay que distinguir en su eonsistencia: ¢l explieito
mediante figuras v referencias (mitolégicas, historicas, casnisticas, ete.).
el implicito que provoeca la descarga. Aqué! puede resultar ahora musi-
tado, ¥ ecasi siempre exige la aclaracién filologica de su arqueologia; éste
resuena ¢omo perenne, v-solo exige el comentario reflexivo:de su antro-
pologia. Con aquél, Horacio va -no interesaria: por éste, sigue siendo
valido ¥ validoso. Y el ‘eriterio de lo “minimo Gpl‘imo”; al 'eonmrimirln
v perfeceionarlo, lo ‘‘potencializa’ al ‘‘méximo’ . R 3

Pero lo minimo 6ptimo dificulta  sobremanera ]a traduceion. Ha\' que
traducir todo Horacio: no sélo lo que dice, sino c¢omo lo dice. Con la
misma dimension, con la misma perfeccién. No importa que la traduecion
sea-en prosa o en verso, si conserva estas dos condiciones. ‘Ahora bhien,
si es en verso (v de todo Horacio), no debe recurrir a una métrica umi-
forme. ; Hay,.pues, que adaptar la latina al ecastellano? Creo gue seria
un error: muy poco sabemos coémo se decia entonees un verso latino, ¥ los
factores de versificacién no son los mismos que en castellano, Pero: con-
viene recurrir a una -métrica maltiple: usar versos sueltos si Horaeto



P

compuso kard orixor usar estrofas si él lo hizo. En ‘el caso de la estrofa
saflica, que se compone 'en castellano (annque casi seguraimenie con acen-
tuacién distinta), ereo que no cabe vacilacién: hay que adoptarla En
los otros casos, el problema eg de (*Ol‘l]]]E‘Tlsul"'lb]]]dad v ¢onvalidacion mé-
tricas. Por lo tanto, hastante impreeiso, pero no del todo inaccesible.

Con esto, nos hemos apartado de nuestro proposito: ;qué vale ahora
Horacio? Apoyémonos sobre algunas Odds. Las “vuelvo a traducir, no
para competir con modelos anteriores, sino porque cada ung debe ‘“dige-
rir su Horacio”. Elijo ejemplos de cada parddignma métrico: versos suel-
tos, disticos, eqhofag (las dos varmdndpa rle may (‘)‘r' froonemm en Hora-
cio: aleaicas y saficas). '

Primer E}emplo- versos sueltos e iguales. Es la Oda 11 del libro 1.
Los versos son asclepiadeos mayores, v recurto d los alejandrinos con
cesura al medio. La aparieion de la rima consonante comenzd siendo ca-
sual, ¥ luego la conservé, por parecerme que redondeaba afin mis una
métrica tan cefiida. Los ocho versos horacianos' se han vuelto diez en
mi traduceion; es un defecto, pero preferi sacrificar la exiremada bre-

vedad y no. cl intenso senhdo, ademas, el defecto se amengua un' poco
si se piensa que el verso alejandrino de catorce silabas ex algo, méds breve
(que el ‘1%0]0})]&(1@0 latino.

A1) XKl

Leuconoe, no inquieras (saberlo estd prohibido)
El fin que a cada uno los dioses han medido,
Ni consultes los nlimeros que el ba‘m]omo enhebra.
Otros conceda JO\' e, éste sea el que quwhr
(Ultimo invierno Tuvo) en roeas al Tir reno,
Acepta lo que venga, filtra tu vino hueno A
Prueba el sﬂbm v sabe, seglin el 11emm breve
Recorta la’ esperanza; huye la _edad aleve
Mientras hablando estamos: prudon‘m denhﬂ
De un 11101erT0 nlauana ¥ ahora coge €l dia.

Segundo ejemplo: dHh('os .F,s la Oda 7 del 1’1])1‘ IV: un hexametro
dactilico eataléetico ¥ un ternario de la misma especie. Recurro a un
verso de uinee sflabas (con hemistiquios de siete y ocho) y a un octosi-
labo. La rima asonante cada dos versos cortos se explica como en el caso
anterior, ¥ se ha conservado por la misma razém. Son veintiocho versos,

(1V) VII

Se han disuelto las nieves, \*ueiven va pnh‘fos al campo,
Cabellera al vewetal '

Cambia turnos la tierra, va no desbordan 10% 110*-,
Y entre riberas estan; v i

Lia Gracia con las Ninfas v sus 1191*‘111&11'14, fle%nudd,
A nuevos coros se atreve

(Robando el almo dfa; la:-hora -advierte v el tiempo:
Nada inmortal nunea esperes.)

.Céfiro ablanda el frio; el verano fugitivo

Aplasta a la primavera,

Vierte otofio sus frutos y las bramas invernales



Muy pronto estaran de vuelta.

Pero dafios del cielo reparan veloces lunas;
Cuando en muerte nos hallemos,

Junto al piadoso Eneas seremos, v al rico Tulo,
Polvo y sombra y mucho menos.

i Quién sabe si los dioses, al total que hoy han sumado
Agregarian un maiiana?

S6lo cuando concedas a tu corazén amigo
Libraras de manos avidas.

Una vez que hayas muerto y, en su tribunal suntuoso,
Sentencia tengas de Minos,

No te salvard el nombre, Torcuato, ni la acnndia
Ni por fe los santos ritos

—DPues del oscuro infierno ni la diosa Diana al casto
Hipélito liberd,

Por su amado Piritoo ni los vinculos leteos
Romper Teseo logro.

Tercer ejemplo: la estrofa méas usada por Horaclo, aleaica. He com-
puesto *‘ad hoe’” una estrofa castellana: dos endecasilabos, un eneasi-
labo, un decasilabo. Oda 14 del libro II. Son siete cuartetes.

(I1) XIV

i Ay, cuan fugaces pasan, ayj, los afios,
Péstumo, y niega la piedad demora
A las arrugas, la inminente
Senectud y la indémita muerte,
i No!, aunque aplaques con trescientos toros
(Cuantos los dias) a Plutén sin lagrimas,
Que aprisiona a (Gerion, gigante
Triple, ¥ a Ticio con la siniestra
Onda que todos, de terrestres dones
Nutridos, todos si, surcar debemos,
Seamos venturosos reyes,
Seamos indigentes colonos.
Vano es guardarnos del sangriento Marte,
De las rompientes en el ronco Adriatico;
Vano es temer, en el otoilo,
El Austro que dafia nuestros cuerpos:
Deben ser vistos en su curso languido
El negro Céeito, y- la estirpe infame
De Dénao, v Sisifo Eélida
A un largo trabajo condenado.
Tierra v morada abandonar debemos,
Placida esposa, v de tus cultos arboles,
Salvo los odiosos cipreses,
Ninguna hallaris duefio de un dia.
Un heredero bebera, méas digno,
Bl Cécuba que guardas con cien llaves,
Manchando con vino un mosaico
Que en sus cenas falta a los pontifices.



Cuarto ejemplo: la estrofa safica, que desde siglos fue transportada
al castellano. Sin embargo, los endecasilabos castellanos, que con acierto
exigen, para ser saficos, pausa después de la quinta silaba, llevan acentos
de intensidad en las silabas 12, 42 8% y 10°. En cambio, en griego y en
latin, con esa misma cesura, tienen largas las silabas 12, 3%, 4°, 5* y 10*
Sin pretender que haya habido en latin entonces una escansién con tctus,
se podria, me parece, intentar en castellano la siguiente acentuacién: 1*,
3% 5* ( a veces, esto podria correr la cesura después de la sexta silaba,
lo que también existi6 en latin), 8* y 10%. He aqui una tentativa. Es la
Oda 10 del libro II, con seis estrofas.

() X

Con mejor razén viviras, Licinio,
Si no siempre el mar audazmente urges
Ni con cauto horror de huracan apremias
Costas inicuas.
Aurea vida quien equilibrio elige:
Mas feliz ignora el ruinoso techo,
Maés las salas ricas que envidian todos,
Sobrio y seguro,
Mas frecuente el viento conmueve al alto
Pino y més las torres excelsas caen
Con un ruido atroz, mas en cumbre hieren
Rayos a montes.
Con igual valor en la suerte alterna
Teme en bien el mal v en el mal espera:
Jove nos quité tempestad informe
Que él mismo trajo.
Si hoy en contra estd, quizis no mafana:
Con la lira excita a la Musa muda
Y no siempre tiende con ira el arco
Inelito Apolo.
Cuando es paso angosto, animoso y fuerte
Siempre muestra el yvo; mas con gesto sabio,
Si es exceso el viento a favor, achica
Targidas velas,

Un guinto ejemplo. Lia tentativa anterior, de una estrofa sifica mas
parecida en acentuacién a la métrica antigua, no me satisface: resulta
demasiado rigida. Conviene volver a la prudencia secular. En esta versién
de la Oda a Grosfo, seguimos la acentuacién tradicional en eastellano.
Hsta Oda, una de las méas notables de Horacio, tenia ya en castellano
estupenda traduccién, la de Manuel Maria de Arjona; algunos versos de
la nuestra provienen directamente de ella.

(1) XVI

Ocio a los dioses en el ancho Eegeo

Ruega el piloto cuando negra nube

Cubre la luna y para el nauta brillan
Astros dudosos;



Ocio en la guerra la turiosa Tracia,
Ocio los medos que el L-arca]' decora :
. Oeclo. que nunca u}mpr(u'an oh Groqto
- Ni oro ni gemas.
Pues ni tesoros ni el lictor del cousul
Tristes apartan del pensar las turbas
Y los c¢uidados que el labrado techo
: , Cruzan errantes.
Poco es bastante para quien refulgen
Mesa modesta v familiar salero;
Soérdidas ansias ni temor le quitan
Suefios tranquilos.
Fuertes v breves, ;por qué ansiamos tanto
Tiempo, ¥ por tierras que otro sol calienta
Estas cambiamos? De su patria huvendo,
(Quién de si huyve?
Torpe zozobra a las ferradas naves
Sube, ¥ persigue a los jinetes raudos,
Mas que los eiervos, mas veloz que el Euro,
Jefe de nubes.
Contenta ahora, mas alli la mente
No se preocupe ,v con serena risa
Temp[e lo amargo: no es feliz del todo
Nada en el mundo.
Rapida muerte arrebatd al Pelida,
Largos los afios a Titén amenguan,
Niégate acaso lo que darme al punto
Quiere el presente.
Th cien rebafios (sicilianas vacas)
Tienes que mugen; mayoral, tu yegua
Alza relinchos, v te viste en lanas
Doble la parpura;
Yo solo tengo 1o que dio la Parea:
Campos exiguos, de la Musa griega
Halito leve, v despreciar al vuleo,
Siempre maligno.

Estas c¢ineo Odas suministran un muestrario de la métrica horaciana
v contienen una caracterizaciéon antolégica de la estilistica. de Horacio v
un sumario consumado de lo que podemos llamar su filosofia, (es decir,
una inquisicién con solucién acerca del hombre v de su existencia en el
mundo). No las hemos elegido al azar, sino principalmente por esto
fltimo.

En estas einco Odas se ‘advierte, con mayor nitidez que en muchas
otras, un doble nivel de validez con respecto al interés de los materiales
(y no de los instrumentales, que estan casi siempre a la misma altura
en cuanto al minimo 6ptimo) : algunos son reflexiones perennes, otros son
alusiones que corresponden a un determinado momento histérico. Estos
elementos han envejecido, ¥y son los que requieren erudicion ¥ determina-
cion filolégica. Por ellos, las Odas estan ‘‘viejas’’: pero esto ccurre con
todas las obras de arte. A lo sumo, tales alusiones pueden conceder un
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saber afiejo, un atrdetivo de antigiiedad; pero, salvo imitacién (como la
hubo repetidas veces, por ejémplo durante ‘el Renacnmenlo) no se ad-
mitiria su insercién actual, ni a4 nadie se le ocurriria génuinamente. Con
todo, estos materiales, los arqueolcmeos (que fueron contemporineos para
IToracm), aunque no hacen al sentido fundamental'de ld Oda, desem-
pefian una funeién ineludible: encarnan la idea, dan consistencia de
vida histérica a una insistencia de proyeecién exclusivamente humana.
No podemos suprimirlos: la Oda se transformaria en una Maxima. Sin
embargo, es posible transportarlos sin que se amengiie el interés tltimo
de la obra, que reside en lo otro. Si lo cambiamos en uno de los ejemplos
anteriores, diseriminamos con preeision qué es lo arqueoldgico ¢ historico.
qué es lo antropolégico y filoséfico en las valencias de una Oda de Ho-
racio. Hagamos la prueba con la Oda 16 del libro II. Quizas, desde el
punto de vista humanista (¥ de]ando de lado el estético), su validez per-
manezea intangible. En cambio, la obra va no exige bpara nosotros una
filologia arqueolégica: se ha vuelto contemporanea, no con respecto a
IToracio, sino para nosotros. Y posiblemente adquiera una mayor resonan-
cia para los legos, aunque los eruditos objeten um menoscabo en las alu-
siones pretéritas y nostalgicas. Repito: soslayo el problema de una esté-
tica completamente distinta (la de hoy, repentista v hermdéiica, con res-
pecto a la del “mmlmo dptimo’’); miro preferentemente hacia un fu-
turo probable. - ;

Ocio al destino en el inmenso espacio
Pide el piloto cuando turbia nube : ! '
Cubre el mensaje y al viajero llegan
Signos dudosos ; :

Ocior en sus guerras el furor germano,
Ocio los tres que envanecid la bomba :
Ocio que nunca compraran divisas

Ni oro ni rentas.
Pues ni tesoros ni el bastéon de mando
Tristes apartan del pensar las turbas-
Y los cuidados que.de acero el muro

' Cruzan infeetos.

‘Poco es bastante para quien refulgen
Mesa modesta y familiar salero;
Sordido miedo ni ambicion 'le quitan

- Sueiios - tranquilos.
Fuertes ¥ breves, jcon gqué fin la vida
- Tanto lanzamos, v por otros mundos
Este cambiamos? De su patria hmendo

; Quién de si huye?
Viro y zozobra en las blindadas maguinas
Entra, y persigue los audaces bélidos,
Mas que electrones, mas 1‘910{ que 91 ano—

Luz en vacio.
Contenta ahora, mas alld la mente
No se preocupe, v con serena risa
Temple lo amargo: no es feliz del todo
) Nada que ‘dure.



Répida muerte a James Dean nos quita,

Lentos los afios a Sorel consumen,

Niégate acaso lo que darme al punto
Quiere el presente.

Ta cien millones (esterlinas de oro)

Tienes que aumentan; senorial, tu empresa

I"unda consorcios: earidad y usura
Doble te exaltan;

Yo s6lo tengo lo que azar me ha dado:

Puntos exiguos, del amor hermoso

Método sabio... y alejar el vulgo:
Hasta la muerte.

De las cinco Odas que hemos elegido, cuatro aparecen citadas en la
Epistola a Horacio, de Menéndez y Pelayo, no por razones estilisticas,
sino de contenido :

““1Suenen de nuevo, Ioracio, tus lecciones!
“Canta la paz, la dulee mediania,

“El Fheu fugaces que cual sueiio vuela,
“Hl Carpe diem que al placer anima,

““Tl Rectius vwes que enaltece el alma. ..
“El Otium divos que la mente aquieta.”’

Razones semejantes aconsejaron nuestra eleccién, pero no una sola,
sino las dos: no sblo la perfeccién caracteristica del estilo, sino ademds
la significacion del contenido. Pues el arte de Horacio, nn minimo 6ptimo
desde el punto de vista de la exquisitez estética, se proyecta en un men-
saje de sabiduria desde el punto de vista de la intencion ideclogica. No
s0lo es arte, sino también filosofia. lia obra ofrece asi dos dimensiones:
con respecto a la morfologia, un minimo 6ptimo; pero, por la intensidad
de la reflexién humanista, que la carga de potencial, ¥ por la compren-
sibn de este minimo optimo, que eleva sobremanera tal potencial, un
maximo con respecto a la semantica. Esto ocurre en las Odas que mere-
cen el nombre de filoséficas, y que forman més o menos la cuarta parte
de los cuatro libros. Estas son las Odas perdurables de Iloracio, las que
subsisten valiosas no mediante el comentario filolégico de una arqueolo-
oia, sino mediante la reflexién antropolégica de una sabiduria. Se puede
hablar de una filosofia horaciana, que no es original v exclusiva de Ho-
racio, sino comtn denominador de cierta actitud del hombre, cuando fi-
losofa auténticamente, es decir, no sobre proposiciones dogmaéticas o
prejuicios ideoldgicos, sino sobre sus irreductibles axiomas en tanto que
humanidad : una filosofia humanista. En esto reside la validez de Hora-
cio: una filosofia humanista ‘‘potencializada’’ al mdxrimo por una ex-
presién dpfimae, un mdximo de intensidad auténtica en un minimo de
extension lingiiistica. Después del minimo estilistico, hay que reasumir el
maximo filoséfico; en su conjunciéon se hallard (o no) la razén suficiente
de la probable permanencia de Horacio.

No un tratadista sistemético; por lo tanto, no expone en orden sus
posiciones v proposiciones de filosofia. Hsta filosofia resulta un sistema
no por un orden de razones (eomo puede ser la de Santo Tomés, la de
Descartes, la del mismo Kant), sino por una coherencia. (Generalmente,
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cada punto de ella constituye el maximo .de una o varias Odas. El orden
que seguimos es meramente provisorio (para esta “‘composicion’) ; la fi-
losofia horaciana puede ser iniciada por cualquiera proposicion, gue luego
de ella aparecen, por la coherencia de armonia, las deméas. Estas proposi-
ciones radicales han sido el eriterio de nuestra eleeccion de las cineo Odas.

1?) Lo humano estd puesto en alternativa, entre dos coeficientes ¢
condiciones. Uno de estos términos es lo negativo: la nada, la inanidad,
la vanidad, la total ¥ completa devaluacién de los wvalores, el anonada-
miento de los seres y las cosas. ITay algo definitivo e insuperable, irre-
versible, irreductible: es la muerte (v todas las muertes parciales v ora-
duales, presagios y pronodsticos de la total v definitiva. que constituyen
el campo de lo caduco: v todo es caduco). Asi pues, toda solucién posi-
tiva que una filosefia arriesgue, debe tener en cuenta eso que es nega-
tivo. Ejemplo: la Oda 14 del libro II. ;Por qué hemos dicho ““lo nega-
tivo’'? No sélo porque lleva y obliga a la nada, sino, en primer lugar,
porque una filosofia debe negarlo, excluirlo (aunqgue no suprimirlo, que
es imposible).

27) El otro término es lo positivo. ; Qué le resta como tal al hombre
frente a la negacion anterior? Sélo lo eotidiano. Para que sea positivo,
debe hacerlo “*suyo”: lo cotidiano es lo posible, ¥ debe ser poseido. Pero
también, para ser positiva, su posesién exige ciertas valencias, que en
seguida consideraremos. Kjemplo: la Oda 11 del libro 1,

32) Volvamos a lo negativo. Mas alla de la muerte y lo caduco (li-
mites de lo cotidiano), el hombre no puede penetrar: es lo imposible
(por impotencia humana), lo absoluto (suposicion de la utopia). Si se
lo pretende, se cae en el finico v pésimo delito, en un pecado de lesa
humanidad, en una hipérbole de divinizacion: es el exceso, la demasia,
Ja ¥Bpis. Ante esto, el hombre debe detenerse, quedar en suspenso. Hsta
suspension  (una verdadera émoyij metafisica y mistica) determina, con
terminologia moderna, el agnosticismo nihilista de HHoraeio. Mas atun:
la caducidad, para el hombre, es irreversible ; no hay para él, como para la
naturaleza, una reiteraciéon. Ejemplo: la Oda T del libro IV.

42) El tnico posible, el irreductible axioma del homhre es él mismo,
su ‘““vo’? (Horacio nunca lo expresa con esta palabra, sino con sus efec-
tos), el “si mismo’’ (usando el término ‘‘si” tanto como reflexivo cuanto
como signo de una positividad). Este axioma es el supuesto en el agente
existencial ; debido a él,esta posicién puede designarse como un positivis-
mo: un positivismo humanista. Para este axioma, la muerte (v lo cadu-
c0) es una evidencia (quizas la tinica), la suspensiom para lo imposible v
lo absoluto utépico es la finica probabilidad ante tales proyecciones, lo
positivo (en cuanto a lo cotidiano posible ¥ poseido) es una vivencia
(quizas la Gnica valiosa). Por Gltimo, el positivismo que de ello resulta
es la valencia humanista. ;En qué consiste? (Ejemplo de lo dicho: la
Oda 11 del libro 1 y la maravillosa estrofa 7* de la Oda 16 del libro IT).

5?) Antes de encarar la consistencia de ese positivismo humanista,
una ohservaciom que se refiere a su dimension, Del mismo modo como
comete inftil e infruectuosa demasia quien pretende lo absoluto, asi tam-
poco puede pretenderse una posesion infinita de lo eotidiano posible,
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poseido ¥ positivo: se convertiria también en utopia. De ahi, una restric-
cion (equivalente de aquella suspension) : es la moderacién. Aereguemos
una Oda a las ya traducidas para ejemplificarla claramente, v obsérvese
como ‘“‘ne quid nimis’’, que aqui merece el nombre de “mens aequa” (y
que formard parte del ‘‘equilibrio’), estid puesto en correlacién con la
muerte v con el goce v gozo del dia. Es la Oda 3 del Tihro I1.

(1L} 11X

Con equilibrio en ccasiones arduas
Mantén tu mente, ¥ en fortunas buenas
No menos lejos de insolente
Alegria, moridor pues eres,
Delio, aunque vivas todo el tiempo triste,
() sobre el césped de un jardin remoto
En dias festivos te vuelvas
Feliz con un Falerno eseogido.
Alamo blanco y elevado pino
;Para gqué gustan ascciar con ramas
Sombra propicia? ;Por qué el agna
Fugaz trepida en oblicuo arrovo?
Pronto, que traigan el perfume, el vino,
Las flores breves del rosal ameno,
Mientras lo permitan los aiios,
La situacion v los neeros hilos
De las tres Parcas. Cederas tus sotos,
('asa, tu eranja junto al Tiber flavo;
Estas riguezas que acumulas
Tan alto, serdan de un heredero.
Si naces rico v del antiguo Imaco
(Nada interesa) o sin progenie y pobre,
Tienes tu plazo bajo el cielo,
Victima del Orco inexorable.
Imo v el mismo es nuestro fin; de todos
Muévese en urna (mas ligera o mas lenta)
La suerte futura, que en barca
Nos envia al eterno destierro.

En la ya vista Oda 10 del mismo libro, moderacion contra el exceso
v equilibrio de los contrarios coeficientes se proponen v afirman con en-
fatica plenitud. Tal moderacién aparece como un corolario de la evidenecia
aplicado a la valencia,

6*) Para concluir, ha llegado el momento de determinar la consis
tencia de esta valeneia positiva: ;cudles son los poderes del hombre en
relacion con lo posible? Llamemos a esto las potencias de la humanizacion
en cuanto a su positivismo, que es a la vez auténtico v frascedental
El hombre posee con certeza lo cotidiano, es decir. el “‘ahora™; por lo
mismo, dispone con probabilidad de algo mas, pero de la misina natura-
leza: el presente en un moderado futuro. De ahi que las potfencias sean
dos: la voluptuosidad (goee v gozo) del minuto instantineo, la virtud (o
sea. la energia) para conservar v progresar en un métedo (infinito, en



cuanto indefinido, no en cuanto interminable y absolutorio). O sea, una
etapa (o pausa o morada) constante y un itinerario probable: jornadas
a la intemperie. Lo primero exige un usufructo, que debe ser “‘exquisito’
(etimolégicamente : extraido hasta el maximo posible, como quien saborca
una naranja exprimiéndola); lo segundo comporta una energia, para re-
conquistar (v atn mejorar) tal usufructo al cambiar las ocasiones. HI
usufructo del momento es vivencial, la energia del movimiento es inten-
cional. El primero es la hermosura vivida; el segundo =s la interioriza-
¢idn espiritual de esta hermosura, es la sabiduria. En la Oda 11 del libre
I, Horacio dice estos dos aspectos (de una misma potencia vital) econ una
sola palabra: ‘‘sapias’’. Para conservar el maximo del sentido, hemos
debido sacrificar el minimo de expresién y empleamos dos palabras, pero
de la misma ralz: ‘“‘sabor” primero, ‘‘saber’’ como consecuencia. HEn
verdad, se trata de lo mismo, en los dos aspectos o polos hhmmanos (que
a veces se llaman ‘‘cuerpo’ v ‘“alma’, que prefiero entender eomo apa-
riencia de la vivencia en el instante de voluptuosidad exquisita, la hermo-
sura, v como Intimidad de la vivencia en el método de probabilidad enér-
gica, la sabiduria). Digamos que hermosura y sabiduria constifuyen una
ecuacion, un binomio en el cual la igualdad de los términos recupera Ia
unidad originaria. Aqui reaparece, con todos sus valores etimoldgicos,
la palabra ‘‘equilibrio”. Una ecuacion de ‘“libre’” (por auténtico) v pro-
gresivo (por trascendental) equilibrio: tal es la combinacién mas valiosa
: (la plusvalia v la entelequia) ? de las potencias positivas de lo humano.
Tal es la filosofia humanista de Iloracio. Pero, si se considera lo que
exige de abnegacion con respecto a lo negativo, de compostura ¥ maode-
racién en lo positivo, tal humanismo filos6fico supone una aristocracia.
En su validez méas valiosa, el equilibrio en que se consuma la ecuacion
de hermosura y sabiduria, se manifiesta, como tdénica existencial, en la se-
renidad, el reposo, la paz, el “otium’ latino (a pesar del ‘‘negotium’’,
de las opuestas ocasiones v diversiones): es la méas valiosa de las proba-
bles versiones (quizds la tnica versién probable, aunque aristoerdtica)
de la felicidad humana. (Me atreverifa a usar para ella una palabra de
origen griego, de la que IHoracio ni sospechdé quizas: “eulogia™). Liéase
asi la sugestiva y majestuosa Oda 16 del libro TI.

Hemos tratado de resumir la filosofia horaciana en términos nuestros,
sin recurrir a las ideologias de aquella época (mediante una transposi-
cion). Asi pues, no trataremos de encastillarla como epicureismo ni de
regocijarnos o de complicarnos con un incremento postericr de estoieis-
mo, ni de conectar esto 1ultimo con los propésitos politicos de Augusto
ele. Son problemas de arqueologia. El inesperado corolario estoico, por
ejemplo, puede explicarse por un sincretismo, sin duda, pero no necesa-
riamente de ideologias escoléisticas, sino de aspectos ecuacionales: la vo-
Iuptuosidad instantinea exige, para convertirse en método, una energia
progresiva ; de ahi, la tension y la virtud, que entonces quizas fueran in-
aredientes estoicos, pero que ya no nos vemos forzados a justifiecar por
estoicismo. Seria un espejismo cosmolégico con respecto a una constante
antropologica. _

Contemporéneo de Ioracio (en todos sus materiales), contemporineco
para nosotros (en sus materiales no arqueclégicos, sino en los asideros
existenciales de su maximo. que hemos tratado de resumir en las propo-
siciones precedentes), este humanismo de Horacio es perenne: porque es
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humanista, su validez coincide con la vigeneia de la humanizacion., =i
desalosamos, en las Odas filoséficas de Horacio, lo que corresponde a la
filosofia de lo que contiene arqueologia, v transportamos aquellos linea-
mientos a un contenido menos casuistico, tales Odas pueden presentarse
inteeramente como wubicuas, perennes. Kl interés de este proceso de ex-
temporalizacion residiria en que se advertiria con mayor nitidez que lo
que subsiste inalterable es el maximo; por lo tanto, que la proximidad
de Horacio con respecto a nosotros v a los hombres se refiere no a los
aceidentes, sino al maximo esencial, fundamental, radical.

Veamos algtn ejemplo (que, entendamos bien, sdlo es valido como
tal, por cuanto no nos proponemos corregir ni substituir a Horacio, como
antes no nos propusimos actualizarlo). Tna vez realizada la experiencia,
la version originaria debe subsistir, pero enriquecida y fortalecida por
esta prueba. Atim mas: cuando una Oda de TToracio “‘vale’” para nosotros
por su maximo, no es ni siquiera necesario su 6ptimo minimo; basta con
las palabras que suscitan la posicién fundamental (como ocurre en la
Fpistola de Menéndez v Pelayo).

En aletn caso, es suficiente cambiar algunas palabiras. Asi. en Io
Oda 11 del libro I:

No inquieras, hombre hermano, (nunca se habra podido)
Kl fin que a cada uno las suertes han medido,

Ni consultes los niimeros gque el creventie te enhebra.
Otros obtengas luego, éste sea el que quiebra

(Ultimo invierno tuyo) al mar en lo finito,

Acepta lo que venga, filtra el vino exquisito,

Prueba el sabor v sabe, segtin el tiempo breve

Recorta la esperanza; huye la edad aleve

Mientras hablando estamos: prudente desconfia

De un incierto matiana, v ahora coge el dia.

Lo mismo pasaria con la Oda 10 del libro II. En ecambio, por la
cantidad de alusiones arqueolégicas, los cambios son mayores en la Oda
16 del mismo libro (que también hemos ‘‘contemporaneizado’); a pesar
de ellos, el sentido sigue siendo el mismo, el maximo queda inalterado.
puesto que constituye una constante antropologica :

Ocio a la suerte sobre el mar sin costas
Clama el piloto cuando negra nube
Cubre horizontes ¥ a lo lejos brillan
Luces dudosas;
Ocio en la guerra el combatiente oscuro,
Ocio en el tedio el triunfador ahito:
Ocio que nmunea compraran, amigo,
Ni oro ni aureola.
Pues ni tesoros ni el poder caduco
Tristes apartan del pensar las turbas,
Algida angustia que del humo vano
Vuela en la gloria.
Poco es bastante para quien refulgen
Mesa modesta v familiar salero;
Sérdidas ansias ni temor le enturbian
Dicha sin lustre.
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Fuertes sin tiempo, ;con qué fin el tiempo

Tanto matamos, ¥ por otras cosas

Estas eambiamos? De su puesto si huye,
;Quién de si huye?

Sierpe v zozobra en las seguras celdas

Entra, y persigue a los audaces raudos,

Miés que el minuto, mas veloz que eternas
Ondas que fluyven.

Contenta ahora, mas alla la mente

No se preocupe, ¥y con serena risa

Temple lo amargo: no es feliz del todo
Nada que dure.

Joven al uno arrebatd la suerte,

Largos al otro consumieron aiflos,

Niégate acaso lo que darme al punto
Quiere el presente.

T la abundanecia de tu afan cosechas,

Multiple tienes e infinito aguardas;

Porque al pasado el porvenir te suma,
Alzaste siempre.

Yo s6lo tengo lo que a veces pude:

Puntos exiguos, del amor hermoso

Método sabio... y alejar el vulgo:
Hasta la muerte.

Volvamos al verdadero Iloracio, pero visto fundamentalmente con
esta perspectiva de humanismo auténtico, aristoeratico ¥y perenne. De
acuerdo con el minimo 6ptimo de su morfologia (con tal que, en una
valuacién mas exacta v correcta de su méaximo filoséfico, devaluemos las
alusiones historicas de su arqueologia), de acuerdo con él, Horacio mno
marcharia en contra de una de las probables tendencias de la literatura
en su controversia con otras téenicas de informaecién, ahora no estéticas.
Es decir, la probabilidad del porvenir de acuerdo con la estadistica de lo
actual no excluiria a IToracio. Lo que sigue es ain mas importante. De
acuerdo con su maximo en filosofia humanista, IMoracio es una de las
pocas respuestas valiosas en la caducidad, desolacion v anarquia del
mundo actual. Los dogmas se han debilitado v derrumbado, las ideologias
estain en controversia, la axiologia en erisis, la ciencia cuantifica los su-
cesos (que yva no son eosas) y - disuelve la realidad (que, de sustancia gue
ereiamos, s6lo vale como fendémeno), la mistica es cada vez mas inope-
‘ante y el saber no satisface. Lia proposicion primera que enunciamos
acerca de IToracio y su proyeccién en la tercera son ahora més intensas
gque entonces, son casi extremas. Al hombre sin dogmas, al hombre tecni-
ficado, s6lo le resta el axioma de si mismo; al hombre sin eternidad, sélo
le resta la posesidn cotidiana; al hombre sin absolucion, sélo le resta el
usufructo de lo instantaneo. *“ Aqui y ahora”, dice el pijarc en La isla,
de Huxley. Pero esto s6lo es valido y valioso para el hombre auténtica-
mente irreductible. Al hombre s6lo le resta como positive (en medio ¥
a pesar de tanto negativo) un humanismo. Por el alternativo y también
constante nihilismo, tal humanismo no es fécil, ni siquiera frecuente: es



una aristocracia. Pero es posible. Y no es poeo valioso: es la posibilidad
mas valiosa de la felicidad.

Es la leccion de Horacio: léanse, ahora en este orden, las Odas (1V)
VI, (II) X1V, (1I) LIL {11 X, (1) X1, (II) XVI. Esto misimo, eon
menos condensacion morfologica, con mas agilidad graciosza, es la leceion
de Mozart. Y es la tinica leccion irreductible para la humanidad. Horacio
no la inventd. sino que la extracté de lo humano, ¥ la dijo en un minimo
6ptimo con un maximo potencial: quizas por ello IHoracio sea valido to-
davia y quizas pueda subsistir.

A partir de una traduceién, hemos intentado una valuacién de TIlo-
racio: en contemporaneidad, en perennidad. La traducciér nos ha con-
ducido a un “ensayo’’. Hemos intentado la “‘prueba’ de IToracio fuera
de su época: en la nuestra... ¥ en una probable constante de humani-
dad. La pregunta ‘‘;Y Horacio”?, quizds, en este ‘‘ensavo’’, haya lo-
erado una respuesta positiva: también de probabilidad, sobre la base de
un minimo 6ptimo morfolégico ¥ de su maximo filoséfico. En la devalua-
cion eritica de la aetualidad (liguidaciéon de algo, preparacién de algo),
porque subsiste lo humano, Horacio conserva su validez. .. quizas.

(Si se nos objetara la positividad del ensayvo, todavia nos quedaria
un heneficio, por lo menos personal: la traducciom. Traducir implica in-
trodueirse e introducir: hemos hecho ‘“‘nuestro’” a IToracio, hemos hecho
“nuestro’ Horacio. Mediante una asimilacién reciproca. Desde un punto
de wvista personal, si se niega el histérico, nuestro ensayo ha logrado
provecho: en el caleidoscopio de Horacio hemos puesto nuestra faceta,
en el prisma de su diamante hemos discriminado nuestro espectro. Mien-
tras su arte v su filosofia, en esa equilibrada ecuacién de hermosura en
punto ¥ de sabiduria en método, con esa paraddjica (v analdgica) solu-
cion de minimo v de méaximo, coincidan en un vivir, IHoracio sobrevive.
Lo que por el diamante se analiza en matices también por el diamante
vuelve a la sintesis v a la luz: caleidoscopio).

Después de muchos, de Voltaire v de Menéndez y Pelayo, con mérito
menor pero con igual derecho, decimos a Horacio de acuerdo cen Horacio:

Que mi vida se cumpla (es lo que intento)
Mas agil que la nube v méas variada
Que el tornasol constante en alborada:
Todo en el aire es seduceién del viento.

La veleta se llama pensamiento

Y como alternativa se anonada,
Para que elija vertical mirada

En su equilibrio el libre movimiento.

Sélo es mio lo efimero, ¥ es mia
TLa sonrisa sutil ante infinito:
Soyv un método fragil entre muerte.

Paso es la fuerza, pausa la alegria
—Siempre contento, pero nunca ahito:
Vivir mi vida en espiral convierte...



