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HORACIO: UNA TRADUCCION Y 
UNA TRANSPOSICION 

(ENSAYO DOBLE) 

por 
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+ 

El extremismo (o sea, llevar los procesos hasta su extremo, en busca 
de autenticidad o en pretensión de pureza o en proyecto de originalidad) 
es una de las características del siglo XX (el nombre más inoeno para 
la situación cultural del momento actual): quizás su característica más 
dramática, pues de ella surge la crisis profunda e integral de esta época. 
Todo ha sido puesto en entredicho: principios, sentidos, valores, leyes, 
técnicas. El Arte, donde aparecieron presagios de esta crisis, ha extre- 
mado tal extremismo. Las artes lo han realizado y, en muchos casos, re- 
sultó una disolución de ellas, ante todo de las más antiguas. El cine, la 
más conspicua de las nuevas, la más propia del sielo y la más apropiada 
a él, resiste muy bien tal extremismo crítico, de modo que la originalidad 
no le quita comprensión colectiva ni consistencia sistemática. Pero, ¿qué 
pasa con las otras? La pintura, en su extremo de pureza no figurativa, 
quizás vuelva hacia su mayor impureza: la decoración. La escultura, por 
la misma razón, se acerea a una geometría rígida o a una amorfa plástica. 
La música, en sus niveles más cultos, es privilegio de cerradas camarillas, 
y sólo consigue una audiencia dilatada en lo popular, nivel que, feliz- 
mente, es abundante y discretamente valioso. La arquitectura, en lucha 
contra la economía, se convierte en una técnica funcional y no estética: 
con lo cual gana (a veces) la habitación, pero no se enriquece el Arte. Las 
artes llamadas antes menores (y que sólo ahora merecen este nombre) 
están desvirtuadas y desnaturalizadas por la industrialización. ¿Y la li- 
teratura ? Hace más de un siglo, por anemia, falleció la epopeya. La con- 
fusión romántica anuló tragedia y comedia. El drama padece por la 
competencia vietoriosa del cine. El ause de la novela (con geniales extre- 
mistas como Proust y Joyce) agota sus posibilidades, y ya se encuentra 
en erisis. La lírica sufre de inanidad, por un hermetismo inefable. Sólo 
conservan vigor el cuento y el ensayo: el primero, ¿hasta cuándo?; el 
segundo vacila en el prodigioso precipicio de la erudición, de no ser 
Montaigne para caer en la estadística cientificista. La situación es aún 
más grave para toda la literatura en general: los medios de información, 
en aumento, uno de los procesos notables del siglo, pueden aniquilarla 
(o, por lo menos, aminorarla) en tal función; sólo quedaría entonces 
como vehículo estético, con lo cual perdería en interés vital el hipotético 
saldo favorable que podría resultar con respecto a lo estético. De acuer- 
do con tales síntomas, es muy probable que la literatura “resistente”? y
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subsistente” exija dos condiciones: poco desde el punto de vista de la 
“conformación”? técnica, mucho desde el punto de vista del “potencial” 
tónico. O sea, brevedad y precisión por un lado, intensidad y expresión 
por el otro. Sería la muerte (salvo, en un medio artificial. de laboratorio, 
el de los eruditos) de hruelós “eseritores 'firhosos, que se mantendrán 
quizás afamados por un: nombre; : pero devaluádos en resonancia huma- 
na: los “extensos””, sin “intensa”? contemporaneidad. ¿Quién leería a 
Vireilio ? o Ú 

¿Y Horacio? 
Tradicionalmente se usan, para' caracterizarlo como escritor, las pa- 

labras precisión, concisión, brevedad, Todas ellas indican más o menos 

lo mismo, una dimensión lineíística a, aleo que se refiere a la cantidad 
idiomática : la tendencia hacia un mínimo. Esto es válido ante todo para 

las Odas, aunque aparece también característicamente en medic del dis- 
curso más suelto de las Sátiras y de las Epístolas. Este mínimo de mate- 
rial artístico está de acuerdo con una de las inelinaciones subsistentes de 
la. literatura probable-en el futuro. Tal mínimo se parece mucho al pro- 
cedimiento de las máximas: sintaxis estrecha y urgente, léxico: escogido 
utilizado en su plena sienificación. alusiones «metáfóricas y proyetciones 
Filosóficas. No es de extrañar, por lo"tanto, que, cuando esta fórmula: se 
aplica a nociones: morales. o. filosóficas, los «resultados seau- verdaderas 
máximas, que refuleen en Horacio: como gemas. Una segunda notas de 
calidad ahora, complementa ese mínimo y justifica la metáfora de orfe- 
brería que hemos «empleado: el material lingúístico se presenta: en su 
mayor «perfección estilística. Ese mínimo es, además, un óptimo, De esto 
resultan ciertas valencias artísticas y estéticas que se comprenden. sufi- 
cientemente recurriendo: a metáforas: Horacio parece *“eristalizado””, 
brilla como un diamante de múltiples facetas, semeja un caleidoscopio 
lien “organizado”?. En primera impresión puede resultar frío; e induda- 

hblemente no es patético. Pero la eulpa es nuestra si no logramos la ex- 

plosión.de la carga potencial metida en-esa perfecta cristalización. Ho- 
racio exige y provoca una descarga cuando lo: “hacemos nuestro”. «No es 
un lírico de efusión a la manera romántica: es un “ensayista de poten- 
ciales existenciales”? eomo puede serlo un “compositor”? de Máximas: Dos 
niveles, por lo tanto, hay. que distinguir en su consistencia: el explícito 
mediante fieuras y referencias (mitológicas, históricas, casnísticas, ete.), 
el implícito que provoca la descarga. Aquél! puede resultar ahora musi- 
tado, y casi siempre exige la aclaración filológica de su arqueolócía ; éste 
resuena como perenne, y sólo exige el comentario reflexivo:de: su antro- 
pología. Con aquél, Horacio va-no interesaría; por éste, sigue siendo 
válido y validoso. Y el 'eriterio de lo “mínimo óptimo”, al comprimirlo 
y perfeccionarlo, lo ““potencializa”” al “máximo” ao 2 CNO 

Pero lo mínimo óptimo dificulta sobremanera la traducción. Hay que 
traducir todo Horacio: no sólo lo que dice, sino como lo dice. Con la 
misma dimensión, con la misma perfección. No importa que la traducción 
sea-en prosa 0 en verso, si conserva estas dos condiciones. Ahora bien, 
si es en verso (y de todo Horacio), mo debe recurrir a una métrica uni- 
forme. ¿Hay,. pues, que adaptar la latina al castellano? Creo que sería 
un error: muy poco sabemos cómo se decía entonces un verso latino, y los 
factores de versificación no son los mismos que en castellaro. Pero: con- 
viene recurrir a una métrica múltiple: usar versos sueltos si Horacio
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compuso xará oríxov usar estrofas si él lo hizo. En el caso de la estrofa 
sáfica, que se compone 'en castellano (anngue casi seguramente con acen- 
tuación distinta), creo que no cabe vacilación: hay que adoptarla. En 
los otros casos, el problema es de conmensurábilidad y convalidación mé- 
tricas. Por lo tanto, bastante impreciso, pero no del todo inaccesible. 

Con esto, nos hemos apartado de' nuestro propógito : ¿qué vale ahora 
Horacio? Apoyémonos sobre aleunas Odás. Las' "vuelvo a traducir, no 
para competir con modelos anteriores, sino porque cada mo debe “dige- 
rir su Horacio”. Elijo ejemplos de cada parádiema métrico: versos suel- 
tos, dísticos, estrofas (las dos variedades de:mayó* frecuencia en Hora- 

cio: aleaicas y sáficas). : e 
Primer ejemplo: versos sueltos e” iguales. Es la Oda 11 del libro T. 

Los versos son asclepiadeos mayores, y recurro á los alejandrinos con 
cesura al medio. La: aparición de la tima consonante comenzó siendo ca- 
sual, y luego la conservé, por parecerme que redondeaba aún más una 
métrica tan ceñida. Los Ueho versós horacianos' se han vuelto diez en 

mi traducción; es un defecto, pero preferí sacrificar la exiremada bre- 
vedad y no el intenso sentido; además, el defecto se amengua un: poco 
si se piensa que el verso alejandrino de catorce sílabas es algo, más breve 
que el aselepiadeo latino. 

Ty EL 

Leucónoe, no inquieras (saberlo está prohibido) 
El fin que a cada uno los dioses han medido, 
Ni consultes los números que el babilonio enhebra. 
Otros conceda Jove e, éste sea el que quiebra 
(Último invierno tuyó) en rocas al Tifreno, 
Acepta lo que venga, filtra tu vino' bueno, e 
Prueba el sabor y sabe, según el tiempo breve 
Recorta la esperanza; huye la edad aleve 
Mientras hablando estamos: prudenté' 'deseon fía 
De un incierto mañana, y ahor a coge el día. 

Segundo ejemplo: dísticos. Es la: Oda 7 del libro IV: un hexámetro 
dactílico cataléctico y un ternario de la misma especie. Reeurro a un 
verso de quinee sílabas (con hemistiquios de siete y.ocho) y a un octosí- 
labo. La rima asonante cada dos versos cortos se explica ¿omo en el easo 
anterior, y se ha conservado por la misma razón. Son veintiocho versos. 

(Tv) “vir 
Se han disuelto las nieves, vuelven ya pastos al campo, 

Cabellera al vegetal; 
Cambia turnos la tierra, ya no detordes Tos, ríos 

Y entre riberas estány ==” i 
La Gracia con las Ninfas Y: Sus hermanas, nda, 

A nuevos coros'se atreve 
(Robando el almo día; la:hora -advierte y el tiempo: 

Nada inmortal nunca esperes.) —” 
. Céfiro ablanda el frío; el verano fugitivo 

Aplasta a la primavera, 
Vierte otoño sus «frutos y las brumas invernales 

“e “a
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Muy pronto estarán de vuelta. 
Pero daños del cielo reparan veloces lunas; 

Cuando en muerte nos hallemos, 
Junto al piadoso Eneas seremos, y al rico Tulo, 

Polvo y sombra y mucho menos, 
¿Quién sabe si los dioses, al total que hoy han sumado 

Agregarán un mañana? 
Sólo cuando coneedas a tu corazón amigo 

Librarás de manos ávidas, 
Una vez que hayas muerto y, en su tribunal suntuoso, 

Sentencia tengas de Minos, 
No te salvará el nombre, Torcuato, ni la acundia 

Ni por fe los santos ritos 
—Pues del oscuro infierno ni la diosa Diana al casto 

Hipólito liberó, 
Por su amado Pirítoo ni los vínculos leteos 

Romper Teseo logró. 

Tercer ejemplo: la estrofa más usada por Horacio, aleaieca. He com- 
puesto *““ad hoc?” una estrofa castellana: dos endecasílabos, un eneasí- 
labo, un decasílabo. Oda 14 del libro TT. Son siete cuartetos. 

(II) XIV 

¡Ay, cuán fugaces pasan, ay;¡, los años, 
Póstumo, y niega la piedad demora 

A las arrugas, la inminente 
Senectud y la indómita muerte, 

¡No!, aunque aplaques con trescientos toros 
(Cuantos los días) a Plutón sin lágrimas, 

Que aprisiona a Gerión, gigante 
Triple, y a Ticio con la siniestra 

Onda que todos, de terrestres dones 
Nutridos, todos sí, surcar debemos, 

Seamos venturosos reyes, 
Seamos indigentes colonos. 

Vano es guardarnos del sangriento Marte, 

De las rompientes en el roneo Adriático; 
Vano es temer, en el otoño, 

El Austro que daña nuestros cuerpos: 
Deben ser vistos en su curso láneuido 
El negro Cócito, y: la estirpe infame 

De Dánao, y Sísifo Eólida 
A un largo trabajo condenado. 

Tierra y morada abandonar debemos, 

Plácida esposa, y de tus cultos árboles, 
Salvo los odiosos cipreses, 

Ninguna hallarás dueño de un día. 
Un heredero beberá, más digno, 
El Cécuba que guardas con cien llaves, 

Manehando con vino un mosaico 

Que en sus cenas falta a los pontífices.



Cuarto ejemplo: la estrofa sáfica, que desde siglos fue transportada 
al castellano. Sin embargo, los endecasílabos castellanos, que con acierto 
exigen, para ser sáficos, pausa después de la quinta sílaba, llevan acentos 
de intensidad en las sílabas 1*, 4?, 8% y 10%. En cambio, en eriego y en 
latín, con esa misma cesura, tienen largas las sílabas 1?, 32, 4%, 5% y 102. 
Sin pretender que haya habido en latín entonees una escansión con ictus, 
se podría, me parece, intentar en castellano la siguiente acentuación : 1*, 
3%, 5% ( a veces, esto podría correr la cesura después de la sexta sílaba, 
lo que también existió en latín), 8% y 10% He aquí una tentativa. Es la 
Oda 10 del libro II, con seis estrofas. 

ALO 

Con mejor razón vivirás, Licinio, 
Si no siempre el mar audazmente urges 
Ni con cauto horror de huracán apremias 

Costas inicuas. 
Aurea vida quien equilibrio elige: 
Más feliz ignora el ruinoso techo, 
Más las salas ricas que envidian todos, 

Sobrio y seguro. 
Más frecuente el viento conmueve al alto 
Pino y más las torres excelsas caen 

Con un ruido atroz, más en cumbre hieren 
Rayos a montes. 

Jon igual valor en la suerte alterna 

Teme en bien el mal y en el mal espera: 
Jove nos quitó tempestad informe 

Que él mismo trajo. 
Si hoy en contra está, quizás no mañana: 
Con la lira excita a la Musa muda 
Y no siempre tiende con ira el arco 

Inclito Apolo. 
Cuando es paso angosto, animoso y fuerte 

Siempre muestra el yo; mas con gesto sabio, 
Si es exceso el viento a favor, achica 

Túrgeidas velas. 

Un quinto ejemplo. La tentativa anterior, de una estrofa sáfica más 
parecida en acentuación a la métrica antigua, no me satisface: resulta 
demasiado rígida. Conviene volver a la prudencia secular. En esta versión 
de la Oda a Grosfo, seguimos la acentuación tradicional en castellano. 
Esta Oda, una de las más notables de Horacio, tenía ya en castellano 
estupenda traducción, la de Manuel María de Arjona; aleunos versos de 
la nuestra provienen directamente de ella. 

(1) XVI 

Ocio a los dioses en el ancho Egeo 

Ruega el piloto cuando negra nube 
Cubre la luna y para el nauta brillan 

Astros dudosos ;
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Ocio en la guerra la furiosa Tracia, 
Ocio los medos que el carcaj decora: 

. Ocio que nunca comprarán, oh Grosto 
- Ni oro ni gemas. 

Pues ni tesoros ni el lictor del cónsul 
Tristes apartan del pensar las turbas 

Y los cuidados que el labrado techo 
,¿Cruzan errantes. 

Poco es bastante para quien refulgen 
Mesa modesta y familiar salero; 

Sórdidas ansias ni temor le quitan 
Sueños tranquilos. 

Fuertes y breves, ¿por qué ansiamos tanto 
Tiempo, y por tierras que otro sol calienta 
Estas cambiamos? De su patria huvendo, 

¿Quién de sí huye? 
Torpe zozobra a las ferradas naves 
Sube, y persigue a los ¡jinetes raudos, 
Más que los ciervos, más veloz que el Euro, 

Jefe de nubes. 
Contenta ahora, más allá la mente 
No se preocupe ,y con serena risa * 
Temple lo amargo: no es feliz del todo 

Nada en el mundo. 
Rápida muerte arrebató al Pelida, 
Largos los años a Titón amenguan, 
Niégate acaso lo que darme al punto 

Quiere el presente. 
Tú cien rebaños (sicilianas vacas) 
Tienes que mugen; mayoral, tu yegua 
Alza relinchos, y te viste en lanas 

Doble la púrpura; 
Yo sólo tengo lo que dio la Parca: 
Campos exiguos, de la Musa griega 
Hálito leve, y despreciar al vuloo, 

Siempre maligno. 

listas cinco Odas suministran un muestrario de la métrica horaciana 
y contienen una caracterización antológica de la estilística, de Horacio y 

un sumario consumado de lo que podemos llamar su filosofía, (es decir, 
una inquisición con solución acerca del hombre y de su existencia en el 
mundo). No las hemos elegido al azar, sino principalmente por esto 
último. 

En estas cinco Odas se 'advierte, con mayor nitidez que en muchas 

otras, un doble nivel de validez con respecto al interés de los materiales 
(y no de los instrumentales, que están casi siempre a la misma altura 
en cuanto al mínimo óptimo) : aleunos son reflexiones perennes, otros son 
alusiones que corresponden a un determinado momento histórico. Estos 
elementos han envejecido, y son los que requieren erudición v determina- 
ción filológica. Por ellos, las Odas están “viejas””: pero esto 0curre con 
todas las obras de arte. A lo sumo, tales “alusiones pueden conceder un
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saber añejo, un atractivo de antigiiedad; pero, salvo imitación (como la 
hubo repetidas veces, por ejémplo durante “él Renacimiento), no se ad- 
mitiría su inserción actual, ni a nadie se le ocurriría genuinamente. Con 
todo, estos materiales, los arqueológicos (que fueron contemporáneos para 
Horacio), aunque no hacen al sentido fundamental 'de la Oda, desem- 
peñan una función ineludible: encarnan la idea, dan consistencia de 
vida histórica a una insistencia de proyección exclusivamente humana. 
No podemos suprimirlos: la Oda se transformaría en una Máxima. Sin 
embargo, es posible transportarlos sin que se amengite el interés último 
de la obra, que reside en lo otro. Si lo: cambiamos en uno de los ejemplos 
anteriores, diseriminamos con precisión:qué es lo arqueológico e histórico, 
qué es lo antropológico y filosófico en las valencias de una Oda de Ho- 
racio. Hagamos la prueba con la Oda 16 del libro II. Quizás, desde el 
punto de vista humanista (y de jando de lado el estético), su validez per- 
manezca intangible. En cambio, la obrá va no exige dara nosotros una 
filología arqueológica: se ha vuelto contemporánea, no con respecto a 

Toracio, sino para nosotros. Y posiblemente. adquiera una Mayor resonan- 
cia para los legos, aunque los eruditos objeten un menoscabo en las alu- 
siones pretéritas y nostáleicas. Repito: soslayo el. problema de una esté- 

tica completamente distinta (la de hoy, repentista y hermética, con res- 
pecto a la del “¿mínimo óptimo?””*); miro preferentemente hacia un fu- 
turo probable. : : 

Ocio al destino en el inmenso espacio 
Pide el piloto cuando turbia nube : 
Cubre el mensaje y al viajero uegas: 

Sienos dudosos; 
Ocio en sus guerras el furor germano, 
Ocio los tres que envaneció la bomba: 
Ocio que nunca comprarán divisas 

Ni oro ni rentas. 
Pues ni tesoros ni el bastón de mando 
Tristes apartan del pensar las turbas: 
Y los: cuidados que.de acero el muro : 

: Cruzan infeetos. 
«Poco es bastante para quien refulgen 
Mesa modesta y familiar salero; 
Sórdido miedo ni ambición le quitan 

- Sueños tranquilos. 
Fuertes y breves, ¿con qué fin la vida 

- Tanto lanzamos, y por otros mundos 
Este cambiamos? De su patria huyendo, 

¿Quién de sí huye? 
Viro y zozobra en las blindadas máquinas 
Entra, y persigue los audaces bólidos, 
Más que electrones, más veloz' que el año— 

Luz en vacío. 
Contenta ahora, más allá la mente 
No se preocupe, y con serena “risa 

Temple lo amargo: no es feliz del todo 
, Nada que dure.
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Rápida muerte a James Dean nos quita, 
Lentos los años a Sorel consumen, 
Niégate acaso lo que darme al punto 

Quiere el presente. 
Tú cien millones (esterlinas de oro) 
Tienes que aumentan; señorial, tu empresa 
Funda consorcios: caridad y usura 

Doble te exaltan; 
Yo sólo tengo lo que azar me ha dado: 
Puntos exiguos, del amor hermoso 
Método sabio... y alejar el vulgo: 

Hasta la muerte. 

De las cinco Odas que hemos elegido, cuatro aparecen citadas en la 
Epístola a Horacio, de Menéndez y Pelayo, no por razones estilísticas, 
sino de contenido: 

““¡Suenen de nuevo, Horacio, tus lecciones! 
“Canta la paz, la dulce medianía, 
“El Eheu fugaces que cual sueño vuela, 
“El Carpe diem que al placer anima, 
“*Tgl Rectius vives que enaltece el alma... 
“El Otíum divos que la mente aquieta.”” 

Razones semejantes aconsejaron nuestra elección, pero no una sola, 
sino las dos: no sólo la perfección característica del estilo, sino además 
la sienificación del contenido. Pues el arte de Horacio, un mínimo óptimo 
desde el punto de vista de la exquisitez estética, se proyecta en un men- 
saje de sabiduría desde el punto de vista de la intención ideológica. No 
sólo es arte, sino también filosofía. La obra ofrece así dos dimensiones : 
con respecto a la morfología, un mínimo óptimo; pero, por la intensidad 
de la reflexión humanista, que la carga de potencial, y por la compren- 
sión de este mínimo óptimo, que eleva sobremanera tal potencial, un 
máximo con respecto a la semántica. Esto ocurre en las Odas que mere- 
cen el nombre de filosóficas, y que forman más o menos la cuarta parte 
de los cuatro libros. Estas son las Odas perdurables de Toracio, las que 
subsisten valiosas no mediante el comentario filolóvico de una erqueolo- 
vía, sino mediante la reflexión antropológica de una sabiduría. Se puede 
hablar de una filosofía horaciana, que no es original y exclusiva de Ho- 
racio, sino común denominador de cierta actitud del hombre, cuando fi- 
losofa auténticamente, es decir, no sobre proposiciones dogmáticas o 
prejuicios ideológicos, sino sobre sus irreductibles axiomas en tanto que 
humanidad : una filosofía humanista. En esto reside la validez de Hora- 
cio: una filosofía humanista ““potencializada'? al máximo por una ex- 
presión óptima, un máximo de intensidad auténtica en un mánimo de 
extensión lingúística. Después del mínimo estilístico, hay que reasumir el 
máximo filosófico; en su conjunción se hallará (o no) la razón suficiente 
de la probable permanencia de Horacio. 

No un tratadista sistemático; por lo tanto, no expone en orden sus 
posiciones y proposiciones de filosofía. Esta filosofía resulta un sistema 
no por un orden de razones (como puede ser la de Santo Tomás, la de 
Descartes, la del mismo Kant), sino por una coherencia. Generalmente,
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cada punto de ella constituye el máximo «de una o varias Odas. El orden 
que seguimos es meramente provisorio (para esta ““composición”); la fi- 
losofía horaciana puede ser iniciada por eualquiera proposición, que luezo 
de ella aparecen, por la coherencia de armonía, las demás. Estas proposi- 
ciones radicales han sido el criterio de nuestra elección de las cinco Odas. 

1%) Lo humano está puesto en alternativa, entre dos coueficientes o 
condiciones. Uno de estos términos es lo negativo: la nada, la inanidad, 

la vanidad, la total v completa devaluación de los valores, el anonada- 
miento de los seres y las cosas. Hay aleo definitivo e insuperable, irre- 
versible, irreductible: es la muerte (y todas las muertes parciales y era- 
duales, presagios y pronósticos de la total y definitiva. que constituyen 
el campo de lo caduco: y todo es caduco). Así pues, toda solución posi- 
tiva que una filosofía arriesgue, debe tener en cuenta eso que es nega- 

tivo. Ejemplo: la Oda 14 del libro TI. ¿Por qué hemos dicho “lo nega- 
tivo”? No sólo porque lleva y obliga a la nada, sino, en primer lugar, 
porque una filosofía debe negarlo, excluirlo (aunque no suprimirlo, que 
es imposible). 

2%) El otro término es lo positivo. ¿Qué le resta como tal al hombre 
frente a la negación anterior? Sólo lo cotidiano. Para que sea positivo, 
debe hacerlo “suyo”: lo cotidiano es lo posible, y debe ser poseido. Pero 
también, para ser positiva, su posesión exiee ciertas valencias, que en 
seguida consideraremos. Ejemplo: la Oda 11 del libro 1. 

32) Volvamos a lo negativo. Más allá de la muerte y lo caduco (lí- 
mites de lo eotidiano), el hombre no puede penetrar: es lo imposible 
(por impotencia humana), lo absoluto (suposición de la utopía). Si se 
lo pretende, se cae en el único y pésimo delito, en un pecado de lesa 
humanidad, en una hipérbole de divinización: es el exceso, la demasía, 
la vBpis. Ante esto, el hombre debe detenerse, quedar cn suspenso. Esta 
suspensión (una verdadera éroxy metafísica y mística) determina, con 
terminología moderna, el agnosticismo nihilista de Horacio. Más aún: 
la caducidad, para el hombre, es irreversible; no hay para él, como para la 
naturaleza, una reiteración. Ejemplo: la Oda 7 del libro IV. 

4%) El único posible, el irreductible axioma del hombre es él mismo, 
su “vo'? (Horacio nunca lo expresa con esta palabra, sino con sus efec- 
tos), el “sí mismo'? (usando el término “sí” tanto como reflexivo cuanto 
como sieno de una positividad). Este axioma es el supuesto en el agente 
existencial; debido a éljesta posición puede designarse como un positivis- 
mo: un positivismo humanista. Para este axioma, la muerte (y lo cadu- 
“o) es una evidencia (quizás la única), la suspensión para lo imposible y 
lo absoluto utópico es la única probabilidad ante tales proyecciones, lo 
positivo (en cuanto a lo cotidiano posible y poseido) es una vivencia 
(quizás la única valiosa). Por último, el positivismo que de ello resulta 
es la valencia humanista. ¿En qué consiste? (Ejemplo de lo dicho: la 
Oda 11 del libro 1 y la maravillosa estrofa 7% de la Oda 16 del libro 11). 

5) Antes de encarar la consistencia de ese positivismo humanista, 
una observación que se refiere a su dimensión, Del mismo modo como 
comete inútil e infruetuosa demasía quien pretende lo absoluto, así tam- 
poco puede pretenderse una posesión infinita de lo eotidiano posible,
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poseído y positivo: se convertiría también en utopía. De ahí, una restrie- 
ción (equivalente de aquella suspensión): es la moderación. Aereenemos 
una Oda a las ya traducidas para ejemplificarla claramente, v obsérvese 
como “ne quid nimis””, que aquí merece el nombre de “mens aequa” (y 
que formará parte del *““equilibrio””), está puesto en correlación con la 
muerte y con el eoce y eozo del día. Es la Oda 3 del libro IT. 

(11) TI 

Con equilibrio en ocasiones arduas 
Mantén tu mente, y en fortunas buenas 

No menos lejos de insolente 

Alegría, moridor pues eres, 
Delio, aunque vivas todo el tiempo triste, 
O sobre el césped de un ¡jardín remoto 

En días festivos te vuelvas 
Feliz con un Falerno escogido. 

Alamo blanco y elevado pino 
¿Para qué gustan ascciar con ramas 

Sombra propicia? ¿Por qué el agna 
Fugaz trepida en oblícuo arroyo? 

Pronto, que traigan el perfume, el vino, 

Las flores breves del rosal ameno, 
Mientras lo permitan los años, 

La situación y los neeros hilos 
De las tres Parcas. Cederás tus sotos, 
Casa, tu eranja junto al Tíber flavo; 

Estas riquezas que acumulas 
Tan alto, serán de un heredero. 

Si naces rico y del antiguo ITnaco 
(Nada interesa) o sin progenie y pobre, 

Tienes tu plazo bajo el cielo, 

Víctima del Orco inexorable. 

Uno y el mismo es nuestro fin; de todos 

Muévese en urna (más ligera o más lenta) 

La suerte futura, que en barca 

Xos envía al eterno destierro. 

En la ya vista Oda 10 del mismo libro, moderación contra el excoso 
y equilibrio de los contrarios coeficientes se proponen y afirman con en- 
fática plenitud. Tal moderación aparece como un corolario de la evidencia 
aplicado a la valencia. 

6%) Para concluir, ha llegado el momento de determinar la consis 

tencia de esta valencia positiva: ¿cuáles son los poderes «del hombre en 
relación con lo posible? Llamemos a esto las potencias de la humanización 
en cuanto a su positivismo, que es a la vez auténtico y trascedental. 
El hombre posee con certeza lo cotidiano, es decir, el “ahora”; por lo 
mismo, dispone con probabilidad de aleo más, pero de la misma natura- 
leza: el presente en un moderado futuro. De ahí que las potencias sean 
dos: la voluptuosidad (goce y eozo) del minuto instantáneo, la virtud (o 

sea. la energía) para conservar y progresar en un método (infinito, en
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cuanto indefinido, no en cuanto interminable y absolutorio). O sea, una 
etapa (o pausa o morada) constante y un itinerario probable: ¡jornadas 
a la intemperie. Lo primero exige un usufrueto, que debe ser “exquisito?” 
(etimológicamente: extraido hasta el máximo posible, como quien saborca 
una naranja exprimiéndola); lo segundo comporta una energía, para re- 
conquistar (y aún mejorar) tal usufructo al cambiar las ocasiones. El 
usufructo del momento es vivencial, la enereía del movimiento es inten- 
cional. El primero es la hermosura vivida; el seeundo +s la interioriza- 
ción espiritual de esta hermosura, es la sabiduría. En la Oda 11 del libro 
TI, Horacio dice estos dos aspectos (de una misma potencia vital) con una 
sola palabra: “sapias??. Para conservar el máximo del sentido, hemos 
debido sacrificar el mínimo de expresión y empleamos dos palabras, pero 
de la misma raíz: “sabor” primero, “saber”? como consecuencia. En 
verdad, se trata de lo mismo, en los dos aspectos o polos humanos (que 
a veces se llaman “cuerpo”? y “alma””, que prefiero entender como apa- 
riencia de la vivencia en el instante de voluptuosidad exquisita, la hermo- 
sura, y como intimidad de la vivencia en el método de probabilidad enér- 
gica, la sabiduría). Digamos que hermosura y sabiduría constituyen una 
ecuación, un binomio en el cual la igualdad de los términos recupera la 
unidad originaria. Aquí reaparece, con todos sus valores etimológicos, 
la palabra “equilibrio”. Una ecuación de “libre”? (por auténtico) y pro- 
eresivo (por trascendental) equilibrio: tal es la combinación más valiosa 
¿ la plusvalía y la entelequía) ? de las potencias positivas de lo humano. 
Tal es la filosofía humanista de Horacio. Pero, si se considera lo que 
exige de abnegación con respecto a lo negativo, de compostura y mode- 
ración en lo positivo, tal humanismo filosófico supone una aristocracia. 
En su validez más valiosa, el equilibrio en que se consuma la ecuación 
de hermosura y sabiduría, se manifiesta, como tónica existencial, en la se- 
renidad, el reposo, la paz, el “otium”” latino (a pesar del “negotium'” 
de las opuestas ocasiones y diversiones): es la más valiosa de las proba- 
bles versiones (quizás la única versión probable, aunque aristocrática) 
de la felicidad humana. (Me atrevería a usar para ella una palabra de 
origen griego, de la que Horacio ni sospechó quizás: “sulogía”). Léase 
así la sugestiva y majestuosa Oda 16 del libro IT. 

Hemos tratado de resumir la filosofía horaciana en términos nuestros, 
sin recurrir a las ideologías de aquella época (mediante una transposi- 
ción). Así pues, no trataremos de encastillarla como epicureísmo ni de 

regocijarnos o de complicarnos con un incremento posterior de estoieis- 
mo, ni de conectar esto último con los propósitos políticos de Augusto 
ete. Son problemas de arqueología. El inesperado corolario estoieco, por 
ejemplo, puede explicarse por un sineretismo, sin duda, pero no necesa- 
riamente de ideologías escolásticas, sino de aspectos ecuacionales: la vo- 
luptuosidad instantánea exige, para convertirse en método, una energía 
progresiva; de ahí, la tensión y la virtud, que entonees quizás fueran in- 
eredientes estoicos, pero que ya no nos vemos forzados a ¡justificar por 
estoicismo. Sería un espejismo cosmológico econ respecto a una constante 
antropológica. 

Contemporáneo de Horacio (en todos sus materiales), contemporáneo 
para nosotros (en sus materiales no arqueológicos, sino en los asideros 
existenciales de su máximo, que hemos tratado de resumir en las propo- 
siciones precedentes), este humanismo de Horacio es perenne: porque es
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humanista, su validez coincide con la vigencia de la humanización. Si 

deselosamos, en las Odas filosóficas de Horacio, lo que corresponde a la 
filosofía de lo que contiene arqueología, y transportamos aquellos linea- 
mientos a un contenido menos casuístico, tales Odas pueden presentarse 
íinteeramente como ubicuas, perennes. El interés de este proceso de ex- 
temporalización residiría en que se advertiría con mayor nitidez que lo 
que subsiste inalterable es el máximo; por lo tanto, que la proximidad 
de Horacio con respecto a nosotros y a los hombres se refiere no a los 
accidentes, sino al máximo esencial, fundamental, radical. 

Veamos aleún ejemplo (que, entendamos bien, sólo es válido como 
tal, por cuanto no nos proponemos corregir ni substituir a Horacio, como 
antes no nos propusimos actualizarlo). Una vez realizada la experiencia, 
la versión originaria debe subsistir, pero enriquecida y fortalecida por 
esta prueba. Aún más: cuando una Oda de Horacio “vale”? para nosotros 
por sa máximo, no es ni siquiera necesario su óptimo mínimo; basta con 
las palabras que suscitan la posición fundamental (como ocurre en la 
Epístola de Menéndez y Pelayo). 

En aleún caso, es suficiente cambiar aleunas palabres. Así, en lo 
Oda 11 del libro I: 

No inquieras, hombre hermano, (nunca se habrá podido) 
El fin que a cada uno las suertes han medido, 
Ni consultes los números que el erevente te enhebra. 
Otros obtengas luego, éste sea el que quiebra 
(Ultimo invierno tuyo) al mar en lo finito, 
Acepta lo que venga, filtra el vino exquisito, 
Prueba el sabor y sabe, seeún el tiempo breve 
Recorta la esperanza; huye la edad aleve 
Mientras hablando estamos: prudente desconfía 
De un incierto mañana, y ahora coge el día. 

Lo mismo pasaría con la Oda 10 del libro 11. En cambio, por la 
cantidad de alusiones arqueológicas, los cambios son mayores en la Oda 
16 del mismo libro (que también hemos *“contemporaneizado''); a pesar 
de ellos, el sentido sigue siendo el mismo, el máximo queda inalterado. 
puesto que constituve una constante antropológica : 

Ocio a la suerte sobre el mar sin costas 
Clama el piloto cuando neera nube 
Cubre horizontes y a lo lejos brillan 

Luces dudosas ; 

Ocio en la guerra el combatiente oscuro, 
Ocio en el tedio el triunfador ahíto: 
Ocio que nunca comprarán, amigo, 

Ni oro ni aureola. 
Pues ni tesoros ni el poder caduco 
Tristes apartan del pensar las turbas, 
Algida angustia que del humo vano 

Vuela en la gloria. 

Poco es bastante para quien refulgen 
Mesa modesta y familiar salero; 
Sórdidas ansias ni temor le enturbian 

Dicha sin lustre.
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Fuertes sin tiempo, ¿con qué fin el tiempo 
Tanto matamos, y por otras cosas 
Estas cambiamos? De su puesto si huye, 

¿Quién de sí huye? 

Sierpe y zozobra en las seguras celdas 
Entra, y persigue a los audaces raudos, 
Más que el minuto, más veloz que eternas 

Ondas que fluyen. 

Contenta ahora, más allá la mente 
No se preocupe, y con serena risa 
Temple lo amargo: no es feliz del todo 

Nada que dure. 

Joven al uno arrebató la suerte, 
Largos al otro consumieron años, 
Niégate acaso lo que darme al punto 

Quiere el presente. 

Tá la abundancia de tu afán cosechas, 

Múltiple tienes e infinito aguardas; 
Porque al pasado el porvenir te suma, 

Alzaste siempre. 

Yo sólo tengo lo que a veces pude: 
Puntos exiguos, del amor hermoso 
Método sabio... y alejar el vulgo: 

Hasta la muerte. 

Volvamos al verdadero Horacio, pero visto fundamentalmente con 
esta perspectiva de humanismo auténtico, aristocrático y perenne. De 
acuerdo con el mínimo óptimo de su morfología (con tal que, en una 
valuación más exacta y correcta de su máximo filosófico, devaluemos las 
alusiones históricas de su arqueología), de acuerdo con él, Horacio no 
marcharía en contra de una de las probables tendencias de la literatura 
en su controversia con otras técnicas de información, ahora no estéticas. 
Es decir, la probabilidad del porvenir de acuerdo con la estadística de lo 
actual no excluiría a Horacio. Lo que sigue es aún más importante. De 
acuerdo con su máximo en filosofía humanista, Horacio es una de las 
pocas respuestas valiosas en la caducidad, desolación v anarquía del 
mundo actual. Los dogmas se han debilitado y derrumbado, las ideologías 

están en controversia, la axiología en erisis, la ciencia cuantifica los su- 
cesos (que ya no son cosas) y disuelve la realidad (que, de sustancia que 
ereíamos, sólo vale como fenómeno), la mística es cada vez más inope- 
“ante y el saber no satisface. La proposición primera que enuneciamos 
acerca de Horacio y su proyección en la tercera son ahora más intensas 
que entonces, son casi extremas. Al hombre sin dosmas, al hombre tecni- 
fiecado, sólo le resta el axioma de sí mismo; al hombre sin eternidad, sólo 
le resta la posesión cotidiana; al hombre sin absolución, sólo le resta el 
usufructo de lo instantáneo. “Aquí y ahora”, dice el pájaro en La isla, 
de Huxley. Pero esto sólo es válido y valioso para el hombre auténtica- 
mente irreductible. Al hombre sólo le resta como positivo (en medio y 
a pesar de tanto negativo) un humanismo. Por el alternativo y también 
constante nihilismo, tal humanismo no es fácil, ni siquiera frecuente: es



una aristocracia. Pero es posible. Y no es poco valioso: es la posibilidad 
más valiosa de la felicidad. 

Es la lección de Horacio: léanse, ahora en este orden, las Odas (IV) 
YT, (MD XIV, (1) AL, (1D X, (1) XL, (1) XVI. Esto mismo, econ 
menos condensación morfolósica, con más agilidad eraciosa, es la lección 
de Mozart. Y es la única lección irreductible para la humanidad. Horacio 

no la inventó. sino que la extractó de lo humano, y la dijo en un mínimo 
óptimo con un máximo potencial: quizás por ello Horacio sea válido to- 
davía y quizás pueda subsistir. 

A partir de una traducción, hemos intentado una valuación de TTo- 
racio: en contemporaneidad, en perennidad. La traducción nos ha con- 
ducido a un “ensayo”?. Hemos intentado la ““prueba'” de Iloracio fuera 
de su época: en la nuestra... y en una probable constante de humani- 
dad. La pregunta “¿Y Horacio”?, quizás, en este ““ensayo””, haya lo- 
erado una respuesta positiva: también de probabilidad, sobre la base de 
un mínimo óptimo morfológico y de su máximo filosófico. En la devalua- 
ción crítica de la actualidad (liquidación de algo, preparación de algo), 
porque subsiste lo humano, Horacio conserva su validez... quizás. 

(Si se nos objetara la positividad del ensayo, todavía nos quedaría 
un beneficio, por lo menos personal: la traducción. Traducir implica in- 

troducirse e introducir: hemos hecho “nuestro” a Toracio, hemos hecho 
“nuestro** Horacio. Mediante una asimilación recíproca. Desde un punto 
de vista personal, si se niega el histórico, nuestro ensayo ha loerado 
provecho: en el caleidoscopio de Horacio hemos puesto nuestra faceta, 
en el prisma de su diamante hemos discriminado nuestro espectro. Mien- 

tras su arte y su filosofía, en esa equilibrada ecuación de hermosura en 
punto y de sabiduría en método, con esa paradójica (y analógica) solu- 
ción de mínimo v de máximo, eoincidan en un vivir, Horacio sobrevive. 

Lo que por el diamante se analiza en matices también por el diamante 

vuelve a la síntesis y a la luz: caleidoscopio). 

Después de muchos, de Voltaire y de Menéndez y Pelayo, con mérito 
menor pero con ieual derecho, decimos a Horacio de acuerdo con Horacio: 

Que mi vida se cumpla (es lo que intento) 
Más ásil que la nube y más variada 

Que el tornasol constante en alborada: 
Todo en el aire es seducción del viento. 

La veleta se llama pensamiento 
Y como alternativa se anonada, 

ara que elija vertical mirada 
En su equilibrio el libre movimiento. 

Sólo es mío lo efímero, y es mía 
La sonrisa sutil ante infinito: 
Soy un método frágil entre muerte. 

Paso es la fuerza, pausa la alegría 
—Siempre contento, pero nunca ahíto: 
Vivir mi vida en espiral convierte...


