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Es significativo que el primer trabajo debido a la pluma de San Agustin
corresponda a un tema puramente estético, Ese escrito, titulado “De pulchro et
apto”, debié de ser compuesto alrededor del afio 380, cuando era ain profesor
de retdrica en Cartago y frisaba en los 26 afios. De ese intento juvenil habria
de acordarse mucho después en sus Confesiones' para reflexionar asi: ;*Ama-
mos acaso otra cosa que lo bello? ;Qué. es, pues, lo bello? ;Y qué la belleza?
;Qué es lo que nos atrae y vincula a las cosas que amamos? Si no hubiese en ellas
brillo ¥ hermosura, en modo alguno nos excitarian ... Y yo no advertia que en
los mismos cuerpos existe, por una parte, lo bello que resulta de la armonia del
conjunto, y por la otra, lo apto, que proviene de la apropiada acomodacién de
una cosa con otra... Y —continda diciendo— esta consideracién surgié en mi
espiritu desde lo intimo de mi corazén, y escribi los libros “De pulchro et apto”,
dos o tres, creo. Tu lo sabes, mi Dios; yo ya no recuerdo. Ya no los poseo; se me
extraviaron no sé como”.

;Qué razén habia decidido a Agustin a dedicar ese primer trabajo a Hierio,
orador de Roma a quien no conocia personalmente? El mismo nos dice que se
sentfa atraido por su reputacion de sabiduria y por algunas expresiones o formas
de decir que le habian agradado. Pero, por sobre todo, se admiraba con el piibli-
co de que ese orador, sirio de nacimiento, formado al comienzo en la elocuencia
griega, hubiese logrado una extraordinaria pureza de diccién en latin, lengua con
la que afirmaba y engalanaba sus profundos conocimientos filosoficos. “Era para
mi —dice Agustin— de mucha importancia hacer conocer a ese personaje mi es-
tilo y mis trabajos. De aprobarlos él, yo arderia de entusiasmo; en caso contra-
rio, padeceria mi corazén, ese corazén vano y vacio de tu solidez, Sefior. Y
aquel libro “De pulchro et apto”, que yo le habia dedicado, ocupaba mi 4nimo
complacido, y me recreaba sin testigos en la contemplacién de mi obra”?2.

Y bien, ;qué decia el joven rétor en su trazado? El mismo lo recuerda. Y
en el andlisis que ofrece de esa su primera obra nos descubre la influencia ejer-
cida por la metafisica maniquea®: “Mi espiritu recorria las formas corpéreas y
definia lo bello como “lo que agrada por si mismo” y lo apto como “lo que agra-
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da por su adecuacién a otra cosa”. Asi, sobre la base de la antitesis entre la vir-
tud y el pecado, distinguia los dos principios del mundo: virtud era paz, unidad,
espiritu de razén, verdad, bien supremo, ménada, elemento espiritual sin sexo;
pecado era discordia, irracionalidad, diada o dualidad. “Y yo no sabia lo que de-
cia —agrega— porque entonces ignoraba que el mal no es una sustancia, y que
nuestro espiritu no es el bien supremo e inmutable”*.

En estas reflexiones, escritas veinte afios después de aquel primer trabajo
apenas vagamente recordado, no podemos discernir lo que hay de elaboracién
subconsciente ulterior. Pero si podemos distinguir dos planteamientos; el uno
estético, ontoldgico el otro. Y como del primero hemos dado en tratar, insista-
mos en la influencia platonica de aquellas ideas agustinianas segiin las cuales las
bellas cosas nos atraen y vinculan a ellas por lo que tienen de brillc y hermosu-
ra, es decir —con el lenguaje del Fedon o del Gorgias— porque participan de la
idea de belleza, y, por ello mismo, influyen sobre nosotros. Como bien hace notar
Svoboda’yimporta sefialar que en el Hipias Mayor Platén distingue ya lo bello
de lo apto, La opinién de San Agustin de que la belleza consiste en la integridad
puede compararse con los pasajes del Fedro platénico donde se pide que el dis-
curso sea entero como un ser amimado, y que sus partes’s‘é adecuen entre si y
con la totalidad.

;Cémo explicar —se pregunta el mismo Svoboda— las analogfas entre las
ideas de Agustin y las de Platén, particularmente aquéllas que acabamos de se-
fialar acerca de la belleza del todo y la diferencia entre bello y apto? Algunos,
como Borinski, han querido probar que no se trataba de un conocimiento direc-
to, sino a través de Ciceron. Pero si bien éste habla de la belleza del cuerpo como
acuerdo de partes®, las correspondencias entre Agustin y Plat6n van tan lejos que
no es verosimil un desvio a través del escritor latino. Hemos ya sefialado la im-
portancia que atribuia el entonces joven Agustin a la erudicién filos6fica de Hie-
rio, a quien dedicaba ese fruto primigenio. Dificil se nos hace pensar que, en sus
ansias de causar Optima impresién en aquel conocedor de los pensadores de
Grecia, se hubiese contentado nuestro autor con espigar en la obra de divulga-
cion del orador latino,

No faltard, por de contado, quien reitere la secular observacién acerca del po-
co conocimiento del griego que Agustin poseia. Este, por lo demds,no ocultaba
su impericia al respecto”. Pero no conviene ir a extremos. Quizd hayamos de con-
venir con el Prof. Courcelle® en que el futuro doctor de la Iglesia no supo siem-
pre el griego de la misma manera. Tampoco es cuestién de creer que a comienzos
de su episcopado lo ignorase casi absolutamente, para lograr, al fin de su carrera,
un dominio que le permitiese leerlo a libro abierto. Lo cierto es que en su juven-
tud algo debia alcanzirsele del griego, pues en Madaura, la ciudad vecina a la que
habia sido enviado para que prosiguera sus estudios, hubo de aprenderlo, aun-
que a regafiadientes, ;jAcaso no se pregunta él mismo, en sus Confesiones, por
qué motivo le habia tomado horror a esa lengua que desde nifio trataban de en-
sefiarle? Después de tantos afios, confiesa no haber dado atin con la causa. Por
el latin son muy otras sus simpatias. Habia, si, derramado sus ligrimas sobre el
libro cuarto de la Eneida, por Dido, “extinctam ferroque extrema secutam”
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como €]l mismo repite, recordando esos versos que lo habian emocionado tanto y
que resurgian en medio de su arrepentimiento. No habrian de disiparse fécilmen-
te recuerdostan caros. Afios después, en la “Ciudad de Dios™, se complaceria
en repetir otros trozos del “‘nobilisimo poeta Virgilio”, como le llama®, sin des-
defiar abundantes reminiscencias de Cicerdn, “aquel célebre escritor” —son
también sus palabras!®— quien aportaria no pocos elementos a ese libro inmen-
so, “libro floresta”, como le llamariaPapini'’.

;Por qué, entonces, ese afectado olvido con que a veces menciona a “un cier-
to Cicer6n”'? o habla de “no s€ qué Eneas”? El tema nos interesa aqui por sus
derivaciones en la concepcién estética del patriarca. Hay en ese libro primero de
las Confesiones una insistencia y una tensién de espiritu frente a sus gustos de
juventud que nos hablan del deseo de abandonar toda frivolidad, toda aparien-
cia. Apenas cree necesario reconocer que con aquellos oropeles ‘“habia apren-
dido muchas palabras ttiles; pero éstas —agrega— pueden ser aprendidas también
en temas no frivolos, y tal es el camino seguro...” “No es cierto —repite—
no es cierto que por medio de estas torpezas —tratase de un pasaje de Terencio’—:
uno recuerde mas comodamente esas palabras”. Pero notemos bien que aclara:
“Yo ng acuso las palabras en si mismas, vasos elegidos y preciosos (“‘vasa lecta
atque pretiosa”), sino el vino de error que nos escanciaban los maestros ya em-
briagados”,

Este distingo, esta reaccion, son reflejos de un proceso espiritual que hu-
bieron de sentir necesariamente todos los espiritus cristianos advertidos y sen-
sibles del fin del paganismo. Pero las Confesiones, como obra de un gran arre-
pentido, presuponen un estado animico que excluye la objetividad total. La lec-
tura atenta de las mismas Confesiones, no obstante, nos ofrece una prueba de
que en el proceso de la conversiébn de San Agustin no estuvieron ausentes las
valoraciones formales que respondian a aquellos gustos adquiridos cuando ama-
ba “la gracia perecedera del cuerpo, el candor de la luz, 1a dulce melodia de las
cantilenas, el perfume delicioso de las flores, los miembros hechos para los abra-
zos de la carne. . .”

Fl mismo nos dice que habia sido alumno ejemplar. cuyas lecturas arran-
caban aplausos**. “Nos obligaban —apunta— a seguir errantes tras los vestigios
de las ficciones poéticas, y a formular en prosa lo que el poeta habia dicho en
verso”, “Me proponian como modelos a hombres que se sentian consternados
al verse sorprendidos en algiin barbarismo o solecismo. ..” Y mds adelante agre-
ga'®: “No deseaba ser engafiado; mi memoria era vigorosa; mi elocucibn se iba
constituyendo; la amistad me atraia; huia del dolor, la abyeccifn, la ignorancia”.

A los diecinueve afios (373), leeria el Hortensio de Cicer6n, “Esta lectura
—nos dice— transformé mi sensibilidad; ella torné hacia ti mis plegarias, Se-
fior. . . Si, seria un libro “cuiusdam Ciceronis” el que lo atraeria hacia la buena
nueva por la censura de “casi todos los pretensos sabios de su tiempo o de los si-
glos anteriores™ 6. Agustin insiste en aclarar que “lo apasionaban las cosas dichas,
y no la manera en que estaban dichas”. Pero cabria acotar que no falté quien se
preguntase si Agustin no proyect6 inconscientemente sobre su pasado ciertas dis-
posiciones de dnimo cronolégicamente posteriores a la fecha a que son referidas.
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Y en verdad, él mismo nos confiesa que'”, resuelto por tal lectura a aplicar su
espiritu al estudio de la Biblia para ver como era, hallé con disgusto que le resul-
taba indigna de ser comparada con la majestad de Cicerén. Las consideraciones
formales lo aprisionaban. No obstante, habrian de ser ellas, por extrafia para-
doja, las que lo apoyarian en su bisqueda de la verdad.

Vedmoslo as{ ya en Cartago, después de haber compuesto su “De pulchro
et apto”. Poco a poco iba perdiendo su fe maniquea, desmoronada ante insu-
ficiencias de orden cientifico que no resistian al control personal. Los correli-
gionarios a los que consultaba eludian sus planteamientos. S6lo el obispo ma-
niqueo Fausto, considerado el mds docto y elocuente, parecia llamado a desvane-
cer sus dudas. Ansiosamente esperaba Agustin su arribo a Cartago.

Cuando finalmente lo conoci6'®, hallé en él “a un hombre agradable, no des-
provisto de encanto en el hablar”. Nuevamente habrd de insistir aqui’ Agustin en
sus distingos entre fondo y forma, para desdefiar la vana busqueda de lo extemno.
“Yo habia ya aprendido —nos dice— que una cosa no debe ser considerada como
verdadera porque es expresada con elocuencia ni falsa porque los signos articu-
lados suenan desagradablemente”. No obstante y a renglon seguido confiesa que la
avidez con que €l habia esperado a Fausto durante tanto tiempo hallaba ya su
deleite en la animacién apasionada de sus discusiones, y lo que es mas, en la
feliz elecci6bn de las palabras, que se ofrecian con facilidad para revestir su pen-
samiento.

Luego, cuando nos narra su entrevista a solas con €1, nos pinta su desengafio
mientras juega con las palabras'®: “Hallé a un hombre que nada entendfa de las
disciplinas liberales, salvo la gramdtica, y ésta muy superficialmente”. Nota,
asimismo, que su congcinﬁento se limitaba a algunas oraciones de Cicer6n, muy
pocos libros de Séneca y de los poetas, y las obras de la secta escritos en un la-
tin correcto y ornado, a lo que agregaba una cotidiana ejercitacién apoyada
en graciosa seduccién. Como podemos ver, siempre son los aspectos retdricos, la
belleza verbal, los modos de decir, los que, unidos a causas més profundas, provo-
can la repulsién o el atractivo en el joven buscador de la verdad, quien nos dice
mds: “Desde que (Fausto) se me mostré incompetente en aquellas artes en las
cuales yo lo habia creido muy capaz, comencé a perder la esperanza de obte-
ner de él el esclarecimiento y la solucién de los problemas que me conmovian®”.
Posteriormente, la sospecha engendrada en deficiencias retdricas habia de tener
plena confirmacién ante las dificultades filos6ficas. Aun asi, después del desenga-
fio, Agustin continuaria frecuentando asiduamente a Fausto “a causa —nos dice—
del entusiasmo en que éste ardia por la literatura que, en mi calidad de rétor en
Cartago yo ensefiaba por entonces a los jévenes®”. Pero el maniqueismo habia
perdido un adepto.

Hacia el otofio de 383 Agustin partia para Roma, donde llegaria a reunir un
buen nimero de estudiantes, menos ruidosos que los cartagineses pero mds in-
constantes, a punto de que por cualquier motivo abandonaban en masa a un
profesor para seguir las ensefianzas de otro. Mucho desagrado habia de causar-
le un gesto tal, hasta el punto de no desdefiar la primera oportunidad que le
ofrecieran en Mildn, donde requerfan un maestro de retérica. Para ello hubo de
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someter un discurso de ensayo a Simaco, quien lo hallé de su agrado y le conce-
dio la plaza.

Henos aqui, pues, en otra etapa decisiva de su conversion: su encuentro con
el obispo de Milan, San Ambrosio. Dejemos que Agustin nos lo cuente®®: “Co-
mencé a amarlo, no ya al comienzo como a doctor de la verdad, pues yo habia
perdido toda esperanza de hallarla en la Iglesia, sino como a hombre benévolo
para conmigo. Lo escuchaba asiduamente discurriendo en publico, no con la
intencién debida, sino como explorando su facundia, para ver si su elocuencia
estaba a la altura de lo que se decia. Yo permanecia suspendido de sus pala-
bras, despreocupado y desdefioso del fondo, en tanto me deleitaba con la dul-
zura de su discurso, mds profundo que el de Fausto, aunque menos vivaz y se-
ductor por lo que hace al modo de expresion. . .”

La elocuencia de Ambrosio habia subyugado a Agustin. Una vez mds las
valoraciones estéticas referidas a la retdrica servian de instrumento e introduc-
¢idn a mds elevadas concepciones. Una vez mds, también, su afirmacion de que “‘lo
apasionaban las cosas dichas y no la manera en que estaban dichas” perdia el apo-
yo de los hechos. La retérica, los modos expresivos, eran camino amplio que
conducia hacia mds arduos senderos.

Pasemos ahora brevemente a otro aspecto que concierne, aunque en muy
diverso sentidoga la expresion en San Agustin. Me refiero a la polémica suscita-
da por la critica moderna en torno al concepto tradicional de la conversion
agustiniana. Bien sabido es que San Agustin nos ha dejado relatos divergentes con
respecto a ella®®, El P. Victorino Capanaga, agustino, sintetiza las criticas en un
juicio extremo: para los polemizantes, la diversidad de los relatos denuncia una
imposibilidad psicoldgica: el convertido segin los Didlogos no puede ser el con-
vertido seglin las Confesiones. En efecto, muchos se han asombrado de no hallar
en los tratados Contra Académicos, De Vita Beata o De Ordine los vestigios de la
tormenta moral que se desencadena al final de las Confesiones. Sin entrar en los
aspectos filos6ficos de la polémica ni negar que una conversién supone tres eta-
pas, como dice Gros —un estado anterior de dispersién y desorden; un estado de
crisis, v un estado de orden y unidad de alma—, creo 1til acotar, desde el pun-
to de vista que nos ocupa, que en la antigiiledad los géneros literarios consti-
tuian compartimientos estancos, con modos de expresion privativos de cada uno.
Los dialogos antes mencionados surgieron de discusiones filosdficas que consti-
tuian la distraccion preferida de la docta y piadosa sociedad que rodeaba a San
Agustin en Casiciaco?®. Un taquigrafo de entonces tomaba esas conversaciones,
que luego, corregidas por Agustin, habrian de constituir la materia de estos tra-
bajos, cuya calma contrata con el arrebato y turbacion que las Confesiones re-
flejan.

Pero el didlogo tenia sus normas rigidas en la retdrica antigua, y, por lo
demds, el modelo ciceroniano, con su calma platonica, estaba muy presente en la
memoria del converso, que no pocas veces habria tenido que hablar a sus alumnos
acerca de la distincion de estilos. El género de las Confesiones, por el contrario,
casi no encontraria antecedentes de tranquilidad helénica, como que, segiin Aris-
toteles?®, el hombre perfecto “no habla de los otros ni de si mismo”. La disci-
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plina cristiana, amiga de la introspeccion, ofrecia vasto campo a este género, de
escasos precedentes, y, por lo tanto, no estructurado en un rigorismo de eutra-
pelias e impasibilidades. Esto, en cuanto a las formas de expresién, que podrian
corresponder a la crisis y 2 la tranquilidad de la victoria, acentuando quizi los
contrastes que encerraban dos aspectos de un mismo proceso.

Retornemos ya al primer tema de la estética agustiniana, siquiera sea para
decir que, si bien luego de su “De pulchro et apto” —y exceptuando su trabajo so-
bre la musica— San Agustin no escribié tratados puramente estéticossdurante

toda su vida disperso reflexiones acerca de esos asuntos en numerosos escritos,

cartas y sermones®,

Justamente en uno de esos didlogos de Casiciaco, es decir, en la introduc-
cion del libro IP Contra Académicos, cuenta Agustin la fabula de Filocalia y Fi-
losofia. 1:a primera, que representa el amor de la belleza, seducida por el pla-
cer, desciende del cielo para caer prisionera, en tanto que su hermana, el amor
del saber verdadero, revolotea libremente, y, reconociendo a veces a la prisio-
nera, le ofrece fugaz libertad. El claro simbolismo de la narracién informa, por
asi decirlo, todas las demds reflexiones estéticas agustinianas posteriores a la
conversion: la forma debe subordinarse al fondo. En “De Ordine”, otro tra-
tado concebido en Casiciaco, sostiene que es necesario no exagerar en las ex-
presiones ni acumular en un solo pasaje poético diversas figuras, porque ante
todo debemos buscar el orden, que reina en el universo por obra de Dios. Re-
cordemos que para Agustin, aparte de la prueba de certeza, la existencia de Dios
también se demuestra por la belleza y el orden que reinan en el mundo.

La belleza consiste en la medida y en la relacidon. Todas las cosas terrenas
solo son bellas por imitacién de la belleza suprema. El mundo sensible no es
mas que una sombra de esa belleza. De alli que en el libro II° de los Soliloquios,
Agustin coloque en la misma categoria un cuadro, una imagen reflejada en un es-
pejo y las ilusiones de los sentidos: por sobre todo ello debemos buscar la ver-
dad absoluta.

Solo la relacion numérica es inamovible y en ella consiste el arte, De alli que
la belleza de un discurso no se asiente en las silabas o en las letras aisladas, sino
en su conjunto®”. Agustin agrega aqui a sus tres principios —medida, nimero y or-
den— el de integridad, que aparece ligado al de unidad, conforme a lo ya expuesto
en su tratado juvenil “De pulchro et apto”. En cuanto a la fealdad, s6lo es falta
o defecto de belleza, segin afirma en “De natura boni”, escrito alrededor del
afio 405.

De esa época data su polémica contra Cresconio, en la que Agustin defiende
la elocuencia, que su ddversario le ha reprochado. Nuestro autor la define como la
facultad de hablar para expresar fielmente lo que se piensa, y de la que hay que
servirse si se piensa correctamente. Puede ser util o nociva, como un arma o un
remedio®,

En uno de sus ultimos trabajos —en el cuarto libro acerca de la doctrina
cristiana— torna Agustin a insistir en los estudios retoricos de su juventud. Rei-
tera, si, que la sabiduria sin elocuencia es preferible a una elocuencia insensa-
ta?®, pero reconoce que los autores de la Escritura fueron no solo sabios, sino

276



elocuentes. No faltan en ellos los omamentos de la elocuencia pagana, pero las
palabras parecen para él asociadas a las cosas, como si la elocuencia, verdadera
sierva, siguiese a la sabiduria sin ser llamada. Recomienda, por lo tanto, el estu-
dio de la retdrica, para que los intereses de la verdad sean defendidos habilmen-
te. Instruir, agradar, conmover, habia dicho Cicerén y repetird San Agustin,
quien busca ejemplos de todas la variedades de estilo en los textos sagrados.
No se detiene alli el escritor cristiano, y procura predicar con el ejemplo. Los
modos expresivos de la prosa agustiniana denotan la busqueda de la claridad.
Siempre condicionado a la idea, remoza el lenguaje y forja derivados o trans-
cribe palabras griegas de sentido abstracto cuando la lengua clasica no le ofrece
recursos suficientes®. Abundan en sus cartas las formaciones sustantivales de
nuevo cufio, y concurran numerosos adjetivos acomodados a valores recientes.
Los verbos en -fico y -sco se agrupan junto a una serie muy importante de denomi-
nativos surgidos de nombres o de adjetivos. Pero donde mas se advierte este es-
fuerzo de creacion es en la formacion de los compuestos, greco-latinos hibridos
en algunos casos, y, por sobre todos estos detalles morfoldgicos, en la constitu-
cién de un estilo incisivo, con giros que nos dejan entrever ya 1o que habrin de
ser las construcciones tipicas de las lenguas romances.

Y asi, aunque este “orfebre de ideas”, como con razén ha sido llamado,
va derechamente al nicleo esencial de las cosas —y quizd por ello mismo— no
desconoce el legado de giros expresivos de aquellos clésicos en cuyo estudio
se habia formado y cuyo recuerdo habia sido compafifa y apoyo, segin hemos
visto, en la ruta de su conversion.

Sin falsos abalorios, combinando lo mejor de aquella aportacién que tras-
mitiera por varios afios como profesor con la savia de las nuevas ideas, daria,
en repertorio inagotable, fijeza y culminacién a los modos de decir que cons-
tituyen parte fundamental de la literatura latina cristiana.
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