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Los vecinos proclaman que es
indispensable custodiar el destino de
occidente. Dime ¿acaso no has
pensado que Occidente podría estar
en la dirección opuesta?
--Diamela Eltit, Los vigilantes (65)

En las pinturas y los collages
de Liliana Porter, artista plástica
argentina que reside actualmente
en Nueva York, ingresamos en un
mundo en el que se mezclan
souvenirs de parque de diversión
con restos de un kitsch revolu-
cionario, un mundo en el que ad-
quieren gran importancia las relacio-
nes entre las obras originales y sus
copias, entre la autenticidad y la
falsificación. Los trabajos de Porter
se basan en los íconos de la cultura
de masas contemporánea: produc-
tos Disney, juguetes de quiosco,
estatuillas de cerámica. Todos ellos
conforman una naturaleza muerta
de nuestra experiencia común, glo-
bal. En “Mutaciones con platito del
Che”, litografía con collage fotográfi-
co, Porter nos invita a reflexionar
so-bre el circuito cruzado de la
cultura posmoderna: alrededor de
un plato estampado con un graba-
do del Che Guevara, Porter coloca
un modelo plástico de Mickey
Mouse, un boleto de la lotería
Mexicana, un busto de San Gregorio

Sin embargo, el título del
collage de Porter refiere a la gran
figura revolucionaria de América
Latina, el Che Guevara, cuya ima-
gen aparece en el centro del plato
y se ve también reflejada obli-
cuamente sobre un espejito. La
imagen del héroe, doblemente pro-
yectada, sugiere la repetición que
logra la tecnología; el espejito y el
plato, por su parte, evocan un
ambiente doméstico que se identi-
fica con las pautas de consumo
femenino. El Che Guevara encuen-
tra un lugar entre los cachivaches
como si se tratara de una baratija
doméstica más. En este mundo de
simulacros, en el que las culturas
alta y popular se entrecruzan, las
relaciones domésticas se definen
por la producción en masa. El mer-
cado global nos condiciona a mirar
la diferencia por su apelación exó-
tica, por los gustos eclécticos del
consumidor; a lo largo de este pro-
ceso, la experiencia histórica se
pierde, queda olvidada en el co-
mercio del kitsch.

Porter nos muestra los acceso-
rios comunes de una domesticidad
femenina que, en silencio, ordena
estas imágenes extraídas del inter-
cambio global. Esta operación nos
lleva a preguntarnos acerca del
centro femenino ausente en este
ensamblaje de objetos. ¿Cómo se
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-el santo popular venezolano- y
una reproducción postal de un re-
trato renacentista. Estas imágenes
recicladas permiten vislumbrar las
imaginaciones culturales contem-
poráneas de América del Norte y
América del Sur. Al ser reproduc-
ciones industriales no se puede
reconocer en ellas un momento
original de creatividad; niegan, por
lo tanto, cualquier escala jerárquica
que se establezca sobre un supues-
to mapa de valores occidentales.
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mueve la imaginación femenina en
el tráfico global? ¿Cómo emerge la
invisibilidad femenina en la sintaxis
de los intercambios Norte\Sur? Y,
por último, ¿cómo negocian las mu-
jeres entre los productos de la so-
ciedad de masas y los valores rela-
cionados con la cultura alta y lo
estético?

En estas páginas quiero hablar
de los modos en que se tejen las
identidades de género en la tela de
las relaciones culturales entre Nor-
te y Sur. Sobre todo después del fin
de la Guerra Fría, el género se
trafica libremente a través de las
fronteras internacionales como par-
te de una economía conceptual
(academia, museos, medios) y, -lo
que es más obvio aún-, como parte
de un economía de mercado soste-
nida por el capital global. A menu-
do el género constituye el vehícu-
lo de transporte escondido de un
proyecto narrativo particular; mo-
dela gustos y consumidores
transnacionales que viajan entre el
norte y el sur.

En el Norte se espera que los
hombres y las mujeres latino-
americanos actúen según deseos
regulados, que ofrezcan una narra-
tiva de identidad particular suscep-
tible de acceder fácilmente al flujo
transnacional. En este sentido, po-
dríamos decir que la fantasía
Norte\Sur está regida por diferen-
tes formas de nostalgia, por el an-
helo de recuperar una era de esta-

bilidad que es anterior al proyecto
neoliberal.1 Esta nostalgia presenta
formulaciones varias. Desde un
punto de vista conservador, las
mujeres siguen siendo identifica-
das con el reino de los “sentimien-
tos”, identificación que crea en la
comunidad la ilusión de estar eva-
diendo así las grandes inequidades
del mercado. Esta percepción está
avalada por la retórica de los valo-
res familiares, retórica que, ade-
más, liga el comportamiento de
hombres y mujeres con un ideal
deseado de ciudadanía. Desde una
mirada progresista, en cambio, se
prevé que los hombres y las muje-
res respondan de otra manera: es
razonable esperar, por ejemplo,
que las mujeres opongan resisten-
cia al nacionalismo patriarcal o que
las intervenciones de género lle-
guen a alterar las relaciones de
familia y Estado.

El paradigma del género nos
permite rastrear cambios en la po-
lítica de representación, un proble-
ma que afecta tanto el orden de las
inclusiones democráticas como el
de las formas estéticas. Quiero exa-
minar en este trabajo las clases de
ficciones que viajan entre Norte y
Sur, prestando particular atención a
la inscripción del género en las
ciencias sociales y en la cultura
literaria.

Más allá de estrategias narrati-
vas particulares, permanen-
temente se nos recuerda el rol

crucial de la intermediación cultural
en el flujo Norte\Sur.

I. Miradas (lugares) de la teoría

En la representación del géne-
ro en las Américas, el relativismo
cultural determina jerarquías de
conocimiento. A menudo se toma
la teoría angloeuropea como si se
tratara de una fuente unitaria de
ideas.2 No sólo se concibe al Norte
como un depósito de teoría, la
supuesta casa de lo abstracto, del
pensamiento universal; sino que el
Norte también se impone como un
modelo que es copiado con avidez
en el resto del mundo. Por ejem-
plo, Carolyn Porter (1994) “ha des-
cubierto” recientemente los méri-
tos del estudio comparativo Nor-
te\Sur; argumenta que, con esta
inclusión, se ampliaría el foco de los
proyectos norteamericanistas, tal
como están planteados hoy dentro
de los Departamentos de Inglés de
las universidades norteamericanas.
La estrategia consiste en construir
un marco mayor para explicar las
culturas hemisféricas desde la pers-
pectiva de los Estados Unidos. En
ese proceso, se advierte cierta
indulgencia hacia una alteridad
fantaseada, una señal de reconoci-
miento hacia el sur que no contrae
ningún compromiso con los proyec-
tos políticos o estéticos que puede
ofrecer América Latina. En esta con-

Edward Said, cuyo término “travelling

theory” (teoría que viaja) ha influido

en mi pensamiento.

nostalgia y el heroísmo en la expe-

riencia neoliberal contemporánea.
2 Ferman (1993) y S.P. Mohanty (1989)

han tratado con profundidad el tema

del relativismo cultural. Ver también

1 Como siempre, debo mucho a las

conversaciones con Gwen Kirkpatrick,

Mary Louise Pratt, Francesca Miller y

Marta Morello-Frosch, quienes han

iluminado para mí la influencia de la
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cepción, además, subyace el su-
puesto de que los intelectuales de
América Latina nunca antes habían
considerado esta problemática com-
parativa.3

En el viaje de las ideas, se
propone a menudo una ruta
unidireccional. Años atrás, Jean Fran-
co nos alertaba de los peligros que
acarrea la dominación metropolita-
na sobre la teoría y los mecanismos
a los que esta dominación apela: 1.

Exclusión - el Tercer Mundo es
irrelevante a la teoría-. 2. Discri-
minación -el Tercer Mundo es irra-
cional y así su conocimiento está
subordinado al conocimiento ra-
cional producido por la metrópo-
lis-. 3. Reconocimiento -el Tercer
Mundo es visto sólo como el lugar
de lo instintivo- (1988: 504). El
problema planteado por Jean Fran-
co todavía no ha sido superado. En
efecto, la insistencia sobre la
inferioridad latinoamericana en el
campo de la teoría literaria sigue
operando en la imaginación de los
críticos a ambos lados de la fronte-
ra. De ahí que las discusiones sobre
la modernidad tardía de América
Latina se hayan planteado, sobre el
eje Norte-Sur, en base a los pode-
res que confiere la teoría producida
en el norte. De modo similar, los
debates sobre el posmodernismo y
los estudios culturales latino-
americanos han partido del axioma
de que el paradigma norte-
americano brinda el estímulo inicial
y necesario para los debates que se
abren en el sur.4 Aún algunos de los
más lúcidos críticos latinoamerica-
nos siguen afirmando que, en el
sur, la teoría es todavía una asigna-
tura pendiente (Cornejo Polar,
1994).

Diferentes voces sobre el eje
Norte-Sur consideran ahora que las
ideologías han fracasado en Améri-
ca Latina; que la era de las utopías
ya ha pasado (Castañeda); que los

movimientos sociales han perdido
su imperativo debido a una caren-
cia de visiones teóricas de largo
alcance (Moreiras). Incluso, la lite-
ratura latinoamericana como per-
secución y búsqueda es vista al
borde de su agotamiento -en la
medida en que la literatura recuer-
da un pasado colonial, resulta una
institución arcaica y sin sentido
(Beverly)-. En estos casos, se le
imputa a América Latina un fracaso
a la hora de teorizar; los críticos
advierten que América Latina mues-
tra debilidades para rescatar la ac-
ción a través de paradigmas con-
ceptuales. Tomemos por caso
Utopia Disarmed (1993), de Jor-
ge Castañeda, en que el autor atri-
buye los fracasos de América Latina
a los proyectos errados de la izquier-
da. Figuras como Mario Firmenich,
Caetano Carpio y Pascual Allende
son vistas como revoltosos
inmaduros que provocaron el de-
rrumbe de la teoría histórica del
“gran hombre” en el activismo de la
década del 70. Los héroes de ayer
son reducidos hoy a un tableau
kitsch, reminiscencias de un espíri-
tu desvariado que sería mejor olvi-
dar.

Como consecuencia de estos
razonamientos, los latinoamerica-
nos parecerían depender de la guía
metropolitana: el paradigma
neoliberal se proyecta, de esta
manera, como el principal curso
viable para los 90. Como manchas

3 Desde los primeros años de la Inde-

pendencia, los intelectuales latino-

americanos han considerado seria-

mente la división norte\sur y han

buscado modelos teóricos que pu-

diesen incluirlos como sujetos acti-

vos. El caso de Sarmiento es ejemplar

en este sentido.
4 George Yudice (1994) ha hecho una

atractiva crítica del proceso por el

cual los paradigmas de las culturas

minoritarias, formulados en la acade-

mia estadounidense bajo la rúbrica de

los estudios culturales, han tenido una

tibia recepción en América Latina.
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de tinta sobre una hoja de papel
plegada, las mismas ideas se dupli-
can sobre ambos lados del hemisfe-
rio. La diferencia, a medida que
prolifera, se sustenta en las marcas
que imprime un pen-samiento post-
original.5

En White Noise, la popular
novela del escritor norteamericano
Don DeLillo, después de un derra-
me nuclear, un personaje pregunta
a la brigada de rescate: ¿Están uste-
des diciendo que vieron la oportu-
nidad de usar el evento real para
ensayar la simulación? (1986:
139). Me pregunto: si acaso la repre-
sentación que se hace el Norte de
América Latina no es un intento de
construir simulaciones, de quitarle
énfasis a la experiencia vital para
cultivar modelos abstractos. Podría
pensarse que la experiencia del Sur
se vuelve un campo de pruebas
para la teoría, la que adquiere, a su
vez, una vida propia. Como contra-
partida, la teoría es reexportada
hacia América Latina determinan-
do, de alguna manera, su experien-
cia vital.

Al considerar estos problemas,
otros intelectuales buscan resti-
tuirles un sentido de agencia a los
sujetos latinoamericanos a través
de estrategias alternativas -aunque
a menudo insuficientes- de
representación. En este proceso,
suelen producirse historias de sal-
vación que anuncian triunfos latino-
americanos; más que una nueva
utopía, estas narrativas intentan
ofrecer continuamente nuevas
categorías de identidad a través de
instrumentos y diseños de
investigación que se superponen
con los de la ficción.6

A los sujetos latinoamericanos
se les atribuye, particularmente,
una clase de relato heroico que
afecta los paradigmas teóricos que
surgen en América Latina. Rosalba
Campra ha observado que la com-
pulsión mimética de copiar al norte
ha sido una condición fundamental
de la existencia latinoamericana: La
conducta mimética aparece en-
tonces como la única existente; la
máscara como el único rostro acep-
table (1987 18). Esta condición

5 Algunos defensores del posmo-

dernismo ven este impulso como

una forma de descentrar el pensa-

miento hegemónico, alegando que,

en la condición posmoderna, las

sociedades marginales tienen la opor-

tunidad de corregir la distinción

entre las expresiones alta y popular,

entre la teoría metropolitana y sus

traducciones periféricas. Mediante

un intercambio global de imágenes

-a través de las cadenas mediáticas y

la tecnología- todos nos vemos afec-

tados por un único sistema; el terre-

no de juego, entonces, se nivela. De

esta manera, todos los miembros de

la sociedad global pueden copiar las

imágenes que ven; además, todos

visten las máscaras del carnaval para

desafiar una forma y una identidad

fijas. En este desfile de caras cam-

biantes, donde las copias son más

valiosas que su fuente, las culturas

periféricas reclaman para sí una in-

serción competitiva en la dinámica

del nuevo sistema mundial. Se deja

de lado el pasado histórico para

enfatizar un mundo libre de las

molestias de la polémica y el debate.

En esta clase de análisis, parecería

olvidarse que el proyecto es

orquestado por los líderes del capital

corporativo.
6 Si bien su interpretación de este

fenómeno difiere de la mía, Gwen

Kirkpatrick hace un inteligente aná-

lisis de las ficciones utópicas produ-

cidas por el feminismo. En particu-

lar, subraya el reciente interés en la

marginalidad: Llegan a nuestra aten-

ción las mujeres de la esfera pública

por sus desvíos, no por su heroicidad

ni su capacidad, sino simplemente

por su persistencia en sobrevivir

(1995 47).
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estructura la base de una literatura
dependiente (el tema principal del
libro de Campra), pero, a la vez,
ofrece una máscara que impide
cualquier aproximación a una iden-
tidad auténtica. De ese modo, se
suceden un buen número de susti-
tuciones que contribuyen a engro-
sar la serie de lo que Campra des-
cribe como “arquetipos de la
marginalidad” (27): indios, gauchos
e inmigrantes conforman un exal-
tado repertorio de personajes latino-
americanos. Estas figuras promue-
ven una cierta clase de narrativa, un
melodrama de la rebelión y la cura,
un idilio de la supervivencia y el
triunfo. Puesto que ofrecen una
fantasía optimista de resistencia,
los prototipos marginales de Amé-
rica Latina siguen disfrutando de
una amplia vigencia y superan los
fracasos que marcaron al activismo
de izquierda en años recientes. Las
mujeres latinoamericanas se han
desplazado ahora al centro de esta
narrativa, prometiendo esperanzas
de redención para la sociedad a
través de una micropolítica del cam-

bio. Esto conlleva su propia teoriza-
ción contingente y promueve for-
mas de identidad que exaltan los
márgenes de la sociedad.

II. Las intermediarias de cultu-
ra: mujeres que comercian

Norma Alarcón ha observado
que la teoría feminista angloameri-
cana pone el acento sobre el triun-
fo individual mientras que las “nati-
vas” del tercer mundo están agru-
padas teóricamente como sujetos
colectivos de proyectos colonialis-
tas o racistas (1990: 357). Las mu-
jeres fuera de la metrópolis parece-
rían no tener acceso a un relato
propio; reunidas anónima o
colectivamente, están obligadas a
hablar por sus comunidades pero
no por sus logros individuales. De
esta manera, -argumenta Alarcón-,
las mujeres de color son siempre
ejemplos de una causa.

Algunos libros recientemente
publicados por académicos norte-
americanos dan una inflexión dife-
rente a este problema. Nos mues-
tran que las mujeres latinoame-
ricanas, de hecho, ejemplifican va-
lores individuales, pero a menudo
en respuesta a un proyecto narrati-
vo cuyas leyes han sido fijadas en el
Norte. Esto resulta aparente, por
ejemplo, en los estudios culturales
etnográficos y literarios que feste-
jan los logros de las latinoame-
ricanas así como las buenas inten-
ciones de las agentes culturales
que observan su curso. El resultado
es un nuevo estilo de autocon-
ciencia narrativa en los 90 que nos
induce a reflexionar acerca del
poder de la mediación en tanto
discurso cultural.

Consideremos, por ejemplo,
la publicación que hace Lynn
Stephen del testimonio de la salva-
doreña María Teresa Tula. La edito-
ra explica que las experiencias de
su testimoniante la han transfor-
mado en una escrutadora notable
de eventos políticos y económicos
y en una teórica feminista muy
reflexiva. En el proceso, Tula tam-
bién ha tomado conciencia de su
propia opresión en tanto mujer
salvadoreña pobre y ha comenza-
do a percibir el mundo a través de
los ojos del género (1994, 1). Al
remarcar las dimensiones feminis-
tas de la experiencia de la
testimoniante, Stephen enfatiza las
múltiples escenas de violaciones,
abusos domésticos y abandonos
que ha padecido Tula. Stephen
aprovecha la estructura del testimo-
nio, exitoso dentro y fuera de los
Estados Unidos, para difundir un
mensaje sobre la organización de
las prostitutas, las amas de casa y las
madres solteras, y también para
postular un programa de derechos
humanos que coincide con una
plataforma feminista.

El aparato narrativo transfor-
ma la mirada de Tula en una historia
del despertar de la conciencia,
“made in USA”. A diferencia de
Rigoberta Menchú, quien resguar-
da los secretos de su nación y jamás
se desdice de la responsabilidad
que tiene con su partido político,
Tula salta por sobre sus lazos de fe
y por sobre sus propias caracterís-
ticas narrativas, y rápidamente
adopta una perspectiva norteameri-
cana que es compensada por su rol
de “víctima”. Stephen explica: Lo
que hace la historia de María dife-
rente de otros testimonios de mu-
jeres es que ella reflexiona directa-
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mente sobre el feminismo, la
marginalidad, la opresión de las
mujeres en la sociedad salvadore-
ña y los movimientos populares de
izquierda (226). Entre otras cosas,
nos enteramos de que María Teresa
Tula, en un viaje a Europa en nom-
bre de su organización, ha llegado
a aceptar el lesbianismo de otras
mujeres; ella misma explica esta
toma de conciencia como parte de
su reconocimiento de la multidi-
mensionalidad de la vida de las
mujeres. Stephen remarca enton-
ces que el testimonio debe revelar
la experiencia de una conciencia
en ascenso de las mujeres y tam-
bién brindar a las lectoras “un im-
portante modelo para el análisis
feminista” (227). De estas
interacciones emerge un construc-
ción narrativa que pone en eviden-
cia los poderes del rescate y la
conversión sancionados sobre el
sujeto latinoamericano.

Un esfuerzo más notable de
intermediación cultural es el que
nos ofrece Ruth Behar en su libro
Translated Women (1993). En
los límites entre la ficción y la
biografía, el proyecto de Behar res-
ponde a la crítica que frecuente-
mente se les hace a aquellos
investigadores que emprenderían
la transcripción de una “vida” lati-
noamericana. Behar da cuenta de
las dificultades que tiene para
transcribir las experiencias de su
testimoniante, Esperanza, y sus
propias luchas, en tanto escritora
situada entre dos mundos. La histo-
ria de Esperanza se convierte en un
pretexto para contar la historia de
Behar; también aparece en su tex-
to una serie de temas relativos a la
construcción de narrativas sobre
mujeres.

privada y la ficción, excediendo de
esa manera la supuesta objetividad
que generalmente se exige de los
registros antropológicos. Esta estra-
tegia narrativa se despliega de
manera notable, especialmente
cuando Behar asocia la afición de su
comadre Esperanza por la brujería
con los procedimientos ficcionales
del “realismo mágico”, acercando
el texto a la narrativa por la que más
se conoce la literatura latinoamerica-
na en el mundo. A esto se agrega el
hecho de que las estructuras de la
ficción se mantienen a lo largo del
libro y se interrumpen sólo cuando
la autora introduce reflexiones
autobiográficas. A fin de contar la
historia de ambas, Esperanza y Behar
se unen en un pacto que da espe-
cial relevancia al proceso creativo.
El resultado es una historia a la
manera del “retrato del artista” en la
que la protagonista controla la no-

Behar ha tenido una rigurosa
formación en el campo de la crítica
y, por ende, está al tanto, de un
modo excepcional, de los debates
en torno al problema del “etnógrafo
redentor”. Su proyecto consiste en
asociar a la antropóloga con la
testimoniante, -se las llama “coma-
dres” a lo largo del libro-, como
colegas en el proceso compartido
de registrar el testimonio y partici-
par en el arte de la escritura. En este
punto, Behar se diferencia de los
etnógrafos más convencionales: sus
cambios de identidad, sus viajes
entre norte y sur, y su condición
bilingüe le permiten circular entre
identidades posmodernas varian-
tes. Además, su condición de latina
en la academia estadounidense, con
una carrera curricular en estudios
literarios, es un factor que contribu-
ye a que emprenda una narrativa
personal que oscila entre la vida
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minación de la experiencia, con el
fin de absorberla en un plan opti-
mista que perfila una nueva clase
de vínculo entre el norte y el sur.

En Death without Weeping
(1992), Nancy Sheper Hughes
considera con eficacia las impor-
tantes preguntas del relativismo
cultural que han sido formuladas
por la crítica antropológica recien-
te. Su estudio opera sobre el con-
cepto y el peligro de “alterizar al
otro”; cuestiona si acaso puede la
moralidad quedar afuera de los es-
tudios de la cultura. El estilo narra-
tivo de Hughes explora estos te-
mas mientras va desarrollando un
caso antropológico como campo
de acción, una subversión de las
relaciones de poder y de las jerar-
quías de conocimiento existentes.
Como intermediaria cultural,
Hughes organiza una narrativa acer-
ca de la relación personal que con-
trae con la testimoniante y cuenta
su propia experiencia como parte
central del relato. De esta manera,
el relato antropológico se acerca a
una forma ficcional, puesto que no
carece de elementos dramáticos,
tensiones y desenlaces narrativos.
Las descripciones gráficas de la
muerte y la destrucción corporal
crean suspenso y, al ser sumamen-
te detalladas, provocan un placer
perverso. Aquí lo abyecto adquiere
su propia estética.

Hughes continuamente nos
advierte acerca de los peligros de la
sobreproducción de diferencia
(315), puesto que ésta aniquila
cualquier campo común para la
discusión entre los sujetos latinoa-
mericanos y los académicos norte-
americanos. A pesar de esta obser-
vación, cabría preguntarse si no es
justamente esta demostración de

diferencia la cualidad básica que
atrae la mirada norteamericana ha-
cia América Latina. El modelo cons-
truye un exceso de excentricidades
que demanda la intervención y el
análisis por parte del académico
norteamericano, cuya tarea consis-
te en ensamblar una narrativa sobre
la comunidad y restituir así el or-
den. De cualquier forma, la narrati-
va de Hughes oscila precariamente
entre estos extremos: asume la
forma de un melodrama basado en
historias de muertes infantiles y, a
su vez, elogia las habilidades de
supervivencia de la comunidad bra-

sileña que estudia. Este “hambre”
de comunidad (a menudo la perse-
cución de un mundo perdido que
podría llegar a restaurar un modo
de ser pasado), yace en el corazón
de la ficción norteamericana y se
extiende, a veces, a algunas escri-
toras en el Sur. La nostalgia y el
espanto que provocan la familia y
la comunidad encuentran, desde
ya, un paralelo en textos que
inconfundiblemente se postulan
como ficciones; pensemos sola-
mente en Paula de Isabel Allende
o Como agua para chocolate de
Laura Esquivel. Estos libros insisten
en la centralidad de la familia y el
clan. El carácter de “best-sellers”
que han alcanzado en los Estados
Unidos parecería demostrar que
nuestra sed de ficciones de familias
latinoamericanas no conoce límite.

En estas lecturas, asistimos a
una nueva índole de representación
política a través de las formas narra-
tivas. Estos textos vuelven a cen-
trar nuestra atención en la familia e
instalan al científico social como un
“productor inspirado”. A su vez,
crean un idilio narrativo en torno al
marginal, que contrarresta la hege-
monía actual del Estado.

Estas narrativas antropoló-
gicas ocupan un lugar significativo
en la economía cultural de las rela-
ciones norte-sur: refuerzan una
percepción particular de las muje-
res latinoamericanas; configuran un
ordenamiento de tipos de identi-
dad femenina; e, inclusive, ofrecen
prescripciones para las operacio-
nes de agencia, contenidas en una
clase de narración que incon-
fundiblemente presenta los proce-
dimientos de la ficción. Bajo la
apariencia de realismo mágico, de
relatos del tipo “retrato del artista”
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o de narrativas de derrotas y triun-
fos, estas ficciones representan di-
ferentes dramas de víctimas que
son oprimidas por la sociedad. A
pesar de las intenciones de confi-
gurar identidades móviles, los suje-
tos de estos textos se vuelven
fuentes de “autenticidad” en Amé-
rica Latina. De esta manera, estas
historias fluctúan entre un carnaval
posmoderno de identidades cam-
biantes y la nostalgia por las tradi-
ciones duraderas de los lazos de
familia y comunidad; comparten,
como rasgo común, el interés por
una reflexión auto-crítica por parte
del antropólogo acerca de la subje-
tividad de la “gringa” que valora los
recursos del arte narrativo sobre el
frío empirismo de los datos.

Llamo la atención sobre estos
proyectos a fin de relacionar las
maneras en que los temas de géne-
ro latinoamericanos se inscriben en
discursos particulares en los que las
investigadoras invocan una colabo-
ración con las testimoniantes para
crear algo que se parece a una
ficción literaria. El “experto”, tan
aclamado por el movimiento
neoconservador, ahora redefine su
autoridad en relación con la arte-
sanía del relato y la escritura, y a la
exaltación de los logros de las mu-
jeres reunidas en el encuentro nor-
te-sur.

Como si continuara las medita-
ciones de los antropólogos hasta
aquí nombrados, Amy Kaminsky
(del campo de la crítica literaria)
sostiene que la experiencia de
deconstrucción del género está di-
señada para desafiar la posición
subordinada de las mujeres frente
a los hombres (1993: 18). Este tipo
de crítica -agrega- debería tomar
como uno de sus principales obje-

tivos la transformación de la prác-
ticas culturales represivas (xiv).
Como sus colegas antes citadas,
Kaminsky también busca modelos
alternativos de identidad femenina
y elige privilegiar el concepto
posmoderno de identidad femeni-
na móvil. En este movimiento,
puede notarse una curiosa parado-
ja: mientras que el antropólogo se
desplaza hacia una construcción
ficcional, el académico literario busca
afanosamente una realidad objeti-
va. Kaminsky erige las tipologías
feministas como base del estudio
literario: la mujer exiliada, la lesbia-

na y la testimoniante se transfor-
man en un fundamento para el
análisis literario.

Debra Castillo, en este senti-
do, plantea una hipótesis intere-
sante. Observa con astucia que,
desde el punto de vista metropoli-
tano, las mujeres latinoamericanas
no escriben. De este postulado se
desprenden otros corolarios, otras
obviedades de la historia literaria
estándar de América Latina. Las
mujeres latinoamericanas cierta-
mente no escriben narrativa. Lo
poco que escriben -poesía, en la
mayoría de los casos- merece el
olvido (1992: 26). A fin de corregir
esta mirada, Castillo se propone
demostrar las diferentes maneras
en que las mujeres escritoras cues-
tionan las normas de autenticidad y
uso de los textos, tanto en el orden
de la teoría como en el de la praxis.
Castillo rechaza los absolutos, mira
más allá de las categorías de análisis
occidentales con el objetivo de
encontrar otros criterios teóricos de
evaluación. Sin embargo, en un
movimiento que notoriamente se
relaciona con el modo como la
antropología localiza las jerarquías
de género, Castillo elige nombrar a
las mujeres latinoamericanas como
sujetos marginales: amas de casa,
indias, santas, prostitutas e iletradas
(293-4) son colocadas en una serie
de situaciones temporarias (7), sin
quedar necesariamente sujetas a
una teoría particular. Su estrategia
de análisis es comparada con una
receta de guiso: un puñado de
esto, y una pizca de aquello (36).
La indecidibilidad derridiana
condimenta así los aromas narra-
tivos de este libro; los ingredientes
que se van agregando a la olla son
comparados con una práctica de
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La reflexión irónica de Thénon
nos lleva a preguntarnos sobre la
recepción que tienen las ideas fe-
ministas norteamericanas cuando
viajan hacia el sur. Con una dosis
menor de ironía, pero de una ma-
nera igualmente eficaz, la escritora
argentina María Negroni plantea
este mismo problema en su libro
de ensayos Ciudad Gótica.
Negroni observa cómo se espera
de la cultura latinoamericana que
cumpla con una promesa de dife-
rencia. Esto conduce a un gusto por
textos y comportamientos excén-
tricos: En el plano literario, la
“guetificación” lleva a confusio-
nes alarmantes. Los escritores lati-
nos están condenados a un deber
ser implícito y férreo. Algo así
como un arquetipo platónico ver-
tido en el molde de un mandato
explícitamente político o exótico o
folklórico. ¿Aquí se acaba la lista?
... ¿Quiénes son los responsables
de este desaliento? ¿Los que produ-
cen? ¿Los que trabajan de agentes
literarios? ¿Los que consumen? ¿Los
que organizan? ¿Difunden? .... Me
temo que, mientras persistan los
síntomas que he descrito, pocas
expectativas puedan cifrarse allí.
Al menos, hasta que América Lati-
na gane lo único que no se le
concede: el derecho a participar,
de igual a igual, en la discusión
estética (29-32).

Siguiendo en esta dirección
me gustaría examinar ahora los pro-
yectos de aquellas mujeres de Ar-
gentina y Chile que se ocupan del
intercambio de ideas norte-sur den-
tro del medio de las revistas cultu-
rales. En este medio, ellas abren
nuevas vías de discusión para la
identidad de género y la práctica
social.

no han pasado inadvertidas. Susana
Thénon escribió en 1987 un poe-
ma muy mordaz sobre los intereses
de investigación que tienen los
académicos estadounidenses que
presumiblemente se dedican al
feminismo. El poema se burla del
proyecto de una crítica norteame-
ricana que quiere compilar una
antología de escritoras latino-
americanas. El poema concluye con
los siguientes versos:

porque tu sabes que en realidad

lo que a mí me interesa es no sólo que
escriban
sino que sean feministas

y si es posible alcohólicas
y si es posible anoréxicas
y si es posible violadas

y si es posible lesbianas
y si es posible muy desdichadas

es una antología democrática
pero por favor no me traigas

ni sanas ni independientes
(La Antología 1987: 70)

lectura en que las partes no pue-
den ser separadas del todo. Irónica-
mente, las historias de mujeres es-
tán planteadas, una vez más, en
una ficción doméstica.

La autopista panamericana de
los agentes culturales está organi-
zada en amas de casa, locas y
prostitutas, en víctimas o sobrevi-
vientes con temple de acero. ¿Exis-
te alguna otra manera posible de
imaginar esta travesía sin referirnos
a estos sujetos marginales? ¿En qué
condiciones nos encontramos no-
sotros, en tanto intermediarios cul-
turales, para manejar las relaciones
norte-sur? Señalo los ejemplos an-
teriores sin ánimo condenatorio,
sino más bien como un punto de
discusión y reflexión acerca de las
perspectivas que adoptamos, en
tanto académicos de los Estados
Unidos con cierto grado de com-
promiso hacia América Latina. Si
hay algo de lo que podemos estar
seguros es que nuestras posiciones
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III. Las intermediarias cultura-
les: Medi(t)aciones sudameri-
canas

Margaret Randall viajó a Méxi-
co en los 60 y fundó allí la revista EL

CORNO EMPLUMADO, abriendo así un
debate entre poetisas a ambos la-
dos de la frontera. Los proyectos
intelectuales de Lea Fletcher y Nelly
Richard continuan esta tradición.
Ambas son extranjeras que actual-
mente viven en Sudamérica (en
Argentina y en Chile, respectiva-
mente). Ambas entablan un diálo-
go Norte-Sur a través del vehículo
de la revista cultural. A mi parecer,
FEMINARIA Y REVISTA DE CRÍTICA CULTU-
RAL son las publicaciones más
significativas en América Latina que
procuran un intercambio feminista
entre norte y sur sobre cuestiones
de política, estética e identidad de
género locales. Estas publicaciones
revierten la clase de narrativa sobre
mujeres que a menudo se postula
en el Norte.

FEMINARIA (1988--), con 14 nú-
meros publicados, constituye un
esfuerzo por integrar la teoría fe-
minista del norte con la producción
intelectual del Cono Sur. Su direc-
tora, Lea Fletcher, una norte-
americana de nacimiento que vive
actualmente en la Argentina, ha
compaginado dos ciclos de re-
flexión feminista, circunscribiendo
su enfoque a los problemas de la
cultura y el lenguaje. En su fase
inicial, FEMINARIA anunció un pro-
grama que proponía estudiar el
peso de los valores patriarcales
sobre las mujeres argentinas y ex-
poner el funcionamiento del
sexismo en el lenguaje (Fletcher
1988:1). Aportaron a este proyec-
to diversos artículos de feministas

norteamericanas y europeas, que
fueron editados junto con escritos
de mujeres argentinas provenien-
tes de los campos de la literatura y
las ciencias sociales.

No sorprende que la presen-
tación de este material siempre
haya estado anclado en una teo-
ría de la conversación entre mu-
jeres y en la fe, claramente ex-
presada, en las posibilidades que
este diálogo podría brindar. Es
esta teoría de la conversación,
producida en las páginas de ocho
años de FEMINARIA, la que ha es-
tructurado un intercambio que se
hacía necesario sobre identidad,
estética y acción. Rechazando el
modelo de un “ghetto” de muje-
res, FEMINARIA ha luchado por la
construcción de una comunidad
de interlocutores que orienten
las prácticas feministas en la
cultura argentina (ej, Monzón
1992: 85).

Desde el primer número,
Fletcher publicó materiales de la
feminista i ta l iana Rossana
Rossanda y de mujeres argenti-
nas que viven en el extranjero
sobre la estructura de las amista-
des femeninas y la urgencia
discursiva que estas relaciones
originan. Aparecieron artículos so-
bre ámbitos de reunión feminista,
incluyendo el primer -hoy ya clási-
co- encuentro de feministas chile-
nas y argentinas en Santiago bajo la
dictadura de Pinochet y las poste-
riores conferencias feministas rea-
lizadas en otros lugares de América
Latina. FEMINARIA ha editado actas
de congresos, divulgado infor-
mación sobre librerías para muje-
res en París y Buenos Aires, y ha
hecho comentarios sobre progra-
mas de estudios de la mujer en
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distintas universidades argentinas.
A todo lo largo de la publicación,
Fletcher ha ofrecido materiales bi-
bliográficos actualizados sobre tó-
picos feministas argentinos. Estas
múltiples entradas organizan un re-
gistro de las prácticas intelectuales
feministas en la Argentina, brindan-
do una actualización teórica para la
acción social y una panorámica de
la producción cultural. Muy
interesantes resultan los testimo-
nios de la participación social de las
mujeres en el sistema neoliberal.

La crítica cultural Leonor
Calvera reflexiona sobre el clima
político actual suscitado por la eco-
nomía de mercado:

La discontinuidad intrínseca se ve
alimentada por una malsana disconti-
nuidad exterior, provocada. Es un
hecho que, abierta o encubiertamente,
el manejo de la opinión pública tiende
a romper la continuidad de la expe-
riencia feminista. Se habla de supera-
ción o de fracaso. Lo que importa es
separar los distintos momentos de las
luchas reivindicatorias o trans-
formadoras, aislarlas para quitarles
coherencia. De esta manera cada
mujer se siente fuera de un destino
común .... La quiebra en la unión de los
distintos tiempos y lugares, con la con-
siguiente abolición de la  facultad
evocadora, ha sido una de las princi-
pales características del terrorismo de
los grupos de dominación,
especialmente del Estado (1992: 8 6).

Para combatir este aislamien-
to, FEMINARIA ha buscado trazar una
continuidad entre los movimientos
de mujeres del período contempo-
ráneo y momentos históricos ante-
riores. Fletcher ha propuesto cade-
nas históricas de las luchas de mu-
jeres argentinas: los artículos sobre
Juana Manuela Gorriti, Eduarda
Mansilla de García y la generación
argentina de 1880 ofrecen el fun-
damento decimonónico de los fe-
minismos contemporáneos. Asi-
mismo, los estudios sobre confe-
rencias o encuentros literarios
panamericanos convocados por
las mujeres de los años 20 conti-
núan la indagación en este siglo.
Una editorial, que funciona en
tándem con la revista, está com-
prometida con la recuperación
de material de archivo.

A su vez, las colaboradoras de
FEMINARIA han indagado cuáles son
las posibilidades del feminismo en
un país dependiente, cuyos mode-

los de ideas han provenido conti-
nuamente de los Estados Unidos y
Europa. En FEMINARIA se han critica-
do las categorías de conocimiento
provenientes de los círculos anglo-
americanos, sobre todo la lógica
binaria para marcar la diferencia
sexual que es utilizada en la teoría
norteamericana: modelos de agre-
sión\pasividad (Brownmiller,
Dworkin); naturaleza\cultura (Ortn-
er, Griffin); o la diferencia como
una forma de conciencia que sugie-
re la superioridad de las mujeres
(Chodorow, Gilligan). Las escrito-
ras y las filósofas locales que cola-
boran en FEMINARIA han ampliado
esta reflexión crítica con el fin de
poner en discusión la política de
identidad que resulta de esta lógica
binaria.

Al analizar la imposición de las
premisas teóricas angloamericanas,
la poetisa y crítica argentina Diana
Bellessi observó que las mujeres
del Cono Sur están trabajando siem-
pre bajo la presión de una “imagina-
ción hipotecada”. Adoptar las estra-
tegias del feminismo en un cultura
doblemente colonizada, de por sí,
coloca a las mujeres argentinas en
una situación precaria que
desestabiliza sus certidumbres
epistemológicas:

Cuestionar una cultura central in-
trínsecamente colonizada por Euro-
pa, desde la instrumentación de un
pensamiento resistente también fun-
dado en Europa, es una cosa. Incluir
la precariedad bárbara de un femi-
nismo teórico oriundo del norte, aún
poco leído, apenas traducido y ya
cuestionado, exige una rápida pro-
ducción local por parte de mujeres
involucradas personalmente desde el
espacio doméstico de sus vidas y es otro
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fenómeno harto más difícil, significa
enfrentarse a una doble hegemonía
cultural desde una diferencia de la
que apenas empezamos a ser conscien-
tes. Cuando no se tiene siquiera el
poderoso arsenal de un pensamiento
mítico fundado en las culturas indias,
para oponerse al discurso central co-
lonizador, lo es más aún. Hay que
trabajar con un imaginario hipoteca-
do. Poner el cuerpo allí, encierra el
peligro de pasar a ser la Tonta. Signi-
fica desplazar el impuesto interés por
el prestigio, hacia el interés por el pa-
sar. Despreciar el aplauso de los
reyezuelos en el palacio, por la algara-
bía amorosa de otras mujeres. En un
ambiente donde no se arriesga dema-
siado desde lo personal, abrirse el cor-
piño y demandar ser miradas y mirarse
(1990:6 10).

Como si continuara la reflexión
de Bellesi sobre la necesidad local
de asumir riesgos teóricos, la filósofa
Diana Maffía toma las experiencias
políticas argentinas como base de
su pensamiento crítico. Tal es el
caso en su narración de la historia
de Mariela, una transexual cuyos
hijos le fueron violentamente qui-
tados bajo el cargo de que ella era
una madre incompetente (1994:1-
2). Esta historia, publicada en los
periódicos de Buenos Aires y muy
discutida en 1993, le permite a
Maffia reflexionar, primero, sobre
las categorías “naturales” de identi-
dad de género y, luego, sobre las
relaciones cambiantes entre la
sexualidad y el poder político en la
Argentina. Así también, la prohibi-
ción contra el aborto -un tema ca-

dades de acción social y desafían
las formas tradicionales de autori-
dad (Maglie 1990:5 29-31).7 La pro-
liferación de nuevas identidades es
recibida como una respuesta posi-
tiva a la crisis del modelo neoliberal.

Las fuentes de investigación
de FEMINARIA son decididamente
heterogéneas, apelando a la pro-
ducción de intelectuales locales así
como a la de académicos de políti-
cas públicas de los Estados Unidos
e Italia. Sin embargo, a lo largo de
la publicación, las críticas argenti-
nas continúan negociando las con-
diciones locales de las mujeres con-
tra las hipótesis posmodernas que
tanto dependen de la teoría metro-
politana.

Esta crítica surge con mayor
claridad en relación con la estética.
En un ensayo particularmente en-

7 Sobre las mujeres en la economía

neoliberal, confrontar las siguientes

recopilaciones especiales de artícu-

los: Mujer y crisis , 1990:5 29-35 y El

feminismo en estos tiempos neolibe-

rales 1992:8 3-14.

liente en la Argentina- suscitó que
FEMINARIA le dedicara un número
especial, en los límites extremos
de la filosofía liberal, tal como se la
concibe en el Cono Sur. Números
posteriores de la revista revisan la
crisis del proceso de redemo-
cratización y la situación de las
mujeres. Como protagonistas de la
sociedad de mercado, las mujeres
resultan las figuras afectadas con
mayor severidad por el régimen
neoliberal: son las responsables de
la supervivencia de la familia y de
la defensa económica del hogar.
Contra la visión conservadora de
una pérdida general de valores bajo
la dominación de una economía de
mercado en detrimento de la socie-
dad civil, emergen múltiples posi-
bilidades para la organización de las
mujeres. Ellas crean nuevas modali-
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riquecedor, la escritora Tununa Mer-
cado indaga las voces de denuncia
que emergen de los movimientos
feministas contemporáneos y eva-
lúa el impacto de ese discurso
sobre las actividades de las escrito-
ras. En una posición a la que adscri-
bo, sostiene Mercado:

Esa literatura de denuncia y de agi-
tación se acostó en un molde: se pensó
que para llegar a las trabajadoras, a
las campesinas o a las secretarias, que
son a quienes quieren llegar al menos
las feministas socialistas, había que
formular un mensaje directo e incon-
fundible. La intención nos obligó a
muchas a hacer recortes y, a la larga,
tuvo un efecto represivo. En el ámbito
de las ciencias sociales llamado de
‘estudios de la mujer’, los textos siguie-
ron modelos académicos tradi-
cionales, se instalaron en un cuerpo
ordenado, taxonómico, clasificato-
rio del papel de la mujer y de su
condición en la sociedad. Había que
hacer una ciencia de la mujer, cons-
tituir una teoría, pero no se puso en
crisis el lenguaje, no se creyó necesa-
rio hacerlo entrar en crisis: en toda la
vasta literatura sociológica hay muy
pocos textos que muestran el desgarra-
miento y la perplejidad de la escritu-
ra, como si todavía no se pudiera salir
de la descripción y de la interpreta-
ción hacia una epistemología que
pueda dar cuenta de la complejidad
de la materia sobre la que se discurre.

...El tema, los temas -la llamada “pro-
blemática” femenina -y me atrevo a
decirlo, poco a poco, fue subyugando
esos textos y condenando a una nueva
opresión, la del referente 'real’, que
exige sumisión y se adueña del gesto
narrativo haciéndolo ilustrar con
verdad, verismo o verosimilitud lo
que no le sucede a sus criaturas de

ficción, quedando así el relato y la
escritura demasiado pegados a la
dictadura de la representación,
mimetizándose el texto con la
literalidad del mensaje. Esta narrati-
va se miró en la luna del espejo, no
atravesó el espejo (1989:3 22).

A pesar de que FEMINARIA ha
publicado artículos de inspiración
posmodernista norteamericana
(Flax, De Lauretis, Benhabib), es
quizá a través del énfasis en la
literatura que la confrontación de
culturas norte-sur es abordada con
mayor fuerza. La crisis del lengua-
je, apuntada por Tununa Mercado,
se vuelve un permanente objeto
de reflexión. En su número 7
(1991), FEMINARIA inauguró una sec-
ción titulada “Feminaria Literaria”,
destinada a rastrear la producción
cultural feminista en un marco his-
tórico comparativo. Los nombres
de Elizabeth Bishop, Adrienne Rich
y Nicole Brossard se reúnen con los
de escritoras y críticas contemporá-
neas de la Argentina y de otros
lugares de América Latina. De este
modo, Fletcher contrabalanceó las
urgencias que presenta la crisis
política contemporánea con una
especial preocupación por los de-
rechos de las mujeres y con un
compromiso activo en las reformas
nacionales, junto con la presenta-
ción de estudios sobre la artesanía
de la escritura y las intersecciones
entre las culturas del norte y el sur.
En síntesis, el proyecto de FEMINARIA

continúa oponiéndose a la esencia-
lización de la experiencia local.

En Chile, Nelly Richard, otra
extranjera en América Latina (es
francesa pero ha vivido en Chile
desde hace más de 20 años), ofre-
ce una interpretación radical de las

relaciones norte-sur en su REVISTA

DE CRÍTICA CULTURAL (1990-). Su pro-
yecto no se limita exclusivamente
al análisis de temas feministas. La
revista realiza una crítica de los
debates posmodernos y una bús-
queda de la identidad latinoame-
ricana desde una perspectiva de
género. Richard lleva a cabo una
indagación local sobre el feminis-
mo latinoamericano que defiende
el valor de la micropolítica y otorga
importancia a los poderes de la
literatura y las artes visuales.

En general, Richard toma una
postura crítica ante la teorización
global; desconfía de los impulsos
universalizadores, pero también
reconoce las ventajas que brin-
dan los conceptos metropolitanos
para el análisis de algunos temas
de la cultura latinoamericana. Co-
herente con su posición, Richard
rechaza una genealogía estrecha
del término “posmoderno”, en
tanto podría interferir con la ac-
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ción social real8; e insiste repetidas
veces en la autonomía heterogénea
de la cultura local. El posmo-
dernismo sirve al interés latino-
americano, sobre todo, en tanto
permite la incorporación de Amé-
rica Latina en el debate interna-
cional. En otras palabras, América
Latina tendría que sacar ventajas
de esta línea de argumentación
teórica para entrar en un flujo de
discusión global:

Es posible argumentar a favor de un
interés latinoamericano en el debate
posmoderno diciendo que somos parte
interdependiente de la red de
planetarización de las influencias que
pone en contacto telecomunicativo el
aquí-ahora de todos los sujetos recep-
tores diseminados en el centro y en la

periferia de la información cultural.
Esta mundialización de la cultura,
nos obligaría de por sí a tomar posi-
ción para no perder ‘conciencia
situacional’... Mucho de lo que disgre-
ga el rostro posmoderno (de la rotura
del nexo societal al vaciamiento de los
referentes-guías de movilización y lu-
cha) se refleja entre nosotros, aunque
oscurecido por el dramatismo de una
convulsión histórica (las dictaduras)
que estremece la tesis de cualquier re-
lajado ‘fin de la historia’ defendido
hoy por los apocalípticos integrados ...
Todas estas razones derivadas de la
crisis de totalidad-centralidad argu-
mentarían a favor de la revaloriza-
ción cultural de la periferia hasta
postular la máxima protagonista del
nuevo relato posmoderno de lo descen-
trado. (1991:3 15-19).

De modo similar a cómo el
“boom” literario situó a América
Latina en el mapa mundial, lo
posmoderno de América Latina (tan
viejo como el siglo mismo, algunos
argumentarán) debe ser visto, no
sólo conjuntamente con los pro-
yectos europeos y norteameri-
canos, sino también como una fuer-
za que permite a los latinoamerica-
nos repensar su experiencia
periférica de modernización, las
asincronías de su desarrollo cultural
y económico, el pastiche de la
memoria y el olvido históricos.

El posmodernismo en Améri-
ca Latina se caracteriza por su gran
heterogeneidad, por los cruces y
las mezclas irresueltos de la tradi-
ción y la modernidad. Es esa mixtu-
ra híbrida, ese collage inestable, el
que crea una alternativa a los pro-
yectos más comunes de moderni-
dad del -así llamado- mundo
desarrollado; o mejor dicho, la sus-
pensión de materiales hetero-
géneos abre la posibilidad de una
nueva voz política y de una manera
de responder, en términos propios,
a los Estados Unidos y a Europa.

Richard avanza un paso más
en esta dirección y se aleja de los
discursos totalizadores en crisis para
mostrar las maneras en que diferen-
tes grados de desarrollo en Chile,
Argentina y Perú rompen con los
ideales de la historia y el progreso
y abren las puertas a la micropolítica.
El objetivo sería descubrir lo que
ella denomina la fisonomía del “no-
sotros mismos” (1991:3 15). Richard
no quiere renunciar a los lazos con

8 Sobre la recepción de la teoría metro-

politana, ver especialmente el núme-

ro de REVISTA DE CRÍTICA CULTURAL dedicado

a la visita de Baudrillard a Chile (1993:7).
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proyectos locales y, entonces,
encuentra una explicación produc-
tiva del posmodernismo “periférico”
en la cultura de la heterogeneidad
y el mestizaje. El siguiente paso
consiste en deslizar esta discusión
hacia las cuestiones de género.

Richard apuesta contra los pro-
yectos hegemónicos y a favor de
una alteridad latinoamericana pe-
culiar. Si el pastiche, la cita y los
simulacros abundan en los proyec-
tos posmodernos internacionales,
Richard, en cambio, ve su uso en el
contexto local como una respuesta
a la cultura metropolitana. La paro-
dia, por ejemplo, es una manera de
dar vuelta la autoridad de la cita; no
se trata de una imitación servil, una
experiencia de lo “déja vu”.

Los ejercicios de traducción,
tan frecuentes en América Latina,
son vistos como proyectos contes-
tatarios no sujetos a una lógica
única. Así Sarmiento pervirtió la
cultura europea cuando la tradujo
del francés al español, socavando
el prestigio y las tradiciones reinan-
tes, las actuales prácticas latinoa-
mericanas de pastiche y cita no
deben tomarse como síntomas de
una falta de originalidad, sino que,
por el contrario, muestran una de-
terminada resistencia a las formas
de expresión metropolitanas.9 Son
formas de reclamar el carácter úni-
co de América Latina, reivindicar su
alteridad y resistir la dominación.

Esta posición es coherente con
el proyecto más amplio de Richard
de rescatar los micropoderes de la
cultura política, un modo de resal-

tar el poder del género para nego-
ciar la autonomía latinoamericana.
Las colaboraciones de las chilenas
Diamela Eltit, Olga Grau, Mabel
Piccini y Raquel Olea sobre femi-
nismo e identidad social, o de
Néstor Perlongher o Félix Guattari
y Jacques Derrida sobre cuestiones
de sexualidad y Estado, advierten a
los lectores de la REVISTA DE CRÍTICA

CULTURAL sobre la importancia
ineludible del género en el proyec-
to postmoderno. Es también ésta
una manera de presentar proyec-
tos alternativos al Estado a través
de los efectos desestabilizadores
del género. Con frecuencia, la RE-
VISTA DE CRÍTICA CULTURAL presenta lo
femenino como un principio fun-
dador de alianzas políticas en Amé-
rica Latina. En este sentido, el poeta
argentino Néstor Perlongher, al es-
cribir sobre Brasil, observa que las
minorías sexuales y raciales agitan
el cuerpo social en un esfuerzo por
recapturar las instituciones o -en un
análisis ulterior- destruirlas. Pero
Perlongher apunta con sagacidad
que las culturas minoritarias no sólo
se preocupan por cuestiones de
identidad, sino también por la
posibilidad de transformarse en
puntos de alianza con otras mino-
rías. Poniendo el acento en las
minúsculas entidades compartidas
entre un grupo y otro (en este
punto, el autor está en deuda con
Deleuze y Guattari), propone que
lo femenino ofrece hoy la resis-
tencia más fuerte al Estado. Los
contactos entre los grupos minorita-
rios plantean así la oportunidad de

9 Sobre la cuestión de la traducción y las

ventajas estratégicas de la mala cita, ver

especialmente Ricardo Piglia (1994).
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una subjetividad alterizante de
América Latina en su conjunto; fa-
vorecen, por último, una mutación
del orden global, basándose para
ello en las categorías del género
(1991:4).

Richard rechaza cualquier
categorización absoluta del sujeto
latinoamericano. Propicia, en cam-
bio, una proliferación abierta de
discursos ligados a grupos sociales
minoritarios, que se desborda hacia
los márgenes, sin necesidad de
tematizar la victimización o el triun-
fo. De manera insistente, su pro-
yecto presenta a sus lectores las
realidades complejas de América
Latina. Un breve ensayo de Diamela
Eltit (1991:4) retoma este punto al
describir la instrumentalidad de la
vestimenta para cuestiones de ciu-
dadanía, heroísmo y autoridad. Eltit
toma el ejemplo de un héroe mexi-
cano de la revolución, una mujer
vestida de hombre. Su identidad
fue disfrazada para eludir el control
del Estado y para jugar con los
códigos que determinan el heroís-
mo a los ojos del público. Según
Eltit, el travestismo es un ejemplo
espectacular del cruce de las cate-
gorías de ciudadanía, de las mane-
ras como el género y el heroísmo
pueden estar interrelacionados al
servicio de ideales patrióticos.
Anticipándose al debate sobre el
reciente retrato que hizo Juan Dávila
de Simón Bolívar con ropas de
mujer, que provocó la ira de varios
funcionarios estatales latinoamerica-
nos (tema tratado en el número 9
de la publicación de Richard),
Diamela Eltit desentraña la carga
masculinista implícita en las visio-
nes heroicas y sospecha de todas
aquellas tentativas que fijan la iden-
tidad bajo la ley del Estado. Final-

en las críticas de género del Estado
un desafío a las prácticas
hegemónicas y, simultáneamente,
una manera de apoyar las tenden-
cias aparentemente liberales del
gobierno democrático. Esta doble
posición permite a “lo femenino”
desafiar un centro masculino de
autoridad, pero sin pasar por alto
que se necesita también del estado
democrático para una participación
popular. En este sentido, Richard
busca modos de acomodar las prác-
ticas feministas a las realidades de
Chile después de la dictadura y de
ubicar la práctica femenina en una
posición que le permita lanzar una
discusión de la identidad
latinoamericana dentro de debates
metropolitanos más amplios. Su
objetivo, por lo tanto, es hallar un
lugar adecuado para los gestos
aparentemente revolucionarios que

mente, Eltit propone los proyec-
tos sociales de las culturas
minoritarias como una manera de
superar las formas estéticas comer-
ciales promocionadas por el mer-
cado global.

Dada la importancia que se le
confiere a la hibridización, no sor-
prende que una alta proporción del
material publicado en la REVISTA DE

CRÍTICA CULTURAL esté dedicado a
temas de identidades nacionales y
sexuales cambiantes en América
Latina: el mestizaje, el travestismo,
el reciclamiento de la vestimenta y
la identidad, los simulacros que or-
ganizan la vida cultural moderna.
Estos temas no se instalan sólo
como tropos posmodernos, sino
que, sobre todo, se usan para refu-
tar la autoridad del discurso
metropolitano. En los travestis de la
identidad, sostienen las colabora-
doras de la revista, se encuentra la
posibilidad de quitar la máscara.

También se interesa Richard
por los efectos de la máscara y la
importancia de las identidades flexi-
bles de género en la evolución de
la cultura democrática. Richard ve
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la teoría feminista presagia y, asi-
mismo, aprovechar la teoría
metropolitana para sugerir obje-
tivos feministas: el feminismo
latinoamericano debe también
preo-cuparse de saber cuáles son
las ranuras e intersticios de la
teoría metropolitana que podrán
ser aprovechados para torcer o
desviar a su favor el paradigma del
Otro-, propone en su libro Mas-
culino\Femenino (1993 80). Esta
cita puede servir como resumen de
los programas de género de la
REVISTA DE CRÍTICA CULTURAL, una for-
ma de “estirar la masa” de la teoría
posmoderna para alimentar a todos
los que participamos del banquete
norte-sur. En este proceso, se abre
un espacio para las mujeres latinoa-
mericanas en los debates metro-
politanos, en los que pueden
renegociar sus posi-ciones como
“otras”.

Así como la crítica cultural
sostenida por Fletcher y Richard
relaciona la política de la teoría
internacional con la práctica de-
mocrática local, también produce
nuevas subjetividades no catalo-
gadas que se oponen a la
victimización. En este sentido,
los deseos contrautópicos encon-
trados en las páginas de la REVISTA

DE CRÍTICA CULTURAL y FEMINARIA

logran romper cualquier ilusión
de un discurso uniforme sobre las
mujeres. Más aun, estas revistas
insisten en el poder que tendría
el feminismo latinoamericano
para art icular la crisis de
representación de ambos
paradigmas metropolitanos: el de
la teoría posmoderna y el de los
proyectos neoliberales diseñados
para el período de redemocratiza-
ción en América Latina.

masiva para perseverar en la bús-
queda de expresiones alternativas,
de “lecturas” alternativas del en-
cuentro Norte-Sur y del Estado
neoliberal de mercado. Desde el
campo artístico se puede compen-
sar la segregación de la experiencia,
el colapso de la coherencia y de la
tradición. Podemos redescubrir los
vínculos comunitarios en torno al
arte; podemos buscar alianzas fue-
ra del mercado. El arte también nos
permite renegociar las relaciones
Norte-sur, independientemente de
niveles de ventas y ganancias.
Como espero haber mostrado en la
primera parte de este ensayo, las
investigadoras norteamericanas, sin
lugar a dudas, han percibido los
poderes que tiene la ficción para
generar nuevos modos de alianza;
sin embargo, es en el campo litera-
rio latinoamericano donde pode-
mos notar un empeño más sólido
por desestabilizar las identidades
fijas, estructuradas según el mode-
lo anglo-americano.

En este sentido, no sorprende
que gran parte de la literatura ar-
gentina y chilena dedicada a pro-
yectos de género busque sus fuen-
tes en los textos precoces de las
tradiciones anglo-americanas, en
parte como homenaje al modernis-
mo, pero también como un modo
de evitar las visiones anti-estéticas
del flujo transnacional de hoy. Cu-
riosamente, los defensores del plan
neoliberal también proponen girar
hacia atrás las agujas del reloj, bus-
cando un momento más estable y
convencional de “verdades” incues-
tionables. Pero la mirada estética
hacia el pasado cumple otra fun-
ción, que va más allá de la demanda
neoliberal de una realidad absoluta
y viaja por una ruta menos transita-

IV. Respuesta a “Occidente”.
Sobre estética y representación

FEMINARIA y REVISTA DE CRÍTICA

CULTURAL amplían las fuentes teóri-
cas tomadas del norte, prestan par-
ticular atención a una estética de
género y buscan aquellas es-
pecificidades del arte que resisten
los efectos de la globalización. En la
zona del placer estético, que ni los
más rigurosos teóricos han podido
codificar, el significado fluye sin
interrupción y se supera el lengua-
je de la represión. Es la estética,
entonces, la que ofrece una posibi-
lidad de revertir las demandas del
mercado global y de reconsiderar
cuestiones de representación, tan-
to en política como en arte.

La obra de arte adquiere una
fuerza que puede ser comparada
con una “potencialidad negativa”,
un renunciamiento a la circulación
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da -ciertamente- entre el norte y el
sur. No se trata de un mero reciclaje
de imágenes, sino de otra forma de
ampliar el diálogo y comprome-
terse en la conversación sin abdicar
de los principios de identidad a
través del arte. En este movimiento
se inscribe la novela Kadish, de la
talentosa escritora argentina
Graciela Safranchik. El título de esta
novela nos trae a la memoria el
poema de Allen Ginsberg, pero, de
modo más significativo aun, puede
ser leído como un tributo a Vita
Sackville West por su novela All
Passion Spent. De manera simi-
lar, la poetisa y editora argentina
Mirta Rosenberg ha emprendido la
traducción al español de los escri-
tos de Mina Loy y H.D. Su sello
editorial, Bajo la luna nueva, ya
ha publicado una nouvelle de Joyce
y traducciones de Katherine
Mansfield. Estos son esfuerzos que
intentan retrotraerse a una versión
más temprana de los intercambios
anglo-americanos, en los que la
modernidad era menos invasora,
menos ofensiva hacia los tempera-
mentos estéticos.10 Aquél era un
momento en el que la vanguardia
podía triunfar en ideas.11 Esta acti-
tud puede relacionarse también con
las escritoras argentinas que vuel-

ven a pensar en los efectos del
museo, en tanto institución metro-
politana que reasigna significados a
la cultura colonial y sofoca, al servi-
cio del arte, las historias de los
marginales. En este sentido, la poe-
sía de Diana Bellessi, Alicia
Genovese y María Negroni son
ejemplares. Para nada compro-
metidas con el tropo de ut pictura
poesis, que desde hace tiempo ha

atrapado la fantasía de algunos es-
critores, estas autoras contemporá-
neas evocan el museo para reflejar
las diferentes percepciones de la
cultura engendradas por las menta-
lidades metropolitanas.

En un estilo diferente, la nove-
lista Luisa Valenzuela re-escribe la
tradición noire, situando la acción
narrativa de Novela negra con
argentinos (1990) en Nueva York,
donde rastrea las huellas de las
aventuras de detectives y escrito-
res. En la novela de Valenzuela, un
personaje argentino invade la ciu-
dad para perseguir una identidad
autónoma, para construir una histo-
ria propia a pesar de las trabas que
le impone la metrópolis. La escrito-
ra también rastrea -y éste no es un
detalle accidental- los tópicos con
los que cuenta el escritor de un país
periférico, especialmente en un
momento de crisis económica, -
parafraseando a Raymond Chand-
ler-, bajo “el olor del miedo”.12 El
relato de Valenzuela está lleno de
figuras travestidas que, emergen-
tes de los intercambios entre el
norte y el sur, ponen a prueba las
definiciones de otredad, alienación
y exilio. Estas reelaboraciones de la
tradición desde la perspectiva del
sur neoliberal son también formas

10 Aunque no esté dentro del marco de

este ensayo, tendríamos que tener

presente que muchos escritores lati-

noamericanos han tomado fuentes

del modernismo anglo-americano en

función de proyectos que no están

necesariamente comprometidos con

una estética de género. Ver por

ejemplo la reciente novela de Ricar-

do Piglia, La ciudad ausente (1992),

en la que el Finnegan’s Wake de

James Joyce constituye una fuente

de imitación.
11 Son especialmente lúcidas las obser-

vaciones de Beatriz Sarlo (1993)

sobre la polémica en torno al rol del

artista de vanguardia.
12 Vale la pena explorar los paralelis-

mos entre el roman noir y los

recientes intentos de novelistas lati-

noamericanos de escribir bajo la

sombra del neoliberalismo. Le agra-

dezco a Jayne Walker y David Reid

la inspiración que me dio su ensayo,

Cornell Woolrich and the Abandoned

City, en Shades of Noir, ed. Joan

Copec (London: Verso, 1993): 57-96.
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de crear una narrativa diferente
que se desvían de esa clase de
ficción que representa a los
latinoamericanos como rehenes
cómplices del discurso metropoli-
tano.

Para finalizar, quiero detener-
me brevemente en una novela
reciente de Diamela Eltit, en la que
trata los poderes de “Occidente”
desde el punto de vista de la peri-
feria. Debo aclarar primero que no
es el argumento de esta novela el
que resiste el paradigma norte-
americano, sino la importancia que
confiere Eltit a la estética: el arte
transforma nuestro modo de pen-
sar el neoliberalismo y la presencia
del norte en el sur.

Los vigilantes (1994) es una
historia sobre una mujer y los distin-
tos tipos de vigilancia a la que se ve
sometida (la vigilan sus vecinos,
sus parientes y, de manera más
intensa, su hijo y un interlocutor
innombrado, que presumiblemente
es el padre de su hijo). La mujer es
echada de su casa y pasa a vivir
como una vagabunda en la calle. Se
dan múltiples exclusiones en la
novela: el hijo es expulsado de la
escuela; la madre es sacada de su
casa; los vecinos persiguen a cual-
quier individuo que se niegue a
adaptarse a las leyes occidentales
(“Las leyes de Occidente”). La fa-
milia, la escuela y el Estado recha-
zan así a los mismos individuos a
quienes -se supone- deberían con-
tener.

A diferencia de Paula, la me-
moria best-seller de Isabel Allende,
que privilegia “los valores de la
familia” y la santidad de los lazos
madre-hija; Los vigilantes indaga
el modo en que el arte literario
resiste y, finalmente, es corroído

por el régimen neoliberal. La esté-
tica, en la novela, se encuentra en
la esfera de dominio de la madre.
Desechando tanto las estrategias
de mercado como las modas de la
marginalidad con las cuales la teoría
feminista circula globalmente, Eltit
testimonia la desintegración de los
lazos familiares en la era neoliberal.
No hay idealización alguna del pa-
rentesco, ningún privilegio espe-
cial atribuido a la condición de hijo,
ningún elogio de la familia latino-
americana que satisfaga el apetito
de los lectores extranjeros. Por el
contrario, el hijo mismo aparece
como una expresión de la otredad
que constantemente amenaza el
arte de la madre; el Estado, por su
parte, contribuye con este acto de
agresión.

Eltit observa que el Estado no
puede articular los intereses de la
sociedad civil pero, debido a la
vigilancia permanente que ejerce,
confunde la separación de las esfe-
ras pública y privada, y termina por
censurar toda expresión. En el mis-
mo sentido, la periodista argentina
Mabel Bellucci se interesa por la
contracción constante del espacio
público: Lo que se expresa en el
hecho observable es que la
privacidad del ámbito hogareño se
ve invadida por la irrupción del
afuera y lo que es peor, que el
afuera se convierte en el mecanis-
mo regulador a través del cual
depende -casi exclusivamente- el
funcionamiento familiar (1992:8
5). Hasta cierto punto, Los vigi-
lantes corrobora esta hipótesis. Sin
embargo, Eltit muestra que no tie-
ne cabida la nostalgia cuando se
discuten los méritos de la familia,
no hay ningún espacio idílico, ni
público ni privado, que respete a

los adultos y a los niños. Se impone,
en cambio, la ruina: la familia
latinoamericana, en tanto mito, es
destruida.

Eltit comienza por evacuar
todos los marcadores simbólicos
que son propios de las mujeres: la
violencia del Estado altera las imá-
genes de la casa, la maternidad, la
sacralidad de la escritura y la intimi-
dad de la novela epistolar. Diamela
se pregunta, a su vez, por la super-
vivencia del arte y las condiciones
de creatividad en una era signada
por la vigilancia. La novela plantea
este problema mediante la dinámi-
ca entre la madre y el hijo. Resulta
claro desde el comienzo de la no-
vela que el hijo tiene un resenti-
miento hacia la relación de su ma-
dre con los textos: en tanto “la
única que escribe”, ella debe ser
controlada. En contraste con la figu-
ra de la madre (quien es puro
discurso, de quien no hay descrip-
ciones físicas y quien, hasta el final
de la novela, carece de nombre), el
chico es toda corporalidad, pura
necesidad física. En efecto, el niño
rechaza tajantemente las abstrac-
ciones del sistema de escritura que
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lo reducirían a una figura de impren-
ta (Existo sólo en un conjunto de
papeles, 16). Manifiesta su resisten-
cia a la escritura mediante su oralidad;
de ahí la expresión tosca y simpli-
ficada que contrasta con las medita-
ciones epistolares expansivas de
su madre: BAAAM, BAAAM, me río
-grita todo el tiempo. El libro tam-
bién habrá de concluir con  un
BAAM similar, cuando el hijo, el
gran controlador de eventos en la
novela, sea el último en reirse y
clausure los sistemas de escritura.
Las palabras son pura materialidad
en el mundo del niño: impiden la
disolución del yo, pero posibilitan
la destrucción de los otros. Las pa-
labras también devoran toda dife-
rencia y aniquilan la privacidad de
los actos creativos. En este sentido,
no sorprende que el único talento
del chico sea su inclinación por los
números. La madre escribe: Intuyo
al interior de su cerebro un proce-
so altamente numérico que altera
mi moderación. Un proceso que le
extravía el pensamiento y que des-
encadena sus irritantes carcaja-
das (36). El niño se dedica a la
acumulación, a través de la cual se

determinados arbitrariamente por
el hambre monstruoso del cuerpo,
desprovisto de pasión y espíritu
(112).

Al final de la novela, la madre
participa en un juego de su hijo que
consiste en ordenar tazas y reci-
pientes vacíos. Con ellos va trazan-
do una nueva frontera de defensas
que separa a amigos de enemigos.
Jamás podrán derribar la simetría
en la que conseguimos concentrar
nuestras defensas -explica la ma-
dre mientras convierte ese juego
sin objetivo alguno en un proyecto
estético que desafía la artificial si-
metría del mercado Norte\Sur (116).
Se evoca ahora el arte para definir
los términos de una alianza diferen-
te. No obstante, en las últimas pá-
ginas del texto, la artista también es
destruida: expulsada de su casa, la
madre se vuelve pura corporalidad
(muerde, ríe y copia la lengua pri-
mitiva del niño), a la vez que el
chico deambula por las calles con-
geladas. Habiendo perdido toda
preocupación por la racionalidad,
se rinden a las fuerzas de la natura-
leza, aullando bajo la luna.

Como si respondiera a Fredric
Jameson, quien sostenía -en un
ensayo muy polémico- la impor-
tancia de la escritura alegórica para
los intelectuales del tercer mundo,
Diamela Eltit juega con los extre-
mos de este modo literario: por un
lado, la novela representa la inva-
sión del paradigma neoliberal tal
como lo postula “Occidente”; por
el otro, sin embargo, ese modelo
literario se derrumba, dejando suje-
tos no analizables que van errando
por sobre los bordes de las formas
narrativas conocidas. Sólo queda el
sentido de lo estético para socavar
la teoría metropolitana.

enlaza con actos de valor universal
(36). Se opone a su madre, quien
está aislada en su preocupación
por el arte. Los números, la
corporalidad, la supremacía de lo
oral sobre la escritura: la presencia
del niño domina el discurso y la
visión de la madre. Aun la natura-
leza ayuda a suprimir su deseo de
arte y comunidad. El frío cae sobre
el vagabundo hasta ocasionar su
muerte; destruye la cultura tal como
se la había conocido, obligando a
los individuos a evacuar las calles y
los lugares públicos. Las aguas con-
taminadas auguran la muerte de los
habitantes; la naturaleza está conta-
minada y, sin embargo, nadie de-
tiene su curso. Estos factores favo-
recen una preferencia por el viaje
nómade en lugar de la alianza so-
cial, atentan contra cualquier tipo
de arraigo, contra la comunidad y el
arte. Producen, en última instancia,
una situación de vigilancia, en la
que reglas no dichas e invisibles
sobredeterminan la producción de
diferencia. La población global se
divide en la novela en los opuestos
irracionales “Norte\Sur”, “Este\Oes-
te”, “visible\invisible”, todos
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tación que no pueda ser fácilmente
administrada por el mercado. Lo
estético, en un análisis ulterior, pone
de manifiesto cuestiones de valor,
que son generalmente omitidas en
el proyecto neoliberal Norte\sur.
Como en el ejemplo del collage
fotográfico de Liliana Porter, men-
cionado al comienzo de este ensa-
yo, el discurso femenino entra en
juego no sólo para redistribuir los
elementos de la sintaxis norte\sur
sino, además, para burlarse de nues-
tras preferencias por la cultura de
masas y erosionar el discurso de la
nostalgia. En vez de ofrecer respues-
tas absolutas, en el estilo
monumentalista del neoliberalismo,
las escritoras latinoamericanas de
fines del siglo veinte vuelven a la
ambigüedad y al debate; ofrecen
un ámbito para el diálogo, se movi-
lizan contra el aislamiento. Ellas se
niegan a ocupar un solo punto
sobre el mapa hemisférico y pro-
ponen, en cambio, una larga con-
versación que sobrepasa la línea
divisoria entre norte y sur.
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