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UN4 CRITICA CINICA DE L4 CULTURA ¥ DEL ESTADO! -

En los ensayos que Josefina Ludmer reunio en su libro E/ cuerpo del delito. Un
manual puede identificarse un tipo de critica para la cual el dilema literatura/sociedad no
puede ser sino objeto de una critica politica de los dispositivos culturales de la dominacion.
de lasbinarizaciones histéricamente impuestas por determinado sujeto: una clase, 0. como
en el caso del trabajo de Ludmer. una “coalisién™ o un tipo de Estado. el Estado moderno.
Se podria visualizar el debate que Ludmer intenta provocar examinando los términos en
queellibro organizaun objeto y su lectura. Esos términos no son los que, desde unamirada
convencional o, si se prefiere, mas o menos apegada a los itinerarios del canon. lo
presentarian como unareorganizacion de lahistorialiteraria argentina especialmente atenta
a algunos temas cldsicos sobre los que produce aportes relevantes: Cambaceres, Cané,
Lucio V. Lépez, Gutiérrezy el moreirismo, Payrd. Borges. Arlt, el problemade la cultura
popular™yla literatura de publicacién periddica (por mencionar los mas importantes). Por
el contrario, el programa derehistorizacién de la literaturaque conduce El cuerpo del delito
suefia dejar atras las marcaciones por autores, estéticas. obras o géneros. El objeto de la
critica de Ludmer es, en cambio, el “tema”™ del “delito™ en las “ficciones™ o “cuentos de
delitos™, y organiza un modo de leer los textos literarios y sus “articulaciones™ con el resto
de los “campos™ o las practicas, que implica un aband‘ono completo de las nociones de
“mediacién”™ v de “especificidad”, tanto a nivel teérico como metodolégico?; Ludmer
conservaapenas lalogicadeesasnociones como lalogicade ciertacontingenciaen la historia
de la dominacion, es decir como la l6gica de operaciones culturales, de construcciones
interesadas de valores o de estrategias historicas (desplegadas por agentes histéricamente
identificables en situaciones historicas especificas; por ejemplo, el Estado moderno es el
que provoca una autonomizacién de la cultura que le resulta funcional en tanto Estado).
Porotraparte, enestrecha vinculacién con ese modode leer. vtal vezcomo latesis donde

! Presemté buena parte de las proposiciones que incluyo aqui en dos trabajos previos:

Estado y cultura, Estado y literatura (en tomo de El cuerpo del delito de Josefina Ludmer)™.
en Vizquez. Maria Celia y Pastormerlo, Sergio. Literatura argentina. Perspectivas de fin de
siglo. Buenos Aires, Eudeba. 2001. pp. 137-143: y “Ojos embriagados. Tres escrituras de la
critica argentina”. en Ana Pormia (ed.). La escritura y los criticos. Mar del Plata. Unin. Nac.
de Mar del Plata, 2001, pp. 23-32.

*  No sugiero que este modo de lecr. considerado en general. se inaugure con este libro
ni con las intervenciones de Ludmer.
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esemodo de leer encuentra su prueba inicial v mas inapelable. Ludmer lee en la literatura
argentina unarelacién directa. no mediada. entre Estado y literatura. Entre los caminos
tedricos que esa lectura recorre esta su resonancia sobre todo deleuziana.* Cualquier
nocion de totalidad y de sus correlatos -las contradicciones y la mediacién entre los
contrarios- y especificamente cualquier nocion. entonces. de canon v contracanon, es
reemplazadaen el libro de Ludmer por figuraciones de la cultura o delarelacion.entre los
textos que suenan siempre destotalizadoras, no jerarquizantes. anti-iluministas o no
dialécticas: “Nada mas lejos de un Manual -advierte Ludmer- que laideade una “historia.
alternativa” 0 “maldita™ de la literatura. [...] sGlo queremios contar una serie de “cuentos”™
quefonnan parejas. familiasy arboles™, “cadenas. ramificaciones™, “series geneal6gicas”,
“redes”, “colecciones™ (pp.312-313). El delito. en efecto, esen el libro una categoria que
se usa para saltar todas las distinciones o fronteras entre esferas y niveles, “entre todos
loscampos™ (p. 14)—y latesis de laconsustancialidad del Estado con el delito que sostiene
Ludmeres sucritica del Estado como totalizacion y como doctrina de latotalidad-. Todos
los “cuentos de delitos™. que no son otra cosa que las “conversaciones de una cultura”,
estan “en el mismo nivel”, lo que “permite establecer entre ellos los vinculos que se desee™
(p. 16): setrata de unaafirmacién ala vezmetodolégica—la categeria con que el Marual
reiine o colecciona- v tedrica: asi funcionan para Ludmer los “cuentos de delitos™,
literarios o no, en la realidad: no pueden ser “entendidos como entidades autonomas™;
“todos los cuentos se relacionan entre si”.

En referencia a la cuestion del Estado, esos ecos se ligan al “arrastre anarquista
indudable” que Jorge Panesi habia seflalado respecto de algunos de los ensayos antes de
sureunién en el libro de 1999.* Porque, a diferencia de lo que sucedia en otras corrientes
politicas de la critica literaria argentina de finales del siglo XX, el Estado es en el libro
de Ludmer menos una categoria fundante de una teoria de la sociedad o de lapolitica, que
la nocion central de una teoria de la violencia, que la autora recupera a través de Hannah
Arendt en una serie en que Hobbes, Weber. Trotsky y Benjamin razonan juntas las
nociones de Estado, violencia y derecho (pp. 263-267).° Por eso el objeto-cuento que el
Manual dec.ara como su preferido es el de “los Moreira™, el cuento del “héroe violento™
que “es como un sujeto anti-estatal”; por eso, y porque -segtin Ludmer- salta todas las
fronteras v las barre como pocos y a lo largo de una cadena que se prolonga durante un
siglo en diversas ficciones no sélo literarias (pp. 227-229, y 244).

Por esos ecos deleuzianos o ese arrastre anarquista, el Manual de Ludmer procura
delinéar una divergencia implicita pero bien clara respecto de las corrientes de critica

*  Para un andlisis mas pormenorizado de la presencia de Gilles Deleuze en E/ cuerpo del
delito, véase Rogers. Geraldine, “La otra critica: El cuerpo del delito. O como los raros. locos
y mutantes del 900 ingresan en ja cm.lca humonstlca del 2000", Semiasis ilimitada. 1, 1. 2002,
UNPA, Rio Gallegos. pp. 27-36.

4 Panesi. Jorge, “Las operaciones de la critica: el largo aliento™, en Giordano, Alberto
y Vazquez. Maria Celia (comps.). Las operaciones de la critica. Rosario. Beatriz Viterbo
Editora 1998. p. 19.

*  Anoto “otras corrientes politicas de la critica literaria argentina actual” para no
particularizar v por tanto para no excluir otras intervenciones. pero pienso especialmente en
el proyecto teérico y politico de la revista Punto de vista.
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socioldgica predominantes en Buenos Aires. tanto como una inscripcion propia en el
poroso campo de los “estudios culturales™ centrada en el abandono de cualquier
valoracion distintiva del canon respecto de otras practicas no solo discursivas. Las tesis
de que la cultura conforma una funcién del Estado modemo. que desplaza asi el conflicto
social alos debates culturales: lanecesidad consecuente de abandonar conjunciones del
tipo “culturay sociedad™, que repetirian la operacion de aislamiento v secundarizacion
que el Estado capitalista ejerce sobre las practicas culturales; lareposicion de la categoria
althusseriana de “aparatos ideolégicos de Estado™. que por lo menos debilita. si no
disuelve, las fronteras entre Estado y cultura. esfera piblica v esfera privada. sociedad
politicay sociedad civil. consenso y dominacion: lacritica de laorientacion “progresista™
que atribuye valores a cierto tipo de practicas jerarquizadas —la alta literatura- respecto
de otras; son algunos de los principales presupuestos teoricos. a veces mas explicitados
que otras, con que Ludmer procura encadenar sus lecturas de textos v problemas de la
literatura argentina.

Laprimera parte del Manual, es decir laque vade Cané y Lucio V. Ldpeza~Los
Moreira”, parece la prueba para la tesis del libro que Ludmer encuentra disponible en
el nacimiento mismo de la literatura y la cultura argentinas como esferas auténomas: en
1880 la coalicion cultural es la coalicién estatal; “el mapa del mundo cultural es el mapa
delestado liberal” (p. 74); peroatin més, “la coalicion estataliza [por medio de las ficciones
v los cuentos] el espacio privado porque es en el teatro privado donde se representa la
“diferencia interior” como suplemento (y amenaza) de los estados nacionales™, es decir
que “laautonomizacién literaria” es “producida por laautonomizacion politica ([es decir
por la] constitucion del Estado)” para sustraer al Estado y a la politica del conflicto y
delas diferencias (p. 89: cursivas nuestras). E] Estado engendra la Cultura como su fuerza
deproducciéndeciudadania esdecirde unasociedad civil; enellacirculan autobiografias,
cuentos de matrimonio y cuentos de educacion: las representaciones se despolitizan v
se transforman en puramente sociales y culturales, porque la politica. que hadejado atras
la guerra, ha ascendido de la sociedad al Estado (p. 90) En consonancia con una teoria
radical y anti-estatal del Estado moderno, Ludmer sostie. e asi que “Para el estado liberal
que se autodefine como tal, las versiones politicas opuestas de los patricios son
igualmente validas porque las absorbe o, mejor, porque postula sunovedad precisamente
en la absorcion de las diferencias politicas de la nacion anterior a su constitucion.
Entonces el estado liberal argentino —concluye Ludmer- transforma las versiones
alternativas en sus complementos culturales: en coalicion™ (pp. 45-46: cursiva en el
original).

Se podria suponer, no obstante. que es relativamente sencillo probar una tesis
como la de Ludmer mediante una literatura como la que se escribe en la Argentina entre
1880 v la primera década del siglo XX: la inmediatez y la identidad entre politicas de
autoconstitucion del Estado v a /a vez de la cultura estarian a la vista.® Pero Ludmer

¢ Ludmer insiste sobre algunos datos respecto de los escritores que forman la “coalicién
culwral del nuevo estado™: son “los primeros escritores unijversitarios ¥ a la vez funcionarios
estatales™ (p.25); “El grupo de escritores esta representado de un modo directo en la elaboracion
de las leves de educacion laica y de registro civil porque Eduardo Wilde, uno de sus miembros
[.-.] es ministro de Instruccién Piblica en ese momento™ (pp. 23-26).
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proyecta esa relacion directa o in-mediata entre Estado y,gultura a toda la literatura
argentina hasta 1960:

Esta hipétesis de la transformacion de las diferencias politicas del pasado en
culturales. de la absorcion de las diferencias politicas anteriores. cada vez
diferentes, y la simultinea despolitizacion de la cultura, podria medir la historia
delossucesivosestados liberales argentinos y las coaliciones culturales, patricias
0 no. que casi siempre los acompanaron, hasta 1960.(Por ejemplo, el estado
liberal-militar de la Revolucién Libertadora v el lugar de Sur en su coalicion
culwral) (p. 97).7

Incluso cuando no se trata de literaturas de alguna de las coaliciones estatales, los
cuentos siempre se leen como respuesta al Estado modemo en su relacién funcional con
la cultura. Es el caso, por ejemplo, de los cuentos de “mujeres que matan hombres para
ejercer una justicia que esta por encima del Estado™ (p. 355), mujeres que “se burla[n]
de la justicia estatal” y que se sustraen a ella (pp. 363 y 369).

Noesdificil, a partir de estas notas. entreverelmodo enque Ludmer re-colecciona
o des-ordena la literatura argentina para leerla como teatro del Estado como delincuente
(y. portanto. de larepresentacion como maquinariade la violencia). En consonanciacon
eso, Ludmer se ubicaa simisma en la culturade “los muy leidos™, una genealogia que tiene
en el centro de los textos que elige para su “cuento del delito™ al Silvio Astier ladrén de
libros del Estado y que “ataca al estado en las institucjones del estado™ (p. 459); pero
Ludmer no identifica su trabajo como un eslabdn o una parte de esa “cultura segunda,
moderna y progresista [...] siempre en demanda de una transformacion del estado en el
sentido de la justicia y la verdad™, sino mas bien como una critica de esas “ficciones
tedricas™ o “fabulas de identidad de la cultura progresista™

A lo largo de s historia. nuestro cuento de los muy leidos regulé cierta estética,
cierta relacidn. de la literatura con la sociedad, y cierta politica literaria. Fue
dejando de lado “no leidos™ que pudieran descifrarlo; fue dejando un residuo
literario que significaba “exceso™ o “crueldad™ o “dureza™ o “pesimismo™ o
“destruccion™ (p.468).

Ludmer cifrasutrabajo, asi, en la detecciony el desciframiento de las exclusiones
operadas por esacultura “progresista”; como si buscaraalli la distancia para exhibir tanto
el caracter incompleto de esa coleccion® como -desde la insistencia en un tono delibera-
damente cinico- su mesura, su clemencia. sus blanduras, su optimismo, su espiritu
constructivo.’?

7 Véanse también péaginas 164, 168 y 169, v 214.

®  Véanse paginas 221 y 222.

“  No puedo detenerme aqui en la importancia que ticne para la enunciacicn tedrica del
Manual y para algunas de sfis operaciones de descanonizacion, la figura del cinico que desafia
al “pensamiento respetable” y al Estado, y que Ludmer toma y cita del libro de Peter Sloterdijk.,
Critique of Cymical Reason (especiaimente pp. 336 ¥ 337).
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En este sentido. el libro de Ludmer quiso ser. sobre el filo del siglo XX. una
intervencion extrernadamente definida. en relacion con un contexto de preocupaciones
de la critica argentina del que no esta ausente el suefio de una totalidad en la que cultura
y politica resulten pensables por fuera de una forma de Estado consustancial con su
legitimacién por la violencia. Un suefio quetiene su historia: una historia de disputas entre
autonomia y coaccion, entre resistencias politicas a la politizacion de la literatura v de
la critica. y demanda (o nostalgia) de finalidades v funciones de la cultura critica mas o
menos ligadas a un proyecto controvertido de Estado nacional. de ciudadania o de praxis
colectiva significante. “Demanda —retomemos las palabras que emplea Ludmer para
describir la inquietud “progresista”- de una transformacién del estado en el sentido de
la justicia y la verdad™ (p. 460). En el Manua/ de 1999 esta claro que para Ludmer. esa
demanda eraalavez unailusiéon bienpensante v un dispositivo de ladominacion cultural
y politica. Por eso supo extreimar poco después los limites del cinismo programatico de
su libro, cuando concedié en €l 2000 que El cuerpo del delito podia ser. entre comillas,
“un ‘libro menemista™’'’; inmediatamente antes, hablando de las diferencias entre la
sacralizadora y seria cultura argentina y la humoristica y desprejuiciada cultura estado-
unidense, habiaaclarado: “No uso esostérminos: ni atraso ni subdesarrollo. Simplemente
diferencias culturales. Cuando uno esti en otra cultura simplemente ve diferencias
culturales, no valora una mas que la otra™"'.

L0 QUE LA LITERATURA LE SABE A LA CULTURA

En El cuerpo del delito Ludmer pretende recorrer la cultura argentina en un
itinerario de “cuentos™ tanto ficcionales como reales, literarios como cinematograficos,
periodisticos, politicos, filosoficos, econdmicos, etc.. Y seria un modo de leer esos
cuentos de la cultura el que dice como, en cadamomento histérico, el Estado delinque para
dar jugar a la dominacién que la cultura permite fundar y legitimar. Asi. en el modo de
leer esos cuentos que Ludmer propone. se identifica y se despliega una “maquina de-
guerra” deleuziana que, en términos tedricos o programaticos, ubic . cualquier forma de
distincién de la “literatura” entre los dispositivos histéricamente situables de exclusion:
la “literatura™ seria, como ya anotamos, el resultado de una operacion histérica de
autonomizacion, funcional al Estado. Por eso. programaticamente, la prosa de! libro se
pretende “diversiéon”, entre comillas. En el tono irrespetuoso o humoristico con que
Ludmer procura tratar con ligereza lo que seria grave. la “diversion™ como poética
de lacritica ataca un lugar comiin de la cultura “progresista™ argentina. tomando como
propia la enunciacion cinica del protagonista de las Divertidas aventuras del nieto
de Juan Moreira, y no la de Payrd, modelo histérico del intelectual argentino

®  AAVV. “Encuentro con Josefina Ludmer™, en Orbis Tertius. Revista de Teoria y Critica
Literaria, IV. 7. La Plam. 2000. p. 215.

1 Ibid.. p. 214. Ludmer insisti6 con ese tipo de provocaciones en la entrevista que
concedio a Maria Moreno en octubre de 2001 (Pdgina/12, Suplemento Radar libros, 7 de
octubre de 2001, pp. 2-3).
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socialista liberal (es decir del que. por encima de las picartfias de sus narradores. se
toma las cosas en serio).

Sin embargo, en su transcurso el libro deja leer otraconcepcion de la literatura.
que no seriasiempre reductible a “cultura™: *Desde el comienzo mismo de la literatura
—escribe Ludmer- el delito aparece como uno de los instrumentos mas utilizados para
definir v fundar una cultura™ (p. 12-13). La literatura, o las “ficciones de identidad
cultural”. entonces. no serian tanto la “cultura”, o su discurso fundador, como el
teatro o la puesta en escena de la funcion del delito como fundador de cultura. Para
pensar esto. resulta muy significativo que el primer cuento o “ficcion de identidad
cultural condelito™ que el libro presenta sea la version freudiana del mito de la “horda
primitiva”. Alli Ludmer parece decirnos que “las ficciones de identidad cultural con
delito”, o un modo de leer esos mitos (el de Ludmer, el de Freud) recuerdar 1o que
la cultura ha olvidado tras su fundacion: ciertas escrituras que veneramos (Marx,
Freud, la literatura) hacen memoria o0 muestran que el delito es uno de los instrumentos
mas utilizados para definir y fundar una cultura, para separar cultura de “no-cultura™
o de “anticultura™. En esas ficciones, entonces, vemos que la cultura es binaria, que
se define en la l6gica del uno-dos o de la “doble articulacién™ del aparato de estado
deleuziano. Las ficciones de identidad cultural con delito (por ejemplo la de Freud)
le saben alacultura lo que habria olvidado de si: que el delito no es lo otro de la cultura,
no lo ajeno sino lo enajenado. Ahora bien, si se enhebran los cuentos “preferidos™
por la lectura antiestatal del libro —es decir el contracanon de los “no leidos™ en
general, “los Moreira™, las “mujeres que matan”, Arlt. Borges, Soiza Reilly. etc.- se
ve como para Ludmer la literatura puede ponerse a funcionar como cultura o como
anticultura, pero merece ser leida porque siempre muestra o, por lo menos, siempre
hace posible que, a su través, la lectura delictiva /e sepa a la cultura su relacién con
el delito. “Como literatura —anota Ludmer- los cuentos de la coalicién cultural del
estado liberal del 80 “serian la ficcion o el revés de las leyes estatales™ porque “la
transgesion a las leyes liberales™ constituye las identidades liberales de los sujetos
de la coalicién. “La lituvatura de la coalicion muestra asi larelacion intima entre las
practicas hegemoénicas y los discursos legales™ (p. 27. subrayado mio). “Moreira
muestra en Argentina que los caminos de la legalidad y la ilegalidad son reversibles
en la violencia™ (p. 233). “Los cuentos de mujeres que matan dicen algo que no se dice
sino con ellas en la literatura argentina” (p. 368); “la ‘realidad’ de la literatura dice
mas que cierta ‘realidad” que funciona como su correlato directo™ (p. 371). ,

Josefina Ludmer ha escrito. asi. un libro que, por una parte, reiine ejercicios
de critica literaria casi cldsica. mientras por otra parte sostiene todo el tiempo que
su objeto no es la literatura y procura demostrarlo encadenando esos ejercicios en
sistemas o en “serialidades™ que se pretenden delito contra la razén académica v
contra las distinciones modernas de las discursividades: todos los cuentos v los
contextos. la literaturay la vida. larealidad v 1a ficcion estarian puestas. se pretende.
“en el mismo nivel™. En lo que del libro se escribié mas tarde, es decir en la reunién
en volumen. laescriturade Ludmer di-vierte: “me puedo maver como quiero™. anota.
v “establecer entre ellos [los cuentos] los vinculos que se desee™. En las preferencias
de la lectura. en cambio, hay un corpus de textos que solemos identificar como
literatyra y en el que Ludmer. para decirlo con el Rimbaud de “El barco ebrio™.
encuentra el tizne de Jos horrores de cierta verdad acerca dela culturay del Estado que
las otras “conversaciones” de la cultura v del Estado no muestran. no dicen o prefieren
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haber olvidado."* En esos descubrimientos. rodeados de una erudicién copiosa v
heterodoxa (v. tal vez por lo mismo. aleatoria). Ludmer vuelve a afilar el estilo critico
acertivo que habia ya mostrado su eficacia en obras anteriores." v que hace de este libro
una coleccion critica de real interés para la historiografia literaria argentina .

MiGUEL DALMARONI

Universidad Nacional de La Plata
CONICET

2 Algunas objeciones de la propia Ludmer a esta lectura que propongo de su libro pueden

hallarse en AAVV. “Encuentro con Josefina Ludmer™. en Orbis Tertius. cit.. p. 199 v sigs.. Por
ejemplo: “[la literatura] es el territorio que conozco. nada mas. Es el temitorio de Ia cultura
que Yo conozco mejor”. aunque agrega inmediatamente: Y ademids el que creo que da mas
significaciones™ (p. 210): o. luego: “no puedo ir con un grabador a 1880 a ver de qué hablaban.
Pero se me ocurre que si. que [lo que dice la literatura) estaba en la cultura. Si no. no estaria
en la literatura™ (p. 226). r

¥ Especialmente en El género gauchesco. Un tratado sobre la parria. Buenos Aires.
Sudamericana. 1988.



