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RESUMEN

Las complejas relaciones entre literatura y critica, teoria y filosofia se entretejen
en nuestra opinion a través del dispositivo de la traduccidn, a su vez rastreado
como dispositivo original del lenguaje. Esta es la posicion de la escritura en una
larga serie de pensadores desde fines del siglo XIX hasta hoy, con ciertos puntos
de partida en la dupla Platon-Sécrates. Asi, la asimilacion entre arte v teoria
filosofica, entre artista y pensador es mucho mas importante que sus divergen-
cias. El arte y 1a literatura ofrecen en modo mas veloz y econémico aquello que el
pensamiento tedrico rastrea incesantemente. Entre esos discursos, la poesia
ocupa un lugar de privilegio: zona donde la repeticion se positiviza en cantidad
formal constituida en fracaso luminoso, pues intenta lo imposible, como la

traduccion: robar al robo del olvido un cuerpo hecho fantasma desde el mismo
momento de nuestro "acimiento.

Palabras Clave: Teoriacritica; Literatura; Poesia; Traduccién; Repeticién; Memo-
ria; Cuerpo

ABSTRACT

The complex relationship between literature, criticism, theory and philoshophy
can be presented as a texture, where transiation is the main mechanism, the same
that originates language. This is the writing’s position in a large list of thinkers
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since the end of eighteen century till now: all of them have some of their starting
points from the dupla Plato-Socrates. Indeed. art and philosophy, artists and
thinkers are really much closer than what it is generally assumed. Artand literature
reach in a speedier and more economical way what theory seeks with hard effort.
In the whole of the artistic discourses, poetry has a position of privilege: zone
where the repetition moves on to positive formal quantity to illuminated failure,
tenting the impossible as it does translation: to capture from the oblivion’s capture

a body that became ghost from the very moment of the birth.

Key Words: Critical Theory: Literature; Poetry; Translation; Repetition; Memory;
Body.

1. EL CUERPO PERDIDO O LA MELANCOLIA DE LA FORMA

En tiempos de didlogos cibernéticos, el cuerpo se vuelve invisible, solo nos llega
una voz suspendida en el cyberespacio. Tiempo de paradojas que la reflexion
propone como un nuevo desafio. Si Benjamin formul6 en una frase reveladora el
estado de la cuestion a principios del siglo:

Unageneracionquehabijaido alaescuelaen tranviaacaballo, derepente se encontré
bajo el cielo abierto en un paisaje en que nadahabia quedado igual. salvo las nubes,
teniendo bajo los pies. en un campo de fuerzas corrientes y explosiones destruc-
toras, el minusculo y fragil cuerpo humano (Benjamin, 1939).

hacia fines del siglo, Judith Butler, en la contiuacién del trabajo de Freud y
Foucault, situaba el pensamiento en una encrucijadasimilar: “Theorizing from the
ruins of the Logos invites the following question: What about the materiality of
the body?”.! Desde las ruinas de la Razon o 1a Razén en ruinas, solo quedaba el
cuerpo como objeto, como /ocus. Desde alli partirfan las postfeministas para
deconstruir los alcances del concepto cuerpo: sus limites y cortes “culturales”;
y al mismo tiempo, sus posibilidades de experimentarse como continuum. Pero
antes, Derrida (1967) habia sefialado la paradoja que se desplegaba de esa
centralidad del cuerpo: siguiendo la voz de Artaud, afirma que el cuerpo nos ha
sido robado desde el nacimiento. Asi actiia el lenguaje capturador, dispositivo
delterritorio-cultura, cuando corta los nexos entre cuerpo y palabra “propia”, que
-Sera siempre asi extranjera, expropiada, del otro.

* Los resaltados en cursiva son mios en todos los casos. La cita es de Butter 1993: 34
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De alli quizas el residuo melancélico de cada intento. imposible. de
restitucion: enigma de la forma. de la poesia. de los modos de leer el enigma. De
alli también la proximidad entre filosofia. teoria literaria y literatura.

COMO LEER EL ENIGMA DE LA REPETICION

EnlaApologiade Socrates?, Platon acude al oraculo de Delfos, dice el comentador
Louis Noussan-Lettry (1996:34), como si nos propusiera un enigma para que lo
interpretaramos: “;Qué quiere decir el dios y cual es el sentido de sus palabras
oscuras?”, se pregunta Platon-Sdécrates. con lo cual el filésofo se pone en el lugar
del critico o lector, que se interroga frente a la superficie de un texto que se presenta
como hermético. Se nos plantea, segin el comentador de la Apologia, una
“discordancia” entre hecho [es decir, forma] y el orden del sentido, presentes
ambos aspectos en el mismo enigma del oraculo. A ello se une otra diferencia
tripartita entre hecho-sentido/saber del sentido.

La conclusioén a la que parece llegar el lector Nousson-Lettry es que “el
saber del orden del sentido es no saber o saber en el modo de la interrogacion,
no saber, en suma, sino ser” (ibid.). Con lo cual alli se abre otra paradoja’® en la
duplicidad: si el ordculo es un hecho que se abre en si como doble via al saber del
sentido como interrogacion, tenemos el saber del sentido como no-saber o
nuevo ser [0 nuevo hecho}, que se abre nuevamente al desvio o doble via,
coincidencia discordante entre hecho y saber del orden del sentido.! Si el saber
del oraculo se presenta, en una primera instancia, como finito (atado a la finitud
de la condicion humana y a la situacién empirica de su produccién), no lo es la
aparici.in de otros saberes del orden del sentido en el modo de la interrogacion;
el planteo de la posibilidad de una lectura infinita frente a un hecho/forma que se
resiste: “no es cuestion de saber sino de preguntar”.

De alli a la analogia: la critica/lectura es ese saber del sentido como
posibilidad infinita de interrogacion frente al. hecho/forma como superficie
enigmdtica. La critica a la vez se compone en nueva escritura a ser interrogada:
lacuestidn es leer o traducir, entonces. Como dice Derrida al respecto de la forma

2 Cito la edicion de Buenos Aires, Eudeba. 1966, 34.

_ ' En la relectura constante de Platén. la teoria contemporinea levanta la forma de la
paradoja o la aporia como su figura ;retérica? emblemarica.

4 En el mismo modo. Freud (1900: 517) nos plantea el enigma en el hecho o la forma
del suefio enfrentado a un saber del orden del sentido en el modo de la interrogacion o no
saber; nos dice que el orden del sentido es inagotable en el sueilo y nunca sabremos si se arriba
a una interpretacion “verdadera”: “Ya indicamos antes que jamas podemos estar segufos de
haber agotado la interpretacién de un suefo™. A esta comprobacién se anudara la teoria de
la resistencia (1900: 666).
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de los didlogos de Platén: “Aljuego del otro en el ser se ve obligado a designarlo
como escritura en un discurso que se querria hablado en su esencia, en su verdad
Vv que, sin embargo, se escribe”. (1970:193). O como Adorno plantea la cuestion
de la forma: “La formay la critica son convergentes. Forma es lo que hace que las
obras de arte se presenten como criticas en si mismas (1970:192).

Con la misma duplicidad paradéjica del planteo platénico sobre el oraculo
de Delfos, la forma es una mediacion hacia el contenido del arte, como organiza-
cion objetiva de cada uno de sus elementos, como sintesis no violenta de lo
disperso, con sus divergencias v contradicciones: la forma, asi pensada, es
“realmente un despliegue de la verdad™.

Deregreso alaApologia, desde el comienzo surge otra zona de duplicidad:
laambigiiedad o interseccion entre la figurade los poetas y la del pensador mismo.
Juego especular y de mascaras que continiia en laretéricade la filosofia y la teoria
modernas:

Reconoci, pues bien pronto, una vez mas, en el caso de los poetas. que no crean
por sabiduria cuanto crean, sino por cierto don natural y poseidos de entusiasmo,
como los adivinos y como los inspirados que pronuncian los ordculos: pues
también éstos dicen muchas cosas bellas. pero de lo que dicen nada saben. (36)

Poetas y fil6sofos parecen ser, entonces, los que. ponen en evidencia la
palabra como de otro. Vuelve luego el texto sobre ese topico cuando se hace
referencia a la acusacion que pesa sobre Socrates en cuanto a actuar en privado
con cada uno y no aparecer publicamente en la tribuna frente a la multitud. Alli
explica Sdcrates por la letra de Platon:

La causa de esto es aquello que vosotros me habéis oido mentar més de una vez
v en diversas situaciones, que yo experimento algo divinoy demoniaco, como una
vor [...]. A mi esto me sucedié desde nifio, surge una voz y cada vez que lo hace
me aparta de aquello que estoy a punto de emprender. (54)

La figura del apartado para el que escribe surge una y otra vez, confun-
diendo los lugares del poeta y del filésofo o pensador. El espacio de lo privado
es suesferay sutrabajo de desterritorio conrespecto a la“multitud”, y lo designan
también como exiliado o desterrado, paria o loco, outsider conrespecto a la doxa
uopinién comin. En el Zaratustra de Nietzsche. en el apartado-Trakl de Heidegger,
el visionario Rimbaud, el Kafka de los Diarios, el psicético Artaud , las retiradas
Sor Juana,Inés de la Cruz o Emily Dickinson, el ideal de filosofo en Bergson, o la
figura que sefiala el mismo Derrida para si en E/ monolingiiismodel otro. Elmundo
de lo cotidiano, piiblico, de 1a “multitud” es el rebario para Nietzsche como para
Alfonsina Storni. La misma escisioén que corta o divide las esferas del lenguaje
comun y dél lenguaje artistico: “El lenguaje cotidiano es un poema olvidado,
gastado por el uso”, dird Heidegger (1987). De modo que en este punto se cruzan
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una vez mas las esferas que se creian separadas desde que Platén echo a los poetas
de la Republica. ;O acaso en todos estos afios no ha habido sino un malentendido
de este acto alaluzdel racionalismo? Pues asi como el Sécrates amado por Platon
se defiende de las acusaciones de trabajar lejos del piblico y se presenta a si mismo
como apartado, v a la escucha de voces que lo guian al igual que a poetas o
adivinos del oraculo; Derrida. filésofo modemno, se presenta en 1996 también
como apartado en un desierto o destierro, y se defiende de posibles acusaciones
que seguramente formularéan supuestos tedricos alemanes frente a la forma de sus
escritos de insistente contradiccién performativa, con enunciados del tipo: “No
tengo mas que una lengua, no es la mia”; a partir de alli se yergue la amenaza
prevista de que si “sigue asi”’, seguramente habrén de recluirlo en un departamen-
tode“retoricao literatura” (1996:17). Esa duplicidad poeta-pensador se abate con
toda furia sobre los tedricos de la modemidad, en la medida en que el lenguaje
comienzaa vislumbrarse como el terreno y el material que define larelacion mundo-
simismo. Los efectos de metalenguaje en toda lengua, nos dice Derrida, introdu-
cen en ella, la traduccion: “Dejan temblar en el horizonte, visible y milagroso,
espectral pero infinitamente deseable, el espejismo de otra lengua” (1996: 37).
Comienza ta busqueda de un “tono”, un “ritmo”, una “cierta ‘cantidad’ formal”
que “fracasa siempre en restituir el acontecimiento singular del original”.’ El
enigma-oraculo/hecho-forma es, entonces, una traduccion, el nuevo nombre de
lo imposible. Constancia de la paradoja que acecha a la teoria desde la famosa
temprana formula de Heidegger sobre la muerte en Ser y tiempo, ¢y que luego €l
mismo continia en sus reflexiones posteriores acerca del lenguaje: coémo pensar
fuera de la metafisica occidental con un lenguaje nacido en ella.

Si vamos nuevamente a la Teoria estética de Adornc, encontramos una
situacion similar en su descripcion de la forma en el arte mode.:10. En el caos que
implica la pérdida de totalidad y la fragmentacion en el arte moderno, siempre es
posible advertir “la inevitable determinacion de lo desigual por un resto de
igualdad’(1970:189). Sipara Derridala “cantidad formal” estd siempre destinada
al fracaso en el intento de reapropiacion de una lengua inevitablemente voz del
otro pero que en ese intento pone el sello de su “singularidad™; para Adorno, el

5 Este fracaso parece similar al que Freud describe en la “traduccién™ de contenido
manifiesto a contenido latente en el sueflo que intenta el analista: se trata. dice Freud.
de la relacjon entre dos “idiomas distintos”, es decir, “original™ v “traduccién™ (1900;514).

¢ Levendo a Giorgio Agamben, pienso que se podria rastrear el origen de esta paradoja
en el pensamiento de Montaigne, quien formula “el fin Gltimo de la experiencia como un
aproximarse a la muerte, esto es. como el alcance de la madurez en el hombre a través de
un anticipacion de la muerte en cuanto limitc extremo de la experiencia. Pero este limite
permanece. €egl’m Montaigne, como un in-experimentable. al que solo es posible acercarse
('si nous ne pouvons le joindre, nous le pouvons approcher’)” (1978:12. la traduccién es
mia). *
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“resto de igualdad™ es ese espejismo en el que la obra labra su “particularidad™
pero que al mismo tiempo constituye su status melancdlico:

La forma pretende hacer que la particularidad a través del todo tenga su palabra.
Esto constituye 1a melancolia de la forma en los artistas en que ella domina. Su
papel es poner limites en lo formado; si no perderia el concepto la diferencia
especificaenello. (1970:192)

Si el artista, nos dice Adomno, recibe lo formado. con él realiza el “trabajo
artistico de laconformacion™. Es decir: elige, separa.renuncia, pues “no hay forma
sinrechazo™. Estamos una vezmas ante un pensamiento signado por la duplicidad
paraddjica y la aporia. Se trata de uga lucha con el lenguaje y su esencia, /a
traduccion: cantidades formales que fracasan y restos melancélicos son modos
de nombrar una empresa imposible pero que a la vez es la uinica que vale ]a pena
intentar. SiDerrida lo sefiala bajo las formas de lapasion, Adorno vislumbra algin
orden de iluminacién en lamelancolia. Si el arte hace “cortes en lo viviente para
transmutario en lenguaje v asi lo mutila™. sin embargo, su “capacidad artistica”
hace que tanto en las artes figurativas como en la literatura se vayan “haciendo
visibles cada vez nuevos extractos del mundo exterior " (1970: 193-4). Complejo
camino del arte que debe lograr un plus de visibilidad con un resto melancélico
que a su vez obtiene cierta permanencia frente a la renovacion de quien lo lee:
“cada vez”, dice el parrafo, “nuevos extractos”. Con lo cual volvemos también a
nuestro planteo inicial: el enigmaresiste a la lectura y en esa resistencia reside su
poder.

A MODO DE RECAPITULACION

Voy aplantear aqui una serie de items, puntos de partida o fuga paraestareflexion:

1. Aquello que parece ser en la filosofia contemporanea desde Nietzsche,
Heidegger y Freud una especie de limite difuso entre teoria/critica/arte, no como
una propuesta programatica sino como un elemento que se infiltra en la practica
v los textos de los pensadores, y que se enuncia de algiin modo como una intuicion
iluminadora hallada en algunas zonas del arte v que guia o sirve de base a la
argumentacion tedrica’.

™ Unos pocos ejemplos: Nietzsche ve en el arte 1a forma mas poderosa de la “voluntad
de poder”. el hallazgo de la tltima parte de su obra: Heidegger lee el origen del lenguaje en la
poesia (lecturas de Trakl v Holderlin); Freud teoriza en los margenes de su lectura de Lo gradiva
de Jensen o afirma muchas de sus conclusiones en citas literarias. como el epigrafe de Virgilio
que preside La interpretacién de los suefios de 1900: lo mismo sirve para Melanie Kiein. quien
avanza en su argumentacién sobre la cita de fragmentos de Shakespeare o Chaucer. Las duplas
Lacan-Poe. Derrida-Mallarmé. Deleuze-Carrol v Foucault-Borges son bien conocidas por todos.
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2. Habria de parte de la literatura o el arte una suerte de material inevitable
al que vuelven los pensadores (o “instauradores de discursividad™, como los
llamé Foucault): citas privilegiadas, textos-faro a partir de los cuales desarrolian
hipétesis centrales, que parecieran mostrar como evidente la postulacion de que
la literatura ha formalizado antes in nuce aquello que el pensador constituve en
el centro de su argumentacion, y que por ello se vuelve obligada una v otra vez
larecursividad hacia ella. Poe roba la carta para Lacan para Derrida‘.

Habria entonces en la literatura vy el arte una forma privilegiada de sefialar
una forma-enigma que habla con la voz de la verdad: un rasgo que nos advierte
que la literatura tiene el don de acceder de una manera veloz v violenta a
revelaciones de algun tipo de «verdad», contodos los relativismos que se quieran
para pensar este concepto. Una especie de intuicion que dice que la filosofia o
el pensamiento llega a cierto lugar después de que ese lugar ha sido visitado por
la literatura/e] arte. Es también una cuestion de velocidad. )

Y a!mismo tiempo y por ello mismo, el arte/la literatura parecen constituir
una especie de misterio, o punto ciego, con un grado de resistencia frente a la
operacion de pasaje del lenguaje artistico al argumentativo, que trae como
contrapartida lareduccién que significa el lenguaje “racional”, “argumentativo”,
del “pensamiento”. Existen abundantes ejemplos de esta afirmacion en la obrade
Nietzsche, Bergson, Heidegger.

Derrida y su batalla contra el “concepto”. Kristeva y la oposicion simbg-
lico-semiético. Deleuze afirma, por ejemplo, que la repeticion (procedimiento
indiscutido de aquella “cantidad formal” o “resto de igualdad melancélico™ del
que hablabamos mas arriba), pone en cuestion la ley “en provecho de unarealidad
mas nrofunda y mas artistica” (1969:53).

Derrida, en ;Qué es poesia? enfrenta una vez mas la reduccion de!
concepto con la amplitud, el espaciamiento que significa el arte/la literatura,
imposible de despegar-se de la letra que se repite en una musica que “espera ser
aprendida de memoria”, y al mismo tiempo es puesta en abismo del sentido. Es el
desfiladero que conduce a la pasion en el lenguaje. Alli, la cantidad formal que
resiste, un enigma puro de repeticion, nos marcara, segin Deleuze, “los limites
reales” del concepto y levantara en la superposicion de mascaras, “la omnipre-
sencia de Dionisos™. Poder demoniaco o divino, la repeticion resulta motor de
resistencia y de eterno retorno, como bien lee Derrida en los protocolos de la
retérica de Freud y Foucault (1996b). Deleuze llega también por esta via a la
enunciacion paraddjica y a la inversion. Estamos obligados a repetir desde -
siempre: “Norepito porque reprimo. Reprimo porque repito, olvido porque repjto”

*  Pensar en el término “iluminacién™. que viaja de Rimbaud a Benjamin, o “constela-

cion™. que navega a principios de siglo entre Freud. Rilke y Benjamin.
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(1969:85); y por ello. nos vemos obligados también a reconocer en la repeticion
“un principio original. positivo; pero también un poder auténomo de disfraz, en
suma, un sentido inmanente en el que el terror se mezcla estrechamente con el
movimiento de laseleccion vlalibertad.” (1969:.88). Y Deleuze termina su articulo
teérico leyendo en Raymond Roussel y Charles Péguy , “los grandes repetidores
de la literatura™. la forma en que esta “verdad” se muestra.

Resistencia y enigma se unen. entonces, en el lenguaje de la literatura: una
“extraordinariedad™ en la palabra (la frase es ahora del poeta Francis Ponge) que
se toca con la “ostranenie” de Sklovsky v con el “lenguaje extranjero™ al que
segun Rilke el poetanecesita llegar cuando escribe. Lo extraordinario, lo extraiio.
lo extranjero parece ser aquello que nos aparta de lo cotidiano automatizado para
hacernos ver mas alla. Estamos, entonces, ante la conocida y bastardeada figura
del “vidente” de Rimbaud, que Bergson formulara de la siguiente manera:
“Existen, en efecto, desde hace siglos, hombres cuya funcion es justamente ver
v hacernos ver aquello que no percibimos naturalmente. Estos son los artistas”
(1941).

Desde Bergson a los teéricos posestructuralistas por via del formalismo,
ha desaparecido el sujeto y el punto de foco se ha desplazado a la forma artistica,
pero el efecto es el mismo: la ampliacion de las condiciones de visibilidad, en la
formula de Silvia Delfino. Yano se trata de hombres ni de intenciones subjetivas
sino de cantidades formales sucediéndose. La obra es un aparato (Valéry) o un
artefacto (Adorno) o una maquina (Deleuze, Derrida). Sin embargo, asi como el
sujeto velaba agazapado y no dicho en la percepcion del arte, que Sklovsky
consideraba pieza fundamental de la “ostranenie”, la figura del artista o del
filésoforesurge en las condiciones del apartamiento® que sefialdbamos mas arriba
como re-urrentes desde Platon-Sécrates hasta Derrida.

3. Elapartado, entonces, el solitario, el retraido, el que esté en los margenes
y escribe en los margenes, el que distancia de sus ojos la trama de lo que se debe
ver o leer, es el que ve y hace visible lo que los otros (sumidos en lo cotidiano
y el mundo de la racionalizacion, o en el del lenguaje estéril de la metafisica
occidental) no pueden ver porque el poder y los discursos del poder han velado:
tanto en el Socrates de Platon, como en el Zaratrustade Nietzsche, como enel Trakl
de Heidegger, como en el programa de Rimbaud, como en el Baudelaire de
Benjamin. como en el artista-atleta del tiltimo Deleuze-Guattari, como en el
intelectual de Foucault, como en e] tratamiento que Derrida se da a si y a su
escritura. Una larga lista de pensadores, de tedricos y de escritores que se
muestran como apartados de la experiencia y la practica del lenguaje «comun»,

" Veamos como reaparece el “sujeto” con todas las letras en este pasaje definidor de
Delewuze-Guartari: “El artista siempre affade variedades al mundo™. (1991:177).
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con vistas al mundo de sociedad o del trabajo (en sus diferentes formulaciones).*°
para llegar a otra experiencia que se define por oposicion a la anterior como un
derroche, gasto initil o exceso: un acto realizado en ““privado™ v que se relaciona
en ese plus de exceso con alguna forma de la verdad, con una experiencia
“originaria”, que realiza algiin modo de develamiento que la vida cotidiana oculta
odilata (el famoso “salto” en Kierkegaard y el primer Heidegger). Una experiencia
de constitucion. que para los filosofos posmetafisicos, ira inevitablemente unida
a su contrapartida: una experiencia de muerte. Por eso, “la fiesta enlutada™ de
Derrida se convierte en la figura que sirve para volver a pensar alguna forma de
sujeto, esta vez de manera explicita. Comorevela Derridaen ladiscusionde ~; Qué
es poesia?”, solo es posible pensar el sujeto en la deconstruccion en tanto
experiencia de la muerte del otro: el dielo es lo inico que me constituye como
sujeto. Formulacion que se hallaba in nuce en Bataille: lo que me constituve como
sujeto es el abismo que me separa del otro, en tanto es el otro el que muere v no
vo.!! :
Esta experiencia, del mismo modo, hara decir a Deleuze-Guattari: “El
filosofo, el cientifico, el artista parecen regresar del pais de los muertos» (1991:203).
Segun estos autores en la vida comun, diaria, no hacemos sino tratar de
protegernos del caos, del infinito por medio de la doxa u opinién (o pensamiento
molar), que nos preservan como un “paraguas”. Lasreligiones serian el firmamen-
to 0 urdoxa de donde derivarian nuestras opiniones, digamos, viables. Filosofia,
ciencia y arte son las tres formaciones que rasgan ese paraguas y trazan planos
sobre el caos-infinito; pero en este rasgamiento volvemos a encontrarnos con la
figura de la duplicidad: la tension es luchar contra el caos pero en atraccién
irresistible hacia el caos, y al mismo tiempo luchar cor*ra la opinion -proteccion
del caos. Nuevamente una instancia aporética o paradd)ica: en este caso, lateoria
parte de una cita de D.H. Lawrence. Y aunque Deleuze-Guattari parecen querer
dejar en claro la especificidad de cada una de esas tres disciplinas, y el hecho de
que cada una debe funcionar sobre el recorte de las otras dos, esto parece mas
bien una peticion de principios que una descripcion.

0

El «pensamiento calculador», lenguaje de la légica o de la razén en Heidegger: «el
rebafion en Nietzsche; “el mundo del trabajo™ en Bataille: la esfera de la convencion. del lugar -
comun. de la doxa de la que el poeta debe aislarse para escribir en un «lenguaje exanjeron.
segiin afirma Rilke en su epistolario (1920); mundo de ia racionalizacion de medios v fines para
Adomo: el lenguaje de la conversacion. de la convencion. de la accion social (plano de la
percepcion automatizada) en Bergson: doxa u opinién comin para Barthes: doxa o pensamien-
to molar. para Deleuze-Guattari. .

" “Intentamos comunicar. pero ninguna comunicacion entre nosotros podra suprimir
una diferencia primera. Si ustedes mueren, no soy yo el que muere. Somos ustedes ¥ Yo seres
discontinuos™ (1937).
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Pero volvamos al punto de la experiencia eriginaria u original: una
féormula compleja que, aunque proscripta de laretdricadel pensamiento moderno
apartir de Nietzsche en adelante, sin embargo, retorna, vuelve a aparecer una y
otra vez (nueva forma del retorno demoniaco). Vemos cémo Derrida en «Firma.,
acontecimiento, contexto» invierte la operacion filosoficade Condillac, desde una
presencia «originaria» auna ausenciade «tipo original» (155). «un cierto absoluto
de la ausencia» (156). Por otro lado, la iterabilidad que estructura la marca de la
escritura cualquiera sea, liga la repericion con la alteridad(156). 1a escritura con
lamuerte(1971:155-7).1*

La definicion de estructura de la marca como iterabilidad coincide en
Derrida. entonces, con el movimiento que Deleuze lee en Nietzsche y Kierkegaard,
quienes trataron a larepeticion como potencia y como categoria fundamental de
la filosofia del futuro. Se trata, pues, de positivizar la repeticién. En ese
movimiento, tanto Deleuze como Foucault se proponen en contra de la concep-
cioén freudiana de la repeticion como negacion o sintoma de «una represion
originaria». Sinembargo, la iterabilidad de lamarca aparece también hollada por
la ausencia desde el origen. Asi, como en juego de envios fantasmaticos,
Derrida parece contestar a la pregunta que se hace Deleuze: “;Coémo inspira
la muerte al lenguaje, al estar siempre presente cuando larepeticion se afirma?”
(1969:95).

El punto de fuga para Deleuze recae en la definicion de repeticion como
acontecimiento salvador que liga muerte y libertad en algunos tipos de lenguaje,
como el arte, por ejemplo. Alli, larepeticion se distingue de la Ley natural y de la
Ley moral que no son verdadera repeticion, pues en tanto movimiento de la
libertad, la repeticién es transgresion.

Derrida, vor otro lado, instala lanocién de repeticién como alteridad, y la
relacion entre marca y muerte para toda escritura. La nocion de libertad se
despersonaliza en la nocién de escritura como “mdguinaproductora”, «dandose
aleeryareescribim (1971:357). Finde laresponsabilidadabsoluta, de laconciencia
como autoridad, imposibilidad de determinar un contexto: la escritura estaria
inscrita por su constitucién en un punto de fuga o «fuerza de ruptura»
permanente: el “espaciamiento”, que otorga a lamarca-como a la palabra poética
en Tinianov- independencia de su contexto de produccion, capacidad de “injerto”
en nuevos contextos. La repeticion es, entonces, la identidad paradéjica de la
marca. identidad en la division o disociacion. La paradoja continua hasta el
extremo en ladefinicion de la marca como “permanencia no-presente de unamarca
diferencial separada de su pretendida ‘produccion’ de origen” (1971: 359). Y
Derrida va més alla extendiendo Ta nocién a la experiencia en general “si

La firma en Signéponge sera también una inscripcion funeraria.
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aceptamos que no hay experiencia de presencia pura”. Podemos concluir.
entonces. que la repeticion deleuziana se constituye paradédjicamente en la
singularidad del acontecimiento (vs. la Ley como plano de la generalidad) asi
como la marca derrideana se constituve paraddjicamente en la repeticion o
posibilidad de ser citada. o la nocion dé firma como singularidad reproducible.

Bien, al instalar en el origen la division. la particion, Derrida parece dejar
fuera de su marco tedrico el tiempo previo a la particion: ese que. en el primer
Foucault (1954), aparece como posibilidad paraddjica en el Suefio como experien-
cia imaginaria y condicion de posibilidad del lenguaje poético. En el suefio como
en el poema, todo dice vo en intimidad indiscernible entre yo y cosa. El suefio nos
sitia en la experiencia «originaria» deda existencia constituyéndose ves a la vez
el tiempo de la maxima libertad, el tiempo en que la existencia se enfrenta con la
propia muerte. La particion se instala en el pasaje del suefio a la imaginacion yen
la objetivacion del lenguaje’.

Delmismomodo que la diferenciaheideggeriana en el origen del lenguaje:
elumbral, la desgarradura que se instala entre mundo y cosa, reteniendo el juego
entre presencia y lejania, entre ausencia y presencia. Escena originaria que el
lenguaje poético repone en escena.

A esta escena borrada parece aludir el siguiente fragmento de Signéponge:

“Francis Ponge sera mi cosa”. Esto nos lleva a probar la ley de la cosa. No va
simplemente la naturarerum... Noyalaley quereglael ordende las cosas, aquella
queconocen lacienciay lafilosofia sino laley dictada. Yohablode unaley dictada
en primera personapor lacosa, con un rigorinflexible, como un mandato sin piedad.
Este mandato estambién una demanda insaciable: ella ordena al que escribe. v que
no escribe sino sobre esa/ese orden, en situacion de heit ronomiaradical, conside-
rando/mirando la cosa.”

Lapoesia es la palabra dictada y en la poesia como en suefio todo dice yo:
ley dictada en primera persona, primera persona de la cosa dictada a la primera
persona del que escribe. Dos 6rdenes sobre esa orden. Des-6rdenes partidos. A
eso llamaba Ponge «tomar el partido de las cosas en la escritura» (1947). Las cosas
son el enigma, hacer hablar a las cosas mudas es partirse hacia las cosas ( v a su
vez las cosas se parten, se abisman). Segin Derrida un duelo a muerte entre esos

% Jnflexion que. por oo lado. el mismo protocolo retarico de Freud habia previsto en
la figura del émphalos del sueio.

W La traduccion es mia. He intentado senalar los juegos de palabras: «orden™ en francés
solo tiene género masculino y mantiene aqui al mismo tiempo las dos acepciones.que le
conocemos a la palabra en espaiiol en su doble género. Del mismo modo. ¢l verbo regarder
aqui alude a la doble posibilidad que entreteje mirada y pensamiento. Confrontese una posicion
similar en la relacion cosa-lenguaje en Benjamin (1921).
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dos ordenes: la cosa como el otro. a quien me sujeto después de haberle ofrecido
«algo como mi firma». Ella ordena callando. ella ordena lo imposible. Laley dela
cosa no estd mediatizada por ninguna ley general: la ley de la cosa es la de la
singularidad y la diferencia. Podriamos decir la ley del heterénomo, que se
descompone etimolégicamente en éteros (otro) - nomos (ley). El Diccionario de
la Real Academia define: «Dicese del que estd sometido a un poder extrafio que
le impide el libre desarrollo de su naturaleza». Y Ponge parece acordar: “No soy
voel que les habla es el arbol foliando en primavera el que les da su corazén™. Asi.
volvemos circularmente a uno de nuestros puntos de partida porque Ponge se
detiene en la extraordinariedad de la palabra poética, en la forma: estadebe llegar
“antes que la palabra o el pensamiento”. siempre “preconcebido, lugar comun”.

Derrida, entonces, reescribe a Ponge. Si el planteo de la deconstruccion
es re-escribir, re-marcar una nervadura, un pliegue, un dngulo que interrumpa la
totalizacion, Derrida lo lleva hasta las ultimas consecuencias. Frente a la cosa-
Ponge abandonar el lugar del profesor. que trata de dominar la obra de Ponge para
extraer una ley general; en cambio, “dejar respirar la cosa-Ponge sin mi”. El
filosofo, como el poeta, juega con las palabras: entre la firma, como pequefia parte
de un monumento al pie del cuerpo, y esponja, piedra pdmez (pierre ponce),
esponjosa (esponja: eponge): «las maneras de hacer de su firma un texto, de su
texto una cosa y de la cosa una firma» .

El estilo, o retérica, o estrategia se halla muy cerca de los del lenguaje
poético, por lo tanto de lo intraducible, aquelio que no puede ser reemplazado y
resiste en su literalidad. Como citando a Deleuze: la repeticién no pertenece a la
economia del intercambio (de aquello que puede sustituir un término por otro) sino
a la economia del robo y del regalo, de la donacién. (Donner le temps). Y las
estrategias son li: mismas que Deleuze describe: ritmo dominante (larima interna
es continua), simultaneidad de érdenes de sentido (como en Joyce), el juego en
laironia y el humor partiendo lainmovilidad del concepto, su seriedad, atendiendo
al detalle.

Pareciera asi que resulta reductora la lectura que Habermas (uno de los
posibles académicos alemanes previstos por el mismo Derrida) hace de esta
estrategia: no se trata simplemente de “evitar la argumentacion”, sino mas bien,
diremos, de abismarla para lograr el efecto economico, irremplazable e inmediato
de la literatura. Si laargumentacion pertenece a la ley de larazon, laley del logos
de lametafisica, se pretende de-lirar, salirse del surco: de-construir'’. Esta practica
de escritura ya estaba en Nietzsche v en Heidegger, y luego en Lacan, todos
tedricos también en el limite de lo intraducible. Por eso también el método de la
de-construccién es imposible como método «aplicablen, cae en el vacio: la de-
construccion es lare-escritura de Derrida. es Derrida escribiendo enlos margenes

¥ Asi lo afirma en Posiciones (1971).
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de la filosofia, es el intento melancélico de ciena cantidad formal como forma
imposible de reapropiacion de unterritorio. de una lengua “original . de un cuerpo
“propio”. Y podriamos instalar aqui también las reivindicaciones del discurso
feminista: un cuarto propio. Gadamer (1996) sefialaba en el coloquio de Capri sobre
el retorno de lareligion. una falta. una ausencia: no habia en el encuentro ninguna
voz de mujer. Del cuerpo propio al cuarto propio: una via de pliegues, paradojas
e inversiones; juego de robos, raptos. expropiacion y reapropiacion fantasmaticos
que laliteraturay el pensamiento modernos han puesto en laencrucijadade lavoz,
halito, soplo, respiracion. Formas melancoélicas del si mismo.

2. ROBO AL ROBO DEL OLVIDO

De entre todos los discursos ofrecidos al lector-critico-filésofo, el de la poesia

. se presenta como una de las superficies mas enigmaticas, y por ello y paradé-
jicamente, una de las formas mas citadas en los escritos tedricos como seial,
indicio, huellaque marca el camino de esas pequefias formas de 1a verdad posible.
En este territorio, los apartados se encuentran: alli se lidia con el fantasma de un
cuerpo perdido y alli se positiviza la repeticion, procedimiento constructivo del
poema, como bien sefialara Tinianov (1923) a principios de siglo, fundando asi
unamanerade leery pensar la poesia. El poemarepite, insiste, subraya y se abisma
en el ritmo que organiza la repeticion: por ella nos conduce, como en el letargo
de la duermevela, a los modos de la iluminacién corpdrea que los tedricos
persiguen.

Si el locus es el cuerpo y la poesia del siglo XX no hace sino poner en
evidencia esa situacion con una voz que sigue la forma del sueiio,'® esta rastrea
paradéjicamente las huellas de un cuerpo doblemente perdido. Expropiado por la
muerte, expropiado y disciplinado por la lengua en la cultura.

El suefio se reconoce ademas como la zona del individuo mas cercana a
la infancia, en palabras de Havelock Ellis: “Now our dreams are a means of
conserving these succesive personalities. When asleep we go back to the old
ways of looking at things and of feeling about them (_..) (citado por Freud, 1900).

Capas o estratos arqueoldgicos que hablan en otra lengua de un cuerpo,
afantasmado hace ya tiempo. El suefio abre como en zoom un trabajo de
exploracion sobre aquello que Freud llama Jo arcaico, y que nos llega va
imposible, solo en restos, fragmentos. Freud coloca, desde La interpretacion de

¥ Hemos desamollado este planteo en el capitulo “La voz del suefio. ese camino secreto™

en el libro Mds alld de una lengua: poesia. subjetividad y género. Buenos Aires, Biblos, de
proxima aparicion.
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los suerios (1900) hasta Mds alld del principia del placer (1920), la operacion de
traduccion como el mecanismo que funciona de manera casi omnipresente en el
modo en el que el cuerpo vy vo se relacionan con el mundo, y el ienguaje actuando
como intermediario o filtro. De este modo, el volumen de nuestra memoria es una
traduccion de esa historia que se desenvuelve mas alla de los limites de nuestro
cuerpo Y que a través de €l y de sus percepciones v sensaciones, queda como
huella impresa en nosotros adherida a una forma de lenguaje. Pero, como bien
dicen Paz y Benjamin v el mismo Freud, toda traduccién es transformacion del
original. y en ese pasaje hay algo que se pierde v algo que se enciende. En ese
pasaje hay algo que se pierde o se hurta de la experiencia, su rica plasticidad: el
amplio espectro de sensacion que se despliega en la experiencia se reduce cuando
llega el limite del lenguaje y el sentido. El suefio es uno de los dispositivos con
los que cuenta el cuerpo para volver alamayor riqueza sensorial que la percepcion
le brinda: “cuando cesa el ensordecedor efecto de las impresiones diurnas”, nos
dice Schopenhauer (en Freud, 1900). Por eso el relato de un suefio se vuelve
materia de infinitas lecturas posibles. Porque hay siempre otros sentidos que se
fugan en cada lectura del suefio que intenta vanamente recuperar aqueila
experiencia sensorial perdida. El suefio, como la literatura, una y otra vez vuelve
a parecernos resistente a la lectura. Infinita, se nos ofrece “la singular e
impenetrable apariencia de los suefios”. Dira Freud unas paginas mas adelante:
“recordamos en €l algo que durante la vida despierta habia sido robado a nuestra
facultad de recordar” (traduccion de Lopez Ballesteros); “en el suefio supimos y
recordamos algo que se sustraia de nuestra capacidad de recuerdo en la vigilia”
(traduccion de Amorrortu).

Ambos traductores arman la serie que liga el suefio con el recuerdo de un
recuerdo que l'abia sido robado/sustraido de nuestra capacidad/facultad de
recordar en la vigilia, nuestra disciplinada memoria de los ojos abiertos. La voz
impersonal que utiliza Freud pone gran poder en esa fuerza innombrada que nos
captura lamemoria. Hay un robo y un Olvido que nos define en la vida despierta.
Por eso “el caos luminoso del campo visual oscuro™ es aquello que precede a ese
otro olvido, que es el suefio, el despliegue descontrolado de lamemoria, con sus
“detalles nimios e imitiles”, el despliegue del “moi splanchnique”, como lo 1'ama
Tissié (enFreud, 1900)..

Antonin Artaud llamé “jeroglifico™ al lenguaje de los suefios que aparecia
ante él como una meta a conquistar en el arte. Porque su experiencia mas
desgarradora, nos dice Derrida (1967). fue comprobar que la palabra caida de su
cuerpo se hacia evidente como la palabra soplada, dictada por la lengua-cultura
a mi cuerpo. “Hablar es ‘oirse. Cuando me oigo, el-otro habla”. El lenguaje,
entonces, concluye Derrida, parte y se parte en la estructura originaria del robo
y la expropiacién. Si la palabra cae fuera de mi cuerpo, y antes fue puesta en él,
soy “El Idiota burlado Antoain Artaud”, firma que aparece en las cartas a Génica
Atanasiu. Entonces la firma, comonos recuerda Mallarmé, es la inscripcion de una
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desaparicion y el Libro-Texto. una tumba(Derrida 1974).

Paradoja que conduce a aquella otra. que funda buena parte de la filosofia
del siglo XX y a la que haciamos alusion en el apartado anterior: aquella que
enuncié Heidegger en Ser y Tiempo (1927): “La muerte es la posibilidad de la
absoluta imposibilidad del ser-ahi. Asi se desemboza la muerte como la posibi-
lidad mas peculiar, irreferente e irrebasable. En cuanto tal es una seiialada
inminencia”. De alli que para Artaud también el cuerpo sea sefial o marca de
expropiacion: un cuerpo desde el nacimiento robado, perdido: “como si el nacer
apestase desde hace mucho tiempo a muerte” (Derrida 1967).

O como reescribe Arturo Carrera en forma mas luminosa en La pariera
canta: “‘la muerte mana del bebé ciego al aparecer”.

Entonces el cuerpo estara partido desde el nacimiento, hendido por la
ausencia, por la diferencia: cuerpo vivo y muerto, doble tiempo

11 fait tres froid (poema de Antonin Artaud que Alejandra Pizarnik
comme quand tradujo en 1964 para Sur)

c'est

Artaud

le mort

qui

souffle

Sienel primer verso se aprietan las f-las i -lat, estas caen en el continuum
del segundo verso y luego en el soplo casi inexistente del tercero, para reaparecer
enelumbral del nombre propio ARTAUD, firma lapida que levantael grupRT que
vuelve adaren MORT que empuja el QUI hasta la desapaiicion, un resto de sujeto
volatilizado en el soplo: SOUFFLE, ahorasi soplo que reccgeel frio del comienzo
del poema. El soplo helado delamuerte, su inscripcion en el cuerpo vivo que habla
enel verso surespiracion. Aun la expectativa sintactica yléxica, la frase esperable
(c‘est Artaud qui parle) se encuentra minada por un injerto (Artaud/le mort), v
una sustitucién (parle por souffle), que no hacen sino afirmar la negacién, la”
inminencia de una desaparicion.

Esta “alienacion originaria” que mana del poema cuerpo de Artaud como
del bebé ciego de Carrera, perdura, lo sabemos, en la nifia asesinada de Pizamnik:
“La infancia implora desde mis noches de cripta” (1967).

Sin embargo, se trata de formas de la iluminacion: formas de la verdad que
nos hablan de un cuerpo apasionado por su propia division v que alli lee las
inscripciones de la cultura y anunciatambién el suefio de las formas por venir, del
bebé ciego al aparecer. Iluminaciones o inscripciones fantasmaticas que los
poetas se empefian en reescribir al leer. Como si se llegara al lenguaje de los
suefios. el imposible que Artaud persiguid con insistencia: negar el lenguaje-
estructura de expropiacion y generar ese otro jeroglifico que habla con la lengua
muda e intraducible de los suefios.
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Cuerpo-palabra robadas acercan esta operacién de robo originaria al
fenémeno de la traduccion. Ambos, traduccion v robo, se hallan tanto en la
concepcion de Demida levendo a Artaud, como en la de Deleuze pensando en
repeticion y diferencia, como en la de Freud con respecto al pasaje del suefio a
lavigilia y viceversa. En esa traduccion se hace evidente la pérdida del cuerpo en
el cuerpo del lenguaje cuyo dominio es el sentido y el imperio del olvido
omnipotente. La poesia es. entonces, por su especifico modo de tallarse sobre la
materialidad de lalengua, esa forma del lenguaje que intenta desandar el camino
vrecuperar la carnalidad perdida, en aras del sentido v de la inteligibilidad. Y al
mismo tiempo y paraddjicamente exhibe en ese intento la expropiacion. El poema
intenta restaurar lo perdido en ese pasaje del suefio al relato del suefio v mueve
alli, porque ese lugar es el reducto del cuerpo, la resistencia de la memoria
desplegada del moi splanchnique. Pero, entonces, nuevamente traduce hacia
atras, en la puesta en accion del lema derrideano “mas de una lengua” (1996a),
instalada siempre en la inminencia de otra lengua por venir. En ese plus,
velocisimo, que roba lo robado por el olvido, el poema llega hasta el extremo del
lenguaje y lo tensa, en la bisqueda de una corporeidad o “fisicidad” (en palabras
deMallarmé: Derrida 1974) que se ha perdido en ese pasaje que vahacia el sentido
y el sentido comin propio del lenguaje de la comunicacion. El poema, como el
traductor, se dispone a recomponer fragmentos en una forma que pueda asir la
forma de lalibre disposicion de los suefios y sueconomia incontrolable, lamemoria
desplegada. Se trata de un pasaje de forma a forma, de cantidad formal a cantidad
formal. Y como contrapartida, el suefio trabaja con fragmentos de los sucesos
vividos que recompone y modifica, como la traduccion modifica la lengua del
original violentado, y al mismo tiempo violenta la lengua del traductor. La poesia
roba al robo dc. olvido, y nos permite con el lucimiento y la precision del detalle,
con el ritmo y la cadencia sonora, llegar hasta esas huellas que parecian perdidas
para siempre, fijar lo inasible. Esa es su tarea imposible.

La poesia comparte, asi, el funcionamiento de la paradoja, que se erige -
como ya dijimos- en la figura clave de la filosofia contemporanea postmetafisica.
Si la poesia es la expresion mas acabada de la condicién del lenguaje (como
sefialaron Heidegger, Derrida, Paz), es al mismo tiempo el despliegue de su
paradoja: nada es traducible y al mismo tiempo nada puede dejar de ser traducido.
Y nueva paradoja, la poesia une a la movilidad de sentidos que dispara en el
lenguaje, la fijeza de la colocacion de los signos. De modo que une velocidad a
intensidad de contemplacion, multiplicidad infinitaa la unidad. La poesia, entonces,
sintetiza esa condicion tan particular del lenguaje en si: nunca una sola lengua,
siempre en traduccién y abierta a la inminencia de otras lenguas. Y a la vez inica
eintraducible. Dice Octavio Paz: “la traduccion suprime las diferencias entre una
lengua v otra (pero al mismo tiempo) las revela més plenamente™.

De alli que leamos en la experiencia unitade lapoesia de Arthur Rimbaud,
la interferencia constante de la lengua inglesa; en el italiano de Pasolini las
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variantes dialectales quebrando la homogeneidad del toscano oficial: ven cada
poema unanuevalenguaquebrando la homogeneidad del canon. Heterogeneidad
y diferencia en la repeticion son. de esta manera, emblemas paradojicos de la
poesia.

El poema, dijimos, vuelve a desandar el camino hacia adelante: roba lo
que le ha sido robado por el olvido. El poema se hace en la punta de la lengua
que articula ese limite mévil que va hasta lo mas extenso del si mismo (el suefio.
la memoria desplegada) y vuelve hasta lo que comunica el cuerpo-de-si v lo
demas, lo otro. Una operacion que se juega entre el exceso y la pérdida del robo.
El poema roba para llegar a un exceso, una ampliacién que no habla sino de la
imposibilidad de llegar a una patria que no existe: auna pre=primera=lengua que
es solo un fantasma y promete en su inminencia la carnalidad perdida en el
olvido. De modo que el vector de la inminencia promete una lengua de regreso
que es enrealidad de llegada. Y pienso en el Girondo de En la masmédula que
escucha en el “tambor indigena” de la rima el Tan-Tan yo que es inminencia y
restitucion de la lengua del desierto, de 1a pampa. Y pienso en Alfonsina Storni,
desandando el camino del canon y revirtiéndolo con mas lenguas: irdnicas.
autoparddicas, autotraduciéndose. En el extremo antedicho, ademas, la propiedad
del lenguaje se instaura en tanto el poema ilumina una experiencia particular que
sefiala zonasno visibles de la cultura hegemonica: otra forma, entonces, del robo
del robo.

Asi, “Ladron” y “Loco” se llama el que habla en el poema de Pier Paolo
Pasolini (1996). “Unloco sinmadre”, sustraido de laeconomia de lareproduccion.
Mas adelante, este Ladron vuelto hacia el derroche del suefio se preguntara en
“Lasbellas banderas”: “; Qué medice el suefiomatutino?”’ Y colocaasienel centro
de la escena la actitud de atencion, de escucha ¢ esa voz que dicta y se cuela,
sopla y escribe en el borde del cuerpo, sobre la pagina. Cuando el lenguaje
extranjero de si, alejado de su propiedad se encarna en ei doblez de los parpados
cerrados. Viene delmundo de la sensacion y debe ser traducido con laminimaresta
al mundo abstracto del sentido.

Se abre y se cierra, se suefia y se despierta: se escribe lo que se oye en el
silencio de la imagen, en forma inaudible. Se lee desde el lenguaje, tirando de €l
para llegar a la superficie del limite, del plegado que comunica con la utopia de
transcribir el suefio. Utopia porque estar despierto es estar en el lenguaje y
pertenecer asu expropiacion, ala“economiadelamuerte” (Derrida 1967). Escribir
el poema es una forma de regreso imposible a la propiedad del suefio. Apariencia
o superficie, pelicula o limite, los ojos o el cuerpo articulan mi relacion con el
mundo: “todo el mundo es mi cuerpo insepulto”, que en italiano dice “tutto il
mondo é il mio corpo insepolto” con el golpe de las grandes revelaciones. Si el
que duerme solo en la cama es un “cadaver desconocido™, el que escribe resiste
a la muerte inscripta en el cuerpo del lenguaje negando la negacion: in, soplo
helado de la negacion que al mismo tiempo retrasa el momento de la sepultura y
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dice fodavia no, y por ese mismo movimiento de negaeidn resiste en lo que todavia
vive. Mi cuerpo. entonces, se confunde con el mundo (corpo-mondo): mi cuerpo
es el limite del mundo. o el mundo es posible porque atin puedo percibirlo, tender
el pasaje hacia €l en el contacto de cada una de las vias de mis sentidos a partir
de la superficie porosa de mi cuerpo, de cada una de sus aberturas. Uno podria
leer la ecuacién: corpo-mondo= corpo-non morto. y pensar que el poema con sus
repeticiones nos hace ver en morto el fin encadenado o encastrado de corpo y
mondo: el momento en que la sepultura los vuelve indivisos en tierra o en polvo.
Pero aun turto es posible en su completud porque esta presente la negacion in,
resistiendo afirmativamente con sunada, con su soplo de ausencia como una cufia
futura.

Lacannos ha dicho que "iv real es lo que volvemos a encontrar en el punto
debido”. Podriamos agregar: el cuerpo es el extremo de lo real, aquello que
volvemos aencontrar, imperturbable, en su debido lugar, cuando abrimos los ojos
despugs del intervalo del sueiio.

De alli que la poesia oscile entre dos polos: la pura afirmacion del cuerpo
insistente, repetido y a la vez signo de expropiacién, robo secular de la memoria;
y la pura ausencia del silencio, presente en la intermitencia sonora, cuerpo
fantasma absoluto que brilla como lo deseado por el poema.

Otro imposible, entonces, que Pasolini conocia bien: saltar el abismo
abierto fra corpo e storia. En ese margen utdpico, que hace coincidir ademas el
furor de la Pasion con lapraxis revolucionaria contra el Poder -que Pasolini también
aprendio y sufrié compasivamente desde si leyendo a Artaud-, se mueve violenta
y agonicamente festiva la poesia de Pasolini. Mayuscula de la letra P de Poder,
como la A de Artaud son formas de lapida, firmas de la muerte que reaparece
repitiendo contradictorias lineas de futrza, o las dos puntas de una flecha que
atraviesa el cuerpo, también él utopia de totalidad restada por el lenguaje-muerte.
La fiesta afdsica (Pasolini 1996) se regresa progresivamente y a pesar de si en
fiesta enlutada(Derrida: 1988): cuerpo fisurado de ausencia, soplo de la parodoja
que anuncia el fin negandolo. Dice Derrida (1996a): “Ese Yo.se habria formado
en el sitio de una situacion inhallable, que siempre remite a otra parte, a otra
cosa, a otra lengua, al otro en general”.

Se trata, entonces. de un desalojo perpetuo en el que la economia poética
del idioma se mantiene infraducible porque cada vez “una cantidad formal dada
fracasa siempre en restituir el acontecimiento singular del original”. Cada obra,
sinembargo, nos propone unasingularidad irreductible: quizas, entonces, se trate
de los aspectos singulares y luminosos de ese fracaso lo que una cierta cantidad
formal luce y ofrece en cada poema.

La traduccién constituye la via de pasaje entre la lengua del poemay los
otros mundos que a ella abren sus lenguas: naturaleza, suefio, sensacion,
experiencia, memoria, otros textos. Una operacion que se juega entre el excesoy
lapérdida del robo. Una insistencia que va de lo microscdpico a lo macroscépico,
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de lo intimo a lo pablico sin pudores. como la luz que de lleno ilumina al Ladrén
de Pasolini al final del poema.

Si la traduccion nos sefala lo que una obra tiene de intraducible -como
dijimos siguiendo a Walter Benjamin (1936)-, el poema es el traductor que se
dispone a un viaje de regreso que comunica cuérpo, mundo, suefio: ida v vuelta.
De fragmento a fragmento, de formaa forma. de cantidad formal a cantidad formal.
El poema. entonces. vuelve a desandar el camino hacia adelante: prueba a ser
cuerpo v roba lo que le ha sido robado por el olvido: intenta llegar a un estado de
“conciencia sensitiva mucho mas amplia y profunda de su encarnacion que en .
la vida despierta™ (Freud 1900): “si. durante el suefio, la conciencia se adormece.
laexistenciase despierta” (Foucault 1954, la traduccion es mia). El poemarobapara
llegar a un exceso. auna ampliacién que no habla sino de la imposibilidad de llegar
a una patria que no existe, un desborde que resiste en la negacion.

La poesia, entonces, como sucesion de traducciones fallidas: en esas
fallas. como juego abismatico, encuentra su exceso, surobo del robo. Sila poesia,
en ultima instancia, intenta llegar a la percepcion, al mundo sensitivo y restituir
a la lengua una carnalidad robada, una lengua de preestreno que no existe, une
a ese camino de regreso el pasaje por el suefio. Y el suefio le presta una forma de
libertad imposible de traducir, y que el poema traduce mostrando en su forma esa
imposibilidad de traducir “el polvillo luminoso del campo visual” que extiende el
suefio; o la experiencia intensa del estar tendido, o suspendido, cortado de las
instancias del tiempo cronolégico, como en los estados picnolépticos de los que
nos habla Paul Virilio. Una libertad imposible de traducir, como esa que le presta
su estar fuera del mercado, al margen de la autopista, pero més veloz que ninguna
otra forma en la via de experimentary hallar siempre unanueva lengua, como querfa
Rim* aud, darle siempre una nueva “forma al caos”, en las palabras de Pasolir:.
Una forma siempre abierta, siempre horadada en camino hacia la inminencia de
otras lenguas, en fuga tras la huella imposible de un cuerpo perdido.

DELFINA MUSCHIETT1
Universidad de Buenos Aires

OBRAS CITADAS

Aporno. Th. (1970). Teoria estética. Barcelona. Hyspamérica. 1983,

Acameex. G. (1978). Distruzione dell ‘esperienza e origine della storia. Torino. Einaudi.
2001. -

Bensamin. W. (1921). ~“Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres™,
en Sobre el programa de la filosofia futura, Barcelona. Planeta-Agostini. 1986.



288 DeLFNa MUsCHIETT FiL. XXX 1-2

(1936). “Latarea del traductor”. Angelus Novus. Edhasa. Barcelona 1971.
, (1939). “Sobre algunos temas en Baudelaire™ en Sobre el programa de la
filosofia futura, Barcelona. Planeta- Agostini. 1986.
BataiLe, G. (1957). El erotismo. Barcelona. Tusquets, 1970.
Bercson. H. (1941). El pensamiento y lo moviente. Buenos Aires. la Pléiade. 1972.
BUTLER, J. (1993). Bodies that matter. NY . Routledge.
CARRERA. A. (1982). La partera canta. Buenos Aires, Sudamericana.
DEeLEUzZE. G. (1969). Repeticiony diferencia. Barcelona, Anagrama. 1981,
DeLEuzE-GUATTARI (1991). ;Oué es la filosofia?. Barcelona, Anagrama. 1993.
DEeRRIDA, J. (1967). “La palabra soplada™. en La escritura y la diferencia. Barcelona.
Anthropos.1989.
(1970). “Lafarmaciade Platén™.en La diseminacién.l\dadrid, Fundamentos.
1997. -
(1971). Posiciones. Trad. M. Arranz. Valencia, Pre-textos, 1977.
(1974). “Mallarmé™ en Tableau de la littérature francaise. vol. 111. Paris,
Gallimard, 368-379.
(1971).“Firma. acontecimiento v contexto™, en Laescrituray la diferencia,
Barcelona, Anthropos. 1989.
(1975). Signéponge. Paris, Seuil, 1988.
(1988). “; Quéespoesia?” en Revistade Filosofia,a VI1l,n.248. invierno 89/
verano 90. )
(1996a). El morolingiiismo del otro. Buenos Aires. Manantial, 1997.
(1996b). Resistencias del psicoandlisis. Buenos Aires, Paidés, 1997.
FoucauLt, M. (1954). “Introduction™ a Le réve et/ ‘existence. L. Binswanger, Paris, Desclée
de Brouwer.
Freup. S. (1900). Lainterpretacionde los suefios, Obras completas. Tomo 1V yV_Buenos
Aires. Amorrortu, ed. 1997. La traduccion de Lopez Ballesteros fue publicada en
Obras Compleras. Buenos Aires, Hyspamérica.
(1920)“Mssalladel principio del placer™, Obras completas. X VIIIL. Buenos
Aires, Amorrortu, 1999.
GADAMER. (1996). La religién. Coloque de Capri, Paris, Seuil.
GironDo, O. (1954). En la masmédula. Obras completas, Buenos Aires, Losada, 1968.
HEemeGGer, M. (1927). Ser y tiempo.
(1959). De camino al habla. Barcelona, Odos, 1987.
Lacax, 1. (1934-55). Seminario 2. El yo en la teoria de Freud. Buenos Aires, Paid6s.
PasoLmNl, P.P. La mejor juventud. Traduccion, seleccién y prélogo Delfina Muschietti.
Buenos Aires. La Marca. 1996.
Paz. O.(1971). Traduccién: literatura y literalidad. Barcelona, Tusquets, 1990.
Pizarnik. A. Extraccion de piedra de la locura. Buenos Aires, Sudamericana.
PLATON, Apologia de Sécrates .Buenos Aires, Eudeba. 1966, 34.
Ponge, F. (1936-1955). Tentativa oral. Cordoba. Alcién Editora, 1995.
RiLke. R.M. (1920). Teoraia podetica. Madrid. Jucar, 1970.
Tmvianov. 1. (1923). El problema de la lengua poética. Buenos Aires. Siglo XXI. 1970.



