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"YA ME COMEN, YA ME COMEN / 
POR DO MÁS PECADO HABÍA". 

FUNCIONES IDEOLÓGICAS DEL ROMANCERO 
PARA EL GOBIERNO DE SANCHO EN EL OUIJOTE DE 1615 

Para J.D. V., por su amistoso rigor 

RESUMEN 

Durante la estadía en el palacio ducal, la "ínsula" de Sancho comienza a conver
tirse en una realidad. En la serie de disquisiciones sobre el arte de gobernar que 
aquí se suscitan, resulta evidente que ronda en Sancho la preocupación por el acto 
de soberbia que parece acompañar su vohmtad de gobierno. 

Al estudiar las alusiones al romancero en esta sección del texto, es posible 
trazar un eje temático dode se discuten los peligros intrínsecos del gobierno y 
consiguientemente los castigos esperados para los malos gobernantes. 

Queda plante \ 10 el interrogante de si es posible descubrir en el episodio 
ducal y en el gobierno ·.1e Sancho una visión escéptica del poder y de las prácticas 
utilizadas por el discurso dominante para perpetuarse. 

Palabras clave: Cervantes; Quijote 1615; Gobierno de Sancho; Narrativa; Siglo 
de Oro; Romancero 

ABSlRACT 

During his stay in the ducal palace, Sancho' s "insula" begins to turn into a reality. 
In the series of disquisitions upon the art of govemrnent that are raised here, it . 
is· evident that around Sancho there is hovering a preoccupation cODceming the 
act ofpride tbat seems to accompany bis will to rule. 

In tbe study ofthe aIlusions to the Romancero in this part ofthe text it is 
possible to trace a thematic ~is where the intrinsic perils of government are 
discussed and, in consequence, the punishment tbat awaits bad rulers. 
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The question is puttowards ifit is possible to discover in the ducal episode 
and in Sancho' s governorship a sceptical vision c~ncerning power and the 
practices employed by the dominant discourse in order to perpetuate itself. 

Key Words: Cervantes; Quijote 1615: Sancho' s governorship; Narrative; Siglo 
de Oro; Romancero 

En un.tr~bajo ya célebre,"Augustin Redondo (1978) afirmaba que Cervantes se 
sirvió de la parodia y la inversión carnavalesca para transmitir una crítica mirada 
a la sociedad y a la realidad política de su época. En el presente trabajo 
estudiaremos los cauces por donde transita la reflexión cervantina sobre los 
gobiernos y gobernantes en el Quijote de 16151• 

A lo largo de los ,-apítulos de la primera estancia ducal (I1, 30 - 57), se hace 
evidente que la incursión política de Sancho está entremezclada de disquisiciones 
en tomo a los excesos de ambición que ~onducen al pecado de soberbia y a los 
castigos que esto trae aparejado. 

Desde el momento en que la promesa de la ínsula comienza a hacerse 
realidad (burlesca, pero realidad al fm), Sancho teme que el acceso al gobierno lo 
lleve al infierno y asocia claramente su cambio de estado con un acto de soberbia. 
Así, responde Sancho a la duquesa cuando ésta pone en duda su capacidad para 
el gobierno: 

y si vuestra altaneria no quisiere que se me dé ellYOmetido gobierno, de menos 
me hizo Dios, y podria ser que el no dármele redundase en pro de mi conciencia; 
que, maguera tonto, se me entiende aquel refrán de "por su malle nacieron alas 
a la hormiga" .. y aun podría ser que se fuese más aína Sancho escudero al cielo, 
que no Sancho gobernador. Tan buen pan hacen aquí como en Francia; y de noche 
todos los gatos son pardos. y asaz de desdichada es la persona que a las dos de la 
tarde no se ha desayunado; y no hay estómago que sea un palmo mayor que otro, 
el cual se puede Denar, como suele decirse, de paja y de heno; y las avecitas del campo 
tienen a Dios por ~ proveedor y despensero; y más calientan cuatro varas de pafio 
de Cuenca que otras cuatro de limiste de Segovia; y al dejar este mundo y metemos 
la tierra adentro, portan estrecha sendava el príncipe como eljornaJero, y no ocupa 
más pies de tierra el cuerpo del Papa que el del sacristán, aunque sea más alto el 

Por supuesto que no pretendemos descubrir la íntima posición de' Cervantes con 
respecto a la cuestión que nos ocupa, sino intentar desentrailar cómo funcionan en el texto 
del Quijote de 1615 ciertas idem sobre los gobiernos y gobernantes. 
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uno que el otro: que al entrar en el hoyo todos nos lI:iustamos y encogemos, o nos 
hacen ajustar y encoger, mal que nos pese y a buenas noches. (11, 33, p. 906, los 
subrayados siempre son nuestros)2. 

Resaltamos especialrriente aquel reftán'de·la honniga; cuyo sentido es que 
lo que parece beneficioso puede llevar a la perdición), porque lo volveremos a 
encontrar con adiciones al final de la aventura política de Sancho. Por lo demás, 
en el resto del pasaje encontramos ideas muy semejantes a la réplica posterior del 
escudero a las dudas y reparos que manifiesta don Quijote sobre su capacidad 
para ser gobernador: 

-Señor -replicó Sancho-, si a vuestra merced le parece que no soy deliro para este 
gobierno, desde aquí le suelto, que más quiero un solo negro de la uña de mi alma 
que a todo mi cuerpo, y así me sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla, como 
gobernador con perdices y capones, y más que, mientras se duerme, todos son 
iguales, los grandes y los menores, los pobres y los ricos; y si vuestra merced mira 
en ello, verá que sólo vuestra merced me ha puesto en esto de gobernar: que yo no 
sé más de gobiernos de ínsulas que un buitre;ysise imagina que por sergobemador 
me ha de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al 
infierno. (H, 43, pp. 978-9) 

Debe notarse que, unido a la conciencia sobre los peligros de un imper
tinente cambio de estado (los peligros del arrogante y soberbio al levantarse por 
encima de su condición), en ambos casos encontramos una diatriba en contra de 
las diferencias esenciales de los hombres: más allá de desigualdades sociales, 
todos son iguales ante Dios y la muerte, todo hombre tiene un mismo fin y las 
mismas armas ar,e las conCiiciones últimas de la vida. Este alegato, notablemente 
repetido al tratar cuestiones sobre el poder político y el ascenso social, es 
equiparable al tópico del mundo como un teatro o como un sueño tan caracterís
tico de la ideología barroca, donde también se repite que las diferencias de los 
hombres son aparentes como los sueños o como los papeles encamados por 
actores en una representación dramática. Y no debemos olvidar la fuerte presencia 
de esta idea en 1615, especialrriente hecha manifiesta en el episodio de las cortes 
de la muerte (n, II y 12). Por lo demás, tales ideas también entran en relación con 
la recurrencia en el Quijote de los famosos versos horacianos ''pallida mors 
aequo pulsat pauperum tabernas / regumque turres" (Odas, 1, iv, 13-14) que solo 

Citamos por la edición dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Critica, 1998. 
Véase Coneas, Vocabulario de refrtJ-s y frases proverbiales, "Por su mal supo la 

hormiga vol.ft
, "Por su mal y ruina nacen alas a la hormigaft

• Cfr. anotación Rico, 1998, pp. 
906-17. 
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aparecen en el prólogo a 1605 como una burla a los autores pseudoeruditos, pero 
que en 1615 encontramos parafraseado por los dos protagonistas4• 

De todas formas, más allá de que a través de estas comparaciones los 
alegatos sobre la igualdad de los hombres que Sancho transmite puedan parecer 
nada más que la repetición de un tópico, no debe pasarse por alto el carácter 
subversivo de su realización en el texto. Puesto que aparecen en boca de un 
personaje de baja condición social que se dirige en ambos casos a un superior, 
y justamente para discutir la legitimidad de atribuirse --o no- un poder político 
reservado tradicionalmente a las clases superiores. 

Es decir que, en última instancia, los parlamentos de Sancho, a nuestro 
modo de ver, ponen en tela de juicio la división estamental que organiza la 
estructura de su sociedad, y a través de todos sus esfuerzos (y logros) en su 
carrera por el buen gobierno plantean, asimismo, que la exclusividad nobiliaria en 
el ejercicio de los cargos políticos puede ser puesta en entredicho. Más allá de 
que se acepten o rechacen tales interpretaciones, detrás de estos y otros 
parlamentos semejantes, podríamos vislumbrar los ecos de la llamada polémica 
de nobilitate: la discusión sobre la superioridad del estado adquirido o heredaC:o 
por sobre el mérito de la virtud y las obras, que tanto conmovió a los espafioles 
del siglo XVI y XVIJS. y viene a cuento aquí la tan mentada frase de don Quijote 
en los consejos a Sancho "la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la virtud 
vale por sí sola lo que la sangre no vale." (II, 42, pp. 970-1)6. 

Volviendo a la cuestión de la soberbia, es preciso sefialar que los 
remordimientos por ella estarán presentes en Sancho todo a lo largo de su carrera 
como gobernador -y ello, por cieno, es un aspecto bien distinto del hecho mismo 
de que se permita mostrarse ambicioso en su corre;'Jondencia con Teresa. 

Sí es destacable la presencia de tales temore.; en la conversación con la 
duquesa cuando el gobierno es aún una promesa, yen el diálogo ulterior con don 
Quijote, cu~ndo el gobierno es una realidad y Sancho se apresta a ejercerlo; es 
notable también que al momento del abandono del cargo, desengafiado por la 

En n, 20, 800 en las bodas de Camacho, Sancho dice: "que no hay que fiar en la 
descamada, digo, en la muerte, la cual también come cordero como carnero; y a nuestro cura 
he oído decir que con igual pie pisaba las altas torres de los reyes como las humildes chozas de 
los pobres." En n, 58, dice don Quijote: "el amor ni mira respetos ni guarda términos de razón 
en sus discursos, y tiene la misma condición que la muerte: que así acomete los altos alcázares 
de los reyes como las humildes chozas de los pastORS ... " Para un interesante tratamiento de 
la idea del mundo como un telllro )' de la muerte como desengai\o de las glorias mundanas, en 
relación asimismo con la tradición emblemática. véase el esclarecedor artículo de JOM T. Cull, 
1992. pp- 10-19. 

s Un útil resumen de la cuestión puede encontmrsep Víctor Garcla de la Concha. "Estética 
y praxis del lAzarillo" cap. VI de su Nueva lectura del Lazarillo. Madrid, Castalia, 1981. 

6 Concepción que consideramos central en la obra y pensamientp de Cervantes. Cfr. 
Rey Hazas, 1990, pp. 369-380. 
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burla pesada de los enemigos invasores, aquella preocupación siga teniendo 
actualidad y validez en la construcción mental del personaje: Dice Sancho 
dirigiéndose al rucio: 

-Venid vos áCá. compai'íero mío y amigo mío. y conUe\'ador de mis trabajos y 
miserias: cuando yo me avenía con vos y no tenía otros pensamientos que los que 
me daban los cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro 
corpezuelo. dichosas eran mis horas. mis días y mis años: pero. después que os 
dejé y me subí sobre las torres de la ambíción y de la soberbia.. se me han entrado 
por el alma adentro m .. miserias. mil trabajos y cuatro mil desasosiegos. (11. 53, 
pp. 1064-5) 

y a quienes quieren retenerlo, les responde: 

Así dejaré de irme como volverme turco. ( ... ) Quédense en esta caballeriza las alas 
de la hormiga,. que me levantaron en el aire para que me comiesen vencejos y otros 
pájaros;y volvámonos a andar por el suelo con pie llano, que, si no le adornaren 
zapatos picados de cordobán, no le faltarán alpargatas toscas de cuerda. Cada ovej a 
con su pareja,. y nadietiendamás lapiemadecuanto fuere larga la sábana; ydéje nme 
pasar, que se me hace tarde. (Ibid., p. 1066) 

Los miedos del inicio parecen hechos realidad, o al menos resulta ya 
comprobado que su deseo ambicioso le trajo más males que bienes, a pesar de la 
buena voluntad desplegada para gobernar sabiamente. Y, como ya lo habíamos 
anunciado, reaparece el refrán de la hormiga a laque le nacieron alas, aducido antes 
en la réplica a la duquesa; pero al que aquí se le agrega una consecuencia 
novedosa y original: a la hormiga le nacieron alas para acabar como alimento de 
las aves. 

Tal ampliación del refrán nos presenta una forma de castigo al soberbio 
que -como pronto veremos-es una recurrencia en la sección del texto que abarca 
el gobierno de Sancho; nos referiremos a la muerte o destrucción por el hecho de 
ser comidos, roídos o devorados por fieras o sabandijas. 

A lo largo del Quijote las referencias a ser comido se equiparan a la muerte, 
la vejación y la vergüenza7

• En la cultura occidental, la idea del cuerpo humano 

Muchos de los pasajes relevantes serán utilizados en el presente trabajo y por tanto 
citados oponunamente. Es interesante comprobar que en 1605 sólo encontramos un pasaje 
donde "comer" se asocia a la muerte: u •• .Ia quiero más que a la lumbre de estos ojos que han 
de' comer la tierra .. " L 25, p. 283; Y en cambio en 1615 encontramos mucho más- utilizadas 
y trabajadas imágenes semejantes; transcribo aquí algunos ejemplos: " ... ese alcázar que le vea 
yo comido de perros. que asl nos b'ae corridos y asenderados." D, 9, p. 697: "Dulcinea a quien 
tú agravias con esa remisión que tienes en azotarte y en castigar esas carnes que vea yo comidas 
de lobos, que quieren guardarse antes para los gusanos que para el remedio de aquella pobre 
sei\OnL ,. D. 67, p. 1174; u •• justo castigo del cielo es que a un caballero andante vencido le coman 
adivas y le piquen avispas y le hollen puercos." D. 68, p. 1181. 
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comido por fieras se percibe con horror y se cOI}~idera el mayor oprobio. 
Recordemos, por ejemplo, que a los vencidos se les permitía enterrar a sus muertos 
tras una batalla y el no hacerlo se consideraba una señal de poca civilización o, 
en otro orden, que entre los castigos estipulados en la Partidas alfonsíes a los 
peores delitos, se regulaba que los culpables de parricidio o asesinato de 
familiares directos serían encerrados en un saco junto con "un can e un gallo e 
una culebra e un ximio" y luego tirados al mar o al río más cercano para esperar 
una muerte terrible y vergonzante (Partidas, VII, 12a). 

Por lo demás, ser comido por fieras es una imagen típica de los castigados 
en el infierno. Sirvan de ejemplo las conocidas obras del Bosco -quien retrató 
como pocos los miedos y deseos de su época- como El carro del heno, El juicio 
final, la Mesa de los pecados capitales o El jardín de las delicias, donde pueden 
apreciarse numerosas escenas de condenados y pecadores roídos y devorados 
por demonios en extrañas formas de animales. 

También cabe recordar que en el siglo XVI se difundió, a través de la exitosa 
compilación de AndreaAlciato, (Emblemat1lm liber, 1531)8, la imagen emblemática 
de Prometeo encadenaúo y eternamente devorado por el águila en castigo. por 
haberse apoderado del fuego divino. Y como dato de especial interés para nuestra 
investigación, debe tenerse presente que en el corpus emblemático, aquella 
imagen de Prometeo servía como representación del castigo a la soberbia de aquel 
que se atrevía a acceder a los conocimientos vedados. Justamente Cario Guinzburg 
trae a cuento este emblema cuando estudia el tema del conocimiento vedado en 
los siglos XVI y XVII. 

El historiador italiano nos informa que son tres los órdenes de los saberes 
"altos" que deben resguardarse de los espíritus impropiamente curiosos: los 
secretos de la naturaleza, los secretos divinos' . los secretos del imperio, es decir 
los saberes de la polftica (Guinzburg, 1994, pp. 94-116). 

Sancho puede esperar un castigo similar al de Prometeo, pues sus 
pretensiones, sin duda, violan los secretos de la política (arcana imperiO. Y 
jus~amente aquí es donde anclan los duques la diversión y la burla: en esa 
inadecuación, en esa situación inaudita y de mundo al revés, es decir, en el 
-hecho de que un labrador pretenda asumir un papel reservado a las clases 
dominantes. 

Pero lo cieno es que, más allá de cualquier burla, Cervantes nos presenta 
un Sancho que, como hemos visto a través de sus parlamentos, siente remordi
mientos por lo que vive como un accionar pecaminoso. No se trata solo de 
situaciones cómicas y actós burlescos. Podemos encontrar en esta situación, . ." 

Se contabilizan (50 ediciones contemporáneas y traducciones a todas las lenguas cultas 
europeas; Bernardino Daza la tradujo al castellano en 1549. Cfr. Santiago Sebastián, 
"Introducción" a su edición de A1ciato. Emblemas (1993). 
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como en todo el Quijote, un tratamiento concienzudo de asuntos serios y de 
alcance prácticamente universal que va unido al humor y la burla (o que se 
vehiculiza por ellos). 

Como sucede en este caso con los esfuerzos de Sancho por cambiar de 
estado, que abren el camino para el tratamiénto de ht problemática de la ambición 
(que teme siempre caer en soberbia) y los terribles castigos que se esperan por 
tal desajuste, unido además a una profunda reflexión sobre el gobierno y el 
accionar de los buenos gobernantes. Y ambas reflexiones van unidas, porque lo 
notable es que el temor en Sancho a represalias espantosas, como el ser comido 
por animales voraces, no aparece solo por querer algo que no le corresponde por 
su estamento, sino que -<:omo Jl(etendo demostrar- establece de manera velada 
un correlato entre los gobernantes y los castigos infernales. 

Por tal motivo, a partir de ahora me aventuro a sostener que (quizás 
especialmente desde la perspectiva de las clases sin poder) se observa en el texto 
la .direcLa ecuación gobernante -o mal gobernante- igual destrucción. Y con esto 
se evidenciaría la convicción, o esperanza, de que quien mal gobierna no quedará 
impune y que su falta será castigada de la peor manera. 

Varios pasajes nos permiten desarrollar esta idea que surge de una notoria 
recurrencia textual: la mención de los cuerpos devorados de quienes ostentan el 
gobierno. El cuerpo del propio Sancho en sus representaciones imaginarias y, 
especialmente, el recuerdo de reyes comidos por fieras. 

Los GODOS BAMBA y RODRIGO 

En l'l·imer lugar se destaca la mención al rey don Rodrigo que hace Sancho 
en su discusión con la duquesa del capítulo 33. A continuación de su parlamento 
antes transcripto, Sancho dice: 

y tomo a decir que si vuestra señoría no me quisiere dar la ínsula por tonto, yo sabré 
no dárseme nada por discreto; y yo he oído decir que detrás de la cruz está el diablo, 
y que no es oro todo lo que reluce, y que de entre los bueyes, arados y coyundas 
sacaron al labrador Bamba para ser rey de España, y de entre los brocados, 
pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido de culebras, si es que 
las trovas de los romances antiguos no mienten. (11, 33, p. 907) 

Dos reyes godos acompañan a Sancho en su graciosa y enrevesada argumenta- . 
ci.ón y le sirven para ilustrar los vaivenes de l~ fort1.ln.a.y los .. cambiqs de esta~Q. 

Si intentamos poner un poco de orden en las ideas del escudero, veremos 
que la historia de Bamba apoya su postura de que todos los hombres son iguales 
y que sus valores no deben medirse por el estamento del cual provengan (''no es 
oro todo lo que reluce ... "); para demostrar eso, aquí está el ejemplo de un labrador 
que llegó a ser rey. Más allá de la realidad histórica que desmiente el origen llano 
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del sucesor de Recesvindo9
, el romancero y el teatro áur.eos repiten la leyenda del 

rey labrador, paradigma de humildad y buen gobierno. Timoneda recoge en su 
Rosa gentil (Valencia, 1573) el romance que comienza En el tiempo de los godos. 
Resulta interesante transcribir algunos pasajes, porque este romance o versiones 
similares podrían estar detrás del comentario de Sancho. y asimismo porque esto 
nos permite reponer la historia legendaria aludida 'o: 

En el tiempo de los Godos, 
que en Castilla rey no hauia, 
cada cuaJ quiere ser Rey, 
a vn que le cueste la vida: 
Sabiendo el})¡l:ire sancto 
que en sanctidad florecia, 
pusierase en oracion 
rogando en su rogatiua, 
que le reuelasse Dios 
quien seria Rey de Castilla. 
Por su profunda humildad 
reuelado se lo hauia, 
que el Rey que ellos esperauan, 
su nombre Bamba seria: 
y lo hauian de hallar harando 
cerca de la AndaJuzia, 
con vn buey blanco, y cerceño 
y vn prieto en su compañia. 

Se destaca la oposición entre los ambicio.; 1S que aspiran a tomar la corona 
(" cada cuaJ quiere ser rey / a VIl que le cueste la vida") y el despreocupado labrador 
elegido por los cielos que se convierte en el salvador ante una situación de 
desorden politico ("en Castilla rey no hauia"). 

Fundamental es a la leyenda -y a la imagen humilde del rey-la negativa 
de Bamba a aceptar el cargo cuando, al ser hallado por quienes habían partido en 
s~ búsqueda, le comunican que sería elegido rey: 

Bamba dudoso de' oyrlo. 
una vara que trahia, 
ya después de hincada en tierra 

Los datos históricos indican que Bamba Vamba o WlDllba (cuyo reinado abarca los 
ailos 672-(80) era IDI ilustre magnate palatino; tanto en la I~nda como en la historiografia 
se resalta el hecho de que fue reacio { aceptar el gobierno (Blcibcrg, 1969). 

lO En Juan Timoneda. Rosas de romances, edición facsimilar A. Rodriguez Moilino y 
D, Devoto. Valencia Castalia 1963. • 
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estas palabras dezia. 
Quando esta vara florezca 
yo sere Rey de Castilla. 
A vn no lo huuo bien dicho 
la vara ya: florescia. 

139 

Finalmente Bamba y su mujer son llevados a la corte, donde aquél se 
convierte en un rey sobresaliente: 

L1euan marido y muger 
do el Consejo residia: 
a el coronan por Rey, 
a ella qual conuenia. 
Este Rey hizo en España 
hechos de gran nombradia: 
por el esta la coyunda· 
puesta en reales de Castilla. 

Es notable que aquí, como en las fantasías de Sancho, aparezca tan 
involucrada la mujer del hombre humilde que asciende al gobierno 1 l. Como si se 
tratara de una estructura mítica que también está presente en todos estos 
capítulos donde Teresa panza cobra tanta importancia. 

De modo que el recuerdo de Bamba representa para Sancho los aspectos 
positivos de su relación con el gobierno: en primer lugar, alguien humilde como 
él fue elegido rey y se convirtió en un buen monarca, es d.:.cir, él, Sancho Panza, 
está capacitado plUa ser gobernador; en segundo lugar, hay ciertos ascensos 
sociales que fuen. l • aceptados por el orden establecido, es decir, su transforma
ción y la de su familia a través del gobierno es posible y positiva. 

En el otro extremo de su enunciado aparece el rey Rodrigo, utilizado como 
ejemplo de los peligros del gobierno y ciel castigo que reciben los malos 
gobernantes. 

La leyenda del rey Rodrigo habia fascinado a españoles de distintas 
épocas y esto se manifiesta tanto en textos de la cultura escrita como en 
testimonios de la cultura oral. Los estudios de Ramón Menéndez Pidal y su 
Seminario resultan una guía indispensable para seguir el desarrollo de la leyenda 
y los cambios de percepción según las épocas y las distintas prácticas discursivas 
(MenéndezPidal, 1942y 1957). 

11 No es esta la primera mención del personaje de la mujer de Bamba en el romance, pues 
es a través de ella que la comitiva encuentra a Bamba: "Vn dia estando los Godos I cansados 
en demasia I de yr a buscar a Bamba I boluiendo sin alegria, I vieron venir una duefta'l por vna 
ClIIlada arriba, I con vna canasta al ombro, I y estas palabras dczia. Venid ya Bamba a comer, 
I desunzid que es medio dia". 
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Por un lado, se trata de un rey que todos recuerdan por sus pecados: la 
soberbia al quebm los candados de la Casa de Hércules por un deseo impertinente 
de saber qué había dentroll, y la lascivia de su famoso episodio con la Cava, 
Alacava o FlorindaJ3

• De esta fonna, al ser un rey famoso por sus graves errores, 
Rodrigo puede ser símbolo de mal gobernante. Para los españoles es el rey a causa 
del cual nacieron los mayores males para sus súbditos: la invasión enemiga y la 
sujeción a un poder infiel; siglos y siglos de lucha para reconstruir una patria, 
según el imaginario hispánico. Como señala Menéndez Pidal, la leyenda inducía 
a meditar cómo el pecado de los pueblos acarrea su ruina (MenéndezPidal, 1942, 
p.XI). 

Sin embargo, hacia finales del siglo XIV y a través de textos historiográficos 
progresivamente cargados de contenidos novelescos, la antigua leyenda del 
último godo se tifió de un nuevo espíritu religioso que supuso una actitud piadosa 
frente a la suerte del rey. Rodrigo, en consecuencia, termina siendo "santificado 
a través de la espantosa y simbólica penitencia" (lbidem, p. XII) a la que hace 
referencia Sancho. El romancero en tomo a la leyenda de Rodrigo fue muy 
receptivo de todas las historias novelescas que surgían de estos textos de 
tradición culta, y rápidamente incorporó los truculentos y patéticos episodios allí 
relatadosJ4

• 

El agregado de la penitencia se entronca con el incierto final del rey luego 
de la última batalla. Según la tradición anterior, Rodrigo habría desaparecido luego 
de Guadalete donde se le atribuye la frase recordada por Maese Pedro "ayer era 
rey de España ( ... ) y hoy no tengo una almena / que pueda decir que es mía". La 

11 Transcribimos el resumen de la leyenda que ofrece Menéndez Pidal, 1957: ..... había 
en Toledo un palacio cerrado por tantos candados como reyes se hablan sucedido, pues era 
costumbre que cada rey, al subir al trono, pusiese su candado; pero Rodrigo, al ser hecho rey, 
quiso abrir aquel palacio para ver lo que habla dentro. En vano los condes y los obispos le 
aconsejan que no haga lo que ninguno de los reyes anteriores había osado hacer; la resolución 
del nuevo rey era irrevocable, no podía soportar la inquietud de aquel misterio. Y Rodrigo abrió 
el palacio. pero no halló en él sino un largo pergamino con figuras que representaban hombres 
con turbantes en la cabeza,· montados en briosos corceles, cimitarras en sus manos, pendones 
en sus lanzas y un letrero que decla: "Estos hombres son los árabes: ellos conquistarán este país, 
cuando los candados de este palacio sean violados; y el violador se arrepentirá". Al leer este 
letrero, Rodrigo, muy pesaroso, mandó cerrar todo como estaba antesn

, pp. 18-19. Su curiosidad 
insana por los saberes vedados y. su soberbia fueron la causa de la invasión. 

1; Existen numerosas variantes sobre esta leyenda, sin embargo el núcleo básico y 
conocido por todos es que el rey sedujo o violó a una joven nóble y en represalia su padre o 
familiares abrieron el paso a los musulmanes del África quienes invadieron la Península. La 
lujuria y lascivia del rey trajeron aparejada la p~rdida de Espatla. 

I~ Véase el romance "Despu~ que el rey don Rodrigo" primera versión documentada 
en el Cancionero de romances s.a., y recogida por numerosas oómpilaciones contemporáneas 
y modernas, entre estas últimas obviamente el estudio citado del Seminario Men~ndez Pidal, 
1957. pp. 59-60: y Paloma Olaz-Mas (ed.). 1994. pp. 140-2. 
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idea de que Rodrigo desapareció o murió en la última batalla pervivió en los 
historiadores más celosos del rigor historiográfico y menos tentados por la 
imaginación novelesca". 

En el episodio de la penitencia se narra que, luego de la derrota, el rey 
Rodrigo escapa solo de la batalla y se adentrá en Portúgal hasta Viseo (lugar doMé 
se había encontrado lma tumba con una inscripción identificatoria) y allí sirve de 
mozo a un hortelano. Pide confesión a un obispo o fraile l6

• Dios le revela al ennitaño 
la penitencia que deberá imponer a Rodrigo: éste debe criar una culebra y cuando 
sea poderosa encerrarse con ella en una cueva, sepulcro o luzillo, hasta que le dé 
muerte. El rey, llorando con gran contrición, acepta la penitencia. El confesor lo 
visita todos los días, confortándolo en tal duro trance, hasta que a los tres dlas 
la culebra devora el miembro viril del rey y penetra en su vientre, dándole as1 
muerte. Las campanas de Viseo tafien solas milagrosamente por el alma del "buen 
rey Rodrigo" que se ha salvadol7

• 

A contramano de la visión compasiv~ por Rodrigo, que era moneda 
corriente en la época, veremos que en el texto cervantino (a través del parlamento 
de Sancho) se representa al último rey godo como a un pecador que debe pagar 
duramente los errores de su mal gobierno. 

En principio, ya es extremadamente curiosa la forma en que plantea Sancho 
su recuerdo del rey: "de entre los brocados, pasatiempos y riquezas sacaron a 
Rodrigo para ser comido de culebras". Es claro que se busca un paralelismo con 
el enunciado anterior sobre Bamba ("de entre los bueyes, arados y coyundas 
sacaron al labrador Bamba para ser rey de España"), pero el salto allí presente 
condice con la fábula de la leyenda: Bamba efectivamente pasó de ser labrador 
a ser rey. En cambio, en el caso de la leyenda de Rodrigo, la simplificación de la 
fábula es significó" iva pues faltan aquí acontecimientos intennedios esenciales. 

Sancho dejó. de lado la lucha con los sarracenos, la pérdida de España, el 
vagabundeo del rey, su contrición y arrepentimiento. Hecho este último funda-

IS Es curioso que los fieles cortesanos de los duques en medio de la burla de la dueña 
Dolorida, recuerden la versión contraria a la de la penitencia: "Orelia. .. el caballo en que el 
desdichado Rodrigo, último rey de los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino .. 
(IL 40). Podria pensarse que el aferrarse a un u otra tradición de la leyenda distingue a quienes 
están cerca del poder y a quienes lo miran con desconfianza 

16 Al reconocer al rey dice el ermitafto (versión transcripta por Menéndez Pidal, 1957): 
~-Vos cieno avéis elegido !camino cual convenía ! para vuestra salvación, I que Dios os 
perdonaría. " 

17 Menéndez Pidal, 1957, pp. 78-79. El final de la versión antes mencionada dice asl: 
-Dcspub buelve el bermitailo 1 a ver ya si mueno havia: 1 halló que estava rezando I y que 
gemia y plaftia; ! preguntóle cómo estava. 1 - Dios es en la ayuda mla, /respondió el buen rey 
Rodrigo; Ila culebra me comla, 1 cómeme ya por la parte I que todo lo merescia, 1 por.donde 
fué el principio I de la mi muy gran desdicha. I El hermitafto lo esfuerza; 1 el buen rey allí moría. 
I Aquí acabó el rey Rodrigo, 1 al cielo derecho se ¡va." 



I·n JL'U.-\ D'ONOfRlo FIL. XXXIlL 1-2 

mental, como vimos, para entender la fonna diferente en que se lo percibe a Rodrigo 
en la última parte de su leyenda. La figura misma de (á culebra, casi sinónimo de 
serpiente, es un símbolo extremadamente complejt' que puede revestir significa
dos tanto benéficos como maléficos lB. Debe verse en este caso, según creemos, 
como el vehículo de purificación de un pueblo, a la manera de la representación 
de Asclepio, dios de lamedicina en la tradición grecolatina 19. Rodrigo al ser com ido 
por una culebra en el romancero y en la narrativa culta de la época, puede 
representar el cuerpo del Estado que se purifica de sus pecados20• 

En la leyenda de la penitencia cobra mucho valor el hecho de que el rey 
sea un pecador que ha reconocido su culpa y que se dispone a purgar la, es decir, 
se presenta una visi.ón positiva de Rodrigo al final de su vida. La culebra que 
convive con él hasta decidirse a comerlo "por donde más pecado había", parece 
ser penitencia suficiente para salvar su alma: señal de ello es el milagroso sonar 
de campanas que anuncian su llegada al cielo. 

Pero, como decíamos, Sancho sólo recuerda dos puntos de la leyenda: la 
vida ociosa del rey y su transformación en alimento para las culebras. De la forma 
en que lo plantea Sancho, la vida ociosa del rey tiene como correlato, e incluso 
como consecuencia, el entierro con la culebra, y ahí se termina la historia; ni lucha 
contra los invasores, ni arrepentimiento, ni salvación de su alma. La penitencia 
de Rodrigo se ha convertido en un castigo. Y los cristianos conocen bien la 
diferencia entre penitencia y castig021 • 

Finalmente, esta visión se ve confrrmada por la dueña Rodríguez, que ante 
la vacilación de Sancho ("si es que las trovas de los romances antiguos no 
mienten"), agrega: 

-y ¡cómo que no mienten! -dijo a esta sazón doña Rod:. guez la dueña, que era una 
de las escuchantes-, que un romance hay que dice que m(~ieron al rey Rodrigo vivo 
vivo en una tumba llena de sapos, culebras y lagartos, y que de allí a dos días dijo 
el rey desde dentro de la tumba, con voz doliente y baja: 

lB Como lo atestigua' el largo tratamiento que de ella hace Charbonneau-Lassay, 1997, 
t. n, p, 765-816 Y también Chevalier y Gheerbrant, 1993, s.v. serpiente. 

19 Grimal, 1994. s.v. Asclepio. Pérez de Moya, PhilosoflQ secreta, libro D, cap. XXI 
(Esculapio). 

20 Para la vigencia de la iltea del cuerpo del monarca como representación del cuerpo del 
Estado cfr. Civil (1992) y Redondo (1992). '" 

21 Básicamente se debe tener en cuenta que la penitencia es un sacramento, donde el 
pecador verdaderamente arrepentido acepta una determinada privación o sufrimiento como 
medio de purificar su alma. Si ya no se habla del arrepentimiento y de la aceptación voluntaria, 
y solo queda el sufrimiento impuesto contra la propia voluntad estamos frente a un castigp, 
como los que Dios inflige a los pecadores en el infierno tan temido ... Para una explicación 
sencilla y cercana a la época, véase el agregado de Noydens al articulo de Covarrubias p. 861a. 
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Ya me comen, ya me comen 
por do más pecado había: 

1~3 

)', según esto, mucha razón tiene este señoren decir que quiere más ser más labrador 
que rey, si le han de comer sabandijas. (11, 33, p. 907)22 

Más allá de la risueña credulidad y el regodeo en lo macabro que la crítica 
señala23 , hay otros aspectos importantes que subyacen a estos comentarios. 

El primer punto a señalar es que la Rodríguez comprende el sentido de la 
argumentación de Sancho en los términos planteados: mejor no ser gobernante 
porque éstos terminan comidos por fieras. 

Sancho y la Rodríguez coinciden en esta idea, y el acuerdo es notable 
especialmente si nos percatamos de que durante toda la estadía en el palacio ducal 
ambos personajes aparecen constantemente enfrentados. 

Desde un principio, Sancho la ofende al exigirle que se ocupe del rucio (11, 
31) Y luego no dejará pasar oportunidad para hablar mal de las dueñas en general 
y de ésta en particular (11,33; Il, 37; 11, 49). Este enfrentamiento-quetiene visos 
de tópico tradicional- encuentra una tregua, entonces, solamente al tratar la 
temática del gobierno; por eso cabe preguntarse qué es lo que reúne a ambos 
personajes alrededor de dicho tema. 

La respuesta llega inmediatamente: tanto Sancho como la Rodríguez 
pertenecen a las clases sin poder, los dos observan desde una perspectiva 
semejante a quienes están por encima de ellos en la sociedad. Y desde este 
emplazamiento, se hace evidente por sus comentarios que Cervantes nos los 
presenta como personajes que miran con desconfianza los extremos a los que lleva 
el poder, al que ven como el camino a los peores pecados y en consecuencia a los 
peores castigos. 

En defmitiva, podríamos proponer como hipótesis je lectura que a lo largo 
de los capítulos de la estancia ducal se percibe un choque de discursos entre los 
poderosos y los no poderosos, del cual el acuerdo de Sancho y la Rodríguez y 
su crítica encubierta a la investidura del gobernante sería una de sus manifesta
ciones. 

El segundo punto a seftalar en la acotación de la dueña es que ya no se 
habla solo de culebras sino que se han sumado sapos y lagartos. En las diversas 
versiones de la leyenda, el único animal que aparece es la culebra24

, que puede 

... ., Los versos citados no corresponden exactamente a ninguna versión conservada 
(Menéndez Pidal, 1957, p. 89). 

::3 Véase el comentario de Anthony Close en la nota complementaria a dicho pasaje en 
la edición de Ri'co. Y especialmente Chevalier, 1990, pp. 191-196. . 

lo! A lo sumo una serpiente que pasa por ser prácticamente su sinónimo según Covarrubias, 
s.v. culebra. 
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variar en número y descripción (puede ser una culebra con varias cabezas. o más 
de una culebra o una ávida, aunque normal, culebr~j, pero nunca se men~ionan 
otros animales. La referencia a sapos y lagartos, aparente innovación de la dueña, 
resultará significativa si ahondamos en el valor simbólico de estos animales, pues 
descubrimos que con ellos se resalta la transformación de la penitencia en castigo 
infernal. 

Charbonneau-Lassay nos brinda una información valiosa al referirse al 
simbolismo del sapo. En principio afmna que en el bestiario simbólico el sapo es 
en todas partes objeto de repulsión, y luego agrega: 

En el simbolismo cristiano, el sapo fue tomado para representar el vicio de la Lujuria 
en sus aspectos más inmundos. En la Edad Media, los escultores, los pintores y 
los grabadores nos Jo muestran con la serpiente y los lagartos devorando, como 
en Moissac, los órganos sexuales de los réprobos, representados desnudos, o 
mamando ávidamente de pechos hinchados de lujuria, es lo que vemos en muchas 
iglesias románicas ... (1997, p. 827: las cursivas son nuestras). 

Muchos son los significados simbólicos de los tres animales por separado 
que pueden encontrarse en bestiarios, repertorios de emblemas y diccionarios de 
símbolos, pero sin duda esta referencia de Charbonneau-Lassay es la más 
esclarecedora para el pasaje que nos ocupa. Por un lado, porque aparecen 
reunidos los tres animales mencionados por la dueña y, por otro, porque la acción 
realizada es exactamente igual a la descripta en el texto: devorar el sexo del réprobo 
castigado. 

En la emblemática podrán encontrarse figuras de hombres carcomidos por 
gusanos y serpientes, como el emblema del Pecado en la lconologia (1593) de 
Cesare Ripa, donde un joven desl·".ldo va ceñido por una serpiente -símbolo del 
Diablo, en este caso--mientras un gusano le roe el corazón como representación 
de la conciencia que remuerde el alma de los pecadoreslS• Pero tales imágenes no 
presentan la acción de ser comido con la misma carga de castigo que mencionan 
Sancho y la Rodriguez, o como puede aparecer en obras ya mencionadas del 
Bosco, entre las que puede verse, especialmente, el panel derecho de El carro del 
heno donde se presenta un pecador tendido en el suelo con un sapo sobre su sexo, 
o el círculo del infierno de la Mesa de los pecados capitales, donde, ilustrando 
el rótulo superbia, vemos a Eva en la misma denigrante situación. 

De esta forma, consideramos que se sostiene suficientemente la idea de 
que los comentarios de Sancho y la dueña convierten a Rodrigo en un condenado 
a castigos infernales y por lo tanto en el paradigma del rey que sufre las 
consecuencias de su mal gobierno. 

lS Cesare Ripa, 1996, 1. D. pp. 187-88. Véase también, por ejemplo, la serie sobre la 
"Salud" pp. 290 Y ss. en el mismo tomo. 
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Asimismo, el hecho de que le coman el sexo es síntoma de que la 
aniquilación cancela no sólo su lujuria, sino además su capacidad progenitora. 
Tan infernal, tanjusto y tan defmitivo es el castigo que, a través de la parte comida, 
se garantiza que no habrá descendencia. Y recordemos, por un lado, que el rey 
Rodrigo marca el fm de'untfer'il pctralá hisforia espaftófa:ypor otro, quetas ideas 
de generación y descendencia son fundamentales para la ideología de la nobleza 
de sangre26

• 

Todo esto nos muestra que no hay que pasélr por alto los comentarios de 
Sancho y la Rodríguez sobre estos reyes godos, pues aquí se pone en juego más 
que la simplicidad del escudero y el regodeo de la dueña en las truculencias 
propias del romancero. En definitiva detrás de estos comentarios se vislumbra una 
ácida critica a la clase gobernante, grupo que parece estar siempre a punto de caer 
en los peores castigos desde la visión de los desposeídos. 

EL NOMBRADO F AVD.J\ 

La relevancia de la mirada crítica se hace más notoria al encontramos en 
el capítulo siguiente con una situación similar. Sancho nuevamente se vale de la 
historia española recogida en la poesía tradicional para expresar sus reparos hacia 
el proceder de los poderosos. 

Con la caza de montería -"entretenimiento" al que lo han llevado los 
duques junto con su amo, como si Sancho fuera uno de ellos-, el pobre labrador 
no ha podido sino mostrar la hilacha de ser quien es, al huir en dirección contraria 
a la presa. Así entonces, suficientemente humillado y asustado, despotrica contra 
una de las activid .. ies más exclusivas de la nobleza: 

Yo no sé qué gusto se recibe de esperara un animal que, si os alcanza con un colmillo, 
os puede quitar la vida Yo me acuerdo haber oído cantar un romance antiguo que 
dice: 
De los osos seas comido, 
como Favila el nombrado. 
-Ése fue un rey godo -dijo don Quijote-, que, yendo a caza de montería, le comió 
un oso. 
-Eso es lo que yo digo -respondió Sancho-: que no querría yo que los príncipes 
y los reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de un gusto que parece que 
no le había de ser, pues consiste en matar a un animal que no ha cometido delito 
alguno. (H. 34, p. 915) 

lIS Debo esta observación a Juan Diego Vil&, como tantas otras que han quedado fundidas 
en .el presente trabajo. 
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Doblemente malicioso es el comentario de Sancho. En primer lugar, el 
poema.al que alude es un perqué:' titulado "Maldicióñes de Salava hechas a un 
criado suyo que se llamaba Misancho sobre una capa que le hunó"28, que consiste 
en una larga retahíla de maldiciones que recorre prácticamente la historia universal 
en busca de sucesos calamitosos para desear al criado ladrón. Resulta interesante 
transcribir la parte introductoria: 

Mucho quisiera apartarme 
de no decir maldiciones 
que nunca tales razones 
jamás acostumbre yo 
mas quien mi capa hurto -
mi lengua saco de quicio 
porque trabe por oficio 
engañar acualquier hombre 

y los que mallo quereys 
ayudad me lo a mal dezir 
que maldito a de morir 
como judas el malvado ... 

De manera que, si tenemos en cuenta el contexto original de la cita, es obvio 
que el recuerdo de Favila no podía estar mejor articulado, porque no solo sirve 
a Sancho para apoyar su postura sobre los peligros de la caza, sino también para 
maldecir a los duques encubiertamente por el trance que le han hecho pasar. 
Justamente la inversión que se produce -aquí es el criado Sancho el que maldice 
a sus señores que son lUlOS embaucadores como el cr.' do Misancho reprendido 
en el perqué- hace más manifiesta la intención maledldente al t~empo que más 
risueña la alusión. 

Pero además, y en segundo lugar, Sancho critica a través del recuerdo de 
Favila a los gobernantes que buscan más su placer que el buen desempeño de sus 
obligaciones, como se evidencia en la respuesta a don Quijote ("que no querría 
yo que los príncipes y los reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de 
un gusto que parece que no le había de ser"). 

Favila o Fáffilá (737-739) fue hijo de Pelayo, es decir penenece a los 
primeros reyes godos posteriores a la invasión musulmana y a la reorganización 

:- El perqué es una composición de pareados en serie con rima consonante que comienza 
~ termina con versos sin correspondencia (Baehr. 1973. p. 229). La denominación rOll/ance 
podia ser bastante amplia en la época como para abarcar distintos formas poéticas tradicionales. 

::a Puede leerse en SegundD parle del Cancionero general (Esteban de Nágera, Zaragoza, 
1552). ed. Rodriguez Moftino, 1956, pp. 273-288. 
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cristiana tras la batalla de Covadonga en el 722. La tradición recuerda su gusto 
por la caza como un exceso "siendo demasiadamente amigo de la caza de montería 
y atrevido en ella, oponiéndose a las fieras,le mató un oso" , dice Covarrubias29. 

y Sancho, justamente. expresa la misma opinión, porque reprende que los 
príncipes o los reyes se pongan en peligro por un gusto sin sentido. El duque, por 
su parte, defenderliel valor y la importancia de la caza en la conformación del noble. 

-Antes os engañáis, Sancho -respondió el duque-, porque el ejercicio de la caza de 
monte rs el más conveniente y necesario para los reyes y príncipes que otro alguno. 
La caza es una imagen de la guerra: hay en ella estratagemas. astucias, insidias para 
vencer a su salvo al enemigo; padécense en ella fríos grandísimos y calores 
intolerables; menoscábase el ocio y el sueño, corrobóranse las fuerzas. agilítanse 
los miembros del que la usa, y, en resolución, es ejercicio que se puede hacer sin 
perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que no es para 
todos. como lo es el de los Olros géneros de caza, excepto el de la volatería que 
también es sólo para reyes y grandes señores. Así que, ¡oh Sancho!' mudad de 
opinión, y. cuando seáis gobernador, ocupaos en la caza y veréis como os vale un 
pan por ciento. 

N ótese que junto a los argwnentos tradicionales (como el de la imagen de 
la guerra), el duque subraya el carácter elitista de la caza de montería como su mejor 
valor. Esta postura choca con los discursos -de innegable raigambre bíblica
sobre la igualdad y equidad de los hombres que antes encontrábamos en Sancho 
y que aparecen tan a menudo en la obra de Cervantes. Comentarios como éste son 
los que ayudan a crear una imagen negativa del duque que se irá acrecentando 
a largo de los siguientec; capítulos. 

La respuesta de ~liIlcho no se hace esperar y deja bien en claro que aquí 
no se están discutiendo simplemente los favores o disfavores de la caza de 
montería, sino las condiciones del buen gobernante: 

-Eso no -respondió Sancho-: el buen gobernador, la pierna quebrada y en casa 
¡Bueno sería que viniesen los negociantes a buscarle fatigados y él estuviese en el 
monte holgándose! ¡Así enhoramala andariael gobierno! Mía fe, señor, la caza y 
los pasatiempos más han de ser para los holgazanes que para los gobernadores. En 
lo que yo pienso entretenerme es en jugar al triunfo envidado las pascuas, ya los 
bolos los domingos y fiestas; que esas cazas ni cazos no dicen con mi condición 
ni hacen con mi conciencia (Ibid., 915-916) 

De modo que Sancho critica a los gobernantes que descuidan sus 
obligaciones para dedicarse a sus pasatiempos. En definitiva entonces, si 

::.. Co\'arrubias. s.v. Favila. El mismo recuerdo queda de él en la hisloriografia, según anOla 
Bleiberg. 1969. So\". Fáfila. 
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conectamos los argumentos de Sancho, Favila habría muerto devorado por un oso 
porque descuidó su obligación de gobierno. No ei. posible pasar por alto la 
similitud con la presentación antes vista de Rodrigo, sacado de brocados, deleites 
y pasatiempos para ser devorado por culebras. Por un lado, nos encontramos con 
dos reyes godos, presentados como ejemplos negativos, que mueren comidos 
por fieras; y por otro, en ambos se resalta como definitorio de su "pecado" el 
haberse dedicado al ocio en lugar de al gobierno. 

Sin necesidad de complicados saltos interpretativos, es muy sencillo 
advertir que una crítica semejante encaja perfectamente con lo que se vive en el 
palacio de los duques: poderosos que se dedican a los pasatiempos (que en su 
caso, para empeorar las cosas, consisten básicamente en producir elaboradas y 
crueles blD'las ados personajes poco cuerdos) y dejan de lado sus verdaderas 
obligaciones de gobierno. 

En este orden de ideas, el caso de la hija de la Rodríguez surge entonces 
como una dara manifestación del desgobierno de los duques. Con todas sus 
burlas ya dieron muestra de que dedican demasiado tiempo al ocio, pero con este 
episodio -el único en el que los encontramos frente a una situación de conflicto 
real de sus subordinados- evidencian la poca intención que tienen de administrar 
justicia., y cómo los mueve el interés de proteger a uno de sus prestamistas lvtodos 
sabemos que justicia vs. interés es una constante en las críticas al sistema legal 
en todas las épocas). Al relatar el caso a don Quijote la Rodríguez acusa al.duque 
sin ambages: 

... destami muchacha se enamoró un hijo de un labrador riquísimo que está en una 
aldea del duque mi señor, no muy lejos de aquí. En efecto, no sé cómo ni cómo no, 
ellos se juntaron, y debajo de la palabra de ser su esposo t';'lrló a mi hija, y no se 
la quiere cumplir; y aunque el duque mi señor lo sabe, por~;..Je yo me he quejado 
a él, no una, sino muchas veces, y pedídole mande que el tal iabrador se case con 
mi hija, hace orejas de mercader y apenas quiere oírme, yes la causa que como 
el padre del burlador es tan rico y le presta dineros y le sale por fiador de sus 
trampas por momentos, no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningún 

modo.'" (11, 48. pp. J 020-21)30 

Lajusticia es sin duda una actividad fundamental del buen príncipe; si los 
duques no administran justicia ¿qué les queda como gobernantes?J' 

;l. y cuando remeda a la duei'la dolorida irrumpiendo en la cena ducal y n:itera el pedido 
de justicia a don QUijolC afirma: "porque pensar que el duque mi sei'lor me ha de hacer justicia 
es pedir peras al olmo, por la ocasión que ya a vuesa merced en puridad tengo declarada." (11. 
52. p. 1055). t' 

,1 Notemos que el tema del buen juez ocupa una pane imponante de los consejos de don 
Quijote a Sancho) es el campo en que éste descuella como gobernador. 
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La atmósfera carnavalesca que prevalece en el palacio de los duques 
salpica a todos y así tanto burladores como burlados, de una forma u otra. son 
puestos en ridículo):. Ya se hace evidente por el ahínco puesto en pergeñar burlas 
y situaciones cómicas, que se caracteriza a los duques como personajes frívolos. 
Pero al conectar los ideales de Sancho sobre los gobernantes y-el accionar de estos 
nobles podemos descubrir ciertas señales que ofrece el texto para criticar en los 
duques la irresponsabilidad y desgobierno de algunos poderosos. 

Así entonces, la preocupación de Sancho por el buen gobierno, sus 
recuerdos macabros de malos reyes comidos por fieras y el temor que tal castigo 
le merece en vistas a su futuro intento de gobierno, choca en el espacio textual 
con la presentación de unos poderosos que, sin remordimiento alguno, mal 
gobiernan y no sufren ningún castigo por ello.-

Los usos DEL ROMANCERO 

Es necesario considerar la cuestión del uso del romancero en las argwnen
taciones de Sancho. Aclaro que utilizo el término "romancero" de la misma manera 
amplia que lo hace el texto, como el compendio de poesía tradicional y popular que 
circula oralmente en la sociedad, sin atender a estrictos parámetros formales; y 
por eso incluyo el perqué de las maldiciones de Salaya junto con otras compo
siciones que sí son romances propiamente dichos. 

Es un hecho indudable que el romancero en la época estaba muy difundido 
y que, como es sabido, era una práctica de moda entre los poetas más cultos, pero 
de todas formas se puede afirmar que las citas y recuerdos de Sancho son 
equivalentes, en taI.\O bagaje cultural, a sus característicos refranes. 

Cervantes ha delineado al escudero como un personaje simple y rústico, 
pero sabio, remarcando la diferencia entre el saber libresco de don Quijote y la 
sabiduría popular de Sancho (memoria infmita para refranes, apelación a la propia 
experiencia ante problemas generales y por supuesto la herencia cultural del 
refranero y del romancero)33. 

3: Véanse los trabajos de Augustin Redondo (1997) sobre diversos episodios del Quijote 
de 1615. 

;; Chevalier (1990) intenta demostrar cómo los romances tradicionales eran conside
rados un gusto propio de los estratos menos cultivados y en gran medida rechazados por los 
eruditos: Es por eso que. según él, Cervant~. h.ll~e uf!, L\S-P m,~Y bllJles.c;9. de cierJ:os roman.ce~ ~ 
tema carolingio (Marqués de Mantua. DurandarU: y Montesinós, Gaiferos y Melisenda). Si bien 
no puede negarse el trabajo burlesco con algunos de esos romances. nos permitimos disentir 
con ciertas interpretaciones del gran estudioso francés: de todas formas, a los fines de lo que 
ahora nos ocupa, su opinión sirve para confirmar nuestra afirmación de que los romaRces son 
un índice de baja condición social sin que por ello olvidemos el uso que hacen del género los 
poetas cultos y los músicos. 
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De modo que, así como Sancho responde con.refranes a los consejos de 
tradición erudita de su señor (lI, 43). también opone la sabiduría popular conden
sada en la poesía tradicional a los embates de los duques. Y es de por sí simbólico 
que los personajes bajos utilicen su acervo cultural-sus annas- para enfrentarse 
a las clases altas. Como le dice Sancho a don Quijote cuando éste pretende limitarle 
el uso de refranes: 

¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi hacienda que ninguna otra tengo. 
ni otro caudal alguno. sino refranes y más refranes? (11, 43, p. 977) 

En el Quijote de 1615, cobra relevancia particular la exhibición de los 
saberes de Sancho; su carácter sensato y discreto es objeto de admiración para 
los demás personajes, así como su simpleza les produce risa. En este orden de 
cosas, resulta importante destacar que el recuerdo de pasajes del romancero por 
parte del escudero se incrementa en 1615 yen casi todos los casos cumple la 
función, como en las situaciones estudiadas, de ser un reservorío de ejemplos para 
los argumentos que intenta sostenerl4

• 

Como hemos visto en los pasajes estudiados en el presente trabajo, 
Sancho (ayudado por la Rodríguez) se sirve del romancero como fuente de sus 
conocimientos de historia española de donde extrae los argumentos para discutir 
sobre política y gobernantes. Ya hemos resaltado la oposición entre las clases sin 
poder y las clases con poder, y evidentemente este uso de la poesía popular 
funciona como \Ola marca más de la condición social de los personajes. 

También es notable que los recuerdos del romancero en estos casos 
supongan una mirada desde las clases inferiores a las superiores. Hay un 
repetido juego de relaciones desequilibradas: persom\es inferiores, como San
cho y la Rodríguez (en su significativo momento de <.:oncordia), se dirigen a 
superiores -los duques- justamente para discutir algunas de sus prácticas, y 
para ello se valen de saberes propios de las clases populares, pero que tienen 
como sujetos discursivos a personajes de las clases dominantes -los tres reyes, 
Bamba, Rodrigo y Favila. Tales personajes altos, de este modo, les sirven a los 

:« Recuerdos de versos de romances o historias por éstos recogidos en boca de Sancho 
en el Quijote de 1615: D, 5 (discu~ión con Teresa sobre el futuro de sus hijos, referencia a "Morir 
vos queredes padre", romance de las quejas de dolla Urraca); D, 9 (referencia al romance de 
Calaínos); D, 10 (ouevamente el romance de dolla Urra~a y versos ''Mensajero sois. amigol 
no merecéis culpa, no"); U. 20 (referencia al romance del conde Dirlos), n, 31 (reelabora los 
versos del romance de Lanzarote v el onmlloso ..... cuando de Bretaila vino! que damas cuidaban 
dél! y dumas del su rocino"). D, 33 (rec~erdos de las leyendas del rey Bamba y del rey Rodrigo). 
11. 34 (perqué de las maldiciones de Salaya. recuerdo del rq¡ Favila), 11. 60 (recuerdo de versos 
"Aqul morirás traidor! enemigo de doi'la Sancha" de un romance de los Siete Infantes de Lara): 
11. 64 (Sancho comenta una alusión de su amos al romance de Gaiferos y Melisenda). 
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desposeídos para sostener su propio discurso crítico frente a los manejos de los 
poderosos. 

Por otro lado, no parece un dato menor que los tres reyes sean godos. 
Varias consideraciones deben tenerse en cuenta. En primer lugar, es sabido que 
la nobleza española de más alta alcurnia· pretendía descender de los godos que 
se refugiaron en Asturias luego de la invasión árabe. En palabras de Covarrubias: 

[los godos] se apoderaron de inume¡:ables provincias, y particularmente de nuestra 
España a donde reynaron mucho tiempo. hasta el desdichado rey don Rodrigo: 
y desde las reliquias dellos que se recogieron en las montañas. bol\"ió a retoñar la 
nobleza. que hasta oy día dura, yen tanta estima que para encarecer la presunción 
de algún vano, le preguntamos si desciende de la casta'de-Ios godos';. 

Si los godos son el origen de la nobleza española, sus reyes serán los 
gobernantes primigenios de un continuum nacional que intenta mantenerse 
incólume frente a las invasiones infieles. Y si consideramos a estos reyes 
"gobernantes primigenios", se comprenderá que hablar de ellos será equiparable 
a hablar del paradigma del gobernante español, así como hablar de Adán es ha blar 
de todos los hombres. 

Por lo demás es curioso que el recuerdo de Sancho respete el orden 
cronológico; Bamba, rey del apogeo del imperio visigodo, Rodrigo rey durante 
la caída frente a los musulmanes, Favila rey de los inicios de la llamada "Recon
quista". También es notable que de ellos el único que recibe una valoración 
positiva sea Bamba, el labrador que no quería ser rey. Es decir, el que no tenía 
ambiciones de poder, y que aparece como el mejor ejemplo para Sancho a quien 
esa tentación atormenta f-obremanera.· 

PODER y CONCIENCIA 

En defmitiva, las diferencias entre Bamba y Sancho por un lado, y Rodrigo, 
Favila y los duques, por el otro; los primeros buenos gobernantes y los últimos 
malos, impone la idea de que los de clase llana pueden ser mejores gobernantes 
que los nobles. 

Sin embargo, el temor de Sancho por las represalias a su acción de gobierno 
rodea, como ya vimos, toda su aventura gobernadoril e incluso persiste en el 
camino de regreso al palacio ducal. En ese momento, al caer en la sima compara 
su desdicha COI) la dichosa visión de don Quijo~e.en la cuev~ de Montesino~y 
exclama: 

35 Covanubias. s.v. godos. 
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Allí vio él visiones hermosas y apacibles, y yo veré aquí. a lo que creo. sapos y 
culebras. iDesdichado de mí. y en qué han parad01llis locuras y fantasías! De aquí 
sacarán mis huesos. cuando el cielo sea servido queme descubran, mondos, blancos 
y raídos, y loS de mi buen rucio con ellos ... (11, 55, p. 1077-8) 

El encierro es considerado por Sancho corno la consecuencia (¿y castigo?) 
de sus impertinentes aspiraciones, "sus locuras y fantasías", al tiempo que sus 
remordimientos y temores lo hacen imaginar una muerte horrenda que no deja de 
recordarnos el castigo / penitencia que sufre el rey Rodrigo (el mismo encierro, 
las mismas culebras y sapos, el mismo cuerpo devorado; con el agravante, en el 
caso de Sancho, de que nadie está al tanto de su sufrimiento y sacrificio)16. 

. Lo que llama la atención es por qué Sancho temerá un castigo similar al de 
los malos gobernantes si en gran medida ha hecho todo lo posible por diferen
ciarse de ellos y cumplir su ideal de buen gobierno (no hay espacio aquí para 
discutir pormenorizadamente las valoraciones sobre su experiencia de gobier
no)37. Una posible lectura es atribuirlo a su temor al castigo por su impertinente 
ambición de ascenso social. Sin embargo preferimos otra posibilidad, no incom
patible con lo anterior: explicarlo corno una forma de acentuar el valor de la 
conciencia sobre los peligros del gobierno; y por eso la ambigüedad o indefinición 
aquí presente (merecimiento de castigo por su mal o buen gobierno) nos lleva a 
pensar en una visión escéptica del hecho mismo del poder del hombre sobre el 
hombre'·. 

COMEROS HElS LAS MANOS 

Resta considerar ahora otra recurrencia que se entronca con lo ya visto 
y abunda en la visión escéptica del poder. Cuando Sancho aún no sabe qué 
sucederá con su prometida ínsula, llama la atención entre sus temores el juego 
humorístico con una frase hecha: "comerse las manos tras un negocio", cuyo 

;(, Para otro uabajo será la consideración de que quien lo salva y, diríamos, lo redime 
-al hacerlo regres .. a su condición de escudero- es justamente don Quijote, en una escena donde 
el caballero puede ejercer su función de socorredor de necesitados y Sancho realiza un simbólico 
re-nacimiento como hombre nuevo, dejando atrás las ambiciones pasadas, 

~7 Me ocupo de ellas en un trabajo, actualmente en elaboración, "Sancho, sagitario: de 
gobiernos y gobernantes", 

:uo No pretendemos descubrir un Cervantes con ideas quizás excesivamente modernas, 
solo damos cuenta de un aspecto intrigante del texto e intentamos iluminar sus implicancias. 
Acorde a nuestras consideraciones, el enfoque de Rey Hazas (1990, pp. 371-372) del episodio 
de los galeotes en 1605, presentado como un cuestionamiento a lo coercitivo del sistema 
judicial. 
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sentido es hacerlo con mucho gusto (Covarrubias, s.v. mano)J9. En su primera 
carta a Teresa, Sancho afmna: 

todo saldrá en la colada del gobierno; sino que me ha dado gran pena que me dicen 
que si una vez le pruebo, que me tengo de comer las manos tras él. y si así fuese, 
no me costaría muy barato. aunque los estropeados y mancos ya se tienen su 
calonjía en la limosna que piden: (Il. 36, p. 932) 

y la misma frase aparecerá en boca del duque en sus breves consejos 
anteriores a los de don Quijote:"-Si una vez lo probáis, Sancho -dijo el duque-o 
comeros heis las manos tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser 
obedecido" (11, 42, p. 968). 

Así pues, a Sancho le vienen "diciendo" y anunciando esta buena nueva 
de su próximo cargo, pero graciosa y significativamente él no deja de ver esa 
bondad como un mal. 

Es decir, como en los casos antes vistos, volvemos a encontrar la acción 
de comer asociada al acto de gobernar. Pero a diferencia de las manifestaciones 
anteriores, ya no se trata de ser comido por otros, las fieras que devoraban a 
aquellos reyes, sino de auto-ingerirse, esto es, autodestruirse. 

No sólo eljuego con la frase hecha "comerse las manos tras el gobierno" 
se diferencia de los recuerdos del romancero porque borra la relación binaria de 
comedores y comidos, sino también porque generaliza la crítica al hecho mismo 
de gobernar. Los sujetos de la culpa no son aquí reyes o poderosos, sino todos 
lo humanos; todos los hombres son pasibles de "comerse tras el gobierno", de 
autodestruirse por el poder. Incluso se borra la distancia temporal de sucesos 
legendarios ocurridos a remotos reyes godos, pues la frase se actualiza al aquí y 
ahora; Sa ·.cho teme que eso le suceda a él, como puede ocurrirle a cualquiera. De 
manera que la crítica a los que detentan el poder queda bastante desenfocada para 
abrir el campo a lo que aparenta serunrechazo global al ejercicio del gobierno como 
camino a la autodestrucción. 

Al generalizarse los peligros del gobierno y el poder se estaría dando un 
movimiento inverso al de la cTÍtica a los poderos por parte de los inferiores -que 
implicaba un aviso o advertencia para los malos gobernantes-, para descubrirse 
en cambio un fuerte argumento disuasorio para los inferiores que pretendan 
acceder al poder. Podría pensarse que los mismos oprimidos, transidos por la 
ideología dominante, sostienen con su reflexión sobre el gobierno el mismo 
discurso que los oprime. 

Por eso es signifi~ativa la doble presen~ia de la frase hecha comprendida 
de manera tan distinta por un desposeído y por un poderoso. Sancho sólo puede 

f' 
)9 Seglin Correas. entre las fórmulas y frases proverbiales, "comerse las manos b'as ello, 

.ellas .... ellos. Significa el gusto que se toma en a1go~. 
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pensar que le advierte sobre la autodestrucción, mientras que en el duque es claro 
el regodeo con el hecho mismo de tener poder ("por ser dulcísima cosa el mandar 
y ser obedecido") ni siquiera lo entiende como el buen gobernar que siempre 
implica una acción -de la que las manos son símbolo- con miras a los demás. a los 
gobernados -que por el contrario han quedado completamente desplazados a la 
condición de marionetas del poderoso en este círculo onanista de comerse las 
propias manos. 

Con esto en mente, es válido retomar al discurso de Sancho cuando 
abandona la ínsula. El peligro generalizado aducido en su panicular lectura de la 
frase es equiparable a la utilización del refrán de la hormiga. Este refrán, aducido 
en la primera conversación con la duquesa como algo general, se convierte al final 
de su gobierno en alegoría de lo que considera que le ocurrió a él mismo: 
"Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga, que me levantaron en el aire 
para que me comiesen vencejos y otros pájaros, y volvámonos a andar por el suelo 
con pie llano ... ". 

Las legítimas habitantes de lo alto, las aves, son las que devoran a la 
hormiga, y Sancho claramente se identifica con ella, ya que él, como el ínfimo 
insecto terrestre se levantó por sobre su condición, y entiende que, en castigo 
por tal soberbia, los poderosos del espacio que había usurpado se hicieron un 
festín con él. 

De modo que descubrimos aquí nuevamente en el discurso del oprimido 
otra faceta de su acomodamiento al statu quo; la advertencia es clara: el 
desposeído que intente ejercer el poder es ciertamente impertinente y por eso será 
destruido por las clases dominantes. Cabe preguntarse cómo se acomoda esta 
idea con los repetidos alegatos sobre la igualdad humana40

• 

No pretendemos destruir la paradoja que se present.' a la interpretación. 
¿Se puede hablar de una mirada escéptica sobre el poder en si mismo, unido a la 
crítica a los poderosos; o estamos frente a una puesta en escena de una estrategia 
del discurso dominante que logra desanimar a los inferiores? La indefinición sobre 
este asunto es manifiesta en un texto tan polifónico como el que nos ocupa, y la 
nuestra es una lectura que queda abierta al debate. 

Instituto de Filologla y Literaturas Hispánicas 
"Dr. Amado A1onso~ 
Universidad de Buenos Aires. 

JULIA D'ONOFRlo 

~, Sin abundar sobre la cuestión ahora, dejamos planteada la consideración sobre el mayor 
mal real que Sancho sufre en su gobierno -problelJ\ii o falencia que nunca habla temido o 
imaginado. sino justamente todo lo contrario. Sancho temía ser comido, pero en la práctica 
lo que no lo dejan es comer. 
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