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RF.SUMEN 

Eric Hobsbawm ha estudiado gente prepolítica en tiempos en que el capitalismo y el 
Estado moderno se imponían sobre estructuras antiguas. En este artículo se muestra que 
las características de esos rebeldes primitivos y bandidos sociales también se dieron en la 
Edad Media Entre ellos estuvieron los .zapateros políticos. Se trata de explicar sus protestas 
en el contexto de su praxis social. Las fuentes de esta e laboración son fundamentalmente 
crónicas que corresponden a diversos lugares de la Edad Media. 

ÁBSTRACT 

Eric Hobsbawm has estudied pre-politica people ata time when capitalism an state 
imposed on ancient structures. This article shows that the characteristics of these social 
bandits and primitive rebels were also in the Middle Ages. Among them were political 
shoemakers. The article explores their protests in the context oftheir social praxis. The 
sources ofthis elaboration are primarily chronicles corresponding to various places in the 
MiddleAges. 
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146 CARLOS ASTARITA 

Introducción 

Al examinar Ja sobrevivencia de modelos y prácticas del pasado en Época 
Contemporánea, Eric Hobsbawm descubrió masas y representaciones sociales 
que atravesaron el tiempo: eran sus ahora famosos rebeldes primitivos y 
bandidos sociales, presionados por una industria que nacía y un Estado que se 
modernizaba1

• Se trataba de jóvenes no instalados y sin familia, que en los 
márgenes de la sociedad agraria se aprovechaban de las debilidades del poder 
para rebelarse en movimientos inorgánicos o incursionar en el delito. No era 
cualquier delito sino un modo de protesta. Este aporte tuvo su cronología: en 
1959 apareció Primitive Rebels y en 1969 Bandits. La llegada de estos pequeños 
libros en los que se develaba un comportamiento extraño para la sensibilidad 
moderna, encuentra su justo valor si se evoca el positivismo dominante y el 
dictamen sobre Ja "insensata" multitud precapitalista2

• Este artículo procura 
atestiguar esa enorme contribución de Hobsbawm, observando en la Edad Me
dia las personas similares que estudió entre Jos siglos XVIII y XX. Pretende 
también homenajearlo ante su muerte, ocurrida el 1 de octubre de 2012. 

No instalados 

En la Edad Media se los ve en diversas ocasiones. Entre ellas está la conocida 
cruzada de Jos niños de 1212, un episodio que representa a Jos que se desplazaban 
por el mundo sin un viaje muy definido. 

Sobre ellos conviene de entrada aprehender significados, porque en esa 
expedición (en realidad hubo dos, si así pueden llamarse, una de Francia y otra de 
Alemania) las palabras puer y puella, utilizadas para describir a sus miembros no 
eran aplicadas a jóvenes en un sentido biológico, sino a un grupo social inferior, 
retomando en cierto aspecto el sentido que el término había tenido en otros 

E. J. HOBSBAWM, Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de 
los movimientos sociales en los siglos XIX y XX, Barcelona, 1974; ídem, Bandidos, Barcelona, 
1976. 

2 Ver, por ejemplo, una historiadora marxista que en l 980 todavía no captaba la 
racionalidad de una protesta social en, R. PASTOR DE TOGNERI, Resistencias y luchas 
campesinas en la época de crecimiento y consolidación de la formación feudal. Castilla y 
León, siglos X-XII/, Madrid, 1980, p. 133, afinnaba que los campesinos leoneses del siglo 
XII tuvieron "fonnas de lucha con mucho de irracionalidad, que se repiten en casi todas las 
acciones de violencia llevadas a cabo por grupos sociales de rango inferior o no principal''. 
El juicio negativo obedeció al comportamiento en la protesta: "comer y beber mucho y aun 
tirar, desperdiciar la comida". 
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períodos3
• Entre ellos podía haber adultos y casados4, referencia que se combina 

con la de pobres no establecidos que se trasladaban con su bolsa vacía5, y por lo 
tanto, con ''jóvenes y hombres poco sensatos" (pueris et stultis hominibus), en 
el sentido de trotamundos que no han sentado cabeza, y que en agrupamientos 
de esas características encontraban un principio de socialización para constituir 
un estrato antisocial. Como puntualizó un especialista, esa expedición atrajo a 
pastores, obreros rurales y, probablemente, a artesanos rurales, todos demasiado 
miserables para casarse, y por ello más pueri o puelle por su posición social que 
por su edad6

• En 1320 el episodio se repetiría con Ja cruzada de los pastorcillos, 
adolescentes menesterosos que en el sur de Francia y Aragón atacaron a gente 
del poder, entre ellos a sacerdotes y monjes con riquezas, y también a judíos7. 

Esa masa inorgánica nos presenta al más bajo de los rangos sociales del sistema 
feudal, y que por eso mismo se lo detecta por muchos lugares8 • 

Esos cruzados de la pobreza y del desarraigo, que justamente por ello soñarían 
con una Jerusalén celeste, eran los más pobres, privados de una verdadera fa
milia, siempre mal instalados y sujetos a todo tipo de abuso. Es la caracterización 
que brindaba Froissart sobre los insurrectos ingleses de 1381, cuando comparaba 
su protesta con lo que /i Pastouriel habían hecho antes: los consideró una turba 
ciega, que en su mayor parte no sabía qué demandar, y que simplemente unos 
seguían a otros como animales del rebaño9• 

3 Documentos de la catedral de [,,eón, edición, E. Sáez, Colección documental del 
archivo de la catedral de León (775-1230), 1, (775-952), Fuentes y estudios de historia 
leonesa, Nº 41, León, 1987, Nº 43, año 917, se mencionan en una villa, "duos pueros qui 
custodiebant uakas C et oues C, nomina de ipsos pueros Sarrazinus et Daude et Heacale". 
Se trataba de pastores no libres de origen moro; el término no denota edad sino condición 
social. Debe advertirse que en Italia los "garz.oni" eran "chicos" independientemente de_ su 
edad. 

4 Annales Marbacenses, edición, H. Bloch, Annales Marbacenses qui dicuntur. 
(Crónica Hohenburgensis cum continuatione et additamentis Neoburgensibus), Monumenta 
Germaniae Historica. Scriptores rerum germanicarum, Hannover y Leipzig, 1907 p. 82: 
"de utroque sexu pueri et puelle, non solum minores, sed etíam adulti, nupte cum 
virginibus". 

5 Annales Marbacenses, p. 82: "euntes vacua crumena". 
6 G DICKSON, "La genese de la croisade des enfants ( 1212)", Bibliotheque de 

l'École des Chartes, Vol. 153, Nº l, 1995, pp. 54-102, pp. 60 y s.; 87. 
7 D. NIRENBERG, Comunidades de violencia. la persecución de las minorías en 

la Edad Media, Barcelona, 2001, pp. 67 y s. 
8 Annales Marbacenses, la alusión de que se desplazaron por muchos lugares puede 

interpretarse como una alusión a la generalidad del fenómeno, p. 82: "non solum per tot.am 
Alemanniam, sed etiam per partes Galliarum et Burgundie [ ... ] postquam hec stolida 
multitudo pcrvcnit ad partes Ytalie, diffusi sunt et dispersi per civitates et oppida". 

9 J. FROISSART, Chroniques, 1380-1382, 2, edición, G Raynaud, París, 1897. p. 98 
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perjudicaba13• No es nada improbable que en esa decisión haya influido el miedo 
que provocaba el bandido social en todos;.lados, según mostró Hobsbawm. En 
Sahagún esa actitud de la elite plebeya habla de incompatibilidad de objetivos, 
desde el momc::nto c::n que los del burgo creían que esas personas no los favorecfan, 
aun cuando debilitaran a su enemigo. La recomendación que por su parte tomó el 
abad siguiendo el consejo del arzobispo de Toledo fue ceder, con el convenci
miento de que era preferible ofrecer"alguna parte que perderlo todo". Esta resolu
ción, y en especial el hecho de que el bandolero haya contemplado esa posibilidad, 
atestigua sobre una táctica adaptable a las circunstancias y esclarece sobre su 
amoral plasticidad. Pero sobre este plano, que lleva a una cualidad básica del tipo 
social, el de una ética dirigida a un fin redistributivo o a otra vulgarmente 
apropiadora, no sabemos si era el buen bandido de Hobsbawm, o sea el Robín 
Hood que le sacaba al rico para darle al pobre, o no. El tiempo relativamente largo 
que parece que delinquió, y las dificultades que hubo para reducirlo, permiten 
suponer que contaba con protección del pueblo, además de la que le daba el 
monte. De otro modo no se habría mantenido sólo aprovechándose de Ja crisis 
política (que la había y era grave). Tampoco sabemos de su ideología, excepto lo 
que su conducta trasluce de antisistema, aunque sobre esto las informaciones de 
Hobsbawm pueden hacemos pensar que se conectaba con la de los campesinos. 
Es una consideración genérica, porque en éstos debería diferenciarse a los que 
estaban instalados en una posesión con renta y los que sólo tenían un pequeño 
espacio para vivir al día. Una ideología de esa naturaleza, es decir, campesina en 
la forma típica del que pagaba por su tierra, no era obstáculo en la Edad Media 
para que alguien deseara elevarse por la vía cabalJeresca, desde el momento en 
que la condición de labriego acomodado era una de las puertas de entrada al 

13 Crónicas de Sahagún, cap. 38. A continuación de dar las características generales 
de ese pelletero que junto a "muchos semejantes trasgresores" se dedicaba a asaltar en los 
caminos, se dice: "E este, como Je falle9iesen las cosas ne~sarias al mantenimiento de su 
vida, rrecogiose a los burgeses de Sant Fagun pidiendo les gracia que le diesen consejo como 
podiese bebir; e luego ellos sin más tardam;:a, [ ... ]fueron todos al abbad, e[ ... ] Je rrogauan 
e aun aconsejauan que le ploguiese de le tomar en su compañía, e por quanto el era de su 
tierra, por amor dellos, que le diese mantenimiento e las cosas necesarias". Para los 
burgueses no era en absoluto conveniente tener asaltantes en las afueras de la villa, que 
atacaban a peregrinos que iban a Santiago y a "qualesquiera otros caminantes". Evidencia 
ese rechazo el cronista, ídem, cap. 39: el abad y los monjes fueron en una ocasión asalta
dos, y cuando los burgueses se enteraron "demostraron aueryra contra los caualleros". No 
fueron más allá de expresar un rechazo declamatorio al malhechor, y esta actitud la enfatiza 
el cronista para aludir tácitamente a su complicidad con Jos bandidos. En realidad mostra
ría la imposibilidad de desembaraz.arse de un grupo muy incómodo. 
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nive1 inferior de la nobleza14
• Hacerse caballero desde un lugar tan extremo se 

encuadraba en pautas que regían en esos tiempos. 
Este tipo social no se limitaba a Europa, asunto sobre lo que Hobsbawm nos 

enseñó mirando en el mundo entero por estas personas. En áreas bajo dominación 
árabe islámica durante la Edad Media existieron los 'ayyarun, nombre que evoca 
a los que estaban fuera de la ley, a menudo fityyan (literalmente jóvenes) que eran 
pobres sin ocupación fija o que ejercían los trabajos más humildes, aunque también 
habf a artesanos entre e11os, y que en los eclipses de la autoridad se dedicaban al 
robo 15• Esta referencia inclina a atribuir la vigencia de este sector al conjunto de 
las formas socioeconómicas tributarias, y no sólo a las feudales. Todos eran mal 
situados del campo o de Ja ciudad, que huían de la civilización para atacarla 
desde una "exterioridad intema"16• Algunos se marchaban al vagabundeo 
agresivo, como harían los "niños" de 1212, y otros se transformaron en 
delincuentes, situación que se agudizó en los siglos XIV y XV, en correspondencia 
con mayores niveles de apropiación señorial del espacio17

• 

Con abstracción de su estatus originario, aquí, como en el caso de los iuvenes 
de la nobleza que estudió Georges Duby, el desarraigo generaba grupos belicosos 
que se situaban fuera de las normas convencionales18

• Para muchos sería un 
estado transitorio; otros permanecieron como aventureros por largo tiempo o lo 
fueron para siempre. Un desprendimiento de esos no instalados de la nobleza 

1 • C. ASTARITA, "Sobre los orígenes de las caballerías en Castilla y León. Siglos X
XlI' ,Olivar. Revista de literatura y Cultura Españolas, Nº 1 O, monográfico, 2007, pp. 
279-312. 

15 C. CAHEN, El Islam. Desde los orígenes hasta el comienzo del imperio otomano, 
Madrid, 1972, p. 163 y s; J. J. DONOHUE, The Buwayhid Dinasty in Iraq 334 H.1945 to 
403H./ l O 12. Shaping lnstitutions for the Future, Leiden, 2003, pp. 338 y s. 

16 Este concepto es una apropiación un tanto libre del criterio utilizado por, J. 
MERRINGTON, "Ciudad y campo en Ja transición del feudalismo al capitalismo'', en, R. 
Hilton (ed.), la transición del feudalismo al capitalismo, Barcelona, 1982, pp. 238-276, 
para dar cuenta de la ubicación del mercader en la economía del feudalismo. La expresión 
aplicada al marginal da cuenta de un fenómeno originado en la dinámica del sistema, pero 
que éste sólo incorpora a medias, y por eso es tan funcional a la reproducción económica 
(en la medida en que se lo utiliza en calidad de trabajador temporal) como disfuncional e 
inestable. De todos modos, esto implica graduaciones. Muchos asalariados pobres del 
burgo tenían un superior nivel de integración que otros con trabajos meramente ocasionales. 

17 Ver, B. GEREMEK, Les marginau.x parisiens aux X/Ve et XVe siecles, París, 
1976. También, ASTARITA, De/feudalismo al capitalismo. Cambio socia/y político en 
Castilla y Europa Occidental, 1250-1520, Valencia y Granada, 2005. 

18 G DUBY, "Los 'jóvenes' en la sociedad aristocrática de la Francia del noroeste en 
el siglo XII", en, G Duby, Hombres y estructuras de la Edad Media, Madrid, 1977, pp. 
132-147. 
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152 CARLOS ASTARJTA 

Otro caso lo expone Guibert de Nogent en el desorden de] alzamiento burgués 
de Laon de 111221

• En esas circunstancias, el robo dirigido hacia el principal foco 
de poder, y sobre el que había recaído Ja lucha de los burgueses, tenía ribetes de 
trasgresión social. Este delincuente era Anselmo, un hombre que Guibert infonna 
que pertenecía a Ja clase social más baja de Ja ciudad, y que caracteriz.a como 
salvaje y tosco (vulgo urbis oriundus, immanis et rusticus). Estos datos no da
rían cuenta de alguien que perdió su ubicación en algún oficio, sino de una 
persona sin casi educación, de origen campesino, instalada en la ciudad (en e] 
relato se dice que tenía casa, y que conocía muy bien las salidas), que no había 
perdido su vínculo con la tierra, ya que tenía una viña. Si estamos en presencia de 
un marginal no Jo era del tipo total, es decir, de los que se inscribían en una 
marginalidad centrífuga, ya que era un instalado que no carecía de cierta posesión, 
aun cuando ésta fuera despreciable. 

Este personaje robó, después de las fiestas de la Navidad, ]as cruces, los 
cálices y objetos de oro de la iglesia, y tiempo después vendió a un mercader de 
Soissons una parte del oro que había tomado, confesándole el sacrilegio con la 
promesa de que no lo traicionaría. El acto muestra que a pesar de su tosquedad, 
no Je faltaba astucia, ya que negoció lo que había robado en otro sitio, y si reveló 
el hurto es porque no tenía más alternativa que decir de dónde había sacado esa 
fortuna. Sucedió que el mercader, atemorizado por las amenazas de excomunión 
que se difundían en su parroquia contra los que robaban a la Iglesia, se dirigió a 
Laon y Jo denunció. No subestimemos con la mentalidad del siglo XXI esta parte 
del relato corno ingenua, ya que muchos testamentos sobre hombres de fortuna 
de la Edad Media nos hablan de sus dudas surgidas de las ansias de dinero y de 
las limitaciones religiosas. Es lo que se ve en algunos renunciamientos famosos 
corno los de San Francisco o Pedro Valdo. Esto pone de manifiesto que los rate
ros tenían por un lado sus circuitos para realizar monetariamente el fruto de su 
tarea, pero en las condiciones del período esa realización no carecía de dificultades. 

La resolución no tiene menos interés. El acusado negó su culpabilidad, y se 
sometió a un juicio de Dios, en este caso una lucha con Jos puños en la que el 
mercader fue vencido. No debe extrafíarnos, ya que este delincuente urbano y 
trabajador del campo sabría abrirse paso a fuerza de golpes. Sea cierta o no esa 
condición, su victoria nos sugiere algo sobre la fuerza que tenían muchos hombres 
del pueblo que participaban en los tumultos. Este juicio de Díos también nos 
muestra que se seguían aplicando prácticas populares que les eran impuestas a 
Jos poderosos22

• Anselmo, estimulado por su triunfo, se animó a otro latrocinio 

21 Guibert de Nogent, Su vida, edición, G Bourgin, "Venerabilis Guiberti de vita sua 
sive monodiarium libri tres", en, Guibert de Nogent, Histoire de sa vie (1053-1124), París, 
1907, 3, 15, p. 206. 

22 R. I. MOORE, la formación de una sociedad represora. Poder y disidencia en la 
Europa occidental, 950-1250, Barcelona, 1989, pp. 151 y s., juicios de Dios como las or-
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sobre los tesoros de Ja iglesia, esta vez incluso de más valor, apropiándose de 
piedras preciosas y de mayor cantidad de oro que Ja primera vez. De nuevo fue 
sometido a una prueba celestial: se lo tiró al agua de· Jos santos, pero fue vencido 
porque su cuerpo flotó sin hundirse. Ahora se descubría que en el primer delito 
había tenido cómplices, con lo cual se revelaba que no era un ladrón solitario, 
sino que disponía de apoyos a los que no les costaría mucho, moralmente hablando, 
cometer ese tipo de sacrilegios. No descartemos que hayan actuado por 
admiración hacia el "gran criminal" que realizaba una fechoría contra Dios y el 
orden por Él impuesto, concepto de Benjamín que se entronca con los que 
Hobsbawm ha manejado23• El concepto conecta lo narrado con la protesta 

ordalías eran formas arcaicas populares en las que el individuo ponía a prueba sus vínculos 
sociales, sus apoyos en la comunidad. La clase de poder trató de eliminarlos o Jos utilizó 
en su provecho. 

23 El concepto de "gran criminal" pertenece a W. BENJAMIN, "Para una crítica de 
la violencia", Edición Electrónica de www.philosophia.cl/ Escuela de Filosofia Universi
dad ARCJS, y los análisis de, M. ABBOTT, "The Creature Before the Law: Notes on 
Walter Benjamin's Critique ofYiolence", COLLOQUY text theory critique 16, 2008. O 
Monash University. www.colloguy.monash.edu.au/issue16/abbott.pdf. y J. L. LÓPEZ 
DE LIZAGA, "Walter Benjamín y los dos paradigmas de la teoría crítica", Nexo. Revista 
de Filosofia, Nº 3, 2005, pp. 11-31. El "gran criminal" se refiere al que transgrede absolu
tamente el derecho vigente, y se constituye en una amenaz.a muy grave para el orden 
instituido. En estos casos se presenta la "simpatfa de la multitud contra el derecho", "la 
secreta admiración del pueblo" hacia ese tipo de sujeto que horroriza y capta a las masas. 
La base de esa captación está precisamente en que la ley tiene, según Benjamin, su origen 
en la violencia En esto está presente un claro principio anti Hobbes, y en este punto 
acuerda con la postura clásica de Marx sobre que el Estado no anula la violencia sino que 
la perpetúa en la forma de lucha de una clase contra otra El gran criminal opone a la 
violencia de la ley la amenaza de una nueva ley actuando por sobre la ley o por fuera de la 
ley. Por esto se transforma en una figura intolerable para el Estado, y también por ello 
ejerce fascinación sobre la masa subalterna. Hoy en día, con el desarrollo de formas de 
luchas de obreros educados politicamente por el socialismo, esas manifestaciones antisistema 
quedan reducidas al lurnpenproletariado. En ese sector se produce la cohesión de los que 
participan del ideal delictivo, unidad que no sólo se constituye por la admiración hacia el 
jefe, sino también en oposición y lucha con el ciudadano bien instalado. Esos marginales 
que protagonizan delitos a sangre fría horrorizan comprensiblemente a la buena sociedad, 
y ésta solo piensa en eliminar a esos engendros inhumanos con una pena de muerte 
racionalmente administrada por la ciencia del derecho. En consecuencia, el abismo social 
entre las partes se agiganta Esa distancia no sólo se expresa discursivamente en los 
periódicos, sino también desde el otro lado de la frontera social con la cumbia villera, que 
deja entrever la racionalidad objetiva de una conducta patológica y exalta abiertamente al 
bandido como el héroe que enfrenta a la que se ve como la peor cara del sistema: la violencia 
policial. Esa exaltación del "gran criminal" avala la tesis de Benjamin sobre su carisma so-
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consumada a través de un delito socialmente aceptable. Ese delito podía adquirir, 
en efecto, una determinada legitimidad para aquellos que, fascinados con la 
transgresión del personaje, transgredían activamente como sus figuras secun
darias, como partícipes distanciados, o como encubridores. Esa graduación segu
ramente existió entre los cómplices, ya que algunos fueron ajusticiados y otros 
perdonados. 

Pero en este punto el ladrón Anselmo muestra otra cara de su astucia: los 
clérigos deseaban recuperar el oro que había ocultado, y sólo reveló su escondite 
a cambio de una recompensa y el perdón24

• Esa misericordia le fue otorgada, 
aunque con una limitación, ya que tenía que marcharse de la ciudad en el término 
de tres días. Es una medida de interés para el historiador, porque muestra que en 
muchas ocasiones una ciudad no hacía más que sacarse el problema de encima 
trasladándolo a otra y generalizándolo, al mismo tiempo que con el ostracismo 
creaba o reproducía lumpen proletariado. La exclusión era pues extender un trastor
no social, aunque no fue éste el caso. Anselmo ocultaba todavía riquezas de lo 
que sustrajo, y al pretender llevárselas demoró su salida de la ciudad (debía 
hacerlo sin que lo vieran); terminó, bajo tortura, restituyendo todo, y fue finalmente 
ajusticiado. 

La historia de este bandido y sus cómplices tiene sus connotaciones socio
políticas, como las tuvo el malhechor de Sahagún, en dos secuencias claves y 
encadenadas: (1) fueron robos con ribetes escandalosamente impíos para los 
cánones de la época, y que por consiguiente afectaban el ordenamiento social en 
su conjunto; (2) fueron cometidos en las secuelas del desbarajuste que sucedió 
a la rebelión comunal, y configuran con ésta un panorama objetivamente similar. 
Desde el punto de vista de la posibilidad de las acciones, debe retenerse que la 
persona que había asistido durante la revuelta comunal al saqueo de la Iglesia y 
a la agresión física de sus ministros debió perder inhibiciones para apropiarse de 
venerables objetos de valor. 

cial, y hace pensar en un nexo luchas precapitalistas y luchas en los márgenes del capita
lismo. 

24 Para los clérigos no era una decisión fácil aceptar este trato, y consultaron al 
obispo y al maestro Anselmo, los cuales, con su sabiduría religiosa, juzgaron que era más 
conveniente recuperar el tesoro. Guibert de Nogent, Su vida, 3, 15, p. 207: "Consulitur 
episcopus et magíster Ansellus quid facto oporteat. Melius est, aiunt, ut pecunia sibi 
detur, quam tanta auri quantitas amittatur". Ese escondite era su viña, to que muestra que 
tenía sus propios recursos para eludir a Ja justicia; ver, idem, 3, 15, p. 207: "multum quod 
in vinea sua condiderat restituit aurum." 
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Gritos Y Susurros 

Este recorrido autoriza a decir que detrás de una denominación profesional, 
habitacional o sociológica (como por ejemplo el pueblo) se escondían muchos 
subtipos, y cada uno podía tener distintas conductas. También nos permite ver 
con mayor claridad que el extremismo del menestral pobre de Sahagún no se 
confundía con la lucha de la elite del pueblo, la cual adoptaba una marcha afinen 
más de un aspecto a los milites bien emplazados, que por otra parte no desdefiaban 
ninguna tropelía cuando defendían sus intereses. Escribir un fuero o una carta, o 
tratarse con un personaje encumbrado, no eran hábitos de los indigentes o de los 
más enardecidos que tanto enfadaban al cronista de Sahagún sino de los ricos de 
la villa, es decir, de los burgueses. Por eso en estos últimos no estaban tanto los 
rebeldes primitivos de la ciudad medieval como en los artesanos pobres y los 
dependientes. Con ellos estamos ante esa "gente prepolítica", que es el concepto 
que usa Hobsbawm para designar a los que representan un antecedente de 
movimientos con más acabada conciencia social, y que no tienen un lenguaje 
propio para expresar sus anhelos transforrnadores25 • El concepto tiene sus 
bemoles, y fue criticado por representantes de los estudios de sectores 
subaltemos26• Sin entrar en un asunto que sería muy largo, advirtamos que la 
denotación no es muy feliz, en tanto los lenguajes no verbales y el verbo 
espontáneo de muchos actores de esos movimientos revelan una buena carga de 
política en versión prepolítica, es decir, sin sistematización programática, 
ideológica o partidaria. Por ello sería tal vez preferible empezar adoptando una 
proximidad genérica, y aunque sea de carácter negativa, más exacta, para delimitar 
a esos sectores de la protesta. Eran los que, en palabras de Hobsbawm, no nacie
ron en el capitalismo y no tenían cuatro generaciones de sindicalismo detrás27

• 

Posiblemente esté de más indicar que los bandidos a los que aludimos antes 
sólo formaron una molesta y pequefta chusma; la masa de artesanos pobres 
urbanos, nuestros rebeldes primitivos de la Edad Media (aunque hubo otros en 
el campo) desarrollaba su disidencia por otras vías, y allí sí había un auténtico 
polvorín, ya que entre los jóvenes, aprendices y criados que trabajaban en "casas 
soterrañas"28

, estaban los sans culottes que constituían no sólo una parte exaltada 
del movimiento sino· también su porción inestablemente asocial. En Sahagún 

25 HOBSBAWM, Rebeldes primitivos, p. 11. 
26 R. GUHA, "Sobre algunos aspectos de la historiografia colonial de la India'',en, S. 

Rivera Cusicnqui y R. Barragah (compiladoras), Debates postcoloniales: una introduc
ción a los estudios de la subalternidad, La Paz, 1997, pp. 25-31, p. 28. 

27 HOBSBAWM, Rebeldes primitivos, p .. 12 
2 8 Crónicas de Sahagún, cap. 35. 
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enfrentaban al abad y sus monjes, con lo cual guiaban su agresión contra el 
seflorio, pero allí no se detenían limitándose al objetivo burgués, ya que eran 
muy poco dóciles e incluían a otros en el enfrentamiento. Una violencia nihilista 
Jos embargaba cuando ponían a rodar sus energías maduradas en el subsuelo del 
oficio, y es posible que su praxis tanto favoreciera como estorbara a Ja elite del 
burgo, Ja que llevaba adelante la lucha por Ja organización comunal. Cuando 
saqueaban los huertos, las frutas de los árboles o el heno de los prados, o 
cuando recogían las ramas verdes ("nuevamente salientes") no parece que tuvie
ran miramientos sobre quién era el propietario29• El cronista no habría desaprove
chado la oportunidad para indicar que esa vio !encía haya estado dirigida exclusiva
mente contra el monasterio, aspecto sobre el cual el relato sobrevuela en una 
cuidada imprecisión, y por otra parte alude a los intransigentes que debían ser 
contenidos por el sector moderado. 

También en el motín de Laon se hicieron presentes los más bajos (inferiorum); 
con una violencia que, según Guibert de Nogent, no era sólo motivada por la ira 
momentánea sino por una peculiar ferocidad salvaje (non jam ira, sed rabies 
feraliter irritata)3°. Estas palabras nos acercan al hervidero incontrolable que 
los sectores de poder siempre observaron en Ja lucha social que se radicaliza. 
Con este criterio condenaban acciones concretas, pero ahora consideramos la 
caracterización general de insensatez que Guibert, al igual que otros, hacía sobre 
la masa. Era en verdad un juicio contradictorio, ya que si por un lado aludía a una 
ceguera insana del pueblo, por otro lado nos dice que ese pueblo se había 
organizado conspirativamente para matar al obispo31

• Con esta última apreciación 
introducía un matiz de cálculo y reflexión, que no podía advertir o hacer explícito 
el religioso que en el asesinato de un obispo veía colmar la medida de lo 
descabellado. Un recorte de esa visión está en las palabras del obispo cuando 
fue advertido por Anselmo (un intelectual clarividente, abad de Bec y poste
riormente arzobispo de Canterbury), de que su vida corría peligro: "¿Yo voy a 
morir en manos de tales personas?" (¿ego ne taUum manibus inteream?)32

• El 
dignatario de la Iglesia, separado por un abismo de esa parte baja del pueblo, no 
podía asumir que en algún momento lo alcanzara Ja multitud, ni tampoco que ésta 
fuera capaz de atacarlo. Eran acciones que el entendimiento del que se había 
formado en la más alta cumbre desviaba de su saber. No obstante esta disquisición, 
el temor le hizo tomar recaudos. Esa masa que había llegado a un estado de inso
lencia (insolens vulgus) debió ser una presión muy fuerte para que allí todos, 

29 Crónicas de Sahagún, cap. 35. 
Ju Guibert de Nogent, Su vida, Libro 3, cap. 7, p. 163. 
31 Guibert de Nogent, Su vida, Libro 3, cap. 7, p. 163: "in mortem, imo necem 

episcopi et complicum ejus, dato invicem sacramento, conspirat." 
32 Guibert de Nogent, Su vida, Libro 3, cap. 7, p. 163. 
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tomar las huertas y las cepas de las vif'ías37• Se destaca allí una mezcla de agresión, 
como parte de la protesta, y de utilidad práctica para seguir produciendo con lo 
que se obtenía de esa "rapifta". 

Estos relatos, unidos a las características que surgen de las condiciones del 
taller, permiten deducir que los objetivos de los mancebos de Sahagún en estos 
ataques no eran bien definidos, tal corno se ha planteado con relación a la cruzada 
de los nifios o sobre la participación de no instalados en diversos movimientos. 
Puede reflexionarse sobre este rasgo comparando con la lucha del proletariado 
moderno. En este último, más allá de que se trate de una lucha económica o 
política, las acciones no dejan de tener una dirección definida, ya sea contra la 
ganancia empresarial mediante la huelga o contra lo que se identifica como 
partidos u organismos patronales. El mancebo de movimientos premodemos 
plantea, en cambio, otra realidad, porque su lucha era, como la del adolescente 
iracundo, "contra todo": rechazaba tanto las relaciones del taller que lo sujetaban 
a la disciplina como la sociedad que lo relegaba al último lugar de la escala, lo que 
permite deducir que e1 salario bajo sería sólo una de las causas de un malestar 
que era generalizado38• En consecuencia, mientras que el proletariado moderno 
en su lucha contra el capital busca aliados en otras clases, y hacía ello apuntó 
siempre buena parte de la estrategia de sus dirigentes, el mancebo fue un explotado 
sin amigos políticos. Su rebelión era sociológicamente insociable, aun cuando 
coincidiera con otras protestas, y estaba desesperadamente condenado a un no 
lugar, porque la pretensión de ser "un hombre sin amo" (para apelar a una 

37 Documentos de Sahagún, ediciones: J.M. Mínguez Fernández, Colección diplo
mática del monasterio de Sahagún (siglos IX-X), 1, León 1976; M. Herrero de Ja Fuente, 
Colección diplomática del monasterio de Sahagún (857-1230), 2, (1000-1073), León, 
1988; M. Herrero de la Fuente, Colección diplomática del monasterio de Sahagún (85 7-
1230), 3, (1074-1109), León, 1988; J. A. Fernández Flórez, Colección diplomática del 
monasterio de Sahagún (857-1230), 4, (1110-1199), León, 1991; J. A. Femández 
Flórez,Colección diplomática del monasterio de Sahagún (857-1230), 5, (1200-1300), 
1994, Nº 1659 y Nº 1660 se establece por Ja mediación de Femando III; otorga verosimi
litud al reclamo Ja orden del rey sobre Ja forma cómo lo vecinos debían reparar Jo que 
habían tomado o destruido. 

38 Es posible que Jos asalariados de Sahagún se hayan incorporado a la revuelta en 
parte movidos por una crisis de subsistencia. Sobre esto R. PASTOR DE TOGNERI, 
"Las primeras rebeliones burguesas en Castilla y León (siglo XII). Análisis histórico social 
de una coyuntura", en, ídem, Conflictos sociales y estancamiento económico en la España 
medieval, Barcelona, 1973, pp. 13-1 O l; idem, "Ganadería y precios: consideraciones 
sobre la economía de León y Castilla (siglos XI-XII)'', Cuadernos de Historia de España, 
Nº 35-36, 1962, pp. 37-55, ver, pp. 42-44 había advertido que Ja fase de las rebeliones 
espaf'lolas coincidió con una crisis de ese tipo entre los años 1114 y 1120, coyuntura que 
descubrió observando la relación de precios de cereal-bueyes. 
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expresión de Christopher Hill) entrañaba salir a la marginalidad del desarraigado, 
encaminarse a los bordes de todo. Era volver a la marginalidad del nacimiento. 

Este último es un concepto que aqui no puede desarrollarse porque nos 
sacaría del tema. Sólo cabe decir que se vincula con el funcionamiento de una 
economía agraria signada por la apropiación seftorial de comunales y la imposición 
de rentas. En ese cuadro, se originaba de manera regular una fracción de excluidos; 
algunos conservaban un pequeño lote de tierra en la aldea o en el suburbio de la 
ciudad, mientras que otros salían a recorrer los caminos, entrando y saliendo de 
la producción. En esas circunstancias, se reiteró a lo largo del tiempo su indisciplina 
social, evidente en la baja Edad Media y en la temprana Época Moderna, y 
manifestada en un rodaje destructor dificil o imposible de contener. La dinámica 
estructural agraria del feudalismo proporcionó así el marco en el que quedaron 
comprendidos los aprendices, aunque en ellos la rebelión contra todo en tiempos 
de insurrecciones tenía otros agregados, aparte de la inestabilidad. 

Aprendices y dependientes 

La morfología socioeconómica no otorga ninguna respuesta categórica acerca 
de la conducta de los subalternos del oficio, o más bien, la única respuesta válida 
sería una pendular ambigüedad. Situado en una posición oscilante, el menestral 
asalariado podía a veces incorporarse a lo que hacía su maestro, seguir 
maquinalmente el quehacer cotidiano deseando ser un maestro, cambiar de patrón, 
fugarse con objetos que no le pertenecían o, en algunas ocasiones, podía tomar 
un camino de lucha y dejar de lado, o desafiar, a la persona que lo había "criado". 
Para comprender esta última alternativa debemos observar su vida real. 

En este plano, es inevitable preguntarse cuánto habrá influido en la protesta 
de estos sectores la disciplina doméstica, ya que entre el empleador medieval y 
su asalariado se interponía el apremio fisico, que llegaba al encarcelamiento o a la 
mutilación, e incluso, a juzgar por lo que establecen algunas normas, se llegaría a 
provocar la muerte39

• Era algo que sufría todo dependiente de un patrón, cualquiera 

39 En muchas ocasiones se asimila al empleador, ya fuera rural o urbano, con el 
maestro que educaba con violencia Ver, Fueros leoneses, edición, A. Castro y F. de Onis, 
Fueros leoneses de Zamora, Salamanca y Alba de Tormes,Madrid, 1916, Fuero de Zamora 
t it. 68. Fuero de Alba de Tormes tit. 76; 115. Fuero de Cuenca, (Formas primitiva y 
sistemática: texto latino. texto castellano y adaptación de/fuero de lznataroj), edición, R. 
De Ureñay Smenjaud, Madrid, 1935 36, 7; 36, 8. A. FURIÓ; A. J. MIRAy P. VICIANO, 
"L'entrada en la vida deis joves en el món rural Valencia a finals del 'edat mitjana", Revista 
d'Historia Medieval, Nº 5, 1994, pp. 75-1 06, p. 99: "Els abusos també podien arribar al 
maltractament fisico". También, Códigos Españoles, edición, los Códigos españoles, con-
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fuera su edad, aunque los menores debieron sufrir más. Laslett dice con acierto 
que historias como la de Cenicienta evocan cómo era la vida de los que vivían en 
la casa del artesano en otros siglos40

• En esto debió intervenir una necesidad 
objetiva que se le presentaba al empleador, porque ante un obrero eventual, 
acostumbrado a períodos de inactividad en los cuales se procuraba por cualquier 
medio el sustento, educar en la regularidad del trabajo era un requisito de 
funcionamiento. Se hacía el hábito con Ja disciplina, siendo ésta una operación 
social, no del individuo aislado, y se destinaba a lograr el trabajo continuo, corno 
se muestra en el fuero romanceado de Sepúlveda (año 1300) en una cláusula que 
no admitía resquebrajaduras de ocio41 • Pero además estaba la orfandad del 
subalterno. Ese trabajador necesitado, al que no amparaba el patrocinio 
corporativo que tenían los maestros en las grandes ciudades, o que tenían los 
burgueses y los caballeros villanos en los concejos espafloles, como también los 
campesinos de todos lados en sus comunidades, siendo muchas veces un 
inmigrante forzado que se instalaba lejos de su familia, evoca la fragilidad del 
trabajador del capitalismo moderno que hace poco llegó a la ciudad para ser el 
más oprimido, el que peor subsiste relegado a la favela o a la villa miseria, y que 
no deja de provocar el espanto de la buena sociedad que primero lo hunde, luego 
lo explota y siempre lo reprueba. 

Desconocemos las condiciones de Sahagún, donde estalló su muy larga 
revuelta, pero no había razones para que allí se experimentara alguna inconcebible 
benevolencia, y es posible que las luchas de Jos menestrales fueran un desquite 

cordadas y anotados, (12 volúmenes), Madrid 1872-1873. 3, Quinta Patida, título 8, ley 
11: " Reciben los maestros salario de sus escolares por enseñarles las ciencias y otrosí los 
menestrales de sus aprendices para mostrarles sus menesteres; por lo que cada uno de 
ellos está obligado a enseñar lealmente y castigar con mesura a aquellos que reciben para 
esto, pero este castigo debe ser hecho mesuradamente y con recaudo, de mant:ra que 
ninguno de ellos no quede lisiado ni ocasionado .,orlas heridas que le diere su maestro. Y 
por eso decimos que si alguno contra esto hiciese y diese herida a aquel a quien enseñase 
de la que muriese o quedase lisiado, si fuere libre el que recibiere el daño, debe el maestro 
hacer enmienda de tal yerro como esté a bien vista del juez y de hombres buenos; y si fuere 
siervo, debe hacer enmienda a su señor pagándole la estimación de lo que valiese si muriese 
y quedando lisiado, débele pagar cuánto le hallaren en verdad que vale menos por ello con 
los daños que recibió por razón de aquella herida". La coacción en los gremios, en, Y. 
RUTENBURG, Movimientos populares en Italia (siglos XIV-XV), Madrid, 1985, passim. 

40 P. LASLETT, El mundo que hemos perdido explorado de nuevo, Madrid, 1987, 
p. 24: en p. 33 expone su sospecha de que tal vez los padres en la Edad Moderna no 
querían exponer a sus hijos a la disciplina del trabajo en el hogar, y que por ello Jos 
enviaban a trabajar a otro lado como sirvientes. 

41 Fuero romanceado de Sepúlveda, edición, Emilio Sáez, Los Fueros de Sepúlveda, 
Segovia, 1953. fuero extenso, título 131 referido al yuguero. 
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redentor ante una sujeción colindante con la servidumbre. Es notable al respecto 
el peso de los jóvenes en el extremismo~ según se expresa en las Crónicas 
Anónimas, y no olvidemos que hubo una fuga constante de aprendices de todos 
los talleres medievales y del Antiguo Régimen, seguramente porque les resultaba 
intolerable la severidad del maestro42• Esa forma que presagiaba el dictatorial 
autoritarismo del capitalista en su fábrica, proporcionaría un móvil de explosión 
social como prueban los furiosos motines contra la arbitrariedad43

• 

En este aspecto, los asalariados podían estar muy cerca de muchos artesanos, 
porque en toda ciudad medieval (y Sahagún no era una excepción por lo que se 
trasluce de las Crónicas) había una variada graduación de pequeftos maestros 
expuestos al arbitrio de los déspotas de la localidad (mercaderes o artesanos 
mejor situados). No sorprende entonces que esos patrones pobres de un taller se 
unieran a los aprendices y oficiales para buscar con ellos una mayor libertad, y 
juntos podrían congeniar en un espontáneo anarquismo comunitario. Ciertas 
acciones, como apropiarse soberanamente del comunal, así lo sugieren, y a ello 
contribuiría Ja misma rebelión cuando imponía el gobierno de la voluntad popu
lar. En determinadas circunstancias, una consigna sectorial podía movilizar, aun 
si ese lema no contemplaba los intereses de los más pobres. En el alzamiento de 
Laon de 1112, el grito de "comuna" agitó a una masa heterogénea para el asalto 
del palacio episcopal, pero esa consigna que levantó a ricos y pobres no complacía 
a todos44• La organización requerida contemplaba la necesidad de los burgueses, 
y éstos la tomaron como un grito de guerra programáticamente puntual; en ese 
llamado recogieron el apoyo de sectores pobres que, si Ja comuna se organizaba, 

4 2 Las fugas reiteradas en épocas posteriores se observan en las cláusulas de los 
contratos de aprendizaje, en los que se constatan los recaudos que se adoptaban. Al 
respecto, "Del Burgos de Antaño", edición, l. Garcia Rámila, Boletín de la Institución 
Fernán González, Nº 178, 1972; P. BUCHBINDER, "Maestros y aprendices: estudio de 
una relación social de producción. Siglos XV-XVJJ, Buenos Aires, 1991; P. IRADJEL 
MURUGARREN, "Familia y función económica de la mujer en actividades no agrarias", 
en, Coloquio Hispano Francés, La condición de la mujer en la Edad Media, Madrid, 1986, 
pp. 223-260, p. 248, la dura disciplina del artesano está reflejada en la atribución que el 
contrato le reconoce sobre el joven: "ad faciendum vestra omnia mandata iusta". FURIÓ, 
MIRA y VICIANO, "L'entrada en la vida delsjoves en el món rural Valencia a finals de 
l'edat mitjana", citado, p. 100: "No és estrany, dones, que molts joves acabassen per 
incumplir els compromissos adquirits pels seus pares o tutors i abandonassen la casa i el 
servei de l'amo". 

4 3 G RUDÉ, La multitud en la historia. Estudio de los disturbios populares en 
Francia e Inglaterra, 17 30-1848, Buenos Aires, 1971, p. 57, en París, en 1721, se produ
jeron disturbios contra la severidad de los castigos de los sirvientes domésticos. 

0 Ouibert de Nogent, Su vida, Libro 3, cap. 8, p. 165: "ccce per urbem tumultus 
increpuit ¡Communiam! inclamantium". 
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debían reiniciar la lucha por sus derechos. En esa efervescencia influyeron las 
condiciones de vida especialmente duras para e] que estaba educándose en 
posición de inferioridad. 

EJ aprendiz no conocía Ja separación entre lugar de trabajo y Jugar de ocio o 
descanso, o para expresarlo de otro modo, su hogar escuela era e] trabajo y e] 
trabajo era su hogar escuela, lo cual no era otra cosa que la negación de una 
intima existencia propia. Esta circunstancia presupone que ese ámbito en que se 
interiorizaba duramente e] concepto de subordinado, ya que los golpes no sólo 
pretendían enseñar e1 oficio sino también docilidad, era algo similar a una prisión, 
es decir, era el lugar donde el individuo vivía bajo el panóptico de] dueño, y de 
manera ine1uctab1e, cuando se rebelaba Jo hacía contra e1 trabajo y la vida toda 
(tanto de] taller como de la sociedad), como dos esferas indiscernibles. Ese 
inhóspito domici1io de manufacturas era también el encierro que invitaba a la 
fuga. Esa situación cambiaría dr'dSticamente con el proletariado moderno, cuya 
tarea en la fábrica sólo puede equipararse al sistema carcelario en el idealismo de 
un pseudo filósofo, más allá del imperio dictatorial del capitalista (en su lugar 
privado muere la democracia burguesa). Si se tiene en cuenta esto, puede también 
comprenderse en el marginal del Medioevo una rebeldía sin destino, y por 
consiguiente muy poco transformadora. Todo se sintetizaba en desintegrar 
jerarquías, redefinir el entorno que no participaba del mundo subalterno de la 
economía doméstica como el mundo ajeno de Jos enemigos, y relacionado con 
esto, aparecía la espectacularidad casi teatral de los actos. Nuestro análisis discurre 
así en paralelo con el que hizo en su momento Hobsbawm sobre los movimientos 
prepolíticos y en los que todavía no estaba la madurez de una conciencia de 
clase. 

Sin embargo, no siempre en el descontento ganaba el alboroto, porque la 
protesta tenía sigilosos momentos de preparación, algo que a veces los 
representantes del poder sospecharon y procuraron desenmascarar, como se 
entrevé en los registros que hablan de los agermanados valencianos45. En otros 
momentos, el silencio encubridor y masivo los protegía y frenaba a Jajusticia46

• 

Era una acción sin fisuras, en la que intervendría una parte de coacción interna en 

45 De Yiciana. Crónica, edición, J. !borra, Martf De Viciana, Libro quarto de la 
Crónica de la ínclita y coronada ciudad de Valencia y de su reino, Valencia, 2005, p. 245: 
en enero de 1521 lo funcionarios de Benicarló, "barruntaron que ciertos hombres de la villa 
tratavan en secreto de se agermanar, y porque no lo podían saber, por descubrir el mal que 
en principio iva solapado, acordaron hazer aj untamiento general". 

46 De Viciana. Crónica, p. 22, el 9 de agosto de 1519 el gobernador llegaba para 
reprimir a los que habían atacado a Ja Iglesia: ·•y llegado a Valencia, no halló hombre que en 
su deposesión hablase abiertamente, ni pudo saber qué hombres huvo en el desacato de la 
Iglesia que miraron o favorecieron a los muchachos". 
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el pueblo, pero también complicidades solidarias. El abad de Sahagún experimentó 
algo parecido en cuanto a acción unitaria euando a la vuelta del exilio encontró 
una dura frialdad social. 

Artesanos pobres 

Las protestas se diferenciaban. Mientras aquellos que se catalogaban como 
jóvenes promovían ataques indiscriminados en la revuelta comunitaria, el sector 
de artesanos que participaba de esta masa de radicales tenía objetivos más 
concretos, como apropiarse de recursos para elaborar en mejores condiciones. 
Así se revela cuando tomaron el bosque del monasterio de Sahagún para sacar 
materia prima, y los fabricantes de escudos y sillas durante siete arios cortaron 
madera del monte, "de donde fayían e acauauan sus obras"47

• Transformaban de 
modo irreverente un espacio privado en comunal y desconocían el fuero dado 
por Alfonso VI a favor del monasterio. Constituyendo un monte de libre uso, 
instalaban sus condiciones reproductivas que eran Ja no reproducción del sistema; 
o dicho de otra manera, la estrategia de combate era estrategia de vida: no es un 
azar que el relato nos prevenga que durante esa larga usurpación el monte fue 
utilizado "continuamente". Las modestas economías de los vasallos chocaban 
con la gran economía del señor y entonces desconocían deliberadamente su 
presencia: "cortaban la madera del monte", dice el cronista, ''ninguna cosa 
demandando al abad nin faciendoselo sauer". Necesitaban el complemento del 
erial, y en la búsqueda de esa integración productiva los menestrales originaban 
una intransigencia libertaria. En este punto, las distinciones se imponen de nuevo. 
La elite de la villa acaparó tierras como hacían Jos caballeros sin que el reparto 
entrara en sus horizontes, con abstracción de que es posible que haya participado 
de la saca de madera del monte, porque en esto las divisiones que ayudan a 
nuestra comprensión sociológica no eran en absoluto rígidas. 

En las crónicas aparecen otros actos con caracteres parcialmente análogos. 
Los vemos con la rebelión que se extendió en el territorio circundante a Sahagún 
aprovechando el levantamiento de los burgueses. Se habla de campesinos que 
organizaban su vida libremente, y en ello consistía la verdadera amplitud de la 
revuelta. Sabemos que se superaba lo inmediato porque se denuncia que los 
labriegos se apropiaron del pan y del vino. Eran rentas. Si se despeja el velo 
enfático, descubrimos que ese "robo" eran imposiciones que los campesinos 
negaban consumiendo el fruto de su esfuerzo, y con ello rechazaban Ja explotación 
en su actividad cotidiana. Instauraban así un universo muy distinto al que había 

47 Crónicas de Sahagún, cap. 35. 
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detenninado el señor, y aprovecharon tierras que juzgaban comunitarias, al punto 
de talar los montes y extinguir la caza48

• La dimensión del disturbio se mide en 
afios y kilómetros atravesados por una insurgencia que se organizaba como 
conjunto de acciones económicas para cada poblado. Esa rutina alternaba con 
incendios de predios señoriales, una manifestación que, al igual que el terror, el 
robo o la agresión, no necesariamente debió nacer en una cresta del estallido, 
según se observa en otros fuegos encendidos como instrumento de la lucha de 
clase49• Esto planteaba avant la lettre el proudhoniano concepto de la propiedad 
como un robo al pueblo; aparecía con un sentido práctico, en incidentes 
multiplicados (por ejemplo, redefinir la prerrogativa de pesca por parte de los 
campesinos en oposición al monasterio)5º, y se enlazaba con una praxis que 
repetirían los subalternos durante mucho tiempo51 • 

Gente poco corriente 

Entre esa "gente poco corriente" Hobsbawm descubre a los zapateros, con 
reputación de heterodoxos intelectuales del radicalismo político52

• 

También se los detecta muy activos en Ja Edad Media, como muestra en 
primer ténnino el motín de la trucha de Zamora de 1158, que se resume en pocas 

48 Documentos de Sahagún, Nº 1231, "meos montes quos conburastis et abscidistis 
et extinguistis uenatu" 

49 Abundan ejemplos de agresiones en otros tiempos y lugares de las masas 
precapitalistas, y llamativamente muchos procedimientos se repetían. Tiene interés seña
lar que muchas de esas acciones se verifican en momentos en que no había insurrección 
general. Para España pueden mencionarse dos casos entre muchos: Ja cosecha "a furto" 
con ataque al recaudador del diezmo en, J. L. Martín, Documentos del archivo catedralicio 
de Zamora (IJ /8-126/), 1, Salamanca, 1982, Nº 153, año 1255; el incendio intencional en, 
C. Luis López y G del Ser Quijano, Documentación medieval del Asocio de la Extinguida 
Universidad y Tierra de Ávi/a, t. 1, 1990; t. 2, Ávila, 1991 , Nº 76, p. 33 1, en este caso a 
la tierra del caballero en Ávila, en 1414. Otros ejemplos en, ASTARITA, Del feudalismo 
al capitalismo, pp. 173 y s. En otros movimientos europeos, ver, E. HOBSBA WM y G 
RUDÉ, Revolución industrial y revuelta agraria. El capitán Swing, Madrid, 1985, pp. 18 
y s., 87 y s.; 217 y s. 

so Documentos de Sahagún, doc, 1266, año 11 39; idem, Nº 1313, afio 11 52. Se trata 
de un conflicto de mucho interés en el que los vecinos de Graja! rompían las presas del agua 
que el monasterio tenia para sus molinos, y con el río liberado se dedicaban a pescar. 

s 1 Por ejemplo, HOBSBAWM y RUDÉ, Revolución industrial y revuelta agraria, 
p.80, la caza furtiva no era considerada delito. 

32 E. J. HOBSBAWM, "Zapateros políticos", en E. Hobsbawm, Gente poco co
rriente. Resistencia, rebelión y jazz, Barcelona, 1999, pp. 27-56; HOBSBAWM y RUDÉ, 
Revolución industrial y revuelta agraria, pp. 19, 70. 
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líneas53 • Un zapatero, o su hijo, o bien el hijo de un pellitero de la ciudad, com
praba la última trucha del mercado, cuandt> apareció el despensero de un noble 
llamado Gómez Álvarez, señor de Molina, personaje influyente en el concejo, y 
reclamó la prioridad de compra por la condición de su patrón. Se desató el incidente 
porque este menestral no se quedó callado y supo defender sus derechos. También 
habrá sabido concitar la atención de otros, y se quedó finalmente con la trucha 
gracias al apoyo espontáneo del pueblo. Pero fue apresado junto a quienes lo 
apoyaron, se los amenazó con la horca, y esto desató la revuelta. Cuando los 
caballeros discutían el castigo, una masa de campesinos, artesanos, pequeños 
comerciantes y mercaderes quemó la iglesia donde estaban reunidos, muriendo 
muchos de e11os, e incendió la casa de Gómez Álvarez liberando a los presos. 
Algo similar sucedió en Salamanca en el reinado de Alfonso Vil donde un zapatero 
disputó con un noble por la compra de un salmón54• Esto ya nos da indicios de 
que los zapateros eran insubordinados, y tal vez esa fama haya influido para que 
los miembros de ese oficio, junto con otros artesanos (herreros, carniceros, 
peleteros, concheros y albergueros ), fueran descartadós, en 1261, de la elección 
que el obispo realizaba entre los doce hombres buenos que proponía el concejo 
para el gobierno de Santiago de Compostela55• En Madrid en la baja Edad Media, 
en cambio, los datos son más precisos acerca de su potencia insurreccional. Un 
estudio exhaustivo revela que en junio de 1484 se destacaron entre todos Jos 
oficios al reeditar una huelga que ya habían ensayado en el siglo XIV contra los 
precios tasados por el concejo56

• También hubo allí y en ese período luchas de 
curtidores. A fines del siglo XV un zapatero fue el capitán general del levantamiento 
comunal de Gante que se había desencadenado bajo el liderazgo de un antiguo 

53 Se sigue las reconstrucciones de PASTOR DE TOGNERI, Resistencias y luchas 
campesinas, p. 143; S. MORETA VELAYOS, "La sociedad zamorana en los siglos X
XIII", en, J. C. Alba López(coordinador general), Historia de Zamora, 1, De los orígenes 
al final del medioevo, Zamora, 1995, pp. 543-585, pp. 579 y s.; J. J. GUTIÉRREZ 
NIETO, "Tipología de los movimientos sociales del siglo XJI en León y Castilla", 
Hispania.Revista Española de Historia, Nº 141, 1979, pp. 27-50, pp. 40 y s.; F. LUIS 
CORRAL, "Leyenda y realidad histórica: el contexto político del "motín de la trucha" de 
Zamora en el siglo XII''. Studia Zamorensia, Nº VI, 2002, pp. 29-48, pp. 29-48. 

54 PASTOR. Resistencias y luchas campesinas, p. 144; Luis Corral, "Leyenda y 
realidad histórica". 

55 RUIZ DE LA PEÑA, J. 1., "Las ciudades de señorío episcopal y los conflictos 
por el control del gobierno local (1252-1350)", en, J. de la Iglesia Duarte ( coord. ), Conflic
tos sociales, políticos e intelectuales en la España de los siglos XIV y XV, Logroño, 2004, 
pp. 113-1 45, p. 124. 

56 J.A. N IETO SÁNCHEZ,Artesanosymercaderes. Unahístoriasocialyeconó
míca de Madrid, 1450- J 850, Madrid, 2006, pp. 43 y s. 
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clérigo, Jan de CoppenhoJe57
• Durante Ja revolución de las comunidades castella

nas se mencionan en diferentes oportunidades a los zapateros en actitudes de 
dirección, como protagonistas o como orientadores del movimiento. En Burgos, 
el condestable se vio obligado a consultarlos junto a los cerrajeros; en Toledo un 
tejedor, un zapatero y varios pellejeros discutian las propuestas del simpatizante 
comunero Juan Gaitán, y se atestigua que la voz de un zapatero era tan influyente 
entre el pueblo como Ja de un caballero58

• Al respecto interesa la connotación 
intelectual de sus intervenciones, porque debe considerarse que la suma de 
comuneros muy activos del sector artesano, a juzgar por las listas de exceptuados 
del Perdón general de 1522, era más variada, y entre las 293 personas excluidas de 
la amnistía había preponderancia de los oficios textiles59

• Por otra parte, como 
indicó Cinzio Violante, los trabajadores del cuero de la Edad Media figuraban 
entre los herejes itinerantes junto a los vendedores ambulantes, Jos carreteros y 
Jos tejedores60• También los curtidores de Sahagún estuvieron entre los más 
revoltosos en la gran revuelta de principios del siglo XII, y fueron segregados 
con otros del acuerdo con la reina. Para principios del siglo XIII está atestiguado 
que en Sahagún había un área de curtiembres, y el dato puede tener interés para 
la sociología de la protesta, en tanto favorecería la propagación de los reclamos 
en esta rama de Ja actividad61 • 

La clave de este enunciado fue Hobsbawm, cuando dijo que hubo zapateros 
políticos en períodos previos al capitalismo que descollaron en la protesta con 
un inusual caudal critico. Despertó la búsqueda y unimos testimonios hasta 
dibujar un cuadro que sorprende. Esto plantea una incógnita realmente dificil: 
¿cuál fue la causa de ese lugar tan prominente que ocuparon entre todos Jos 
revolucionarios del pasado? Sólo se puede ensayar, en una obligatoria manifes
tación de incompetencia, una respuesta general acerca de sus dotes intelectuales, 

57 H. PIRENNE, "La democracia urbana: una vieja historia", en, H. Pirenne, la 
democracia urbana: una vieja historia, Madrid, 2009, pp. 57-309. p. 263. 

511 J. PÉREZ, la revolución de las comunidades de Castilla (1520-1521), Madrid, 
1977., p. 453, notas 11-12-13. 

59 PÉREZ, la revolución de las comunidades de CasLilla, pp. 480-481. 
6° C. VIOLANTE, " Herejías urbanas y herejías rurales en la Italia de los siglos XI 

al XIII", en, J. Le Goff (compilador), Herejías y sociedades en la Europa preindustrial 
(siglos XI-XV/JI), Coloquio de Royaumont, 27-30 de mayo de 1962, Madrid, 1987, pp. 
127-148, p. 140. Sería de interés rastrear otras pervivencias de esos representantes de un 
oficio en el moderno movimiento socialista. Por ejemplo, Hugo Haase, uno de los muy 
escasos dirigentes de extracción no burguesa en el marxismo de Mitteleuropa del siglo 
XIX, diputado del Reichstag en 1897 por la socialdemocracia, era hijo de un zapatero. 

61 Documentos de Sahagún, Nº 1567, año 1206, se mencionan "casas que sunt in 
Tenerias" . 
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que es el punto de vista que ahora tratamos, y se refiere al orden global de Jos 
artesanos. 

Trabajo manual e intelecto 

En esto no podemos examinar con el mismo parámetro del no instalado. Éste 
era un rebelde con causa pero de rebelión indiscriminada, porque sus problemas 
afloraban por todas las partes de su vida. En los márgenes de un sistema que no 
dejaba de agredirlo, respondía con agresiones múltiples, como hicieron los 
pastorciJlos de 1320 que atacaron a judíos, clérigos, señores y funcionarios de la 
Corona. Para estas personas sirve tornar en cuenta el contexto general, o para 
decirlo con una categoría del materialismo histórico, debe considerarse Ja 
formación económica y social. En los z.apateros sediciosos, por el contrario, el 
problema pasa por observar el ámbito en el que transcurría su vida, es decir, el 
sistema de producción que los contenía y les proporcionaba su actividad; en esa 
práctica había condiciones para una reflexión distinta, de contenido político, 
sobre la cual aludió Hobsbawm. Es un aspecto de importancia porque hallamos 
aquí una de las primeras salidas de la inorgánica heterogeneidad del rebelde 
primitivo en reacción contra condiciones económicas62• Decir esto es precisar 
que no se consumaba esa salida por la búsqueda de organización comunal, como 
hicieron los burgueses, ni por Ja cumbre de eruditos que se inclinaban hacia el 
pueblo, como fue un Amaldo de Btescia, sino a nivel del trabajador del oficio. 
Veamos aspectos de esa situación material delimitada que pudo favorecer nuevas 
formas de pensamiento social. 

En tanto categoría socio profesional, el trabajador manual desarrolla una 
curiosidad por el procedimiento técnico, lo que constituye su validación social y 
su jactancia egocéntrica, y con ello sobreviene en él un deseo innato por instruirse 
en ese procedimiento, por ponerlo en claro empírica y especulativamente, para 
develar sus misterios dominándolo (que es a su vez el misterio que cautiva respe
tuosamente al profano que admira a su ejecutor)63

• Con ello el trabajo manual ca
lificado establece las precondiciones del puro trabajo intelectual; el paso de uno 
a otro no era inusitado en otras épocas, cuando la división del trabajo no inha-

62 No la única; por ejemplo, el señor del paño reaccionó durante el siglo XV y 
principios del XVI contra el sistema de exportaciones e importaciones de Castilla, algo 
que hacía al funcionamiento global. Al respecto, ASTARITA, Del feudalismo al capitalis
mo, citado. 

63 W. SOMBART, Der moderne Kapitalismus, 1, Leipzig, 1919, pp. 203 y s.: 
reflexiones de gran interés sobre este "Mystcrien" que hacía al arte de particular del taller 
doméstico ("die Baukunst"). 
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bilitaba a la gente para que combinara diversas actividades. De hecho, ese tránsito 
lo hicieron muchos artesanos así como también los grandes artistas plásticos, 
aun cuando en la Edad Media y después esa unidad de teoría y práctica se 
vedaba detrás del prejuicio. Entonces se dividía rígidamente entre trabajo mecánico 
y trabajo intelectual, prejuicio al que contnbuyó el humanismo apoyándose en 
testimonios de laAntigüedad64

• Pero esa fructífera actividad mutuamente condi
cionada no dejó de abrirse paso (los artesanos y obreros politizados fueron 
protagonistas del suceso), y todavía en la primera mitad del siglo XX, cuando el 
frenesí del paper no mutilaba habilidades prácticas, un universitario deslumbrante 
podía crear como historiador y como carpintero65• La destrucción de esa unidad 
íntima entre práctica cerebral y manual es un resultado de la división capitalista 
del trabajo, al cual, curiosamente, se han plegado las. concepciones obreristas 
anti intelectuales de los partidos obreros. Pero volvamos a nuestros antiguos 
artesanos (y entre ellos a los zapateros polfticos) para ver que incluso esa conexión 
se establecía a otro nivel de la operatoria cognitiva. 

La representación del objeto, derivada del carácter teleológico del trabajo 
artesanal, daba lugar de por sí al proceso abstractivo como recurso ordinario de 
vida, y esto se sitúa en las antípodas del sistema clasificatorio del pensar 
espontáneo, en la medida en que presupone que el individuo se reconcentra 
sobre el objeto. Desde esa reconcentración se está cerca de acceder a la abstrac
ción sobre el objeto por sí mismo, como praxis reflexiva no ligada a un servicio 
práctico corpóreo, paso que sólo puede darse si otras condiciones para el pensar 
sistemático están dadas (como ser, desarrollo apropiado del lenguaje, existencia 
de desafios intelectuales del medio, posibilidades cognitivas de cada uno, etc.). 
Por consiguiente, la fabricación del objeto habilita la abstracción como método 
general. Dicho de otra forma, el procedimiento no conduce a preguntar cuántas 
clases de justicia existen (enunciado de clasificaciones en superficie) sino a 

64 La imprenta tuvo que haber favorecido :a constitución de las bibliotecas que se 
mencionan a continuación, que son un indicio de la inquietud cultural del sector. R. GARCÍA 
CÁRCEL, las Germanías de Valencia, Barcelona, 1975, p. 173, bibliotecas de a lgunos de 
los agennanados conocidas por los bienes confiscados: "Diego de Trevinyo, mercader, 
torcedor de seda, poseía cincuenta libros~ Joan Pérez, alias Galant, tratante de sedas, cinco 
libros, Andreu Domenec, fannaceútico, 47 libros, y Mestre Jaques, sastre, un solo libro". 
Sobre la lectura de los artesanos como rutina, ver, J. FUSTER, Rebeldes y heterodoxos, 
Barcelona, 1972, pp. 23 y s.; también es jntersante indicar que el dirigente Joan Lorenso 
no tenía ningún libro, pero ello no le impidió instruirse con Ja obra de Francesc Eiximensis, 
que estaba en la mesa del escribano de la Sala de la ciudad de Valencia Ver también, P. 
BURKE, El Renacimiento italiano Cultura y sociedad en Italia, Madrid, 1993, p. 64, los 
hermanos Benedetto y Giuliano de Maiano, escultores florentinos tenían entre los dos 29 
libros en 1498, la mitad religiosos, y entre los profanos figuraban Dante y Bocaccio. 

65 Se trata de José Luis Romero. 
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preguntar qué es la justicia, cuestión que conlleva el conocimiento crítico sobre 
la injusticia. Significa entonces sacar el p"ensamiento de lo que existe en tanto 
variedad para reconducirlo a esa unicidad esencial que presupone el ser en tanto 
ser, y que apareció con los inicios filosóficos en el diálogo platónico de Laques 
con Nicias. Notemos que esta reconcentración sobre el objeto (sobre el ser), que 
lleva a la ontología espontánea, al oponerse al sistema clasificatorio, y que puede 
verse como un mediador conceptual, o sea, como una variante de la lógica formal, 
se opone al mecanismo elemental de pensamiento de una sociedad dividida en 
clases estamentales y para la cual la taxonomía era requisito existencial. Allf 
donde todos se ordenaban según un sistema jerárquico, y se pensaba en la 
escala de los objetos tanto como en la graduación de las personas, salir del 
sistema clasificatorio era un logro del pensar critico. Era la posibilidad contenida 
en la faena del artesano. Pero el proceso no moría en el cielo especulativo, porque 
esa tarea del artesano estaba destinada a una circularidad que realimentaba 
pensamiento Juego de que éste pasara por la materialidad del objeto (el lugar 
donde se contempla el pensamiento realizado). 

Al respecto se ha dicho que la obra del artesano medieval era semi artística 
En muchos casos podría ahorrarse el matiz que la desvaloriza para descubrir una 
índole artística que proporcionaba así una objetivación durable de la más alta 
expresión del pensamiento, aun cuando ello no fue reconocido inmediatamente, 
ya que costó mucho desprenderse del prejuicio sobre las artes mecánicas. Esto 
se dio principalmente en las obras que se destinaban a los miembros de la clase 
de poder, aun para muchas que erán de uso cotidiano, y no sólo en los pafios. 
Cuando el patriciado se asentó, también fue adoptando esas pautas de consumo 
como símbolo de estatus. Al respecto, la función utilitaria que cumplfa el objeto 
en nada anulaba su carácter artístico, como resultado de un trabajo especial. En 
este nivel de consideración, nos acercamos a la pintura sobresaliente que hoy 
seguimos admirando, y que esclarece acerca de ese servicio práctico de los 
objetos en general, porque todo el arte se destinaba a un rol de definida utilidad, 
y la mejor pintura cumplía funciones combinadas de tipo religioso, pedagógico, 
político, mágico, etc. 

Lo que se dice aquí respecto a las más elevadas manifestaciones del intelecto 
y de la habilidad de los artífices medievales, puede repetirse para otros artesanos 
no comprometidos con un consumo tan refinado. En cualquiera de los casos 
interesa pensar que el proceso de fabricación otorgaba la oportunidad de un 
círculo virtuoso de pensamiento construyéndose en un doble sentido, porque se 
hacía materialmente y se reconstruía con ese apoyo material como nuevo 
pensamiento. Surgía entonces una praxis de pensar en relación con el medio; un 
medio que era a su vez construcción civilizada. 

La representación mental del objeto a fabricar favorece entonces el paso a Ja 
abstracción que forma sistemas de conceptos, y e llo se vincula con 
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