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Introduction.
La cuestion de la comunidad y los alcances de una notion critica.

En procura de analizar los diferentes rasgos con que en estas tres novelas figuran 

las problematicas sociales y las complejidades politicas e historicas file que la notion de 

comunidad, a pesar de las muchas dificultades que genero por su compleja 

conceptualizacion teorica, finalmente emergio como una nocion operativa y critica que 

se presto para abrir el panorama interpretative de la narrativa colombiana de finales del 

siglo XX. Para ello fue necesario no solamente un exhaustive relevamiento de las 

diferentes perspectivas criticas con que ha sido leida e interpretada la obra del escritor 

colombiano, sino tambien, una profunda indagacion en territorios de la filosofia 

politica, de la historia y de la sociologia. Por esta razon la investigacion y escritura de 

esta tesis no deja de ser una primera etapa que busca proyectarse hacia un estudio mas 

generalizado de la literatura colombiana posterior al boom. Femina Suite, es sin duda 

alguna una de las obras mas representativas de esta narrativa. De esto da cuenta la 
cantidad de articulos, tesis y estudios sobre ella.

Esta tesis se propuso estudiar la obra narrativa del escritor colombiano Rafael 

Humberto Moreno-Duran, limitandose a las tres novelas que conforman la trilogia 

Femina Suite. Para ello se tuvieron en consideracion los procedimientos de escritura y 

las estrategias narrativas con que se procesa y se visibiliza la cuestion de la comunidad. 

La idea de comunidad, desde un principio de la investigacion, fue entendida como un 

concepto critico-operativo que refiere a multiples modes en que los sujetos se 

relacionan los unos con los otros y con los cuales se problematizan categorias historicas 

como Identidad, Nacion y Estado. De esta manera se bused echar luz sobre el corpus de 

Moreno-Duran como una narrativa que se desmarca de estas categorias, sin dejar en 

ningiin momento de lado las problematicas sociales y los complejos procesos politicos 

histdricos en que tai literatura se inscribe, sino por el contrario, incorporandolas con una 

serie de particularidades que permitieron una lectura entrecruzada entre las distintas 

nociones tedricas acerca de la comunidad y el trabajo critico e interpretative de la obra 
del escritor colombiano.
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Los trabajos de Giraldo apuntan, por un lado, a considerar la obra de Moreno- 

Duran como pionera de la narrativa urbana colombiana al ver en ella una dedicacion 

absoluta a los tiempos y espacios de la ciudad, expresados tanto en sus tematicas como 

en sus recursos narrativos. Estos estan relacionados con la escritura autoconsciente, con 

el lenguaje sugestivo, y con el estilo ironico y parodico a partir del cual construye sus 

novelas (Giraldo, 1982, 2004). Por otro lado, los trabajos de Giraldo tambien apuntan a 

vislumbrar en la obra de Moreno-Duran un determinado manejo de las temporalidades 

que le permiten aseverar que en su narrativa existe una mirada totalizadora en donde 

confluyen el tiempo historico como pasado y futuro catastrofico (Giraldo, 2004, 2006). 

En este sentido, Giraldo senala que la obra de Moreno-Duran se constituye en tomo a la 

representacion de sociedades escindidas, productos de la masificacion, innovadoras 
(formal y ternaticamente) dentro de una carga traditional, portadoras de nuevos valores 

y de una altisima sofisticacion de la vida socio-cultural que constatan la existencia de un 
mundo caotico (Giraldo, 1982).

Por otra parte, caracteristicas similares (la sociedad estindida que se busca 

subvertir y ya no organizar, la imposibilidad de determinar al nafrador o de ubicar un 

“discurso autorizado” que conduzca al lector hacia una verdad objetiva en la narracion) 

brindan a la obra de Moreno-Duran, segiin el critico estadounidense Raymond Leslie 

Williams, la posibilidad de incorporarse en una serie de obras latinoamericanas que 

define como posmodemas” (Williams, 1991). Para Giraldo la narrativa de Moreno-

Criticos como Seymour Menton, Raymond L. Williams, Jaime Jaramillo 

Zuluaga y Luz Mery Giraldo, entre muchos otros, han dedicado buena parte de su 

trabajo a estudiar la obra de Moreno-Duran. En su mayoria, los trabajos crfticos que se 

han hecho este escritor colombiano remiten a la trilogia Femina Suite. Un importante 

mimero de ellos se concentra en el caracter parodico, en el estilo ironico de la escritura 

y en los juegos de palabras (Giraldo, 1986); o en el desarrollo intertextual de la obra 

(Sun Song, 1995; Jimenez, 1995). Dentro del orden tematico, la critica se detiene en las 

representaciones de la mirada y. del cuerpo, especialmente en el rol de lo femenino 

(Jaramillo, 1986); tambien en la apropiacion de los espacios urbanos y de los “cuerpos 

citadinos” que hay en las novelas y que la relacionan con las denominadas “ciudades 

escritas” de la narrativa colombiana de fin de siglo (Giraldo, 2004, 2004a).
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En definitiva, si bien las producciones criticas que abordan la obra narrativa de 

Moreno-Duran son abundantes, la especificidad teorica de gran parte de esos abordajes 

y la profundidad en que ellos se despliegan, se limitan a articulos criticos, con 

excepcion de la tesis inedita realizada por Jaramillo Zuluaga que se centra en la figura 

del cuerpo femenino. Las referencias a la nocion de comunidad o de lo que podria ser su 

equivalente (sociedad, vinculos sociales, relaciones humanas, etc.) carecen de un 

tratamiento conceptual sistematico y riguroso, aspecto que nuestra tesis propone 

analizar.

Duran es tambien parte de ese proceso de la literatura latinoamericana que llevd a dar el 

paso desde el deseo utopico que explosiono en la decada de los setentas hacia el 

desencanto. Este paso se expondria a traves de la burla, la ironia y el juego del lenguaje 

a lo largo de la decada de los ochenta y los noventa (Giraldo, 2004). La representacion 

de estas sociedades escindidas, asf como la de un mundo caotico es lo que van a servir 

de base para indagar, en el primer capitulo de esta tesis, lo que hemos denominado “la 

comunidad del desencanto”.

Preguntarse por las formas en que una literatura determinada representa a la 

comunidad de la que emerge, es tambien preguntarse por las posibilidades o 

imposibilidades que esa comunidad tiene de ser representada. Comunidad y literatura. 

Literatura y comunidad. Asi aparecen ante nosotros como conceptos fuertemente 

vinculados: toda comunidad implicaria literatura; toda literatura denotaria comunidad. 

Pero ^como se da esa relation? ^En que medida la literatura y la comunidad se 

inmiscuyen, se periurban, se compenetran, se comparten, se conllevan? ^En que punto 

la una deja de ser la otra y hasta que punto la una es la otra, esta en la otra? Tomar como 

lugar de partida estos interrogantes no supone, simplemente, indagar en la nocion de ■ 

comunidad a partir del estudio de las sociabilidades representadas en determinada 

literatura, ni mucho menos limitarse a describir los modes y costumbres que se 

inscriben en ella. Tampoco, invirtiendo los terminos, se trata de indagar al interior de 

una comunidad con el fin de ver como surge de ella una literatura. Estos dos rumbos 

estarian determinados por intereses distintos a los que aca nos hemos planteado. Con el
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La pregunta por las figuraciones de la comunidad en la literatura va de la mano 

con la problematica de las limitaciones tanto de la obra literaria (si se quiere: la 

literariedad y sus marcos, o mejor aun, las proyecciones formales en que una obra 

literaria esta enmarcada) como con las limitaciones (digase tambien: posibilidades) de la 

comunidad. Esto es: ^hasta donde llega una obra y hasta donde llega una comunidad? 

^Cual es el punto (espacial, temporal, textual) en el que se produce el encuentro entre 

obra y comunidad? ^Es un lugar estetico, social, politico? Si los limites demarcan un 

interior y un exterior ^cual es ese interior de la obra que contiene (que construye) el 

interior de la comunidad? ^Donde comienza la comunidad, donde termina la obra? Una 

manera de entender esta problematica es ver como esos limites no son estables sino 

confuses, inciertos: obra y comunidad se confunden: obra = comunicacion = 

comunidad. No habria distincion (la habria, pero esta seria incierta) entre el lenguaje de 

la obra (la narracion) y el lenguaje de la comunidad (la comunicacion).

primero se estaria muy proximo de forzar a la critica literaria hacia una practica similar 

a la que solia realizar el costumbrismo, una practica que nos conduciria a realizar una 

exhaustiva y detallada descripcion de hechos y paisajes estrictamente locales, una suerte 

de inventario de las costumbres y los modos en que en un determinado grupo social se 

relacionan los unos con los otros; con el segundo, por otro lado, se allegaria mas a un 

estudio de tipo sociologico o de la sociologia de la culture que a los intereses propios de 

la critica literaria, y con ello el hecho estetico implicado en lo literario se veria 

subvertido por el hecho social que en todo caso conlleva pero con el cual no se da 

cuenta plena de la significancia de una obra literaria.

Es dentro de este campo de relaciones que surge el interrogante acerca de la 

pertinencia de afinnar (o negar) que la comunidad es el tema de la literatura. Y derivado 

de este interrogante, cabe tambien preguntarse si la literatura es (o no es) el soporte 

formal, comunicativo, de la comunidad. Esto, por lo demas, implicaria a su vez una 

tercera posicion en la que la literatura sea, para decirlo con mayor prudencia, un hecho 

de la comunidad asi como la comunidad es uno, entre tantos, de los temas de la 

literatura. No nos apresuremos a tomar partido (tampoco, advirtamoslo de una vez, se 

trata de tomar partido alguno). En principio, porque no necesariamente debe ser lo uno o 

lo otro (eso ya lo sabemos: la comunidad es el tema de la literatura, pero por ese motivo 

la literatura no se restringe a tema alguno, y por lo tanto la comunidad es uno mas de
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Desde la perspectiva que Nancy adopta en La comunidad desobrada la cuestion 

de la comunidad corresponde al campo de las relaciones de una dinamica sobre el

La biisqueda de las relaciones entre literatura y comunidad conduce a los 

presupuestos teoricos de dos propuestas filosoficas, las de Jean-Luc Nancy y Roberto 
Esposito,1 que, a pesar de tener entre si considerables diferencias, apuntan a localizar el 

sentido de la nocion de comunidad no como una sustancia dada ni como una esencia

ellos), pero ademas, porque la toma de partido, desde este punto, nos haria caer (nos 

derrumbaria) en la demostracion de algo que no necesita (que no exige) demostracidn: 

que la comunidad y la literatura parecieran ser terminos indisociables.

especifica (Raza, Etnia, Nation, Lengua, etc.) compartida por los miembros de la 

comunidad, no como entidades cerradas, sino por el contrario como una cuestion 

dinamica, abierta e inestable que se encuentra tanto en lo intimo y singular como en lo 

ext emo y colectivo.

1 A la par con estas propuestas teoricas hemos recurrido a diversos tratamientos que de ellas se han hecho 
en el marco critico latinoamericano, y que las han asimilado en diferentes estudios de fenomenos 
culturales, esteticos y literarios especificos (Brasil. Argentina y Puerto Rico, especialmente). Es el caso de 
los trabajos de Raul Antelo. Silvia Rosman y Juan Duchesne Winter referidos en la bibliografia.
2 Al preguntamos aca por lo politico, lo hacemos claramente a partir de la nocion arendtiana de condition 
politica (politicos), que esta definida como aquel modo especificamente humano que emerge de la 
condicion humana y que se va configurando, desde el nacimiento hasta la muerte (bios). En principio, 
debemos entender la condicion politica como realizacidn de la vita activa, como un actuar libre, plural, 
impredecible, e irreversible del hombre. Arendt hace hincapie en que esto es posible a partir del deseo de 
transformar el mundo y en que su posibilidad solo se realiza en la experiencia de la pluralidad. Por lo 
tanto, la accion requiere del discurso como via de la pluralidad, ya que actuar en aislamiento es imposible 
y el discurso es la realizacion de la pluralidad, "es decir, de vivir como ser distinto y unico entre iguales " 
(Arendt, 2009:202).

Una pregunta sirvio de cauce para que la lectura de estas propuestas teoricas no 

se desbordara de los (i)limites de la relation entre literatura y comunidad: ^cual es la 

implication politica que trae consigo la nocion de comunidad y que aparece en aquella 

figuracion de si que realiza la literatura a traves de estrategias narrativas y 

procedimientos de escritura con las cuales hace visible una comunidad, aquella en la 

que se inserta y, simultaneamente, genera: aquella en la que se inserta puesto que la 

genera?2
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Lo ab-soluto del sujeto ha significado una clausura del ser singular sobre si 

mismo, una inmanencia absoluta. Esto es lo que ha dado origen a la comunidad 
inmanente.4 Sin embargo, para Nancy, la logica de lo absolute es la que ha permitido el 

quiebre por el cual la comunidad se encuentre no en la relation entre absolutes (dos o 

mas de los sujetos absolutes de la metafisica: eso, desde la perspectiva de Nancy, 

anularia la absolutez de lo absoluto) sino, menoscabando en ellos, en una definicion de 

la relation como clausura del limite de la inmanencia.5 Con esto, el ser se defmiria

3individuo. Una dinamica particular que, tai y como Nancy indica, la metafisica del 

sujeto ha acallado. Pensar la comunidad, idear una teoria sobre ella, significa, por lo 

tanto, inclinar al individuo - ese atomo que se revela como resultado abstracto de la 

descomposicion, como resto de la disolucion de la comunidad- hacia fuera de si, 

llevarlo al horde de su ser-en-comun (Nancy, 200la: 17). De ahi que Nancy sospeche 

que la cuestion de la comunidad haya quedado, desde Hegel, al margen de toda 

metafisica del sujeto. El individuo nunca ha sido llevado a ese fuera de si en donde la 

cuestion de la comunidad surge, puesto que la metafisica del sujeto siempre ha sido una 

metafisica del sujeto en cuanto absoluto, y por lo tanto la comunidad ha sido excluida 

de su logica. En palabras de Nancy, el sujeto se define porque no puede estar fuera de si, 

y todo su afiiera, todas sus alienaciones, han sido suprimidas por el, relevadas en el 
(Nancy, 2001 a:50).

3 Coincidimos en parte con lo senaiado por Carlos E. Restrepo cuando afirma que, en Nancy, la 
comunidad no deja de ser nunca una “cuestion” asi como tampoco es nunca un “concepto” puesto que 
“lejos de hacerse objeto de la reflexion ilusa que aspira a su fundacion en orden a las exigencias de una 
politica que defina sus principios regulativos sometiendola al imperio de los fines, nos interpela mas bien 
desde la dimension del ffacaso que le es hoy propia y a la luz de la cual se establecen las condiciones de 
su actualidad, toda vez que historicamente ha sido conducida a su limite” (Restrepo:69). Sin embargo, 
nuestra objecion se encuentra en que no se trata de una interpelacion desde el fracaso, como indica 
Restrepo, sino, mas bien, desde la imposibilidad de conclusion que una cuestion tai como la de 
comunidad implica. Este tema de la imposibilidad de la comunidad sera tratado con mas detalle en el 
apartado dedicado a Roberto Esposito.

Debemos considerar el hecho de que al pensar la cuestion de la comunidad como una comunidad 
desobrada, Nancy rechaza lo que llama las “formas inmanentes” de la comunidad. Con ello, indica que al 
hablar de comunidad no se refiere a una reunion de individuos, a una elaboracion (una suma, un 
agregado) posterior a la individualidad que solo es posible'en el interior de tai reunion, que solo alii, en 
esa interioridad, se puede manifestar. El “yo” que le da sentido y, como veremos, finitud a la 
individualidad, adquiere significado en la comunicacion que otro “yo” genera en el reconocimiento de la 
singularidad. Esto sucede cuando “yo” dice “tu”. De ahi que para Nancy, tanto la comunidad como la 
comunicacion sean constitutivos de la individualidad, y no, por el contrario, sea la individualidad lo 
constitutive de la comunidad.
5 “La relation (la comunidad) no es, si es que es, sino aquello que deshace en su principio -y sobre su 
clausura o sobre su limite- la autarquia de la inmanencia absoluta.” (Nancy, 200la: 18) Cuando esa 
autarquia de la inmanencia es preponderante al interior de la comunidad, surgen los totalitarismos. A estas 
formas inmanentes de la comunidad Nancy las vincula con las formas del totalitarismo. Por lo que una de
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como relation, como no-absolutez y desgarradura, eomo ser-de-la-comunicacion, como 
comunidad (Nancy, 2001a:20).6 Al ser considerado otra cosa que absolutez, el ser se 

hace inseparable de la cuestidn del extasis. La comunidad implica que el ser sea otra 

cosa que la absolutez de la totalidad. Ese ser es ser-en-comun, lo que significa, por un 

lado, que el ser singular no es, no se presenta y no aparece mas que en la medida en que 

comparece, y que este comparecer es estar expuestos y presentados unos a otros. 

Significa tambien que esa comparecencia no es algo que se anada al ser, sino que ella 

misma es el ser (Nancy, 2001a: 110). La comunidad tampoco es algo esencialmente 

constitutivo de los individuos, puesto que ella no consiste en nada distinto a la 

comunicacion de seres singulares que solo existen en esa comunicacion. No se trata, 

escribe Nancy, de un ser comun, sino de un ser en comiin, un ser juntos. Este juntos con 

el cual se denomina el ser no designa cosa alguna ni interior ni exterior al ser singular. 

Pertenece, por el contrario, a una manera de no tener esencia.7 Es la existencia sin

las preocupaciones de Nancy a lo largo de La comunidad desobrada gira en tomo a las posibilidades de 
concebir una comunidad no-totalitaria (sin inmanencia). Para un desarrollo mas profundo de la 
preocupacidn por la comunidad y el riesgo de los totalitarismos ver el capitulo de Todd May destinado a 
Nancy (May: 14-48).
6 Al hablar de la no-absolutez como una “desgarradura”, Nancy remite, una entre tantas, a Bataille (a 
quien considera el pensador que mas lejos a llegado en la “experiencia crucial del destine modemo de la 
comunidad’'(Nancy, 2001a:36)), con quien dialoga a lo largo de toda La comunidad desobrada, y con 
quien forma, como senala en otro escrito, una comunidad a partir del hecho de que, a Nancy, Bataille le 
comunica “inmediatamente la pena y el placer que provienen de la imposibilidad de comunicar cualquier 
cosa sin tocar el limite en el que el sentido todo entero se derrama fuera de si mismo” (Nancy, 2002:39). 
Por su parte, para Bataille la desgarradura define una relacion del absolute, imponiendola con su propio 
ser y presentando la finitud de la singularidad del ser en la comunidad y a traves de ella. La desgarradura 
supone una aparicion de la subjetividad en la que no figura como una unidad dialectica sino que aparece 
en una pennanente puesta en cuestidn, bajo los rasgos (y los riesgos) de la comunicacion y de la perdida. 
De ahi que defina el si-mismo no como un sujeto aislado del mundo sino como “un lugar de 
comunicacion” (Nancy, 2001 a:49).
7 Esta forma de comunidad sin esencia es la que coincide con la denominacidn de comunidad desobrada 
(desoeuvree') que instaura Nancy y que es desobrada, por cuanto no se fundamenta en el producto del 
esfuerzo mancomunado de una colectividad (tai y como la idea del “comunismo real” habria cifrado la 
cuestidn de la comunidad), ni se trata, tampoco, de una obra por realizar. Se refiere, en definitiva, a 
aquello que en la obra, se resiste a la naturaleza de obra. Con ello, la comunidad que Nancy propone 
como comunidad desobrada, da un significado singular al termino comunidad. La comunidad aca nombra 
algo que no puede ser pensado como una base subsistente ni como un acuerdo comun. Y en ello se da que 
la comunidad esta hecha de la imposibilidad de la inmanencia. Es asi como con esta idea de comunidad 
desobrada se contrasta la forma tradicional (rigida) de comunidad que Nancy reconoce como inmanente. 
Las comunidades inmanentes son aquelias que se desarrollan sin verse afectadas por nada externo a ellas 
mismas, y cuyo movimiento es el devenir de manera sumatoria. Aquelias, podriamos decir. comunidades 
con esencia, operativas. Estas comunidades inmanentes estan estructuradas bajo el fundamento del mito, 
se constituyen por un acto de “mitacion”. El mito es una forma de estructura del pensamiento que 
legitima a la comunidad y le brinda propositos, toda vez que atrae a los diferentes individuos a juntarse y 
formar un “cuerpo colectivo”. En la segunda parte de La comunidad desobrada, Nancy desarrolla la idea 
de que la comunidad inmanente se genera a ella misma, figurandose a traves del mito, especialmente a 
traves del mito de la autofiguracion. Ante ello, Nancy propone la “interrupcion del mito”. Esta 
interrupcion no constituye, por si, un nuevo mito, sino mas bien un movimiento de propagacion, de 
contagio, de comunicacion, que Nancy llama “Literatura”. En este sentido, Nancy le otorga a la literatura, 
en tanto algo singular y puntual, la funcion de irrumpir en la inmanencia de la comunidad y de hacerla
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explotar. Al no estar constituida como un nuevo mito, la literatura posee la posibilidad de constituir una 
comunidad sin inmanencia.
8 Debemos prestar atencidn al hecho de que el ser juntos no se produce como una relation. Ni siquiera 
como una relation entre el uno y el otro, entre lo uno y su otredad. El ser juntos es. como veremos mas 
adelante. un acontecer. Sucede pero no obra. Y su suceder se da de tai manera en que lo si del uno no 
tiene al si del otro como correlato. Sobre esto que no es relation ni correlato, sino un ser singular. Nancy 
escribe lo siguiente: “En rigor no se trata de «otro>> ni de «relacion>>. Se trata de una dieresis o de una 
diseccion del «si» que precede toda relation a lo otro tanto como toda identidad del si. En esta dieresis. 
el otro es ya el mismo, pero este <<ser» no es una confusion, y menos aun una fusion: es el ser-otro del si 
en tanto que ni «si», ni <<otro». ni ninguna relation de ambos puede series dada como orieen” (Nancy. 
2001b: 7)
9 El estar en el limite que implica la exposicion a la finitud supone tambien que la revelation del ser 
juntos se da a traves de la muerte, de la constitucion de la comunidad en torno a la muerte de sus 
miembros, en tomo a la perdida de su inmanencia. La muerte, escribe Nancy, excede los recursos de la 
metafisica del sujeto: “si yo no puede decir que esta muerto, si yo desaparece efectivamente en su muerte, 
en esta muerte que le es precisamente lo mas propio, lo mas inalienable, ocurre entonces que este yo es 
otra cosa que un sujeto. Toda la biisqueda heideggeriana del <<ser-para (o relativamente-a)-la-muerte>> no 
tuvo otro sentido que el del intentar enunciar esto: yo no es -no soy- un sujeto” (Nancy, 2001 a:34).

“...nosotros que suponemos decir nosotros como si supiesemos lo que decimos, y de quienes 
hablamos...” (Nancy, 2006:12)
11 Es este acaecimiento de la comunidad en el ser lo que lleva a Nancy a senalar la carencia que ha tenido 
la ontologia. Esa carencia se refiere al hecho de que el ser es siempre en comun, que lo que se comparte 
es el ser, la existencia: “Pero el ser no es una cosa que poseyeramos en comun. El ser no es en nada 
diferente de la existencia cada vez singular. Se dira, por tanto, que el ser no es comun en el sentido de una 
propiedad comun, sino que es en comun. El ser es en comun.” (Nancy, 2001 a: 151). Con esto, propone un 
rumbo en donde lo que se marque sea “la comunidad del ser” y no “el ser de la comunidad.”

esencia. Una existencia que consiste en considerar el si mismo como una alteridad que 

no puede ser presentada en ningun sujeto, en ninguna esencia. Una alteridad que se da 
plenamente como el ser juntos.8 Esto conduce a Nancy a afirmar que el modo propio del 

ser de la existencia es el ser juntos, el ser en comun. Es ahi donde el ser esta expuesto. 

^Expuesto a que? A la finitud. Esa exposicion a la finitud significa que estamos 

expuestos a la alteridad de nuestro propio ser. Estamos en nuestro limite.9 El nosotros, 

con el que nombramos el ser juntos, es la finitud como sujeto, la finitud en tanto nuestro 

comparecer. Y ya que la comunidad lo es de seres finitos, ella misma, por lo tanto, es 

comunidad finita, “comunidad de la finitud, porque la finitud es comunitaria, solo ella 

es comunitaria” (Nancy, 2001 a:54). De ese caracter finite surge la extraneza que 

sentimos cuando nombramos el nosotros que nombramos. <jQuien habla en 

nosotros? ^Quien nos habla? <jPor que usamos (constante, permanentemente) esa voz 
extrana inmiscuida en el nosotros?10

La pregunta por el nosotros conduce a Nancy a pensar el tema de la singularidad 

como reverso de lo absolute y de lo infinite (Nancy, 2001 a:55). Para Nancy, la 

singularidad es constitutiva de la cuestion de la comunidad en tanto que es la 

comunidad lo que le acaece al ser singular que es ser-en-comun (Nancy, 2001a:22).11 La 

comunidad, en tanto acontecimiento del ser singular debe pensarse tambien como
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condicion de la singularidad. Es decir, la singularidad en la que el ser es, lo es en tanto 

en ella sucede la comunidad, el extasis. Ese suceder de la comunidad en el ser se da, 

justamente en el en del ser-en-comun. Se da como comparecencia en el intermedio de 

las singularidades (Nancy, 2001 a:55), puesto que estas singularidades no tienen nada en 

comun, sino que “comparecen cada vez en comiin frente a la retirada de su ser comiin” 

(Marchart: 101). Es en ese comparecer-ew donde se da la diferencia entre el individuo 

que la metafisica del sujeto ha estableci do como autosufi ci ente (sujeto que en su 

monadismo no comparece ni se relaciona) y el ser singular plural que esta 

constantemente expuesto (inclinado) a sus hordes, al intermedio en que se relaciona con 

el compartir. El intermedio, que es del orden de la comparecencia mas no del vinculo, 

consiste en el “entre” que Nancy sintetiza en la formula “tu comparte yo” (Nancy, 

2001 a:58), a traves de la cual la singularidad de los seres se da (com-parece) como 

comuni cacion.12

Al pensar la comunidad como acaecer de lo singular plural, como su 

“acontecimentalidad”, Nancy no esta pensando el acontecimiento como aquello que 

simplemente sucede, como el sustrato fenomenico del suceso, sino que lo piensa como 

la “acontecimentalidad” de su acontecer. 13 La comunidad mas que como el 

advenimiento de un algo en el ser singular, acaece como un acontecimiento. El 

acontecer de la comunidad en el ser singular es un momento de disrupcion en el que el 

acontecer de lo que acontece (no como suceso sino, justamente, como acontecer) es el 

ser-en-comun. Un ser-en-comun que es historico, mas que por ser ser, por ser 

acontecimiento (Nancy, 2001a: 177). Este momento disruptive es el momento de lo 

politico (Marchart: 104). La comunidad, dira Nancy, es un don que hay que renovar, 

que hay que comunicar: no es, insiste, una obra que se deba realizar, sino una tarea en la 

que esta envuelta la comparecencia de nuestra finitud, la finitud de la singularidad 

(Nancy, 2001a:69). Lo politico, por lo tanto, estaria relacionado con el trazado de la 

singularidad (y, con ello, dejaria de ser una cuestion socio-tecnica) y de su 

comunicacion, de su extasis: “Alcanzar tai significacion de lo <<politico>> no depende, o 

no simplemente en todo caso, de lo que se llama una <<voluntad political. Esto implica

12 En Ser singular plural Nancy llevara esta idea hasta un punto limite, al afirmar que “el ser no puede ser 
mas que siendo-los-unos-con-los-otros, circulando en el con y como el con de esta co-existencia 
singularmente plural” (Nancy, 2006:19)
13 “El acontecimiento no es lo que tiene lugar, sino la llegada de un lugar, de un espacio-tiempo como tai, 
el trazado de su limite, de su exposicion” (Nancy, 2001 a: 170)



12

l4Carlos Enrique Restrepo lleva a un punto aun mas radical esta critica, al senalar que la cuestion de la 
comunidad, tai y como la propone Nancy, estd ubicada “fuera del distrito de lo politico”. Sin embargo, 
debemos tener en cuenta que la lectura que hace Restrepo de La comunidad desobrada se concentra en la 
distincidn que realiza el filosofo francos entre comunismo y comunidad (Restrepo:73). Oponiendose a 
estas criticas, se encuentra la propuesta de lectura que hace Paco Vidarte en la que plantea una praxis de 
liberacion (y en tanto ello, politica) que nombra con el juego de palabras "enancypacion ”, y que esta, a 
grandes rasgos, relacionado a partir del extasis con la salida del si del si mismo, que daria sentido al ser- 
fuera-de-si localizado en el corpus, inscrito y “excrito” en el propio cuerpo. Esta praxis de liberacion, 
acorde a la lectura psicoanalitica que realiza Vidarte, estaria entonces vinculada con una experiencia del 
cuerpo liberado de su cuerpo. en la que el si mismo seria extrano a si mismo (Vidarte:s/n). En relacion a 
la idea de lo excrito en tanto escritura que se desborda a si misma, remito al texto de Nancy titulado Lo 
excrito (Nancy, 2002:39-46).
Sin embargo, encontramos en la propia escritura de Nancy un indicio sobre esta problematica de la 
carencia de dimension estrategica y de accion en sus planteamientos respecto a lo politico. Este indicio 
tiene que ver con lo que el propio Marchant retoma en su libro sobre la diferencia politica, que esta 
encuadrada en la diferencia entre lo politico y la politica. En la entrevista que le realize J.M. Garrido a 
Nancy encontramos una respuesta que nos permite ver de que se trata esa dimension de lo politico y el 
porque de su eleccion. Alli leemos que “cuando Lacoue-Labarthe y yo escogimos el masculine le 
politique en los anos 80 queriamos claramente demarcamos de una accion politica y proponer una 
reflexion sobre 'la cosa politica ', sobre la ' esencia ' de lo que llamamos ' politica ' (...) Se trata entonces 
de la esencia distinguida de la accion. Tai distincidn merece no obstante ser cuestionada, porque en 
ningun caso es seguro que se pueda separar, en este dmbito, la esencia de la accion.” [Subrayado 
nuestro] (Nancy, 2007:42)
15 En su libro Ser singular plural, del cual muchas de sus ideas se encuentran prefiguradas en La 
comunidad desobrada, Nancy reitera el mensaje radical sobre la retirada del ser en relacion con la retirada 
de lo politico, no como pensamiento despolitizado, sino como un pensamiento que "pone en marcha la 
constitucion, la imaginacion, y la significacion misma de lo politico”. Alli Nancy hace notar que la 
retirada de lo politico nada tiene que ver con su desaparicion, “significa que desaparece la presuposicion 
filosofica de todo lo politico-filosofico, que siempre es un presuposicion ontoldgica. (...)E1 estar-juntos 
nunca es propiamente el tema y el problema de la ontologia. La retirada de lo politico es el 
descubrimiento, el desnudarse ontologico del ser-con” (Nancy, 2006:53). En otro escrito, retomando el 
concepto de la “retirada de lo politico” que Nancy habia establecido en 1981 junto con Philippe Lacoeu- 
Labarthe, se aclara que esta expresidn {retrait du politique) expresa mas la exigencia de un retraso que la 
de una retirada de la instancia politica, y que esta idea, a pesar de estar ligada a los trabajos sobre la 
comunidad, mantiene un vinculo paralelo, por lo cual se demuestra “precisamente la imposibilidad de

estar ya comprometido en la comunidad, es decir, hacer, de la manera que sea, la 

experiencia de la comunidad en cuanto comunicacion: esto implica escribir. No hay que 

dejar de escribir, no hay que dejar de exponerse el trazado singular de nuestro ser-en- 

comiin” (Nancy, 2001 a:77). La escritura seria, por lo tanto, uno (o tai vez el uno) de los 

mementos disruptivos donde se genera lo politico, donde se desobra la comunidad.

Ahora bien, si de acuerdo a lo que senala Oliver Marchart, no existe ninguna 

dimension estrategica en los planteamientos de Nancy -por lo que se le senala de caer en 
“filosofismo” (Marchart: Hl)-14 debemos acordar que para el propio Nancy esta 

carencia de la dimension ontica de lo politico permite observar que lo politico se 

manifiesta a traves de la retirada del ser, o del llamado a su retirada, y que es alii, 

justamente, en esa retirada del ser como “momento politico” en donde se produce el 

acontecimiento de la comunidad.15 De esto, podemos concluir, que toda posibilidad de
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fundar una politica sobre una comunidad comprendida correctamente, asi como la posibilidad de definir 
una comunidad a partir de una politica supuesta como verdadera o justa” (Nancy, 2007:21-22)

Uno de esos terminos fijados por la tradicion de la teoria politica es el de 

comunidad. Este concepto ha tenido un significado relativamente estable producto del 

presupuesto de la subjetividad que ha regido la metafisica modema. La categoria de 

comunidad ha estado, por lo tanto, unida a la categoria de sujeto:

Una de las labores que el filosofo italiano Roberto Esposito ha desarrollado 

desde los primeros anos de la decada del ochenta ha sido la de realizar una exhaustiva 

deconstruccidn del lexico utilizado -y en muchos caso naturalizado- por la teoria 

politica modema. Esta labor responde a la conviccion de que los terminos de la politica 

han estado desde un principio cargados de rasgos metafisicos que limitan su 

significacion. Para Esposito, esto ha impedido que la filosofia politica interrogue de 

manera transversal, es decir, de manera impensada, las categorias de la politica. Es en la 

biisqueda de un elemento contradictorio que permita interrogar deconstructiva (y 

destructivamente) las categorias de lo politico, en donde Esposito encuentra la categoria 

de lo impolitico, como una categoria cuya definicion no puede ser dada en positive -al 

hacerlo se convertiria en una categoria mas de lo politico, es decir, en su opuesto- sino 

que debe definirse como aquello que no es: ni ideologia, ni filosofia de lo politico, ni 

tampoco postura politica, apolitica o antipolitica. “Lo impolitico -dice Esposito- es el 

no-ser de lo politico, aquello que lo politico no puede ser, o convertirse, sin perder su 

propio caracter constitutivamente polemic©” (Esposito, 2009:13). En este sentido, 

Esposito se refiere a lo impolitico como aquello en lo politico que no puede, ni debe, ser 
reducido a la filosofia politica.

la dimension estrategica y concreta de lo politico, en Nancy deja de ser, y requiere dejar 

de ser, precisamente, politica. Asi, el estar-en-comiin, la comparecencia, la singularidad 

plural y la comunidad desobrada estarian referidos tanto a la cuestion de la comunidad 

y a su dimension de lo politico, como a una praxis que le es completamente inseparable: 
la de existir.
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Toda la semantica -y tambien la retorica- identitaria de viejos y nuevos comunitarismos 

camina en esta direccion hipersubjetivista: la comunidad se entiende como aquello que 

identifica el sujeto consigo mismo a travds de su potenciacion en una drbita expandida 

que reproduce y exalta los rasgos particulares de este. El resultado es que se remite la 

comunidad a la figura del propium: se trata de comunicar cuanto es comun o propio, de 

modo que la comunidad queda definida por las mismas propiedades -territoriales, etnicas, 

linguisticas- que sus miembros. Estos tienen en comun su caracter propio y son 

propietarios de aquello que es su comun. (Esposito, 2009:15)

Contrario a estas filosofias, cuyas concepciones estan unidas por el presupuesto 

de que la comunidad es una propiedad de los sujetos que une, una cualidad que se le 

agrega a su condition de sujetos, Esposito realiza una deconstruccion a partir de una 

revision de la etimologia latina de communitas. Alli encuentra que el significado 

originario de la comunidad se refiere, mas que a aquello que clausura al sujeto en una 

pertenencia colectiva, a aquello que lo proyecta fuera de si mismo, ligandolo a la 

totalidad de sus miembros “en una voluntad de donacion hacia el otro” (Esposito, 

2009:17).

Esposito aclara que para las concepciones tradicionales la comunidad es un 

todo, ademas de un bien, un valor y una esencia. En este sentido, tambien ha sido 

concebida como una propiedad que se perdio y que puede reencontrarse, un origen 

anorado o un destino prefigurado que, en todos los casos, es definido como aquello que 

nos es mas propio. Asi, mientras que para Rousseau la comunidad es algo a lo que haya 

que regresar, para Kant es algo a lo que se debe aspirar. Por el contrario, para Hobbes la 

comunidad ya habia sido algo por destruir, o al menos algo destruible. De ahi que al 

recurrir a la etimologia de communitas, Esposito encuentre que, en tanto comun refiere 

a aquello que no es propio, lo que concieme a mas de uno, y munus a la obligation que 

se contrae con el otro y la cual requiere una adecuada desobligacion, communitas 

refiere al “conjunto de personas a los que une, no una «propiedad», sino justamente un 

deber o una deuda. Conjunto de personas unidas no por un <<mas>> sino por un 

<<menos», una falta, un limite, que se configura como un gravamen (...)” (Esposito, 
2007:30).
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En este sentido, Esposito propone que la comunidad ejerce sobre el sujeto un 

vaciamiento de la propiedad, de esa propiedad mas propia del sujeto que es la 

subjetividad. Al ser expropiada la subjetividad nos encontramos con una falta que hace. 

de la comunidad no una posesion sino una deuda, no lo propio sino lo impropio. Se 

presenta como una exposicion a aquello que interrumpe al sujeto, volcandolo hacia su 

exterior. El opuesto a esta expropiacion realizada por la communitas es la immunitas, en 

la que Esposito ve la clave del paradigma modemo. Mientras que el uno expropia lo 

propio del sujeto, el otro se opone a esa expropiacion con una defensa inmunitaria de lo 
propio.16 Lo que la modemidad, con sus categorias (Soberanla, Libertad) ha sacrificado 

a partir de Hobbes es justamente el cum con el cual se da la relation entre los hombres. 

Ya que esa relation es destructiva -recordemos que para Hobbes lo que tienen en 

comun los hombres es la capacidad de matar y de que se les de muerte- solo queda 

como salida la destruccion de esa relation. Esa destruccion es la aceptacion del pacto 
social con el cual se huye del miedo original.

Ahora bien, si la comunidad solo se puede definir a partir de aquella falta de la 

que deriva, entonces debe ser pensada en esa ausencia que connota. De ahi que, 

retomando a Rousseau, Esposito vea que la posibilidad de la comunidad esta en la 

relation de sus miembros y en la paradoja que ese vinculo inexistente -cuya 

inexistencia deriva de su propio sacrificio- conlleva. Puesto que la comunidad se 

concibe como una falta, se genera una tension de cumplimiento de la comunidad. Y esa 

tentativa, a pesar de estar destinada ai fracaso, conserva, a lo largo del tiempo, su 

contundencia. En otras palabras, la comunidad, en su imposibilidad de realizacion, 

conlleva, no solo ya su posibilidad de realizacion, su tentativa, sino su misma 

necesidad. Al no ser posible, se hace necesaria: “En tanto imposible, la comunidad nos 

es necesaria, es nuestro munus, en el precise sentido de que somos responsables de 

ella.”(Esposito, 2007:95) Lo que existe, entonces, en tanto comunidad, no es la 

comunidad en ella misma, sino la exigencia de comunidad, es decir, su irrealizacion 

politica (cuya realizacion solo es posible en negative, por cuanto se refiere a una 

carencia) y su realizacion impolitica. En esa realizacion impolitica de la comunidad es

16 Este paradigma modemo, segun explica Esposito en un ensayo dedicado a la idea de democracia 
inmunitaria, esta relacionado, desde la propia etimologia de immunis, con aquello de lo cual estan 
exonerados los miembros de una comunidad, que al ser inmunizados, desechan la obligacion respecto al 
otro “pudiendo asi conservar Integra la propia sustancia de sujeto propietario de si mismo” (Esposito, 
2009: 82)
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Sin embargo, como ya nos habia advertido Nancy al retomar algunas ideas de 

Heidegger, la comunidad, al no pertenecer a ningun pasado ni a ningiin future, hace 

parte de lo "ahora somos ”, constituye nuestro extasis. En este sentido, avanzando hacia 

Heidegger, Esposito problematiza la imposibilidad de la comunidad, resaltando el 

caracter de necesidad que conlleva, y ampliandola, junto con Nancy, a los terrenos 

propios de la ontologia, al repetir las palabras de Nancy con las que sentencia que “todo 

lo que existe, coexiste” (Esposito, 2007:157). Si es asi, la comunidad hace parte de la 

existencia del ser cuya esencia es el con'. “O la existencia es «con», con-existencia, o 

no existe. El cum no es algo que se agregue desde el exterior al ser de la existencia. Es 

precisamente lo que lo hace ser el ser que es.” (Esposito, 2007:157). Pero este cum que 

se comparte es, justamente, la imposibilidad de realizar la comunidad que ya se es.

que debe entenderse su caracter imperfect©, carente de cumplimiento, realizable solo en 

la falta “en el sentido especifico de que aquello que nos es comiin -que nos constituye 

en cuanto seres-en-comiin- es precisamente esa falta, esa incompletud, esa deuda.” 

(Esposito, 2007: 102)

El horizonte al que apuntan las nociones de comunidad con las que tratamos, no 

tiende a verla como una relation de unification en la cual sea la unidad la que 

establezca dicha relation, sino, por el contrario, encontramos alii una exigencia de la

De ahi que, al igual que en Nancy via Heidegger, en Esposito nos encontramos 

que la existencia solo puede ser conjugada en el plural del “nosotros somos”, puesto que 

cada uno de los seres, cada uno de los miembros de la comunidad, es apertura de los 

otros, alejamiento de lo propio, ausencia de sujeto. Alli radica el caracter politico -ahora 

impolitico- de la comunidad propuesta por Roberto Esposito, la cual a pesar de no 

constituirse como una realization empirica, construye una forma de subjetividad que 

implica la carencia de sujeto a la vez que instaura la permanencia absoluta de la 

alteridad. Y es en esa permanencia en donde la literatura desempena un papel 

fundamental, puesto que en ella se encuentran las voces que imposibilitan la permanente 
necesidad de comunidad.
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comunidad a partir de la cual las relaciones lo scan en tanto moviles, indeterminadas, 

imposibles. Esta indeterminacion de la comunidad (que puede ser, o bien un problema, 

o bien una solucion) que figura en la obra literaria se puede rastrear a traves de tres 

aspectos diferentes. En primer lugar, en el aspecto formal, en donde las innovaciones 

del dispositive narrative dan cuenta no solo de la permanente crisis de la representacion 

del sujeto y sus subjetividades (tanto del que escribe como del que narra y del narrado), 

sino sobre todo, de la problematica con la que esos sujetos (esas objetividades criticas) 

se encuentran representados en tanto seres-en-comun. En segundo lugar, en el aspecto 

narrativo, con el cual entendemos que las figuraciones del sujeto en crisis permiten 

reconocer el como de las relaciones que se producen a partir de la prioridad del ser-en- 

comun. De esta manera, vemos que, si bien, esos sujetos en crisis se presentan, en 

muchos casos, como subjetividades aisladas, sbi-comunidad, el aislamiento no 

produce como totalidad sino que, mas bien, es en ese aislamiento donde se revelan, con 

mayor determinacion narrativa, las caracteristicas del ser-en-comun. En tercer lugar, en 

el aspecto historico, a traves del cual se reconocen continuidades y discontinuidades 

respecto no solo de tradiciones literarias previas, sino ademas de una dimension social e 

historica en la que se inserta toda obra literaria. Sucede entonces, como se puede 

advertir, que la figuracion de la comunidad esta implicada dentro de un contexto 

historico especifico con lo cual se evita caer en riesgosas abstracciones en tanto permite 

pensar la obra literaria y sus recursos metaforicos bajo el foco de su estrecha relation 

con los eventos historicos en los que desarrolla sus narraciones.

17 En este sentido, dicho Horizonte toma distancia con aquellos que remiten a una nocidn de comunidad en 
sentido identitario, nacional o comunitarista. Un ejemplo de este distanciamiento es el que pone a prueba 
el agudo trabajo de Pieter Vermeulen, en el que apunta justamente a especificar esas diferencias, casi 
diriamos irreconciliables -a pesar de tener contacto, justamente, en el papel desempenado por la literatura 
en la constitucion de esas nociones de comunidad-, entre ellas, las nociones de comunidades imaginadas 
de Benedict Anderson y las comunidades inoperantes de Jean-Luc Nancy (Cfr. Vermeulen, 2009).

Por otra parte, la problematica de la comunidad y la literatura no radica en una 

simple oposicion entre el individuo (cargado de subjetividades) y la comunidad, como si 

se tratara de dos entidades enffentadas. Por lo general, en la literatura esta costumbre 

(filosofica) de ver al individuo y a la comunidad como dos entidades separadas y 

opuestas, se resquebraja, y en ese resquebrajarse, nos revela, de manera metaforica, la 

profunda vinculacion que existe entre individuo y comunidad. La literatura, en este 

sentido, propone una figuracion de la comunidad y el individuo como punto de 

encuentro. En ella se puede distinguir una zona (literaria, si, pero tambien filosofica, y
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ante todo, politica) en la que el encuentro entre individuo y comunidad se produce. Para 

intemamos en esta problematica, acudimos a otra, si se quiere, mayor. El problema de la 

figuracion de la comunidad: ^como se hacen visibles las relaciones entre los unos y los 

otros, es decir, las maneras en que los unos y los otros estan juntos, se presentan juntos?

Desde el punto de vista de la literatura, estas maneras no pueden ser mas que 

escriturarias, es decir, dadas por y en la escritura. Esta es una de las razones por las 

cuales, en la pesquisa de las relaciones entre literatura y comunidad, se ha generado un 

desplazamiento desde el campo de la representacion hacia el campo de la figuracion. No 

se habla, no podria hablarse ya, de una representacion de la comunidad de la misma 

manera con que, en el imaginario modemo del Estado-nacion, se hablara de la 

representacion como complemento de la funcion homogeneizante y homogeneizadora 

del Estado a traves de modelos de subjetividad y de identidad que ella determina y fija 

en la escritura de las Hamadas lenguas nacionales (Anderson, 1994). Si la novela, como 

senala Anderson, genera las condiciones de posibilidad para imaginar una nacion, es 

gracias a que ofrece una convincente representacion de una sociedad o nacion como 

construccion simbolica. Este poder de representacion implica una restitucion en tanto 

signo de la cosa real que se sustituye (una imagen mimetica de esa sociedad traducida a 

signo linguistico), mientras que la figuracion remite -y con ello implica-, no a una 

manera representativo-mimetica propia de la literatura (no a una sustitucion) sino a los 

medios por los cuales se hace visible la comunidad dentro de una obra especifica. Por 

ello mismo, desde un principio, es claro que al preguntamos por la figuracion de la 

comunidad en la literatura no estamos ni dentro del terreno de la sociologia ni dentro de 

la psicologia social ni, tampoco, dentro de los estudios culturales. Estamos, eso si, o 

pretendemos estarlo, dentro del marco de la critica literaria, cuya funcion -o, al menos, 

una de ellas- es la de buscar sentido al objeto de estudio. Este sentido, que es parte de la 

obra (que es, como se dice, en cierto sentido “la obra”) adviene por parte de la critica 

como un “despejar lo abierto”. Es, vamos a decirlo, un posible. Asimismo, la cuestion 

de la comunidad -como sabemos- es la cuestion de la apertura existente entre los unos y 

los otros: el advenimiento de lo posible, la apertura de aquello que no culmina, sino que 

permanece (“pemocta”) en el sentido: transeiinte, trashumante. Asi la comunidad; asi la 

literatura.
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Asi como podemos afirmar, a grandes rasgos, que durante el periodo colonial en el 

Nuevo Reino de Granada se foijo, como primera dimension de lo publico, una comunidad 

cristiana, definida claramente por los limites impuestos del nosotros incluido y el ellos 

excluido, que remite de manera directa a un orden Cristiano frente a un caos turbulento; 

podemos afirmar tambien que durante el orden republicano, instaurado por los procesos 

emancipadores, fue reemplazada esa vieja comunidad cristiana hispanica por una 

comunidad nacional, pensada como una “comunidad de ciudadanos autonomos y fibres 

que voluntaria y racionalmente decidian construir un orden legal a traves de un vinculo 

contractual centrado en los derechos del hombre” (Uribe, 2001c: 220) y que ya no 

dependia de consideraciones etnicas sino de la aceptacion del contrato social que definio 

los marcos de un nuevo orden. A su manera, la segunda mitad del siglo XX en Colombia 

atraviesa un proceso constante de renovacion de ese orden, por lo cual tambien podria 

senalarse una especificidad de la concepcion comunitaria de la sociedad colombiana a 

traves del siglo XX, vinculada a la idea de que la configuracion politica colombiana “pasa 

por la ampliation conflictiva del recinto nacional, y al mismo tiempo por la tendencia a 

dejar grupos sociales especificos y territorios por fuera de tai integration” (Bolivar: 24).

La obra de R.H. Moreno-Duran da cuenta, desde el lenguaje y la literatura, de ese 

proceso conflictivo. Si bien, la narrativa de este autor, asi como de algunos otros esciitores 

de su generation, se produce dentro del contexto de una compleja crisis del Estado -no 

solo entendido por sus instituciones, sino tambien, por el tipo especifico de articulation 

territorial y de relation social que lo determina como proceso- retoma, desde distintas 

aproximaciones esteticas, las problematicas de los hechos historicos del siglo XX. Novelas 

como las que aca se trabajan, Juego de damas, El toque de Diana y Finale Capriccioso 

con Madonna, son obras que, aunque no traten directamente sobre los acontecimientos 

politicos y sociales que han determinado la historia reciente de Colombia, si dan cuenta de 

los efectos y las derivaciones que, desde la literatura, esos acontecimientos conllevan en la 

constitution de un imaginario de la comunidad. Son ficciones que aun teniendo una 

concepcion de mundo cosmopolita, trasnacional y posmodema (Williams, 1991) operan 

manteniendo como telon de fondo el contexto historico, cultural y social de Colombia. Las 

formas de relacionarse los unos con los otros con que estan construidas las novelas de 

Rafael Humberto Moreno-Duran, la forma en que se configuran las subjetividades y en
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De ahi que sea necesario situarse en el contexto del panorama nacional de la 

segunda mitad del siglo XX, advirtiendo, una vez mas, que este panorama opera como 

telon de fondo en una narrativa notoriamente cosmopolita, trasnacional y posmodema. 

Esta misma condicion remite a que el panorama de este periodo, marcadamente atravesado 

por la violencia, tiene presente, como el objeto mas visible, un Estado que, cual pendulo, 

se balancea entre la legitimidad y la violencia. Al fin del periodo conocido como La 

Violencia -en mayiiscula y bastardillas “pues asi escrito, el vocablo se refiere a una serie 

de procesos provinciales y locales sucedidos en un periodo que abarca de 1946 a 1964” 

(Palacios y Safford: 632) - se instaura el regimen del Frente Nacional, cuyo sistema de 

division y reparticion del poder fue establecido en 1958 entre los dos partidos tradicionales 

para contrarrestar los efectos de La Violencia. Tras la culmination del Frente Nacional en 

1974, la memoria de La Violencia, como senala el sociologo Daniel Pecaut, pervivio hasta 

el punto de ser hoy en dia singularmente fuerte, “una memoria compleja como lo ha sido 

La Violencia misma” (Pecaut: 14).

A fines de los aiios setenta, con el ingreso del narcotrafico al panorama social, 

economico y politico del pais se inicia otra etapa, una reconfiguracion de las violencias, 

que no es extrana a los efectos de la memoria de La Violencia'. “Ella ha reforzado el 

imaginario social de la violencia, que incita a pensar que las relaciones sociales y politicas 

son regidas constantemente por la violencia, y que esta puede invadir de nuevo toda la 

escena” (Pecaut: 15). El historiador Marco Palacios, al estudiar la violencia politica en la

- segunda-mitad del siglo XX, y al dividir este periodo en cuatro fases (“violencia 

bipartidista”, 1945-1953; “violencia mafiosa”, 1954-1964; “violencia guerrillera”, 1961- 

1989; y “violencia de los anos 90”) senala que todas ellas configuran un “proceso 

nacional” (Palacios y Safford: 633). La presencia polifacetica de la violencia constituye 

una base estructurante no solo del orden politico, sino tambien del orden social y cultural, 

puesto que, como senala la sociologa Maria Teresa Uribe de Hincapie, la violencia, en su

que se vinculan unas con otras, asi como la forma en que se producen las representaciones 

colectivas que apelan a diferentes identidades politicas y socioculturales, hacen visible las 

problematicas historicas, a la vez que ponen en crisis y desarman las categorias de Nacion, 

Estado e Identidad. Esta problematizacion se da tanto en el orden estetico, ya que se 

encuentra en un dispositive fictional, como en el orden politico, social e historico, puesto 

que colabora a constituir y reconfigurar un imaginario de la sociedad colombiana.
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omnipresencia, juega un papel determinante en la construccion y recomposicion de las 

relaciones entre actores y fuerzas sociales, entre lo que se conoce como “sociedad civil” y 

Estado (Uribe, 2001c: 218). De ahi que Uribe de Hincapie concluya que la permanencia y 

prolongacion de la violencia, lejos de desestabilizar el regimen politico, ha ayudado a 

sostenerlo y a modemizar y democratizar las instituciones politicas, ha puesto en relation 

al Estado con la sociedad civil y ha colaborado “a gobemar una sociedad turbulenta, 

manteniendo las relaciones politicas en el marco de la fuerza y la violencia” (Uribe, 2001c: 

234).

En los anos sesenta y setenta, durante el regimen del Frente Nacional, la lucha 

armada se encontraba polarizada entre dos bandos. For un lado, las guerrillas 

revolucionarias (FARC, ELN, EPL) que accedian al recurso de la lucha armada no solo 

como unica via posible para combatir la “democracia restringida” (Palacios, 1995) del 

Frente Nacional, sino como una option legitima; y por el otro lado, un Estado debil, 

representante del sistema capitalista en aras de modernization, y desprovisto de 

legitimidad. A comienzos de la decada de 1980, bajo el gobiemo del presidente liberal 

Julio Cesar Turbay (1978-1982), la presencia del narcotrafico permeo en distintos actores 

sociales y estructuras institucionales. Los limites entre las distintas violencias se hicieron 

indistintos. Como senala Daniel Pecaut, “la violencia puesta en obra por los protagonistas 

organizados constituye el marco en el cual se desarrolla la violencia (...) una y otra se 

refuerzan mutuamente” (Pecaut: 3). Asi, la insurreccion guerrillera se inscribe “dentro de 

la categoria nebulosa de las violencias sociales” (Palacios y Safford: 655). De hecho, 

siguiendo a Pecaut, se puede seiialar que ha sido el narcotrafico el actor comiin en los tres 

campos distintivos de la violencia a partir de la decada de 1980. Estos campos (el politico, 

conformado por militares, guerrillas y paramilitares; el propiamente construido alrededor 

del negocio de la droga; y el que se articula a partir de las tensiones sociales) se ven 

facilmente alterados, puesto que todos sus participantes intervienen simultaneamente en 

ellos, y han sido la droga y sus dineros los que han alterado las separaciones de estas 

violencias, contribuyendo a la formacion de un nuevo contexto (Pecaut: 17). Si bien la 

violencia y sus procesos han cumplido una funcion estructurante en la esfera politica, 

tambien es cierto que, en su momento, con el ingreso de los actores del narcotrafico y de 

los grupos paramilitares a la escena politica, esta misma violencia ha cobrado un factor 

determinante en la desestructuracion y la fragmentation del tejido social, contribuyendo a 

generar una profunda turbulencia en el conjunto social.
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18 El asesinato de Jaime Pardo Leal fue el 11 de octubre de 1987; el de Luis Carlos Galan Sarmiento el 18 
de agosto de 1989. mientras proclamaba un discurso en la poblacion de Soacha. al sur de Bogota; el de 
Bernardo Jaramillo Ossa, quien asumio la presidencia de la Union Patridtica tras el asesinato de Jaime 
Pardo Leal, fue el 22 de marzo de 1990; el de Carlos Pizarro Leongomez, al interior de un avion de 
Avianca, el 26 de abril de 1990.

La incapacidad del Estado para enfrentar los diferentes tipos de violencias; la 

sistematica desaparicion y asesinatos de los cuadros de la Union Patridtica -fuerza politica 

de las FARC-EP-, por fuerzas de autodefensas vinculadas con militares; los temores 

agudizados en la clase dirigente tras el asesinato de los candidates presidenciales Jaime 

Pardo Leal (Union Patridtica), Luis Carlos Galan Sarmiento (liberal), Bernardo Jaramillo 

Ossa (Union Patridtica) y Carlos Pizarro Leongomez (Alianza Democratica M-19),18 dejan 

en claro que el sistema social y el orden politico estaban amenazados. De ahi que, con 

presiones de la sociedad civil, se haya convocado en 1990, a traves de la inclusion de una 

“septima papeleta”, a una Asamblea Constituyente que reformara la constitucidn de 1886: 

“La convocatoria y eleccidn popular de una Asamblea Constituyente en 1990 es uno de los 

hitos de la politica de los fines de siglo XX. Siguiendo la oleada de una opinion piiblica 

agobiada por la violencia y la corrupcidn, los Constituyentes decidieron formular 

preceptos constitucionales para que lideres honestos y competentes pudieran gobemar el 

Estado, asegurar la paz, liquidar la impuni dad y ensanchar los ambitos de la democracia” 

(Palacios, 2003: 333)

a un

Sin embargo, mas alia de los cambios que involucre el proceso constituyente, el 

primer gobiemo de la decada de 1990, el del liberal Cesar Gaviria (1990-1994), en 

consonancia con otros paises de America Latina, encamino los proyectos de 

democratizacion y modemizacipn institutional a lo que llamo la “reestructuracion 

economica”, adopcion de los programas de estabilizacion y de ajuste estructural exigidos y 

prescritos por el Fondo Monetario International: apertura y liberalizacion del comercio 

exterior y de la inversion extranjera, privatizacion de empresas y bancos estatales, y 

descentralizacion fiscal (Ahumada: 13; Palacios, 2003: 341). La implantation de este 

modelo economico neoliberal ha llevado, en palabras de la politologa Consuelo Ahumada, 

fortalecimiento de las tendencias autoritarias del Estado, manifiesta “en la 

concentracion cada vez mayor de los procesos fundamentales de toma de decisiones en 

cabeza de la elite neoliberal y en -la-marginacion del resto de la sociedad de estos
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procesos”, a la vez que se ha reforzado la capacidad represiva del Estado “con el fin de 

confrontar la protesta y movilizacion social” (Ahumada: 15).

Es por eso que, al abordar el panorama de la segunda mitad del siglo XX en 

Colombia es necesario observar que la historia colectiva, la de los procesos de 

formacion y disolucion de idcntidades y practicas sociales, asi como la de los proyectos 

politicos, eticos y culturales, ha sido tambien la historia de la legitimidad y 

deslegitimidad del Estado, la de su falta de legitimidad y la de su biisqueda de 

legitimidad. Esta tension, que ha movilizado la historia reciente de Colombia, esta en 

estrecha relation con el hecho de que el Estado colombiano ha sido siempre un Estado 

fragmentado en multiplicidad de espacios y regiones, en donde la incapacidad de los dos 

partidos tradicionales para crear un espacio publico nacional ha desembocado en una 

desarticulacion de las identidades politicas y culturales-. ' haciendo imposible la 

construccion de un relato nacional. Citando a Daniel Pecaut (“Lo que le falta a 

Colombia mas que un mito fundacional es un relato nacional”), Jesus Martin-Barbero 

senala que no existe un relato que posibilite a los colombianos a ubicar sus experiencias 

en “una trama compartida de duelos y de logros. Un relato que deje colocar las 

violencias en la sub-historia de las catastrofes naturales -la de los cataclismos o los

De acuerdo a la definicion weberiana, se entiende por legitimidad “la creencia en la 

validez de un orden social por parte de un mimero relevante de los miembros de una 

sociedad” (Serrano: 7). Este atributo del Estado asegura la obediencia sin que sea 

necesario, salvo en casos marginales, recurrir a la fuerza. En la segunda mitad del siglo 

XX, en Colombia, a pesar de ser ampliamente percibida la ffagilidad del Estado, con toda 

la violencia politica y colectiva que ha experimentado la sociedad, el orden institutional, 

mal que bien, se mantiene. Todos los gobiemos, especialmente despues de la culmination 

del Frente Nacional, han disenado estrategias de gobemabilidad que apuntan a garantizar 

la permanencia del sistema, sin perturbar la continuidad del regimen politico, obedeciendo 

las normas constitucionales y sin ningiin tipo de ruptura institutional abrupta. Sin 

embargo, esto no significa que haya existido en las ultimas decadas del siglo XX un 

desarrollo democratico significative, ni mucho menos que se haya afirmado la legitimidad 

politica. Pot el contrario, durante las decadas de 1980 y 1990, ha preponderado una idea de 

“legitimidad incierta” -“legitimidad elusiva”, segiin el concepto de Marco Palacios 

(Palacios, 2003: 239) - de parte del Estado.
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e

puros revanchismos de facciones movidas por intereses irreconciliables-, y empiece a 

tejer una memoria comun, que como toda memoria social y cultural sera siempre una 

memoria conflictiva pero anudadora” (Martin-Barbero: 17).

La obra narrativa de Moreno-Duran con la que compone la trilogia Femina Suite 

expone una mediacion por la cual el contexto no se impone directamente, sino que 

opera de fondo a traves de estrategias narrativas y formas de escritura que impiden que 

la obra se presente como un reflejo directo de la realidad. Si bien las novelas no abordan 

directa y explicitamente la violencia y, por lo tanto, no conforman una narrativa de la 

violencia, al insertarse en el contexto historico, politico, social y cultural del fin de siglo 

XX colombiano, regido por el fraccionamiento y la deslegitimidad, da cuenta, en el 

lenguaje, en la narracion, de esa ausencia de relate. Pero al dar cuenta de ello, 

paradojicamente, lo genera, retomando para si, y para la sociedad, los eventos 

historicos, ficcionalizandolos, desmitificandolos. Si entendemos, como lo hace gran 

parte de la historiografia colombiana, la violencia como parte de un “proceso national”, 

se hace patente la complejidad de los procesos de unificacion, agregacion y 

socializacion, asi como los de reivindicaciones de identidades sociales y culturales del 

ambito local-regional que se han mantenido al margen de contextos mas amplios 

estatales y nacionales. Producto de esa complejidad, se hace visible cierta subjetividad 

que podemos identificar como desencantada. La obra de R.H. Moreno-Duran asimila y 

elabora la narracion del “proceso national” desde el lugar donde el agotamiento de los 

grandes proyectos revolucionarios y la deslegitimidad del Estado generan una compleja 

situacion emotiva de desencanto. Esto significa que las novelas, al igual que la 

production de diferentes intelectuales de la epoca (Melo, 2011), se sitiien en una 

posicion critica ffente a la cultura dominante y una biisqueda de transformation de la 

percepcion del pais a partir de la propuesta de visiones altemativas de la historia y de las 

estructuras sociales y economicas, asi como la posibilidad y la necesidad de ofrecer un 

discurso altemativo al traditional.



Primer Capitulo.

Juego de Damas y la celebration desencantada.

R.H. Moreno-Duran. Juego de Damas.

1. Figuras del desencanto.
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es 
de

tres o cuatro 
el acabose.

19 La respuesta completa sigue asi: “Me refiero a la generacion que creyd en la falacia de los cambios 
sociales a traves de la militancia y el compromiso. De esa, mi generacion, solo se salvo el artista, es decir, 
aquel que sin renunciar a sus convicciones supo trazar distancia entre estas y su obra especificamente 
estetica.” (Pineda, 2003).

"Tania mezquina familiaridad no podia 
ser mera coincidencia: tantas relaciones 
creadas empezaban a repugnarles porque 
descubrian poco a poco que si este pais, 
podrido y iodo desde hacia tanto tiempo, 
era explotado apenas por unas cuantas 
familias sempiternas, la revolucion que 
ellos pretendian hacer era manipulada en 
igual forma por tres o cuatro giievones, 
todos iguales, que giraban desde siempre 
y para siempre en torno a 
vulvas bien pensantes: 
hermano. ”

mas que la 
un teatro

Ante la pregunta por la generacion estudiantil de las decadas de 1960 y 1970, 

Rafael Humberto Moreno-Duran, en una entrevista que aparecio en el tercer mimero de 

la Revista Incertidumbre, en tono sentencioso, respondio: “La excesiva devocion por la 

Utopia llevo a mi generacion al suicidio” (Pineda, 2003).19 Sin temor a exagerar, podria 

sintetizarse gran parte de la obra de Moreno-Duran, incluidos sus ensayos, como la 

narration del desfallecimiento de esa excesiva devocion por la utopia. En sus novelas y 

en sus cuentos la narracion del desencanto no esta anclada exclusivamente en aquella 

agitada generacion de los anos sesenta y setenta. Es percibida, ademas, en generaciones 

precbdentes o posteriores en las que el escritor colombiano tambien detecto el impulse

“...mi casa ahora no 
imagen lamentable 
desmantelado donde se ha efectuado esa 
larga batalla que, entre otras cosas, 
todos, participes y testigos, tuvimos el 
honor de perder de comienzo a fin, 
vdlgame Dios. ’’
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desaparicion de la sociedad del trabajo, con lo que “la consiguiente posibilidad de una 

contienda sobre el tiempo ratifica el fin de la izquierda” (Vimo, 2003:56). El testimonio 

de esta situacion emotiva -que segun Vimo se empieza a generar en los anos setenta y 

que llega a su punto mas algido en la decada de los ochenta- se encuentra en el cinismo

devoto por las ideas utopicas, que, desde su propio germen, daban indicios de su
90continue agotamiento.

20 Me refiero a novelas como Los felinos del Canciller (1987) o El caballero de la Invicta (1994), asf 
como a los conjuntos de cuentos Metropolitanas (1986) o El humor de la melancolia (2001).
21 No pretendo. en todo caso, vincular directa y tajantemente el desencanto con una critica de la 
modemidad a la modemidad. Esta critica. como se sabe, es una de las caracteristicas con las cuales se rige 
la propia modemidad. Lo que me interesa senalar aca, es que la critica a la modemidad -que muchas 
veces ha sido realizada usando los mismos recursos que la modemidad propone, cuyo caso mas 
significative es la teoria critica heclia por Adorno y Horkheimer en la Dialectica de la Ilustracion, en 
donde se recurre a la razon, parangon de la modemidad. para superar a la razon (sobre este punto 
especifico ver Wellmer, 2004)- conlleva una critica a las ideologias (discursos. diria Foucault de manera 
critica) en las que se ha soportado. Aca debe entenderse el concepto de ideologia, en una nocion amplia. 
como aquello que para Althusser representa la manera en que los sujetos viven las relaciones con el 
conjunto de la sociedad y que, por tratarse de una estructura inconsciente, no puede ser considerado como 
una cuestibn de verdad o falsedad. Eagleton, al comentar el concepto de ideologia en Althusser, senala 
que para el pensador frances: “La ideologia es una organizacion particular de practicas significantes que 
constituye a los seres humanos en sujetos sociales, y que produce las relaciones vividas por las que tales 
sujetos estan conectados a las relaciones de produccion dominantes en una sociedad. Como termino, 
cubre todas las distintas modalidades politicas de tales relaciones, desde una identificacion con el poder 
dominante a una posicion opuesta a el.” (Eagleton, 1997: 40) Sin embargo, repone Eagleton, las 
relaciones vividas entre el sujeto y el conjunto social, suponen tacitamente creencias y suposiciones y con 
ello estan abiertas a juicios de verdad o falsedad. Es dentro de un panorama en el cual aquello que define 
las creencias y suposiciones se encuentra en absolute estado relative; en donde se encuentran tambien 
relativizadas y fuertemente criticadas las ideologias en su funcion como "concepciones del mundo" que 
penetran en la vida practica de los hombres y en su capacidad de animar y de inspirar praxis sociales, en 
donde pretendo ubicar la obra de Moreno-Duran como una obra que da cuenta del desencanto /rente a las 
utopias ideoldgicas surgido al iniciarse la decada de 1980.
22 Respecto a las figura del cinico y del oportunista, senala Vimo que con ellas se asiste a la “atrofia de 
los rasgos caracteristicos con los que la tradicion metafisica reinstaurara la dignidad del sujeto: 
autonomia, capacidad de trascender la particularidad de los contextos particulares de la experiencia, 
plenitud de la autorreflexidn, <<proyecto>>.” (Vimo, 2003:61-62). Estos rasgos atrofiados hacen parte de la

y el oportunismo, como formas en que se manifiestan las modalidades de experiencia
22del desencanto. Sin embargo, ya que las figuras del cinico y del oportunista no podrian

con esa gran utopia que es la 

En su ensayo “Ambivalencia del desencanto: oportunismo, cinismo y 

miedo” (Vimo, 2003), Paolo Vimo entiende el desencanto como una situacion emotiva 

cormin a determinados modos de ser en diversos contextos de experiencia. Esta 

situacion emotiva define la transformacion de una praxis productiva propia de la 

modemizacion que, al alterar los estados de animo colectivos, dice Vimo, conlleva a la

El desencanto, como bien podriamos llamar ese transito que va de la devocion 

utopica al metaforico suicidio al que alude Moreno-Duran, ha sido pensado, en un 

ambito general, en relation (de desconfianza) 

modemidad.21
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ser las unicas con que se manifieste el desencanto en sus modalidades de experiencia, 

nos proponemos identificar otras figuras del desencanto que aparecen en la primera 
novela de Moreno-Duran.

constitucion de subjetividades propia del desencanto. cuyas caracteristicas aprovecha R.H. Moreno-Duran 
para la construccion de los personajes que figuran en sus narraciones.

3 La erudicion declaradamente pedante. la amistad como subterfugio para el sexo y la conversacion 
derivada en chisme son ties de los elementos retdricos con los que se caracteriza el “mundo de salon” 
(Jaramillo, 1986:100). Estos tres elementos. estudiados por Jaramillo en su tesis sobre Femina Suite, son 
recurrentes en toda la novela.
24 Sobre los aspectos del barroco y el neobarroco en general remito al ya clasico ensayo de Severe Sarduy 
(Sarduy, 1977) y al libro de Cristo Rafael Figueroa Barroco y neobarroco en la narrative 
hispanoamericana (Figueroa, 2008). Sobre estos mismos aspectos estudiados en la narrativa de R.H. 
Moreno-Duran, remito al articulo de Luz Mery Giraldo “Juego de damas: el espejo roto y la 
desmitificacion de una imagen.” (Giraldo, 1986).
25 Ver el anexo, donde transcribe el inicio de esta parte con el fin de ilustrar a los lectores la disposicion 
de las columnas.

Juego de Damas (1977), que junto a Toque de Diana (1981) y Finale 

capriccioso con Madonna (1983) completa la trilogla Femina Suite, recrea, entrada la 

decada de 1970, un mundo de salon - al estilo de las cortes dieciochescas- en una 

Bogota “traducida, como diria Moreno-Duran, en un espacio cerrado de camara” 
(Giraldo, 1986:59).23 Alli se cuestionan las convenciones tradicionales, se desmitifican 

valores y se parodian experiencias del mundo a traves de formas narrativas no lejanas a 

ciertas experimentaciones propias de la literatura de los anos setenta y ochenta, 

especialmente a aquellas vinculadas con las experimentaciones neobarrocas en las que 

resaltan los elementos parddicos, el uso continue de la elipsis, el hiperbaton y la 

dislocation, los entrecruzamientos de voces, la teatralidad, los encadenamientos 

sintagmaticos y la fragmentation argumental, entre otros.24

La novela esta dividida en tres partes. La parte initial, “Primero Menina”, tiene 

una disposicion en tres columnas paralelas, a la manera de un cuadro biografico.25 La 

primera columna, encabezada por el titulo “Una Vida”, hace un recorrido lineal por la 

vida de “La hegeliana”, desde 1948 -ano de su nacimiento- hasta 1971. La segunda 

columna, “Una Idea”, ubicada en el medio, en supuesto paralelismo temporal con la 

primera, relata las boras de una clase de filosofia en la que los alumnos, a partir de una 

interpretation conceptual, convierten los tenninos “conciencia”, “saber” y “Absolute” 

en etapas del acto masturbatorio. La tercera columna, en el margen derecho, cuyo 

encabezado es “Y un mundo”, relata el recorrido de una manifestacion estudiantil que se 

dirige al Capitolio, en el centre de Bogota, a la par que incorpora referentes de la
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26Este relate entremezclado. carente de una unica voz que guie el orden de los acontecimientos, llevo a 
que el mexicano Juan Garcia Ponce se refiriera a la novela como la “puesta en palabras de una fiesta" que 
dura casi 350 paginas: “No hay ningiin orden en la descripcion de los acontecimientos, igual que casi 
nunca se nos indica quien es el que habla y sin embargo, poco a poco, conducidos por el poder de la 
narracion, por su corrosive empleo simultaneo del lenguaje coloquial dentro de una determinada escala 
social y de su ritmo secreto, por el empleo de frases hechas y de lugares comunes que adquieren otro 
sentido por sus bruscas interrupciones, por las referencias ocultas a diferentes esferas culturales y cuyo 
origen no se hace dificil desentranar, todo se hace visible y nitido con una incomparable precision.” 
(Garcia Ponce, 2002:13).

historia politica de Colombia y del mundo como el asesinato de Jorge Eliecer Gaitan 

(1948), la proclamacion de la Reptiblica Popular China (1949), la participacion del 

Batalldn Colombia en la Guerra de Corea (1951), la muerte de Stalin (1953), el suicidio 

de Getulio Vargas en Brasil (1954), el derrocamiento de Peron (1955), la caida de Rojas 

Pinilla y la consecuente creacion del Frente Nacional (1957), el triunfo de la Revolucion 

Cubana (1959), la visita de De Gaulle a Colombia (1964), las muertes de Camilo Torres 

(1966) y del Che Guevara (1967), la llegada del hombre a la luna (1969), el triunfo de 

Allende en Chile (1970), la masacre de estudiantes y obreros en Cali y el 

recrudecimiento en Colombia del Estado de Sitio entrada la decada de 1970.

“Despues Mandarinas” -la segunda parte de la novela-, al igual que “Y asi 

sucesivamente...” -la tercera y ultima parte- narra de manera polifonica y con muy 

diversos registros (entre los que prima la ironia), una fiesta “que a ratos nos parece 

trasnochada e ingrata” (Moreno-Duran, [1977] 2002b:96), cuya anfitriona es Constanza 

Gallegos, quien, entre otros, tiene el sobrenombre de “la hegeliana”. Esas voces se 

distribuyen segiin las conversaciones que se dan a lo largo de la reunion y relatan 

diferentes hechos de manera entremezclada, muchas veces simultanea.26 Entre estas 

conversaciones, que van de “la solemnidad a la joda” (Moreno-Duran, [1977] 

2002b:329) aparecen las teorias sobre la “conocracia” y las etapas jerarquicas (Meninas, 

Mandarinas y Matriarcas) por las que las mujeres de vida publica deben atravesar. Esta 

teoria, que podria resumirse en la frase: “la Menina es la expectativa del futuro poder, la 

Mandarina el presente del goce, y la Matriarca esa suave, inolvidable nostalgia ...” 

(Moreno-Duran, [1977] 2002b: 71) aparece en una obra de Monsalve -titulada Manual 

de la mujer publica-, un escritor que no esta presente en la fiesta pero que figura, tanto 

en esta como en las otras dos novelas que conforman la trilogia, a traves del relato y los 

comentarios de otros personajes.
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Finalmente, con la llegada del amanecer y la partida de algunos de los invitados, 

Constanza Gallegos recuenta, con culpabilidad, los hechos de la noche, anos atras. que 

paso en un apartamcnto clandestino con uno de los lideres desaparecidos de los que, 

boras antes en la fiesta hablan estado hablando Arango, Narvaez y Camargo. Aquella 

noche, tras los placeres de la entrega, una explosion ocasionada accidentalmente por 

ella, al encender el homo para calentar el polio de la cena, hizo que la policia atrapara, 

junto con los amantes, a Castrillon, otro de los lideres subversives de los que se habia 

estado hablando antes en la fiesta. Un mes despues de su detencion, fue asesinado por la 

represion. Parodia extrema, caricatura de la lucha politica, enganosa banalizacion de los 

hechos historicos, la novela se convierte en metafora de una sociedad en la que la 

devocion por la utopia se ve transfigurada en la narracion de su continue desencanto.

A medida que se acumulan los detalles que le dan cuerpo al relate -y que a su 

vez le dan cuerpo a los cuerpos del relato-, y la fiesta va siguiendo sus rumbos etilicos, 

las voces van dispersandose. Una de ellas, la de Maria Leticia Velasco, cuenta las 

experiencias relacionadas con los anos en la universidad, donde gran mimero de 

companeros respondieron a sus inquietudes con la formacion de grupos que de 

“librepensadores” se irian convirtiendo, como la agnipacion “La Fronda”, que paso a ser 

“subversiva y, al final, francamente inmamable” (Moreno-Duran [1977] 2002b: 107)-, 

dividiendose en celulas de izquierda, centre, y derecha, con criterios particulars que 

negaban al movimiento su posible unidad, haciendo alusion a que, mientras la 

universidad “vitaliza el deseo utopico, la realidad lo bloquea” (Giraldo, 2004:222); otras 

voces, las de Jorge Arango, Alfredo Narvaez, y Rodrigo Camargo, hablan de dos lideres 

politicos desaparecidos tragicamente; otras mas, hablan de la represion oficial, de la 

Mano Negra, de la Operacion Andromeda. Estos relates de acontecimientos politicos se 

entretejen con la discusion interna sobre el autor de un graffiti que aparece en el espejo 

del bano, “Muchachas, ofrezcamos nuestro sexo a los hombres, y que sea lo que el 

Senor quiera” (Moreno-Duran, [1977] _2002b:l91). En el bano, con las mujeres 

reunidas, se forma un improvisado conciliabulo en el que las mujeres de la fiesta se 

comunicaran sus pequenos secretos y purgaran algunas de sus culpas.
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27 En su articulo “En busca de dos decadas perdidas: la novela latinoamericana de los anos 70 y 80”, 
Maria Eugenia Mudrovcic senala que la novela mas representativa de los anos 70 es la “novela politica”, 
aquella que ideologiza los espacios del genero y desvia la atencion del codigo hacia lo no literario. 
(Mudrovcic: 448)

En Colombia, desde fines de los sesenta y durante la decada de 1970, repercutia 

en todas las areas del campo intelectual el debate ideologico que, representado en 

terminos generales, ubicaba a la derecha de un lado y a la izquierda del otro. Segiin 

Fabio Lopez de la Roche, la izquierda que formaba parte de la polarizacion del 

escenario politico era una izquierda abierta a las ideas del socialismo, que reivindicaba 

la colectivizacion de los medios de produccion a traves de una actitud claramente 

anti capital! sta, antiimperialista y antinorteamericana; una izquierda que actuaba en 

defensa de los intereses de los sectores populares con una actitud revolucionaria o, al 

menos, adherida a “ideas de avanzada” (Lopez de la Roche, 1994: 54). En America 

Latina durante esta decada -o esta epoca, como ha preferido llamarla Claudia Gilman 

(Gilman, 2003)- existia una marcada tendencia a concebir la literatura como una forma 

directa de expresion politica,27 como un espacio para transmitir posturas, como vehiculo 

de denuncias o de criticas a las acciones, a los efectos y procesos producidos por el 

ejercicio del poder politico. Y todavia, atravesada la mitad de la decada del setenta, la 

nocion de “obra comprometida”, aunque ya no con el furor de la primera mitad de la 

decada, influia en buena parte de los escritores latinoamericanos (Gilman, 2003: 144).

La narrativa de Moreno-Duran supone una voluntariosa distancia con este tipo 

de proyectos literarios. En su ensayo “Lo universal y el modo de ser latinoamericano”, 

que foiina parte del libro De la barbarie a la imaginacion.publicado por Tusquets en 

Barcelona apenas unos meses antes que Seix Barral publicara Juego de Damas, ya 

advierte que la formulacion de la responsabilidad del escritor debe darse con la materia 

escrita. El compromiso del escritor es. por lo tanto, con la textualidad de la escritura, 

con el modo de situarse, no en la accion politica, sino en el lenguaje. Al hablar de esa 

responsabilidad y de la pretension formal con que comulga, dice que, ya que los objetos 

a los que atane la escritura creativa estan dados en la realidad y articulados en la 

imaginacion, “al escritor corresponderia solo aprehenderlo [el universo de esos objetos], 

captarlo, comprenderlo a traves de medios especificos, expresandolo en virtud de 

tecnicas y -formas en las que el lenguaje ha de manifestar esa coherencia que le da 

validez a la vision de un escritor sobre la realidad de todo aquel mundo en el que se
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En principio. simulacro de totalidad. Y con ello, simulacro de realidad. Parodia, 

en todo caso y nuevamente.- de esa totalidad estructurante con que el realism© - 

siguiendo en gran medida a Luckacs- ha asimilado tradicionalmente los modos de

recrea. La responsabilidad del autor, en este aspecto la unica posible, esta dada, pues, en 

la escritura” (Moreno-Duran, [1976] 2002a: 73).

2S Esta revelacion de la obra como parodia de si misma puede verse en el hecho de que, sin que sea dicho 
de manera explicita, se sobreentiende, en diferentes momentos del relate, que lo que el lector esta 
leyendo, es decir, Juego de Damas, es obra del irritante Rodolfo Monsalve, el mismo autor del Manual de 
la Mujer Publica en que aparece expresada la teoria de la “conocracia”.

Juego de Damas esta inscrita en este panorama. Funciona como una novela de 

inflexion en momentos donde la experimentacion radical pasaba de las experiencias de 

los ultimos anos sesenta, hacia una expansion a lo largo de los setenta hasta la 

adquisicion de un impetu mayor en los ochenta (Garramuno, 2009). Esta 

experimentacion podria caracterizarse como un tipo de escritura cuya relation con la 

realidad se encuentra mediada por un desprendimiento violento de aquellos elementos 

por los cuales se pretende refl ejar un principio de totalidad. Esto conlleva, desde luego, 

a una busqueda incesante de nuevas formas de narrar que encuentran en “un lenguaje 

incontinente, [en] la proliferation de una expresion que no parece encontrar limites y 

[que] se derrama abandonando el hilo de contencion de una trama o de una intriga...” 

(Garramuno, 2009: 21) las posibilidades de presentarse como una escritura desbordada 

—como aquellas que ejemplifica Florencia Garramuno al hablar sobre estas experiencias 

radicales en las obras de Luis Gusman o de Joao Gilberto Noll - que pone en riesgo la 

idea de “obra” o bien, como una escritura que, permaneciendo contenida, realza el 

sentido de “obra”, haciendo de la escritura una revelacion propia del artificio. En este 

sentido, la novela de Moreno-Duran no oculta su caracter de “obra” -y en ello volvemos 

a encontrar uno de sus aspectos barrocos- sino que lo realza, lo exagera, logrando con 

esa exageracion una parodia de si mismo, su propia caricatura.28 Alli la relation entre la 

obra, la escritura y la realidad se presenta como un puro simulacro. Pero ^simulacro de 
que?
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En primer lugar, la figuracion de la comunidad -los modes de relacionarse los 

unos con los otros que se dan en la novela- tiene que ver con el recurso de la 

simultaneidad. Este recurso destaca en la disposicion en columnas con que esta 

estructurada la primera parte de la novela. Lo simultaneo aca. el simul entre cada una de 

las columnas, nos habla ya no de totalidad, en un sentido realista, sino de conjunto.30 

Simultaneo significa “al mismo tiempo”. Y el estar juntos, implicado en el con-junto, 

comparte ademas de esa significacion la de “en el mismo lugar”. Asi, simultaneo quiere 

decir no solamente “al mismo tiempo”, sino que, en ese “mismo tiempo”, un “mismo 

lugar”. Esto supone que, si proponemos que cada columna, por llamarla de alguna 

manera, sea una singularidad del conjunto de la narracion, veriamos que cada columna 

esta sujeta ;wZo a las otras columnas, cada una comparece con su propia temporalidad y

29Recordemos que la literatura, al ser concebida como fomia particular de reflejo de la realidad objetiva, 
apunta a captar lo que realmente es esa realidad objetiva y no lo que esta aparenta ser. Para el escritor 
realista, segiin Luckacs. el rol de la totalidad objetiva tiene un papel decisive. No se trata, por lo demas, 
de una sumatoria de los elementos que componen dicha totalidad, pues esto seria Jo que denomina 
totalidad extensiva, presente en el tan renegade naturalismo donde, en lugar de narrar, se describe 
deliberadamente y por io tanto se desintegra la realidad (analogo a lo que Luckacs observa que sucede en 
el vanguardismo, solo que alii la deliberacion no se da en el detalle extensive sino en la subjetividad, con 
lo cual la realidad se presenta desintegrada). Se trata. en cambio, de una plasmacion selectiva a partir de 
la cual se puedan articular los elementos que conforman un todo. En otras palabras, la totalidad para 
Luckacs y el realismo, es la articulation de los elementos seleccionados que conforman el reflejo literario 
de la realidad objetiva, es decir, la correspondencia entre la totalidad de la realidad social y la totalidad de 
la novela realista. (Luckacs, 1966; 1984)
30 Agamben nos recuerda que simul proviene de la raiz indoeuropea con la que se designa “uno”. El 
significado de simul, por su parte, refiere “al mismo tiempo”: “Asi junto a similitudo (semejanza) tenemos 
simultas, el hecho de estar juntos (de donde tambien, rivalidad, enemistad), y al lado de similare 
(asemejarse) se tiene simulare (copiar, imitar, y de ahi igualmente fingir, simular).” (Agamben, 2002:72)

29representar la realidad. Y en tanto parodia y simulacro, gesto de echar a tierra aquello 

que se parodia, aquello que se Simula. Esto se hace evidente al analizar la disposicion en 

columnas con que se presenta la primera parte de Juego de Damas. Esta disposicion, 

que puede ser entendida como un gesto de ruptura con las formas narrativas 

tradicionales, comun a las vanguardias y a las experimentaciones radicales de los anos 

setenta y ochenta -fieles herederas, en ello, de las vanguardias historicas (Garramuno, 

2009)-, abre tambien una posibilidad de lectura que permite pensar esa disposicion 

como una forma de expresar, parodicamente, la simultaneidad de los hechos con que la 

realidad cobra sentido. Asi, la novela de Moreno-Duran parece in dicar una necesidad, 

ya no solo formal, de desprenderse de la tradicion realista, sino, ademas la necesidad de 

involucrar en esa irrupcion formal determinadas subjetividades que dan cuenta de los 

diferentes rasgos con que figura la comunidad en la literatura del desencanto.
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31 Este con refiere a aquella condicion de relacion con la que se caracteriza al ser. A ella hace referenda 
Jean-Luc Nancy cuando senala que el ser es siempre ser-en-comun, lo que significa, por un lado, que el 
ser singular -en este caso, cada una de las columnas que hemos identificado como sujetos- no es, no se 
presenta y no aparece mas que en la medida en que comparece, y que este comparecer es estar expuestos 
y presentados unos a otros: y por otro lado, significa que esa comparecencia no es algo que se anada al 
ser, sino que ella misma es el ser (Nancy, 2001: 110). En este sentido, los espacios en bianco que se 
producen en algunos momentos entre columna y columna podrian ser pensados como espacios de 
comparecencia, como la plenitud (vacia) de la relacion de simultaneidad de las columnas. De ahi que, 
como senala Jaramillo, es en esos espacios en los que“las palabras estan ausentes” donde “el ojo percibe 
una simultaneidad de voces” (Jaramillo, 1986: 38).
32 No deja de ser, en este sentido, curiosamente enganosa la explication que el propio Moreno-Duran da 
sobre el simulacra de simultaneidad que produce el uso de las tres columnas. En un articulo de 1984, 
aparecido en la Revista Jberoamericana de la Universidad de Pittsburg, Moreno-Duran senala la 
imposibilidad de narrar los tres pianos en un sentido normal, puesto que esto le exigiria utilizar tres tipos 
de tipografias diferentes que demandarian del lector un esfuerzo “inaudito (...) para no perder el hilo del 
asunto.” A lo que anade:

Las columnas en sentido vertical no solo respondian a un cuadro biografico bastante comun - 
incidencias personales, dates culturales y marco historico-, sino que facilitaban la lectura, ya 
que se podia leer en sentido vertical hasta agotar cada columna o en sentido horizontal 
siguiendo la pauta cronologica. Esta primera parte guardaba tambien una peculiaridad 
temporal segiin la columna leida: mientras la vida de la hegeliana se rastreaba puntualmente 
desde su nacimiento hasta su ingreso en la vida publica en la columna de la izquierda y la 
columna central hacia referencia a una leccion de filosofia -de Hegel, por supuesto- que 
abarca los escasos sesenta minutos de una clase en la universidad, la ultima columna daba fe 
de una manifestacion estudiantil iniciada en 1948 y terminada en 1971 (o sea, el cuento de 
nunca acabar: desfile de revolucionarios y farsantes, de martires y demagogos, el pais y el 
mundo visto a traves de consignas y pancartas), con lo que las tres columnas se confunden en 
una sola de la misma forma que lo particular (la heroina y su ambito) se Integra en lo general 
(ese orden de cosas que Hegel llamaba <<Estado mundial de la prosa»). (Moreno-Duran, 
1984:870)

con su propia espacialidad, y sin embargo comparten el espacio-tiempo, pero no en un 

sentido extrinseco de la participacion, sino, mas bien, en el sentido de que es necesario 

que esta participacion sea simbolizada (y en esa simbolizacion, sea dispuesta, sea 

participacion en tanto particion) como un mismo espacio-tiempo. Con ello se recurre a 

una simbolizacion del espacio-tiempo simultaneo sin el cual no habria ni posibilidad de 

narracion ni simulacro. Ese espacio-tiempo que comparten las columnas singularizadas 
no es otra cosa que la posibilidad del con.31 Esto quiere decir que, ya que la 

simultaneidad abre el espacio como un espaciamiento del tiempo (y en ello radica la 

paradojica ilusion de conjunto) se da, en esas tres columnas su simultaneidad: 

correlation de lugares y de tiempos. El trariscurso de vida de “la hegeliana” 

correspondiente a la primera columna, puede ser, por esa correlation de espacio y de 

tiempo, el mismo transcurso de la clase de filosofia a la vez que es, tambien, el mismo 

transcurso de la manifestacion y de los hechos historicos que se encuentran relatados en 
“Y un mundo” 32
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La simultaneidad, visible en la disposicion de las columnas, se da tambien en 

otro rasgo, presente ya no solo en la primera parte de la novela, sino tambien en las 

otras dos partes. Tiene que ver con los procesos, que se dan simultaneamente, de 

subjetivacion y desubjetivacion que, como vimos, estan en el simulado paralelismo 

entre la vida de “la hegeliana”, la clase de filosofia y la manifestacion de los 

estudiantes. Esos pequenos recuadros en los que se Simula relatar la vida de “la 

hegeliana” (en los que se la subjetiviza) comparten (habiamos dicho comparecen) 

espacio y tiempo con la clase de filosofia y la manifestacion estudiantil. Con esto se esta 

desvirtuando la subjetivacion, o al menos el simulacro de su autonomia, a partir de la 

desubjetivacion que implica la incorporacion, en el mismo espacio y en la misma 

temporalidad, de las otras columnas. Pero veamos como este proceso de subjetivacion y 

desubjetivacion simultanea es relevante en el personaje de Constanza Gallegos, “la 

hegeliana”, veamos como este sujeto da cuenta de su propia desubjetivacion.

33 Este proceso de desubjetivacion se puede estudiar no solo en la trilogia Femina Suite, de la que Juego 
de Damas hace parte, sino tambien a lo largo de la obra que Moreno-Duran produce en la decada de 1980. 
En el cuento titulado “Los cuadros de una exposicion”, que se encuentra en Metropolitanas (1986), por 
ejemplo, esta problematica de la identidad del sujeto adquiere una notoriedad importante. Alli la 
narradora -una actriz que aguarda a que se rueden las escenas de una pelicula- se presenta, desde el 
comienzo mismo del relate, como un sujeto multiple; un sujeto que, para poder ser quien es, debe dejarse 
ser, debe distanciarse de si misma; un sujeto que no es su propio sujeto; un sujeto que ha sustraido su ser. 
De otra manera y a partir de otros mecanismos, pero tambien apuntando a generar personajes cuyas 
subjetividades esten en entredicho, la ultima de las novelas de la trilogia, Finale capriccioso con 
Madonna, presenta esta problematica en tomo a su protagonista Enrique Moncaleano Junior. Para ello, 
remito al tercer capitulo de esta tesis.

Como sabemos, Juego de Damas es una novela en donde lo femenino no se 

presenta como un protagonista idealizado, donde la mujer figura, contrario a la 

figuracion tradicional de la literatura colombiana, no como algo inalcanzable, sino como 

personaje desacralizado y real, “personaje actante, excesivamente de came y hueso, con 

posibilidades de elaboracion de pensamiento intelectual, asi como de actuacion sexual” 

(Giraldo, 1986:54). Es asi como lo femenino en Juego de Damas sirve de punto de 

enfoque para la problematizacion de la totalidad, y en este caso, para la especifica 

problematizacion de la totalidad del sujeto, ese sujeto que, desde la metafisica, ha sido 

definido en tanto absoluto. Esta problematizacion, volviendo al personaje de Constanza 

Gallegos, tiene que ver con ese afan, irresoluble, por encontrar una identidad (lo que 

podriamos llamar “proceso de subjetivacion”)33. Y esta identidad -que oscila, como 

senala Giraldo, en la admiracion por Juana de Arco, Margarita Zelle, Mata Hari, Simone 

de Beauvoir, Colette, Francoise Sagan o Emily Bronte (Giraldo, 1986:56)- esta
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permanentemente desintegrandose en el hecho mismo de su busqueda, al pasar de una a 

otra referenda, al negarse (o mejor aiin, al saltarse) a si misma, a cambio de ser eso otro 

que busca ser: “Porque desde nina, como la heroina de mi cuento [Margarita Zelle], mi 

vida oscild normalmente entre esto y aquello, desplazandose del forte al pianisimo o, si 

prefieres, navegando a toda vela entre la solemnidad y la joda.” (Moreno-Duran, [1977] 

2002b:329).

34 Al hablar de comunidad Nancy no se refiere a una reunion de individuos, a una elaboracion (una suma, 
un agregado) posterior a la individualidad que solo es posible en el interior de tai reunion, que solo alii, en 
esa interioridad, se puede manifestar. En el caso. que nos aborda, la comunidad no estaria simplemente en 
el hecho de que la novela verse sobre un “grupo” de individuos “reunidos” en una casa; no se trata de ver 
en la novela una comunidad de salon. Se trata, volviendo a Nancy, de comprender que el “yo” que le da 
sentido y finitud a la individualidad, adquiere significado en la comunicacidn que otro “yo” genera en el 
reconocimiento de la singularidad. Esto solo sucede cuando “yo” dice tu”. Este fenomeno de enunciacion

Ese salto de si, esa problematizacion del sujeto como totalidad y su consecuente 

desubjetivacion, es tambien visible en el uso frecuente de los sobrenombres. Solo a 

Constanza Gallegos se le llama, durante toda la novela, ademas de “la hegeliana”, “el 

Robespierre-hembra”, “la Nina”, “la Stupenda Donna”, “la Incorruptible”. Estos 

sobrenombres -a los que deberiamos sumar los que se les da a los otros persona]es, 

como “la Ninfa Eco”: “Ninfa por lo ninfomana y puta, y Eco por lo chismosa.” 

(Moreno-Duran, [1977] 2002b:61); “Leonor de Aquitania”: tambien conocida como “La 

Tribuna de la Patria”, porque dice la verdad sin contemplaciones, al igual que el radio- 

noticiero del que toma nombre; “Guillermo el trovador”; el “Mancebo”. Villa: “Puede 

ser nuestro hijo, parpadea la enana, pero de todas formas es buena gente: combative y 

templado como pocos, no da tregua el Mancebo” (Moreno-Duran, [1977] 2002b:62); “la 

enana”; “la Pinta”; etcetera- no solamente responden a juegos del lenguaje que, como 

senala Jaramillo arguyendo a Lezama, hacen que “el personaje literario deriv[e] en un 

espacio de indeterminacion que pasa sin solucion de continuidad del lenguaje de la 

representacion a la representacion del lenguaje.” (Jaramillo, 1986: 118); o a epitetos con 

que se designen a los personajes con el fin ultimo de caracterizarlos, sino que tambien 

responden a formas del lenguaje mediante las cuales, al desubjetivarse los personajes, la 

comunidad figura en su relation con los modos y posibilidades de comunicacidn. Con 

esto me refiero, una vez mas, a la problematica del sujeto que implica el hecho de haber 

sido pensado, en la tradicion de la metafisica, como absoluto. Elio ha significado, 

siguiendo a Jean-Luc Nancy, una clausura sobre si mismo, una inmanencia absoluta. 

Esto es lo que ha dado origen a la comunidad inmanente.34 Sin embargo la logica de lo
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^Conoces alguna forma de 
aprender filosofia sin 
dormirte? -pregunta Celia 
Agudelo a su companera 
de la izquierda.
-No -dice esta-. Ninguna.

esta presente a lo largo de Juego de Damas, no solo en el uso recurrente de los sobrenombres, donde los 
propios sujetos, portadores de su nombre, se desplazan hacia un “tu” al que, nuevamente, podriamos 
definir como simulado, sino tambien en el frecuentisimo traspaso de una narracion en primera persona a 
una narracion en segunda o tercera persona, sin solucion de continuidad.

“La relacidn (la comunidad) no es, si es que es, sino aquello que deshace en su principio’—y sobre su 
clausura o sobre su limite- la autarquia de la inmanencia absoluta.” (Nancy, 2001:18) Cuando esa 
autarquia de la inmanencia es preponderante al interior de la comunidad, surgen los totalitarismos. A estas 
formas inmanentes de la comunidad Nancy las vincula, en terminos politicos, con las formas del 
totalitarismo.

absolute es la que ha permitido el quiebre por el cual la comunidad se encuentre no en 

la relation entre absolutes (dos o mas de los sujetos absolutes de la metafisica) sino, 

menoscabando en ellos, en una definicion de la relacidn como clausura del limite de la 

inmanencia. Con esto, el ser del sujeto se definiria como relacidn, como no-absolutez 

y desgarradura, como ser-de-la-comunicacidn, como comunidad (Nancy, 2001:20). Al 

ser considerado otra cosa que absolutez, el ser se hace inseparable de la cuestidn del 

extasis. La comunidad implica, por lo tanto, que el sujeto sea otra cosa que la absolutez 

de su totalidad. Y ese micleo unitario que es el nombre, digamos por ejemplo 

“Constanza Gallegos”, con el cual ha sido distinguida la absolutez del sujeto, como 

rasgo de identidad individual, como singularidad, en Juego de Damas se ve embarcado 

en un continue trastrocamiento compuesto de sobrenombres por los cuales el sujeto, 
desgarrandose de su nombre, salta sobre si mismo.

El terreno de la apertura de la inmanencia, por la cual los sujetos se 

desubjetivizan, no se produce exclusivamente en los personajes a partir de la 

simultaneidad y el trastrocamiento, sino que este proceder se expande y se hace aun mas 

visible, en el lenguaje, a traves de la transgresion, casi diriamos del desmantelamiento, 

de la relation entre significante y significado. Un caso ejemplar de esto es el motive 

narrativo de la columna titulada “Una idea”, en la primera parte de Juego de Damas. En 

esta columna, que corresponde a la clase de filosofia, en una demostracion de libertinaje 

(para recuperar una palabra propia del universe del salon, convertido en salon de clase), 

que por lo demas, como sabemos, esta ligado a un desvio del lenguaje, que es, tambien, 

un desvio del poder, los alumnos alteran el discurso del Maestro, trasladando su 

expresion filosofica a una expresion del deseo corporal masturbatorio:
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-Yo si -repone por lo bajo 
Celia, convocando de paso 
a las demas muchachas a 
participar en un juego de 
lo mas interesante-. Cada 
vez que el Maestro diga 
conciencia piensen en su 
conito, y cuando diga 
saber piensen en el placer. 
Cuando pronuncia la 
palabra Absolute ya no 
hay nada que hacer, 
queridas, pues eso ya es 
un despelote orgasmico 
del carajo.
(Moreno-Duran, [1977] 2002b:30-31)

Las maneras en que se transgreden las relaciones entre el significante y el 

significado corresponden a que, aca, las palabras no fijan conceptos ni hechos en un 

lugar inequivoco y determinado (el discurso filosofico-conceptual en el salon de clase) a 

la manera de, por ejemplo, los estereotipos, sino que, por el contrario, las palabras 

introducen una corriente de dispersion que bien puede corresponderse con la dispersion 

del sujeto, producto de su trastrocamiento. Este recurso establece a la palabra como la 

materialidad de una diferenciacion lingiiistica entre la significacion y la presencia. Es 

decir que, al igual que el sujeto se desubjetiviza, interrumpiendo su inmanencia, la 

arbitrariedad del signo se desdobla, se trastroca, el lenguaje se transgrede, y se produce- 

con tono parodico, humoristico, de juego- una comunicacion desvirtuada, transplantada, 

que lleva al Maestro a condolerse: “cuando mas atencion le ponen a mi clase noto que 

se excitan y huyen como una legion de moribundos” (Moreno-Duran, [1977] 2002b:53). 

Esa huida en excitacion -excitacion producida por la alteracion en la relation entre el 

significante y el significado- es una huida fisica del salon, si, pero es tambien, y sobre 

todo, una huida hacia la palabra y el sentido que evoca; una huida hacia aquello que se 

comparte en y por el lenguaje; un, de nuevo, salir de si, hacia el lenguaje, cuya 

exposition es meramente material, o mejor aun, como advirtiera Nancy, corpdrea: 

“Antes de ser palabra, lengua, verbalidad y significacion, el “lenguaje” es esto: la 

extension y simultaneidad del <<con>> en tanto que es la mas propia potencia de un 

cuerpo, su propiedad de tocar a otro cuerpo (de tocarse), que no es nada mas que su 

definition de cuerpo. Finaliza, cesa y se cumple con un mismo gesto - ahi donde es­

con” (Nancy, 2006: 108). Donde se dice “conciencia” y se piensa “conito”, donde se da 

por terminada una relation entre significante y significado, donde el signo se hace
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En contraste con el ambiente festivo que domina Juego de Damas, el final de la 

novela esta impregnado de una suerte de humor sombrio que bien podria remitir a 

aquello a lo que Agamben se refiere hacia el final de la tercera parte de Lo que queda de 

Auschwitz titulada “La vergiienza, o del sujeto”. En este texto, Agamben evoca al 

psiquiatra japones Kimura Bin para hablar de la clasificacion que este hace sobre los 

tres tipos fundamentales de enfermedad mental a partir de Ser y tiempo. Segun senala 

Agamben, Bin se refiere, en esa clasificacion, a la temporalidad del melancolico como 

una temporalidad post festum, que se vive como la experiencia del yo encerrada en un 

pasado ya concluido, “con respecto al cual solo se puede estar en deuda” (Agamben, 

2002b: 125). Constanza Gallegos, ya en el amanecer de la fiesta, hablando con Alcira 

Olarte, se descubre, justamente, en deuda. Al repasar algunos hechos de la noche, 

reparan sobre la discusion entre Jorge Arango, Rodrigo Camargo y Alfredo Narvaez en 

la que intentan dilucidar de que manera estan relacionadas las muertes de Sergio 

Castrillon y de Alejandro Sotelo, dos importantes lideres politicos. Castrillon file 

asesinado a la salida de un juzgado, mientras que Sotelo murid en una accidn 

guerrillera. Durante el dialogo, Constanza Gallegos, desprevenidamente, escucha unas 

palabras que le revelan de que modo ella participd en la muerte de estos dos lideres. 

Recuerda Constanza Gallegos, quien en ese epoca era amante de Alejandro Sotelo, 

como un dia, tras haberle insistido en sus reclames sexuales, fueron a un apartamento en 

las Torres de Pekin. Hambrienta, Constanza puso un polio en el homo y Sotelo se 

distrajo del cuidado de unas municiones que guardaba con un companero. El olvido del 

polio en el homo, mientras hacian el amor, produjo la explosion de las municiones y 

atrajo de inmediato a la policia. El companero de Sotelo fue arrestado mientras que 

Constanza y su amante quedaron libres. Con el dialogo en la fiesta entre Arango, 

Camargo y Narvaez, se hace claro para Constanza que Castrillon era el companero de 

Sotelo y que este, inducido por el remordimiento, eligio morir en combate.

difunto como serial, alii nace como lenguaje, como cuerpo. Y ese cuerpo es, en su 

materialidad y en su trastrocamiento, el cuerpo del que esta hecha la fiesta y la 
comunidad.
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En este mismo sentido, ese humor melancolico que produce el efectopostfestum 

esta lejos de ser la anoranza de un destine eludido y, mucho menos, de un pasado 

perdido, de un origen remoto, con lo cual, volveria a establecerse como una propiedad; 

mas bien, estaria vinculado a una concepcion con la cual la figuracion de la comunidad

El efecto post festum y la temporalidad melancolica a la que conlleva, hacen que 

la deuda en la que se descubre Constanza Gallegos -“rostro de lo que nunca fue, rostro, 

ahora, de lo que jamas quisiera ser...” (Moreno-Duran, [1977] 2002b:321)- emane de 

un sentido de responsabilidad. Y el sentido propio de esa responsabilidad es la 

apropiacion de la impropiedad, que es la muerte del otro. Al darse cuenta de su grado de 

responsabilidad en la muerte de Sotelo y de Castrillon, Constanza Gallegos se entrega, 

se da a ese apropiamiento de lo ajeno, a la muerte de ellos. Se echa, como se dice, la 

culpa al hombro: “jUn polio, que horror! jUn polio en el origen de mi culpa...!” 

(Moreno-Duran, [1977] 2002b:309). Y con ese sentido de propiedad, emanado de la 

responsabilidad asumida o endilgada (en todo caso descubierta), Constanza Gallegos, la 

hegeliana, se altera, se trastroca -volveriamos a decir- por la rememoracion del absurdo 

de los hechos que hicieron que un polio en el homo fuera un elemento definitive en la 

disolucion de la utopia: con una risa ironica, Alcira Olarte, al escuchar la confesion de 

Constanza Gallegos, le pregunta: “^De manera, querida, que por un polio se jodio la 

revolucion colombiana?” (Moreno-Duran, [1977] 2002b:313). Con ello se revela la 

deuda en la que se sostiene el desencanto. Y en esa deuda se da, al igual que se diera en 

la simultaneidad de la subjetivacion y la desubjetivacion, una figuracion de la 

comunidad que permite establecerla, como se advertia desde un principio, no como una 

propiedad positiva cuya expresion fuera un conjunto de sujetos reunidos, o el motive 

por el cual esos sujetos se sintieran identificados, con “algo en comiin” que justificara 

su reunion, sino, por el contrario, como una deuda, como un endeudamiento al cual se 

encuentran sujetos todos aquellos que confonnan la comunidad.36

36 Este rasgo del endeudamiento es central en la aproximacidn que Roberto Esposito hace acerca de la 
nocion de communitas. Alli, al referirse. epistemoldgicamente. al munus que la communitas comparte. 
senala que este no es ni una propiedad ni una pertenencia: “No es una posesion, sino por el contrario, una 
deuda, una prenda, un don-a-dar. Y es por ende lo que va a determinar, lo que esta por convertirse, lo que 
virtualmente ya es, una falta. Un <<deber>> une a los sujetos de la comunidad -en el sentido de <<te debo 
algo>>, pero no «me debes algo>>-, que hace que no sean enteramente duenos de si mismos. En terminos 
mas precisos, les expropia, en parte o enteramente, su propiedad inicial, su propiedad mas propia, es 
decir, su subjetividad”. (Esposito, 2007:30-31). Al ser expropiada la subjetividad lo que resta es una falta, 
que hace de la comunidad no una posesion sino una deuda, no lo propio sino lo impropio. Se presenta, por 
lo tanto, como una exposicion a aquello que interrumpe al sujeto, volcandolo hacia su exterior.



(Moreno-Duran, [1977] 2002b: 57)

40

9

se da como una concepcion no de lo propio, sino de lo impropio; aquello no que se 

posee o se poseyo alguna vez, sino aquello que se endeuda, aquello que se debe. Es por 

eso que el desencanto es expresion de la comunidad como deuda: la deuda (un suicidio 

lo llamo Moreno-Duran en la entrevista que citaba al comienzo de este capitulo) que ha 

dejado la exploration de las utopias; la deuda que ha dejado la celebration; la deuda de 

la perdida de una fiesta. Y como toda perdida conlleva una pena, esta perdida y su relate 

son, como lo advierte el cartel que finalmente logra leerse al final de la tercera columna, 

la posibilidad de
UNA HISTORIA

PARA SER CONT ADA 
BAJO

EL GRAN ARBOL 
DE LA PENA
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A manera de saludo el 
Maestro carraspea mientras 
afirma, no sin faltarle razdn, 
que unicamente con el 
devenir de los fenomenos 
podrdn reconstruirse en 
debida forma las diferentes 
partes del todo. Natalia 
Garces, como siempre, llega 
un poco tarde. Mumiullos.

UNA VIDA
1948
Julio 21. Bajo el signo de 
Cancer. A las tres de la 
madrugada nace la hegeliana 
en Palmira senorial. Su 
nacimiento es prematura. 
Sietemesina: lo primero que 
vino al mundo no fue mi 
cabeza, sino el pie izquierdo. 
Parto dificil. Mama no podra 
tener mas hijos. La hegeliana 
sera, pues, la ultima de su 
nombre, de su condicion y de 
su estirpe.

En medio de las pancartas el 
tipo de la izquierda se abre 
paso tratando de imponer a 
los otros su consigna. El de 
la derecha, en cambio, se 
limita a modular mas 
fuertemente el timbre de su 
voz que, pese al esfuerzo y 
multiplicada por el eco de 
otras voces, llega a ser 
practicamente inaudible para 
los congregados. Gran susto 
panamericano. Jorge Eliecer 
Gaitan, lider de un amplio 
sector popular es asesinado y 
las masas se desbordan 
dedicandose al pillaje en 
ejercicios de una legitima e 

lainaplazable vindicta. 
mujer del Mandatario de 
turno advierte como 
pueblo esta a punto de tomar 
Palacio y, consciente de que 
mas vale tarde que nunca, se 
pone los pantalones de su 
marido y exclama para la 
posteridad algo que a partir 
de entonces figura en su 
escudo familiar: “Para la 
democracia americana vale 
mas un presidente muerto 
que un presidente 
fugitivo...” Y la verdad es 
que, sea como sea, el 
mandatario de marras no 
muere, aunque tampoco 
huye, limitandose a exhibir 
el oprobio de su bochomosa 
supervivencia. A raiz de esta 
tragedia la otrora oronda y 
conventual Atenas
Sudamericana se transforma 
y, entre otras cosas, los
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La manifestacion deja atras 
el complejo de la 
Universidad y pasa ahora 
frente al Cementerio Central. 
Adelante, sobre los puentes 
de la Veintiseis. apretados 
cordones de policia impiden 
el acceso a la Carrera 
Septima. Ganandole puntos a 
los de las pancartas, la Voz 
se escucha nuevamente en 
medio de estridencias y 
gritos. Surge un vasto 
movimiento guerrillero que 
rapidamente es explotado y 
manipulado por la burguesia 
liberal a fin de contrarrestar 
el exterminio que tras la 
clausura del Congreso y bajo 
la consigna “A sangre y 
fuego” propugna la dictadura 
conservadora. Y sin 
embargo, se dan muestras de 
encomiable y generosa 
solidaridad como aquella de 
la cual hace gala Lleras el 
pequeno al afirmar que, ante 
la inconveniencia de 
mantener compromisos 
practices con las guerrillas, 
la direccion del liberalismo 
las apoya, eso si, de todo 
corazon -Mas no se puede 
hacer, ^comprenden? Como 
culminacion de la Larga 
Marcha el ejdrcito de Mao 
Tse Tung entra victorioso en 
Pekin y se proclama la 
Repiiblica Popular China.

tranvias desaparecen para 
siempre. En el centra del 
campus y en el precise 
momento en que se inicia la 
marcha, el companero de la 
izquierda consigue izar por 
fin su cartel que, no obstante, 
no alcanza a ofrecer 
completamente el sentido de 
su texto a causa de los giros 
y zarandeos a que es 
sometido al ponerse el 
desfile en movimiento. Solo 
por un instante se captan 
aisladas las palabras 
HISTORIA, CONTADA, 
PENA, como si se tratara de 
un juego de frases ociosas o 
de inutiles adivinanzas.
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Algunos intentos de 
enfrentamiento son
prontamente neutralizados y 
el orden vuelve a las filas 
aunque se gestan 
solapadamente las primeras 
deserciones.1950

Septiembre negro. Los 
padres de la hegeliana se 
separan. Dias criticos para la 
familia.
(...)
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“,'No ha depagar la vida en plumapoca 
Con una enfermedadplebeya muerte? 
^No han de collar los huesos una roca? 
^Tierra no seilard la mejor suerte?
A un siglo y otro le ocupad la boca: 
Quien desprecia el morir tan solo es fuerte. 
Degollad en el ara de la Fama
Lo que sin gloria usurpard la cama."

"jNeurastenia? ^Depresidn? ^Simple spleen 
militar? La verdad es que tras el prolongado 
periodo de cama de Augusto Jota no logrd 
escapar del artero dictamen de su mujer que, ya 
fuera porque estaba harta de sus baladronadas, 
ya porque queria curarse en salud, ya para 
abrirle campo a una coartada futura, cara al 
divorcio, y dejar sus manos libres para lo que 
viniera, ahadid una nueva enfermedad al vasto 
repertorio que desde el primer dia no cesaba de 
diagnosticarle. Esta vez el prondstico fue una 
sutil y bien elaborada dementia maloncholica, ni 
mas, ni menos, mientras el Mayor desvariaba, 
segun el parecer de los vecinos, ella se 
entregaba en secreto, segun el, al gozoso arte de 
confrontar caderas, isdcronamente hablando, 
con su fomicateur de turno”

Uno de los topicos de mayor impronta en la narrativa colombiana de fin de siglo 
XX es la violencia.37 La situacion de permanente violencia, que ha cooptado la historia

El periodo de La Violencia (1946-1964) dio pie a una importante produccion narrativa. En una primera 
instancia. la ficcionalizacion de La Violencia tomo los acontecimientos como hechos historicos y los 
recreo, siguiendo el rumbo de la violencia a traves de sus muertos. sus victimas y sus victimarios. 
Novelas como Los olvidados (1949) de Alberto Lara, El cristo de espaldas (1952) de Eduardo Caballero 
Calderon, El dia del odio (1952) de Jose Osorio Lizarazo,£7 gran Burundun-Burundd ha muerto (1952) 
de Jorge Zalamea, Viento seco (1953) de Daniel Caicedo, o Sin tierra para morir (1953) de Eduardo 
Santa, se inscriben en esta narrativa. Pero, como senala Augusto Escobar Mesa, a medida que la violencia 
fue tomando matices distintos al azul y rojo de los partidos en pugna “los escritores [fueron] 
comprendiendo que el objetivo no [eran] los muertos sino los vivos, que no [eran] las muchas formas de 
generar la muerte (tanatomania), sino elpdnico que consume a las victimas" (Escobar Mesa, 1996: s/p). 
Con el cambio de objetivo de estas “novelas de La Violencia”, se genera una segunda instancia de 
ficcionalizacion en la que los estereotipos, el anecdotismo y los maniqueismos se.van dejando de lado y la
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narrativa se vuelve mas critica de los hechos. generando una nueva opcion estetica y una nueva manera de 
aprehender la realidad. Asi. surgen novelas en donde el interes no esta tanto puesto en lo narrado sino en 
la manera de narrar: La mala hora (1960) de Gabriel Garcia Marquez. La casa grande (1962) de Alvaro 
Cepeda Samudio, Bajo Cauca (1964) de Arturo Echeverri Mejia, o El dia seiialado (1964) de Manuel 
Mejia Vallejo. La historiografia de La Violencia en Colombia tiene infinidad de aproximaciones. Refiero 
aca a los libros de Dario Acevedo (1995) y de Alberto Bermudez (1995). Para los estudios sobre literatura 
en el periodo de La Violencia, refiero al articulo de Luis Marino Troncoso “De la novela en la violencia a 
la novela de la violencia: 1959-1960” (1987) y al ya citado de Augusto Escobar (1996).
Asi como cambio la ficcionalizacion del periodo de La Violencia, la realidad colombiana tambien ha 
sufrido, literalmente, distintos cambios respecto a la violencia que la determina. Con el fin del periodo de 
La Violencia y el surgimiento del Frente National, se incremento la lucha de guerrillas durante la decada 
del setenta: en los ochenta, sumados a esta lucha, salieron a la luz el conflicto del narcotrafico, el 
problema del paramilitarismo, la limpieza social, entre otros. En definitiva. la violencia, en Colombia, no 
es exclusiva de La Violencia. Es, por decirlo de alguna manera, el continuo determinante de una realidad 
social en extreme compleja, “constante historica que ha side decisiva tanto en la formacion y 
construccion de la ciudad como en la representacion de las fracturas en la identidad national” (Giraldo, 
2008a: 423). Para profundizar sobre la violencia y la literatura en Colombia, refiero al trabajo de Luz 
Mery Giraldo (2008b) y al dossier preparado por Jeffrey Cedeno y Maite Villoria para la Revista 
Iberoamericana (2008) sobre la violencia y los diferentes aspectos que esta tiene en la cultura y la 
sociedad colombiana.

de un pais donde dar la muerte y recibirla han dejado de ser acontecimientos para 

convertirse en meros actos rutinarios, ha hecho que el desarrollo de procesos identitarios 

simbolicos y colectivos se encuentre fuertemente condicionado por ella. No es facil 

encontrar una obra literaria publicada en Colombia en los ultimos veinte, treinta anos 

que no contenga, bien sea como hilo conductor, como trasfondo o como asunto 

marginal, algun evento relacionado con la violencia que vive el pais. La obra de Oscar 

Collazos, de Dario Jaramillo Agudelo, de Roberto Burgos Cantor; la de Ramon Ilian 

Bacca, Luis Fayad y Fernando Cruz Kronfly, entre muchas mas, tiene, cada una a su 

manera, alguna relation con ella.

Sin embargo, hablar de una presencia de “lo melancolico” en la sociedad 

colombiana, producto de la constante experiencia de la muerte y del duelo que esta 

conlleva, no deberia, por mero desplazamiento de sentido, implicar que las coordenadas 

simbolicas y la proyeccion de significados con que esa sociedad es representada se 

encuentren tambien y a la vez connotadas por una rigida caracterizacion melancolica. Es 

decir que el ejercicio -que ha sido realizado por buena parte de la critica literaria- de 

incorporar las caracterizaciones mas clasicas de “lo melancolico” en el estudio critico de 

una u otra obra podria desplazarse hacia el intento de asir el sentido que una obra 

proyecta al universe de relaciones con el que los unos y los otros, sujetos 

dinamicos/individuos en relation, se constituyen como subjetividades en una sociedad.
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38 Otros trabajos, sobre diversas literaturas. han evitado estos deslices. Vease por ejemplo el que realiza 
Julio Premat en La dicha de Saturno. Escritura y melancolia en la obra de Juan Jose Saer. Tambien el ya 
clasico estudio de Julia Kristeva Sol negro. Depresion y melancolia.

A lo largo de este capitulo, no se pretende incorporar las caracterizaciones de “lo 

melancolico” en el estudio critico de una u otra obra -ejercicio que, de por si, bastaria 

con solo pensarlo para caer de antemano en el agotamiento- sino de intentar asir el 

sentido que una obra literaria brinda al universe de relaciones con el que los unos y los 

otros, sujetos dinamicos/individuos en relation, se constituyen como subjetividades en 

una sociedad. Esto implica, a su vez, que el interes se desplace del campo “terapeutico” 

-que es, tai vez, el error mas grave de, entre otros criticos, Jaramillo Morales- que 

incorpora a la literatura dentro de un “campo simbolico sanador” (Jaramillo Morales: 

323) hacia un campo que ve en la literatura un dispositive con el cual se potencian los 

significados sociales y cuya aproximacion al concepto de “melancolia” encuentra una 

justificacion en tanto entiende esta categoria como una forma de la relation entre la 

constitucion de subjetividades (la sujecion) y la comunidad.

Al reconocer sus efectos en la sociedad y en sus espacios simbolicos, se ha 

pensado, se ha sugerido, se ha dicho, malinterpretando la terminologia ffeudiana, que el 

arte colombiano, particularmente la literatura, muestra un “estado permanente de 

melancolia” (Jaramillo Morales: 319). Se ha dicho esto, suponemos, porque al 

incorporar la categoria de melancolia al campo de la interpretacion del arte y de la 

literatura se comete el error -muchas veces inocentemente, pero otras tantas de manera 

sesgada e intencional- de pretender verier la categorization ffeudiana de la melancolia 

de forma directa y veraz, como si esta -extraida de su mas clasica exposicion en el 

ensayo “Duelo y melancolia”- se tratara de una categoria estetica o de una categoria
-1 Q

vertible al campo estetico.

De las novelas de Moreno-Duran quizas sea El toque de Diana (1981) -novela 

que toma el universe castrense para hablar de la violencia no solo como un escenario de 

trasfondo sino como un dispositive que crea las posibilidades de relation de los 

personajes- la que mejor se preste para ser analizada desde esta perspectiva. En ella
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39 La disposicion melancolica estaria ya no relacionada a la huella psiquica de un caso individual en el 
que se experimenta la perdida y en el que se da, segun senala Peter Sloterdijk (2003:153), un 
empobrecimiento del mundo interior colectivo por causa de la privacion de aquello que anima dicho 
mundo interior. De ahi que el desplazamiento se haya dado hacia el interes por ver como una comunidad 
soporta y conlleva la crisis de ese mundo interior colectivo con relacion a la fuerza exterior y a la tension 
interna que produce la violencia sobre ella. Sobre la idea de disposicion melancolica y su relacion con el 
espacio tanatologico en el pensamiento de Peter Sloterdijk, refiero al articulo de Adolfo Vasquez Rocca 
(2007).

podemos percibir el desplazamiento provocado por el origen mismo del problema al que 

nos enfrentamos. Alli, en la novela, no estamos ante la pregunta -valida, en todo caso, 

pero a nuestro entender inasible- de ‘7,como acercarse y escribir la escena de la 

devastacion social? ^Como dejar constancia y testimonio de un sufrimiento cuya logica 

es ciertamente perversa pero no enteramente evidente? Y, ^que hacer cuando los 

generos discursivos disponibles, los proyectos poeticos socialmente aceptados, no solo 

no dan cuenta del sufrimiento sino que son complices del poder? ^Como inscribir 

entonces las voces silenciadas por el reino del terror?” (Ortega, 2008: 361). Esta 

pregunta, que propone Francisco Ortega cuando aborda la problematica de las 

representaciones de la violencia en la literatura colombiana, puesta en relacion con El 

toque de Diana nos lleva a generar un desvio y planteamos, en su lugar, ante la pregunta 

sobre cual es el papel que tiene la melancolia en la forma en que se producen las 

relaciones y vinculos que hacen posible la comunidad y que se encuentran figurados en 

la novela de Moreno-Duran.

Una manera sencilia de expresar ese papel de la melancolia seria arriesgando la 

hipotesis que habla de esas relaciones entre los unos y los otros que figuran en la obra 

de R.H. Moreno-Duran como de relaciones melancolicas. Es decir, que en esta narrativa 

no serian melancolicas las caracterizaciones de los personajes, sino que “lo 

melancolico” estaria en el espacio dinamico en el que se dan las relaciones entre los 

personajes caracterizados en la obra de Moreno-Duran. Pero expresarlo asi, con ese 

sintagma {relaciones melancolicas'), nos conduciria a una simplificacion en extreme 

dudosa: <(puede ser melancolico algo que solo se encuentra en el terreno de la 

figuracion? Esta pregunta es la que nos lleva a pensar la figuracion de la comunidad en 

relacion con “lo melancolico” en terminos ya no de entidades psiquicas caracterizadas 

bajo los rasgos de “lo melancolico”, sino de la figuracion de la comunidad dada a partir 
de una disposicion melancolica.39
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Recordemos que El Toque de Diana es la segunda novela de la trilogia Femina 

Suite, y quizas sea, entre ellas, la de estructura mas simple. Esta compuesta por la 

altemancia de dos formas narrativas. Una es la suma de diferentes voces, offecida a 

traves de un repaso intermitente entre ffagmentos altemados de La monja Alferez de 

Thomas de Quincey y la observacion de una reproduccion del cuadro de Van Eyck La 

boda de los Arnolfini. Alli se muestra al Mayor Augusto Jota Aranda tumbado en su 

cama, leyendo, con una mano que cuelga del borde mientras consiente a su perro 

Matallana, indagando en su memoria, espiando a traves de la ventana la figura femenina 

de Diana, una vecina que sale diariamente al balcon a extender la ropa. Esta figura de 

Diana es dotada, a lo largo de la novela, de un halito exageradamente idealizado por el 

Mayor Augusto Jota, una suerte de agente extemo que irrumpe en los espacios 

codificados con una ruptura critica y una promesa -quiza- liberadora: “Dia a dia 

Augusto Jota penetraba mas en la conviccion de que Diana era la clave de su liberacion 

inminente y que con ella arrasaria el campo enemigo y pasaria a cuchillo a todos los que 

lo habian postrado” (Moreno-Duran, [1981] 2002b:394). En contraste con la 

idealizacion de Diana, aparece una condition de la realidad sensorial con la que el 

Mayor debe enffentarse. En la misma pagina donde Diana aparece fantasmdticamente 

idealizada, la mujer del Mayor, Catalina Asensi, empieza a ser nombrada “Dragoneante 

Bagre” puesto que su aliento matutino es “parecido, entre muchos otros aromas, al del 

pescado hediondo” (Moreno-Durtii, [1981] 2002b:394).

La otra forma narrativa, con la que altema (esta primera), es un dialogo entre 

Catalina Asensi, esposa del Mayor Augusto Jota, con su amante Juvenal, en el que 

comentan los raros comportamientos del Mayor quien, sospechoso de haber participado 

en un sobomo, es destinado a un puesto de combate en la zona guerrillera del sur del 

departamento del Tolima: “Cerca de ciento treinta millones se habian esfumado como 

por arte de magia y nadie sabia ni mu ni como ni a partir de cuando, que lio tan madre: 

enjuiciamiento publico, convocatoria urgente en la comision respectiva del Congreso, 

histeria democratica del Presidente, automatica cesacion en los cargos hasta que se 

instruyera el sumario y todo lo demas, incluyendo una rapida limpieza administrativa, 

pero de los millones nada” (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 347). Puesto a elegir, el 

Mayor prefiere ser retirado del servicio militar y recluirse voluntariamente en su 

habitacion, donde el reflejo de un espejo pone el espacio en abismo y donde permanece 

por nueve meses en cama. Alli se dedica a leer, a recordar y a mirar por la ventana: “El
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^Neurastenia? ^Depresion? ^Simple spleen militar? La verdad es que tras el 

prolongado periodo de cama de Augusto Jota no logro escapar del artero dictamen de 

su mujer que. ya fuera porque estaba harta de. sus baladronadas, ya porque queria 

curarse en salud, ya para abrirle campo a una coartada futura, cara al divorcio, y 

dejar sus manos libres para lo que viniera. anadio una nueva enfermedad al vasto 

repertorio que desde el primer dia no cesaba de diagnosticarlc. Esta vez el pronostico 

fue una sutil y bien elaborada dementia maloncholica, ni mas. ni menos... (Moreno-
' Duran, 2002b[1981J: 499)

Lo melancolico en El toque de Diana no estaria en aquello que se descubre y se 

justifica, en aquello que se verifica directamente compaginando las caracterizaciones 

pslquicas de lo melancolico con las caracterizaciones de uno u otro personaje -error, por 

cierto, en el que los propios personajes que circundan la reclusion voluntaria del Mayor 
caen una y otra vez, como si se tratara de pistas falsas:

credo diario se repite y el Mayor se ve perseguido, atrapado, hundido en los medanos de 

su memoria: ^cuantas veces al dia -y cuantos dias- ha sopesado los moviles de su 

desgracia?” (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 345). Su esposa, lectora entre otras cosas de 

obras como Justine o Les Onze Mille Verges y de la novela Juego de Damas “donde 

creia reconocer a algunas de sus amigas” (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 441), en un 

principio lo cuida, como si se tratara de un enfermo. Pero con el paso de los meses, 

Catalina se harta de la desidia del Mayor y comienza a reprocharle su actitud y su falta 

de consideracion hacia ella que se ha dedicado a tratar de sostener una boutique cada 

vez mas cercana a la quiebra. Cuando Catalina descubre que el Mayor ha embarazado a 

Diana decide irse de la casa, abandonandolo a su suerte.

Estas caracterizaciones, que se presentan las mas de las veces como recurso ironico, parddico y 
caricaturesco de lo que podriamos llamar la idiosincracia de la clase media y alta bogotana a la que 
pertenecen los personajes de la novela, tienen como elemento particular la desarticulacion de sus propias 
condiciones, es decir, la desestereotipacion de sus estereotipos. En este sentido, el recurso de los 
sobrenombres, a partir de los cuales los personajes se caracterizan (se Caricaturizan) los unos a los otros -

Mas bien, lo melancolico, como disposicion, estaria en aquello que, precisamente, no es 

verificable puesto que no esta dado en la caracterizacion sino que se encuentra (se da, se 

va dando) en la dimension inaprehensible de las relaciones con las cuales los sujetos - 

caracterizados, si y desde luego, pero a traves de estratagemas narrativos, esto es, 

artisticos, artificiosos- se relacionan los unos con los otros. En aquella dimension 
dinamica que se constituye como comunidad.40 Es en esa dimension dinamica de las
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tema que fue estudiado en el primer capitulo en relacion a la novela Juego de Damas y a la puesta en 
escena de la desubjetivacion de los personajes-, permite ver de que manera esta operacion de 
desestereotipacion de los estereotipos es una constante en la narrativa de Moreno-Duran. Para ver los 
procedimientos con los cuales en la narrativa de Moreno-Duran se particularizan las clases sociales, 
refiero al articulo de Marco Palacios (2005) donde estudia la verosimilitud historica de la representacion 
de la clase alta bogotana en la novela Los felinos del canciller (1987), asi como al articulo de Gutierrez 
Girardot (2005) en el que senala c6mo Moreno-Duran descubre el “caracter de simulacro” de la 
aristocracia bogotana.

relaciones donde se hace visible la disposicion melancolica con que se compone la 

novela de Moreno-Duran. Esa disposicion melancolica no tiene una causa; no existen 

unos hechos verificables que conduzcan hacia la disposicion melancolica. En otras 

palabras, la disposicion melancolica no es un evento narrative asi como El toque de 

Diana no es, tampoco, un recuento de hechos que justifique el comportamiento psiquico 

de sus personajes. En ese sentido, la novela es ella misma su causa y su efecto: su 

escritura. No hay argumento, no hay anecdota ni relate en la novela que conduzca a 

(que revele) la disposicion melancolica. Casi, podriamos arriesgar, que no hay pruebas 

de ella.

Sin embargo, si tuvieramos que mencionar el aspecto de mayor resonancia de la 

disposicion melancolica, aquello que la hace visible y por lo cual nos planteamos que 

existe como figuracion de la comunidad en la novela de Moreno-Duran, diriamos que es 

la sospecha (permanente, constante) de que cada uno de los sujetos que participan de 

esa disposicion melancolica esta conducido por la experiencia radical que supone, a la 

manera trascendente de Levinas, la absoluta otredad del projimo. El projimo% aquello 

que es lo cercano al sujeto, aquello que lo limita, que lo sujeta, es, en la naturaleza de la 

disposicion melancolica presente en El toque de Diana, un “totalmente Otro”. Esto 

significa que la experiencia de la comunidad, tai y como se encuentra figurada en la 

novela, se presenta, desde su misma configuracion formal, agrietada, resquebrajada en 

su eje dinamico que es el ser-con. Si la relacion de Augusto Jota con su esposa es una 

relacion, por decirlo en sentido coloquial, complicada, la relacion de ellos dos con su 

hija Eugenia, a quien le dan el sobrenombre de “el Obelisco” -“Pobre Eugenia, tan 

alargada, jodida y ojerosa estaba que parecia condenada a penar por punta y punta...” 

(Moreno-Duran, [1981] 2002b: 420)-, es una relacion, en tanto lo afectivo, 

resquebrajada desde la propia logica desinteresada de los afectos con los cuales, en 

terminos tradicionales, se configura y es instaurada una relacion familiar. La imagen de 

Eugenia, “pieza codiciada por intrepidos salteadores” (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 

417), esta privilegiada en tanto materialidad intercambiable, articulo de cambio que es
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Es del imposible de la comunidad, de su fracasar -que se encuentra en la 

naturaleza de la disposicion melancolica-, que proviene la nocion de “comunidad 

melancolica”. Esposito, en su articulo “Melancolia y Comunidad” habla del caracter 

“originariamente melancdlico, dividido: fracturado, de la misma comunidad” y se 

refiere a la melancolia no como algo que la comunidad contiene, entre otras cosas, otras 

actitudes, otros movimientos, otras posibilidades, sino como algo “en lo cual ella misma 

esta contenida y determinada o, mas precisamente, decidida: algo que corta y separa a la 

comunidad respecto a si misma” (Esposito, 2009b: 47). En esa rajadur a, en ese cortarse 

a si misma, la comunidad contiene su propio fracaso, su imposible; ella es la realizacion

I

Si El toque de Diana, en terminos generales, da cuenta, narrando, de la 

imposibilidad de la experiencia del ser-con (la imposibilidad de los individuos con su 

fuente de trabajo, con las instituciones -militares, religiosas, judiciales, familiares-, con 

sus conyuges, con sus hijos, con la misma espacialidad y materialidad con la que 

comprometen las relaciones afectivas -la casa, la habitacion, la cocina, etc.-), tenemos 

que aceptar que en ella, en la novela, la comunidad es tambien un imposible, un fracaso, 

si se quiere.

entregado (ofrecido) en matrimonio al Coronel Penafiel a cambio de favores milico- 

politicos (que, dicho sea de paso, nunca se cumplen) y argumentando “asuntos de 

solidaridad (antano Penafiel foe mi conmiliton y anduvo conmigo en la facienda), viejos 

favores, precedentes ilustres -^acaso Jefte no sacrificd a su hija para obtener una victoria 

sobre los amonitas?- y, en .fin, razones de esas que ni el Bagre ni el Obelisco 

entendieron del todo, pues son, antes que nada autenticas e intransferibles razones de 

hombre” (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 418). De esta manera, la orbita de las 

relaciones familiares hace parte de esa logica del capital en la que se disuelven y 

desarticulan las afectividades de los vinculos sociales y se anudan a diferentes tipos de 

las relaciones de intercambio. Asi lo expresa, de manera directa, Catalina Asensi en 

conversacion con su amante Juvenal: “Lo que pasa es que hoy en dia y tai como estan 

las cosas el amor, sin dinero de por medio, es un poco complicado” (Moreno-Duran, 

[1981] 2002b: 356).



52

observa como el Mayor, sin advertir su presencia en la alcoba y con un cigarrillo a punto de 

incinerarse impunemente entre sus labios, imperterrito, se queda mirando al frente, al 

espejo, abstraido durante un buen rato. iQue pasa? Al mismo tiempo que Augusto Jota 

descubre movimiento de gente en la casa de Diana, cree hallar por fin el significado de esa 

extrana atraccion que desde hace mucho siente por el cuadro que esta a sus espaldas y que 

ahora, rutilante y expresivo como una declaracion de guerra, se le revela en su totalidad. 

<iQue miras?, la mujer sopesa el riesgo de su intervencion pero aun asi se aventura en la 

pregunta, ^te encuentras bien? Miro lo que tengo a mis .espaldas,„mas solemne que un 

mariscal de campo el Mayor mantiene la vista clavada en el punto que ha elegido en tanto 

que su sonrisa le brinda un aura casi espectral. ^A tus espaldas?, cautelosa, el Bagre mira el 

cuadro que pende de la cabecera del castrense y, siguiendo la direccion trazada por el juego

41 “^Personajes? Si, estan en actitud de personajes, hombres, mujeres, sombras, y sin embargo son puntos 
de singularidad, inmoviles, aunque el trayecto de un movimiento en un espacio enrarecido, en ese sentido 
de que en el no puede suceder casi nada, se traza de unos a otros, trayecto multiple por el que, fijos, no 
cesan de cambiarse, e identicos, de cambiar” (Blanchot, 1976:104)

de ese imposible que ella es. Al no ser posible, se hace necesaria: “En tanto imposible, 

la comunidad nos es necesaria, es nuestro munus, en el precise sentido de que somos 

responsables de ella” (Esposito, 2007:95). Asi, la comunidad melancdlica que figura en 

El toque de Diana contiene el movimiento, la dinamica, de esa imposibilidad que hace 

necesaria la comunidad. Como expresidn narrativa de la comunidad melancdlica, en El 

toque de Diana el movimiento que hace la comunidad, siempre dinamica, es un 

movimiento hacia si misma, hacia su propio encierro. Este movimiento de inmanencia 

por el cual, paraddjicamente, se libera de su inmanencia, es el que hace de El toque de 

Diana una novela que se sale de si misma. La novela -con sus personajes que, mas que 

personajes aparecen como puntos de singularidad -41 en su disposition melancdlica se 

vierte sobre si, llevando al limite la “Idgica de la inmanencia”. Con ello, me refiero a la 

categoria que plantea Jean-Luc Nancy como aquella Idgica que se relaciona con la 

signification de lo existente en si mismo, como un absolute, una totalidad y que 

conlleva la pretension de comprenderlo todo desde una unidad de sentido que no deja 

restos, que no deja lugar para lo radicalmente otro (Nancy, 2001: 16). Esta Idgica esta 

expresada en la novela, metafdricamente, a partir del recurso -barroco- de la 

especularidad. En la habitation donde se recluye el Mayor Augusto Jota, la presencia de 

un amplio espejo produce, como ha de suponerse, una ambientacidn doble. Este espejo 

sirve de dispositive para dar cuenta del volcarse sobre si mismo de la comunidad 

melancdlica. Hacia el final de la novela, Catalina Asensi, en uno de sus ingresos a la 
habitacidn
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ir

Solo en esa busqueda la comunidad melancolica puede darse como figuracion en una 

obra literaria. Solo alii, la comunidad es figurada (figuracion, de nuevo, de su imposible 

realizacion), solo alii, en su figuracion, es obra: el salirse de si de la comunidad es su 

desobramiento. De ahi que podamos decir que la comunidad -y su disposicion

optico de su marido, lo descubre plenamente reflejado en la luna abierta del espejo de la 

pared de enfrente. No obstante su descubrimiento, sin entender del todo lo que el Mayor 

quiere decir, la mujer tose e insiste, ^que es lo que tienes a tus espaldas? El desagravio, 

suspira iaconicamente Augusto Iota y procede a levantarse ante el asombro del cdnyuge 

infelices, advirtiendo de paso como las figuras del cuadro cobran vida. (Moreno-Duran, 
[1981] 2002b: 515)

en la novela de Moreno-Duran, la busqueda de la

la nostalgia lo envenenaba y no podia evitar la carga de recuerdos de las grandes paradas, el 
esplendor de las graduaciones y desfiles al comienzo de su carrera, su bautismo de fuego en 
el helado valle de Kumsong, la expectativa de los cadetes cuando dictaba su curso en la 
Academia, la mansedumbre remunerada de la burocracia luego, los prolongados y sobre 
todo bien rociados almuerzos de trabajo con las jerarquias, las recepciones y 
desplazamientos con viaticos y. al menos su etapa mas reciente, todos los privilegios 
inherentes a su status como miembro del Centro Consultor de Defensa, esa si era vida y no 
esta joda presente que le producia unas cosquillas mas proximas al resentimiento que a la 
decepcion o a la angustia (Moren-Duran, [1981] 2002b: 360)

Al llegar al limite de la logica de la inmanencia, la novela se sale de si, esto es, 

inoperativiza, se desobra. Se fimde, diriamos, en su extasis. En la comunidad 
melancolica y su figuracion 

comunidad no es la busqueda de su fuente sino la busqueda de una temporalidad 

extasiada, de un sucederse fuera de si. De ahi que podamos afirmar que la temporalidad 

en la que esta dada la novela, el futuro, es la temporalidad de la incertidumbre. Lo 

temporal en El toque de Diana genera la tension entre un pasado perdido y un presente 

inexistente. Perdido el pasado (la gloria militar, el caracter fuerte, la lengua y el amor), 

ausente el presente, todo alrededor de los personajes es ruptura. Empezando por ellos 

mismos, personajes narrados como sujetos en experiencia de esa ruptura temporal. No 

hay puente en el devenir historico: a El toque de Diana y su comunidad melancolica 

pareciera calzarle como anillo al dedo la simple y perturbadora sentencia de Mallarme: 

“...no existe presente, no- un presente no existe...” (Mallarme citado por Blanchot, 

2002:246) a la vez que el pasado contiene una doble dimension especular por la cual la 

logica de la remembranza funciona como una difraccion del pasado, reflejo que desvia 

el rayo lummoso en la imagen del pasado que se hace desde la inexistencia del presente. 
Esta logica se da especialmente referido a la carrera militar del Mayor:
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Si suponemos, (como suponemos), que el sujeto, la sujecion del sujeto, 

corresponde a un obramiento literario, es decir, que la novela es un espacio en el que se 

da -se obra- la sujecion del sujeto, debemos advertir que en El toque de Diana, la 

particularidad de ese obramiento de la sujecion del sujeto se da en revertir el sentido de 

la obra. Esto corresponderia a una etapa futura, una temporalidad, diriamos, por venir: 

la del desobramiento. Esta es la temporalidad en la que se da la comunidad melancolica 

de El toque de Diana. La disposicion melancolica con la que en la novela se relacionan 

los personajes (esos puntos de singularidad) que ubica a la narracion en la temporalidad 

incierta del future, o mejor aun, en la incertidumbre temporal del porvenir, hace tambien 

que esos sujetos en relation, ese ser-con dado en la obra, sea un ser-con dado - 

plenamente- en su desobrar: son sujetos ya radicalmente sin-sujetos; sujetos sustraidos 

de su propiedad, sujetos sin obra; sujetos de una sujecion desobrada.

melancolica-que figura en El toque de Diana no solo es una comunidad desobrada —en 

el sentido que Nancy le otorga a ese termino-42 sino que ademas es el desobrarse de la 

comunidad: es ella, en tanto obra literaria, en tanto escritura, dada como movimiento de 
la comunidad hacia si para liberarse de si.

42 Esta categoria. que Nancy retoma de Blanchot, refiere, en terminos generales, a que la comunidad no es 
algo que se produzca. sino algo de lo cual se hace experiencia: “...la comunidad no puede depender del 
dominio de la obra. No se la produce, se hace la experiencia de ella (o su experiencia nos hace) como 
experiencia de la finitud”. El lugar de esa comunidad es el desobramiento: “Mas aca o mas alia de la obra, 
eso que se retira de la obra, eso que ya no tiene nada que ver ni con la produccion, ni con la consumacion, 
sino que tropieza con la interrupcion, la fragmentacion, el suspenso. La comunidad esta hecha de la 
interrupcion de las singularidades o del suspenso que son los seres singulares. Ella no es su obra, y no 
los tiene como sus obras, asi como tampoco la comunicacion es una obra, ni siquiera una operacion de los 
seres singulares (...)”[Sin subrayar en el original] (Nancy, 2001: 61).

Este procedimiento fue estudiado ampliamente en el primer capitulo relacionado con la novela Juego 
de damas, con la que se abre la trilogia Femina Suite.

Este desobramiento podria resumirse en la operacion de presentar a los 

personajes actuando bajo un permanente proceso de disgregacion, de puesta en cuestion 
y de perdida de sus subjetividades.43 En El Toque de Diana, este procedimiento se da 

de manera particular. Podriamos arriesgar, en el caso del Mayor Augusto Jota y de su 

reclusion, que alii, en el espacio de su alcoba y, sobre todo, en el reflejo abismal que de 

ese espacio hace el espejo, que la figura del ex castrense deriva en un sujeto-sin-sujeto. 

Para la propia Catalina Asensi, quien es el personaje mas proximo a el, es notoria esta 

perdida de subjetividad, hasta el punto de ver en su esposo una figura mas cercana a lo 

vegetal que a lo humano: “Por mi parte nada tengo que ver con la postracidn de ese
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Este desobramiento se da no solo en la singularidad de los sujetos que devienen 

sin sujecion, sino que, tambien, se da en la expresion con que esos sujetos accionan el 

relate. En el accionar, en la verbalizacion de esos sujetos hay, tambien, un 

desobramiento. Terminan por no ser ellos quienes realicen las acciones a las que los 

conduce la narracidn. El ejemplo mas claro de esto, y tai vez, ademas, el mas extreme, 

por cuanto involucra la corporeidad de los sujetos, se da en el accionar sexual del Mayor 

Augusto Jota, que es, como debemos suponer, el sujeto-radicalmente sin-sujeto de la 

novela. Tras una cena seductora y sorpresiva que le organiza a su esposa, Catalina 

Ansesi, en medio de la ebriedad y el artificio, se disponen a asentar el matrimonio en la 

“unitas carnis”. Sin embargo, Catalina, a quien el Mayor apoda “el Bagre” “decide no 

entregarse sin antes hacer una que otra estimulante pirouette" (Moreno-Duran, [1981] 

2002b: 407). Y entre esas piruetas, en ese accionar sexual, el Mayor abandona 

verbalm ente su sujecion —y con ello su voz, su primera persona- para vol verse, para 

hacer-de-si, una voz pasiva: “Las medias son recogidas por Augusto Jota —voz pasiva 

impecable- que se arrodilla sobre el lecho, religiosamente, la frente apoyada sobre las 

cobijas pero el rabillo del ojo alerta y, en efecto, ahi viene el sosten...” (Moreno-Duran, 

[1981] 2002b: 407). Podemos ver en esa suspension de la subjetividad una retraccion, 

similar a aquella que experimenta el acidioso. Sin embargo, si, como dice Agamben, la 

retraccion del acidioso no es, en la menor medida, seiial de un “eclipse del deseo sino 

mas bien el hacerse inalcanzable de su objeto” (Agamben, 2002:27) ^como podriamos 

decir que la del Mayor (ese sujeto-radicalmente-sin-sujeto) es una voluntad que encama 

esa perversion del acidioso que quiere el objeto pero no la via que conduce a el? Acaso

fementido, pues -he hecho todo lo que ha estado a mi alcance para arrancarlo de su 

lamentable estado. Algunas veces creo que hasta autista se ha vuelto: no habla, no 

come, no quiere saber nada de nada, nunca mira a los ojos, quieto y arisco a la vez, 

como si fuera un cactus” (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 377). Por su parte, al derivar 

en un sujeto-sin-sujeto, el Mayor Augusto Jota, percibido por su esposa como un 

vegetal (“como si fuera un cactus”), sustraido de su propiedad, casi, se diria, actua como 

un muerto: “Los ojos se le nublan y la mujer, en una pesada mezcla de misericordia e 

incredulidad, no puede sustraerse un memento a recordar y grabar la terca imagen del 

castrense postrado en silencio. Sin importarle mayor cosa, el hombre habia mantenido 

los ojos cerrados a la realidad y al tiempo, indiferente y digno y a la vez altivo como si 

estuviera siendo velado corpore insepulto" (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 517).
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no es justamente la voluntad y el deseo lo que conduce al Mayor Augusto Jota a realizar 

el acto de engendrar en el vientre de Diana, su objeto amado, fantasmatico, no un hijo, 

sino -todavia mas: mas deseo, mas voluntad- dos hijos, mellizos? no es acaso ese 

embarazo -^involuntario? se diria hoy dia- lo que determina, de una vez por todas (la 

gota que reboso...), la separacion de Catalina y Augusto Jota? : “Lo unico cierto es que 

lo nuestro se convirtio en un infiemo y al final no me contuve: No te soporto un instante 

mas, le dije cuando volvio de la calle con el cuento de Diana y sus mellizos y de nuevo 

se metio en la cama.” (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 386).

44 En este sentido podriamos afirmar que la retraccion del Mayor Augusto Iota estaria relacionada con la 
categoria de immunitas. Mientras que la communitas liga a los miembros que pertenecen a ella en una 
donacion hacia el otro, la immunitas los exonera de esa obligation: “As! como la comunitas remite a algo 
general y abierto, la immunitas reconduce a la particularidad de una situacion definida precisamente como 
algo que se sustrae a la condicion cormin. (...) [SJi la communitas determina la ruptura de las barreras 
protectoras de la identidad individual, la immunitas es el intento de reconstruirla en una forma defensiva y 
ofensiva contra todo elemento extemo que venga a amenazarla” (Esposito, 2009a: 17).

^Como puede, entonces, la retraccion del Mayor Augusto Jota hablamos de 

comunidad si, justamente, al ser, esa retraccion, un mecanismo de defensa, es, en ello, 

una afirmacion de la homogeneidad, de la identidad consigo mismo? Sabemos que la 

comunidad tiene por condicion, necesaria, la heterogeneidad, la distancia, la apertura. Y 

en la retraccion del Mayor, esa heterogeneidad, esa distancia y esa apertura se borran, se 

suprimen: “Una extrana voluntad de autoflagelo, una constante censura se fue 

apoderando de Augusto Jota como si aplicando un cruel veto a sus posibilidades buscara 

revertir a traves suyo una especie de condena a quienes le habian propinado la afrenta” 

(Moreno-Duran, [1981] 2002b: 359).44 La relation que mantiene, ya no con los otros 

puntos de singularidad, sujetos-sin-sujeto de la novela, sino con aquello que es, por 

definicion, lo sujetable, lo material, lo solido: las cosas, tambien nos permite observar 

de que manera el ensimismamiento y la refraccion del Mayor Augusto Jota repercute en 

la figuration de la comunidad melancolica de El toque de Diana. La relation entre el 

Mayor Augusto Jota y los objetos que lo rodean en su refraccion tiene diferentes 

aspectos materiales. Uno es el relacionado con su pasado y su obsesion militar: 

uniformes, libros, insignias: “Augusto Jota conservaba la totalidad de sus uniformes a 

fin de no olvidar que la dignidad debe ser mantenida y defendida a como de lugar asi 

pesen en su contra las mas oprobiosas circunstancias” (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 

345). El otro aspecto es el relacionado con la idealization de Diana: la ventana a traves 

de la cual la descubre y se relaciona con ella. A su vez, este objeto tiene que ver tambien
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Me cage en tus muertos. reza convencida de que el desgraciado no hace otra cosa que 

burlarse de ella y, como siempre, saca a bailar los siete meses de inaudita postracion 

dispuesta ahora si a lo que sea. al tiempo que vuelve a recitar su jaculatoria diaria: 

Insensate, desconsiderado, vago y otras variantes menos amables de su repertorio como si 

estar acostado fuera un crimen. ^De manera, Mayor, que una tiene que aguantarse las ganas 

de bacer lo que quiera solo porque a Su Merced se le antoja echarse en la cama como antes 

cuando se largaba de maniobras? Nada de eso, Augusto Jota, tu credito ya se acabo 

conmigo.(Moreno-Duran, [1981] 2002b: 436).

con los limites del espacio cerrado donde acontece su retiro del mundo: “A su derecha, 

la ventana -siempre abierta pese al relente helado que por estos meses se filtra desde la 

cordillera- era el unico punto de mira tras las primeras semanas de confinamiento. 

Como si intentara familiarizarse con lo que en buena tactica se llama sentido del lugar, 

el Mayor se dejaba ir de uno a otro lado, entre la evocacion y el asombro, mientras una 

terca pesadumbre se apoderaba de su situacion” (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 369). 

Un aspecto mas esta relacionado con el cuadro de Van Eyck y su doble imagen: la 

imagen de el mismo sobre la cama y la imagen de si, reflejada en el espejo. Es esta 

doble imagen la que hace reconocer al Mayor la situacion y el conflicto en que se 

encuentra consigo mismo y con sus relaciones familiares y sociales: “^Pero en que 

momento fue que Augusto Jota se fijo en el cuadro? La luna del espejo, en el curso de 

uno de sus cotidianos recuentos, le devolvid la imagen de un grabado que como un 

agresivo presentimiento pendia sobre su cabeza” (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 365). 

Tambien, es esta imagen del cuadro la que hace que Catalina Asensi se descubra, 

finalmente, en una situacion sin solution posible: “No se sorprende la mujer cuando, al 

final de su exhaustive recorrido por el cuadro, capta la presencia del espejo en la pared 

del fondo -speculum sine macula para recoger el rostro de la amada, oh virgo 

veneranda- y gracias al cual se puede observar con nitidez la imagen de los dos esposos, 

cabalmente identificados con el papel que desempenan no solo en la distribution del 

grabado sino tambien en el orden ambiguo de la alcoba” (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 

520). Por ultimo, existe un aspecto material relacionado con la esposa del Mayor y con 

sus recorridos (pasados, presentes y futuros) por la alcoba. Este aspecto tiene como 

micleo, como objeto central, la cama donde el Mayor pasa la mayor cantidad de tiempo 

y objeto en el que recae, ante la disposicion corporal de permanecer postrado, gran parte 

de la responsabilidad:
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Esta relation material con las cosas es una relacion que ayuda a convencemos de la 

realidad de la sujecion-sin-sujeto a traves de la ensimismacion:

Durante la prolongada pausa. el Mayor deja correr su fatigada mirada sobre los pliegues de 

la sabana, el tallado de la cama, la lampara con tronco de sirena, el busto del Corso, la 

jofaina instalada a reganadientes para lo que el llama mis diarias abluciones, el tapete 

estampado y, exactamente al frente, la luna brunida del espejo. Encendio btro cigarrillo y 

volvio a lo suyo pero, curiosamente, despues de hecho este primer inventario no pudo 

concentrarse de nuevo en la lectura y, doblando entonces el bordecito superior de la pagina 

impar, abandono el libro y el lapiz de sus inevitables subrayados no sin antes sonreir a 

causa del extrafio titulo -Catalina prescribe flebotomia y consigue un ascenso- que preside 

el capitulo cuyo folio acaba de marcar. Ganado por la evaluacion de los detalles cierra los 

ojos y, encandilado por la minuciosa soledad de los objetos, los enumera, recita, ubica de 

memoria, transformandolos en imagenes hasta que todo su juego confluye en una doble 

secuencia en la que ve indistintamente a un hombre que, como en los cuentos chinos de 

venganza, se ahorca ante la puerta de su enemigo, aunque, a continuacion, cree advertir la 

imagen de otro individuo rigurosa e inexplicablemente yerto, mayestatico en su lecho y con 

la misma ofrenda vindicativa del primero apenas bosquejada en el gesto de sus ojos 

cerrados (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 365).

En su retraccion, el Mayor Augusto Jota se relaciona con las cosas (solidas o 

fantasmaticas: libros, ventana, sueno, espejo, cuadro) de tai manera que nos pennite 

suponer que cuanto mas cercano esta a ese si-mismo de la ensimismacion a la que se ha 

entregado, mas profunda se hace la no-sujecion de su subjetividad. mas perdida se 

encuentra su sujecion: “...Augusto Jotamemoriza los resquicios y pliegues, las comisas 

y grietas, los cromos y grabados, los vidrios y cerraduras, en fin, ese largo inventario de 

detalles que lo han puesto en cotidiano contacto con la hennetica realidad de su exilio” 

(Moreno-Duran, [1981] 2002b: 371). Esto se da no porque sea, como se dice, un 

fabulador, sino porque hace de esa materialidad de las cosas extemas, el sosten de 

propio ensimismamiento. De ahi que, en dialogo con su amante Juvenal, Catalina vea en 

la figura de su esposo un retirado del mundo:

“-^Mi marido? El desdichado esta mas ausente del mundo que un yogui.

- ^De manera que ya no le interesa nada? <sQue paso con su aficion a la politica?

- De eso mejor ni hablar. La politica ahora le produce escalofrios” (Moreno-Duran, 
[1981] 2002b: 431).
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- .. .pero dime, ^acaso el no te va a pasar ninguna ayuda?

- De eso ni hablar, pues el pobre ni siquiera pertenece a este mundo.
-Tan mal no puede estar.

La expresion del lugar-entre la encontramos materializada, hecha forma y texto, 

los dialogos de Catalina Asensi con su amante Juvenal, donde la pareja habla 
recurrentemente de un ausente: el Mayor Augusto Jota:

Esta fusion del afuera y el adentro se da en la espacialidad cerrada que habita el sujeto- 

sin-sujeto, esa espacialidad que, al igual que en las otras dos novelas de la trilogia 

Femina Suite, se presenta como una espacialidad de salon donde pareceria que quedara 

suspendida la comunidad. Sin embargo, algo nos hace sospechar que alii donde no se da 

esa exigencia de la comunidad, alii donde se retrae y se suspende, alii, en esa 

espacialidad y esa sujecion de si mismo en la que cae el Mayor Augusto Jota, se da - 

diriamos- un tipo de comunidad en el que los lazos sociales, al estar interrumpidos y en 

suspense, se insimian como la manifestacion del espacio donde se produce la 

comunidad. Ese espacio al que hacemos referencia es aquel lugar-entre, ese lugar donde 

se comparte la separacion dada por la singularidad, el lugar-entre de la comunidad 
melancolica.

Poco a poco la cotidiana algarabia se convirtio en el infalible reloj de la soledad de Augusto 

Jota y aun en los dias plomizos sus amigas las cacareantes sallan todas al unisono como si 

de una coral domestica se tratara. Trapos de indefinibles colores, prendas e intimidades, 

divertidas banderas flotaban como tinica consigna al viento de todas las mananas, consigna 

de la que tambien se apodero el Mayor anadiendola al minucioso sumario de los detalles de 

su cuarto como si fiiera un complemento necesario para alcanzar el equilibrio entre la bora 

exterior y el orden de su propio mundo (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 372).

La no-sujecion del Mayor Augusto Jota depende de (esta sujeta a) la no-sujecion de la 

realidad externa. El afuera y el adentro se funden en una misma irrealidad, el 

ensimismamiento, integrandose, juntas, al desobramiento. Este punto de encuentro entre 

un adentro y un afuera esta siempre mediatizado por el universe idealizado de Diana. 

Antes del descubrimiento de Diana, el Mayor Augusto Jota mira por la ventana y 

descubre la casa de enfrente, habitada por mujeres:
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- Anda por ahi como enjaulado, deprimido y hurano como ese dinamarco triste y 

melancolico que tanto te gusta (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 356).

Leemos en uno de los llamados que nos hace un asterisco: “Me permito aqui 

unas palabras de apologia por las faltas de la pobre Catalina. Todos cometemos muchas: 

tanto tu como yo, lector. Pero-no, que estoy diciendo: esto es pecar contra la cortesia...” 

(Moreno-Duran, [1981] 2002b: 368) Esa direccion, ese llamado -descortes si se quiere, 

abrumador en todo caso- al lector contiene no solo la presencia del que habla (y lo 

contiene en forma de pregunta: ^quien es verdaderamente aquel que habla, que nos 

habla?), sino ademas la presencia de ese otro que escucha, que lee. ^Que tipo de 

presencia es la que el lector tiene en el texto? ^Como penetra, como se sostiene el lector

En estos dialogos, que se dan en un ambiente de “abrumadora intimidad” (Moreno- 

Duran, [1981] 2002b: 397), el Otro es un radicalmente Otro, un ausente que esta 

encamado -verbalmente- por ese sujeto-sin-sujeto en que ha devenido el Mayor. La 

otredad no se da en los dialogos, ahi el otro es un no-presente, un otro ausente de si, 

ausente del dialogo. Los dialogos de los amantes, de Catalina Asensi con Juvenal, son la 

forma (son una forma) que retiene a la alteridad en su ausencia: la no-presencia de lo 

otro. Tan es asi, que en la propuesta formal de estos didlogos se hace necesaria la 

incorporacion de una voz tercera, al margen, como se dice, no solo del dialogo sino de 

toda la novela; una voz que no es la del otro -ese otro sujeto-sin-sujeto en que ha 

devenido el Mayor- sino la voz de otro-otro: una ajenidad del relate, una marginacion 

de la narracion, la posibilidad, a fin de cuentas, de la no-narracion del relate: la 

posibilidad de la escucha del relate. Esta voz, en bastardilia, que responde, como se 

dice, al llamado del asterisco y se presenta como una nota a pie de pagina que ordena un 

salirse del relate, del texto, comanda una transferencia de la lectura desde la narracion 

hacia sus limites, hacia una suerte de para-narracion. Hace las veces no de interrupcion 

(interrumpe, si, pero su interrupcion extrae al relate de su relate, lo saca de si) sino de 

silencio: el silencio propio del auditor, el silencio de quien, siendo auditor, juzga, 

valora, sostiene; el silencio propio del “autor” en su relation con el texto. En definitiva, 

es una voz en bastardilla al margen de la hoja y del relate que es, que desea ser, la 

palabra sin sujeto que la hable, no la palabra interrumpida, sino la interrupcion en la 

palabra. Sin embargo, esa palabra sin sujeto esta dada, muchas veces, en la primera 

persona, y tiene, lleva, una direccion propia.
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convocado en esa intimidad abrumadora donde se da -donde se esta dando, siempre- el 

dialogo de los amantes? No podemos mas que responder que es la presencia de la 

complicidad de la mirada: aquello con lo que, al igual que el Mayor Augusto Jota 

entregado a la mirada sobre Diana a traves de la ventana, le da existencia y cuerpo a la 

figura -fantasmatica- de lo Otro: “Cree recordar ahora que aquel dia era lo que se suele 

llamar Primer Viemes de mes, o algo asi, y fue el color de las prendas lo que -binoculos 

en mano, vigia, espia, voyeur impenitente- le dio la voz de alarma y lo puso en guardia: 

vamos a ver que es lo que pasa aqui” (Moreno-Duran, [1981] 2002b: 387).45

Es en esa complicidad de la mirada a la que es convocado el lector en donde se 

cumple la experiencia de la comunidad como comunicacion.46 Las comunidades -tanto 

la del desencanto que he estudiado en el capitulo “Juego de Damas y la celebration 

desencantada” en relation a la novela Juego de Damas con que inicia la trilogia Femina 

Suite, como la melancolica que expongo aca, junto con la de lo intimo que veremos en 

el tercer capitulo en relation a la novela Finale capriccioso con Madona que cierra la 

trilogia- designan la experiencia de la comunicacion, de la escritura, a la que es 

convocado a participar, en el limite de su singularidad, el lector. En esta participation 

radica un gesto que puede ser visto no solo como estetico, sino ademas -o por ello, por 

estetico- como un gesto politico. Ese gesto es el que implica, en la comunidad y en la 

comunicacion, en la relation de los unos con los otros y en los pliegues y repliegues que 

los vinculos sociales traen consigo, las circunscripciones de lo intimo como espacio en 

el que el desencanto, la violencia y la melancolia conducen, en la constitucion de las 

subjetividades y sus resquebrajaduras, las posibilidades de un cuerpo social.

45 Las escenas en donde la mirada ocupan un lugar privilegiado se encuentran en gran parte de la novela 
en relacion con la posicion refractaria del Mayor Augusto Jota y la idealizacion de Diana y su 
constitucion como objeto de deseo. Diana es. durante toda la novela, una imagen: “Asi las cosas, una 
manana, mientras observaba a traves de la ventana. un terrible golpe de luz le desgarro el cerebro. ^Quien 
es esa que va saliendo. radiante como el sol y terrible como un ejercito en formacion de batalla?” 
(Moreno-Duran. [1981] 2002b: 393). Para ver la relacion entre la figura del signo de deseo como 
fantasma y su condicion de imagen, refiero al libro de Giorgio Agamben Estancias (2002), en particular a 
la tercera parte “La palabra y el fantasma” (99-183).
46 Este cumplimiento de la comunidad como comunicacion proviene de la idea de que el hecho 
constitutive de la comunicacion es el vinculo social, a la vez que ella, la comunicacion, es, como senalara 
Nancy, “el hecho constitutive de una exposicion al afuera que define la singularidad” (Nancy, 2001: 59). 
Con este cumplimiento de la comunidad como comunicacion acontece la comunidad melancolica en El 
toque de Diana. En ella, en la novela en tanto figuracion de la comunidad melancolica, se da una 
multiple tension entre el vinculo social, la imposibilidad de este vinculo, la perdida de la singularidad (la 
no-sujecion de los sujetos) y el aislamiento voluntario de los sujetos-no-sujetos que actuan en ella.
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Al observar las figuraciones de la comunidad melancolica en la novela de 

Moreno-Duran, se nos impone una primera evidencia: la relation entre el discurso 

literario y la formation comunitaria de lo social se presenta como una relation 

disgregada, compuesta y dada a partir de una concepcion ffagmentada de lo social. Si, 

como senalara Julio Ortega, los textos literarios ponen en crisis no solo 10s modelos 

historicos de la representation de lo real, sino tambien los codigos que representan la 

relation del sujeto y del objeto en el discurso (Ortega, 1992: 245), podemos suponer 

que aquella puesta en crisis conlleva a que la narrativa de Moreno-Duran en la cual

47 Esta negatividad tanto de la comunidad como de la escritura ha sido identificada por Nancy en tanto 
inoperancia de la comunidad, pero tambien, como lo apunta Raul Antelo, por Barthes como la 
inoperancia del texto: “Es en ese sentido que se podria hablar de la condicion “literaria” del concepto de 
comunidad segun Bataille. Esa comunidad nunca es una comunidad plenamente realizada sino una 
comunidad infraleve, ya que su objetivo permanente consistiria en postular por doquier la imposibilidad 
de los enunciados desiguales.” (Antelo, 2008: 41)
48 Remito al articulo de Maria del Rosario Acosta y Laura Quintana (2010) en el que se lee, refiriendose a 
la idea benjaminiana de “estetizacion de la politica” que: “La politica se estetiza cuando los criterios 
esteticos se extrapolan a este terreno, de manera que una serie de fenomenos que tienen que ver con el 
ser-en-comun de los seres humanos y con sus modos de relacion se asume en terminos del gozo, del 
extasis, de las experiencias que puedan provocar en una subjetividad desvinculada.” (56) Al hacer 
referencia a la figuracion de la comunidad como estadio diferente al de la estetizacion de la politica, se 
senala que la figuracidn de la comunidad no se corresponde con los modos de relacion dictados por los 
influjos ideologicos. Esto es, en la figuracion de la comunidad la presencia de lo politico no esta 
atravesada tanto por lo ideologico (este punto ha sido estudiado en la primera parte), como por las 
posibilidades escriturarias y los procesos narrativos por los cuales las relaciones de los unos con los otros 
que posibilitan el ser-en-comiin se hacen visibles en lo literario.

No es que la novelistica de Moreno-Duran nos diga lo que la comunidad es. 

Menos aiin seria esto posible si pensamos que la comunidad es justamente aquello que 

no es, aquello de lo que no puede decirse lo que es.47 Por lo tanto, la escritura de la 

comunidad se escribe completamente de otra forma: en su figuracion. Desde la 

negatividad de la experiencia social, desde el resquebrajamiento de las posibilidades de 

un cuerpo social, El toque de Diana abre la posibilidad de figuracion de una comunidad 

cuya experiencia, proveniente del continuo influjo de la violencia, es melancolica. Que 

este gesto ocurra a partir de la subjetivizacion contiene un caracter politico que enmarca 

el transito de una estetica de lo politico a una figuracion de la comunidad.48 En ese 

transit©, se manifiestan los efectos de la violencia tanto como eje estructurante de la 

esfera politica colombiana como en su contribucion en los imaginarios desestructurantes 

que tienden a comprender el tejido social a traves de su ruptura, de la atomization de 

sus actores y de la turbulencia de la sociedad como conjunto.
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En este sentido El toque de Diana, al problematizar la representacion de la 

comunidad con la perdida de las diferencias sociales y la fragmentacion de los vinculos, 

con la negatividad de la experiencia social figurada en el encierro, el aislamiento y la 

consecuente denegacion de las subjetividades y de las relaciones de los unos con los 

otros, niega tambien las diversas instancias del complejo social. La desarticulacion de la 

trama social en la que se ve involucrada la imposibilidad de aprehender a la comunidad 

como un todo, es la fuente misma del juego simbolico y cultural con el cual figura la 

comunidad melancolica. En ella descubrimos no tanto una penuria imaginativa -o 

ideologica, si se quiere- como una problematizacion, dada a partir del acto literario, de 

la complejidad de la experiencia comunitaria en una sociedad violentamente dividida 

como la colombiana. Alli las elites (politicas, economicas, culturales, sociales, pero 
sobre todo las militares)50 son presentadas como formacibnes sociales dadas, cerradas, 

inmanentes, cuyos puntos de contacto con la complejidad de la trama social es disuelta a 

partir del aislamiento, de la imposibilidad de contacto y de vinculo. Casi, se diiaa, no 

existe el “otro” social, no hay lugar para el. O si existe, lo hace justamente en el lugar de 
su invisibilidad, alii donde es-no-visto.

4 Esta imposibilidad de comprender la trama social como una totalidad es, como lo ha senalado Raymond 
L. Williams, una de las caracteristicas posmodemas de la narrativa de Moreno-Duran, a quien el critico 
norteamericano ubica en una tradicion borgeana que “no busca un universe organizado sino mas bien lo 
subvierte, y con frecuencia utiliza como sujeto fundamental al lenguaje o el ingenio verbal” (Williams 
1991: 114).

Al respecto Marco Palacios senala que durante los anos ochenta el estamento militar empezo a ser visto 
con gran desconfianza pues se percibia que sus oficiales se comportaban “como si fueran una casta” 
(Palacios y Abel, 2002: 251).

aparentemente existe una perdida de las diferencias sociales, solo puede aprehender la 

trama social desde una posicion fragmentaria.49 Esta primera evidencia nos conduce a 

un segundo punto que determina que la narrativa de Moreno-Duran, estudiada a partir 

de El toque de Diana, pero extensiva a sus otras novelas y a sus relates, seria una 

expresion y una respuesta a un sistema de creencias y de practicas -esteticas por sobre 

todo- en crisis, relacionadas no solo con la problematica de la ideologia -como se 

estudio en el primer capitulo- sino, mas a grandes rasgos, con la imposibilidad, 

impuesta ahora a un imaginario social, de plantear la trama social como una totalidad.

En apariencia, esta condicion restrictiva de figuracion de las elites, aisladas del 

complejo social, imposibilitadas de dar cuenta de los diferentes aspectos que componen 

la trama social, pareciera generar limitaciones narrativas. Por un lado, genera la
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limitacion propia de una narrativa del poder, en la que el Estado y sus instituciones, si 

bien aparece burlado, ironizado y caricaturizado como una estructura construida desde 

arriba, desde las elites cultas y desde los grupos claves que toman decisiones, es, en 

apariencia, el unico actor, la unica voz. Sin embargo, esta misma condicion permite ser 

pensada como aspecto de una literatura de fuertes apelaciones criticas, que impugna, 

desfunda y pone en duda aquellos privilegios -sociales, economicos y culturales- que 

ciertas clases sociales y ciertas ideologias comprenden. En este sentido, al remitir a 

universes sociales de elite, la narrativa de Moreno-Duran pone en crisis los modos en 

que aquellos grupos pretenden ver y dar a conocer el mundo, y sobre todo los discursos 

por los cuales estos grupos se apropian del mundo. Esto hace que esta narrativa, en 

definitiva, sea parte de una practica de escritura radicalizada en su capacidad de poner 

en crisis el repertorio hegemonico de la totalidad y la inmanencia. La figuracion de la 

comunidad melancolica que encontramos en la novela El toque de Diana hace parte de 

ese sistema narrative radicalizado. Alli la expresion de lo social es consecuente con una 

disposition melancolica, y la violencia, en su aparecer subyacente, no solo constituye el 

reflejo caotico y desorganizado de la experiencia social, sino que es, en su presencia 

subyacente, el modo con que la figuracion de la comunidad, dada a partir de una 

posicion fragmentaria, se completa. Es en la violencia, en el escenario de la violencia, 

donde la trama social, por decirlo de algiin modo, aparece-por-completo, disoluta, 

desleida, casi, casi invisible.



Tercer capitulo.

Finale capriccioso con Madonna y la comunidad de lo intimo.

Finale capriccioso con

1. Ctierpo, espacio, memoria.

Pocos meses antes de su muerte en noviembre de 2005, Rafael Humberto
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Moreno-Duran mantuvo un dialogo sobre escritura y enfermedad con el tambien 
escritor Juan Gabriel Vasquez.51 En esta conversacion, publicada postumamente por la 

revista Pie de pdgina, Moreno-Duran afinno no creer “que la novela intente colonizar 

nuevos espacios", sino mas bien, dijo alii, lo que sucede es que “todos los espacios son

“Las ires campanadas de la madrugada ratificaron 
la position en cruz de los cuerpos, una y Irina, y el 
tiempo se detuvo en el cuadrante de ese reloj humano 
en el que las doce extremidades, relajadaspero en su 
punto, marcaban la hora de la union conseguida, 
mientras que los sesenta dedos trazaban el decurso, 
minuto a minuto, del placer que, segundo a segundo, 
parecia haberse detenido tambien en el rosa violento 
de las unas. En esta bora todos habian sido Uno y el 
Mismo... ”

"...el era conciente de que arrastraba la suerte de la 
casa desde anos atrds... ”

51 Una de las frases del corto dialogo que mas resuenan es, sin duda. aquella en la que Moreno-Duran 
dictamina que “a medida que uno reflexiona mas, descubre que, en el fondo, la literatura es una 
permanente reflexion sobre la enfermedad”. En efecto, algunas de las novelas posteriores a la trilogia 
Femina Suite seran novelas en las que el tema de la enfermedad adquiera una posicidn central, 
especialmente las novelas Los Felinos del Canciller (1987) donde Angelica Barahona sufre una larga 
agonia producto de la tuberculosis, y El caballero de la Invicta (1994) en la que permanentemente se esta 
investigando como y por que envejecen las celulas “sin que el protagonista se de cuenta de que en su 
familia —sus hijas, su mujer, sus hermanos— todo esta corrompido y la sociedad absolutamente 
destruida” (Vasquez, 2004).

“Entonces decidid penetrar en territorio enemigo. La 
rotundidad metdlica de la falleba le produjo una 
inesperada aprension de la que el se desentendid 
pronto, asi como del resto de complejas sensaciones 
que lo asaltaron desde el instante en que opto por 
salvor la valla de su propio confinamiento y 
acercarse, con cautela y astucia, a ese recinto 
intermedio plagado de estancias, donde su infancia y 
la memoria agitada de la familia dormian un no del 
todo apacible suefto."

R.H. Moreno-Duran.
Madonna.



territorios de la novela” (Vasquez, 2004). Con esto, Moreno-Duran queria decir por lo

menos dos cosas. Una, que la novela no es exclusivamente invencion, pura ficcion, sino

que ella es, ademas, historia y realidad; que con ella, con la novela, se hace tambien la

imaginario, sea dado. Por eso, la concepcion de la novela que hace Moreno-Duran en

sus ultimos dias es la de una novela que no tiene limites, es decir, una novela que

contiene todos los limites posibles, en especial los limites impuestos por la enfermedad,

Uno de los limites abiertos a la novela - abiertos (y devorados) tambien por la

novela-, y que Moreno-Duran supo trabajar durante toda su obra, es el limite impuesto

por los cuerpos, territorios en si mismos hechos de came y de escritura, donde los

acontecimientos son, ante todo, eroticos, enfermizos, deseosos y angustiantes;

acontecimientos que se desplazan desde lo fisico y geometrico hacia lo etico; pero sobre

todo, territorios donde los acontecimientos son memorabies: el cuerpo, alii donde el

66

La novela -acaso el genero literario que mas se aproxima a la funcion de captar y 
aprehender la realidad- es, antes que todo, un instrumento mediante el cual la palabra, 
tras superar el mero dato empirico de la evidencia exterior, basta para sugerir, suscitar y 
comprender toda una cosmovision y todo un mundo que, antes, y de otra forma, no nos 
eran posibles. La novela trasciende el simple texto referencial y deviene expresion 
cuando el universe de los objetos ha sido ya sometido en su captacion al de las formas. 
Captar y comprender una realidad, y expresarla a traves de los medios que le brinda una 
tecnica propia, solo es viable bajo la condicion de visualizar la totalidad del mundo que 
se va a representar: la novela encuentra su justificacion en la aprehension de los 
elementos de la realidad, considerada como un todo armonico y coherente, y en la 
reconstruccion u ordenamiento estetico de estos elementos como materia, conciencia y 
expresion de esa realidad. (Moreno-Duran, [1976] 2002a: 17)

Sobre las diferentes discusiones en tomo a las literaturas del postboom y sus relaciones con lo real, 
remito al articulo de Ricardo Gutierrez Mouat “La narrativa latinoamericana del postboom” (Gutierrez 
Mouat, 1988) y a los libros de Donald Shaw Nueva narrativa hispanoamericana. Boom, postboom, 
postmodernismo. (Shaw, 1999), y de Juan Manuel Marcos De Garcia Marquez al postboom. (Marcos, 
1986).

52 No deja de ser significativo que este llamado a la novela canibalizadora o, mejor aun, a la condicion 
canibalizadora de la novela, sea algo en comun en diferentes escritores latinoamericanos del llamado 
postboom. Sobre esta caracteristica canibalizadora, dice Carmen Bustillo que se debe a que los textos de 
estas narrativas no se apoyan exclusivamente en los “discursos de la realidad, sino en discursos 
precisamente codificados para nombrar la realidad segun una intencionalidad deliberada, por tanto se 
enfatiza la condicidn intertextual de dialogo entre discursos y la misma “literariedad”, recoirida a traves 
de los caminos de la irom'a y el humor...” (Bustillo, 2000: 48). Esto va en consonancia con la idea de 
novela que el mismo Moreno-Duran expusiera en los comienzos de su ensayo De la barbaric a la 
imaginacidn. Alli se lee lo siguiente:

pero que no por ello esta limitada: la novela es, como el mismo lo dice finalizando el 

dialogo, “novela canibalizadora”.52

historia y la realidad. La otra cosa que queria decir con ello, es que la novela es una 

abertura, una serie de posibilidades para adentrarse en cuanto territorio, real o
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Finale capriccioso con Madonna esta escrita en dos largos parrafos, cada uno de 

ellos un capitulo. El primero, que se titula “Menades”, narra el trayecto del arquitecto 

Enrique Moncaleano Junior en una travesia que lo lleva por las habitaciones. los 

corredores y los recovecos de su vieja casa familiar bogotana, que en el presente de la 

narracion esta marcada por la desocupacion y por un avanzado deterioro a causa de 

inciertas rencillas familiares. Entre tanto, de manera discontinua, este primer parrafo va 

contando las intimidades afectivas y sexuales de Moncaleano Junior junto a su esposa, 

Irene Almonacid, y su amante Myriam Leon Toledo. Esta relation de a tres forma, con 

los cuerpos en movimiento y las voces de la narracion, una figura teologica y masonica

espacio se da como colocation, como ocupacion, como lugar del ser. Y asi como la 

novela es una apertura a los territorios -incluso al inhospito territorio de lo intimo-, el 

cuerpo es tambien (el cuerpo fisico, el cuerpo escrito) una apertura, un espacio abierto, 

“el espacio en un sentido propiamente espacioso mas que espacial, o lo que se puede 
todavia llamar el lugar'" (Nancy, 2003: 15).

La ultima novela de la trilogia Femina Suite es una novela que bien puede 

defmirse como una novela del lugar del cuerpo, una novela donde el cuerpo no solo 

ocupa un espacio, sino donde el cuerpo mismo es un espacio, el espacio de la 

comunidad, cuerpo espacioso. A la vez, Finale capriccioso con Madonna es una novela 

en la que el lugar de la comunidad, el cuerpo, habita. Es, por lo tanto, una novela de 

habitos, de interiores, de intimidades. Una novela donde lo espacial esta dado cuerpo, y 

donde ese cuerpo que se da se da siempre en relation con otro cuerpo, formando, de 

manera casi geometrica, arquitectonica, un territorio de entre-lugares. Ese territorio es el 

de la casa, que como todo espacio habitacional, como todo recinto, tiene sus historias 

infiltradas en las paredes, reflejadas en las ventanas, y arrumadas en los armarios y en 

las despensas; que como todo espacio, tiene su memoria. Para decirlo sin mas, Finale 

capriccioso con Madonna, la novela con que se cierra Femina Suite, es una novela 

donde el espacio del cuerpo se abre, se expande, hacia el espacio de la memoria para 

con ello figurar la comunidad de lo Intimo.
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triangular, que tiene como centre, en unas ocasiones, el ojo de dies, y en otras un reloj 

de came cuyas manecillas en movimiento estan formadas por los miembros de los 

amantes. Para el critico Eduardo Jaramillo Zuluaga las referencias biblicas y filosoficas 

de estos encuentros sexuales narrados en la primera parte de Finale capriccioso con 

Madonna le dan una dimension carnal a los valores establecidos, logrando con ello una 

parodia de la culture (Jaramillo Zuluaga, 1986: 7). Sin embargo, como veremos, la 

manera en que estan narrados los actos sexuales, la forma en que la narracion hace que 

los cuerpos, en movimientos sexuales y afectivos, expresen una transgresion, no se 

limitan a parodiar una serie de valores establecidos por una sociedad a sabiendas pacata 

y conservadora. Por sobre eso, la novela, en este aspecto, permite ver de que manera la 

transgresion implicita en los actos eroticos, y en las narraciones de tales actos, configura 

una comunidad de cuerpos que se trascienden los unos a los otros, dandole potencia a 

las manifestaciones del cuerpo como experiencia del contacto.

El segundo gran parrafo, titulado “Carnal y laudatoria”, narra el encuentro y la 

larga conversation entre Enrique Moncaleano Junior y su tio -presuntamente su padre- 

Justo (Justus) Moncaleano Senior, quien vive, a consecuencia de su pasado (y de su 

presente) libertino, recluido en la parte alta de la casa. El recorrido por los pasillos y las 

habitaciones de la casa, que esta acompanado por La flauta mdgica de Mozart como 

musica de fondo, tiene, de manera parodica, un proposito vital que le permite a 

Moncaleano Junior ir desentranando lecciones del pasado con las cuales podria 

comprender un presente caotico y tener mayor control sobre su existencia. Esta travesia 

ha sido leida como una inversion de la novela de aprendizaje. Emprendido por 

Moncaleano Junior a raiz del abandono en que lo dejan su esposa y su amante, durante 

todo el recorrido se esta preguntando sobre el accidente que tuvo su madre, cuando 

estaba embarazada, en las escaleras de espiral que conducen a la parte alta de la casa. 

De ahi que en una de las primeras criticas que aparecieron sobre la novela de Moreno- 

Duran no bien publicada en Barcelona, el Catalan Antonio Mune sugiriera que Finale 

capriccioso con Madonna fuera “una especie de Bildungsroman a la inversa en el que la ' 

formation es defonnacion” (Mune, 1983: s/p. Tambien citado por Jaramillo Zuluaga, 

1986: 143). Esta inversion del subgenero se hace mas explicita al advertir que al 

momento de emprender su viaje, Enrique Moncaleano Junior no se adentra en territorios 

y experiencias nuevas, como suponen los canones de las novelas de aprendizaje, sino 

que hace un viaje de regreso, hacia el pasado, hacia la infancia y sus origenes. Para
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Jaramillo Zuluaga esta deriva por la casa tiene connotaciones miticas, al estilo de las 

novelas heroicas de caballeria. “Su viaje -dice Jaramillo Zuluaga- se asemeja al del 

caballero Amadis, a sus proezas en la Insula Firme, cuando atraviesa la camara de los 

escudos (donde yacen las armas de los Caballeros que antecedieron a Amadis y 

fracasaron en su empresa)” (Jaramillo Zuluaga, 1986: 146).

...el intruso resbalo sobre la mojada alfombra y cayo justo al lado de Laura, que se 

apresuro a ayudarlo. muerta de risa, aunque cuando estaba a punto de recuperar el 

equilibrio volvio a caer no se sabe como, esta vez sobre la propia Laura, que sin dejar de 

reir soporto el peso especifico del neofito y este se relajo y como quien hace un poco de 

pereza antes de levantarse se quedo sobre la mujer, todavfa pacifica y amable, riente, 

mientras el empezaba a sentir en su entrepiema como un conocido animal estaba a punto 

de hacerlo quedar mal y saltar sobre la presa ajena. (Moreno-Duran, [1983] 2002b:763)

A lo largo del trayecto Moncaleano Junior va evocando, trayendo al presente, los 

personajes, hechos y acontecimientos familiares del pasado, con lo que recrea y 

actualiza una historia familiar que va desde la perdida de un tio abuelo en la Guerra 

Civil espanola, hasta la muerte accidental (^accidental?) de su madre y el edicto que los 

obliga, a los pocos pobladores que quedan, a abandonar la casa inminentemente. En la 

habitacion de Justus Moncaleano Senior, luego de subir las escaleras en forma de espiral 

que unen la primera con la segunda planta, Enrique Moncaleano Junior se encuentra con 

que su tio -su presunto padre- esta en compania de Laura Davalos, la ultima de sus 

amantes, “hoy por hoy la gran Madonna de la escena national” (Moreno-Duran, [1983] 

2002b: 591). Entre ellos tres -de nuevo la figura triangular, teologica y masonica- se 

van altemando las conversaciones y los juegos de seduction, que evocan, a la par con 

referencias a la filosofia, a la musica y al derecho, las potencialidades de los placeres 

del cuerpo ante las incertidumbres de un presente entrado en profunda crisis. Esta 

potencialidad del cuerpo se radicaliza con el acto ultimo de la novela, el encuentro 

erotico entre Laura Davalos y Enrique Moncaleano Junior ante la complacencia de su 

tio, el presunto padre, Justus Moncaleano Senior:



2. “Caprichosas geometrias de came”: la comunidad entre los cuerpos.
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La presencia fisica de Moncaleano Junior en la casa, es una presencia que lo 

excede. Esa presencia, que es la de un recorrido habitacion por habitacion, es mas 

amplia, en tenninos espaciales, que la propia experiencia de su trayecto, aquella que lo 

lleva a atravesar los espacios de la casa. Estos espacios que, al remitir a distintos 

episodios, a distintas anecdotas, a distintas epocas, se hacen tambien temporalidades. Lo

Si, como deciamos, Finale capriccioso con Madonna es una novela del cuerpo, 

de la comunidad como cuerpo, pero tambien del cuerpo en la comunidad, de la 

comunidad como espacio en donde el cuerpo tiene lugar, en donde se hace el cuerpo y 

donde el cuerpo hace; si es asi, la pregunta que surge entonces en relation al cuerpo y su 

escritura es: ^hace que? Y una hipotetica respuesta seria: hace comunidad. El hacer del 

cuerpo, diriamos refiriendonos a Finale capriccioso con Madonna, es la comunidad. 

Pero como es ese hacerse comunidad del cuerpo. Como el cuerpo se hace, es decir se 

llega a ser, territorio, lugar donde la comunidad es posible. En principio, como una 
presencia fisica, como una ocupacion del espacio, como una ontopologia.54 Y en tanto el 

cuerpo es una espacialidad, es decir, una ocupacion del espacio, un lugar, es tambien, y 

mas propiamente, cuerpo con cuerpo, territorio limite, siempre con otro, junto, con- 

junto, cuerpo entre cuerpo.

53 La idea del cuerpo como comunidad se encuentra muy presente en la obra de Jean-Luc Nancy, 
especialmente en obras como Coipus, donde expone de que manera es el cuerpo lo que esld en el mundo, 
como el mundo es un “poblamiento proliferante de los lugares (del) cuerpo” (Nancy, 2003: 33). De ahi 
que Nancy comprenda el hecho politico, la fundacion de lo politico, como una presencia del cuerpo. Que 
el cueipo sea lo que le de sentido a la comunidad es para Nancy aquello en lo que reposa la fundacion 
politica. Esto supone que el cuerpo-comunidad conlleve dos implicaciones, que Nancy expone de la 
siguiente manera: “Por una parte el cuerpo en general tiene como sentido su propia intimidad organica, su 
sentir-se y tocar-se de sujeto (res in extensa); dicho de otra manera, el cuerpo tiene como sentido el 
sentido, absolutamente y en totalidad. Por otra parte, y correlativamente, los cuerpos individuos se entre- 
pertenecen en un cuerpo comun. cuya substancia (de nuevo res in extensd) constituye el fondo del 
misterio politico” (Nancy, 2003: 57). Es justamente esa correlatividad entre el sentir-se y tocar-se del 
(cuerpo del) sujeto con la entre-pertenencia del cuerpo a un cuerpo comun, digamoslo, a una comunidad, 
lo que buscamos poner a la luz de Finale capriccioso con Madonna.
54 La ontopologia se refiere a lo que Derrida denomina como: “una axiomatica que vincula 
indisociablemente el valor ontologico del ser-presente (on) a su situacion, a la determinacion estable y 
presentable de una localidad (el topos del tenitorio, del suelo, de la ciudad, del cuerpo en general)” 
[Subrayado en el original] (Derrida, 2002: 122) En el caso de Finale capriccioso con Madonna, el valor 
ontologico del ser-presente se encuentra en el trayecto, el desplazamiento de Moncaleano Junior a traves 
de la casa y la incorpracion de ese movimiento como parte de su identidad. La localization, la situacion 
de esa identidad se da tanto en un escenario real (en un topos: la casa) como en un escenario imaginario 
(fantasmatico, a decir de Derrida): aquella subjetividad que porta Moncaleano Junior, incierta -como 
veremos- vertida plenamente en una presencia fisica, esto es, espacial, hecha del cuerpo, acto del cuerpo.
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Tanto la historia de la familia Moncaleano, “...una familia cuyas relaciones 

estaban fragmentadas desde siempre, y parecian construidas sobre abertal, la grieta facil 

como destine de una casa de cimientos inciertos” (Moreno-Duran, [1983] 2002b: 609), 

como la historia del propio Enrique Moncaleano Junior, hacen de el una presencia 

fisica, espacial, un cuerpo de la incertidumbre: Moncaleano Junior en la casa, al interior, 

en esos espacios que han ido quedando perdidos, no puede apenas enunciarse. Le es 

imposible decir soy. Afirmarse. Cualquier enunciado que lo conduzca a si mismo esta 

hecho -tiene forma de - incertidumbre. Por ello, deambula desarticulado, al igual que la 

casa. Moncaleano Junior, en ese espacio plegado (derrumbado) y desplegado (es decir, 

recordado) de la casa, esta precedido, vaya donde vaya, por la espacialidad. Su ser, su 

si-mismo, es posterior al espaciamiento del espacio. De ahi su desarticulacidn, su 

incompletud, que es previa al recorrido por la casa, al viaje a traves de esos espacios que 

conforman su identidad, pero que tambien, se intensifica con y durante el trayecto. En 

ese sentido, el viaje de Moncaleano Junior por la casa es el recurso que tiene para 

tenerse a si mismo, para inclinarse sobre si. Pero este tenerse a si mismo, que es a la vez 

parte de la incertidumbre con que Moncaleano Junior recorre la casa, no indica, en 

absoluto, ninguna forma de identidad o de naturaleza, ninguna posesion ni ninguna 

propiedad. Por el contario, el “tenerse” de “tenerse a si mismo” es signo, como bien 

senala Jose Luis Pardo, de “tension, desequilibrio e inquietud.” (Pardo, 1996: 40)

que cada rememoracion le indica, hacia donde lo conduce cada recuerdo, espacio por 

espacio, es hacia el punto donde aparecen las limitaciones de su presencia fisica, donde 

sus posibilidades se hacen limitadas, donde las posibilidades limitadas de su cuerpo se 

dan. Los excedentes de esa espacialidad, lo que esta por fuera de ello, de ese recorrido 

por la espacialidad que habita y por la espacialidad de la rememoracion, son el impulse 

que lleva a Moncaleano Junior a aventurarse hacia la habitacion de Justus. Lo guia hacia 

un lugar donde encontrar una explication razonada -una narracion- de lo que podria ser 

una identidad. Esa identidad esta marcada, desde un principio, por la carencia, esto es, 

por la negatividad con la que ha sido narrada, por el deterioro, metaforico pero tambien, 

y ante todo, fisico en que ha caido la casa, “un antro otrora celebrado por sus elegancias 

y voces y risas y fiestas, y ahora convertido en una palida arquitectura de secretes, 

deudas pendientes, llantos contenidos, reproches y hasta sangre.” (Moreno-Duran, 

[1983] 2002b:556)



Sin embargo, esta caracteristica de incompletud de Moncaleano Junior no solo

visible: es percibida por Justus, quien sabe ver en su sobrino -su presunto hijo- un ser

de la tarde:

La sexualidad con la

que es narrado (y narrada la novela), y en la que se pierde y se encuentra -literalmente -

Moncaleano Junior, es medio y fin de un recorrido, un avanzar por la casa, escapando

de todos los designios del deseo. Al evocar el primero de los encuentros sexuales entre

capitulo de Finale capriccioso con Madonna es la narracion de este encuentro. Ese

privilegio narrativo juega un papel preponderante en la figuracion de la comunidad que
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Moncaleano Junior, Irene y Myriam el narrador apunta que “la situacion en principio 

devino triangulo real.” (Moreno-Duran, [1983] 2002b: 544). La mayor parte del primer

incomplete, y le atribuye esa incompletud -he ahi el sentido de la fisicidad del cuerpo- a 

las facultades de ser un hombre de deseo. Ya en la habitacion de Justus, entrado el final

El viejo retoma su pipa y afirma, con Laura como ejemplo. esa comunidn de cuerpo y 

edificio que justifica la unica arquitectura valida. Y la protesta profesional del unico que 

aqui sabe de eso no prospera, pues Justus le demuestra como alia arriba -y acaricia la 

cabellera de Madonna, azabache y aromatica como las noches de mayo, gorgona de flores 

lejanas- ha encontrado el cerebro, la razon, la imaginacion, mientras que tu eres un idiota 

que toda la vida has estado abajo, de donde ahora irrumpes, liado por mezquinos 

problemas de pasion y estomago, de bilis: en ti hay algo inconcluso. (Moreno-Duran, 

[1983] 2002b: 734)

^.Con que derecho hace Monsalve retbrica a mi costa? ^Como demonios se atreve a 
envoiver mi vida en un galimatias espantoso, que no entiende ni el mismo? Pero 
Moncaleano sigue el ritmo impuesto y asi se sorprende al ver como intenta representar 
una extrana y singular obra, maestra pero inexcusable y sin mas actor ni espectador que el 
mismo. Fue terrible tai constatacion pero ya no habia marcha atras: habia dejado de 
crecer a la manera de los hombres y creia empezar a vivir como si fuera la encamacion de 
un estilo. (Moreno-Duran, [1983] 2002b: 564)

55 Como las otras dos novelas que conforman la trilogia Femina Suite, Finale capriccioso con Madonna 
tiene tambien un complejo esquema de puesta en abismo, de autorreferencialidad y de doble bind. 
Aparece, nuevamente, el personaje de Monsalve, aquel escritor que en Ju ego de Damas, la primera de las 
novelas de la trilogia, generara tanta controversia entre los personajes en razon de haber publicado el 
Manual de la mujerpiiblica. Su aparicion en esta tercera novela es, si se quiere, aun mas desconcertante, 
puesto que se dan indicios de que eso que estamos leyendo, el Finale capriccioso con Madonna, 
pr'oviene, en efecto, de las experiencias de Enrique Moncaleano Junior y su familia. Este relato escrito por 
Monsalve ha sido leido, en clara tradicion cervantina, por el propio Moncaleano Junior:

es experimentada y subjetivada por el personaje, no es, en definitiva, una experiencia 

que podriamos tildar de psiquica. Se trata, mas bien, de una Caracteristica objetivable,

Aquello inconcluso, observado por Justus en su sobrino, afirma la condicion de hombre 
de deseo con que Moncaleano Junior recorre la casa y la novela.55
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se da en la novela. Al ocupar un amplio espacio textual, el encuentro sexual del trio, 

aquella hiperbole de los placeres, concentra la idea de que la espacialidad de la 

comunidad de lo intimo pertenece al campo de los deseos y de los afectos.56 Pero la 

huida de Moncaleano Junior de su condicion de hombre de deseos, como deja entrever 

el final de la novela, es una huida inutil, fracasada. Escapar del deseo es una empresa 

perdida, absurda. Pareciera que no hubiera otro sentido para Moncaleano Junior mas 

alia del cuerpo y sus deseos. De manera que esa felicidad interrumpida, ese placer 

extatico que experimenta Moncaleano Junior solo tiene, como esta escrito en Proust, 

una unica utilidad: la de hacer posible la desdicha. En Moncaleano Junior, toda opcion 

del cuerpo es a la vez e inseparable, voluntad del contacto, del tocar y tocar-se los unos 

con los otros, el tocar entre el y el tocar entre ellas. En otras palabras, todos los afectos, 

las afecciones, las afectividades, estan atravesadas por los deseos del cuerpo, por las 

sensibilidades a las que remite y por los impulses del tacto. Las relaciones que dan la 

comunidad -que la dan en continue dar- son, primordialmente, relaciones afectivas. De 

ahi que la comunidad de lo intimo en Finale capriccioso con Madonna se haga mas 

visible en las relaciones parentales. Alli donde los afectos son parte cotidiana del ser y 

del hacer. En ese ser y ese hacer, entre ellos, esta el cuerpo, mediando. Es el cuerpo el 

que da la cara a los afectos.

56 Roland Barthes, en una de las sesiones del Seminario que dicto sobre Como Vivir Juntos, remitiendose 
a la division clasica entre necesidades y deseos, senala que, en efecto, el Vivir-Juntos, es del campo del 
deseo (Barthes, 2005: 127). En ese sentido, podemos afirmar que Finale capriccioso con Madonna pone 
en escena ese campo del deseo constitutivo del Vivir Juntos. Es significative de igual manera que en su 
clasico estudio La poetica del espacio, cuando Gaston Bachelard definiera su trabajo con el nombre de 
topoandlisis, aspirara a la nocion de topofilia, con la cual adecuar para si el estudio de los afectos con el 
de los espacios “los espacios defendidos contra fuerzas adversas, de los espacios amados...” (Bachelard, 
2000: 22)
57 Remitiendose a la obra de Jean-Luc Nancy, Derrida habla del tocar como una experiencia del origen. 
“Lo singular plural -dice Derrida- seria originariamente lo que se encuentra dado para tocar. El origen 
seria para tocar como el tocar mismo en cuanto tocanve. Tocarse a si mismo, tocarse el uno al otro los 
unos a los otros...” (Derrida, 2011: 172). De alguna manera, el recorrido de Moncaleano Junior a traves 
de los espacios de la casa, es tambien un recorrido palpable, es decir, tocable, digamos, hacia un relate del 
origen de lo singular plural que hay en el. La busqueda de una explicacion, de un relate que le permita 
comprender (o por lo menos conocer) la proveniencia del deterioro fisico en que se encuentra, 
metaforicamente, la casa (y con la casa, desde luego, sus habitantes, sus cuerpos, sus subjetividades, sus

Con ello, Moncaleano Junior y los suyos realizan la experiencia de la 

comunidad como experiencia del contacto. Alli, en Finale capriccioso con Madonna, es 

el contacto con el con (con ese cum de la comunidad, con el co- de la comparecencia) lo 
que abre a la comunidad hacia la posibilidad de ser comunidad como contacto.57 En la
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^Acaso podia el [Moncaleano Junior ] olvidarse de la vieja idea segiin la cual todas las 

formas corporales podian reducirse a cinco, entre ellas la piramide. de la que el era, ahora 

precisamente, el fundamento mismo? - mientras que las partes febles del conjunto 

asumian indistintamente aspectos que, tras desdibujar el magnifico isosceles, pasaron a 

formar un perfecto oblicuangulo. Durante lapses como relampagos Irene, Myriam y 

Moncaleano se trenzaban en caprichosas geometrias de la came. (Moreno-Duran, [1983] 

2002b: 545)

moralidades, etc.), Io lleva a tocar el pasado, a asirlo en un movimiento de inclinacion hacia si, de tocarse 
a si mismo. Este movimiento conduce a aquello que reconoceremos como comunidadde lo intimo.
58 Precisamente la sensibilidad de los cuerpos, su caracter sufriente y gozadero, como diria Nancy, es lo 
que pone en evidencia que lo que mas hay en comun entre los seres scan sus cuerpos: “Antes que 
cualquier otra cosa - dice Nancy- « comunidad >> quiere decir la exposicion desnuda de una evidencia 
igual, banal, sufriente, gozadera, temblorosa.” (Nancy, 2003: 40)
59 Respecto al papel del cuerpo en el goce y el placer, dice Nancy que el cuerpo goza al ser tocado, esto 
es, goza al ser “presionado, pesado, pensado por otros cuerpos, y al ser quien presiona, pesa y piensa en 
los otros cuerpos. Los cuerpos gozan y son gozados por los cuerpos.” (Nancy, 2003: 90) Sin embargo, 
Derrida en el texto en que toca a Nancy, pone en cuestion fa portacion de ese goce, su propiedad, al 
preguntarse si en la caricia, en el placer que genera la caricia, se da o se toma. Esta inquietud, concluye 
Derrida, es constitutiva del placer: “.iQue es este placer? <,Que es eso? ^De donde viene? ^Del otro o de 
mi?4Yo lo tomo? ^Yo lo doy? ^Es el otro el que me lo da? ^0 el que me lo toma? El tiempo de ese placer 
lyo me lo doy? Etc.” (Derrida, 2011: 117). Sin duda, esta incertidumbre respecto al portador del placer 
esta en relacion con la idea de apertura que tiene en si mismo el juego erotico. Recordemos que para 
Bataille toda operacidn erotica es una destruccion de la estructura del ser cerrado que es la subjetividad de 
cada uno de los participantes y en este sentido, esa incertidumbre propia del acto erotico es un hecho 
violento, la apertura del ser: “^Que significa el erotismo de los cuerpos -se pregunta Bataille- sino una

en pleno acto,

Al ser el fundamento de aquella geometria de la came evocada como figura de la 

tension de las dinamicas sexuales, del encuentro entre los cuerpos, Moncaleano Junior 

es tambien el signo de la espacialidad que ellos son, que ellos construyen al ser y estar 

uno junto al otro, uno entre el otro, es decir, signo del reconocimiento del otro como 

cuerpo, del cuerpo del otro, de que solo un cuerpo es otro y goza con el cuerpo del otro, 
con el otro como cuerpo.59 Es el reconocimiento del otro como cuerpo, esa significacion

sensibilidad del cuerpo, del contacto, se encuentra el sentido, si se quiere encontrar 

alguno, del cuerpo como comunidad.58 Una imagen registrada en Finale capriccioso 

con Madonna y ampliada y radicalizada a lo largo de toda la novela, nos permite ver de 

que se trata esa construccion de la comunidad de los cuerpos. En un acto que puede ser 

visto como de transgresion de las normas sociales (Jaramillo Zuluaga, 1986), 

Moncaleano Junior habita conjuntamente la casa con su amante Myriam Le6n Toledo y 

su ex esposa Irene Almonacid. Entre los tres cuerpos forman, geometricamente, un 

triangulo sexual, una figura piramidal de la que Moncaleano Junior, 

reflexiona:
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El deslumbramiento estelar advino y pronto se conmovio con la nueva ofrenda 
dilatandose con sutil gravitacion, como un generoso y ecuanime anfitrion que lento se 
levanta para ofrecer el ruego de su hospitalidad. y luego, por fin, la conmocion asalto al 
huesped al habitar la camara de la reina. estrecha pero sugerente. Intimo y proteico cielo 
que asumio el tamano de su deseo y que. con inesperada prontitud. apreto sus paredes en 
tomo al visitante, hasta que este la honro con sus salutaciones. Pero ella. que no esperaba 
tai osadia, se revolvio contra aquel que En el reino del amor huesped extrano era. pero 
este ya la habia alcanzado. atrapandola por su centra. Incapaz. pues, de repeler el ataque. 
acepto al intruso al tiempo que entre gemidos ambiguos elevaba su protesta contra esa 
Came de amor que se hincha y que deliciosamente duele...y aim tuvo ocasion de ver en 
los envidiosos ojos de la esenia lo que su hombre le hacla. con lo cual se descubrio 
suprema y satisfecha voyeuse de si misma. Y despues, cuando el visitante se hubo 
dormido y en su sueno abandono la camara, Irene, tendida como una bestia fabulosa, con 
las nalgas salpicadas por la espuma de la ofrenda, como grumos de nube, reposo 
entregada al mas cabal otium cum dignitate, reposo ante el cual Moncaleano se deleito 
largamente con la vision de la estrella y al borde del delirio converse con Dios. (Moreno- 
Duran, [1983] 2002b: 547-48)

60 Este si mismo remite a aquello que Bataille expone en La experiencia interior. “El << si mismo >> no es 
el sujeto que se aisla del mundo, sino un lugar de comunicacion, de fusion del sujeto y el objeto.” 
(Bataille, 1989: 20). Recordemos que para el mismo Bataille, la actividad sexual es un momento de crisis 
de ese aislamiento, y en este sentido cuestiona el sentimiento de si. De ahi que el encuentro erotico sea

violation del ser de los que toman parte en 61?” (Bataille, 2000: 13). Como se sabe, Bataille lleva esta 
violation del ser todavia mas lejos, pues esta violencia, esta violation, limita por todos sus ffentes con la 
muerte. Es justamente esa asociacion entre la muerte y el erotismo lo que para Bataille descifra la 
condition de irrepresentabilidad, la disolucion de las formas. La prueba de esa equivalencia, senala Annie 
LeBrun, entre la muerte y el erotismo “esta etl el hecho de que ambos conducen a la apertura, a la 
continuidad ininteligible, incognoscible, es decir, a lo irrepresentable...” (LeBrun: 28). Aquello 
irrepresentable del acto erotico en Finale capriccioso con Madonna se presenta, casi paradojicamente, 
como figura geometrica, como aquello que es, justamente, lo representable, lo que puede ser trazado, 
donde el cuerpo, que “es el ser de la existencia” (Nancy, 2003: 15), se hace (se traza, se escribe) 
espaciamiento, se hace lugar. Es asi como la figuration del hecho erotico oscila, en el orden del lenguaje 
y la metafora, entre una figuration geometrica y espacial, y una figuracibn, metaforica y de estirpe 
banoca (Quevedo de por medio), de tipo teologica, en la que la union de los cuerpos se da como una 
“magnifica e inesperada alianza” (Moreno-Duran, [1983] 2002b: 551), comunion entre los cuerpos, donde 
el encuentro se relata como el ritual mistico y sagrado del sexo:

Es en la condicion del contacto que llevan los cuerpos, esa condicion del estar 

los unos con los otros en procura de estar los unos en los otros, donde se da con mayor 

Impetu el movimiento de inclination sobre si mismo con el que se produce la 
intimidad.60 Ese movimiento que surge de la incertidumbre de ser que caracteriza a

“Catastrofe arquitectonica”: los adentros de la comunidad.

del cuerpo con el cuerpo, lo que nos da lugar a afirmar que la dinamica de Moncaleano 

Junior, su travesia por la casa, es una dinamica del espaciarse, del hacerse una 

prolongation, una extension hacia el espaciamiento de si mismo, esto es, hacia su 
intimidad.
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Es el recorrido de Moncaleano Junior por aquella experiencia lo que conduce a 

preguntarse si en Finale capriccioso con Madonna lo intimo es aquello 1) ^que puede 

ser tocado? o, por el contrario, 2) ^lo que no puede tocarse, lo in-tocable? En definitiva, 

en la novela lo intimo esta en si-mismo (en el ir-hacia-si), por lo que habria un 3) 

^tocarse lo intocable de si? Ese es el caracter intimo del recorrido de Moncaleano Junior 

a traves de la casa. Tocarse donde no puede ser tocado (por nadie mas que por si- 

mismo), alii donde aun su cuerpo no puede tocarse, donde ni en el acto mas intimo ha 

sido tocado, alii donde el es el, la incertidumbre de si. Por todo ello, la comunidad de lo 

intimo presente en Finale capriccioso con Madonna se da como un estructurado —es 

decir complejo y premeditado- juego de distancias y proximidades. ^Que es aquello que 

afecta al sujeto en su relation con el Otro? Su relativa cercania, su relativa lejania. El 

espacio entre uno y otro -ese espacio que constituye la casa, que la hace. a su medida, 

ser cuerpo- es la figura de esa estructura. Y como deja ver claramente la novela, esa 
estructura esta deteriorada, no es mas que una arquitectura catastrofica.

Moncaleano Junior y lo conduce al abordaje de la aventura a traves de la casa, que lo 

obliga a ese desplazamiento lugar por lugar, a ese recorrido por cada uno de los espacios 

de la casa, es el movimiento del espacio en el espacio, el espaciamiento tomando el 
lugar de los cuerpos.61 Recordemos que Moncaleano Junior, en su condicion de 

arquitecto, de profesional del espacio, sobrelleva esa experiencia de movimiento como 

la experiencia de una catastrofe arquitectonica: “Poco a poco todo se fue abajo, como 

esta a punto de ocurrir con esta casa, penso Junior...” (Moreno-Duran, [1983] 2002b: 
723).

una proyeccion de la continuidad en la que “los otros ofrecen continuamente una posibilidad de 
continuidad, amenazan sin cesar. proponen todo el tiempo un desgan on en la vestimenta sin costuras de 
la discontinuidad individual.” [Subrayado en el original] (Bataille, 2000: 78) En este sentido, inclinarse 
sobre si. abrirse a la intimidad. se refiere a un inclinarse sobre el lugar donde se da el encuentro entre los 
unos y los otros, ese lugar que es tambien el lugar de la comunicacion. De modo que la intimidad no seria 
aquello inefable e incomunicable, sino que seria parte de la comunicacion “cosida al lenguaje como el 
secret© que el discurso transmite en sus silencios y en sus alusiones implicitas. La intimidad es el 
contenido no informativo del lenguaje (...), su contenido propiamente comunicativo, lo tinico que 
sostiene el deseo de comunicarse, la pasion de la comunicacion.” [Subrayado en el original] (Pardo 1996’ 
122)
61 En relacion al movimiento de los cuerpos, a su partida del ahi donde son, dice Nancy que en el instante 
en que ese cuerpo ya no esta ahi, deja sitio a la dilatacion del espaciamiento que el cuerpo mismo es. “Ese 
espaciamiento -continua Nancy- esa partida, es su intimidad misma, es el extreme de su atrincheramiento 
(o si se quiere, de su subjetividad).” (Nancy, 2003: 29)
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62 A su manera. esta operacion simbolica es la misma por la cual la casa, la disposicion de sus espacios 
corresponden. como senala Barthes, a la creacion de un volumen “que el sujeto pueda interpretar en 
funcion de su propio cuerpo.” (Barthes. 2005: 97)
63 En la vision poetica (y casi idilica) con que Bachelard observa las imagenes de la casa -“paraiso 
terrestre de la materia” llega a Uamarla (Bachelard. 2000: 30)- habla de la casa como nido. como refugio 
ante la hostilidad que el universe emana en direccion al hombre, con lo cual entre la casa y el universe se 
forma una rivalidad dinamica. mientras que entre la casa y el hombre, el dinamismo es comunitario. 
armonico. Es en ese entrelazamiento donde Bachelard encuentra para la casa un imaginario trascendente 
del espacio geometrico: “En esta comunidad dinamica del hombre y de la casa, en esta rivalidad dinamica 
de la casa y del universe, no estamos lejos de toda referencia a las simples formas geometricas. La casa 
vivida no es una caja inerte. El espacio habitado trasciende el espacio geometrico.” (Bachelard, 2000: 59). 
Sin embargo, esta vision de la casa como refugio contra las hostilidades que el universo traza contra lo 
humane, no podrian estar mas lejanas de la forma en que se da la relation entre la casa y sus habitantes en 
Finale capriccioso con Madonna', alii la casa, si bien trasciende su espacio geometrico, ha perdido su 
funcion de refugio. La hostilidad no proviene de afuera sino que es ella misma, en su geometria y en sus 
formas, hostiJ con sus habitantes, hostil con las relaciones entre ellos y hostil consigo misma.

La casa surge entonces, en efecto, tras esa operacion simbolica, como una 

proyeccion del cuerpo, en especial del cuerpo femenino: “Si no te callas de una maldita 

vez me visto inmediatamente y me voy, le advierte Laura a Senior. Eso jamas, se le 

acerca Moncaleano el menor, que renuncia de esta forma a hablar de creditos, 

licitaciones, hipotecas, edictos y demas carajadas juridicas. Que gane el mejor, como si 

la casa fuera Laura -algo que hasta cierto punto es verdad- y ellos los licitadores que se 

la disputan.” (Moreno-Duran, [1983] 2002b: 754) Pero ese cuerpo debe reconocerse (y 

asi lo hace Moncaleano Junior) como un cuerpo mutilado, fragmentado, desarticulado,

su manera, la casa, espaciandose a medida que va siendo recorrida, 

apareciendo y reapareciendo en una superposicion de temporalidades, es, como la figura 

de Moncaleano Junior, un lugar que deviene en cuerpo. La propia narracion de la novela 

es responsable de darle atributos de cuerpo a la casa, al igual que atributos de casa, es 

decir, de espacio habitacional, al cuerpo.62 Se habla de la casa como utero, por ejemplo, 

cuando Justus, en medio de una conversacion sobre “madres discolas” “se deja ir por el 

lado de la metonimia o la sinecdoque o lo que sea: la casa es el utero, dice, cosa que 

parece confirmar su propio estudio, y al utero quiere el hombre volver siempre.” 

(Moreno-Duran, [1983] 2002b: 736) Sin embargo, esta casa-utero, al ser una catastrofe 

arquitectonica, al estar, en ese presente de la narracion que se dilata, yendo hacia la 

ruina, se convierte en un utero caduco, en un cuerpo catastrofico que deja, por lo tanto, 

de ser lo que supondria ser: refugio. De esta manera, la casa contiene una operacion 

simbolica que trasciende toda su determinacion fiincional: ya no protege, no protege 

mas de la intemperie.



henchido de limites, de fronteras,

divisiones, por sus fronteras, por su absoluta territorialidad:

(Moreno-Duran, [1983] 2002b: 561). La conexion entre estas dos plantas son las

escaleras en forma de caracol en las que, anos atras del presente de la narracion, la

En efecto, la casa que

recorre Moncaleano Junior es plenamente vertical -su propia planicie, su propia

horizontalidad se hace vertical con el recurso a la memoria, a la verticalizacion, si se

pennite la expresion, del tiempo-. La casa es vertical no solo porque su punto de

Moncaleano Junior van profundizandose en la carencia de ser, en la incompletud y

desarticulacion que el es, confrontandolo con ella, es decir, creando una confrontacion
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Las divisiones con las que se impone la territorialidad de la casa, estan regidas por una 

gran division, una frontera, si se quiere, absoluta, que separa el piso de abajo del piso de

vamos de la novela, desde el mismo comienzo narrativo, que es tambien el vamos, el 

comienzo del recorrido de Moncaleano Junior, la casa es caracterizada por sus

Entonces decidio penetrar en temtorio enemigo. La rotundidad metalica de la falleba le 

produjo una inesperada aprension de la que el se desentendio pronto, asi como del resto 

de complejas sensaciones que lo asaltaron desde el instante en que opto por salvar la valla 

de su propio confinamiento y acercarse. con cautela y astucia, a ese recinto intermedio 

plagado de estancias. donde su infancia y la memoria agitada de la familia dormfan un no 

del todo apacible sueiio. (Moreno-Durdn, [1983] 2002b: 527)

64 Si bien es cierto que la casa esta plagada (y plegada) de limites, tambien lo es que esos limites, al igual 
que los que provienen del cuerpo, son limites en tanto solo son palpables, solo se tocan, cuando se 
transgreden ya para siempre: “El limite -apunta Derrida- no se toca. no se deja tocar, se sustrae al 
tocamiento, que o bien no lo alcanza nunca, o bien lo transgrede para siempre.” (Derrida, 2011: 25). Es 
claro que en Finale capriccioso con Madonna es esa transgresidn de los limites lo que justifica la 
narracion de los cuerpos. tanto los de Moncaleano y los suyos, como los cuerpos en que deviene la 
territorializacion de la casa. Con esta estructura de limites, la casa constituye, a partir de los relates una 
serie de efectos de interioridad que se reconocen como limites. Estructura de limites, territorios de 
frontera. Como tales, estan permanentemente expuestos a ser violados, violentados, atravesados. en todo 
caso, con el cuerpo, como diria Derrida, “expuestos a un tocar que nunca puede sino dejarlos intactos, 
intocados e intocables.” (Derrida, 2011: 35)
65 En Bachelard esta presente esa imagen, clasica si se quiere, de la casa como un ser vertical y 
concentrico. “La casa es imaginada como un ser vertical. Se eleva. Se diferencia en el sentido de su 
verticalidad. Es uno de los llamamientos a nuestra conciencia de verticalidad; (...) La casa es imaginada 
como un ser concentrado. Nos llama a una conciencia de centralidad.” (Bachelard, 2000: 38)

un cuerpo por complete territorializado.64 Desde el

atraccion, su punto concentrico, sea justamente aquello que la verticaliza -las escaleras 

en forma de caracol- sino porque cada uno de los espacios que va reconiendo

arriba, “la planta superior, donde la musica por mementos se hace ausencia y lejania...”

madre de Moncaleano Junior sufrio un accidente. Esta division, con las escaleras en el 

medio, le proporciona a la casa una figura de verticalidad.63
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Esa confrontacion, como ya hemos visto, se da por complete en un espacio 

cerrado, que solo esta abierto para si mismo, que se abre en si mismo. Ese espacio que 

es el cuerpo -los cuerpos - de la casa y de Moncaleano y los suyos. Son los cuerpos, y 

la casa como cuerpo, los que abren ese espacio cerrado -clausurado- de la casa. Son 

ellos su apertura, pero en ella, en la apertura, radica -se radicaliza- su clausura:67 por 

tener en su interior la apertura de los cuerpos, los cuerpos desnudos, volcados sobre si, 

por tener los cuerpos abiertos a su interior, en su interior y hacia su interior, por 

tenerlos en una relation de concomitancia, esto es, de comparecencia, con su profunda 

intimidad. La espacialidad de la casa, aun verticalizada, plenamente territorializada, 

conserva su mundo clausurado, su clausura hacia el mundo. Todo lo que sucede, sucede 

al interior. Incluso, aquellos relates de hechos sucedidos al exterior, aquello que 

podriamos llamar lo histerico, son, en su mayoria, relates de sucesos en espacios 

cerrados, en recintos pertenencientes a un afuera de la casa, pero que en si mismos, son 
un adentro: el cine, el bano, el salon, la boutique, los hospitales...

cuerpo a cuerpo entre la casa y Moncaleano Junior, asi como una confrontacion ciega de 

Moncaleano consigo mismo, una confrontacion por lograr la explication -la narracion- 

de esa identidad y de esos hechos que se encuentran perdidos en el misterio de la 

memoria; una confrontation cuyo fin ultimo es obtener, a manera de botin, una 

confesion no solo sobre el como proceder en un futuro incierto e imuediato que los 

obliga a abandonar la casa, sino sobre todo, una confesion sobre los hechos que los han 

llevado a las experiencias ruinosas de vivir con ese presente de arquitecturas 
catastroficas.66

66 La confesion encierra en si misma una idea de intimidad que. en ocasiones. la supera. Por definicion. 
toda confesidn es secreta. es la entrega de un secreto, su ofrenda. En ese sentido no remite a una relacion 
del sujeto consigo mismo. sino a un acto por el cual, como bien senala Jose Luis Pardo, “Uno hace 
entrega a Otro de su Si Mismo, y por tanto, no puede darse en absoluto si falta la presencia de ese otro.” 
(Pardo. 1996: 191) Esa falta del otro es uno de los motives por los cuales Moncaleano Junior se aventura 
a recorrer la casa con el fin de acceder. es decir, de intemarse, de interiorizarse, en la confesion, en la 
entrega por parte del otro (Moncaleano Senior), de ese si mismo que carece.
67 Para Nancy, hablar del cuerpo es hablar de lo abierto, de aquello que es abierto a la clausura misma: 
“...y para que haya apertura, es preciso que haya alao cenado. es preciso que se toque el cierre.” (Nancy. 
2003:93)
68 Es ya sabido que el estar-con que constituye la nocion de comunidad se da siempre como un estar-con- 
ahi. Sin ahi no hay estar-con. En Finale capriccioso con Madonna el ahi del estar-con no hace mas que 
denotar la espacialidad que requiere la comparecencia. Comparecer es, entre otras cosas, acudir, es decir, 
ir de un lugar (un alii) a otro (un ahi), hacerse presente en la comparecencia, en el estar-con. La 
espacialidad del ahi, por lo demas, tiene el atributo de la materialidad. Materializa, diriamos, las 
relaciones del estar-con. Es en el ahi del estar-con donde las relaciones, como se dice, Cobran cuerpo. ¥ 
se sabe que todo cuerpo ocupa (comparece en) un espacio. Ese espacio, en Finale capriccioso con 
Madonna no es otro que el cuerpo de la casa, la casa en tanto cuerpo.
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69 No solo Moncaleano Junior, a quien en varias ocasiones se refieren con el mote de “el Peregrino” 
(Moreno-Duran, [1983] 2002b: 566, 717, 766), es un habitante de la casa en transito. Muchos de los 
personajes que aparecen en las rememoraciones tienen esa condicion de transito y de huespedes pasajeros, 
e incluso, en una de las habitaciones “habia algo de transito, aunque nada tenia que ver con la de los 
huespedes -como si un falansterio asi necesitara de estas distinciones-, pues para tales fines siempre 
hubo, mas alia del patio y al lado del hall de los espejos, un pequeno apartamento que en dpoca de baja 
turistica era monopolizado de forma mas bien abusiva por German, y que en dias sin bruma vio desfilar 
una cantidad impresionante de gente, conocidos unos, desconocidos la mayor parte...” (Moreno-Duran. 
[1983] 2002b: 579)
70 Si quisieramos -y pudieramos- pensar de manera' alegorica, tendriamos que proyectar la casa de los 
Moncaleano hacia su equivalente global, es decir hacia el mundo. De esta manera podriamos comprender 
como ese volcarse hacia si de la casa-mundo comprende los mecanismos con los cuales la casa se hace 
casa. el mundo se hace mundo, “se auto-afecta y se hetero-afecta, se pliega, el mismo sobre si mismo. Se 
toca para volverse mundo, claro, pero tambien para salir de si. Y es la misma cosa, el mismo mundo. Se 
toca para salir de si. Toca «algo>>: en el mismo. Pero este «algo>> no es una cosa y este <<en si>> no es ya 
una interioridad.’’(Derrida, 2011: 88) Sin embargo, debemos advertir que en Finale capriccioso con 
Madonna aquello que se vuelca sobre si (la casa, sus habitantes, sus cuerpos) aun siendo cerrado, 
comunidad plegada. Io es en un constante movimiento de apertura, de tension entre sus posibilidades 
fisicas, es decir, espaciales, y los mecanismos de extensibn de sus limitaciones, que corresponden a las 
posibilidades que abre para ellos la memoria. Estas posibilidades no son otras que las de un abrirse ellos 
mismos. En este sentido, veremos mas adelante, la memoria, los recuerdos, las remembranzas, funcionan 
como agentes domesticadores, como aquello que familiariza la casa-mundo donde habitan Moncaleano y 
los suyos.
71 “Una noche que Moncaleano, por un motive que no recuerda bien, prescindio de su cuarto de bano en 
la cabeza de la Te, atraveso el pasillo y quiso hacer sus cosas en el servicio comunitario que queda entre 
la habitacion de Sebastian y La Posada de la Tercera Felicidad...” (Moreno-Duran, [1983] 2002b: 580)

“Que desorden ofrecia ahora a la vista de Moncaleano este minicabaret, esta osada parodia del 
Eulenspiegel de los bohemios alemanes, donde sabiduria y sexo justificaban toda una generacion. La 
Quintrala debia su nombre -siempre la cultura de por medio- a un folletin chileno que por alia en los anos 
treinta hizo de las suyas en las almas bajas y en algunas refinadas, que a veces son las mismas, y que 
aireaba la cosa de una tai Catalina, lujuriosa. aventurera, criminal, todo un prontuario.” (Moreno-Duran. 
[1983] 2002b: 606)
73 “Al salir, Moncaleano vio en uno de los rincones un par de pebeteros para las ceremonias de los 
decadentes y se puso a especular sobre lo ya sabido, aunque tuvo que abandonar tan curiosa historia al 
trasponer el limen que daba paso a lo que la abuela llamaba el solar y los demas La Caries. Metros y 
metros de vigas, andamios, arena, cemento, bloques y ladrillos para la construccion, paisaje siniestro que

Al igual que Moncaleano Junior y los habitantes de la casa (todos ellos 
transeiintes, peregrines),69 la casa esta volcada sobre si misma, de ahi que sea, en el ya- 

ahora de la narracion, una ruina a la que “las filtraciones van a acabar (...) antes que los 

abogados...” (Moreno-Duran, [1983] 2002b: 578). Esta plegada hacia si, envuelta en 

sus propios muros, cubierta por los restos de ladrillo en pie, tocandose en si.70 

hecho, esta eventualidad espacial de la casa volcada sobre si, hace que la narracion de la 

novela sea una narracion del y al interior de la casa. En efecto, en la casa, al interior de 

la casa, todo tiene lugar. Esto es, todo tiene lugar al interior de la casa: los relojes, los 

espejos, los floreros, los armarios, los sujetos, los cuerpos, la catastrofe. Incluso - 

paradoja espacial- los lugares tienen su lugar, lo que equivale a decir su nombre: “La 

Cabeza de la Te”, “La Posada de la Tercera Felicidad”,71 “La Quintrala”,72 “La 
Caries”,73 “El Comedor”.74 Son todos lugares discemibles, caracterizados, lugares que
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En Finale capriccioso con Madonna, la figuracion de la comunidad se da como 

comunidad de lo intimo. Esta comunidad se refiere, entre otras cosas, a aquello que hay 

de sensible en la comunidad. Una de las formas de lo intimo, como hemos visto, es la de 

los cuerpos, aquello que es -efectivamente- afectivamente lo mas proximo. Hiperbole 

de placeres con que esta narrada la novela y con que se desarrolla la experiencia de los 

personajes y sus cuerpos al interior de la casa y sus espacios, su espaciamiento. Es en la 

dinamica de los cuerpos donde la comunidad de lo intimo se configura como una 

comunidad de cuerpos, como una “caprichosa geometria de came”, una comunidad de 

contactos. El espacio donde esa geometria tiene lugar es el espacio de la casa. Alli, entre 

sus habitaciones y sus corredores, entre sus divisiones y sus dos pisos, la comunidad de 

los cuerpos se inclina sobre si misma, confonnando una comunidad al interior de un 

territorio, una comunidad, si se quiere, territorializada.

nunca. entre poleas y muros a medio levantar, pudo ser reconstruido del todo. No dejaba de ser 
significativo que la ultima habitacion de la casa se quedara en veremos, tai como ocurrio tambien con la 
familia.” (Moreno-Duran. [1983] 2002b: 609)
74 “ El comedor. en fin. siempre fue el alma de esta casa. y precisamente sobre este recinto empezaba el 
segundo piso, con el patio como frontera oeste y la carrera trece como entrada...” (Moreno-Duran. [1983] 
2002b: 600)
75 Es Barthes quien, en el mismo Seminario ya citado, define territorio como una “red polifonica de todos 
los ruidos familiares: los que puedo reconocer y que, por eso mismo. son la serial de mi espacio.” 
(Barthes, 2005: 131) Para Moncaleano, esos ruidos familiares van a a constituirse en 10s relates, las 
confesiones, que le evocan cada uno de los espacios por los que va transcurriendo. Sin embargo, esos 
relatos, aiin siendo familiares e intimos (intimus en tanto superlative: lo mas interior), contienen algo de 
extranamiento. En ese sentido, el recorrido que hace Moncaleano Junior por la casa es un recorrido doble. 
Porun lado, de domesticacion en virtud de la memoria, pero tambien de distancia, de lejania, igualmente, 
en virtud de la memoria. Moncaleano Junior significa, en tanto, ir hacia la lejania de lo intimo.

tienen su lugar. Esto hace que la casa sea mas un espacio de dispersion que de 

concentracidn, esto es, que la casa sea un espaciamiento. En la discemibilidad de los 

lugares de la casa radica su caracter disociado: no existe mas como lugar total. Cada 

habitacion, cada recinto, cada corredor, cada espacio, interviene como un lugar 

simbolico autonomo, con sus propias reglas, sus propias anecdotas, sus propias 

evocaciones, sus propios recuerdos. En este sentido, la casa de los Moncaleano es un 
territorio polifonico.75 Un territorio hecho de multiples capas, ya no solo espaciales, 

sino tambien, superpuestas a estas, de capas temporales.
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Desde sus primeros cuentos. hasta sus ultimas novelas, la casa como espacio metaforico 
que representa a Chile, sus habitantes y sus luchas intemas y extemas es el espacio 
ubicuo de su ficcion. Las casas de Donoso equivalen a un microcosmos de la sociedad 
chilena o a la vision subjetiva que el narrador tiene de ella. A menudo estas narraciones 
presentan una oligarquia en plena decadencia como en el caso de la familia Abalos en 
Coronacion. Otras veces, la configuracion de “la casa” se distancia de la imagen 
convencional de la casa familiar aunque mantiene su enfasis como estructura metaforica 
o incluso alegorica, donde el micleo familiar, sea este tradicional o altamente heterodoxo, 
ilustra la dinamica libidinal que ultimamente alegoriza o metaforiza la dinamica social. 
(Alvarez-Rubio, 2007: 32)

760tra posibilidad de pensar -si quisieramos, si pudieramos- en clave alegorica la casa de los Moncaleano, 
y con ello el Finale capriccioso con Madonna, es hacerlo en relation a aquello que corresponde a la 
tradicion de representar la casa como espacio de lo nacional. Podrian numerarse dentro de esa tradicion 
latinoamericana cuentos y novelas de Mujica Lainez (v.g. La casa), Viaje a la semilla de Alejo 
Carpentier, Casa tomada de Cortazar, algunos cuentos de la puertorriquena Rosario Ferre, y cuentos y 
novelas de Jose Donoso (especialmente Coronacion y Casa de campo) que, por lo demas. era un autor 
leido, visitado y citado por Moreno-Duran en varias ocasiones (v.g. la semblanza que hace de el y de su 
obra en Exorcista de si mismo ’, uno de los capitulos de Como el halcon peregrino (Moreno-Duran. 
1995a)). Para una lectura alegorica de la obra de Donoso, remito al libro de Pilar Alvarez-Rubio 
Metdforas de la casa en la construction de la identidad nacional, especificamente a su capitulo “La 
nation tras el tupido velo. Casa de campo de Jose Donoso.” (Alvarez-Rubio, 2007) donde se lee:

Pero esa comunidad, la experiencia de ella, no es solo espacial. Como ya 

habiamos advertido, hay en ella tambien un flujo continuo de tiempos, una 

superposition de temporalidades que complejiza aiin mas la experiencia de la 

comunidad de lo intimo. En principio, porque esta superposition de temporalidades, que 

se va dando espacio por espacio, implica la generation de un tipo de espacialidad que 

puede ser definida como un entre-lugar, como un “recinto intermedio plagado de 

estancias” (Moreno-Duran, [1983] 2002b: 527). Pero tambien, porque esa superposicion 

de temporalidades lleva consigo una suerte de extension historica, de prolongation, con 

la cual es posible observar y experimentar las complejidades sociales, las tramas y 

diferencias sociales entre los distintos paseantes y habitantes de la casa, las relaciones 

entre los unos y los otros bajo condiciones historicas distintas a las del presente de la 

narracibn. En este sentido, la casa, a traves de las dinamicas sociales que se llevan a 

cabo en ella, contiene, a su manera (catastrofica), lo que podria ser un espacio nacional. 

De ahi que la novela de cuenta de diversos hechos historicos como las repercusiones del 

Frente Nacional (561), el Affaire Panama (646), o la visita de Allende al presidente 

Pastrana (530, 635), que le dan al interior de la casa un efecto de historicidad: la casa, su 

espacialidad, esta inmersa dentro de una temporalidad historica y nacional, a la vez que 

la temporalidad historica y nacional esta al interior de la casa.76 Este movimiento 

corresponde a una logica de intimation de lo publico que coincide, ademas, con aquella 

logica a partir de la cual los rumores instauran, tanto en esta como en otras novelas de 

Moreno-Duran, una forma de incorporar al universo de lo publico aquello que pertenece
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Todos los rumores que desbordan los relates de Finale capriccioso con Madonna, y en general, que 
desbordan toda la trilogia Femina Suite, hacen parte de lo que podriamos llamar la publicidad de lo 
privado. Se trata de una notion, si se quiere. narrativa, en la que aquello que conforma el ambito privado 
de los personajes se desplaza. gracias al relate -gracias, realm.ente. al rumor del que estan hechos los 
relates que pueblan la novela, la casa- hacia un ambito publico, con la particularidad de que este segundo 
ambito, el publico, al incorporar aquellos relates privados se disfraza, Simula ser privado. Recordemos 
que en Finale capriccioso con Madonna la privacidad, el espacio que comunmente esta destinado a lo 
privado, la casa, no aparece como refugio —al estilo burgues que se desarrollo en Europa a partir del siglo 
XVIII, de mano con los desarrollos del mundo modemo (Sibilia, 2009: 71). No, no es esa privacidad que 
protege en el interior de un exterior, amenazante. No, no es ese refugio que brinda un lugar, un territorio 
liberado de las demandas y riesgos de ese afuera amenazador: el espacio publico. Mas bien. la privacidad 
aparece como un territorio donde lo intimo es tambien amenazante, al igual que lo publico, un lugar de 
peligro, de riesgos, de exposiciones, de enffentamientos entre cuerpos y subjetividades, un mundo, una 
comunidad de contactos.

a lo privado, exponiendo comportamientos, anecdotas, saberes, que hacen parte del 

secreto, ese secreto con el que se configuran las novelas de Moreno-Duran.77 En el caso 

de Finale capriccioso con Madonna la intimacion de lo publico tiene que ver con esa 

correspondencia entre las dinamicas sociales que constituyen la historia del pais durante 

el siglo XX y las dinamicas sociales, las relaciones entre los unos y los otros, la 

cohabitacion de distintas capas que conforman las complejidades sociales al interior de 

la casa. Esto hace que la casa de la familia Moncaleano comparta la misma suerte (una 

vez mas: catastrofica) del pais, una suerte de desbarajustes, de incompletudes, de 

exclusiones, accidentes, violencias y sangre. Ella, la casa, ha sido, en definitiva, parte y 

cuerpo de los hechos que marcaron el desarrollo social, politico e historico de Colombia 

durante el siglo XX: no por nada, al igual que el pais, “quedd sin construir o, para ser 

mas exactos, en obras, tras el incendio del Bogotazo, hecho que coincidio con los lios 
familiares.” (Moreno-Duran, [1983] 2002b: 600)

De esta manera la novela amplia la figuracion de la comunidad, pretendiendo 

comprender, de mano de Moncaleano Junior, el como y el por que de los 

comportamientos de los cuerpos y sus subjetividades en un presente historico hecho de 

arquitecturas catastroficas. El recorrido de Moncaleano Junior por la casa, y las 

remembranzas de espacios, tiempos, anecdotas y personajes, puede entenderse como un 

intento -fallido- de alinear el pasado con las exigencias del presente. Esa rememoracion 

es una forma de desentranar y hacer inteligible un presente que solo existe en 

consecuencia a una sucesion de acontecimientos y a la conexion -intima- que los une. 

El presente ruinoso, catastrofico, adquiere legitimidad gracias al ejercicio de la 

memoria. Esto es posible no porque en el presente de la narracion se realice un juicio de
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tipo moral sobre los acontecimientos que han llevado a la casa -y a la familia- a las 

condiciones en que se encuentran, sino porque es con ese ejercicio que se realiza una 

mirada nacional -y con ello se procura de un relate- que permite a los actores, a los 

Moncaleano y los suyos, situarse en un lugar propio de la historia: ese presente ruinoso 

y catastrofico devenido por un encadenamiento de sucesos que lo han hecho posible e 

imponderable. Es en el ejercicio de la memoria donde el presente tiene la posibilidad de 

ser explicado, asimilado e incluso aprobado.

Una escena basta para percatamos de ello. Hay un momento en que Moncaleano 

Junior entra a la habitacion que foe de su madre. Alli evoca una imagen que es 

evidentemente originaria:

Fue en esa habitacion, ante ese mismo espejo de roca, donde Moncaleano tuvo su primera 

experiencia consigo mismo, experiencia de la que Amanda fue el unico testigo. Tenia 

ocho o nueve anos cuando se quedo dormido, contemplandose durante largo rato ante el 

espejo y desde aquel dla supo que su felicidad solo se consumaria en una cierta forma de 

suicidio. Jamas olvidaria el rostro de Amanda, mezcla de dulce recriminacion y estupor, 

al despertarlo, las suaves manos en sus hombros y leves cuchicheos muy cerca de su oido 

mientras le decia no recuerda bien que cosas sobre la vanidad y su precoz narcisismo. 

(Moreno-Duran, [1983] 2002b: 562)

Esa aprobacion que brinda la memoria y sus relates es tai, puesto que hace parte 

de la intimidad, esta vinculada y expuesta, en toda su expresion, a un territorio de 

afectividades. Ese territorio por donde acontece la travesia de Moncaleano Junior, de 

hecho, no es un territorio desconocido. Al contrario: su cuerpo, y con el su subjetividad 

incompleta, avanza siempre por un espacio familiar -en todo su termino-, esto es, un 

espacio codificado, reconocible y reconocido. Y sin embargo, ese reconocimiento del 

espacio familiar le pennite -le expiota- la posibilidad de recorrer - ahora si de forma 

discontinua, azarosa, casi erratica- los pasajes de la memoria evocados por el transito de 

su recorrido.

Lo afectivo y familiar en esta escena no esta solamente en la evocacion de la figura 

matema, sino sobre todo, en el hecho de que alii Moncaleano Junior empieza a
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De esta manera, durante toda la novela se produce, en efecto, un efecto de 

interioridad que denota la incompletud de Moncaleano Junior. El afuera -afuera 

espacial y afuera temporal-, relate hecho de memoria, esta constituido solo por 

superficies sin adentros, solo por rumores, por chismorreos, por versiones. El adentro, 

en cambio, (un adentro espacial, arquitectonico si se quiere, pero tambien

78 Esta figura matema recorre. junto con Moncaleano Junior, gran parte de la casa. Amanda, no solamente 
provee para Moncaleano Junior todo el sentido de libeitad y la actitud moral que conlleva en su ambito. 
Ese ambito que, confundido con el destino. Moncaleano Junior “identified con esa paulatina forma de 
fracaso en que degeneraban sus actos frente a la historia..." (Moreno-Duran, [1983] 2002b: 563). 
Tambien es causa y consecuencia de que Moncaleano Junior experimente su vida en la casa como una 
catastrofe. Todo el derrumbe, familiar y arquitectonico, recordemoslo, empieza a causa del accidente 
Qaccidente?) de Amanda por las escaleras. Es este accidente del que se desprende todo el destino ruinoso 
de la casa y de la familia. Este accidente, en definitiva, marca la naturaleza ruinosa de Moncaleano Junior 
y los suyos: “La muerte de Amanda estuvo insdlitamente vinculada a las circunstancias de su nacimiento, 
ya que la primera vez que la mujer rodd por la escalera de caracol que desde el ultimo cuarto conduce a la 
segunda planta de la casa, no solo precipitd el alumbramiento de su hijo sino que preanuncid con una 
exactitud casi sdrdida, la forma en que habria de morir trece anos mas tarde.” (Moreno-Duran. [1983] 
2002b: 565)
79 Esta escena de Moncaleano Junior evocando su figura infantil frente al espejo al lado de su madre es 
tambien claramente identificable con la notion lacaniana de estadio del espejo. Sin pretender profundizar 
en ello, es precise apuntar que en el planteamiento de Lacan respecto del estadio del espejo, las funciones 
del Yo se dan en oposicidn tanto al cogito cartesiano como a la formulation freudiana del inconsciente. 
Es en la identification a una forma exterior como el infante logra discriminarse y distinguirse de lo Otro, 
y construir su unidad a partir de una imagen (la suya propia reflejada en el espejo). Lacan adviene que 
ese encuentro es previo a la objetivacidn dialectica de la identification con el otro "y antes de que el 
lenguaje le restituya en lo universal su funcion de sujeto” (Lacan, 1972: 12). Por lo tanto, el Yo no se 
constituye sino a partir de una exterioridad, situandose como un Yo ideal (Ideal Ich). Esa exterioridad se 
instaura, siguiendo la imagen citada de la novela, en Moncaleano Junior como un acto de afecto -el 
despertar carinoso de Amanda- que determina su propia condicion de hombre de deseo. En este sentido, 
Moncaleano Junior permanece en el estadio del espejo, reconociendose, al menos durante el trayecto que 
realiza por la casa, como un sujeto pleno de deseo.

significar, a ser el mismo el significado y el significante de sus propias afecciones.78 

modes de percibir los afectos, las condiciones y condicionamientos con que de ahi en 

mas llevara a cabo su mundo afectivo, esto es, su experiencia familiar y comunitaria, su 

experiencia de apertura a la comunidad de los sentidos, estara determinada ya no 

solamente por los impulses y las dinamicas del cuerpo, sino tambien por aquellas 

percepciones que emanan de los espacios recorridos y que se instauran, como recuerdos, 

como discursos del y sobre el pasado, en la propia corporeidad de Moncaleano Junior. 

En otras palabras, los recuerdos afectaran, durante toda la novela, no solo la presencia 

fisica de Moncaleano Junior en los espacios de la casa, sino, sobre todo, seran ellos, los 

recuerdos, quienes determinen y establezcan como y para que cada uno de los espacios 

de la casa permiten la realizacion del espaciamiento de Moncaleano Junior durante su 

recorrido, esto es, como y para que Moncaleano Junior se reconoce como sujeto 

incomplete, como una incompletud de ser.79
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subjetivo) es una estructura constituida de esos afueras del relate, per esos relates del 

afuera. La casa, come un castillo a punto de ser invadido per tropas enemigas, tiene 

clausuradas sus puertas y ventanas. (Se puede, si se quiere, entrar o salir. Pero <^se 

quiere?). El unico camino para acceder afuera (camino-maquina, camino-mecanismo, 

camino-aberracion) es la memoria. Adentro ya es siempre-demasiado-tarde. Los 

espacios, les espaciamientos, al interior de la casa tienen la posibilidad de relate tan solo 

en el pasado. El presente es un borramiento, es el deterioro, la catastrofe arquitectonica 

de la narracion, la traba con que se impone el relato; y el porvenir, el future, es el 

silencio, la imposibilidad del relato, el abandono inminente de la casa: lo proximo es el 

embargo, la ausencia del espacio, de los espaciamientos, del presente borrado y del 

pasado recordado (no vivido, solo abierto a la posibilidad de la memoria). Hacia alii 

(espacio sin espacio) va el contacto, hacia alii es hacia donde se inclina la comunidad de 

lo intimo.

Al ser la narracion de una arquitectura catastrofica encerrada en si misma, pero 

abierta a la posibilidad de contacto con un acontecer historico, Finale capriccioso con 

Madonna contiene una relation entre el discurso literario y la formacion comunitaria de 

lo social. Esta relation se presenta a partir de una concepcion fragmentada del complejo 

social que caracteriza a la historia colombiana. La selection de un fragmento especifico 

-el fragmento, digamoslo, de una elite economica, politica y cultural que habita la casa 

endogamicamente- dentro de esa complejidad social, supone un lugar ambivalente de 

parte de la narracion. No se sabe, en efecto, si se trata de una fascinacion por esa elite, 

por su decadencia y su ruina, o si, por el contrario, se trata de una critica aguda a 

aquellos valores que ese grupo de dominacion impone sobre el pais desde el lugar de 

poder que ha ocupado a lo largo de la historia. La novela no otorga una respuesta a esta 

ambivalencia, sino que por el contrario, se sitiia, al igual que los personajes que 

aparecen en ella, en un entre-lugar. Esta position ambivalente le concede a la 

configuracion de la comunidad de lo intimo un caracter politico particular, al permitirla 

ver como un sintoma de la manera en que el fin de siglo XX en Colombia genero una 

figuration ffagmentaria de lo social, donde las elites son presentadas como fonnaciones 

sociales cerradas e inmanentes, cuyos puntos de contacto con la complejidad de la trama 

social es disuelta a partir del aislamiento, de la imposibilidad de contacto y de vinculo, 

de la incompatibilidad con el afuera. Esto significa que Finale capriccioso con 

Madonna contiene un gesto politico en aquel sentido que cobra la idea de deseo, de
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encierro, de cuerpo, de espacio y de memoria en relacion con las formas en que se 

producen los vinculos afectivos, parentales, sexuales y sociales entre los unos y los 

otros, limitadas, en este caso, a vinculos al interior de una comunidad de lo intimo.
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Conclusiones.
Las tres comunidades de Femina Suite.

resulta patetico comprobar como, en el ultimo cuarto de siglo, ciertos escritores 

colombianos ban incitado publicamente al garciamarquicidio porque ingenuamente 

creen que con la muerte de tan incomodo precedente se les abriran las puertas de la 

gloria. Otros piensan que la mejor forma de superar al creador de Macondo es 

imitandolo, y en tai empresa se les han ido sus mejores anos. (.. .)[H]ay otros autores 

(...) que optaron por una actitud menos airada y mas ecuanime, discreta aunque 

tambien sabia: la de asumir en su justo valor la magistral leccion de Garcia Marquez, 

y a la vez guardar prudente distancia ante el fasto contagioso del realismo magico. 
(Moreno-Duran, 1995: 32)

80 Basta con ver algunos titulos de los libros y articulos publicados sobre la literatura de ese periodo para 
constatarlo. El caso mas emblematico lo ocupa la obra de Seymour Menton La novela colombiana. 
Planetasy satelit.es (2007), publicada originalmente en 1978, en donde, usando la metafora astronomica, 
el critico estadounidense situa a Cien anos de soledad. junto a Maria, Frutos de mi Tierra y La vordgine 
como los planetas en tomo a los cuales gira el resto de la produccion literaria del siglo XX. En el Manual 
de Literatura Colombiana editado por Procultura en el ano 1988, aparece un extenso articulo del tambien 
novelista Ricardo Cano Gaviria titulado “La novela colombiana despues de Garcia Marquez. Precedido 
de algunas consideraciones maltbusianas.” (Cano, 1988). En ese articulo Cano Gaviria, atraido por las 
teorias de la recepcion, senala que los novelistas de los ochenta son atentos lectores de las generaciones 
precedentes, con lo cual se introduce un “modelo dinamico del hecho literario, entendido como proceso 
de recepcion y de produccion en el que el obligado relevo entre las dos instancias -el lector (receptor) 
que, reinicjando el ciclo, se convierte en autor (productor)- pasa por un momento critico, reflexive y 
distanciador que es la unica garantia de cambio y superacion...” (Cano, 1988: 357). Tambien el prologo a 
La novela colombiana ante la critico: 1975-1990 (Giraldo, 1994) de Luz Mery Giraldo titulado “De 
como dar muerte al patriarca” ayuda a darse una idea sobre la persistencia de estos vinculos. Alli Giraldo 
califica a la literatura de los ochenta como una literatura transgresora de modelos establecidos, y traza una 
linea que permite entender esa transgresion como una continuidad de rupturas de modelos previos: 
“Rivera rompe con el romanticismb de Maria ante el desencanto de <<E1 Paraiso>>: Mutis y Garcia 
Marquez rompen con el realismo estereotipado que generaron La Vordgine y otras obras posteriores, 
desde una actitud liidica, ironica, analitica y problematica...” (Giraldo, 1994: 13), con lo cual coincide 
con Moreno-Duran en el reconocimiento de que desprenderse de la influencia de una tradicion previa es 
asumir su valor y tomar distancia: “dar muerte al padre -concluye Giraldo- no es negarlo, sino afirmarse

No es un secreto que la critica literaria, tanto la hecha por criticos profesionales como la 

realizada por escritores de ficcion, al referirse a aspectos generales de la literatura del 

periodo de fin de siglo XX lo hiciera, las mas de las veces, en clara relation con la obra 
de Garcia Marquez.80 Sin embargo, esa relation con la literatura precedente tiene, como

En un corto articulo publicado en 1995 por la Revista Quimera, de la cual fue 

director para su edition latinoamericana, R.H. Moreno-Duran habla de la relation entre 

los escritores de su generation con Garcia Marquez, su obra y su influencia. Alli opina

satelit.es
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ante el. liber&ndose de la sujecion de su poder patriarcal.” (Giraldo. 1994: 13). Otro ejemplo esta en el 
prologo a Veinte Ante el Milenio: Cuento Colombiano Del Siglo XX en donde Eduardo Garcia Aguilar en 
un texto titulado “Narrativa colombiana contemporanea: un largo adios a Macondo” apunta que esta 
generacion de “devoradores de libros”(Garcia Aguilar. 1994: 8) que fue testigo de la entronizacion de 
Garcia Marquez se vio ante la encrucijada de “emular o romper los vidrios” (Garcia Aguilar. 1994: 11). 
Una mirada similar es la que Helena Araujo realiza en su articulo “Despues de Macondo” (Araujo, 1994). 
Desde otra perspectiva. el articulo de Augusto Escobar Mesa “Garcia Marquez ^fundador de una 
tradicion?” (Escobar Mesa, 1997) pone en duda la existencia de una tradicion en la literatura colombiana 
con lo que la literatura posterior a Garcia Marquez no estaria ni en deuda ni enfrentada con ninguna 
“inexistente” tradicion. Una perspectiva similar asume el propio Moreno-Duran respecto a la inexistencia 
de una tradicion en la literatura colombiana. En el articulo arriba citado senala que las obras de Isaacs, 
Silva, Carrasquilla, Rivera, Cepeda Samudio, Garcia Marquez y Mutis mas que una tradicion son una 
intermitencia: “Tradicion es continuidad y filiacion lineal, fecundo proceso que no se da en el caso de la 
narrativa colombiana...” (Moreno-Duran, 1995: 34)

solo de hechos y personajes historicos, sino, con ello, de valores y convenciones 

tradicionales a su vez que “asume la experiencia national o latinoamericana en sus 

nexos con la historia universal y occidental.” (Giraldo, 1994: 16).

En terminos generales han sido tres los rasgos que se reconocen en la literatura 

colombiana de las ultimas decadas del siglo XX. El primero de ellos tiene que ver con 

una concepcion del discurso literario como posibilidad de reescritura de la historia 

oficial a traves de la cual se han generado valores identitarios individuales y colectivos. 

Esto esta en relation con la adquisicion, por parte de los escritores, de una profunda 

conciencia historica con la cual la comprension del pasado -que incluye una notoria 

distancia con los relates oficiales que se han hecho de el- permite una comprension de 

las condiciones del presente y la construction de un destine individual, colectivo y 

literario. Esta reescritura de la historia contiene muchas veces una desmitificacidn no

es de esperarse, una serie de particularidades, surgidas de aquella “prudente distancia” 

senalada por Moreno-Duran, que permiten hablar de ella con relativa autonomia y 

referirse a sus escritores y a sus obras en virtud de si mismos, puesto que, sin ninguna 

duda, conforman una literatura con caracteristicas propias.

La segunda caracteristica es la que refiere al tratamiento de la violencia politica. 

La literatura posterior al Frente Nacional (1958-1974) se desplaza desde una concepcion 

politica de las causas de la violencia partidista hacia un tratamiento interiorizado - 

“interiorization del fenomeno” (Valencia, 1988: 468)- que expresa no tanto los hechos 

como los efectos y consecuencias de esta en las subjetividades y en los imaginarios 

individuales y colectivos. Esto permitio que la presencia de la violencia fuera 

incorporada en las obras ya no simplemente como un escollo historico, de caracter



90

<1

La literatura colombiana, generalmente ausente del acontecer social y como producto 
mediocre de una cultura dominada y dependiente -salvo unas cuantas excepciones- no 
pudo marginarse del movimiento sismico de la Violencia. Esta se le impone y la 
impacta aunque de una manera desigual y ambigua. En una primera etapa, la literatura 
sigue paso a paso los hechos historicos. Toma el rumbo de la violencia y se pierde en 
el laberinto de muertos y de escenas absolutamente de la historia. Pero poco a poco, a 
medida que la violencia adquiere una coloracion distinta al azui y rojo de los bandos 
iniciales en pugna, los escritores van comprendiendo que el objetivo no son los 
muertos. sino los vivos, que no son las muchas formas de generar las muerte 
(tanatomam'a). sino el panico que consume a las victimas. Lentamente los escritores se 
despojaron de los estereotipos, del anecdotismo, superan el maniqueismo y toman 
hacia una reflexion mas critica de los hechos, vislumbrando una nueva opcion estetica 
y, en consecuencia, una nueva manera de aprehender la realidad.” (Escobar Mesa, 
1996:27)

sesgadamente politico, sino que su incorporacion condujera tambien a una busqueda de 

formas expresivas distanciadas del testimonio realista con que se caracterizo la literatura 

de la violencia de las decadas precedentes. De ahi que el lenguaje novelistico en este 

periodo experimentara una renovacion mediante la incorporacion de distintas tecnicas 

narrativas que le permitieron distanciarse y obtener cierta autonomia respecto de la 
O 1

novela traditional.

81 Augusto Escobar habla del proceso de interiorizacion de la violencia hacia las decadas finales del siglo 
XX en los siguientes terminos:

Las novelas que componen la trilogia Femina Suite contienen estos tres rasgos. 

Con ellos estructuran un sistema simbolico convalidado e, incluso, radicalizado, por el 

gesto parodico, por la ironia y por el humor. Cuando Moreno-Duran en Femina Suite

Por ultimo, se reconoce una tercera caracteristica para la literatura de este 

periodo en la preferencia que se le da a los “mundos urbanos” respecto de la novela 

traditional de caracter mas bien rural o pre-urbano. Aca lo urbano es entendido como 

ambito y como espacio, como “modo de vida y forma de pensamiento, de accion o 

reaction y se concentra en las ciudades con sus presencias individualistas, intimas, 

cotidianas, alienadas y desoladas cuyos personajes transeiintes y transitorios representan 

o cumplen su rol en una vida acelerada y monotona, caotica y conflictiva.’’(Giraldo, 

2004a: xvii) Es por eso que en esta narrativa, en donde lo urbano pasa a ser un hecho 

literario en si mismo, una forma de expresion, de sensibilidad (Giraldo, 2000) y no, 

como en la narrativa precedente, un mero escenario, se distinguen elementos como el 

desarraigo del hombre contemporaneo, la soledad y el anonimato, y las encrucijadas 

trenzadas en escenarios citadinos que expresan una profunda escision social.
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dispone de eventos historicos para vincularlos a la narracion y a las experiencias de sus 

personajes, lo hace no como una representacion de experiencias relativas o conjuntas, es 

decir como algo cuya eventualidad derive en una experiencia individual o colectiva, 

sino, por el contrario, recurre a los eventos de la historia incorporandolos en sus 

narraciones como figuras. Esto quiere decir que la incorporation del pasado a partir de 

la adquisicion de una conciencia historica es en si mismo un procedimiento narrative 

que contribuye a la adquisicion de un conocimiento de las condiclones actuales que 

coadyuva en la significacion de destinos colectivos. Es por eso que al tomar diversos 

hechos y personajes historicos no como tema, ni para narrarlos o representarlos sino, a 

traves del gesto parodico, como figuras, los desmitifica y con ello los resignifica.

La violencia en Colombia, a lo largo de la historia, ha hecho que el desarrollo de 

procesos identitarios simbolicos y colectivos se encuentre fuertemente condicionado por 

ella, y la literatura, durante gran parte del siglo XX, la tuvo como eje narrativo de sus 

problematicas, enfocandose en ella como modo directo de representacion de la realidad. 

Pero en la narrativa de Moreno-Duran, al igual que en otras narrativas contemporaneas 

ella, la violencia, sin dejar de cumplir su rol, aparece ya no como motive sino como 

trasfondo de las relaciones sociales, intermediando en la forma en que los unos y los 

otros se vinculan y en el grade en que esas vinculaciones afectan, o no, en la 

constitucion de las subjetividades y de las identidades colectivas. Esto quiere decir que

Esta resignificacion es una operacion por la cual Moreno-Duran extrae del 

anquilosamiento y la significacion en que el discurso y la historia oficial han 

cristalizado los hechos y personajes de la historia para volcarlos sobre una significacion 

mas problematica y compleja. Esta otra significacion, sin embargo, no tiene un lugar 

fijo, sino que, en concordancia con el gesto parodico, se ubica en un lugar de 

ambivalencia. Dicha operacion es privilegiada en la primera de las tres novelas, Juego 

de Damas, donde a traves de la parodia la resignficacion de los hechos historicos deiiva 

en una situacion absurda, al verse disipada toda posibilidad de proceso revolucionario 

(cuyo rol historico se encuentra tambien parodiado en la ficcionalizacion de las 

disputas, alianzas y tejemanejes de los movimientos politicos universitarios) por un 

polio que se quema en el homo: “^De manera, querida, que por un polio se jodid la 

revolution colombiana?” (Moreno-Duran, [1977] 2002b:313), le dice una de las 

protagonistas de la novela a su amiga, testigo y causante del explosive incidente.
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Sin embargo, a pesar de que Femina Suite claramente comparta estos tres rasgos con 

que la critica ha caracterizado a la narrativa posterior a Garcia Marquez, debe advertirse 

que la obra de Moreno-Duran, y particulannente la trilogia Femina Suite, ha recibido, 

desde la publication de su primera novela, tanto celebraciones como detracciones. En 

1999 la revista Semana incluyo a Femina Suite en un listado -uno de “aquellos” listados 

- de las novelas colombianas mas importantes del siglo XX, al lado de Cien anas de 

soledad. La nieve del almirante y La tejedora de coronas, entre otras (Revista Semana, 

1999). Y en 2005, la Fundacion Libros y Letras le otorgo “por dictamen espontaneo y 

popular de los lectores colombianos” (Ramirez, 2005) el Premio Nacional de Literatura. 

Mas que senalar la vanidad de estos premios, la signification de ellos habla de la amplia 

recepcion de una obra compleja, dificil en su estructura, en el uso alambicado del

En relation con lo urbano, Femina Suite es una obra en la que la ciudad aparece, 

en principio, como un hecho cultural, como el trasfondo historico del cual se 

desprenden las experiencias y los relatos. Es en la ciudad, en ese espacio urbano, donde 

los personajes exponen a traves de sus voces las experiencias que los constituyen como 

sujetos culturales, como habitantes de una Arcadia culta, de una ciudad universitaria, de 

una elite militar, economica o cultural, expuestos siempre al flujo y a la superposicion 

de temporalidades con que, como hechos culturales, se levantan las ciudades. A la vez, 

en Femina Suite la ciudad es el lugar en el cual se discieme lo local y lo universal, es en 

ella donde se da, en el piano intelectual del cual estan cargados todos los personajes, el 

enfrentamiento entre las posibilidades de constitucion de una identidad propia 

latinoamericana, colombiana o, incluso, bogotana, frente a esas otras identidades (esas 

“identidades otras”) que generan el impulse cuestionador de la propia identidad. Es 

justamente la ciudad como hecho cultural la que convalida el piano intelectual de los 

personajes y la que activa y dinamiza las particularidades con que se dan las relaciones 

sociales dentro del espacio cultural urbano.

en Femina Suite la violencia, aiin sin aparecer como tema, aiin sin ser representada -mas 

alia de las referencias que se hagan a hechos historicos marcados profundamente por 

ella, como, por dar solo uno entre tantos ejemplos, la “pacification” militar del Tolima a 

la cual se hace alusidn en El toque de Diana (375) -, condiciona los modes en que se 

generan las relaciones sociales y, con ello, las formas con las cuales se ficcionaliza la 

comunidad.
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lenguaje y, sobre todo, en lo polemico de su forma ironica de concebir a la sociedad 

colombiana y especialmente al papel de las mujeres dentro de esa sociedad conflictiva.

82 Araujo es autora de la novela Fiesta en Teusaquillo (1981) que en algunas ocasiones ha sido puesta en 
relation con Juego de Damas puesto que en ella tambien se narra la reunion de un grupo que representa a 
una elite bogotana (Ortiz, 1997:18).

De ello dan cuenta, tambien, una diversa serie de articulos desfavorables sobre la 

obra de Moreno-Duran. Ni bien publicada la primera de las novelas de la trilogia, la 

critica y tambien novelista Helena Araujo82 publico en la renombrada Revista Eco una 

resena sobre Juego de Damas en la que, a pesar de encuadrar a la novela en la 

“modemidad literaria” ve en ella una preocupante estereotipacidn de la mujer 

correspondiente a las tendencias sexistas tradicionales del pais (Araujo, 1978: 802). Sin 

embargo, como senala Lucia Ortiz, esta estereotipacidn de la mujer, tipica de sociedades 

patriarcales como la colombiana, puede ser tambien leida como un sarcasmo de las 

clases medias intelectuales y responde a una “estetica de lo aborrecible y lo chocante” 

(Ortiz, 1997:19) en donde los personajes, sus actitudes y sus comportamientos ffente a 

lo femenino hacen parte del tono ludico y grotesco con que Moreno-Duran presenta una 

realidad degradada, “proyeccidn sarcastica de la sociedad colombiana y la clase media 

intelectual en una era en la que las actitudes presuntamente trascendentes de estas 

damas ocultan el rostro maquillado de la ffivolidad” (Moreno-Duran, 1984: 865. Citado 

tambien por Ortiz, 1997:19).

Ahora bien, los aspectos teoricos que se propusieron para el analisis de los textos 

literarios permitieron implantar la nocion de comunidad como un concepto critico- 

operativo con el cual file posible estudiar las formas en que las relaciones entre los unos 

y los otros figuran en la narrativa de Moreno-Duran. Las tres comunidades que 

emergieron del estudio de las obras literarias no son, por lo tanto, limitantes de cada una 

de las obras, sino, por el contrario, cada una de ellas esta vinculada y hace parte 

constitutiva de las otras. En ese sentido, lo que llamamos la “comunidad del 

desencanto”, estudiada de manera particular en relation con Juego de Damas, la 

primera de las novelas, hace parte tambien de la configuration de la “comunidad
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melancolica” y de la “comunidad de lo intimo” estudiadas en tomo a las otras dos 

novelas de la trilogia.

La verification de esta correspondencia se puede observar, a manera de conclusion, 

a partir de los ties aspectos que sirvieron de eje metodoldgico en la investigacion: el 

formal, el narrativo y el historico. En el aspecto formal, que responde a las innovaciones 

del dispositive narrativo y que, como se ha visto en el primer capitulo, dan cuenta de 

una crisis del sujeto y de la problematica con la que se encuentran representados en 

tanto seres-en-comun, no solamente Juego de Damas cumple uh papel importante. 

Tambien El Toque de Diana y Finale Capriccioso con Madonna comparten una 

puntualizada busqueda formal que les permite, por un lado, desprenderse de tradiciones 

realistas previas, y por otro, incorporarse a una tradicion de corte mas experimental, de 

tipo ludico con la cual dar cuenta de las complejidades de las condiciones sociales, de 

las problematicas de representacion de las subjetividades y de la indeterminacion de las 

relaciones con que esas-subjetividades se vinculan las unas con las otras. Es asi como en 

El Toque de Diana la separation y la altemancia de la estructura en dos formas 

narrativas claramente distinguibles no solamente habla de la separation y la distancia 

entre los personajes que conforman el matrimonio en crisis (el matrimonid del Mayor 

Augusto Jota con Catalina Asensi), sino que, por sobre eso, remite a la imposibilidad de

Esta relation de correspondencia se puede rastrear en cada una de las tres 

comunidades propuestas como categorias para el abordaje de la obra. Si bien, estas tres 

comunidades fueron estudiadas por separado, este hecho respondio a razones 

metodologicas que permitieran aislar los fenomenos con el fin de ponerlos bajo la luz 

critica planteada en los objetivos iniciales de la investigacion que, de manera general, 

pretendian identificar, caracterizar y analizar en la obra literaria de R.H. Moreno-Duran 

las estrategias narrativas y los procedimientos de escritura a traves de los cuales se hace 

visible, se procesa y se constituye la nocion de “comunidad” como categoria central de 

su poetica narrativa. En definitiva, las tres categorias -“comunidad del desencanto”, 

“comunidad melancolica” y “comunidad de lo intimo”-, tienen relaciones de 

correspondencia -al igual que cada una de las novelas tienen sus propias 

correspondencias-que van mas alia del transito de personajes entre una y otra, de la 

reiteration de lugares, nombres, eventos, espacios y temporalidades.
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mantener vinculos afectivos y familiares consolidados bajo el regimen de una estructura 
tradicional, de corte conservadora y castrense.

Esta imposibilidad de las relaciones afectivas, que caracteriza lo que llamamos la 

“disposicion melancolica”, es parte, a su vez, de la emotividad que configura la 

“comunidad del desencanto”, generada, como se vio en el primer capitulo, por el 

agotamiento de los grandes proyectos revolucionarios y por la profunda deslegitimidad 

en que ha caido historicamente el Estado y sus instituciones. Asimismo se enmarca 

dentro de las carateristicas de la “comunidad de lo intimo” referidas a aquello que de 

sensible hay en la comunidad y al papel que juegan el contacto, los cuerpos y la 

espacialidad en la configuracion literaria de una comunidad.

En el aspecto relacionado con lo historico contextual a traves del cual se 

reconocieron continuidades y discontinuidades respecto de la dimension social y 

politica en la que esta inmersa la obra de Moreno-Duran, tai y como se observo, las 

novelas que conforman Femina Suite y la figuracion de la comunidad que ha sido 

identificada en ellas a lo largo de los capitulos de esta tesis se presentan como medios 

por los cuales se problematizan y desarticulan categorias historicamente cristalizadas 

como Identidad, Nacion, Estado y Sujeto. De ahi que al preguntamos por las 

figuraciones de la comunidad en la obra de Moreno-Duran, nos estabamos preguntando

En este sentido, el aspecto narrative por el cual se identifica, se reconoce y se 

categoriza el como de las relaciones que configuran la comunidad, habilita una abierta 

interrelation entre los tres tipos de comunidad. Por un lado, la “comunidad del 

desencanto” y la “comunidad melancolica” son tambien comunidad de cuerpos, en las 

que el contacto y la espacialidad determinan el modo en que los unos y los otros 

establecen relaciones de comunicacidn. Es el caso, por dar un ejemplo entre tantos, de la 

escena narrada en Juego de Damas en donde, en medio de la fiesta en tomo a la cual 

esta construida la narracion de la novela, se encuentra un grupo de mujeres encerradas 

en esa espacialidad de lo intimo que es el bano. Alli, espacio donde los cuerpos hacen 

del cuerpo, las mujeres, motivando un vinculo de genero que responde a una politica dei 

cuerpo, confabulan en contra de los hombres haciendo un 11 am ado a la interven cion 

activa de su corporareidad: “Muchachas, offezcamos nuestro sexo a los hombres, y que 

sea lo que el Senor quiera” (Moreno-Duran, [1977] 2002b: 191).
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Desde un principio esta aproximacion a la figuration de la comunidad en la obra de 

R.H. Moreno-Duran fue consciente de que en su proceder, mas que la busqueda de un 

cierre, lo que requeria y a lo que era Hamada era a abrir un panorama. Creemos que esa 

abertura se produce en un doble sentido. For un lado, en el sentido teorico, la 

investigation sobre las figuraciones de la comunidad permitio emplear nociones de la 

filosofia politica y de la sociologia en el analisis textual y la critica literaria con el fin de 

lograr una comprension mas amplia del fenomeno literario latinoamericano en general y 

colombiano en particular. Y por otro lado, esta investigation ha servido como punto de 

partida para un trabajo mas abarcador, que ya ha sido puesto en marcha, con el cual se 

pretende identificar y caracterizar las figuraciones de la comunidad en la literatura 

colombiana del fin de siglo XX, incorporando corpus de otros autores relevantes de ese 

periodo como Fernando Cruz Kronfly, Ramon Ilian Dacca, Roberto Burgos Cantor, 

Rodrigo Parra Sandoval, Albalucia Angel, Marvel Moreno y-demas, y estableciendo 

matrices comunes con otras narrativas coetaneas latinoamericanas de manera tai que se 

pueda edificar desde la critica una comunidad literaria de fin de siglo XX.

La particularidad de ese espacio figurado en la trilogia de Moreno-Duran radica en 

que la interaccion social se encuentra restringida: no es una totalidad. Lo national, en 

Femina Suite, al igual que la “comunidad del desencanto”, la “comunidad melancolica” 

o la “comunidad de lo intimo”, no se encuentra en una totalidad en la que los diversos 

actores sociales interactuan en una espacialidad (animica, geografica, temporal, 

arquitectonica), sino en la imposibilidad de aprehender -y de aprehenderse- como 

totalidad. En este sentido, las interacciones sociales, y con ello la figuracion de la 

comunidad que se producen en Femina Suite son interacciones de la desarticulacidn 

social: la trama social no puede plantearse alii como una totalidad sino como una 

desarticulacidn. Es esa problematizacidn la que permite entender la narrativa de 

Moreno-Duran en su caracter histdrico como una narrativa de la desarticulacidn social.

tambien sobre la forma en que su literatura construye literariamente un espacio 

nacional. Se podria pensar, en este sentido, que la trilogia Femina Suite mas que una 

version “nacional” de la comunidad, seria una version de “lo nacional” a partir de un 

sentido particular de comunidad (esa particularidad constitutiva de cada una de las tres 

comunidades propuestas). Esto es, como un espacio en el cual se realizan las 

interacciones sociales.
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