
Guardar la quipa para semilla.

Las prácticas y sentidos de la
agricultura familiar en la Quebrada
de Humahuaca durante el Programa
de Fortalecimiento de la Quinua.

Cladera, Jorge Luis

Boivin, Mauricio Fernando

2021

Tesis presentada con el fin de cumplimentar con los requisitos finales
para la obtención del título Doctor de la Facultad de Filosofía y Letras de
la Universidad de Buenos Aires en Antropología.



1 
 

Facultad de Filosofía y Letras 

Universidad de Buenos Aires 

 

Guardar la quipa para semilla. 

Las prácticas y sentidos de la agricultura familiar en la 

Quebrada de Humahuaca durante el Programa de 

Fortalecimiento de la Quinua 

 

Tesis de Doctorado 

en Antropología Social 

 

Jorge Luis Cladera 

DNI 27.688.294 

 

Director: Mauricio Fernando Boivin 

Co-Director: Carlos Cowan Ros 

 

Primavera de 2021  



2 
 

 

 

A mis hijxs, Mora y Ulises, que me rescatan cada día. 

 

 

A la memoria de Agripina Torres y Eloy Tactaca.  

 

 

 

En la semilla ustedes vuelven, maestra, maestro.  



3 
 

“The intermixture of legal principles and of aesthetic ideas, of work and knowledge 

supply the institution of agriculture with many other facets besides the economic 

one. The gardens are, in a way, a work of art.”  

 

(Malinowski “Soil-tilling and Agricultural Rites in the Trobriand Islands” 1965 [1935]: 

80)  
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Introducción 
 

Es abril de 2019. Me encuentro en un salón institucional, participando de un 

taller para la inauguración de un nuevo proyecto de trabajo territorial en la 

Quebrada de Humahuaca. 

En cierta forma, se trata de un ritual ya celebrado en otras oportunidades. 

Muchas caras conocidas, algunas no tanto. Las pertenencias institucionales se 

anticipan en la indumentaria. Una mayoría de los presentes porta camisas y 

chombas oficiales, celestes, blancas o azules; por contraste, el resto parecemos 

más descontracturados, indómitos o desaliñados. Nos presentamos todos en 

ronda, cada uno mencionando su afiliación: están presentes universidades, 

organismos públicos y ONGs. A continuación, los anfitriones de la jornada 

introducen el motivo del encuentro con unos breves powerpoints; luego presentan 

las consignas de trabajo y organizan las comisiones. Cada organismo – encarnado 

en quien lo representa en la ocasión – se reúne con su comisión y participa así del 

debate. Luego paramos a almorzar, la gente se acerca a saludar a viejos conocidos 

y a lubricar vínculos herrumbrados; por la tarde compartimos los resultados en 

plenario. 

Durante el trabajo en comisiones, hay un poco más de lugar para ciertos 

sinceramientos que durante las almidonadas presentaciones. En la comisión en la 

que me encuentro, quien sincera sus preocupaciones es un profesor de agrarias. 

Repite más de una vez su inquietud por nuestra incapacidad de interpretar 

adecuadamente el escenario, lo que conduce recurrentemente a que, cuando se 

termina la financiación de un proyecto, pareciera que todo se desmorona. Ilustra 

su punto mediante la metáfora del Elefante Blanco, y lo ejemplifica nada menos 

que con la experiencia que analizo en esta tesis: el programa de fortalecimiento de 

la quinua: que cuánta inversión en bancos de semillas y agregado de valor, para 

que hoy – se lamenta el profe – la producción de quinua en la provincia se 

encuentre a la baja. 

Cuando por la tarde los debates de las comisiones deben ser presentados en 

plenario, las exposiciones no logran hacerle mérito a las inquietudes que las 

gestaron. Las presentaciones se van acartonando, y va ganando protagonismo un 

discurso público que apela a distintas fórmulas del lenguaje ingenieril a las que, 

por mis años de trabajo como técnico rural, me he ido familiarizando: “es necesario 

formalizar la producción tradicional para que aumente el volumen”; “hay una 
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oportunidad, porque hay una demanda insatisfecha”; “el problema es que se sigue 

produciendo para el autoconsumo y se vende el excedente”, “tenemos que superar 

a los intermediarios de la comercialización”. Se me deslizan dos categorías 

analíticas que dan expresión a estos discursos y argumentos: las de legibilidad 

estatal de James Scott, y de biopolíticas de la higiene de Michel Foucault. Es decir: 

el quehacer de las personas que conformamos estas instituciones adquiere sentido 

en términos higienistas – salvamos vidas asegurando la salubridad e inocuidad de 

los alimentos – y de legibilidad – salvamos vidas dándoles voz y oportunidades 

para formalizarse, a quienes carecían de ellas. Mientras en las comisiones de 

trabajo nos permitirnos manifestar nuestras dudas y preocupaciones ante la 

evidencia de que nuestras prácticas tienden a repetirse sin aparentemente causar 

mella sobre la realidad social, en los plenarios nos vemos expuestos a tener que 

hacer uso de las mismas fórmulas que un rato antes cuestionábamos, 

sencillamente porque es lo que sabemos hacer, porque es lo que tenemos al 

alcance de nuestra experiencia y de nuestra imaginación. 

Mientras escucho estas intervenciones, voy encontrando las palabras con que 

expresar la especificidad que estaba guiando, hasta ese momento un poco 

intuitivamente, la investigación de mi tesis. Reconozco algunos autores que, 

sostenidos sobre evidencias similares a las que acabo de mencionar, procuran 

preguntarse cómo y por qué sigue adquiriendo existencia una maquinaria 

institucional que cimienta su razón de ser en el desarrollo social (Escobar, 1996; 

Ferguson, 1997). Pero mi pregunta, más orientada por mi experiencia como técnico 

en territorio, apunta en la dirección opuesta: si los proyectos de desarrollo son 

reconocidos por sus propios ejecutores como esfuerzos infructuosos, entonces, 

¿por qué la gente asiste? ¿Por qué hay hombres y mujeres rurales que van, 

participan, llenan los espacios y le siguen dando razón de ser a experiencias 

institucionales que repiten consignas que aparentemente ya habían fracasado 

antes?  

Tratar de aportar herramientas para pensar estas inquietudes – que es el interés 

de esta tesis – trasciende, a mi modo de ver, la denuncia meramente testimonial. 

Es que los indicadores están alrededor nuestro, en todas las direcciones: asistimos 

a la incertidumbre de un cambio de época, estamos inmersos en una de esas 

brumas epistemológicas a las que Thomas Kuhn definió como períodos pre-

paradigmáticos. Lo que fue ya no convence a nadie, pero no termina de irse porque 

nadie tiene idea de qué viene después. Así como el profe de agrarias se lamentaba 
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en comisión de cosechar los mismos resultados en cada proyecto, pero luego en 

plenario a ninguna/o se nos ocurre mejor idea que proponer viejas recetas para 

actuar sobre viejos diagnósticos, de manera similar, el mundo globalizado, liberal 

y unipolar que se impuso a partir de los 90’ no logra ocultar sus grietas, y cuando 

trata de hacerlo, adquiere aspectos cada vez más grotescos: caricaturas de orden, 

de autoridad, de razonabilidad o de prosperidad, frente a los que, a falta de ideas 

nuevas, ejercitamos las mismas recetas de siempre, aunque con una tasa de 

ganancia social decreciente que acaba así nutriendo discursos peligrosos, noticias 

absurdas y gatillos fáciles. Este crepúsculo intelectual favorece la propagación del 

pesimismo y el fatalismo social, que la pandemia logró exacerbar aún más. 

Como reacción a estas tendencias, colegas de las más diversas proveniencias 

disciplinares están buscando respuestas en el pasado, esa cantera de la que 

obtenemos todos los insumos de que disponemos para imaginar el futuro. El 

ecologismo popular (Martínez-Alier, 1994), la agroecología (Altieri y Toledo, 2011), 

las economías de los bienes comunes (Bollier, 2016), la etnoecología (Reyes-

García y Martí Sanz, 2007), las epistemologías del sur (Santos, 2010), vienen hace 

ya un tiempo demandando prestar más atención a las formas populares y 

tradicionales de vincularse con la naturaleza, administrar los insumos vitales, 

gestionar ecosistemas compartidos y producir alimentos. Pero en estas 

inmersiones en los mundos indígenas y tradicionales, caen con frecuencia en cierto 

romanticismo binario, inintencionadamente rousseauniano, con que interpretar las 

territorialidades nativas: donde hubo una vez libertad, comunión y buen vivir, hoy 

hay despojo y resistencia ante los embates empresariales y estatales. Al querer 

desarrollar propuestas – políticas, pragmáticas, éticas – orientadoras de la acción, 

caen con frecuencia en ingenuidades que impiden comprender por qué los mundos 

indígenas no se comportan como esperaríamos. Y aquí es en donde creo que se 

manifiesta, para quien esté dispuesta/o a verlo, una demanda concreta que se nos 

está solicitando a las antropólogas y antropólogos. Es que a la academia le está 

costando imaginar mundos posibles. Y me refiero a los dos sentidos de la frase: 

posibles, es decir, alternativos, diferentes al disponible; pero también posibles, en 

el sentido de realistas, susceptibles de ser materializados. Buscamos respuestas 

entre los pueblos indígenas y los sectores populares, pero al construir 

intervenciones, al querer colaborar en su prosperidad, nos topamos con resultados 

ambiguos. Cosas que pensamos que no desean, son procuradas; cosas que 

consideramos esenciales para su prosperidad y la de sus territorios son 
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desechadas. De manera que, queriendo nutrir a aquellos eslabones sociales que 

mantienen vivas nuestras esperanzas de un mundo mejor, nos topamos con 

callejones sin salida y con la desilusión. Como expresó el profe de agrarias. Sin 

embargo, estos esfuerzos institucionales infructuosos siguen siendo procurados y 

ocupados por personas que, de esta manera, reproducen nuestras esperanzas. Es 

evidente que no buscan aquello que pensamos que necesitan, pero algo buscan. 

Entonces, qué buscan, para qué van, en qué los nutre estos espacios que, con el 

diario del lunes, siempre parecen fracasar. Entender cómo los sectores rurales 

subalternos articulan su vida y la de sus haciendas y sembradíos con los 

dispositivos disponibles por parte de los organismos institucionales para interactuar 

con ellos, nos permite así detenernos en las motivaciones y sentidos que 

consideran necesario activar para existir y prosperar, y por qué. Estas condiciones 

de posibilidad resultan necesarias para expandir las fronteras de nuestra 

imaginación social con madurez intelectual, con realismo operativo, y así afinar de 

manera más eficiente los esfuerzos colectivos que invertimos en aquellos sectores 

sociales que, en tiempos de hegemonía de la uniformidad y el pesimismo, 

mantienen vital la diversidad biológica, agrícola y humana, y con ellas, también 

nuestras esperanzas. 
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Capítulo I. El problema a estudiar, el marco teórico-
conceptual y la metodología. 

 

Presentación y elaboración del problema 

 

Los albores del siglo XXI encuentran a la Argentina enfrentada a una paradoja 

muy similar a aquella a la que se enfrentaba hace exactamente un siglo atrás: 

cumpliendo en el concierto económico internacional el rol de productora y 

exportadora de granos y carnes a gran escala, la riqueza producida por esta 

actividad agrícola se encuentra sin embargo tan concentrada que el país no logra 

garantizar ni el pleno empleo, ni una equitativa distribución geográfica, ni la 

alimentación adecuada de una población escasa en relación a su superficie. Un 

país exportador de alimentos no logra así cubrir las necesidades alimentarias de 

su propia población. 

Esta paradoja no puede dejar de provocar una recurrente conflictividad social 

entre los modelos productivos promovidos desde el agronegocio (Gras y 

Hernández, 2007; 2008), y otros modelos agrícolas que, en muchos casos, 

constituyen la principal fuente de provisión de alimentos para abastecer al consumo 

interno (Feito, 2013; 2020). Así como hace un siglo atrás estos reclamos 

confluyeron en el Grito de Alcorta y la irrupción de los chacareros como actores 

políticos (Balsa y Lazzaro, 2012), desde el retorno de la democracia y, muy 

especialmente, desde finales de la década de 1990, nuevos actores no 

hegemónicos de la ruralidad nacional han cobrado un creciente protagonismo en 

la escena pública (ver https://plandesarrollohumanointegral.com.ar/ ), y en 

consecuencia han adquirido también visibilidad en el discurso y en las acciones 

institucionales del Estado. Aunque siempre muy a la zaga del complejo 

agroexportador, la irrupción de estos actores en la arena estatal ha permitido la 

distribución de pequeñas dosis de poder y de recursos fiscales e internacionales 

destinados a los sectores rurales populares de Argentina durante las últimas 

décadas (Lattuada, Nogueira, Urcola, 2015). Estas acciones institucionales fueron 

cobrando forma mediante categorías de intervención distintas según el paradigma 

de cada época. Entre los 80’ y 90’, algunos programas del INTA empezaron a 

designar a sus destinatarios mediante términos como “pequeños productores 

agropecuarios” o “minifundistas” (Tsakoumagkos, Soverna, y Craviotti, 2000); 

https://plandesarrollohumanointegral.com.ar/
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mientras que el Programa Social Agropecuario identificaba a su público como las 

“familias pobres rurales” (Marcos 2019). A partir del año 2006, la categoría que 

adquirió consenso fue la de “agricultura familiar”, en consonancia con el resto del 

Mercosur a través de la REAF1 (Mosse, 2017; Nogueira, Urcola, Lattuada, 2017) y 

con la edición de un documento que ofrecía el primer esfuerzo desde el retorno de 

la democracia por cuantificar estadísticamente la presencia del sector (Obschatko, 

Foti y Román, 2007). No por esto la categoría de “agricultura familiar” dejó de 

activar disputas (Schiavoni, 2013), ya que el concepto se asocia con demasiada 

facilidad a un marco de referencia funcionalista centrado en promover la 

integración mercantil de sectores sociales marginados, causando la insatisfacción 

de algunos teóricos (Fernandes, 2008; 2014; Hocsman, 2014) y la colisión con la 

agenda de demandas mucho más profundas de las organizaciones sociales 

enroladas en la Vía Campesina (Desmarais, 2008). Como concesión a esas 

demandas, el concepto fue sustituido por el de “agricultura familiar, campesina e 

indígena” a partir de la Ley nacional Nº 27.118 del año 2014, de “reparación 

histórica de la agricultura familiar para la construcción de una nueva ruralidad en 

la Argentina”. 

Simultáneamente, a partir de los 90’ se fueron consolidando herramientas 

normativas que otorgaban entidad jurídica a sujetos sociales que, a pesar de 

anteceder al Estado argentino (García Lema, 2012), habían permanecido 

históricamente negados por él: las comunidades indígenas o comunidades 

aborígenes (Bidaseca et.al. 2008; Carrasco, 2000). Este reconocimiento abrió un 

proceso de restituciones territoriales que, aún inconcluso (Espósito, 2014), por lo 

menos permitió fortalecer y revitalizar el derecho a la tierra para aquellos sectores 

rurales subalternos en condiciones de activar su aboriginalidad (Briones, 1998; 

2004). Si bien estas experiencias resultan marginales a escala nacional, para 

determinados territorios argentinos – entre ellos, sin duda la Quebrada de 

Humahuaca que nos compete (Borghini, 2010; Espósito, 2014) –, su carga jurídica 

pero también simbólica (Karasik, 2010) cobra una relevancia central. 

Entonces, a través de estas dos vías institucionales, en las últimas décadas los 

sistemas familiares de producción agroganadera adquirieron, particularmente en 

las regiones andinas del noroeste argentino, un protagonismo político renovado 

que encontró cobijo en la agenda de preocupaciones de la sociedad civil nacional 

 
1 Reunión Especializada de Agricultura Familiar del Mercosur 
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bajo la expectativa de superar, contrarrestar o siquiera mitigar los efectos 

entrópicos provocados por el lobby agroexportador. Allí donde el modelo actual del 

agronegocio muestra un ritmo vertiginoso de desmonte, erosión de suelos, 

contaminación y disminución de cuencas hídricas, desarraigo de poblaciones 

rurales, mecanización del ciclo agrícola, desempleo rural, fumigación de barrios 

periurbanos, aumento de los precios de los alimentos de consumo doméstico, 

uniformización del paisaje, y un largo etc., la agricultura familiar, campesina e 

indígena gana legitimidad como modelo de producción de alimentos bajo los signos 

opuestos: trabajo, arraigo rural, reforestación, diversificación de las variedades 

nativas, distribución de la riqueza, etc. De esta manera, sectores sociales en los 

que la actividad agropecuaria adquiere una multiplicidad de sentidos identitarios, 

políticos, étnicos y afectivos (Cowan Ros, 2013; 2017), entran en contacto con las 

intervenciones institucionales en el marco de una arena de disputa que los 

antecede y que, configurada en torno a los sectores agroexportadores, se 

administra bajo un lenguaje casi exclusivamente económico. Para evitar caer en 

clasificaciones apriorísticas, a lo largo de mi tesis designaré a los sujetos sociales 

cuyas dinámicas analizo como sectores rurales subalternos (Cowan Ros y 

Berger 2018). Definidos como aquellas “personas que por su baja dotación de 

recursos y por ocupar históricamente posiciones sociales subordinadas ven 

restringidas sus posibilidades de reproducción social” (op.cit.: 287), en mi tesis 

recupero esta categoría para designar, en principio, a sujetos sociales que 

construyen cotidianamente determinadas formas de ruralidad que escapan al 

programa hegemónico2. 

Entonces, ¿cómo desencadenar el potencial productivo de estos sectores 

sociales? ¿Cómo darles entidad para que constituyan una alternativa al 

agronegocio? La respuesta a estas preguntas depende del marco de referencia del 

enunciador/a. Por un lado, es discernible una línea de investigación enfocada en 

el estudio de las organizaciones sociales que representan a estos colectivos 

rurales subalternos, tales como el Movimiento Campesino de Córdoba (Becerra 

 
2 Javier Balsa (2006) procura ordenar las múltiples significaciones gramscianas de un concepto tan 
complejo pero a la vez tan central para las ciencias sociales como lo es el de hegemonía. En este 
esfuerzo, propone comprender la construcción de la hegemonía en tres sentidos diferentes: como 
alianza de clases, como dirección intelectual y moral de la sociedad; como modo de vida que 
favorece la aceptación de la dominación (op.cit.: 16). Cuando aquí señalo que estos sectores 
sociales escapan al programa hegemónico, me refiero a que sus formas de transitar y recrear la 
vida cotidiana vuelven frágiles las intenciones de los sectores dominantes por direccionar moral e 
intelectualmente al conjunto de la sociedad; y al hacerlo, recrean asimismo condiciones que 
vulneran la aceptación automática o irreflexiva de la dominación. 
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et.al., 2011); el Movimiento Campesino de Santiago de Estero (Barbetta, 2012; 

Barbetta, Domínguez y Sabatino, 2012); la OCAN – Organización de Comunidades 

Aborígenes de Nazareno (Villagra y Milana, 2019); Qullamarka de Iruya, Salta 

(Milana y Villagra, 2020; Weinberg, 2019); o Tinkunaku de Finca San Andrés, Salta 

(Domínguez, 2001; 2008; González 2015). Estos enfoques ilustran mediante casos 

concretos las dificultades a las que se enfrentan las organizaciones sociales rurales 

para incidir de manera efectiva en la agenda de las políticas institucionales: lo cual 

ocurre porque estas instituciones, al ignorar o desconocer las disputas de intereses 

entre modelos de ruralidad antagónicos, limitan el alcance de sus propias 

intervenciones (Arzeno y Ponce 2013; Hocsman, 2014; Manzanal y Schneider, 

2010; Manzanal y Villarreal, 2010). Podemos parafrasear a Julieta Quirós (2011: 

22) para distinguir a este enfoque como la “sociología de los movimientos rurales”, 

por cuanto, como ocurre con los estudios de los movimientos barriales urbanos, en 

general depositan su centralidad heurística en el discurso público de las 

organizaciones, en las entrevistas a sus dirigentes y referentes principales, así 

como en las acciones colectivas de movilización pública en que adquiere visibilidad 

el conflicto social (Giarraca y Gras, 2001).  

Algunos de estos autores (Arzeno, 2008: Barbetta, Domínguez y Sabatino, 2012; 

Hocsman 2011; Hocsman y Romano, 2009) recuperan más explícitamente la 

categoría “campesinado”, en sintonía con el giro analítico contemporáneo que 

focaliza el concepto en la construcción de la subjetividad política más que en su 

caracterización estructural (Bernstein et.al., 2018; Desmarais, 2008; Ploeg 2010; 

Veltmeyer y Petras 2008). Ocurre que, al igual que en otras partes del globo, hoy 

resulta prácticamente imposible identificar en la ruralidad popular argentina – ni 

aún en la del noroeste – las características propias de una sociedad campesina 

clásica, “pura” (Cáceres, 2003; Isla, 1992). No sólo por el bajo índice demográfico 

de ruralidad, sino porque, a diferencia de lo que ocurría en los modelos analíticos 

clásicos (Bartra, 1979; Meillassoux, 1999), en el NOA el rol que cumple 

actualmente la producción agropecuaria en la reproducción doméstica es, en 

términos económicos, marginal. Cada vez que se ha intentado cuantificar la 

participación agropecuaria en los ingresos económicos domésticos de la ruralidad 

subalterna, los resultados arrojan números claramente marginales en comparación 

a otros ingresos provenientes de salarios o de algún tipo de aporte estatal 

(jubilaciones, pensiones por invalidez, contratos municipales, contrataciones 

escolares, o incluso la Asignación Universal por Hijo), sin importar qué herramienta 
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de cuantificación se haya empleado ni en qué escenario geográfico: sean los 

Registros Nacionales de Agricultura Familiar en Santiago del Estero (Paz, De Dios 

y Gutiérrez, 2014), las encuestas F1 del programa PROINDER en Catamarca 

(Quiroga Mendiola et.al., 2013); encuestas propias y originales en la Puna Jujeña 

(Paz et.al., 2012; Quiroga Mendiola y Ramisch, 2013) o en los valles calchaquíes 

tucumanos (Isla, 2002). 

Por otro lado, existe en Argentina una aún incipiente bibliografía sociológica 

sobre estos sectores rurales populares producida por los propios organismos de 

intervención pública (Nogueira, Urcola, Lattuada, 2017; Patrouilleau et.al, 2017), 

como los de la Secretaría de Agricultura, Ganadería y Pesca, hoy devenida 

ministerio (Canet 2010; Obschatko, Foti y Román, 2007; Soverna, Tsakoumagkos 

y Paz, 2008; Tsakoumagkos, Soverna y Craviotti, 2000) y más recientemente, el 

Centro de Investigación para la Agricultura Familiar (CIPAF) del INTA (Bilbao y 

Ramisch, 2010; CIPAF 2015; Ramilo y Prividera, 2013). En estos esfuerzos – 

mayoritariamente enmarcados en torno a la categoría de Agricultura Familiar – se 

manifiestan con frecuencia las dificultades para identificar, dar entidad y así poner 

en valor al sector: saber quiénes son, dónde están, cuántos son, qué producen, 

cómo se mide el valor de esta producción, qué variables resultan las más 

adecuadas para obtener tipologías agrarias ilustrativas (Morandi, 2017). Aún con 

estas dificultades, la información disponible permite reflejar su importancia: “[…] 

representan el 75% del total de los establecimientos agropecuarios del país, 

controlan […] el 17,7% de la superficie total y […] aportan el 64% del total del 

empleo agropecuario nacional” (Lattuada, Nogueira y Urcola, 2015: 71-72). Por 

medio de este tipo de argumentaciones es que las agencias de intervención 

procuran valorizar la importancia del sector en un lenguaje que, para adquirir 

consistencia política, necesita cuantificar sus aportes a la ocupación productiva de 

tierras marginales, a la generación de empleo rural, y al abastecimiento de 

determinados bienes agropecuarios3.  

En consecuencia, las premisas de partida sobre la que se basan las acciones 

institucionales sugieren, por un lado, la vitalidad y la centralidad productiva de la 

agricultura familiar, campesina e indígena; y por el otro, serias dificultades para 

lograr su “viabilidad económica”, debido a la baja rentabilidad de la producción. Es 

 
3 Al menos en la región NOA, la participación porcentual de la Agricultura Familiar medida sobre el 
Valor Bruto de Producción ofrece guarismos como los siguientes: “93% flores; 86% ovinos; 82% 
porcinos; 79% caprinos; 66% conejos; 64% aromáticas; 53% hortalizas; 53% miel; 36% bovinos” 
(CIPAF 2015: 7) 
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entonces a partir de este prisma interpretativo que se aplican las acciones 

institucionales para promover a este sector social, mejorar su participación en los 

mercados de alimentos, consolidar su potencial productivo y valorizar sus 

productos. 

Sin embargo, los resultados quedan, una y otra vez, a la zaga de las 

expectativas (Goulet y Giordano, 2018). Los umbrales no son alcanzados, los 

potenciales no parecen lograrse. La reacción institucional es el desconcierto: las 

expectativas mensurables simplemente no concuerdan con los diagnósticos 

previamente elaborados, vulnerando periódicamente a estos organismos públicos 

ante otras carteras y lobbys agropecuarios que no padecen estos dilemas morales, 

y que por el contrario han logrado exitosamente instalar en el sentido común la 

noción de su importancia productiva y de su solvencia económica. La pregunta que 

en esos escenarios se abre es, en consecuencia: ¿por qué fallan los programas de 

desarrollo rural? ¿De qué depende el éxito o el fracaso de estos programas?  

Para reflexionar en esta dirección, un ejercicio esclarecedor consiste en 

desarrollar etnografías que indaguen sobre los modos por medio de los cuales se 

construyen y reproducen aquellos campos de interacciones sociales a los que el 

sentido común sobreentiende como “la política” (Balbi y Boivin, 2008). En el caso 

que me interesa analizar, me refiero al esfuerzo por sondear por debajo de la 

conceptualización estadística de estos sujetos, pero también por debajo de los 

discursos esgrimidos en el espacio público por las organizaciones que los 

representan, para comprender lo que ocurre, en los propios territorios rurales, 

durante las instancias concretas de interfaz (Long, 1989), disputa (Long y Long, 

1992), o fricción (Tsing, 2005), entre las políticas de desarrollo rural y sus sujetos 

destinatarios (Isla y Colmegna, 2005; Nussbaumer y Cowan Ros, 2011). En 

Argentina, este tipo de abordajes ha comenzado a adquirir atención en contextos 

tan diversos como el Chaco salteño (Castelnuovo Biraben, 2017); Formosa (Berger, 

2014), la puna jujeña (Cowan Ros 2011; 2013), y muy especialmente en Misiones 

(de Micco, 2013; Diez, 2013; Fabio 2008; Otero y Rodríguez, 2008; Schiavoni y de 

Micco, 2008). Por medio de este tipo de estudios más etnográficamente situados, 

se pone en evidencia que los programas de desarrollo rural convocan a sus 

personas destinatarias desde determinadas intersecciones posibles de sus 

identidades sociales (por ejemplo, en tanto mujeres indígenas, jóvenes 

campesinos, agricultores familiares productores de quinua), que sin dejar de ser 

auténticas, no agotan por eso el repertorio múltiple y dinámico de tramas sociales 



20 
 

que conforman la vida cotidiana de estos sectores subalternos. Las acciones 

institucionales, al circunscribir su pertinencia a determinadas especificidades – 

fundamentalmente a aquellas visualizadas en algún momento como oportunidades 

económicas –, construyen dispositivos de medición y diagnóstico, planificación de 

acciones, organización de metas, y evaluación de resultados, que desagregan 

estas especificidades del flujo de la vida social, y tratan de gobernarlas. Estos 

diseccionamientos acaban así por desdibujar la coherencia integral de las acciones 

de los sujetos que son circunstancialmente convocados o enrolados por dicha línea 

de intervención institucional. De este modo, las expectativas institucionales se 

abstraen de la trama social que motoriza los comportamientos de las personas 

destinatarias, volviendo muchas veces sus reacciones y motivaciones 

incomprensibles, ilegibles (Scott, 1985; 1998) en términos administrativos. 

Mi intención consiste precisamente en aportar a estos estudios etnográficos 

situados en el propio medio rural local. En esta oportunidad, propongo invertir el 

mostrador que ocurre en estas instancias de interfaz, para entender “el porqué de 

los que van” (Quirós 2011), es decir: para profundizar en la comprensión de las 

tramas cotidianas que conforman a quienes constituyen el universo destinatario de 

una política, y que por lo tanto dan sentido a sus acciones, entre las que se incluye 

precisamente su enrolamiento dentro de esa categoría institucional en ese 

momento puntual de sus vidas. 

Siguiendo entonces esta propuesta, considero que un trabajo etnográfico bien 

informado se hace necesario, con el fin de desentrañar las tramas de la vida 

cotidiana que se desenvuelven por debajo de las matrices estadísticas de las 

instituciones y de los discursos públicos de las organizaciones, para de ese modo 

arrojar luz sobre dos esferas de fenómenos estrechamente relacionados. En primer 

lugar, identificar en términos reales quiénes se sienten convocados por una 

política destinada a la Agricultura Familiar y qué buscan esas personas al 

aproximarse a estas políticas, es decir, cómo reconocen en esas acciones 

institucionales vehículos para satisfacer aspectos de su existencia reconocidos 

subjetivamente como necesidades. Pero en segundo lugar, y a los efectos de 

analizar lo anterior, se hace necesario comprender qué cosas son las que 

efectivamente hacen y dejan de hacer estas personas en su vida cotidiana y 

en sus predios agrícolas, por qué motivos las hacen o no las hacen, en el 

marco de qué tramas culturales de significación cobran sentido estos 

comportamientos, y en definitiva, por qué insisten estas mujeres y estos 
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hombres en producir alimentos, en construir determinadas formas de 

ruralidad criando plantas y animales, aún cuando está visto que hacerlo 

reporta “un mal negocio”. Al redireccionar el eje hacia los marcos de referencia 

de las acciones y sentidos de las personas que encarnan una política, la pregunta 

sobre el éxito o el fracaso de dicha política pierde vigencia, ya que de lo que se 

trata no es de evaluarla en términos normativos o morales, sino de comprender su 

articulación, su valor utilitario y conceptual, para determinadas experiencias 

subjetivas, culturalmente pautadas pero en permanente mutación, acerca de lo que 

es vivir y criar la vida. 

De manera que no es mi intención etnografiar la gestación de una política 

pública desde el centro metropolitano que le dio origen, sino su desarrollo efectivo 

desde las interacciones directas que ocurren en la escala más local entre 

destinatarias/os y personal técnico. Hay de este modo una dimensión de la política 

pública que cumple un rol importante en esta tesis. Se trata de los habitus y 

herramientas naturalizadas por los agentes técnicos localizados para ordenar, 

interpretar e intervenir una realidad social rural. Las herramientas con que cuenta 

el personal técnico de acción en terreno para leer los fenómenos sobre los que 

actuar – categorías como Establecimiento Agropecuario, rendimiento, superficie, 

autoconsumo, monocultivo, unidad de producción, plaga, stock, formalización, 

buenas prácticas agrícolas – delinean determinadas segmentaciones posibles 

sobre realidades continuas, que marcan el rumbo sobre qué y cómo se debe actuar, 

pero que también limitan o anulan la legibilidad (Scott, 1998) de otros fenómenos, 

a veces más significativos, que operan en las realidades sociales intervenidas. Es 

para entender estos mecanismos invisibles de atracción o rechazo de las personas 

destinatarias de una propuesta técnica, que emplearé a lo largo de esta tesis el 

concepto latoureano de enrolamiento (Latour, 1998). 

Entonces, de lo que estrictamente hablando trata esta tesis, es de etnografiar 

las acciones y motivos de quienes son convocadas/os como destinatarias de 

una política pública. El protagonismo de mi análisis lo tendrán estas tramas 

significantes locales. Analizaré aquí las prácticas cotidianas – y procuraré 

desentrañar las razones que las motivan – de aquellas personas reales que en 

determinado momento y por determinados mecanismos se sintieron enroladas y 

convocadas por la ejecución y el desarrollo de un Programa de Fortalecimiento de 

la Quinua en la Quebrada de Humahuaca, y de ese modo le otorgaron sentido a 

esos esfuerzos institucionales y se volvieron sus interlocutores necesarios. En este 
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aspecto, mi intención en esta tesis se aproxima más a la sugerencia realizada por 

Arturo Escobar de etnografiar “los lenguajes locales del desarrollo […]” (Escobar 

1996: 107), entendiendo las políticas de desarrollo rural como una más de las 

varias herramientas con que cuentan las comunidades locales para desplegar su 

cotidianidad. 

Aquí entonces se presentan dos categorías que es necesario explicar: qué estoy 

entendiendo por prácticas y por sentidos. 

Las categorías de “práctica” y de “estrategia” suelen estar fuertemente 

relacionadas en las ciencias sociales, aunque a la segunda se le ha dedicado más 

esfuerzo en definirla. El término “estrategia” – puntualmente “estrategias 

adaptativas” – fue incorporado a la antropología social argentina tempranamente a 

través de Leopoldo Bartolomé, quien introdujo el concepto del culturalismo 

norteamericano para analizar “la forma en que actores individuales o colectivos 

desarrollan mecanismos de respuesta y patrones de utilización de recursos 

naturales y sociales con el fin de lograr determinados objetivos y de resolver 

problemas” (Bartolomé, 1977: 260). Posteriormente también la sociología 

incorporaría el término, procurando comprender los modos en que los sectores 

marginales pueden lograr la reproducción ampliada de la vida frente a restricciones 

estructurales de acceso a medios de producción o al mercado laboral (Gutiérrez, 

2004). Los aportes sociológicos recientes en Argentina (Wilkis, 2004) recuperan el 

concepto desde la propuesta desarrollada por Bourdieu (1996), quien sostiene la 

imposibilidad de escindir las estrategias del campo normativo de fuerzas en que 

tienen lugar, ni de las construcciones corporizadas (los habitus) que enmarcan los 

márgenes de libertad imaginable y de creatividad de los sujetos, de manera que 

todo pensamiento “calculista” es un producto culturalmente arraigado. 

En el marco geográfico de mi interés – las comunidades andinas del noroeste 

argentino – el concepto bourdeano de Estrategias de Reproducción Social ha sido 

empleado por Carlos Cowan Ros y Sergio Schneider (2008), constituyendo un 

antecedente necesario para poner en evidencia la imposibilidad de comprender los 

comportamientos de las sociedades andinas en Argentina exclusivamente desde 

un marco economicista. Una observación de estos autores que cobra gran 

importancia para mi tesis actual es que, ante diferentes campos sociales, la unidad 

de análisis que despliega la “estrategia” en cuestión puede no ser la misma. En 

ocasiones podrá ser el individuo, o la unidad doméstica, o la red ampliada de 

parentesco, según qué campo de interés sea el que está en juego.  
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Específicamente respecto de la categoría “práctica”, el antropólogo que la ha 

definido para analizar la ruralidad del noroeste argentino ha sido Alejandro Isla 

(2002). Desde su propia lectura de Bourdieu, Isla designa las “prácticas” como los 

márgenes de maniobra que despliegan los actores en la intersección entre su 

subjetividad y su posición social (op.cit.: 16), reservando el término “estrategia” 

para identificar la articulación exitosa de varias “prácticas” (p. 31). 

En cualquier caso, lo que me interesa recuperar para esta tesis, es la idea de 

que en situaciones de interfaz (Long, 1989) entre organismos institucionales y 

sujetos destinatarios, se manifiestan mecanismos en manos de ésos últimos para, 

siempre desde su posición subalterna, dirigir parcialmente las expectativas y los 

recursos institucionales en favor de sus propios deseos, intereses y sobre todo, 

criterios sobre lo que es necesario para que la vida continúe girando. Cuando en 

esta tesis deba analizar las acciones y argumentos que las mujeres y hombres 

destinatarias del programa ejercen de manera deliberada en estas instancias, las 

referiré en tanto “estrategias”. 

Sin duda, muchas de las acciones a estudiar cobran sentido desde esta 

perspectiva de “estrategia”. Sin embargo, me interesa no circunscribir el análisis 

sólo a esta categoría, ya que sostengo que la acción intencional dentro de los 

márgenes de un campo social, no agota la comprensión de los mecanismos que 

ejercen las personas. Por el contrario, la gran mayoría de las acciones que me 

interesa estudiar, son realizadas sencillamente del modo en que fueron 

corporizadas, adquiridas en el ejercicio de la cotidianidad. Y estas corporizaciones 

resultan particularmente importantes si de lo que se trata es de comprender 

mecanismos de trabajo agrícola, y más aún en contextos campesino-indígenas 

andinos, en donde, como espero poder demostrar, la experiencia del trabajo rural 

es simultáneamente mecánica (refleja), física, afectiva, y ontológica (comsovisional) 

(Greslou et.al., 1991), o, para emplear un concepto sintético recientemente 

popularizado, “sentipensante” (Escobar, 2014). Mientras el término “estrategia” 

sobreentiende acciones (y discursos) ejercidos de manera deliberada para dirigir 

recursos o manipular políticas, el término “práctica” me permite abarcar además 

acciones reflejas, obvias en el marco de la comunidad de habla analizada. 

Por último, el concepto de “sentido” resulta central para el ejercicio etnográfico 

en tanto metodología. Comprender las prácticas alimentarias como signos que sólo 

adquieren sentido en el marco de la trama cultural en que tienen lugar (Neuman 

2019) es una idea de largo aliento. En la Quebrada de Humahuaca, el interés que 
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despertó recientemente en las ciencias humanas la reemergencia del consumo de 

alimentos tradicionales andinos se ha centrado en sus dimensiones gastronómicas: 

es decir, en los procesos de preparación y cocción de los alimentos (Sammartino, 

2015) que han adquirido interés en el marco de la patrimonialización y la 

emergencia turística de la Quebrada (Arzeno y Troncoso, 2012; Troncoso y Arzeno, 

2019). En mi tesis, estudiar etnográficamente la aplicación de políticas para 

expandir la producción de quinua requiere interpretar determinadas formas de 

integrar la vida humana y no humana, de manera que, tal como señalara Archetti 

en su estudio de otro alimento andino, “el análisis de la comida no puede reducirse 

a un listado de lo que se consume y del valor nutricional de los alimentos” (Archetti 

2007, 295), pues “un sistema de comidas pone orden en la naturaleza, a través de 

tabúes alimenticios, y en la vida social, a través de rituales y ceremonias.” (op.cit.: 

295). Entonces, sin duda también es requisito una aproximación etnográficamente 

bien informada acerca de los sistemas de significaciones que configuran las 

prácticas de crianza agropecuaria, las prácticas de multiplicación, interacción e 

intercambio que constituyen a un cultivo en un elemento significante dentro de 

redes conceptuales que integran a otros elementos cultivados o criados, a los 

lugares de cultivo, y a las personas conectadas por medio de ellos. Ejercicios de 

este tipo han ganado fuerza para comprender la agricultura en los Andes Centrales 

(Greslou et.al., 1991; Grillo et.al. 1994), y algunos trabajos realizados en el 

noroeste argentino (Bugallo y Tomasi, 2012; Lema, 2014; 2020; Pazzarrelli y Lema, 

2018) muestran la importancia interpretativa de llevar a cabo el mismo tipo de 

trabajos aquí. 

 

Sobre el abordaje metodológico de la tesis 

 

A lo largo de mi quehacer profesional, mi inserción en el campo social del 

desarrollo rural en la región andina, ha fluctuado de manera pendular entre asumir 

un rol técnico en promoción social con expectativas emancipadoras, y asumir un 

rol reflexivo como antropólogo sobre las realidades sociales con las que me tocaba 

trabajar. Me he desempeñado como técnico radicado en territorio (“extensionista”) 

desde el 2005 hasta el 2016, para ONGs, para una agencia de extensión del INTA, 

y para la Secretaría de Agricultura Familiar del MAGyP, en diversos territorios de la 

región andina, principalmente los departamentos de Tinogasta en Catamarca, Iruya 

en Salta, y Humahuaca y Tumbaya en Jujuy (aunque para actividades puntuales 
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también realicé trabajos técnicos en otros territorios de la provincia de Jujuy, en los 

departamentos de Tilcara, Yavi, Cochinoca, Valle Grande, Ledesma y Santa 

Bárbara).  

Por otro lado, estas experiencias sirvieron de insumos para la construcción de 

mi tesis de maestría en antropología social (Cladera, 2015), así como de una serie 

de publicaciones en las que he procurado reflexionar sobre estas realidades 

sociales (Cladera, 2013; 2014; 2020a) y sobre los abordajes metodológicos 

consecuentes (Cladera, 2020b). 

Es este movimiento pendular entre doxa y praxis, entre mundo académico y 

trabajo profesional en el terreno (eso que la academia norteamericana popularizó 

como “activismo”), al que trataré de recuperar en esta tesis como un aporte 

metodológico innovador para llevar a cabo esa vigilancia epistemológica sobre el 

propio ejercicio cotidiano técnico-profesional que, según Bourdieu, debiera 

caracterizar a la ciencia social, ya que “debe transmitir instrumentos de 

construcción de la realidad […] al mismo tiempo que […] una inclinación a 

cuestionar dichos instrumentos” (Bourdieu y Wacquant, 1995: 186). En dos 

trayectorias epistemológicas he encontrado los argumentos y herramientas 

metodológicas necesarias: la etnografía, y la investigación acción participativa (IAP, 

de aquí en adelante). Ambas comparten el esfuerzo por validar formas no 

positivistas de construcción de la ciencia social, por medio de revisiones de la 

articulación entre conocimiento, sujeto cognoscente, y campo social a conocer.  

Por el lado de la etnografía, se afirma que los datos no están disponibles en 

algún lugar externo para ser recolectados por el investigador: sino que constituyen 

el producto emergente de interacciones sociales entre investigador/a y el campo 

social de análisis (Achilli 2005), en dos aspectos. Primero, en el sentido de que la 

información registrada sufre el proceso interpretativo del/la investigador/a, que 

irremediablemente interviene en la selección de aquello que llama su atención y 

aquello que no, ya que reconoce – o sospecha – la complejidad significante sobre 

lo primero, que se pone de manifiesto en el acto mismo de su descripción, de su 

transcripción (Geertz, 1987). Y segundo, en el sentido de que la/el investigador/a, 

por ser un sujeto en interacción con otros sujetos, influye en los comportamientos 

ajenos y es influido en sus comportamientos propios por las personas que analiza, 

lo que le otorga un rol central al ejercicio de la reflexividad, a fin de volver 

conscientes estas construcciones mutuas de sentido, y más aún, volverlas un 

insumo central para analizar y comprender el campo social (Guber, 2004). En todo 
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caso, sin participar de las dinámicas sociales – y sin, por eso mismo, co-

construirlas aunque sea parcialmente – el/la investigador/a no logra acceder a la 

comprensión de las tramas sociales que pretende conocer. Pero asimismo, sin 

tomar distancia analítica de esas mismas dinámicas – sin ejercer el extrañamiento 

–, no puede abordarlas como objeto de reflexión conceptual. Entonces la 

observación participante propone tanto una fusión de horizontes de conocimiento 

– cotidianizar lo exótico – como una segregación de los mismos – exotizar lo 

cotidiano (Da Matta, 2007; Lins Ribeiro, 2007). En este doble movimiento de 

aproximación a y distanciamiento de los fenómenos sociales que propone la 

etnografía, es en donde encuentro cobijo para mi modalidad de inserción en el 

campo social de análisis en tanto técnico de terreno, facilitando, asimismo, en 

diversas oportunidades, aperturas de campo imprevistas. 

Por otro lado, la IAP constituye un esfuerzo de síntesis con el fin de validar 

formas de investigación social apuntadas a consolidar la liberación social de los 

sectores oprimidos por medio del desarrollo de una conciencia social crítica. Para 

esto, la IAP establece la necesidad de la participación real de los sujetos “...sobre 

todos los procesos de la vida institucional y sobre la naturaleza de sus decisiones” 

(Sirvent 2004: 18). Para lograrlo, el trabajo del investigador asume muchas 

características que lo acercan al rol de facilitador pedagógico en el marco de 

acciones de educación popular (Sirvent y Rigal 2014). Es este perfil el que acerca 

la propuesta a las modalidades de extensión rural con vocación emancipadora que 

proponía Paulo Freire (2001), permitiendo un marco de inteligibilidad para que 

determinados organismos de desarrollo rural en Argentina, sobre todo el INTA, 

intentaran en las últimas dos décadas repensar sus formas de aproximación a las 

poblaciones rurales populares (ver por ejemplo: Pino, 2013; Regazzoni et.al. 2011). 

La aproximación de la IAP hace el esfuerzo por dotar de carne a aquel principio 

original de la filosofía dialéctica: la idea de que el conocimiento es, precisamente, 

el producto de un diálogo. En lugar de hablar de investigador/a y sujetos del campo 

a estudiar, la IAP distingue dos polos de una interacción productora del 

conocimiento social: los/las agentes externos al hecho social de estudio, y los/las 

agentes internos (Montero, 2006). El producto emergente, el conocimiento, es el 

resultado de una intención transformadora de lo social que motoriza la interacción 

entre agentes externos e internos. Es decir que, para la IAP, el objetivo constitutivo 

del estudio de la realidad es su transformación (Montero, 2006; Rigal, 2008). La 

acción inicial del colectivo social produce experiencias que pueden ser abordadas 
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para aprender de ellas, y mejorar de ese modo la acción futura. Si el movimiento 

epistemológico que proponía la etnografía consistía en la aproximación a y el 

alejamiento del campo social de análisis, el ciclo de la IAP consistiría entonces en 

el proceso: acción – reflexión sobre dicha acción (conocimiento) – nueva acción 

mejorada (Montero 2006).  

El entorno social que permite las condiciones contextuales adecuadas para la 

construcción colectiva del saber es típicamente denominado el taller. Incluso 

cuando las/os antropólogas/os incorporamos instancias para promover la co-

investigación (Batallán y García 1992: 86) o la co-teorización (Fernandez Álvarez 

y Carenzo 2014: 29) con los sujetos con los que trabajamos, el taller se constituye 

en el espacio adecuado para promover “instancias participativas de 

retroalimentación de la investigación con los grupos sociales investigados” (Sirvent 

2004: 4). 

Ahora bien: los talleres IAP tienen lugar en contextos sociales subalternos, en 

los que por lo tanto el involucramiento y la participación de los asistentes es el 

producto de interacciones previas y/o contextuales que así lo facilitan y garantizan 

a lo largo del tiempo. Entonces, la vigencia de los talleres de IAP depende de la 

acción no visibilizada de determinadas personas que asumen el rol que denomino 

aquí de agentes de estimulación, por medio de procedimientos epi-tallerísticos 

(coordinar y colaborar en la logística, en los traslados de participantes, en la 

preparación de la comida, el té o el mate, en los recordatorios radiales y 

convocatorias verbales, en las aperturas y clausuras de los espacios colectivos, 

etc.) y meta-tallerísticos (observar, preguntar y conversar con los participantes 

acerca de las instancias de IAP, pero por fuera de dichas instancias; realizar las 

visitas casa por casa; suavizar enfrentamientos personales que interfieren en el 

proceso colectivo, etc.). El rol de agente de estimulación lo puede asumir una 

infinidad de figuras de arraigo territorial – docentes, agentes sanitarios, curas de 

barrio o pastores locales, etc. – En instancias de desarrollo rural, una de las figuras 

centrales a la que le toca asumir este rol es a los/las técnicos/as de terreno de 

ONGs y de organismos públicos, que tejen el vínculo con el campo social mediante 

interacciones cotidianas y acumulativas en las que se va desarrollando la confianza 

por fuera del ámbito circunscripto al taller. Es por eso que ya en otra oportunidad 

he afirmado que los/las agentes de estimulación practican una metodología 

equivalente a la etnográfica: estudian los epifenómenos invisibles, para 
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comprender mejor el fenómeno manifiesto (el taller grupal, la dinámica pedagógica, 

la asamblea comunitaria) (Cladera, 2020b). 

El hecho de haber asumido, en diversas oportunidades y en distintos territorios 

campesino-indígenas de la región andina, un rol de técnico de terreno, me permitió, 

entonces, acceder y construir una multiplicidad de situaciones epi-tallerísticas y 

meta-tallerísticas, en las que en diversas oportunidades tuvieron lugar aperturas 

de campo etnográficas inesperadas. 

La que cobra relevancia para esta tesis ha consistido en mi interacción, desde 

el año 2014, con el campo social que conforma el referente empírico principal 

de esta tesis: el Grupo los Quinueros de la Quebrada Humahuaca, o más 

coloquialmente, el Grupo Quinuero, un colectivo social de personas que, 

inicialmente  vinculadas por la redacción de un proyecto para ser financiado por el 

Programa para el Desarrollo Rural Incluyente (PRODERI), no han dejado desde 

ese año de reunirse mensualmente, coordinar tareas que así lo requieren (por 

ejemplo, la administración de herramientas y equipos de propiedad colectiva), 

definir recorridos para monitorear y cooperar con los predios agrícolas particulares, 

identificar circuitos de venta de productos agrícolas, así como formular, gestionar 

y ejecutar proyectos, en coordinación con un equipo técnico. Este equipo estaba 

conformado en sus inicios por dos técnicas/os de la Secretaría de Agricultura 

Familiar de MAGyP: por la Ing. Gabriela Figlioli, y por mí. Posteriormente, a partir 

del año 2016 y del inicio de la beca doctoral en la que se enmarca la actual tesis, 

mi rol fue explicitado y renegociado con este campo social. Este referente empírico 

está constituido por las/os cuarenta agricultoras/es que conforman las/os 

destinatarias/os originales del proyecto y sus sucesivas modificaciones durante los 

siguientes tres años, estableciendo un recorte temporal para la información “dura” 

de este empírico, en el año 2018. 

Un segundo recorte empírico para mi tesis que en algunos capítulos cobrará 

importancia, consiste en un espacio organizativo de segundo grado que tuvo 

existencia entre el 2015 y el 2017, que abarcó al Grupo Quinuero pero que lo 

trascendía: la Mesa Quinuera de la Quebrada de Humahuaca, nacida a partir de 

las demandas de origen “institucional” del Programa de Fortalecimiento de la 

Quinua en el NOA, que requería de interlocutores para sus acciones, y que fue 

“ocupada” por cuatro experiencias territoriales de agricultoras/es – la Comunidad 

Aborigen de Colorados; la Comunidad Aborigen de Tumbaya Grande (ambas en el 

departamento de Tumbaya); la Comunidad Aborigen de Rodero; y el mencionado 
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Grupo Quinuero (estas últimas dos en el departamento de Humahuaca). De esta 

manera, durante este período de tiempo, la Mesa llegó a convocar un total de 83 

agricultoras/es de quinua (7 de Colorados; 19 de Tumbaya Grande; 17 de Rodero 

y los 40 del ya mencionado Grupo Quinuero), abarcando y representando de este 

modo prácticamente la totalidad de la producción de este cultivo en la región de la 

Quebrada de Humahuaca. 

La modalidad de acompañamiento técnico con el Grupo Quinuero que conformó 

la fuente de mis notas de campo y de mi información de primera mano, consistió 

en la realización de una asamblea mensual plenaria en la ciudad de Humahuaca, 

y de varios días de visitas de campo a los predios agrícolas durante cada mes, 

sobre todo en aquellos meses de mayor intensidad de actividad agrícola (de 

octubre a marzo). Estas actividades se complementaron con talleres colectivos 

sobre distintas problemáticas identificadas en las asambleas, que en todos los 

casos funcionaron bajo una modalidad que en el ámbito del desarrollismo se 

denomina “de campesino a campesino”, es decir, en donde la construcción de las 

soluciones a los problemas suscitados brotaba de las propias experiencias 

exitosas de las personas involucradas. En total, contabilizo 146 días de trabajo de 

campo realizados entre septiembre de 2016 y febrero de 2020 (el trabajo de campo 

previo a esta fecha, como no se enmarcaba en un plan de tesis doctoral, no fue 

cuantificado). Esta información etnográfica obtenida mediante participación 

observante desde el año 2014 hasta el inicio de la pandemia en 2020, se 

complementa con 22 historias de vida realizadas a distintas quinueras/os del 

departamento de Humahuaca entre los años 2017 y 2019. 

Esto me permite contar con apuntes de campo que facilitan la comparación de 

un lustro de ciclos agrícolas sucesivos (entre el 2014 y el 2019) con el mismo 

conjunto (dinámico) de personas, pudiendo así dar cuenta de los procesos íntimos 

de transformación, continuidad y articulación estratégica con esferas 

institucionales, en la forma en que estas personas configuran y recrean una 

cotidianidad territorial rural. A esta producción de información etnográfica original, 

se suman otros contextos etnográficos propios desarrollados en diversas 

instancias de intervención técnica en promoción social, llevados a cabo en 

comunidades y con familias integrantes de la organización UPPAJS (ver más 

adelante), entre los años 2007 y 2016.  

A los intereses de esta tesis, cobró una particular relevancia la recopilación y 

sistematización de los conocimientos y estrategias técnicas aplicadas en los 
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quehaceres agrícolas. Con el fin de obtener comparaciones mensurables, he 

volcado en una única matriz de información, el grueso de la información 

“agronómica” recopilada entre las/los 43 integrantes del grupo Los Quinueros4 , 

durante dos ciclos agrícolas (2015-2016; 2016-2017). El aprendizaje de cómo 

registrar adecuadamente la información agrícola resultó de un proceso en 

construcción, por lo que la información con que cuento del ciclo 2014-2015 resultó 

absolutamente insuficiente para incluirla en la matriz. En el ciclo 2015-2016, el 

registro de las superficies agrícolas implantadas fue el más preciso. Ya durante el 

año 2016, y con la renegociación de mi rol (de técnico a doctorante), estos datos 

pudieron ser profundizados con otro tipo de información. Pero aún en los casos de 

mayor precisión, la información no abarca a todas las personas que integran la 

muestra, debido fundamentalmente a la diferencia que hay entre unidades de 

medida “legibles”, y los criterios locales y subjetivos para calcular las variables. 

En la construcción de esta matriz han resultado fundamentales, además de mis 

apuntes de campo durante los recorridos por las parcelas agrícolas, también 

algunos episodios particulares: 

- Dos presentaciones ante la asamblea del Grupo Los Quinueros, de 

las superficies efectivamente mensuradas que cada agricultor/a había 

sembrado y estaba cuidando: una para el ciclo 2015/2016, y otra por el ciclo 

2016/2017: durante el mes de marzo, las siembras se encontraban ya en 

proceso avanzado de maduración para la cosecha. 

- El registro del volumen de cosecha realizado entre agosto y octubre 

de 2016, mediante la información de las máquinas de poscosecha de quinua 

que recientemente había adquirido el grupo, permitiendo obtener datos 

cuantitativos de rendimiento de primera mano y muy precisos. 

- La lista de insumos agrícolas que en agosto de 2016 el Grupo los 

Quinueros detalló y solicitó al Ministerio de Producción provincial, para 

cumplir con el Plan de Contingencia que se detallará en el capítulo II. 

- Una actualización del conjunto de interesadas/os por continuar 

integrando el Grupo Los Quinueros realizada durante la asamblea mensual 

abril de 2017, una vez cumplidos los compromisos formales requeridos por 

el proyecto PRODERI. He ordenado esa información en una matriz de doble 

entrada en la que, para cada uno de los dos ciclos agrícolas analizados, he 

 
4  Es decir, las/os 40 destinatarias/os originales del proyecto PRODERI, más las/os tres 
interesadas/os que se sumaron con posterioridad. 
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volcado, a razón de una fila por cada agricultor/a, la información 

correspondiente a las siguientes variables: 1) Origen de la semilla que 

empleó; 2) Cantidad de Semilla que empleó; 3) Superficie cultivada con 

quinua; 4) fecha(s) de siembra; 5) Uso previo de la misma parcela agrícola; 

6) relación con otros cultivos; 7) modalidad de siembra; 8) Origen del 

conocimiento; 9) Preparación del suelo; 10) Riegos; 11) problemas surgidos; 

12) Estimación de rendimiento (Kg) en base a los cálculos de rendimiento 

desarrollados en los campos experimentales; 13) Volumen de cosecha 

efectivamente  medido. 

Esta información ha sido ordenada en tres planillas de cálculos, cuya versión 

simplificada y ceñida a información efectivamente empleada en esta tesis se anexa 

como Gráfico Anexo N°3 [pp. 269-271], detallando en él, por cada productor/a: la 

superficie de siembra estimada; la superficie efectivamente sembrada; los 

rendimientos obtenidos; y la técnica de siembra en relación con otros cultivos (para 

los ciclos agrícolas mejor conocidos: 2015/16 y 2016/17). Del origen de semilla y 

fecha de siembra, he contado con información registrada para 29 agricultoras/es. 

Sobre la técnica de siembra, la consociación y la rotación con otros cultivos, he 

recopilado información correspondiente a 32 agricultoras/es. Finalmente, respecto 

de la superficie estimada y la superficie efectivamente implantada cuento con 

información correspondiente a las/os 43 agricultoras/es (incluye a quienes 

integraban el grupo original, y quienes luego se le sumaron); de 25 de estos 

agricultores pude cuantificar la producción efectivamente obtenida. En el cuadro 

anexo, me permití agregar dos columnas de información complementarias, con el 

fin de identificar posibles correlaciones significativas: una columna para corroborar 

si la/el agricultor/a en cuestión continúa participando del grupo luego del ciclo 2016-

2017 o no, y una columna con la información – registrada sólo entre quienes 

continúan en el grupo, o se sumaron al mismo a partir de esa fecha – sobre la 

satisfacción o no con los resultados obtenidos. Estas matrices de información “dura” 

me han permitido cotejar mediante estadísticas microsociales los efectos de 

aquellos aspectos que procuro reconstruir mediante fragmentos de mis apuntes 

etnográficos y/o de los emergentes de las entrevistas: los sentidos acerca de cómo 

toman sus decisiones estas personas, movidas por qué experiencias, expectativas, 

criterios utilitarios, marcos normativos, y perspectivas culturales acerca vivir, de 

mejorar, y de las relaciones familiares, sociales y naturales. De este modo, me 

permito pensar esta tesis doctoral como un segundo paso en el proceso 
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epistemológico tanto de la etnografía (el momento del extrañamiento) como de la 

IAP (el momento de la reflexión superadora). 
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Objetivos, hipótesis y diseño de la investigación 
 

El objetivo general que mueve mi tesis es el de estudiar qué sentidos y 

motivaciones sobre la producción agropecuaria movilizan los sectores 

rurales subalternos en la Argentina contemporánea cuando se vinculan con 

los dispositivos de intervención institucional que les son destinados. Con 

este fin, pretendo aprovechar las herramientas que ofrece la observación 

participante, para correrme de las posiciones apriorísticas que, movidas por la 

necesidad de poner en valor a estos sectores sociales en una escala nacional, 

deben diseñar sus modelos sociológicos en términos predefinidos ya sea por un 

formalismo económico muchas veces inconsciente, o bien por el discurso público 

de las propias organizaciones sociales rurales. En cambio, me interesa identificar, 

en aquello que la gente dice y hace en su vida cotidiana, en aquello que emerja de 

los propios registros etnográficos, las directrices para identificar, desde los propios 

sentidos nativos, quiénes son, cómo cultivan, dónde cultivan, y por qué lo hacen, 

aquellas personas que, en la Quebrada de Humahuaca, se sintieron y se sienten 

identificadas y convocadas por políticas para promover la producción agrícola, en 

este caso, de un cultivo tan cargado culturalmente como lo es la quinua. 

Por lo tanto, los dos objetivos específicos que se desprenden de mi objetivo 

general son: 

- Identificar, en el marco de un programa institucional y un territorio 

específicos, los mecanismos por medio de los cuales desde el campo 

institucional se va construyendo un lenguaje experto sobre una 

temática, y a través suyo, va configurando aquellas herramientas 

conceptuales y técnicas que se sobreentienden como las pertinentes para 

visibilizar y gobernar sobre la ruralidad subalterna. 

- Etnografiar y analizar las prácticas, estrategias y significados 

que despliegan aquellas personas convocadas como público destinatario 

de dicho programa institucional, al momento de viabilizar hacia sus 

propios objetivos, deseos o necesidades las herramientas que esa 

política pone a disposición. 

 

La hipótesis que sostengo es que los sectores destinatarios de estas políticas 

de promoción agrícola, despliegan, siempre y cuando las condiciones estructurales 

se lo permitan, prácticas corporizadas (por lo tanto, no sólo intencionales sino 
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también reflejas) que son entendidas como los mecanismos adecuados o probados 

para obtener una multiplicación satisfactoria de la vida. Estos criterios de 

satisfacción serían mucho menos económicos que éticos y estéticos. De manera 

que la satisfacción o no con los resultados de la crianza de los cultivos se 

expresaría por su mayor o menor distancia a estos criterios localmente pautados 

de valoración ética y estética, con relativa independencia de los resultados 

económicos obtenidos. De ser correcta mi hipótesis, podría corroborar que, al 

menos en la Quebrada de Humahuaca, el interés por obtener retornos económicos 

no constituiría el mecanismo principal que tracciona el enrolamiento de las/los 

destinatarias/os a los programas de desarrollo rural; sino por el contrario, 

constituiría un interés subsumido a los sentidos nativos acerca de la reproducción 

de la vida, entendida como la continuación en el tiempo de las redes de crianza 

recíproca (Bugallo, 2010; 2015; Bugallo y Tomasi 2012; Lema, 2014), de las 

personas entre sí así como de las personas con otras formas de existencia, tales 

como plantas, animales, lugares o difuntos. 

Esta hipótesis se sostiene en algunos supuestos subyacentes, que como tales 

constituyen la plataforma subsidiaria de mi punto de partida analítico. 

Mi primera hipótesis subyacente es que los programas tecnológicos que se 

están desarrollando en el siglo XXI, aún aquellos inspirados en el paradigma 

agroecológico, no pueden aún dejar de percibir la persecución de metas, la 

concepción de sus logros, éxitos y fracasos, y los resortes que mueven a las 

personas a abrazar una propuesta tecnológica, desde los lentes conceptuales 

gestados por el paradigma previo del desarrollismo y la expansión agroindustrial. 

En consecuencia, aun cuando la intención sea explícita y expresamente fortalecer 

las formas de producción agroecológica de los agricultores familiares, sin embargo 

las herramientas de diseño, planificación y medición de éxitos y fracasos (las 

maneras en que los organismos conciben el rol de sus intervenciones, diagnostican 

los problemas sectoriales de los destinatarios, e imaginan soluciones posibles), 

continúan cimentadas en una concepción de los cultivos en tanto mercancías, y en 

las intervenciones tecnológicas exitosas en términos de mercantilización 

(commodification). 

Una segunda hipótesis subyacente consiste en considerar la manipulación 

estratégica de mecanismos de visibilidad e invisibilidad por parte de los 

destinatarios de programas de desarrollo rural ante los referentes de organismos 

públicos o privados, facilitando su propia legibilidad mediante el lenguaje de 
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commodification que estos programas entienden, sin sacrificar por ello – sino por 

el contrario, consolidando y reconfigurando – la centralidad social y simbólica de 

territorios agropecuarios dirigidos a circuitos y a fines no mercantiles. De esta 

manera, los programas de desarrollo rural estarían cumpliendo un rol importante, 

aunque en direcciones y en sentidos muy distintos a los anticipados y pretendidos 

por sus propios diagnósticos, para dar continuidad a sistemas nativos de 

reproducción de la vida. 

 

Para corroborar mi hipótesis central, propongo analizar en el transcurso de la 

tesis los siguientes ejes:  

- Las modalidades de organización colectiva que desplegaron los sujetos 

destinatarios de políticas, las estrategias explícitas de visualización y validación de 

sus demandas ante los organismos institucionales, y las estrategias implícitas de 

redireccionamiento de recursos institucionales hacia sus propios intereses. 

- las prácticas que las personas efectivamente hacen en su día a día, 

concentrándome en particular en aquellas de índole agropecuaria, con el fin de 

reproducir o multiplicar los cultivos. Los argumentos y explicaciones que esgrimen 

para hacer estas acciones y dejar de hacer otras. Y la forma en que estas acciones 

se ensamblan con otras, también necesarias para, directa o indirectamente, lograr 

este objetivo reproductivo o multiplicador. 

- los criterios y prácticas de acceso y uso de los territorios agrícolas: qué lugares 

se utilizan, localizados en qué ámbitos, para qué cultivos y bajo qué criterios 

técnicos; en el marco de qué consensos de derecho legal o consuetudinario, 

traccionando qué tipos de vínculos sociales, activando qué modalidades de trabajo 

personal, familiar y extrafamiliar; y finalmente, cómo se integra esa diversidad de 

acceso y uso de la tierra a las políticas institucionales, específicamente en relación 

a la promoción de la quinua. 

- las redes de relaciones sociales y familiares que gobiernan el acceso a los 

medios de producción, a la fuerza de trabajo y a la cosecha, y que ante los 

organismos institucionales se sintetizan y expresan mediante categorías 

uniformizantes: “beneficiario/a”, “establecimiento agropecuario”, “familia” y/o 

“unidad productiva”. 

- las trayectorias personales de vida y su integración en tramas sociales de 

producción y reproducción agropecuaria; la articulación de ambas dimensiones en 
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los colectivos sociales conformados en torno a las propuestas institucionales, 

específicamente en relación a la promoción de la quinua. 

- Los argumentos y los comportamientos que dan sentido a la unidad agrícola – 

el rastrojo – como nodo de un sistema conceptual y simbólico – como microcosmos 

– necesario para la multiplicación de la vida; las relaciones y la funcionalidad mutua 

que integra entre sí a los elementos que componen este sistema simbólico. 

Poniendo énfasis en comprender qué rol cumple y cumplía la quinua en estos 

sistemas, antes y a partir de las intervenciones institucionales. 

- En base a todos los ejes previos, los resortes que explican el entusiasmo e 

interés inicial por la propuesta tecnológica, así como la ulterior continuidad o 

discontinuidad de las personas que constituyen el universo “destinatario” del 

programa tecnológico estudiado. 

 

Estado del arte 
Dado el interés central de mi tesis, es decir, las razones y sentidos que movilizan 

a las personas destinatarias de un programa para la promoción de la quinua en la 

región andina, en mi tesis cobrarán particular relevancia las trayectorias que dieron 

lugar a la configuración específica de: por un lado, un territorio en el que los 

sectores rurales subalternos han adquirido una visibilidad y un peso simbólico 

innegables – la Quebrada de Humahuaca –; y por otro, la emergencia de una línea 

de intervención política que, al poner en valor ciertas plantas alimenticias, 

reivindica necesariamente determinada ancestría y continuidad cultural – los 

Cultivos Andinos. 

 

a. Sobre la Quebrada de Humahuaca 
La Quebrada de Humahuaca, siendo un territorio marginal de la geografía 

nacional, se carga no obstante de fuertes sentidos vinculados a la construcción 

histórica y paisajística de la nacionalidad (Reboratti, 2016). Esto se debe a sus 

pecularidades, que la distinguen del modelo hegemónico de Nación pampeana, 

europea y urbana: paisajes de montañas fragosas y semiáridas, y legados 

culturales y étnicos que hermanan y hermanaron a esta región con el resto del área 

andina durante los sucesivos períodos históricos, desde su integración al 

Tawantinsuyu prehispánico, pasando por la sociedad colonial altoperuana, y 

llegando a las Guerras por la independencia. Estos legados culturales se expresan 

en el patrimonio arqueológico, arquitectónico, lingüístico, artístico y musical 
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quebradeños que brindaron los argumentos para la declaración de la Quebrada de 

Humahuaca como Patrimonio Natural y Cultural de la Humanidad por la UNESCO 

en 2003 (http://whc. unesco.org/en/list/1116), y que lo han vuelto uno de los 

circuitos característicos para el turismo dentro del país (Salleras y Borghini, 2014; 

Troncoso, 2013). En consecuencia, cada vez que ha habido transformaciones en 

los paradigmas vinculados al nosotros colectivo nacional, adquieren una particular 

expresividad e importancia simbólica en esta región. 

La población originaria quebradeña, al no haber sufrido durante el período 

colonial los traslados forzados y “desnaturalizaciones” que padecieron otras 

regiones del noroeste argentino, mantiene una continuidad espacial ininterrumpida 

desde tiempos previos a la conquista española. Sin embargo, la actual distribución 

de la población en ámbitos urbanos tiene su origen en las concentraciones 

demográficas (las reducciones) que impuso el régimen colonial sobre las 

poblaciones indígenas originarias, para facilitar su adoctrinamiento cristiano y su 

fiscalización tributaria. Este proceso no impidió que la mayoría del territorio 

permaneciera bajo la administración de las propias comunidades indígenas 

mediante las denominadas tierras de encomienda en los alrededores de cada uno 

de los pueblos de reducción – Purmamarca, Tilcara, Uquía, y Humahuaca – hasta 

la declaración de independencia de Argentina y la instauración de la República en 

el siglo XIX (Sica, 2014; Teruel y Fandos, 2009). En el resto del territorio de la 

Quebrada de Humahuaca, las comunidades rurales se ubicaban enclavadas en 

grandes latifundios privados, o mercedes de tierra. Hasta finales del siglo XVIII, la 

Quebrada de Humahuaca era la principal vía de comunicación y comercio entre los 

centros mineros altoperuanos y los puertos del Río de la Plata. Por ello, estas 

sociedades se especializaron en el cultivo de forraje para la manutención de las 

tropas de novillos y mulas que circulaban hacia el norte (Sica, Bovi y Mallagray, 

2007; Sica, 2014).  

Con la declaración de la independencia argentina, la República abrazaba un 

modelo de estado liberal en términos económicos y morales, que por lo tanto 

reemplazaba la base étnica como principio jurídico – el modelo toledano de las Dos 

Repúblicas – por un principio universalista que proclamaba, al menos 

nominalmente, la libertad e igualdad de todos los hombres nacidos en suelo patrio. 

En la Quebrada de Humahuaca, esta mutación jurídica impactó de modo desigual 

sobre el derecho territorial, entre aquellas Mercedes Reales que habían sido 

administradas por los cabildos indígenas – consideradas a partir de entonces 
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tierras sin una modalidad de propiedad–, y aquellas Mercedes concedidas a 

vecinos potentados de las ciudades de Tarija, Salta o Jujuy, que fueron respetadas 

como propiedades privadas (Madrazo, 1982; Teruel y Fandos, 2009; Teruel, 2014). 

Quedaron así en manos de individuos particulares inmensas extensiones de 

decenas de miles de hectáreas cada una, dentro de la cual continuaban viviendo 

comunidades rurales forzadas al pago de arriendos, que desembocarían 

trascurridas las Guerras Civiles en las grandes rebeliones de la Puna hacia 1875 

(Paz, 1992). 

En cambio, los territorios bajo el control de comunidades indígenas que habían 

sufrido las “reducciones” coloniales, fueron considerados formas de derecho 

obsoletas, y devinieron por lo tanto tierras fiscales. Esto ocurrió en los alrededores 

de los pueblos de Humahuaca, Tilcara, Maimará y Purmamarca. Durante el siglo 

XIX, el estado provincial de Jujuy promovió diversas formas de venta particular de 

estos territorios considerados fiscales entre sus habitantes y usuarios. A este 

proceso se lo conoció como el proceso enfitéutico (Madrazo, 1990; Teruel, 2014); 

llevó varias décadas y provocó modalidades de propiedad territorial diversas 

(Fandos, 2013; 2014; Fandos y Teruel, 2012), cuyos efectos sobre el empírico 

etnográfico de esta tesis estudiaré en detalle en el capítulo V. 

 A los fines de avanzar con la lectura, es necesario que el lector/a tenga presente 

que a lo largo del siglo XIX la propiedad quebradeña adquirió su configuración 

característica en tres modalidades: por un lado, inmensos latifundios de propiedad 

privada (en el departamento de Humahuaca, es el caso de Finca Rodero y Negra 

Muerta y de Finca El Aguilar). Por otro lado, sobre los márgenes del Río Grande, 

una constelación de minifundios de menos de dos hectáreas de extensión. Y por 

último, en determinadas zonas serranas intermedias entre unos y otros, fincas de 

superficie intermedia, a veces bajo propiedad de dueños ausentistas y otras veces 

administradas por condominios de sus habitantes. 

Concluidas las Guerras Civiles, la hegemonía de un modelo orientado al 

librecomercio portuario y atlántico afectó severamente a las economías regionales 

del noroeste, que hasta entonces se habían especializado en la provisión de los 

centros mineros del Alto Perú. El noroeste tardó varias décadas en desarrollar un 

modelo capitalista acorde al del concierto productivo nacional, hasta que hacia 

1910 se consolidara la actividad azucarera. 

El modelo de la plantación azucarera ha constituido el marco de referencia 

ineludible para comprender las especificidades que moldearon la formación de la 
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fuerza de trabajo rural en el noroeste argentino, gracias a aquellos estudios 

pioneros que estudiaron el caso (Bisio y Forni 1976; Rutledge, 1987; Whiteford, 

1977) y que sentaron así las bases para investigaciones ulteriores (tales como 

Arzeno, 2008; Gordillo 1995; Hocsman 2000; 2011; Stumpo, 1992; Weinberg, 2009; 

Weinberg y Mercolli, 2017). De manera que se encuentra sólidamente 

documentado el proceso por el cual, a partir de la década de 1910, la concentración 

compulsiva de tierras en manos de las firmas azucareras y una serie de medidas 

técnicas y políticas agresivas (que incluyeron aranceles aduaneros y la expansión 

de los trazados ferroviarios), conformaron las condiciones de posibilidad para un 

sistema de explotación extremo y deshumanizante del trabajo rural. Las 

comunidades andinas – incluyendo a las quebradeñas – conformaron las 

principales fuentes de mano de obra para la zafra invernal del azúcar durante las 

primeras décadas de este modelo capitalista, a través de diversos mecanismos 

extorsivos que ya han sido analizados en varias oportunidades (Bisio y Forni 1976; 

Cladera, 2008; Gordillo, 1992; Hocsman 2000; Reboratti, 2009; Rutledge, 1987; 

Weinberg y Mercolli, 2017), como el cobro de los arriendos y el endeudamiento por 

adelanto de mercaderías. Estas condiciones recién comenzarían a cambiar con la 

promulgación del Estatuto del Peón Rural en 1944, con la movilización conocida 

como el Malón de la Paz en 1946 (Valko, 2007) y sus consecuentes expropiaciones 

de algunos latifundios puneños y quebradeños en 1949, y con la mecanización del 

sistema de cosecha a partir de los 60’ (Gordillo, 1995). En todo caso, mientras se 

mantuvieron aquellas condiciones, las comunidades andinas se vieron forzadas a 

depender de sus propias economías domésticas como principal medio de 

subsistencia durante muchas décadas (Arzeno, 2008; Isla, 1992; Madrazo, 1994; 

Reboratti, 2016). En el caso de las comunidades de la Quebrada, esta actividad 

fue complementada durante las primeras décadas del siglo XX con la provisión de 

frutas a los mercados urbanos a través del tren (Sica, Bovi y Mallagray, 2007). 

Mucho menos visualizado en la producción académica que el modelo azucarero 

es la importante transformación que en la vida de las comunidades quebradeñas 

acarrearía la aplicación del programa de industrialización de entreguerras y de 

posguerra. Además de los flujos migratorios desde el interior del país a los centros 

industriales del litoral pampeano, es de destacarse que en la propia provincia de 

Jujuy el proyecto industrializador implicó la demanda de mano de obra para proveer 

a la extracción de mineral en Mina Pirquitas y Mina Aguilar, al complejo siderúrgico 

de Altos Hornos Zapla (Delgado, Fandos y Boto, 2007), y a la intensificación 
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ferroviaria que conectaba a ambas con el resto del país (Fleitas y Kindgard, 2007). 

La importancia económica de estos mercados laborales para la dinámica rural 

provincial aparece en la bibliografía cuando se trata de estudiar los efectos de su 

desaparición (Belli y Slavutsky, 2002; Gómez y Kingard, 2007; Parodi y Benedetti, 

2016); en mi actual tesis estas dinámicas económicas cobrarán mucha importancia 

analítica, ya que constituyen hitos históricos centrales que configuraron las 

expectativas de vida deseables para las familias quebradeñas. Además, porque la 

movilidad laboral dentro de una escala provincial facilitó la cercanía relativa entre 

los polos de absorción de mano de obra y las comarcas rurales de origen, lo que 

conllevaría la presencia de mercados obreros consumidores de los productos 

agropecuarios de las inmediaciones, así como la cíclica revitalización de los 

vínculos sociales de la fuerza laboral con sus localidades de origen, mediante la 

recreación de determinados eventos y tareas rurales que aparecen marcadamente 

en mis registros de campo y se visualizarán en esta tesis. 

El modelo de industrialización de posguerra sufrió sus primeras zozobras a partir 

de las medidas desregulatorias instauradas por Martínez de Hoz durante el último 

golpe militar; pero su sentencia de muerte se efectuó con las políticas de 

privatización neoliberal impuestas, ya en democracia, durante los años 90’. En esta 

década ocurrieron dos movimientos simultáneos que sentaron las bases de una 

nueva configuración demográfica y económica para la Quebrada de Humahuaca: 

1. Por un lado, la desregulación económica llevó, entre otros efectos, a que una 

gran cantidad de actividades industriales y servicios se vieran expuestos a competir 

con precios y calidades internacionales, llevando así al cierre de ramas enteras de 

la actividad económica, y a la privatización y consecuente reducción del personal 

en otras. Para el caso de la abundante clase trabajadora jujeña, las consecuencias 

fueron múltiples y drásticas: el tren dejó de circular, la banca provincial y los 

consorcios hídricos fueron privatizados, se privatizó el complejo siderúrgico 

palpaleño y la actividad minera se descontinuó, reduciendo ambas actividades 

abruptamente su personal (Lagos y Gutiérrez, 2007). En consecuencia, los polos 

de absorción de fuerza de trabajo desaparecieron en pocos años, exponiendo a la 

población trabajadora jujeña a una vulnerabilidad crónica y extrema que algún 

analista evaluó como una “crisis terminal” de ese modelo de desarrollo (Stumpo, 

1992). Esta insostenibilidad social condicionó a la provincia a una inestabilidad 

política que duró toda la década, teniendo como epicentro de la conflictividad las 

ciudades industriales – Palpalá, Libertador San Martín – y las periferias urbanas de 
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los grandes conglomerados – Alto Comedero – (Gómez y Kindgard, 2007), hasta 

eclosionar con la crisis general del país en 2001. Ahora bien, este proceso tuvo un 

efecto inesperado en la puna y la quebrada de Humahuaca. Mientras que en el 

resto del territorio nacional se manifestó una concentración de la tierra y una 

reducción de un 30% de las explotaciones agropecuarias (EAPs) entre 1988 y el 

de 2002 (Arzeno 2008), en cambio en la quebrada de Humahuaca y la puna, la 

contracción de los mercados de trabajo estimuló un retorno a los predios rurales 

de origen y un refuerzo de la agroganadería doméstica (Hocsman 2000; 2011; 

Cowan Ros y Schneider 2008; Paz, 2006), de manera que el número de 

explotaciones agropecuarias no sólo no disminuyó durante ese período, sino que 

incluso aumentó ligeramente (Arzeno, 2008). 

2. Por el otro lado, algunas respuestas y concesiones sociales y jurídicas que el 

Estado neoliberal estuvo dispuesto a negociar durante este período de 

desestructuración económica tan traumático, imprimieron sus características a las 

nuevas formas de institucionalidad y a los nuevos habitus cotidianos que 

comenzaron a reconstruir la trama social (Cowan Ros y Schneider, 2008). En la 

Quebrada de Humahuaca y la puna de Jujuy, debemos incluir entre estos 

fenómenos la emergencia de varias ONGs de acción territorial  y a través de ellas, 

la revalorización de conocimientos y formas de hacer locales y devenidas a partir 

de entonces “tradicionales”; la aplicación de algunos programas para alivio a la 

pobreza rural – particularmente, los programas ProHuerta y Minifundio 

implementados por el INTA, y el Programa Social Agropecuario (PSA) 

implementado por la entonces Secretaría de Agricultura, Ganadería y Pesca 

(SAGPyA) –; y por último, el reconocimiento legal a la preexistencia de los pueblos 

originarios en la Argentina, a partir de la Ley 24071/92 por la cual la Argentina 

suscribió al Convenio 169 de la OIT, y de la incorporación del inciso 17 en el artículo 

75 de la reformada Constitución Nacional en 1994. 

Como consecuencia de estos procesos, lo que hasta los 70s había sido el marco 

de referencia protagónico para la experiencia organizativa de los sectores 

populares nacidos en la Quebrada de Humahuaca – el sindicato minero, ferroviario 

o cañero –, perdió vigencia con el golpe militar, y luego cedió su lugar, a partir de 

los 90s, a las denominadas en la narrativa del desarrollismo “organizaciones de la 

sociedad civil” (OSC), u “organizaciones de base”: grupos eclesiásticos, centros 

vecinales y, con gran importancia en la Quebrada, las comunidades indígenas. En 

este escenario se sentaron las bases para reconfigurar el quehacer agropecuario 
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como un elemento fuerte de identidad, enmarcado geográficamente en las 

comarcas rurales de origen (Schwittay, 2003), y articulado a través de 

organizaciones de segundo grado, ONGs y programas institucionales. Esta 

“densificación del tejido social del territorio” (Cowan Ros y Schneider, 2008: 174) 

permitió revitalizar las formas organizativas tradicionales, así como consolidar 

nuevas. Una de estas formas de revitalización consistió en la recuperación de la 

identidad étnica bajo el signo de un nuevo marco normativo que le daba entidad 

jurídica y reconocimiento de derechos a las comunidades indígenas en Argentina 

(Espósito, 2014). El otro aspecto consistió en la emergencia de redes de 

organizaciones – como RedPuna – y cooperativas – como CAUQueVa – que 

promovieron mejores condiciones de producción e intercambio de los productos 

agropecuarios tradicionales, entre los que se incluyen varios cultivos andinos que 

no eran hasta ese momento conocidos por la sociedad nacional por fuera de la 

región, y que adquirieron una significativa visibilidad a partir de ese momento 

(Arzeno y Troncoso, 2012; Sammartino, 2015; Troncoso y Arzeno, 2019). 

A continuación, haré una sucinta presentación bibliográfica de cada uno de estos 

dos ejes. 

 

a.1. La reemergencia de la lucha por los territorios comunitarios indígenas 
en la Quebrada 

La reemergencia de las identidades étnicas en Jujuy y Salta es un fenómeno 

político de múltiples aristas, que ha sido trabajado en distintas oportunidades por 

Luis D. Hocsman (2011), Gabriela Karasik (2010), Guillermina Espósito (2014) y 

Marina Weinberg (2009), entre otras/os. Con la suscripción del Estado Argentino al 

Convenio 169 de la OIT en 1992, y la incorporación del inciso 17 en el artículo 75 

de la nueva Constitución Nacional en 1994, los pueblos originarios dejaban de ser 

concebidos como un problema de marginalidad social y geográfica, y pasaban a 

ser reconocidos por el Estado como sujetos de derecho, sobre la base de su 

preexistencia, precisamente, al propio Estado. Pero la forma específica que 

adquirieron los mecanismos para administrar estos derechos dependió de la 

configuración histórica del conflicto étnico así como del correlato de fuerzas en 

cada provincia y región. En la Quebrada, los acuerdos políticos que permitieron la 

aprobación de la nueva Constitución, incluyeron unos pocos – pero emblemáticos 

– episodios de expropiación de fincas privadas, cuyos títulos fueron restituidos 

entre 1994 y 1996 a las comunidades indígenas que las habitaban. Esto ocurrió 

con la Finca Tumbaya (Espósito, 2014): un latifundio de 24.000 hectáreas 
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localizado al sur de la Quebrada de Humahuaca, en el departamento homónimo 

de Tumbaya; y con la Finca Santiago (Iruya, Salta), de 125.000 hectáreas (Cladera, 

2008; Hocsman, 2011; Weinberg; 2009) la cual, aunque no está localizada en la 

Quebrada de Humahuaca, influye significativamente en muchas comunidades 

quebradeñas debido a las prácticas de trashumancia ganadera (Cladera 2014; 

2015). La existencia de estos antecedentes favorables a la demanda de derecho, 

le otorgó de brío al resto de las reivindicaciones territoriales quebradeñas. 

Un conjunto de ONGs fueron centrales para dar forma y viabilizar estas 

demandas en Jujuy: el Consejo de Organizaciones Aborígenes de Jujuy (COAJ), 

formado en 1989 por juristas indígenas; el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen 

(ENDEPA), equipo ejecutivo de la Conferencia Episcopal Argentina; y la Obra 

Claretiana para el Desarrollo (OCLADE), una fundación sin fines de lucro 

dependiente de la Prelatura de Humahuaca (Borghini 2010; Espósito 2014). 

Aunque a partir de 1996 existió un acuerdo firmado entre el gobierno provincial y 

el nacional para la realización de mensuras y trámites para la entrega de los títulos 

comunitarios, su ineficacia condujo al desarrollo en el año 2000 del Foro de 

Comunidades Aborígenes de la Provincia de Jujuy y Jubileo Por la Tierra, 

organizado por las ONGs mencionadas en conjunto con el Instituto Nacional de 

Asuntos Indígenas – INAI (Bidaseca et.al. 2008). Como consecuencia de estas 

acciones, se sancionó la ley provincial 5231/00 que daba entidad al PRATPAJ 

(Programa de Regularización y Adjudicación de Tierras a Población Aborigen de la 

Provincia de Jujuy), que incorporaba en su unidad ejecutora a la Comisión de 

Participación Indígena, o CPI, conformada por representantes de los pueblos 

originarios de cada departamento provincial y por dos referentes de las 

organizaciones eclesiásticas (Borghini 2010). La gestación del PRATPAJ en la 

provincia de Jujuy repercutió en un inmediato aumento en el número de 

comunidades inscriptas (ver García Moritán y Cruz 2011) y de expedientes para la 

regularización de los títulos de propiedad comunitaria. 

Sin embargo, la declaración de la Quebrada de Humahuaca como Patrimonio 

Natural y Cultural de la Humanidad por la UNESCO en 2003 

( http://whc.unesco.org/en/list/1116 ) provocó un proceso ambiguo para estas 

comunidades, debido a la dinamización de las demandas turísticas y 

gastronómicas por un lado, pero por el otro, al aumento vertiginoso de la 

especulación inmobiliaria, que llevó a la multiplicación del valor de la tierra hasta 

ocho veces, medido en dólares (Braticevic, 2018). Esto se expresó 

http://whc.unesco.org/en/list/1116
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consecuentemente en un aumento equivalente del valor de los arriendos agrícolas, 

produciendo una inevitable expulsión de muchas unidades domésticas que 

requerían arrendar para aumentar la superficie productiva de sus propios 

minifundios. Pero además, como observa Espósito, “La declaración patrimonial de 

la Quebrada coincidió llamativamente con la gradual suspensión de los 

expedientes de entrega de tierras [comunitarias indígenas] en la región” (Espósito, 

2014: 201). Frente a esta situación, el movimiento indígena y el gobierno provincial 

entraron en una serie de acciones judiciales mutuas, cuyo episodio más álgido fue 

la realización de una movilización y corte de ruta en la localidad de Purmamarca 

en 2006, que recibió el sugerente nombre de Segundo Malón de la Paz, y obligó 

finalmente al gobernador a firmar varios decretos de titulación de las comunidades 

demandantes. Sin embargo, 55 expedientes de entrega de títulos permanecieron 

sin ser entregados. 

Por otro lado, durante ese mismo año se dictó la Ley nacional 26.160 de 

“emergencia territorial de las comunidades indígenas”. Como instrumento para su 

ejecución, en 2007 se creó el Relevamiento de Territorios de Comunidades 

Indígenas (RETECI), que debía “realizar el relevamiento técnico, jurídico y catastral 

de la situación dominial de las tierras ocupadas por la población indígena a nivel 

nacional […] asegurando la entrega de los títulos comunitarios de tierras” (Espósito 

2014: 198). En la provincia de Jujuy, el RETECI quedó bajo la órbita de la 

Secretaría de Derechos Humanos y del Consejo de Participación Indígena (CPI). 

Para el año 2010 los recursos disponibles por el PRATPAJ finalmente se 

agotaron sin que hubiera habido nuevas titulaciones. La continuación del Programa, 

financiado esta vez con fondos del gobierno provincial, se denominó PRIPCI – 

Programa de Instrumentación de la Propiedad Comunitaria Indígena – ejecutado 

por la Secretaría provincial de Derechos Humanos. En el año 2012, también el 

PRIPCI quedó discontinuado por el agotamiento de fondos sin que ninguno de los 

títulos faltantes hubiera podido ser entregado. Esto provocó una nueva Marcha por 

la Tierra frente a la Casa de Gobierno, en abril de 2013, aunque sin contar ya con 

nuevos programas de adjudicación de tierras (Espósito 2014).  

Con el cambio de perfil del gobierno provincial que ocurrió en 2015, el nuevo 

Poder Ejecutivo actuó inmediatamente amedrentando, persiguiendo e iniciando un 

ciclo aún inconcluso de prisiones políticas contra dirigentes sociales de la 

organización que identificó como su enemigo político: el Movimiento Túpac Amaru. 

Simultáneamente, creó la Secretaría de Asuntos Indígenas, que quedó en manos 
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de quien fuera nada menos que la coordinadora general de COAJ, y quien a partir 

de 2019 sería ascendida a Ministra de Desarrollo Humano provincial (ver 

https://www.jujuyalmomento.com/gabinete/asume-natalia-sarapura-perfil-la-

ministra-encargada-atender-la-crisis-n77682). 

Cabe aclarar que, durante la gestión de esta Secretaría, sólo se efectivizó la 

entrega de un único título de propiedad comunitaria de los pendientes (a la 

comunidad de Casira, del departamento de Yavi, mediante Decreto N° 7462/18); 

pero en cambio, se aprobó la polémica ley provincial 5915/16 de “Servidumbres... 

para inmuebles de Propiedad Comunitaria”. Esta ley produjo un quiebre en el frente 

colectivo de organizaciones indígenas. Mientras que en algunas comunidades esta 

ley promovió el desarrollo de emprendimientos energéticos ambiciosos – el más 

emblemático de los cuales es el Parque Solar y proyecto de extracción de Litio 

Olaroz Cauchari (ver https://jujuyenergiaviva.com.ar/) –, de parte de otras 

comunidades puneñas y quebradeñas obtuvo un fuerte rechazo (ver Revista 

Mink’a, Nº Especial de agosto de 2016; y N°12 de enero de 2017).  

Como se observa, el cuarto de siglo que media entre la reforma constituyente y 

la actualidad, estuvo lejos de saldar todas las demandas de territorios indígenas 

en la región bajo análisis. Sin embargo, estas experiencias afectaron 

significativamente la vida de la mayoría de los habitantes de la región andina de 

Jujuy, y sin duda, de los integrantes del colectivo social que analizo en esta tesis. 

Todas las personas que conforman mi universo de análisis – salvo una – 

pertenecen a por lo menos una comunidad indígena del departamento de 

Humahuaca, y es a través de ellas que han aprendido a organizarse conjuntamente 

para arbitrar la obtención de las titulaciones colectivas y administrar sus territorios 

colectivos. 

 

a.2 Las organizaciones sociales vinculadas a la producción agropecuaria en 
la Quebrada de Humahuaca 

El otro eje temático que adquirió peso a partir de los 90’ en la vida de las 

personas que integran mi universo de estudio y que influye en su forma de 

vincularse con programas institucionales, consiste en las acciones de promoción 

agropecuaria. Algunas organizaciones adquirieron presencia en la Quebrada de 

Humahuaca a partir de estos años, y se volvieron importantes dinamizadoras de la 

actividad agropecuaria. 

Una de las organizaciones más importantes es la Red Puna y Quebrada, 

coloquialmente conocida simplemente como Red Puna. La Red Puna ha sido una 

https://www.jujuyalmomento.com/gabinete/asume-natalia-sarapura-perfil-la-ministra-encargada-atender-la-crisis-n77682
https://www.jujuyalmomento.com/gabinete/asume-natalia-sarapura-perfil-la-ministra-encargada-atender-la-crisis-n77682
https://jujuyenergiaviva.com.ar/
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de las primeras experiencias que en esta región procuró articular en un solo 

espacio a distintas experiencias territoriales. En el seno de la Red Puna actúan 

organizaciones de base de distinta naturaleza: participan comunidades aborígenes, 

centros vecinales, asociaciones civiles y cooperativas. Durante el transcurso de su 

historia, la Red Puna ha sido un importante dinamizador de una multiplicidad de 

experiencias territoriales inéditas en la región norte de la provincia de Jujuy. Entre 

ellas, resaltan al menos tres líneas de acción: 1) los talleres para el 

empoderamiento de las mujeres rurales; 2) los espacios pedagógicos de 

concientización política de jóvenes de las comunidades (las Escuelas de 

Formación de Dirigentes – EFD); y 3) las experiencias para mejorar las condiciones 

de comercialización de los productos campesinos, entre ellos artesanías textiles, 

cultivos andinos, carnes y derivados de llama; así como el desarrollo de los 

Cambalaches: ferias de trueque y venta que resultan esenciales para dinamizar la 

circulación de semillas y productos agropecuarios. 

La Red Puna ha tenido también desde su origen una estrategia de apertura y 

participación activa en instancias supraterritoriales, lo que la ha constituido en una 

de las organizaciones gestoras del Movimiento Nacional Campesino Indígena, 

MNCI. Asimismo, nacida en consonancia con la consolidación de la militancia 

universitaria en agronomía, ha constituido un espacio de formación muy importante 

para varias generaciones de jóvenes investigadores, motivo por el cual hay varios 

trabajos que estudiaron distintas características de la organización (Benedetti et.al, 

2001; Borgogno y Ogando, 2004; Cowan Ros, 2005; Troncoso, 1999). A los 

intereses de mi tesis, debo señalar que la Red Puna no constituye un espacio 

central. Sin embargo, sí ha constituido una experiencia muy importante de 

formación personal para varios miembros del colectivo que analizo. 

Otra experiencia organizativa que nació de estas primeras articulaciones de 

esfuerzos personales e institucionales es la Cooperativa Agropecuaria y Artesanal 

Unión Quebrada y Valle (CAUQueVA), una propuesta de cooperativismo que lleva 

ya veinticinco años de existencia. Con su epicentro de acciones en la localidad de 

Maimará, CAUQueVa supo articular con habilidad distintas líneas de financiación 

internacional – fondos del BID; de la Unión Europea, etc. – para ir mejorando la 

capacidad de agregar valor a los productos agrícolas quebradeños, que han ido 

desde préstamos en modalidad de fondos rotatorios hasta mejoras en el 

almacenamiento y el procesamiento de los productos. Hoy, CAUQueVa ofrece una 

gran variedad de alimentos a base de cultivos andinos obtenidos tanto de socios 
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como de productores externos de toda la quebrada de Humahuaca y de zonas 

aledañas, y está promoviendo activamente la creación de centros de venta de 

productos cooperativos y de la agricultura familiar en distintos puntos de la región.  

Se ha escrito ya una tesis doctoral sobre CAUQueVa (Vaca Ávila, 2010), por lo 

cual no abundaremos más en el caso. A los intereses de esta tesis en particular, 

cabe señalar que ninguno de los miembros del referente empírico analizado es 

socio de la cooperativa, cuya presencia principal tiene lugar sobre todo en la región 

central (departamento Tilcara) de la Quebrada de Humahuaca, más que en la zona 

norte (departamento de Humahuaca). Sin embargo, varios miembros de mi 

universo de análisis son proveedores ocasionales de cultivos andinos para la 

Cooperativa. 

Una última experiencia que debo mencionar consiste en la Unión de Pequeños 

Productores Aborígenes de Jujuy y Salta (UPPAJS), una red de comunidades 

indígenas que comenzó a adquirir forma en 2006 en el área de influencia de la 

ciudad de Humahuaca. Nacida de un conjunto de referentes de comunidades que 

se habían formado en otros espacios – eclesiásticos, políticos y también en las 

organizaciones arriba mencionadas –, UPPAJS no contó en su proceso formativo 

con cuadros técnicos por fuera de los propios referentes comunitarios. En cambio, 

basó la representatividad del espacio en un criterio de integración territorial, por el 

cual quienes participan de las asambleas de la organización son las y los 

representantes electos en asamblea por cada comunidad rural. Esta modalidad de 

representatividad organizada territorialmente le ha otorgado a UPPAJS de una 

capacidad de movilización social en el área de influencia del departamento de 

Humahuaca (incluyendo comunidades de los departamentos de Valle Grande e 

Iruya) que en distintas oportunidades provocó efectos políticos e incluso 

electorales, con lo que la organización ha adquirido un peso gravitacional en la 

dinámica organizativa del municipio que merecería un estudio aparte. En cualquier 

caso, a los intereses de esta tesis, es importante señalar que doce de las personas 

que integran el universo social que analizo han integrado las asambleas y han sido 

miembros activos de UPPAJS, por medio de esta modalidad de representación 

organizativa rotativa, en distintos momentos de su vida. Esta familiaridad con el 

sistema de representación así como con el resto de los miembros activos de la 

organización, ha facilitado varias de las gestiones que el Grupo Quinuero pudo 

llevar adelante, como por ejemplo, entre otras cosas, disponer del salón de 

UPPAJS para realizar las asambleas mensuales de grupo, así como contar con un 
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espacio cedido por esta misma organización para guardar las maquinarias y 

herramientas de gestión colectiva. 

 

a.3 Sobre los programas de intervención: PSA; SAF. 
Al menos dos programas de intervención institucional influyeron a partir de los 

90’ en la modalidad de articulación entre políticas de promoción rural, líneas de 

financiación y sujetos destinatarios en la Quebrada de Humahuaca. Uno de ellos 

fue le programa ProHuerta de INTA. El otro, el Programa Social Agropecuario 

desarrollado originalmente por la SAGPyA. En esta oportunidad analizaré sólo el 

segundo, ya que es aquel que sienta las bases metodológicas en las que se 

inscribe la experiencia y el colectivo social que etnografiaré en esta tesis. 

El Programa Social Agropecuario nació en el año 1993, dependiente de la 

entonces Secretaría de Agricultura, Ganadería y Pesca (SAGPyA) de La Nación. 

Su objetivo nominal era la formación de capital social y el aumento de los ingresos 

de las familias rurales, mediante la consolidación y transferencia de 

responsabilidades a manos de los destinatarios (Bencivengo 2017; Marcos 2019), 

en sintonía con los discursos neoliberales de “reconversión productiva”. En los 

hechos, constituía un programa de contención social destinado a aliviar los efectos 

de agudización de la pobreza rural que causaba el creciente desempleo, mediante 

la distribución de microcréditos entregados a grupos de confianza mutua de seis 

miembros como máximo cada uno, que se constituyeron, en muchas comarcas 

rurales, en unidades operativas de gran relevancia y largo aliento: los “grupos PSA”. 

Siendo una de las únicas políticas destinadas a los sectores rurales subalternos, 

el programa no sólo no perdió continuidad en los años sucesivos, sino por el 

contrario consolidó una metodología de intervención y un staff técnico que 

constituyeron los pilares sobre los que posteriormente se gestarían los programas 

destinados a la agricultura familiar. A partir de 1998, la SAGPyA creó un nuevo 

programa con financiación internacional, el Proyecto de desarrollo de pequeños 

productores agropecuarios (PROINDER), por medio del cual se afinaron 

herramientas de identificación y cuantificación del sector social (Bencivengo 2017); 

pero en términos metodológicos, la incorporación de PROINDER no implicó 

transformaciones sustanciales en la forma de trabajo en el campo del PSA. 

Esta operatoria metodológica recién mostró cambios sustanciales cuando en 

2006 asumió la coordinación nacional del programa un equipo técnico afín al 

Movimiento Nacional Campesino Indígena. Inspirada en la geografía crítica 
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brasileña (Fernandes 2008), la nueva metodología propuesta por la conducción del 

PSA se fundaba en los denominados a partir de ahí Proyectos de Desarrollo 

Socioterritorial (PDST), con la expectativa de superar la “balcanización” que los ya 

arraigados “grupos PSA” provocaban en las redes sociales locales continuas. La 

nueva expectativa consistía en poner en articulación a los distintos técnicos que 

operaban en un mismo territorio social, para que cooperaran entre sí e integraran 

sus grupos PSA en organizaciones dispuestas a abordar sus problemas locales a 

otra escala operativa. Aunque la coordinación del programa tuvo una gestión 

efímera (en octubre de 2007 fue reemplazada), sin embargo, la modalidad de 

intervención que proponía brindó un marco metodológico que se profundizó a partir 

de la creación en octubre de 2008 de una Subsecretaría de Desarrollo Rural y 

Agricultura Familiar, bajo la órbita de la Secretaría de Agricultura (SAGPyA) como 

una de las respuestas al conflicto político agrario causado por la resolución 125. 

Esta nueva área ministerial se cimentó fundamentalmente en lo que hasta 

entonces había sido, precisamente, el Programa Social Agropecuario (Marcos, 

2019). De este modo, los distintos grupos PSA que actuaban bajo la órbita de 

técnicos individuales, comenzaron a integrarse o bien a incorporar sus 

experiencias en la órbita de organizaciones de escala territorial: lugar que, en el 

caso de las regiones de Puna y Quebrada, les cupo principalmente a las 

Comunidades indígenas que habían gestionado sus personas jurídicas a partir de 

los 90’. De este modo se fue gestando una modalidad de trabajo por la que equipos 

técnicos multidisciplinarios y organizaciones territoriales (comunidades indígenas 

o centros vecinales) debían articular acciones en las instancias de las asambleas 

comunitarias. Aunque esta metodología sufriría nuevos embates con el cambio de 

signo gubernamental a partir de 2016 – y sobre todo, con la feroz reducción de 

personal –, de cualquier modo, logró instalar habitus técnicos y organizativos de 

trabajo que sentó las bases para la modalidad local de acción técnica y organizativa 

así como de las organizaciones supracomunitarias – por ejemplo, la UPPAJS – en 

el campo del desarrollo rural. 

 

b. Sobre el boom global de la quinua y de los cultivos andinos 
Si bien la importancia de los Andes como centro de domesticación agrícola es 

reconocida desde los trabajos fundacionales de Nikolái Vavílov, a partir del 

programa desarrollista de la posguerra (Escobar, 1996) se consolidó un paquete 

de intervenciones técnicas destinadas a maximizar el potencial productivo de 
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territorios con profunda raigambre agrícola como la región andina, aunque 

partiendo de la premisa epistemológica de la ineficiencia de sus sistemas 

campesinos (Kay, 2001), y de la necesidad de modernizar sus paradigmas de 

comportamiento y pensamiento (Ploeg, 2000) mediante instituciones tecnológicas, 

cuyo modelo lo constituyó el Centro Internacional de la Papa, fundado en Lima en 

1971 (https://cipotato.org/es/about/). Hacia la misma época, algunos agrónomos 

peruanos comenzaron a instalar la noción de los Cultivos Andinos como objeto 

específico de indagación tecnológica (el primer Congreso de Cultivos Andinos se 

dio en Ayacucho, Perú, en 1977), procurando de este modo darle visibilidad a 

determinadas especies cultivadas menos conocidas por el público global, a las que 

les veían un enorme potencial por dos razones: su rusticidad y vigor para adaptarse 

a condiciones climáticas muy difíciles para otros cultivos, y su valor nutricional 

(Tapia 1982; 1990). De entre estas plantas, la que cobraba el protagonismo central 

era sin dudas la quinua (Tapia et.al. 1979). El interés internacional por estas plantas 

cultivadas no comerciales se expandiría con el primer estudio publicado en inglés 

por un organismo norteamericano (National Research Council, 1989). 

Pero sería sin duda a partir del boom global de la quinua que comenzó con el 

cambio de siglo, que se verían en toda su complejidad los efectos de la 

incorporación de un commodity en los sistemas de producción campesinos andinos 

(Andrews, 2017; Ploeg, 2010). Entre 2005 y 2013, las exportaciones de quinua de 

Perú y Bolivia, los dos principales países productores, se multiplicaron por siete, y 

el precio global de la quinua se disparó un 600% (McDonnel, 2018). La provisión 

del grano de quinua para el mercado global provocó profundas transformaciones 

socioeconómicas, especialmente en las comunidades del altiplano surandino de 

Bolivia – más específicamente, de la “zona perisalar”, localizada en los alrededores 

de los salares de Uyuni y Coipasa de los departamentos de Oruro y Potosí – que 

fueron objeto de programas de investigación específicos (Winkel, 2013). Estas 

transformaciones incluyeron: la incorporación de tractores como nueva 

herramienta para roturación de suelos (Laguna, 2011; Ormachea y Ramirez, 2013), 

la transformación de grandes superficies previamente ganaderas en espacios 

dedicados al cultivo de quinua a secano (Rodas Arano 2021; Winkel 2013; Winkel 

et.al. 2014), nuevas formas de acumulación de capital económico y político entre 

los sectores populares aymaras (Laguna, 2011; Neri Pereyra, 2017), la 

consolidación de algunas localidades altiplánicas – Oruro, Challapata – como 

talleres de diseño y ensamblaje de herramientas de poscosecha de quinua (Laguna, 

https://cipotato.org/es/about/
https://cipotato.org/es/about/)m
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2011), y reconfiguraciones de las migraciones de la fuerza de trabajo local con el 

fin de otorgar un mayor protagonismo a la agricultura en las tierras ancestrales de 

origen (Vassas-Toral, 2015; 2016). Aún hoy en día, a pesar de la expansión del 

cultivo a otros países extra-andinos y a la aparición de unidades productoras de 

escala industrial (Alandia et. al. 2019; McDonnel, 2018), el mercado mundial de 

quinua continúa siendo provisto mayoritariamente por estos sistemas campesinos, 

organizados en cooperativas tales como CECAOT (Central de Cooperativas 

Agropecuarias Operación Tierra) y ANAPQUI (Asociación Nacional de Productores 

de Quinua) (Laguna, 2011), las que, juntas, representan unos 1600 productores en 

total de más de un centenar de comunidades del altiplano boliviano (Vieria Pak 

2012, en Vassas-Toral 2016: 73). 

La expansión de la producción de la quinua en Perú y sobre todo en Bolivia 

estimuló asimismo un pequeño boom académico internacional. El mundillo 

académico se preocupó en interpretar este fenómeno mediante el abordaje de una 

serie de inquietudes que podríamos englobar en dos ejes:  

- Sus impactos ambientales: algunas/os investigadoras/es sugirieron que la 

expansión del cultivo sobre territorios altiplánicos previamente no agrícolas 

(Barrientos et.al., 2017) podría producir un debilitamiento de la biodiversidad 

silvestre y una simplificación de la agrobiodiversidad (Bazile, 2014; Small, 2013). 

Al punto de que algunos investigadores describieron el proceso en términos tan 

alarmistas como “desastre ambiental” (Jacobsen y Sorensen, 2010; Jacobsen, 

2011) o “catástrofe” (Parker-Gibson 2015). Sin embargo, otras publicaciones se 

encargaron de despejar estos alarmismos y repensar la relación entre las 

comunidades locales y sus ambientes en términos menos románticos y nostálgicos 

(Winkel et.al., 2015). 

- Sus impactos sociales: otras investigaciones pusieron el foco en preguntarse 

si la incorporación de un producto de gran rentabilidad en sistemas campesinos 

tradicionales los fortalecía, al aumentar las posibilidades de reinversión (Böhm, 

2017; Kerssen, 2015; Tschopp, 2018; Ofstehage, 2011); o bien si los debilitaba, al 

provocar un aumento de la brecha entre campesinos ricos y pobres como producto 

de sus diferentes capacidades de acceso al capital (Carimetrand y Ballet, 2010; 

Ormaechea y Ramírez 2013; Neri Pereyra, 2017, Walsh-Dilley, 2015). 

Como se observa, las preguntas de investigación engloban intereses disímiles 

y hasta opuestos, que abren un abanico tan amplio que va desde quienes 

sostienen que el mercado permite, bajo determinadas circunstancias, la integración 
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de las familias agrícolas tradicionales (Böhm, 2016; Ofstehage, 2011), hasta 

aquellos que sostienen que el mercado siempre tiende a la desintegración de las 

sociedades campesinas cohesivas (Ormaechea y Ramírez 2013; Neri Pereyra, 

2017). 

Los trabajos etnográficos que se han llevado a cabo en relación a este boom de 

la quinua, se han centrado en deconstruir algunos conceptos puestos en tensión 

por el nuevo fenómeno, a saber: el concepto de “alimento milagroso” o 

“superalimento” (McDonnel, 2015), y los esquemas de racialización de cultivos y 

de grupos humanos en los países andinos (Andrews, 2017). 

 

En Argentina, el interés por los cultivos andinos nació sorprendentemente 

temprano, a partir de los trabajos pioneros de algunos agrónomos que pusieron en 

valor la diversidad genética de las especies cultivadas por las comunidades 

tradicionales del noroeste argentino. Tan tempranamente como en 1933, el 

agrónomo Miguel Mintzer (Mintzer, 1933) estudiaba las características de la quinua 

en el campo experimental de Cerrillos, en la provincia de Salta (hoy, CR Salta-Jujuy 

de INTA). Más tarde fue Lorenzo Parodi quien en 1966 procuró sistematizar todas 

las especies nativas cultivadas en las distintas regiones de Argentina (Parodi 

[1966]1998).  

En todo caso, el desarrollo de acciones institucionales concretas para promover 

la expansión de la quinua en Argentina se consolidaría ya en democracia. Los 

primeros esfuerzos de introducción de semillas registrados en la documentación 

corrieron por cuenta de la Fundación PIRCA entre los años de 1984 y 1985, que 

trajo semillas de la región de Cuzco, Perú; y hacia el año 1997, el Campo 

Experimental de Hornillos – en aquel entonces administrado por el gobierno 

provincial – realizaba multiplicaciones de esas semillas para distribuir en la 

Quebrada de Humahuaca (Golsberg et.al., 2010). Otro trabajo de experimentación 

adaptativa de variedades de quinuas nativas comenzó a partir del 2001, a través 

del proyecto PRODERI “Adaptación de quinoa (Chenopodium quinoa) para cultivo 

en las comunidades de Colanzulí y Pueblo Viejo, Dpto. Iruya, Provincia de Salta”, 

ejecutado por la Comunidad de Colanzulí de Finca Santiago, el PSA y un equipo 

de investigadores de la Facultad de Ciencias Agrarias de la Universidad de Buenos 

Aires. Una década más tarde, el efecto expansivo del mercado global atrajo la 

atención institucional por difundir y promover la producción de quinua, sobre todo 

en las comunidades que habían mantenido su cultivo tradicional, tales como la 
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región de Puna y Quebrada de Humahuaca de la provincia de Jujuy, en el noroeste 

argentino. De modo que, a diferencia del altiplano boliviano, en donde la expansión 

de la quinua estuvo sostenida desde muy temprano por asociaciones cooperativas 

territorialmente poderosas, coordinadas con entidades de cooperación 

internacional (Laguna 2011), en cambio en Argentina, el entusiasmo por estimular 

la producción de quinua contó con el firme protagonismo de determinadas 

entidades públicas y privadas nacionales y provinciales, potenciadas sobre todo 

por el interés que a partir del año 2011 comenzó a manifestar la FAO por la especie, 

y que llevó a la declaración del año 2013 como el Año Internacional de la Quinua. 

En Jujuy, la convergencia de estas expectativas adquirió consistencia en el 

Programa de Fortalecimiento de la Quinua (Fundación Nueva Gestión, 2015; 

Pereyra y Rivero, 2015) y en las acciones que se enmarcaron en él entre el 2009 

y el 2018. Son estas acciones las que delimitan el campo de mi estudio etnográfico. 

 

c. Breve reflexión integradora sobre el Estado de la Cuestión. 
El Estado de la cuestión, tal como he encontrado útil o necesario presentarlo, 

nos ofrece ante todo un escenario territorial de transformaciones vertiginosas sobre 

la base de la ancestralidad. En un cuarto de siglo, en un territorio geográficamente 

marginal del escenario nacional y caracterizado por una vida rural culturalmente 

entroncada con otras regiones andinas, ha pasado sin embargo de todo: cerraron 

industrias, cambiaron los medios de transporte y las comunicaciones, se abrieron 

frentes de conflictos por la tierra, se lograron éxitos y fracasos en esa dirección, se 

consolidaron los colectivos locales como actores clave de una significativa 

visibilidad global, se afianzaron metodologías y equipos interdisciplinarios de 

acción técnica, y por lo tanto se crearon escenarios diversos para la disputa por los 

sentidos y las direcciones de políticas destinadas a promover estos territorios como 

productores legítimos de alimentos. En este proceso, las quebradeñas y 

quebradeños han establecido una multiplicidad de contactos – cuando no han 

participado directamente en su creación – con un universo burocrático-

administrativo complejo. La ilusión de que en la Quebrada de Humahuaca 

podemos encontrar un enclave de vidas bucólicas amparadas del desenfreno 

moderno, simplifica lo que es en gran medida precisamente lo contrario: una 

“sociedad caliente” levistrausseana, en que la vida de las personas ha estado 

expuesta en unos pocos años a fuerzas de transformación simultáneamente 

entrópicas y creativas, pero cimentadas en la ancestralidad, la tradición y la 
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autenticidad. La Quebrada aparece así más como una “espacialización del tiempo”, 

en los términos en que lo sugiriera David Harvey (2004): una recreación de 

ancestralidad que en realidad constituye una modalidad territorial de 

reacomodamiento social ante los embates del capital desregulado.  

Este escenario de experiencias colectivas, pero también personales constituye 

el sustrato sobre el que se cimienta la participación de las personas en una 

propuesta institucional que se presenta como una innovación técnica destinada a 

fortalecer a determinado sujeto social. 

 

Justificación de la organización de la tesis 

He encontrado narrativamente más claro y coherente ordenar la tesis en un 

orden progresivo que comience por los puntos de partida convencionalizados por 

nuestra comunidad de habla técnico-institucional, y vaya profundizando en los 

comportamientos que efectivamente asume su público destinatario, para, a partir 

de ahí, ir identificando la coherencia nativa, local, que da sentido a dichos 

comportamientos. 

De esta manera, en el capítulo II presentaré la propuesta institucional que 

enmarca mi campo empírico: el Programa de Fortalecimiento de la Quinua en el 

NOA. Me centraré en las expectativas, comportamientos, interpretaciones y 

disputas que dieron forma a las acciones y discursos institucionales. Para ello, 

implementaré el extrañamiento etnográfico – la metodología con la que tengo 

familiaridad debido a mi disciplina de proveniencia–, pero procuraré llevarlo a cabo 

sobre un tipo de registro de la información no convencional a mis trabajos previos: 

los documentos escritos (Muzzopappa y Villalta, 2011; Rockwell 2009). Abordaré 

los documentos públicos (publicaciones, gacetillas de prensa, minutas) y 

operativos (actas de reuniones, informes técnicos), producidos en el transcurso de 

estos espacios interinstitucionales. El detalle total de los 30 documentos 

analizados para la realización de este capítulo, que fueran producidos entre agosto 

de 2014 y marzo de 2018, se adjunta en el Gráfico Anexo N°1 (p. 267). Procuraré 

reconocer las expectativas, formas de intervención, y criterios y parámetros para 

medir y dar cuenta de su propio éxito o fracaso, expresados en esta documentación. 

Me centraré en identificar aquellas categorías que actúan como ideas ordenadoras 

del paradigma de intervención institucional, para problematizarlas en términos de 

cómo enmarcan los horizontes de inteligibilidad de lo propio como de lo ajeno. De 

esta manera, podré ilustrar cómo van cobrando forma los mecanismos de 
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legibilidad (en sentido scotteano) y los consecuentes esfuerzos de enrolamiento 

(en sentido latoureano) mediante los cuales este Programa procuró identificar un 

público destinatario, los problemas a resolver y las acciones para lograrlo.  

A continuación, me detendré en aquello que efectivamente hicieron y hacen las 

personas destinatarias de este programa en su quehacer cotidiano: quiénes son, 

dónde producen, cómo producen, y para qué lo hacen. Cada una de estas tres 

preguntas conformará entonces el núcleo de los capítulos subsiguientes y finales 

de la tesis.  

En el capítulo III, me detengo en el cómo: identifico cómo produjeron quinua las 

personas destinatarias en el marco del programa tecnológico, y de esa manera 

puedo reconocer la distancia entre aquellas expectativas y las consecuencias 

ocurridas. 

 

. A continuación, entonces, procuraré reconocer otras variables que podrían 

servir de indicios para comprender los motivos de las personas. Estos indicios me 

conducen irremediablemente a la necesidad de reconstruir las historias de vida – 

abordar la pregunta por el quiénes – en el capítulo IV, y las dinámicas territoriales 

– la pregunta por el dónde – en el capítulo V.  

El capítulo IV (Quiénes son las quinueras/os en la Quebrada) se centrará de 

este modo en el estudio de las trayectorias de vida de las/los quinueras/os en la 

Quebrada. Para esto, estudio las historias de vida de las/os 40 destinatarias/os que 

conformaron el núcleo original de la organización de productores de quinua en el 

departamento de Humahuaca, deteniendo mi atención en dos variables puntuales 

que puedo trazar para la muestra total que analizo: el lugar de residencia y la fuente 

principal de ingresos a lo largo de las trayectorias de vida de cada una/o; o dicho 

en palabras coloquiales, dónde vivían y de qué vivían estas personas en cada 

episodio de su vida. Un trabajo de estas características ha sido desarrollado con 

los productores de quinua en el altiplano boliviano (Vassas-Toral 2016), pero 

faltaba hasta ahora en Argentina. El resultado me permite identificar tendencias 

muestrales que resultan inconscientes o sólo parcialmente conscientes para los 

sujetos que las ejercen, de manera que sus efectos poblacionales y sociales pasan 

desapercibidos. Estas dos variables me ayudan a despejar qué tiempo le dedicaron 

las personas a la multiplicación agropecuaria, y qué retorno les reportó este 

esfuerzo, en cada período de sus vidas. 
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En el capítulo V (“Dónde producen los quinueros de la Quebrada”) estudiaré los 

despliegues de derechos territoriales que involucran al colectivo social bajo análisis: 

qué tipos de derechos activan, para acceder a qué territorios, bajo qué 

modalidades de relaciones sociales y jurídicas, y para qué tipo de prácticas 

agrícolas. Para ilustrar y comprender cómo operan en los hechos cotidianos estos 

mecanismos de acceso y empleo de la tierra, analizaré en detalle dos redes 

familiares extensas quebradeñas que se vieron enroladas como quinueras. 

Observaré por este medio cómo diferentes unidades espaciales así como 

diferentes miembros de las redes de parentesco y vecindad pueden cumplir 

distintas tareas en la articulación entre personas, cultivos y lugares para cultivar. 

La integración de los terrenos en un programa tecnológico viene así de la mano 

con criterios de rotación (en qué orden se deben poner los cultivos de un año al 

siguiente para no agotar la tierra), de integración de los cultivos (qué especies se 

pueden sembrar en conjunto con qué otras, y por qué motivos), y de parentesco o 

vecindad (cómo se deben distribuir las responsabilidades y los beneficios de un 

terreno entre las personas involucradas en la relación social). De esta manera, 

estudiaré cómo distintos terrenos de acceso familiar asumen distintas tareas en su 

relación con el programa tecnológico, o dicho de otro, distribuyen los deberes y 

derechos que implica la interacción con el programa, con el fin de cumplir con él 

sin dejar de cumplir con el resto de las responsabilidades sociales que se espera 

que estos terrenos agrícolas cumplan. 

De esta manera podré abordar en el capítulo VI el para qué de la crianza de 

quinua hoy en la Quebrada de Humahuaca. De modo que en este capítulo 

estudiaré a la producción agrícola como esquema de reproducción simbólica de 

las tramas sociales y naturales, identificando así el rol que le cabe a cada elemento 

de la trama. Para esto, encuentro útil presentar un esquema de caracterización de 

los cultivos que, dentro del continuum entre domesticidad y silvestría, le adjudica a 

la quinua un rol concreto que otorga explicación a muchos de los comportamientos 

que se le destinan. 

Con este desarrollo de información, podré así volver en las conclusiones a un 

esfuerzo de interpretación de los múltiples y diversos comportamientos por los 

cuales determinadas personas se sintieron convocadas por el programa de 

fortalecimiento de la producción de quinua, y les dieron así existencia material a 

las expectativas institucionales. 
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Capítulo II. Qué fue el Programa de Fortalecimiento de la 
Quinua en el NOA 

 

A partir de la popularización de la quinua o quínoa5 (Chenopodium quinoa) como 

uno de los “alimentos milagrosos” (McDonnel, 2015), el mercado consumidor de 

este grano no ha parado de crecer. Sus propiedades nutricionales han posicionado 

a la quinua como uno de los alimentos más procurados por determinados nichos 

consumidores, como el celíaco o el vegetariano. Pero además, esta percepción 

contemporánea del grano andino le ha otorgado un rol central en políticas 

destinadas a resolver la malnutrición global, lo que llevó a la Organización de las 

Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO) a declarar el año 2013 

como Año Internacional de la Quinua. 

El potencial de la especie que observaba FAO se sostenía en dos aspectos 

combinados: “la quinua se presenta con un alto potencial tanto desde sus 

bondades nutritivas como de su versatilidad agronómica para contribuir a la 

seguridad alimentaria de diversas regiones del planeta […] donde la población no 

tiene acceso a fuentes de proteína, o donde tienen limitaciones en la producción 

de alimentos.” (FAO 2011: 1). Es así que “la quinua se constituye en un cultivo 

estratégico para contribuir a la seguridad y soberanía alimentaria debido a: su 

calidad nutritiva, su amplia variabilidad genética, su adaptabilidad y su bajo 

costo de producción.” (FAO 2011: 5, mi resaltado) 

El mismo documento le confiere a la Argentina uno de los potenciales más 

destacados para la expansión de la producción de quinua. En este potencial se 

combinan dos elementos: la trayectoria específica de Argentina como productor y 

exportador agroalimentario por un lado, pero también su antigua filiación andina 

que entronca al país con el resto de aquellos países – Colombia, Ecuador, Perú, 

Bolivia y Chile – en los que el cultivo de quinua mantuvo vigencia desde su 

domesticación a la actualidad, lo que le permite a la Argentina disponer de sus 

propios repositorios genéticos nativos (Andrade et. al. 2014). Este interés genético 

agrega un interés biotecnológico por el conocimiento de la especie: “en la 

actualidad, la quinoa es una alternativa productiva debido a que su plasticidad 

genética permitiría enfrentar los cambios ambientales que se están registrando 

a nivel planetario [… y por eso...] se trabaja en el conocimiento del mapa genético 

 
5 En el campo etnográfico que analizo, dos formas alternativas muy difundidas de designar a la 
planta son quiuna y quina. 
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de la misma justamente para identificar genes de resistencia en esta especie.” 

(González y Prado 2013: 5, mi resaltado). Este interés está por supuesto 

relacionado con expectativas orientadas a la agroindustria de exportación. 

Es así como comienza a adquirir forma una ambigüedad que permeará 

discursivamente todas las acciones institucionales por potenciar la producción de 

quinua en Argentina. 

Por un lado, los esfuerzos por difundir y consolidar el cultivo están motorizados 

por su potencial para aliviar la vulnerabilidad alimentaria y económica de los 

sistemas agrícolas andinos de escala familiar, que han sido los históricos custodios 

de este patrimonio genético: “La agricultura familiar produce la mayor parte de los 

alimentos en el mundo. Los productores de quinua, en su enorme mayoría, 

pertenecen a este sector, que está en riesgo de padecer hambre. Esto representa 

una paradoja ya que se trata de un sector crucial para la seguridad alimentaria 

en todo el planeta. […] La agricultura familiar ha demostrado ser un actor 

fundamental para la solución del problema del hambre.” (Fundación Nueva Gestión 

2015: 11, el resaltado es mío). 

Pero por otro lado, los esfuerzos institucionales para la difusión de la quinua se 

ven estimulados por la expansión global de un mercado consumidor, que despierta 

atención en un país con una histórica vocación agroexportadora: “Tenemos no sólo 

que atender a la proyección productiva de la quinoa sino también dónde ubicar el 

producto y el rol que tenemos que incentivar como Estado es ayudar a desarrollar 

alternativas comerciales nuevas" […]. En la actualidad hay más de 115 países 

en el mundo que importan quinoa, liderada por países con alto poder adquisitivo 

como Estado Unidos, Canadá y Francia. "Hay un mercado que está esperando 

este producto y nosotros podemos abastecerlo", destacaron desde 

Agroindustria.” (Minuta Mesa de VA en Cultivos Andinos 1 11 2016, mi resaltado).  

La justicia social y la oportunidad comercial constituyen entonces dos 

expectativas que conviven, a veces armónicamente, a veces conflictivamente, en 

las pretensiones de expansión del cultivo en Argentina. Esta convergencia de 

expectativas adquirió particular visibilidad en la provincia de Jujuy, una provincia 

que ha hecho de su tradición cultural andina no sólo un marco de validación de su 

propia identidad dentro del concierto nacional, sino también uno de sus principales 

activos con potencial económico. Sin ir más lejos, la visibilidad de una tradición 

agrícola sostenida en los cultivos autóctonos le valió la aprobación de la ley 

provincial 5367 de “fomento, promoción y desarrollo de cultivos andinos 
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subexplotados en valor nutricional”, aprobada en octubre de 2003. Como se ve, el 

interés por identificar en los cultivos nativos herramientas para un desarrollo 

provincial es un objetivo que cuenta con consenso social y que se ha instalado 

exitosamente entre los sectores sociales hegemónicos: “La declaración del año 

Internacional de la Quinua en el 2013 por parte de la Organización de las Naciones 

Unidas para la Alimentación y la Agricultura FAO-, generó grandes expectativas y 

motivaciones en diferentes sectores de la producción nacional. En el caso 

particular de la agricultura familiar de zonas andinas de Jujuy, se convirtió 

en una oportunidad de desarrollo para explorar junto a las organizaciones e 

instituciones del territorio.” (Roisinblit et. al., 2015). La expansión mundial del 

consumo que estaba experimentando la quinua se consideró así una oportunidad 

rentable para la agricultura familiar quebradeña y puneña. Esta suposición se veía 

confirmada por los estudios en el Campo Experimental de Hornillos de INTA, que 

demostraban que, aún con costos mecanizados, la producción de quinua en la 

quebrada de Humahuaca ofrecía una rentabilidad bruta de $ 173.672,90 por 

hectárea, al precio de mercado de 2015, es decir, de $100 por cada Kg de quinua 

lavada (Aracena y Tolaba, 2015). 

Fue a partir de estas premisas que comenzó a cobrar consistencia lo que 

algunos organismos denominaron el Programa de Fortalecimiento de la Quinua 

(Fundación Nueva Gestión, 2015). Los esfuerzos por hacer confluir hacia este 

programa y coordinar intereses, recursos y acciones de diferentes proveniencias 

que actuaban entre las comunidades andinas de Jujuy, llevaron a la gestación de 

una serie de acciones conjuntas entre el 2009 y el 2018: el Complejo Quinua Jujuy, 

las Mesas Quinueras de Puna y Quebrada, y el Plan de Promoción de la Quinua 

(Roisinblit et. al., 2015; Pereyra y Rivero, 2015; Rivero, 2017), a las que 

posteriormente se sumaría la Mesa Nacional de Agregado de Valor en Cultivos 

Andinos (Fuxman, 2019). En el marco de estas acciones se diseñó, financió y 

ejecutó una serie de proyectos de desarrollo rural. Es en el recorrido de estas 

acciones y proyectos que procuraron a la vez coordinar esfuerzos 

interinstitucionales y expectativas de las organizaciones campesino-indígenas, que 

me interesa centrar los análisis del actual capítulo. 

Me interesa detenerme en el análisis del Programa de Fortalecimiento de la 

Quinua en tanto programa tecnológico tal como lo entiende Latour (1998). Dado el 

hecho de que un programa de este tipo tiene la intención de hacer trabajar 

conjuntamente a organismos ejecutores de políticas por un lado – organismos 
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públicos y privados –, y a sujetos destinatarios de dichas políticas por otro, 

convergen en un mismo espacio experiencias subjetivas que responden a 

discursos públicos, explícitos y hegemónicos, con otras subjetividades subalternas, 

frecuentemente no verbalizadas o no manifestadas públicamente, y que, cuando 

adquieren visibilidad en el ámbito público, suelen pasar desapercibidas por 

responder a marcos culturales de referencia distintos. Los marcos de referencia 

nativos de los sujetos destinatarios de estas políticas – y en consecuencia, sus 

expectativas, discursos, comportamientos y razonamientos puestos en juego – 

serán analizados en los capítulos que suceden al presente. 

Lo primero que haré entonces será ordenar y presentar en su sucesión temporal 

las acciones institucionales llevadas a cabo en el marco del Programa de 

Fortalecimiento de la Quinua. Así se pondrán en evidencia los momentos y las 

modalidades que adquirieron los sucesivos reclutamientos de actores 

institucionales al programa. Una vez presentados los hechos, podré abordar la 

trayectoria y las características que adquirió la participación y la incorporación de 

los sujetos destinatarios de dichas acciones. Mediante estos dos insumos, podré 

luego llevar adelante un ejercicio de exégesis sobre la producción documental del 

período analizado. 

 

Gestación, expectativas y trayectoria del Programa de Fortalecimiento 
de la Quinua. 

Uno de los actores institucionales clave en la promoción de la quinua como 

modelo de desarrollo inclusivo en Jujuy, ha sido sin duda la Fundación Nueva 

Gestión (http://www.nuevagestion.org.ar/). Sin ser la primera ni la única ONG que 

abordó el tema de los cultivos andinos en la provincia (podríamos mencionar 

también a FundAndes, Red Puna, OCLADE, Warmis Sayajsunqo, Fundación 

Mallku Andina, API, CAUQueVA, ente otras), sin embargo Nueva Gestión adquirió 

protagonismo a partir del 2008 y 2009 (Golsberg et.al., 2010; Pereyra y Rivero, 

2015) a través de una propuesta de intervención concreta, el Programa de 

Fortalecimiento de la Quinua en el NOA. 

La propuesta del Programa de Fortalecimiento de la Quinua en el NOA se 

encuentra disponible online (https://www.aacademica.org/david.burin/34.pdf). En 

este documento se pone de manifiesto la intención de lograr con éxito la 

articulación de las múltiples acciones territoriales llevadas a cabo en la provincia 

por distintos organismos e instituciones: 

http://www.nuevagestion.org.ar/
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“En 2008 […] prácticamente no había productores de quinua en el país. A 

partir del enfoque de la lógica inversa, para iniciar el ciclo era necesario 

demostrar que la quinua era una oportunidad única para el desarrollo de las 

comunidades andinas y generar esa demanda para que el estado ponga en marcha 

diversas líneas de acción”. (Fundación Nueva Gestión, 2015: 69-70; mi resaltado). 

Si en Argentina casi no había quinua, consecuentemente tampoco había 

quinueros/as. En el discurso público institucional, sobre todo en la escala provincial, 

La explicación de esta ausencia se relaciona con la paulatina pérdida de 

importancia del cultivo debido a su reemplazo por cultivos europeos y a su 

desprestigio: “Con la llegada de los españoles […] se fueron produciendo 

desplazamientos de los cultivos andinos y entre ellos la quinua a espacios más 

reducidos asociado a la descalificación de la cocina local influenciada un poco por 

estrategias de conquista y por otro lado por la influencia de la religión […]. La 

quinua en algunas comunidades queda reducida casi a los huertos de 

autoconsumo […]” (Ministerio de Educación de Jujuy, 2013: 3). Esta expresión de 

lo ocurrido con la quinua marca así un continuum con la retracción padecida por el 

cultivo en los Andes Centrales (Andrews, 2017; Tapia 1979; National Research 

Council 1989). La vigencia de la quinua en el noroeste argentino es considerada 

de este modo como relictual. Los esfuerzos de colecta de las poblaciones nativas 

de quinua que se habían llevado a cabo unos años antes también reforzaban esta 

impresión, ya que sólo había sido posible colectar ejemplares en 34 sitios entre las 

provincias de Catamarca, Salta y Jujuy (Vidueiros, Bertero y Pallaro 2013: 41)6.  

De manera que, en buena medida, la promoción de la quinua en territorio 

argentino conllevaba para las intervenciones técnicas recuperar la familiaridad con 

un cultivo en remisión: por lo que, en el año 2008, Nueva Gestión estableció 

contacto con experiencias similares llevadas adelante en Bolivia por la Fundación 

denominada FAUTAPO ( http://www.fundacionautapo.org/ ). Inspirado en estas 

experiencias, el objetivo del Programa de Fortalecimiento del a Quinua en el NOA 

quedó redactado del siguiente modo:  

“Mejorar la calidad de vida de los productores y productoras en el NOA mediante 

la producción sostenible de la Quinua Natural, considerando el enfoque de 

 
6 De estas muestras obtenidas, tres coinciden con el territorio del referente empírico de mi tesis: 
una colecta realizada en Ocumazo, una en Coctaca, y una en “Humahuaca” (Costa Tártara et.al. 
2013: 26). Lo que implica que, antes de que comenzara la popularización masiva de la quinua, el 
cultivo guardaba algún tipo de vigencia en por lo menos estos tres sitios del departamento de 
Humahuaca. 

http://www.fundacionautapo.org/
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complejo productivo, promoviendo la soberanía alimentaria, garantizando la 

seguridad alimentaria, fomentando el consumo nacional y la incorporación de valor 

agregado en origen.” (op. Cit.: 77; Pereyra y Rivero, 2015: 2). Como se observa, 

no se centraba, en principio, en el cultivo como fin en sí mismo, sino en las 

familias agricultoras como beneficiarias de las acciones.  

De esta manera, a partir del año 2008, los diferentes proyectos de desarrollo 

presentados por Nueva Gestión a distintas líneas de financiación procuraban 

confluir en este objetivo central. El documento menciona seis proyectos llevados a 

cabo entre 2009 y 2013: uno de ellos en el departamento de Yavi, otro en la 

localidad de Barrancas (departamento de Cochinoca), dos de ellos focalizados en 

la adquisición o en el desarrollo original de equipamiento tecnológico para facilitar 

las tareas de poscosecha, y dos destinados a la planificación curricular y el sostén 

logístico a escala de toda la región NOA.   

El Programa de Fortalecimiento de la Quinua en el NOA se cimentaba en una 

metodología específica, también inspirada en las experiencias desarrolladas en 

Bolivia: la denominada formación basada en competencias (a partir de aquí, la 

mencionaré a lo largo del texto como FBC). Los principios centrales de esta 

metodología se presentan en el citado documento en dos oportunidades (op.cit.: 

62; 94). Allí se explica como la gestación procesual de un conocimiento práctico 

mediante la aplicación de la teoría, dando pie así a la adecuación de dicha teoría 

a realidades locales diversas. Esto se logra mediante la combinación de talleres 

teóricos y actividades prácticas en los campos agrícolas, y consecuentemente 

también mediante dos roles diferentes que deben ser cubiertos en el transcurso 

del proceso formativo: por un lado los docentes (expertos en una temática: se trate 

de  universitarios, investigadores, particulares, etc.), y por otro lado, los gestores 

locales (sujetos locales con capacidad de organizar y sostener los espacios 

colectivos y asesorar las acciones individuales de productoras y productores: se 

trate de empleados municipales en producción rural, técnicos de terreno de 

organismos públicos como SAF o privados como ONGs). Mientras que el saber 

catedrático será brindado por los docentes, la adaptación de ese saber a 

especificidades locales descansa sobre el trabajo de los gestores locales. El 

documento sugiere que, en la medida en que los conocimientos y la experiencia 

de los procesos formativos se consoliden en el territorio, este último rol podrá ir 

siendo asumido por los propios agricultores.  
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El medio para lograr el objetivo mencionado consistirá en “resolver problemas 

para que el producto llegue al mercado en las mejores condiciones de calidad 

y precio” (op.cit.: 62). Las condiciones agronómicas para alcanzar el rendimiento 

óptimo del cultivo en la Quebrada de Humahuaca, calculadas en el Campo 

Experimental de INTA, descansaban en al menos tres parámetros: una distancia 

entre surcos de siembra de 35 centímetros para alcanzar la mayor productividad 

por superficie (aún cuando, debido a la cercanía entre las plantas, éstas no 

alcanzarían su máximo desarrollo potencial) (Agüero; Acreche y Aguiar 2015); un 

sistema de siembra “por chorrillo” en lugar de “por golpe” para alcanzar un mejor 

tamaño de panojas (Aracena, 2015), y una curva de productividad decreciente 

a medida que la fecha de siembra se alejaba de la primavera: la siembra al 1° de 

octubre permitía una cosecha cercana a 4000 Kg/Ha; al 20 de noviembre disminuía 

a menos de 2000 Kg/Ha; y bajaba a sólo 800 Kg/Ha con una siembra al 23 de 

enero (Agüero; Acreche y Aguiar 2015).  

Para lograr consolidar estas premisas agronómicas entre las productoras/es de 

quinua, el Programa de Fortalecimiento de la Quinua asumía que sería necesario 

superar “ciertos valores que generan resistencia a las actitudes que debemos 

tener en la intervención en los mercados. Debemos ser capaces de 

compatibilizar estos valores con la necesidad de ser competitivo y estratégico 

en la inserción a los mercados” (op.cit.: 62; el resaltado es mío).  

El éxito con que las productoras y productores logren incorporar los aprendizajes 

obtenidos durante el proceso formativo se evaluará mediante procedimientos 

concretos: 

“Supongamos que algunos participantes tuvieron un sembradío desprolijo, en 

el que sembraron una mezcla de variedades en el mismo predio: quinua real 

blanca, rosada, amarilla y otras. [...]. Entonces ese alumno no tiene buena 

calificación porque no fue ordenado, no fue prolijo, no cumplió ciertos 

procedimientos, y él sabía cuál era la importancia económica y agronómica de 

aplicar esos procedimientos.” (op.cit.: 92; el resaltado es mío) 

Estos resultados serán tenidos en cuenta para el acceso a futuras financiaciones: 

 “Si la gente se ha comprometido y quiere hacer una inversión en 

equipamiento, insumos o infraestructura sería muy conveniente poder financiar esa 

pequeña inversión para que todos los que estén en condiciones la puedan hacer.” 

(op.cit.: 97, mi resaltado). 



64 
 

El Programa de Fortalecimiento procura de este modo articular positivamente 

las dos expectativas de las que hemos hablado al principio del capítulo: la 

promoción de la calidad de vida rural, con la creciente oportunidad comercial. El 

compromiso que demuestren los productores para volver más eficiente su siembra 

y mejorar así la inserción de sus productos en el mercado será recompensado; la 

falta de compromiso los excluirá de estos premios. Este compromiso se expresa 

en dos términos higienistas: el orden y la prolijidad. 

Ahora bien, si las familias no están en condiciones de producir un excedente de 

grano, se presenta una tensión frente a la que el Programa responde de manera 

ambigua. Por un lado, sostiene que: 

“En muchos casos la producción se destina a consumo propio, es lo que 

utilizarán para alimentar a su familia […] y por eso no es posible equivocarse, la 

capacitación no puede fallar. Ya no se trata de ganar más o menos dinero sino 

de comer o no comer”. (op.cit.: 92, mi resaltado) 

Pero, por otro lado, aunque el Programa pueda contemplar estos casos, su 

objetivo sigue siendo el original: 

“Hay quienes tienen una mirada más conservacionista, orientada más al 

autoconsumo o al trueque, cuando piensan en la agricultura familiar. El techo 

parecería ser que los productores puedan una vez al mes vender en una feria. 

Nosotros eso lo hacemos eventualmente, más como una cuestión social o de 

visibilidad del sector, pero no estamos apuntando ahí, apuntamos a otra escala”. 

(op.cit.: 64, el resaltado es mío) 

… 

En base a estos lineamientos estratégicos y a esta propuesta metodológica, 

diversos organismos – incluyendo Fundación Nueva Gestión, el INTA y el 

Programa Social Agropecuario – realizaron en agosto de 2009 en la ciudad de La 

Quiaca, el primer seminario-taller para la promoción del cultivo de quinua en la 

región, con la asistencia técnica de FAUTAPO, de Bolivia.  

“El eje del encuentro fue estimular a los productores para que cultiven quinua. 

Para ello se realizaron disertaciones y un trabajo grupal para poner en común las 

fortalezas, oportunidades, debilidades y amenazas de incorporar el cultivo de la 

quinua a las unidades productivas familiares. Allí se definió realizar una 

experiencia piloto de siembra de quinua durante la campaña agrícola 2009/2010, 

con el propósito de constituir un espacio de trabajo y articulación para fomentar el 

consumo local, revalorizar la quinua tanto en relación a sus propiedades 
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culturales y alimenticias, mejorar o reconstruir el manejo agronómico correcto.” 

(Golsberg et. al. 2010). 

Esta experiencia piloto de siembra se realizó con 20 familias productoras 

provenientes de 14 comunidades del departamento de Yavi, en la puna jujeña. En 

tres documentos de trabajo distintos (Fundación Nueva Gestión, 2015; Golsberg 

et.al, 2010; Pereyra y Rivero, 2015) se identifican las debilidades estructurales que 

esta primer experiencia puso de manifiesto para lograr el salto de escala que el 

programa tecnológico pretendía, y que en la experiencia boliviana parecían estar 

resueltos. Una de estas debilidades consistía en que el área sembrada en el marco 

de la experiencia piloto no garantizaba volúmenes competitivos de producción, por 

lo que urgía expandir la propuesta tecnológica a nuevos territorios. Otra 

debilidad consistía en la ausencia de canales de comercialización adecuados 

para colocar el grano obtenido a un precio que mantuviera el interés de los 

productores7. Una tercer debilidad consistía en la escasez de semilla “al no existir 

producción local para la escala planteada” (Golsberg et.al., 2010: 6); obligando en 

el caso piloto a comprar semilla en Bolivia. Y por último, la cuarta dificultad para 

superar la escala consistía en la necesidad de mecanizar las “tareas de 

poscosecha” (la separación de la panoja y el grano y la extracción de la saponina): 

tareas que, en territorio argentino, continuaban practicándose de manera manual 

(Pereyra y Rivero, 2015). Para abordar estos cuatro problemas comenzaron a 

tomar forma distintas acciones que veremos a continuación.  

La expansión territorial de la propuesta tecnológica se abordó, por empezar, 

mediante el reclutamiento de los equipos técnicos de la Subsecretaría de 

Agricultura Familiar (SsAF) como gestores locales de la ya mencionada 

metodología de FBC a partir del año 2013 (Fundación Nueva Gestión, 2015). 

Debiendo los equipos técnicos de cada territorio identificar demandas locales y 

diseñar a partir de ellas propuestas de FBC, tres de estos equipos centraron sus 

propuestas en procesos formativos en quinua: los equipos de Puna Norte 

(departamento de Yavi), Puna Sur (departamento de Cochinoca), y Quebrada 

(departamento de Humahuaca). Es este último el caso que yo integré como 

miembro de equipo técnico, y es en consecuencia el que constituye el referente 

empírico de esta tesis.  

 
7 “sería muy importante que los productores que pudieron sembrar obtengan un producto 
comercializable e ingresos para mantener el estímulo” (Golsberg et.al., 2010: 6) 
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Al siguiente año 2014, la aparición de una línea de financiación específica 

fomentó la gestación del Complejo Quinua Jujuy, un espacio de trabajo “que 

reúne a los diferentes actores públicos y privados que trabajan en la temática, con 

el objetivo de definir un Plan estratégico para el desarrollo de la producción de 

quinua en Jujuy, de modo interinstitucional y participativo.” (Roisinblit et. al., 2015), 

con la intención de promover acciones “no ya a nivel individual, sino [como] un 

esfuerzo en bloque para realizar un plan estratégico para el fortalecimiento de la 

producción en quebrada y puna jujeña” (Pereyra y Rivero, 2015: 9). Este espacio 

de articulación constituyó la oportunidad para ejecutar una modalidad específica 

de fondos disponibles en aquel momento: la Iniciativa de Desarrollo de Clusters 

(IDC) del Programa de Servicios Agrícolas Provinciales (PROSAP), que fue 

ejecutado por la Unidad para el Cambio Rural (UCAR) del Ministerio de Agricultura, 

Ganadería y Pesca. Esta cartera para el desarrollo de clusters – palabra inglesa 

para referir a enclaves territoriales especializados en determinada cadena de 

producción agroindustrial – ofrecía montos grandes para la consolidación de estos 

polos mediante el reintegro de gastos a firmas privadas y públicas. Mientras que 

en otros distritos del territorio nacional la cartera apuntaba a perfiles productivos 

más cómodos con este tipo de narrativa, los organismos que se sumaron al cluster 

en Jujuy se orientaban explícitamente a un público destinatario diferente, 

compuesto por “pequeños productores familiares” (Roisinblit et.al. 2015: 2; 3; 

Pereyra y Rivero, 2015: 3). Precisamente con la intención de distinguirse de otras 

propuestas financiadas por el mismo programa, el espacio interinstitucional optó 

por autodenominarse Complejo en lugar de Cluster. El objetivo del Complejo 

consistió en la “formulación de un Plan de Mejora Competitiva a la medida de esta 

actividad en el territorio. Durante el mismo, se definirán procesos y proyectos que 

apunten a mejorar la puesta en valor de la quinua generando dinámicas que 

promuevan el desarrollo de la producción en general.”8. 

El Complejo Quinua Jujuy quedó así formalmente inaugurado el 15 de agosto 

de 2014, por medio de la realización de un Foro de Lanzamiento en las 

instalaciones del IPAF NOA en Hornillos, Jujuy9. En ese primer momento, contó 

 

8            

           
http://visorcompetitividad.ucar.gov.ar/complejo-quinua-jujuy/ accesado por última vez el 3/8/19 
9            
            
  http://www.prosap.gov.ar/Docs/1erForoQuinoaJujuyAgosto2014-Gacetilla.pdf 
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con la participación de varios organismos de escala nacional (Estación 

Experimental Abra Pampa de INTA; Instituto IPAF NOA de INTA; MinCyT; Facultad 

de Ciencias Agrarias de UNJu; Subecretaría de Agricultura Familiar – SsAF – de 

MAGyP); organismos provinciales (Ministerio de Educación de la Provincia de 

Jujuy; Secretaría de Economía Popular del Ministerio de Producción provincial); 

gobiernos municipales (Tumbaya, Humahuaca, La Quiaca, Abra Pampa); 

organismos privados (Fundación Nueva Gestión); Cooperativas y microempresas 

(Cooperativa Agrícola de Comunidades Alto Andina Ltda. – CADECAL–, 

Cooperativa Agrícola ProSol, Cooperativa Comercializadora Los Tatitos); y 

agencias de financiación del desarrollo (el ya mencionado programa financiador, 

IDC de UCAR). 

En cualquier caso, a medida que se avanzó en el diseño del Plan de Mejora 

Competitiva, adquirió forma el conjunto mínimo de instituciones que debían 

comenzar a formalizar la existencia del Complejo: “el 29 de enero de 2016 se 

conformó una Asociación Ad Hoc […]  con el fin de gestionar la realización de 

acciones emergentes del Plan de Mejora Competitiva (PMC) del Clúster “Complejo 

Quinua de Jujuy” (Convenio Marco de Cooperación Institucional – Complejo 

Quinua Jujuy 2018). A pesar de la predisposición a formalizar una asociación civil 

que este último documento citado manifiesta en enero de 2018, lo cierto es que el 

Complejo fue quedando paulatinamente discontinuado en los hechos, a medida 

que concluían los proyectos que le dieron origen. Las inauguraciones o productos 

palpables más prominentes que emergieron del Complejo Quinua fueron el Centro 

de Innovación y Transferencias de Tecnologías Agroecológicas de la Facultad de 

Ciencias Agrarias de la UNJu, localizado en el campo experimental de Severino, el 

21 de junio de 201710, y la Planta Piloto de Valor Agregado de Quinua y Cultivos 

Andinos en la localidad de Hornillos, en el predio del IPAF NOA de INTA, el día 27 

de marzo de 201811. Podemos así decir que el Complejo Quinua Jujuy tuvo una 

existencia concreta por un período de tres años y medio, entre agosto de 2014 y 

marzo de 2018. 

Pasado el taller de inauguración del espacio interinstitucional, mantuvieron 

continuidad y presencia en él cuatro organismos: la Fundación Nueva Gestión, la 

 
10  https://www.jujuyonlinenoticias.com.ar/jujuy/2017/6/23/nuevo-centro-de-tecnologias-
agroecologicas-de-la-unju-43223.html 
11  https://intainforma.inta.gob.ar/en-jujuy-el-agregado-de-valor-en-quinoa-esta-en-marcha/; 
http://prensa.jujuy.gob.ar/2018/03/28/nueva-planta-de-valor-agregado-de-quinua-y-cultivos-
andinos/ 
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Facultad de Ciencias Agrarias de UNJu; el IPAF NOA de INTA; y la Subsecretaría 

de Agricultura Familiar – SsAF – del entonces MAGyP (Roisinblit et.al. 2015). Los 

municipios mantuvieron una presencia más intermitente. En el marco de la línea 

de financiación IDC de UCAR12, el Complejo Quinua formuló cinco proyectos13 por 

un monto de $5.600.000, de los que fueron ejecutados cuatro, sumando el 75% de 

lo aprobado, entre marzo de 2016 y marzo de 2017 (Informe Cierre Complejo 

Cluster Quinua Jujuy, 2017). La modalidad de financiación funcionaba por medio 

de reintegro, condicionando por lo tanto a los organismos a destinar el 100% de 

fondos propios en un primer momento, para poder recuperarlos una vez rendidos. 

Cada una de los cuatro organismos mencionados asumió el compromiso de 

ejecutar un proyecto (dos, en el caso de la universidad), sumando un total de cinco 

proyectos ejes (Informe Cierre Complejo Cluster Quinua Jujuy, 2017), según el 

siguiente criterio:  

- La Fundación Nueva Gestión asumió un proyecto centrado en consolidar la 

institucionalidad del Complejo Quinua: el llamado “Proyecto I – Fortalecimiento 

institucional del Complejo Quinua de Jujuy”. 

- La Facultad de Ciencias Agrarias de UNJu asumió la ejecución de dos 

proyectos: uno centrado en la valorización de conocimientos agroecológicos en los 

predios agrícolas familiares (el llamado “Proyecto II – Manejo agroecológico en 

Quebrada y Puna jujeña”); el otro centrado en la consolidación de la biodiversidad 

de cultivos nativos por medio de acciones ex situ (el “Proyecto III – Conservación 

y uso sustentable de quinua”). 

- El IPAF NOA asumió un proyecto orientado al mejoramiento de infraestructura 

para el tratamiento poscosecha de la quinua, por medio de maquinaria entregada 

a las organizaciones de productores agrícolas, así como de maquinaria de mayor 

complejidad instalada en una planta de agregado de valor: el “Proyecto IV – 

Infraestructura productiva para Agregado de Valor de la quinua y otros granos 

andinos”. 

- La SsAF asumió el compromiso de ejecutar un proyecto para consolidar los 

canales de comercialización de la quinua que se fuera a obtener por medio de los 

 
12 Además de esta cartera, algunos organismos ejecutaron otros proyectos vinculados a la 
promoción de la quinua, con fondos propios. 
13           
http://ucar.gob.ar/index.php/en/prensa/noticias-ucar/1908-el-complejo-quinua-de-jujuy-
implementara-cinco-proyectos - accesado por última vez en septiembre de 2019. 

http://ucar.gob.ar/index.php/en/prensa/noticias-ucar/1908-el-complejo-quinua-de-jujuy-implementara-cinco-proyectos
http://ucar.gob.ar/index.php/en/prensa/noticias-ucar/1908-el-complejo-quinua-de-jujuy-implementara-cinco-proyectos
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otros proyectos: el llamado “Proyecto V – Apoyo a la comercialización de la quinua 

de Quebrada y Puna”14. 

Es decir que, en el marco del Complejo Quinua de Jujuy, cada organismo fue 

formulando su respectivo proyecto, adecuándolo a la imagen que tenía de su 

propia especificidad o fortaleza temática, dentro del repertorio de debilidades 

que desde 2009 se habían identificado como aquellas que dificultaban la expansión 

de la quinua entre los agricultores familiares del noroeste argentino. Así, de la 

expansión o consolidación territorial del programa se encargó 

fundamentalmente Nueva Gestión, conductora protagónica de la propuesta, a 

través del Proyecto I. La ausencia de canales de comercialización fue una tarea 

asumida, con dificultades, por el Proyecto V de SsAF. La problemática de la 

disponibilidad de semilla fue abordada por el proyecto III de FCA – UNJu, en 

conjunto con otra acción institucional denominada “Proyecto ITI”. Y los problemas 

de poscosecha fueron encarados mediante diversos proyectos de INTA, entre 

ellos, el Proyecto VI del Complejo. 

La escasa disponibilidad de semilla de quinua en territorio argentino fue 

visualizada, como mencionáramos, a partir de la experiencia piloto de Yavi.  Esta 

dificultad se resolvió al principio importando semilla desde Bolivia (quinua Real) y 

expandiendo los pooles disponibles de semilla de origen peruano (quinua Cica) en 

los campos experimentales de INTA: lo que despertó la preocupación por la erosión 

de la genética nativa (Costa Tártata et.al. 2013: 25). Para evitar este inconveniente, 

a partir de entonces, los esfuerzos apuntaron a fortalecer los recursos genéticos 

nativos mediante dos tipos de acciones institucionales: acciones in situ 

(conservación genética en el lugar de origen de las semillas) y ex situ 

(conservación y mejoramiento del material genético nativo, fuera de su lugar de 

origen). El Proyecto III ya mencionado abordó la estrategia ex situ, mediante la 

creación de un laboratorio para estudiar, identificar y mejorar el material genético 

disponible, localizado en el Campo Experimental con que cuenta la FCA en 

Severino, cerca de la ciudad de El Carmen. La estrategia in situ fue desarrollada 

por un Proyecto denominado “Iniciativa de Transferencias de Innovación” 

(coloquialmente llamado Proyecto ITI), que procuró resolver “la escasa 

disponibilidad de semilla en cantidad y calidad” mediante la selección 

participativa de “semillas locales adaptadas a las necesidades y condicionamientos 

 
14 Éste último no logró ejecutarse, dado el desfinanciamiento casi total que este organismo sufrió 
en 2017, cuando prácticamente fue desmantelado y el 60% de su personal fue despedido 
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de las comunidades andinas de la región.” (Golsberg, 2015: 2)15. El proyecto ITI 

fue financiado por PROSAP y ejecutado entre los años 2014 a 2016 por una 

Asociación conformada por la Dirección de Desarrollo Agrícola y Forestal del 

Ministerio de la Producción de la provincia de Jujuy, IPAF NOA y EEA Abra Pampa 

de INTA; Fundación Nueva Gestión y la Comunidad Aborigen de Rodero 

(Humahuaca, Jujuy). Para esta experiencia, “se sembró en cinco sitios del NOA un 

jardín de poblaciones, con los materiales disponibles en el lugar”. (op.cit.: 3) Estos 

sitios de selección experimental fueron Yavi, Hornillos y Rodero en la provincia de 

Jujuy; Seclantás, en la provincia de Salta; y Belén, en la provincia de Catamarca. 

El objetivo de este proyecto consistió en “Promover la creación de una Red de 

pequeños productores y técnicos de la región NOA con capacidades en 

producción de semilla; capacitar y entrenar a pequeños productores y técnicos 

en el manejo agronómico, fases del cultivo, cosecha, post-cosecha y producción 

de semillas; [e] iniciar un proceso de mejoramiento participativo de los 

materiales de quinua, gestionadas por productores locales con enfoque 

agroecológico.” (UCAR s/f: http://visorcompetitividad.ucar.gov.ar/complejo-quinua-

jujuy/, mi subrayado). Se observa que, entre quienes integraron la asociación para 

la realización de este proyecto, la única organización de base participante era la 

Comunidad Aborigen de Rodero, que fue asimismo uno de los cinco 

emplazamientos experimentales en los que se llevó a cabo el trabajo de 

multiplicación y selección participativa de semillas. Eso le conferiría a dicha 

experiencia territorial de una trayectoria independiente a la del resto de las 

comunidades del departamento de Humahuaca. 

Por último, respecto del desarrollo de soluciones para los problemas de 

poscosecha16, hubo diversos proyectos – entre ellos el Proyecto IV – llevados a 

cabo, sobre todo por el IPAF NOA de INTA, con el fin de poner a disposición de las 

familias agricultoras las herramientas necesarias para lograr el salto de escala al 

que apuntaba el Complejo Quinua. Las dificultades técnicas a sortear eran dos. 

Una de ellas consistía en poder sustraer la saponina – un subproducto con 

 
15 La multiplicación, aprovisionamiento y circulación de la semilla de quinua ocurría, al igual que 
muchas otras producciones de escala familiar en la región andina de Jujuy, mediante mecanismos 
domésticos e íntimos básicamente desconocidos o invisibles para los organismos institucionales, 
cuya emergencia en contextos etnográficos presentaré en el capítulo III. 
16 En este momento se encuentra en producción avanzada una tesis doctoral sobre esta experiencia 
tecnológica, cuya autora, Celeste Golsberg (además de ingeniera agrónoma del IPAF NOA de INTA), 
fue una de las integrantes del equipo técnico que desarrolló esta propuesta. En esta tesis, yo me 
referiré a este desarrollo tecnológico sólo en aquellos aspectos en que guarda relación con mis 
objetivos de investigación. 
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potenciales industriales – del grano, para volverlo comestible. Esta dificultad – 

resuelta en los sistemas agrícolas familiares mediante el lavado del grano con 

sucesivas “aguas” – quedó, en el marco de las acciones del Complejo Quinua, para 

una segunda fase de intervención. La dificultad técnica identificada como la 

prioritaria a resolver consistía en lograr una separación eficiente y ágil entre el 

grano y el afrechillo que lo envuelve y lo fija a las panojas. La técnica tradicional 

para hacerlo consiste en dos tareas denominadas “trilla” (el frotado manual de las 

panojas para desmenuzar todo lo posible el afrechillo que envuelve los granos) y 

“venteo” (la separación de ambas fases por acción del viento) (ver foto adjunta). El 

venteo es por supuesto una técnica muy lenta; pero además, se dificulta porque, a 

diferencia de otros granos con los que se practica la misma técnica como el trigo y 

la cebada, en la quinua las diferencias de peso y volumen entre el grano y el 

descarte son tan sutiles, que la limpieza por acción de la brisa resulta incompleta 

y requiere por lo menos la repetición del proceso. Consecuentemente, la obtención 

de volúmenes comercializables de quinua dependía, para los lineamientos del 

programa tecnológico, de disminuir los tiempos y la energía destinados a la trilla y 

venteo (Fundación Nueva Gestión, 2015). 

 

Sistema tradicional de venteo. Hornocal, abril de 2010. 

 

La participación de técnicos de INTA y de productores de Yavi en el III Congreso 

Mundial de Quinua en Oruro en 2010, sirvió para tomar conocimiento de las 

estrategias que se venían probando en Bolivia para resolver estas cuestiones en 
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los volúmenes comercializables que en ese país se manejaban (Golsberg et.al. 

2010). Esta experiencia constituyó la primera oportunidad de contacto, 

aproximación y manipulación de los dispositivos de poscosecha que se empleaban 

en ese momento en el altiplano boliviano, en su mayoría, máquinas realizadas en 

talleres familiares en Oruro y Challapata.  

A raíz de esto, “En el año 2010 el INTA IPAF NOA importó maquinaria de 

poscosecha de Bolivia para su evaluación y adaptación con el fin de acercar una 

solución a los productores. A partir de los ensayos realizados en las campañas 

2011-2012, se tomó la decisión de avanzar en un desarrollo propio que contemple 

mejoras sobre los problemas operativos, físicos, ergonómicos y de prestaciones 

observados en la maquinaria importada. El proceso de diseño y desarrollo hasta 

obtener un producto comercializable se extendió por prácticamente 4 años, desde 

fines de 2012 hasta mediados de 2015.” (Informe de avance: Anteproyecto de 

Investigación “Validación de tecnología para la Poscosecha de Quinua” 2016). 

Estas tareas se pudieron hacer, primero, por medio de un proyecto ejecutado por 

Fundación Nueva Gestión y financiado por el Programa Norte Grande (“Desarrollo 

asociativo de prototipo de maquinaria para poscosecha de quinua. Industria y 

tecnología agropecuaria en las provincias de Jujuy, Salta y Catamarca”). Asimismo, 

el diseño y puesta a prueba de los nuevos equipos desarrollados se pudo hacer 

por medio de fondos propios de INTA, a través del llamado Proyecto específico 

“Tecnologías Apropiadas para la producción primaria de la agricultura familiar” 

(Golsberg et.al. 2010).  

A partir de la familiarización con la tecnología boliviana, entre el personal de los 

organismos técnicos se consolidaron varias ideas sobre las prestaciones de los 

equipamientos a desarrollar: “debía ser simple, de fácil operatividad, y debía 

preverse que el mantenimiento pudiera ser realizado por los propios productores a 

bajo costo y con poca dependencia de insumos externos. Debía poderla operar el 

menor número de personas posible. […] Debía ser fácil de trasladar de un campo 

a otro ya cada máquina debía ser compartida por productores distribuidos en un 

radio menor a los 10 km.” (Fundación Nueva Gestión, 2015: 83). Con este fin 

avanzó una propuesta para subdividir las tareas de postcosecha en diferentes 

máquinas, tal como se realizaba en Bolivia: una máquina para la trilla, otra para la 

clasificación del grano mediante tamizado mecánico por vibración. En segundo 

lugar, la necesidad de repensar las dimensiones y la maleabilidad de las máquinas 
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para permitir un traslado fácil y ágil, a diferencia de la trilladora boliviana, diseñada 

para ser operada en un único sitio. 

Las dos máquinas que conformarían entonces el sistema de poscosecha 

comenzaron a ser desarrolladas y testeadas sucesivamente, por lo que los 

módulos de trilla por un lado y de clasificación por otro, fueron diseñados y 

estuvieron en condiciones para su puesta a prueba, uso y comercialización, en 

momentos diferentes. El primer prototipo de la trilladora fue testeado a campo en 

mayo de 2014 en la comunidad de Uquía. El prototipo de clasificadora fue testeado 

a campo por primera vez en mayo de 2016, en la localidad de Ocumazo. Estos 

testeos a campo pudieron realizarse gracias al ofrecimiento de sus campos que 

aportaron las familias agricultoras de la experiencia territorial que analizo en esta 

tesis (ver foto adjunta). En el desarrollo de las pruebas, se puso en evidencia que 

las máquinas permitían reducir el tiempo de trabajo de trilla en un 90% y ofrecían 

un mayor rendimiento que otras máquinas, llegando a los 250 kg/hora (Fundación 

Nueva Gestión, 2015: 85). Por otro lado, este mismo año 2017, el INTA aprobó la 

entrega de ocho módulos de poscosecha a la Mesa Quinuera de Quebrada y Puna 

en el marco del arriba mencionado proyecto ITI de PROSAP. Estas máquinas 

quedaron distribuidas a razón de seis máquinas para Puna y dos para la Quebrada 

– una para el departamento de Tumbaya y una para el de Humahuaca –, aunque 

las máquinas de la región Quebrada recién serían efectivamente cedidas en marzo 

de 2019: la primera bajo el manejo municipal, y la segunda bajo manejo del Grupo 

Los Quinueros de la Quebrada. 

 

Primer ensayo a campo de máquina trilladora de quinua desarrollada por INTA-IPAF NOA.  

Ocumazo, mayo de 2016 
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Durante el accionar del Complejo Quinua Jujuy, cada organismo consolidó un 

perfil de acción específico. Nueva Gestión consolidó su rol de articulador 

interinstitucional; la FCA consolidó su perfil agroecológico y en la búsqueda de 

mecanismos para evitar o suplir el uso de agroquímicos; y el IPAF NOA consolidó 

su orientación a la puesta a punto tecnológica del grano para su venta. Por último, 

la SsAF asumió las tareas vinculadas a los canales de comercialización del grano; 

pero su propia debilidad institucional y financiera le impidió ejercer esta función.  

 

 

La experiencia territorial que analizo: El Proyecto PRODERI y el Grupo 
los Quinueros. 

Según el cálculo de la Fundación Nueva Gestión, las acciones del Programa de 

Fortalecimiento de la Quinua en el NOA contaron con un número de 442 

productores estables entre las cinco provincias andinas involucradas, es decir, 

Salta, Jujuy, Catamarca, La Rioja y Tucumán (Pereyra y Rivero, 2015). La provincia 

de Jujuy aportaba el 41% del total, siendo por mucho la provincia con mayor 

cantidad de productores de quinua, concentrados en la región Puna (departamento 

de Yavi) y en la región Quebrada (departamentos de Humahuaca y Tumbaya) 

(op.cit.). Es así que la presencia de equipos técnicos de entidades públicas – INTA 

y SsAF – en dichos departamentos, constituye un elemento decisivo para 

comprender la integración de estos territorios al programa tecnológico, así como la 

ausencia de otros17.  

 

Durante los ya mencionados procesos formativos de FBC en el año 2013 – antes 

de la gestación del Complejo Quinua Jujuy – se habían puesto en acción esfuerzos 

por expandir el programa de fortalecimiento de la quinua a nuevos territorios, entre 

los que se incluye el departamento de Humahuaca. En esos talleres se presentó 

una propuesta consistente en ofrecer una introducción a la producción de quinua 

bajo los parámetros del modelo boliviano y sus adaptaciones a campo 

 
17 Una mención aparte merece la Cooperativa CADECAL, que participó del taller inaugural pero 
luego no volvió a integrar el Complejo. Se trata de una cooperativa especializada en quinua, cuyos 
22 socios se localizan en Cusi Cusi, Mina Pirquitas, Coranzulí y Rinconada, es decir, en algunas de 
las zonas más remotas de la puna jujeña (ver el mapa adjunto). La modalidad de trabajo de esta 
cooperativa, inspirada en el mismo marco metodológico hasta aquí mencionado, transitó sin 
embargo un derrotero propio, independiente del Complejo Quinua Jujuy, cuyas acciones territoriales 
se centraron en los sitios mencionados en este capítulo. Las razones para este derrotero 
independiente merecerían un estudio aparte. Sin embargo, resulta inocultable y necesario poner de 
relieve que las distancias geográficas constituyen en este caso una limitante palpable para la 
integración de localidades remotas a las propuestas tecnológicas. 
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incorporadas a partir de Yavi. En estas oportunidades, lo que se ofreció a los 

productores fueron horas de tractor municipal, asesoramiento técnico brindado por 

la SsAF del equipo Humahuaca, semilla proveniente de las poblaciones 

multiplicadas en Yavi. También se elaboraron listas de aquellos insumos que cada 

productor/a requería para acondicionar su propio predio agrícola (alambrados, 

herramientas de labranza, equipos de riego, etc.), aunque estas demandas fueron 

sólo marginalmente saldadas. La propuesta, presentada bajo el parámetro de los 

procesos de formación por competencias, apuntaba a difundir experiencias locales 

para que adquirieran su propia dinámica al concluir el año del proceso formativo. 

Así fue como comenzó el tejido de relaciones sociales entre el personal técnico 

de la SsAF y un conjunto de productoras y productores, a raíz de lo cual, y 

aprovechando una cartera de financiación disponible en el año 2014 – el Programa 

de Desarrollo Rural Inclusivo (PRODERI) – comenzó a tomar forma la idea de 

presentar un nuevo proyecto que continuara y profundizara estas experiencias. 

Este proyecto se formuló entre los meses de junio y noviembre del año 2014, y se 

denominó “Rescate y revalorización del cultivo de quínoa orgánica con productores 

de la Quebrada de Humahuaca”.  En la jerga cotidiana de quienes estuvimos 

involucrados en este proyecto (técnicas/os y destinatarias/os), pasó a denominarse 

sencillamente “el PRODERI”, y así lo mencionaré a partir de aquí para no volver 

más engorrosa la lectura.  

Fue entonces a partir de este PRODERI que comenzó mi propia vinculación con 

el programa tecnológico en cuestión, ya que yo conformé, junto a mi compañera 

Gabriela, el equipo técnico que llevó adelante su diseño, redacción y ejecución. 

Cabe aclarar que mi renegociación de roles con este conjunto de productoras/es 

comenzó a mediados del año 2016, cuando, frente a las circunstancias 

institucionales, renuncié a mi cargo técnico en la SsAF y obtuve una beca doctoral 

UBACyT.  

El PRODERI se fue formulando, en primer lugar, sobre la base de definir su 

conjunto de beneficiarios/as: o, para emplear la categoría establecida por el propio 

formulario del programa, la “titularidad del predio/explotación para inversión 

intrafinca” (ver: Formulario de Planes de Negocios Intraprediales – PRODERI 

“Rescate y revalorización…”). Para eso, un prerrequisito administrativo solicitado 

por el programa financiador consistía en completar la Ficha de Elegibilidad. En 

dicha ficha debía constar la información que diera cuenta de las características del 

núcleo familiar y de la finca de cada titular, con el fin de fundamentar que estaban 
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en condiciones de ser destinatarios de la política: básicamente, que eran 

efectivamente agricultoras/es, pero por debajo de un umbral de capitalización. Una 

organización social – la Unión de Pequeños Productores Aborígenes de Jujuy y 

Salta (UPPAJS) – ofreció sus locaciones para la gestación del proyecto, y colaboró 

asimismo en la difusión de la convocatoria a productoras y productores interesados. 

Muchas de esas personas habían compartido conmigo o con mi compañera otras 

actividades técnicas previas, en el ámbito de diversos proyectos de desarrollo rural 

y promoción social (conmigo, principalmente quienes provenían de las 

comunidades de Cianzo, Hornocal, Calete, Ocumazo o Varas; con mi compañera, 

principalmente quienes provenían de Uquía, Valiazo, Pinchayoc y San Roque). Y, 

por último, había también gente con la que no nos unía ningún conocimiento previo. 

Fue así como el espacio nucleado por el proyecto fue adquiriendo con el paso del 

tiempo su propia dinámica y se consolidó así como una experiencia organizativa 

con su propia vida colectiva, sus propias reglas y criterios de trabajo. 

El proyecto que se fue redactando tenía el triple fin de, por un lado, adquirir la 

infraestructura productiva requerida por cada productor/a (alambrados, cañerías 

de conducción del agua, pequeñas represas de riego, bombas de agua, 

herramientas agrícolas, etc.); por otro lado, contar con fondos de movilidad técnica 

para recorrer las fincas beneficiarias; y por último, obtener de manera colectiva 

maquinaria para la trilla, venteo y clasificación de quinua que facilitara los trabajos 

de poscosecha. Este conjunto de personas comprendía un total de cuarenta 

titulares de proyecto, que tenían sus parcelas agrícolas distribuidas en quince 

parajes rurales de todo el departamento de Humahuaca. De las/los cuarenta, 

diecinueve habían participado del previo proceso de formación por competencias 

en el año 2013; el resto eran nuevas/os en la temática.  
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Recorriendo los sembradíos particulares durante una asamblea del Grupo Los Quinueros del 

PRODERI (Ocumazo, 10/1/2020) 

 

La etapa de formulación del proyecto requirió, para el equipo técnico que yo 

integraba, de la familiarización con los predios agrícolas que cada productor/a 

estaba interesada/o en poner a disposición del Programa de fortalecimiento de la 

quinua. Simultáneamente, comenzó a dar forma a una dinámica organizativa que 

mantiene continuidad hasta el día de hoy, consistente en la realización de una 

asamblea plenaria mensual (el primer viernes de cada mes), en la ciudad de 

Humahuaca, para coordinar colectivamente, entre productoras/es y equipo técnico, 

todos los temas que se van presentando asentados en el libro de actas del grupo, 

recuperando de este modo otras experiencias organizativas (sindicales, 

comunitarias, misionales, etc.) que las/os agricultoras/es traían de sus propias 

trayectorias de vida. Cuando la disponibilidad de recursos lo permitió, las 

asambleas fueron complementadas con recorridos a campo por los predios de 

cada agricultor/a, con talleres temáticos, y cuando fue posible, con realización de 

taller directamente en predios agrícolas, permitiendo de este modo un intercambio 

horizontal de experiencias y conocimientos. 

Para la presentación formal del proyecto era necesario contar con una entidad 

que ofreciera su persona jurídica y su cuenta bancaria para la ejecución de los 

fondos. Este rol fue ofrecido por una Fundación a la que fue posible acceder a 

través de dos de los productores destinatarios del proyecto. El programa 
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financiador PRODERI aprobó el proyecto en junio de 2015. Contaba en su 

formulación con dos componentes y dos desembolsos diferentes, adecuándose de 

este modo a la modalidad establecida por el programa de financiación. Los fondos 

entregados revestían carácter de subsidio, por lo cual no debían ser reembolsados. 

Los componentes establecidos por el programa consistían por un lado en un “Plan 

de Negocio e inversión intra y extra finca”; por el otro, en un “Plan de asistencia 

técnica y capacitación” de $70.000. En los términos del propio formulario del 

proyecto, el primer componente servía a los efectos de obtener (1) “Incentivos para 

las Inversiones Familiares en Finca” por $860.000, así como (2) “Inversiones de 

Uso Colectivo para la Capitalización de las Organizaciones” por $150.000. El 

segundo componente, el (3) “Plan de Asistencia Técnica y Capacitación”, servía 

para que nuestro equipo técnico pudiera disponer de combustible y material de 

librería con que asegurar los recorridos y visitas a los predios agrícolas y los talleres 

de capacitación necesarios. 

Asimismo, la planificación de los desembolsos se organizaba en dos etapas. El 

primer desembolso consistía en la suma de (1) y (3), es decir, $930.000 que debían 

emplearse en la compra de los equipamientos e insumos para cada finca, así como 

en el combustible y material de librería para el equipo técnico. El segundo monto 

consistía en los $150.000 necesarios para la compra de los equipos de poscosecha 

de administración colectiva, aunque este segundo monto nunca se desembolsó 

debido a complicaciones administrativas del propio programa. Sin embargo, uno 

de los insumos más costosos del primer desembolso – el abono – se obtuvo a un 

precio extremadamente favorable, muy por debajo del presupuesto formal, 

extendido por una agroquímica, que se había presentado en la formulación del 

proyecto. La explicación a este fenómeno apunta a los criterios no mercantiles que 

rigen la distribución y obtención del abono en la Quebrada de Humahuaca, y que 

profundizaremos en el capítulo siguiente. En cualquier caso, el monto remanente 

de esta previsión durante el primer (y finalmente único) desembolso, nos permitió 

realizar la compra de un módulo completo (trilladora + clasificadora) de equipos de 

poscosecha. 

Por último, el proyecto contó también con fondos para la compra colectiva de 

componentes para preparar insumos agroecológicos (fungicidas, abonos 

orgánicos, repelentes de plagas): de este modo se obtuvieron miel de caña, leche, 

azufre, etc., mediante compras colectivas.  
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La mayor parte de los esfuerzos de armado de presupuestos, gestión de 

compras, logística de traslado y distribución de los insumos solicitados por cada 

familia, se concentraron entre junio y septiembre de 2015, es decir, durante el 

invierno, mientras los suelos están en descanso y las/os agricultoras/es cuentan 

con más tiempo. Los equipos de poscosecha se compraron al taller metalúrgico 

FLAMA de Palpalá, que fue el que obtuvo los derechos para la producción en serie 

de los prototipos diseñados por IPAF NOA de INTA. En ambos casos, la compra 

de las máquinas se realizó inmediatamente después de su lanzamiento al mercado: 

la trilladora en abril y la clasificadora en diciembre del año 2016. El PRODERI aquí 

presentado fue consolidando un colectivo social que, a falta de persona jurídica 

propia, mantuvo el nombre del “grupo asociativo” demandante del proyecto: el 

Grupo Los Quinueros de la Quebrada.  

…  

Los quinueros como interlocutores de políticas: las Mesas Quinueras 
de Puna y Quebrada. 

En el año 2015 los organismos que conformaban el Complejo Quinua Jujuy se 

enfrentaron a la necesidad de contar con alguna forma de interlocución con las 

experiencias concretas que existían en los territorios, es decir, con participación 

efectiva de las familias agricultoras. Con este fin, el Complejo propuso un 

mecanismo de representación que se denominó Mesas Quinueras de Puna y de 

Quebrada, siguiendo una modalidad de trabajo muy difundida en ámbitos de 

desarrollo rural (Pefaur, 2019). Los dos territorios en los que la propuesta encontró 

las alianzas necesarias para responder a la gestación de estas Mesas fueron, 

como hemos visto, el departamento de Yavi, en la puna, y los departamentos de 

Humahuaca y Tumbaya, en la quebrada.  

La Mesa Quinuera de Quebrada, que constituye mi campo empírico en esta tesis, 

comenzó a adquirir forma a fines de 2015 y cobró su mayor vitalidad en 2016. Puso 

en articulación cuatro experiencias territoriales de familias productoras de quinua 

y sus respectivos equipos de asesoramiento técnico: 1) el grupo conformado por 

el ya mencionado PRODERI en el departamento de Humahuaca; 2) familias 

integrantes de la comunidad de Rodero, también en el departamento Humahuaca, 

que contaban con la colaboración técnica de la Agencia de Extensión Humahuaca 

de INTA y que, como hemos visto más arriba, habían participado en la ejecución 

del proyecto ITI; 3) familias de la comunidad de Tumbaya Grande, departamento 

de Tumbaya, que habían contado con una experiencia de trabajo anterior a la 
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gestación del Programa de Fortalecimiento, mediante un proyecto ejecutado por 

una fundación denominada FundAndes; y 4) la Comunidad de Colorados, también 

en el departamento de Tumbaya, que carecía de acompañamiento técnico después 

de haber participado en 2013 en el discontinuado proceso formativo en la localidad 

de Barrancas. La Mesa Quinuera de Quebrada llegó así a poner en diálogo y 

articulación a 83 familias productoras provenientes de 27 localidades diferentes de 

los departamentos de Humahuaca y Tumbaya, a saber: San Roque Limpitay, 

Pinchayoc, Uquía, Chucalezna, El Churcal, Calete, Ocumazo, Pukara, Valiazo, 

Coctaca, Queragua, Hornocal, Cianzo, Palca de Aparzo, Varas, Chaupi Rodeo, 

Negra Muerta (Grupo Los Quinueros de la Quebrada), Juiri, Pueblo de la 

Candelaria y Ronque (Comunidad Aborigen de Rodero), Colorados y Carrizal 

(Comunidad de Colorados); Raya Raya, Campo de Agua Chica, Agua Chica, El 

Porvenir y Huajra (en Tumbaya Grande). A partir de fines del año 2017, con el cierre 

de los proyectos ejecutados en el marco del Complejo Quinua, este espacio de 

representación de los productores fue quedando discontinuado.  

 

Mapa de la provincia de Jujuy. Se presentan todas las experiencias territoriales con quinua 

mencionadas en el texto. (Fuente: elaboración propia) 

 

La otra experiencia territorial que consolidó el conjunto de interlocutores de los 

organismos institucionales, estuvo constituida por la Mesa Quinuera de Puna, que 
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mencionaré a continuación pero que no estudiaré en esta tesis. Aglutinaba a las 

familias productoras de las comunidades del departamento de Yavi que integraron 

la prueba piloto del año 2009/2010 y que a partir de entonces contaban con la 

asistencia técnica de personal de ProHuerta y de SsAF en La Quiaca: localidades 

de Chalguamayoc, Suripugio, San José, Escaya, Ojo de Agua, Cara Cara, El Tolar, 

La Intermedia, Cangrejos, Inticancha, Piedra Negra, Cangrejillos, Sansana Sur, 

Casti. Es decir, en su gran mayoría, comunidades localizadas al este del 

departamento de Yavi, y que también compartían entre ellas – y con el equipo 

técnico – diversas experiencias de promoción social y desarrollo rural, que 

trascendían la estricta propuesta de trabajo del programa tecnológico, y se 

vinculaban a acciones organizativas de diversas índoles y con diversos objetivos. 

Un último emergente del Complejo Quinua Jujuy que cabe mencionar consistió 

en la elaboración, durante el año 2016, de un Plan de Contingencia. La sequía y la 

expansión del cultivo bajo un paradigma agroecológico – y por lo tanto, 

desestimulando todo lo posible el empleo de agroquímicos – habían facilitado la 

rápida propagación de una plaga, denominada en Bolivia kona kona (Eurysacca 

spp.), durante la campaña 2015-2016. El Complejo Quinua adjudicó a este hecho 

una de las principales razones para no haber logrado una cosecha ni remotamente 

cercana a la esperada, lo que comprometía las expectativas de los cinco proyectos 

en ejecución: el Proyecto I percibía una disminución del número de agricultores 

familiares enrolados, en lugar de su expansión; el Proyecto II veía comprometido 

el éxito de una reconversión agroecológica del sistema productivo; el Proyecto III 

contaba con menos entusiasmo de su público destinatario por mantener las 

variedades nativas; el Proyecto IV no podría poner a prueba la infraestructura para 

agregado de valor con una cosecha disminuida; y el Proyecto V carecía de 

volúmenes de venta sobre los que ejercer una política de comercialización. A esto 

hay que agregar que el cambio del signo político del gobierno nacional obligaba a 

las instituciones a revalidar sus modalidades de trabajo en territorio, para no ver 

discontinuadas sus líneas de acción. 

Es de este modo que, en abril de 2016, las instituciones integrantes del 

Complejo Quinua decidieron diseñar un plan de contingencia que permitiera 

disminuir las pérdidas agrícolas o siquiera paliarlas parcialmente. Con este fin, las 

instituciones que integraban el Complejo mantuvieron talleres plenarios de trabajo 

durante el primer semestre, del cual surgió el Plan de Promoción de la Quinua 

redactado en junio de 2016. Allí, el énfasis estaba puesto en 4 Etapas: 1) 
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Habilitación de parcelas de cultivo; 2) producción; 3) poscosecha y 4) 

comercialización. (Plan de Promoción de la Quinua 2/6/2016). Con el fin de llevar 

adelante estas cuatro etapas, se establecía un plan de acción con fuerte presencia 

territorial para asegurar resultados. Dicho plan – que carecía de otra financiación 

que la que pudiera aportar cada entidad participante – logró acordar la integración 

de cuatro niveles de coordinación de las acciones en los diferentes territorios: en 

primer lugar las unidades agrícolas; en segundo lugar los llamados “promotores 

locales” (personal que pudiera hacer un seguimiento localizado de las demandas 

de grupos familiares por comunidad o zona); en tercer orden, los “técnicos de 

terreno”, tarea asumida por personal de la Secretaría de Agricultura Familiar y de 

ProHuerta; y en último orden, los llamados “Coordinadores zonales”, uno por Puna 

y uno por Quebrada.  

El plan se enfrentaba para su implementación a una multiplicidad de problemas, 

pero principalmente a las dificultades para acceder a movilidad (vehículos) y a 

recursos (combustible) para realizar los recorridos por las parcelas agrícolas 

familiares. Puedo puntualizar con el caso de Quebrada. Nuestro equipo técnico 

contaba con la posibilidad de mantener cierta continuidad en la presencia a campo 

en el departamento de Humahuaca, haciendo uso de los últimos fondos de 

movilidad disponibles del ya mencionado proyecto PRODERI, porque dichas 

tareas estaban relativamente planificadas en el organigrama de utilización de los 

vehículos de la Secretaría de Agricultura Familiar. En cambio, no estábamos en 

condiciones de ofrecer las mismas posibilidades a las otras dos experiencias 

territoriales de familias agricultoras que lo demandaron: a saber, la comunidad 

aborigen de Tumbaya Grande, y la comunidad aborigen de Colorados, ambas en 

el departamento de Tumbaya. Esto dejó ambas experiencias desamparadas, y con 

el tiempo no pudieron continuar participando de los espacios de articulación. 

La segunda dificultad se deduce de la anterior: la escasez de recursos 

disponibles para asegurar la tarea asignada a los promotores locales, que 

implicaba una dedicación de tiempo que no estaba contemplada en ninguna fuente 

de financiación. La Secretaría de Economía Popular del Ministerio de Producción 

de la provincia asumió finalmente el compromiso de destinar unos pequeños 

montos como honorarios para cubrir las tareas de estos promotores en lo que 

restaba del año 2017. La entidad receptora de los montos era cada municipio local: 

lo que, como es de esperarse en jurisdicciones que sufren problemas crónicos de 

liquidez, dificultaba el monitoreo efectivo de la administración de esos fondos. 
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Asimismo, la ausencia de combustible y de vehículos para el traslado de los 

promotores locales durante el año 2017, provocaron que de cualquier modo las 

funciones de éstos quedaran discontinuadas a mitad de ciclo agrícola (en 

diciembre recién concluían las tareas de siembra). Por lo tanto, el seguimiento de 

los cultivos hasta su madurez, cosecha y poscosecha, fueron tareas que quedaron 

en manos de los ya mencionados equipos técnicos territoriales. Pero más aún: 

estas condiciones de seguimiento ocurrieron bajo el contexto de una crisis drástica 

del área ministerial que garantizaba el seguimiento técnico a campo (la 

Subsecretaría de Agricultura Familiar). A partir de ello, las/os técnicas/os que no 

padecieron los despidos, se enfrentaron (nos enfrentamos) a una severa 

disminución en la capacidad de acompañamiento de las familias agricultoras. 

De modo que, al llegar el año 2017, inevitablemente, cada institución se vio más 

obligada a dar cuenta de la ejecución prolija de sus respectivos fondos con el fin 

de lograr los reembolsos, que en velar por el cumplimiento de los objetivos que el 

Complejo se había establecido. 

 

Un ejercicio de extrañamiento y dos observaciones sobre el corpus 
documental del Programa de fortalecimiento de la quinua.  

 

Sólo en el marco de lo que hemos presentado aquí como el “Programa de 

Fortalecimiento de la quinua” en la provincia de Jujuy, hemos procurado poner de 

relieve la emergencia, en unos pocos años, de una significativa cantidad de 

producciones institucionales. Esta producción se expresa en aquellas 

materialidades que cristalizan el trabajo político (Gaztañaga, 2010): en reuniones, 

encuentros, convenios, planes de acción, que en última instancia llevan a la 
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redacción y ejecución de proyectos. El proyecto constituye así la modalidad 

convencionalizada y naturalizada de enmarcar las acciones de instituciones y 

organizaciones civiles en criterios legibles, legitimables y mensurables. El proyecto 

define qué se va a hacer, quiénes lo van a hacer, esperando qué resultados, y qué 

recursos son necesarios para llevar adelante las acciones. Se convierte así en la 

materialización de la abstracción burocrática en términos inteligibles de 

organización de las acciones hacia la persecución de fines. En el transcurso del 

período analizado hasta aquí, entre el 2009 y el 2018, he identificado un total de 

18 proyectos que responden a los lineamientos del Programa de fortalecimiento, 

entendidos en tres aspectos: en un objetivo más o menos homogéneo (la mejora 

de la calidad de vida de las/los agricultores familiares), en una línea de acción 

bastante circunscripta (la difusión del cultivo de quinua), y en un sujeto destinatario 

de intervención, aunque extenso, también circunscripto (las familias integrantes de 

comunidades andinas de Jujuy). En el Gráfico Anexo N°2 (p.268) presento estos 

proyectos, según algunos aspectos sintéticos importantes. Estos aspectos son: el 

objetivo; el período durante el cual tuvo vigencia; y he procurado identificar cuatro 

actores sociales diferentes que participan de cada proyecto: 1) la fuente de 

financiación; 2) el organismo ejecutor (la institución u ONG que constituye la figura 

jurídica visible que ejecuta los recursos); 3) el equipo técnico (las personas que, 

mediante la presencia en territorio y la coordinación de acciones, le da forma 

concreta a la ejecución de los fondos); y 4) los sujetos destinatarios (una categoría 

que, por parecer autoexplicativa, disimula una realidad social compleja en la que 

participan múltiples factores de reclutamiento de los sectores populares). Para no 

profundizar aún en este último punto, que resulta central a mi análisis, en el cuadro 

he optado por presentar los “sujetos destinatarios” en términos por ahora 

aproximativos, según los territorios de intervención de los proyectos en cuestión.  

El monto de aquellos proyectos cuyo presupuesto conozco (que constituyen sólo 

siete del total: N°5, 6, 7, 11, 12, 13 y 14 en el cuadro) suman un saldo obtenido y 

ejecutado de AR$8.621.652,9818. Es decir que, si hacemos un promedio sobre ese 

monto (muy grotesco, y sólo a fines aproximativos) y lo multiplicamos por el total 

de proyectos financiados (tener en cuenta que los proyectos 15 y 17 no fueron 

financiados), podemos estimar que el monto de inversiones y gastos realizados en 

 
18 El único proyecto cuya financiación fuera asignada pero no ejecutada lo constituye el ya 
mencionado Proyecto VI del Complejo Quinua Jujuy, que la SsAF no pudo cumplir debido a la 
crisis interna de dicho organismo. 
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relación al Programa de Fortalecimiento de la Quinua en Jujuy asciende a no 

menos de veinte millones de pesos. 

Este cuadro me dispara a reflexionar que el Programa de Fortalecimiento a la 

producción de quinua permitió dar un marco de legitimidad al quehacer de diversos 

organismos públicos y privados vinculados al desarrollo rural en la región andina 

de Jujuy. Esto se expresa en la participación de estos organismos en al menos uno 

de los proyectos que conformaron la constelación de acciones institucionales que 

estamos analizando. 

Por otra parte, este cuadro nos invita a preguntarnos por los efectos que estos 

proyectos dejaron en la trama social destinataria. Dado que estos proyectos fueron 

dirigidos a transformar una realidad social en otra, debieron para ello establecer 

sus propios parámetros de evaluación: los “indicadores de éxito”. Aunque cada 

proyecto estableció sus propios parámetros de medición, en las instancias 

interninstitucionales – el Complejo Quinua Jujuy; el Plan de Contingencia de la 

Quinua, etc. – se activan determinadas categorías que constituyen una suerte de 

sentido común del habla técnico-burocrática y que establecen en términos 

mensurables el consenso acerca de lo que constituye la realidad presente y el 

potencial futuro. Tres categorías convencionalizadas por dicha comunidad de habla 

técnico-burocrática emergen para dar visibilidad y medir esta realidad social: 1) 

cantidad de productores (o unidades productivas, o establecimientos agrícolas, o 

agricultores familiares); 2) superficie implantada; 3) rendimiento. Veamos a modo 

ejemplificador unas expresiones en que se pone de manifiesto cómo estas 

categorías constituyen un sentido común interinstitucional: 

“En cuanto a las acciones a poner en marcha, los participantes acordaron que 

se debe referenciar lo más exactamente posible el nivel de producción actual que 

existe en la quebrada y la puna, el número aproximado de cuántos agricultores 

familiares están incluidos en el complejo y cuántas hectáreas se destinan a la 

producción. Finalmente, apostaron a que los resultados esperados van a surgir del 

trabajo de las instituciones que próximamente comenzarán a trabajar en 

encuestas para recabar información de la situación productiva actual”. (I Foro del 

Complejo Quinua Jujuy: 15/8/2014 

http://www.prosap.gov.ar/Docs/1erForoQuinoaJujuyAgosto2014-Gacetilla.pdf; mi 

resaltado) 

Esta preocupación guarda vigencia a lo largo de toda la existencia del programa 

tecnológico: “En los últimos años, y a partir del incremento exponencial que ha 

http://www.prosap.gov.ar/Docs/1erForoQuinoaJujuyAgosto2014-Gacetilla.pdf
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tenido el interés y puesta en valor de la quinua como alimento, los organismos del 

Estado en todos sus niveles y las asociaciones de productores han venido 

trabajando en conjunto con el fin de, paso uno, conocer la cantidad de hectáreas 

cultivadas con quinua en la provincia, cantidad de productores y rendimientos 

logrados, además de relevar también las problemáticas de todo tipo que surgen 

en las etapas de producción, cosecha, poscosecha y comercialización.” (Plan de 

Promoción de la Quinua 2 6 2016). 

Como consecuencia de estas expectativas, cada vez que un documento 

institucional comienza, se ve en la obligación de poner en valor la importancia 

actual y potencial de la producción de quinua en la región andina de Jujuy, y para 

eso debe hacer uso de la información más reciente disponible. 

Pero al pasar en limpio los datos dispersos que fueron obtenidos y empleados 

en distintas oportunidades por la documentación del Programa de Fortalecimiento 

de la Quinua, nos encontramos con que las cifras mencionadas no parecen guardar 

una coherencia mutua, o por lo menos no parecen responder a un patrón 

identificable. Pongamos en concreto la información numérica sobre estas tres 

variables: 

- Durante el año 2013, la realización de talleres diagnóstico integrando las 

experiencias agrícolas en quinua que tenían lugar en las regiones andinas de Jujuy, 

Salta y Catamarca, permitieron obtener los datos relevados durante el diagnóstico 

sobre la producción para la campaña 2012/2013. Para la provincia de Jujuy, los 

datos son los siguientes: “se concentran en la actualidad un total de 39 unidades 

productivas, en su casi totalidad pequeños productores individuales, con un área 

cosechada de 25 has, resultando una producción de 42 toneladas”, distribuidos 

del siguiente modo: “en el Departamento de Yavi existen un total de 31 productores 

(1 mediano y el resto pequeños), en un área de 16 has, que producen 24 toneladas, 

con rindes promedio de 1,5 ton/ha. Mientras en el Departamento de Santa 

Catalina, se han podido identificar 8 productores (de ellos 6 en la localidad de Cusi 

Cusi) que reúnen 9 has y una producción de 18 toneladas, con rindes un tanto 

superiores (2 ton/ha), lo cual es típico de esa zona.” 

- Durante el año 2014, el INTA y la Fundación Nueva Gestión realizaron una 

encuesta en las regiones de Puna y Quebrada (departamentos de Cochinoca, 

Susques, Santa Catalina, Yavi, Humahuaca, Tilcara y Tumbaya) para identificar 

numéricamente las características de la producción de quinua en la región NOA. 

Estos datos fueron empleados en por lo menos dos oportunidades (Fundación 
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Nueva Gestión, 2015; Roisinblit et. al., 2015) Allí se identifica un total de 195 

establecimientos (75 en la Quebrada y 120 en la Puna) que producían quinua, 

empleando para ello una superficie total de 58 hectáreas (Fundación Nueva 

Gestión, 2015). “El 80% de la quinua que se produce en la Puna y el 20% en la 

Quebrada de Humahuaca; en superficies variables, en la puna con un promedio de 

3833m2 por establecimiento, con mayores superficies que en la quebrada, con casi 

1500m2 por establecimiento” (Roisinblit et. al., 2015). Para la campaña agrícola 

previa (2013), esta encuesta estableció los siguientes datos: 49 unidades 

productivas, 38 hectáreas, 84 toneladas de producción total (Fundación Nueva 

Gestión, 2015).   

- En la página de presentación oficial de UCAR sobre el Complejo Quinua Jujuy 

(http://visorcompetitividad.ucar.gov.ar/complejo-quinua-jujuy/ accesado por última 

vez el 3/8/19), figura una serie de datos cuya fecha de alta podemos retrotraer al 

momento en que el proyecto de aprobación del Complejo fue aprobado, es decir, 

aproximadamente hacia comienzos de 2015. Los datos mencionados son los 

siguientes: 267 productores; 1000 hectáreas, localizadas en los Departamentos 

de Yavi, Santa Catalina; Cochinoca, Rinconada, Susques, Humahuaca, Tilcara y 

Tumbaya, provincia de Jujuy. 

- En el Plan de Contingencia de 2016, la información que detalla el diagnóstico 

de acciones es la siguiente: “Puna: 58 productores; aproximadamente 15 Tn - 

Quebrada: 66 productores; aproximadamente 3,5 Tn” (22/4/2016: reunión plenaria 

de instituciones) y también: “Hay 124 productores de quinua relevados en Puna 

(58) y Quebrada de Humahuaca (66) números rescatados hasta el momento y con 

la salvedad de que son aquellos con los que se ha venido trabajando desde las 

instituciones locales, lo cual no desconoce que existen otras zonas en que, en 

mayor o menor escala, se está sembrando quinua. Se espera una cosecha de 18 

o 19 t en 2016 entre Puna y Quebrada de Humahuaca. El rendimiento promedio 

en ambas zonas es de 300 kg/ha: se ha evaluado que estos números pueden 

llegar a duplicarse o triplicarse con la aplicación de algunas mejoras en las 

prácticas culturales principalmente.” (Plan de Promoción de la Quinua 2 6 2016). A 

raíz de dicho diagnóstico, el mismo Plan de Promoción propone “alcanzar una 

meta de al menos ¼ de hectárea por productor, con un rendimiento promedio 

de 500 Kg/ha.” (Plan de Promoción de la Quinua 2 6 2016) 

- En el mes de agosto del mismo año 2016 surgen los datos que anticipaban la 

campaña agrícola que estaba por comenzar: “Cómo llegar a campaña 2016/7. 
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Identificar productores (actual 78) [...] 78 productores y 12 hectáreas. Potenciar 

más a la misma gente, los que ya tienen experiencia, nos propongamos ¼ 

hectárea lo pueden hacer. Equipos de riego para ¼ hectárea mínimo” (reunión 

técnicos 1 8 2016) 

- En una reunión del complejo quinua a fines de ese mismo año: “Por Mesa 

Quinuera de la Puna [...] cuentan con 7tn de quinua lavada [...], aparte tienen 5 

tn de 2016 acopiada, trillada y venteada en espera del proceso de escarificado. 

Se prevé en la zona otras 5 tn de la campaña 2017-2018. Por parte de la mesa 

de la quebrada [...] la venta está muy adelantada y solo les quedan unos 100kg.” 

(Reunión de la Asociación Ad Hoc –Complejo Quinua de Jujuy. Acta N° 22, 

13/12/2017) 

- En la inauguración de la Planta de Valor Agregado de Quinua y Cultivos 

Andinos erigida en Hornillos, “el gobernador de Jujuy Gerardo Morales [… 

mencionó que...]  este logro beneficiará a 200 productores agroecológicos de 

quinua del norte de la Puna jujeña y la Quebrada de Humahuaca: “Tenemos un 

promedio de producción en el orden de los 800 kilos por hectárea que, si 

trabajamos bien, podemos llegar a dos toneladas”, señaló el gobernador” (En 

Jujuy el AV de quinua está en marcha” 27/3/2018 INTA informa). Y respecto al 

mismo evento, otro medio menciona: “Jujuy esta por el orden de las 230 hectáreas 

de producción y tenemos un plan para ampliarlas a 700 hectáreas y seguir 

creciendo, mejorando la productividad. Estamos en un promedio de 800 kilos y la 

idea es llegar a dos toneladas como objetivo premium”, detalló el Mandatario.” 

(Nueva planta de VA en quinua y cultivos andinos. 29/3/2018 Jujuy al día) 

 

Pongamos en limpio los datos anteriores. 

 

 2013 2014 2015 2016 2017 2018 

Cantidad de 
productoras/es 

39 
(todos en 
Puna) 

195 
(120= 

Puna 
75= 

Quebrada) 

267 124 78 
 

 200 

Superficie 25 Ha. 58 Ha. 1000 
Ha. 

 12 
Ha. 

 230 Ha. 

Rendimiento 
total 

32 Tn.   18,5 Tn. 
(15 

Tn=Puna 
3,5 Tn= 

Queb.) 

 12 Tn. 
(Puna) 
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Rendimiento 
por superficie 

1500 
Kg/Ha 

a  
2000 

Kg/Ha 

  300 
Kg/Ha 

500 
Kg/Ha 

 800 Kg/Ha 
(objetivo: 

2000 Kg/Ha) 

Fuente Diagnóstico 
del “Proyecto 
de desarrollo 
de la quinua 
natural en el 

NOA” 

“Quinua: 
regalo 

ancestral” 
(Fund. Nva. 

Gestión) 

Pág. 
oficial de 

UCAR 

 
Plan de 

Promoción de la 
Quinua 

Reunión 
Asociación 
Ad Hoc – 
Complejo 
Quinua 
Jujuy 

Declaraciones 
del gobernador 
en inauguración 

de Planta de 
Valor Agregado 

UNIDADES PRODUCTIVAS + SUPERFICIE + RENDIMIENTO QUINUA 

 

Como se ve, los datos son dispares y confusos. La fluctuación de todos los 

parámetros es muy marcada y en absoluto progresiva. En aquellos casos en los 

que la información consignada responde más a una construcción narrativa – los 

datos de 2015 y 2018 – es de esperarse mayor libertad interpretativa de los datos 

citados. Pero, incluso en los casos en que las fuentes de información resultan 

trazables y muestran esfuerzos de estandarización y centralización de información 

disponible – 2013, 2014, 2016 y 2017 –, se pone igualmente de manifiesto la 

enorme flexibilidad de una realidad social que, en principio, podemos describir 

como compleja y como esquiva a los esfuerzos institucionales para su mensura y 

control. Lo que nos lleva en primer lugar a formular la siguiente pregunta: ¿por qué 

la producción de tantos esfuerzos institucionales y financieros (18 proyectos; no 

menos de 20 millones de pesos) no se refleja en ningún tipo de cambio en los 

parámetros que las propias directrices institucionales establecen como marcadores 

de éxito?  

El desencuentro entre expectativas y resultados institucionales se vuelve más 

palpable a medida que la producción de conocimiento “científico” establece 

umbrales más precisos acerca de aquello que se demuestra como técnicamente 

posible o deseable. Esto ocurrió por ejemplo a partir de los ensayos realizados por 

INTA en 2014-2015 para identificar los rendimientos de la quinua en la región 

andina de Jujuy. Los ensayos se centraron en identificar las variaciones de 

rendimientos según la fecha y la técnica de siembra: 

- “En parcelas controladas en el Campo Experimental Hornillos-IPAF NOA – 

INTA los rendimientos logrados fueron 4.000 Kg/ha cuando la siembra es temprana 

(septiembre) hasta 300 Kg/ha cuando la siembra es tardía (enero) en los años 

agrícolas 2004-2015 y 2015- 2016.” (Plan de Promoción de la Quinua 2 6 2016). 
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- “La técnica de siembra a chorrillo alcanzó el mayor rendimiento con 4544 kg/ha; 

seguido por el trasplante con 4260 kg/ha, estadísticamente no hay diferencias 

significativas; en cambio la técnica por Golpe ya sea cada 10 o 20 cm tiene un 

rendimiento de 2769 y 2882 kg/ha respectivamente” (Aracena, 2015) 

Otro ejemplo lo constituye el diseño de la planta de procesamiento de granos 

andinos, que lleva a identificar los volúmenes mínimos de grano que la maquinaria 

requiere para cumplir su adecuado funcionamiento: 

- “Respecto del Proyecto de procesos formativos de Quinua que va a ejecutar el 

IPAF NOA […] se trata de […] garantizar volumen de quinua para procesar en 

la planta, se espera al menos entre 7 y 10 mil Kg [...]” (Reunión de la Asociación 

Ad Hoc –Complejo Quinua de Jujuy. Acta N° 18, 17/8/2017). 

En un caso, los ensayos establecen el umbral productivo deseable por unidad 

de superficie: debería esperarse que cada productor logre un stock no menor a los 

300 Kg/Ha, contando con que podría llegar a obtener más de 4000 Kg/Ha. En el 

otro caso, los parámetros indican un volumen mínimo que se debería obtener en 

todo el territorio para el adecuado funcionamiento de los equipos de agregado de 

valor (no menos de 7000 Kg/Ha). 

Estas expectativas, que a los criterios agronómicos resultan francamente 

humildes, sin embargo se enfrentan una y otra vez a la frustración. Por ejemplo, el 

31/12/16 la observación que emergía era la siguiente: “el seguimiento técnico 

por sí sólo no está resultando suficiente para estimular la producción. Las 

ideas: hacer compra anticipada de quinua a $80/Kg: la idea, que esto ayude a 

sembrar más […] Este año la mayoría se está volcando más al maíz que a la quinua 

por el precio al que se está ofertando; hoy el maíz te lo compran a $80 el Kg y 

hasta $100; en cambio por la quinua te están ofreciendo $60/Kg.” (Reunión 

Complejo + Mesa Quinuera quebrada 31/10/17). 

Situaciones como ésta reflejan el desencuentro entre las expectativas 

institucionales (aumentar la superficie cultivada; aumentar el número de unidades 

productivas; llegar a determinado rendimiento por productor, alcanzar determinado 

volumen total de producción), y los resortes que mueven a las mujeres y hombres 

que se adscriben, en este caso, como quinueras y quinueros. Las acciones de 

visibilización y legibilización (Scott 1989) que requiere el programa tecnológico, 

establecen criterios no formulados de estandarización de la producción: 

homogeneidad (de calidad y tamaño de grano); volumen, previsibilidad en los 

momentos de cosecha, planificación de stock. Estos criterios se vuelven 
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imprescindibles para disputar sentidos ante los organismos de fiscalización de 

alimentos, tales como el Instituto Nacional de Semillas (INASE), o la Secretaría 

Nacional de Sanidad Alimentaria (SENASA). Pero no parecen permear el interés, 

la capacidad de dar respuesta o el entusiasmo de las familias destinatarias de las 

políticas. 

... 

Otro emergente que emana de la recuperación, ordenamiento y sistematización 

de la documentación producida en el transcurso del Programa de Fortalecimiento 

a la Quinua, se trata de los intrincados sistemas clasificatorios que van dando 

forma a la burocratización de las propuestas de intervención, por medio de dos 

convenciones lingüísticas: las siglas por un lado, y por el otro, el empleo en cada 

fórmula nueva de las mismas categorías utilizadas asiduamente: “quinua” y 

“cultivos andinos”.  

Ambas reglas producen una intrincada taxonomía burocrática de nombres de 

entidades, programas, líneas de acción y sujetos colectivos, que se vuelve confusa 

para quienes fuimos miembros de esa breve pero profusa comunidad de habla, ni 

que hablar para quienes desconocen ese universo semántico. A lo largo de este 

capítulo hemos presentado muchas  de estas categorías– y evitado otras, 

precisamente para no abundar y confundir –: PROSAP, UCAR, PRODERI, 

PROINDER, PRODERPA, PROCANOR, PRODERNOA, ProSol, CADECAL, FIDA, 

FAO, Proyecto ITI Quinua, SAF, MAGyP, MinAgro, AER, EEA, Mesa Quinuera de 

Quebrada; Mesa Quinuera de Puna, Complejo Quinua Jujuy, Programa de 

Fortalecimiento de la Quinua en el NOA, Complejo Clúster de Quinua, Comisión 

Directiva Ad Hoc del Complejo Quinua, Plan provincial de Promoción de Quinua, 

Plan de Mejora Competitiva de la quinua, Planta de valor agregado en Quinua y 

Cultivos Andinos, Mesa Nacional de Cultivos Andinos, Comisión de Valor Agregado 

de la Mesa de Cultivos Andinos, Convenio Marco de Cooperación Institucional, 

Comisión de Comercialización de la Mesa de Cultivos Andinos. En este 

conglomerado de categorías burocráticas se entremezclan nombres de 

organismos que cuentan con carteras de financiación, organismos que pagan 

salarios técnicos pero no cuentan con financiación propia, cooperativas, ministerios, 

secretarías y direcciones ministeriales, proyectos que enmarcan tareas 

institucionales y/o técnicas, instancias de encuentro que carecen de formalidad 

institucional. 
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Es de poner en relieve que, si a aquellos técnicos que hemos sido miembros 

activos y creadores de esta compleja comunidad de habla, nos resulta difícil seguir 

el sentido, la pertinencia y la relación mutua de cada una de estas categorías, es 

sin dudas evidente que la confusión se vuelve infranqueable para quienes no 

dedican sus energías cotidianas a los debates burocráticos, sino al trabajo 

cotidiano de multiplicación de la quinua y los cultivos andinos: es decir, las mujeres 

y hombres que se adscriben como quinueras/os. Vemos en consecuencia la 

naturalización con que la comunidad de habla técnico-burocrática estimula y 

produce en poco tiempo sistemas clasificatorios sumamente complejos, que se 

imponen sobre los sectores subalternos como un lenguaje erudito, produciendo 

silencios, inhibiciones, desconciertos y, sobre todo, vaciamientos de espacios 

colectivos, que constituyen desafíos serios para lograr la continuidad de la 

presencia de agricultoras/es familiares en ámbitos institucionales destinados a 

ellas/os. 

 

Los dos aspectos que he tratado de poner de relieve hasta acá – la preocupación 

administrativa por dar carácter visible y mensurable al universo social y productivo 

destinatario de las políticas, y la frustración ante los números/indicadores que estos 

esfuerzos expresan por un lado; y el crecimiento de sistemas clasificatorios 

complejos para designar las acciones institucionales por otro lado – muestran dos 

aspectos que, además de invisibles a los sujetos que los ejercemos, manifiestan la 

incomprensión de los resortes que ponen en contacto lo que los programas 

institucionales esperan que ocurra, con lo que motoriza a los sujetos destinatarios. 

Si tomamos las categorías de legibilidad establecidas por el propio programa 

institucional, adquiere visibilidad la incompatibilidad entre un programa tecnológico 

destinado expresamente y desde el primer momento a expandir una producción 

para abastecer a un mercado consumidor, y un sujeto social destinatario que no 

parece estar movido principal o exclusivamente por ese resorte. De esa manera, 

los propios criterios de legibilidad establecidos por los organismos institucionales 

fracasan. En la mayoría de estos parámetros, los números más bien han mermado. 

Sin embargo – y éste también es un dato a tener en cuenta – a medida que pasan 

las propuestas institucionales, los colectivos nucleares de familias continúan dando 

existencia y así legitimidad a los programas de intervención. 

En los sucesivos capítulos de esta tesis, abordaremos distintas dimensiones de 

la experiencia cotidiana de las personas que se inscriben, en este caso, como 
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quinueras/os, y que van estableciendo los criterios por los cuales ellas mismas se 

consideran, se defienden y se ponen en juego en tanto destinatarias de una política 

de sector. 
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Capítulo III. Cómo se produjo la quinua en la Quebrada 
de Humahuaca. 

 

En el capítulo previo hemos puesto de relieve el marco argumental que 

justificaba la promoción del cultivo de quinua en las regiones andinas de Jujuy 

como una oportunidad para mejorar la calidad de vida rural. Para llevar a cabo ese 

objetivo, fue adquiriendo forma un conjunto de premisas que establecieron 

umbrales deseables para el modelo de intervención técnica. Pongamos en limpio 

cinco de ellas, que modelaron el marco de referencia mediante el cual el programa 

tecnológico identificaba un problema, una oportunidad y una línea de acción: 

1) La quinua se encontraba casi extinta en territorio argentino. 

2) La expansión mundial del consumo que estaba experimentando la 

quinua, podría ser una oportunidad rentable para la agricultura familiar 

quebradeña y puneña. 

3) Las condiciones agronómicas para alcanzar el rendimiento óptimo del 

cultivo en la Quebrada de Humahuaca dependían de: una distancia entre 

surcos de siembra de 35 centímetros (Agüero; Acreche y Aguiar 2015); un 

sistema de siembra “por chorrillo” (Aracena, 2015), y una curva de 

productividad decreciente a medida que la fecha de siembra se alejaba 

de la primavera. 

4) La expansión esperada del cultivo bajo los mencionados requisitos 

de rendimiento, despertaría una demanda de grandes volúmenes de semilla. 

5) El cumplimiento de las premisas arriba señaladas, al permitir un 

aumento en los rendimientos agrícolas y consecuentemente también en los 

ingresos por venta para cada unidad familiar, consolidaría el interés de las 

agricultoras/es por esta alternativa productiva (Daza et. al., 2015). 

La expectativa mínima de superficie y de rendimiento por superficie que 

esperaba el programa de fortalecimiento de la quinua consistía en que cada 

agricultor/a produjera un cuarto de hectárea (2500 m²) (Plan de Promoción de 

la Quinua 2/6/2016), obteniendo así entre 4000 Kg/Ha con una siembra a 

principios de octubre (y/o mediante siembra por chorrillo), y no menos de 2000 

Kg/Ha con una siembra a fines de noviembre (y/o mediante una siembra a golpe) 

(Agüero et.al 2015; Aracena 2015). 

Fue en el marco de estas expectativas de resultados, traccionadas asimismo 

por el entusiasmo – y por la urgencia – que en la provincia de Jujuy había insuflado 
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la realización del Congreso Mundial de la Quinua, que dio comienzo la campaña 

agrícola 2015-2016 en la quebrada de Humahuaca.  

A partir de aquí, repasaré los comportamientos que efectivamente tuvieron las 

quinueras/os respecto a las premisas señaladas, para entender qué correlación 

efectiva hubo entre las expectativas del programa y las acciones llevadas a cabo 

por las quinueras/os en los campos familiares. 

 

¿Qué resultados se obtuvieron en el campo? 
Emergen en principio dos variables a contrastar con lo ocurrido en campo: qué 

superficie efectivamente sembraron las/os agricultoras/es, y qué rendimientos 

efectivamente obtuvieron. En el transcurso de los recorridos técnicos por los 

predios agrícolas durante el ciclo 2015/2016, fue posible medir y reconocer 

exactamente las superficies empleadas para la producción de quinua. Esto se 

desagrega en el gráfico Anexo N°3 (pp. 269-271). Se observa que sólo seis 

agricultoras/es (sobre un total de cuarenta) alcanzan o superan la superficie 

esperada; el resto disminuye su superficie hasta números muy pequeños (13 

agricultoras/es siembran menos de 500 m²). 

Respecto a los rendimientos obtenidos, podemos ofrecer la información del ciclo 

agrícola 2015/2016, que es aquel del que el detalle es más preciso. En base a la 

correlación entre rendimientos esperados por las expectativas técnicas y los 

rendimientos efectivamente obtenidos, vemos que los datos no pueden ser más 

elocuentes. Ningún/a agricultor/a se acerca ni remotamente a la expectativa 

máxima. Si nos concentramos en la columna del rendimiento mínimo esperable, 

los resultados tampoco resultan descollantes. Los agricultores 25 y 26 casi 

alcanzan la productividad mínima esperada; los agricultores 10 y 11 juntos y la 

agricultora 21 llegan aproximadamente al 75%; los productores N°8, 22 y, juntas, 

las agricultoras 32 y 33, superan la mitad de la expectativa mínima. Entre todo el 

resto, hay varias/os que no llegan ni a un 10% de las expectativas productivas 

esperadas por el programa institucional (por ejemplo, N°1, 14, 5 y 6). 

Combinando ambos datos – las superficies agrícolas, y los rendimientos por 

unidad de superficie – la expectativa institucional de cosecha era de 40.000 Kg de 

quinua en un ciclo agrícola. El volumen efectivamente obtenido, fue de apenas 

2.784 Kg, lo que representa menos del 7% de lo esperado 19 . Con estos 

 
19 Cabe aclarar que este número no tiene en cuenta la cosecha de nueve agricultoras/es cuyos 
rendimientos no pudieron ser pesados, porque no emplearon los módulos de trilla para la limpieza 
de grano. Pero esto no constituye verdaderamente una dificultad: ya que la razón para no emplear 
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guarismos, las instalaciones planificadas y erigidas por las instituciones – como el 

centro de clasificación y agregado de valor de quinua en el campo experimental de 

Hornillos o el centro de mejoramiento de semilla en el campo experimental de 

Severino – no podrían obtener siquiera los requerimientos mínimos de grano de 

quinua como para operar. Es inocultable el desconcierto, la preocupación y la 

frustración institucionales, cuando la distancia entre la expectativa y la realidad 

resulta tan indisimulable. 

Entonces, partiendo de este desconcierto institucional, debemos preguntarnos: 

¿Por qué la gente obtuvo rendimientos tan por debajo de lo esperado?  

Abordaremos esta pregunta deteniéndonos en cada una de las variables que 

determinan este valor, por un lado, la superficie agrícola, y por otro lado, los 

rendimientos obtenidos por unidad de superficie. 

 

Primer variable: la superficie sembrada con quinua. 
Si volvemos al cuadro Anexo N°3, podremos observar que, respecto de la 

superficie sembrada, la expectativa del programa tecnológico era alcanzar 2500 

m2 por agricultor/a, sumando así un total de diez hectáreas sembradas por todo el 

Grupo Quinuero. Pero esta expectativa en ninguno de los dos ciclos agrícolas se 

alcanza. En el ciclo 2015-2016, la superficie implantada con quinua por productor/a 

es, en promedio, de poco más de 1670 m2. En el ciclo 2016-2017, el promedio es 

de poco más de 1400 m2.  

Si nos detenemos caso por caso, observamos que sólo cuatro agricultoras/es 

(N°1, 9, 30 y 31) sembraron, durante el primer ciclo analizado, una superficie 

superior a la prevista. Si removemos estos cuatro casos del promedio a fin de evitar 

distorsiones, y así obtener un cálculo más preciso de las superficies efectivamente 

sembradas con quinua por el resto de los 28 integrantes con cuyo dato contamos, 

el número baja a tan sólo 897,39 metros cuadrados por unidad: es decir, menos de 

un décimo de hectárea. Debemos entonces preguntarnos, en primer lugar, cuáles 

fueron los mecanismos por los cuales el programa tecnológico arribó a la 

conclusión de que las/os agricultoras/es estarían dispuestas/os a sembrar 2500 m2 

con quinua. 

 
las máquinas fue, en todos estos casos, el pequeñísimo número de gavillas de quinua obtenido, 
que no justificaba reemplazar el tradicional método de trilla manual. De manera que los 
rendimientos de estas familias se encuentran en todos los casos por debajo de los 2Kg de semilla 
cosechada. 
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Las únicas oportunidades en que un dato de superficie fue expresado por las 

agricultoras/es, ocurrió cada vez que, en el marco del programa tecnológico, se 

activaron expectativas de poder distribuir servicios de arada y/o abono. Los datos 

que yo he recopilado en mi matriz surgieron, para el ciclo 2015/2016, de lo 

consignado en el proyecto PRODERI presentado a principios de 2015; y para el 

ciclo 2016/2017, del listado de demandas de roturación presentado por la Mesa 

Quinuera de Quebrada al Ministerio de Producción de la provincia de Jujuy, que en 

agosto de 2016 se había comprometido a cubrir esas necesidades para asegurar 

las acciones establecidas en el Plan de Contingencia señalado en el capítulo previo. 

Estos mismos datos constituyeron la fuente empleada por el programa tecnológico 

para establecer sus previsiones de volúmenes de cosecha. El detalle de solicitudes 

así obtenido para el segundo ciclo agrícola, y sólo para el referente empírico de 

esta tesis, fue el siguiente: 

 

 

 N° productor 
(código 
universal) 

Sup. a 
sembrar 
campaña 

2016/7 

Necesidad 
de abono 

Hora
s de 
tractor 

Localidad en la 
que emplear los 
insumos 

1 1 10000 m2 4 
camionadas 

1hs Hornocal 

2 2 2500 m2 1 camionada 1 hs Hornocal  

3 4 2500 m2 1 camionada 1hs Cianzo 
4 5 2500 m2 1 camionada 1 hs  Cianzo 

5 7 5000 m2 2 
camionadas 

2hs Cianzo 

6 8 2500 m2 1 camionada 1hs Cianzo 

7 10 5000 m2 2 
camionadas 

2hs Cianzo 

8 11 5000 m2 2 camionada 2hs Cianzo 

9 14 2500 m2 1 camionada 1hs Palca de Aparzo 

1
0 

16 4000 m2 2 
camionadas 

- Varas 

1
1 

17 2500 m2 1 camionada 1hs Calete 

1
2 

19 5000 m2 2 
camionadas 

2hs Ocumazo 

1
3 

20 800 m2 1 camionada 1hs Coctaca 

1
4 

21 5000 m2 2 
camionadas 

- Queragua, Rodero 



98 
 

1
5 

22 5000 m2 2 
camionadas 

1hs Valiazo 

1
6 

23 500 m2 - - Valiazo 

1
7 

24 2500 m2 2 
camionadas 

2hs Pukara 

1
8 

25 5000 m2 2 
camionadas 

2hs Uquía 

1
9 

26 500 m2 - - Uquía 

2
0 

29 2500 m2 1 camionada 1hs Uquía 

2
1 

30 5000 m2 2 
camionadas 

6hs Pinchayoc 

2
2 

32 500 m2 - - San Roque 

2
3 

33 2500 m2 1 camionada 1hs San Roque 

2
4 

34 2500 m2 1 camionada 1hs San Roque 

2
5 

35 2500 m2 1 
camionadas 

3hs San Roque 

2
6 

38 5000 m2 2 
camionadas 

2hs Chaupi Rodeo 

2
7 

39 400 m2 - 1hs Chaupi Rodeo 

2
8 

40 2500 m2 1 camionada 1hs Negra Muerta 

 TOTALES 91.700 m2 38 
camionadas 

37 
hs 

 

 

Como se observa, emerge un criterio espontáneo – y por lo tanto, naturalizado 

en la comunidad de habla bajo estudio – para asociar de manera aproximativa 

determinada unidad de superficie agrícola (entendida como un área de 

aproximadamente “un cuarto de hectárea”) con determinado volumen de abono 

(“una camionada de guano”) y con determinada unidad para medir los requisitos 

de roturación (“una hora de tractor”). 

Esta “ecuación” naturalizada por una comunidad de lenguaje antecede así a los 

requisitos por medio de los cuales esta comunidad mensura y por lo tanto visibiliza 

determinado espacio agrícola como objeto de intervenciones institucionales. 

Siendo mi tesis de antropología social, esta naturalización constituye la esencia de 

aquello a observar y analizar. Es menester, entonces, comprender cómo se 
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construye esta convención social, estudiando para ello los mecanismos por medio 

de los cuales se rotura y abona la tierra hoy en el territorio bajo estudio. 

 

Cómo se roturan los suelos agrícolas. 
Prácticamente hasta los años 90’, el arado más difundido en la región bajo 

estudio – el departamento de Humahuaca – era el arado de palo. De confección 

local, estaba realizado exclusivamente en madera, salvo por la uña (la reja o cincel). 

El timón, hecho de madera, no permitía ceñirle un yugo, sino que se traccionaba 

mediante burro o caballo.  

La roturación obtenida resultaba muy superficial, provocando la compactación 

de suelos a la que lo que los agrónomos denominan suela de arado (Martínez Raya, 

1976). Para romper este efecto, periódicamente era necesario realizar una 

roturación en profundidad mediante un arado que, por ser más pesado, requería 

de la tracción más potente de yuntas de bueyes: el llamado localmente arado de 

hierro. El arado de hierro era así – y sigue siendo aún – un bien bastante preciado 

y escaso, no tanto por el costo de obtener la herramienta, como sobre todo por el 

lento y dificultoso proceso de amansado que requieren los bueyes: 

 

Una yunta tiene una vida útil de diez años: “tres años hasta que están en edad 

y aprenden, y después siete años de servicio”. (martes 28 de noviembre de 2017, 

Ocumazo) 

 

Además, los bueyes de la yunta deben tener un volumen corporal similar para 

evitar el ladeo (“la moya”) de la tracción; cada uno sólo puede trabajar en su 

correspondiente lateral; y sólo trabajarán eficiente y cómodamente si realizan la 

tarea siempre con el mismo compañero. Se puede comenzar a adivinar el peso 

simbólico que este hecho tiene en un contexto andino en que la 

complementariedad de los opuestos guarda un antiguo y continuo sentido 

propiciatorio. Es así como la planificación de los desplazamientos de las yuntas de 

bueyes aradores para satisfacer los requisitos de todos los predios agrícolas 

constituye, aún hasta hoy, la piedra basal del procedimiento técnico, pero también 

social y ritual, de intercambio agrícola de trabajo – la minga de siembra – en 

determinadas comarcas rurales (Rodero, Coctaca, Ocumazo). 
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Arriba: Arado de palo (Chaupi Rodeo, agosto de 2017). Abajo: arado de hierro durante un 

Taller de suelos y siembra (Hornocal, San Roque, septiembre de 2015) 

 

 

En todo caso, no todos los parajes cuentan con bueyes. Cuando en determinada 

localidad no los hubiere, éstos deberán alquilarse a otras. Si esto ocurre, la arada 

se vuelve uno de los costos más caros para la agricultura, ya que la convención 

establece que el contratante debe costear el alquiler de equipo y animales, el jornal 

del arador, el almuerzo y la chuspa de coca para el arador, así como el pasto para 

los animales. Para esto último, muy frecuentemente las/os agricultoras/es cuentan 

con pequeños alfalfares aledaños a cada rastrojo (predio agrícola), para dar de 

comer a los animales aradores. Aun cuando en muchas localidades las aradas de 

bueyes ya no se realicen mayoritariamente bajo la modalidad de intercambio 

recíproco de trabajo (la minga), de cualquier modo, lo más frecuente es que el 

servicio se pague mediante transacciones no monetarias. Por ejemplo, a cambio 

de las pasturas – de los restos de las cosechas y también las malezas que crecen 

durante el invierno – a favor de las ovejas del arador. 
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Arado de hierro para tiro con bueyes. San Roque, agosto de 2016. 

 

El tractor mecánico ha venido a ofrecer una alternativa mucho más rápida y 

potente que las yuntas de bueyes, convirtiéndose en la herramienta favorita para 

realizar la barbechada o arada, ya que puede resolver en poco tiempo el trabajo 

que a una yunta le llevaría una jornada entera o más:  

 

“Un rastrojo como éste [de aproximadamente 2400 m2] te podía llevar dos días, 

más. Primero había que pasar el arado, después la rastra.” (Cianzo, 22 de 

septiembre de 2016) 

 

Sin embargo, al requerir de combustible, el tractor incorpora un insumo 

monetario que no puede cubrirse mediante los tradicionales sistemas de 

intercambio de trabajo, bienes, o pastura para los animales. Es por eso que la 

incorporación de tractores no ha significado el reemplazo de la tracción animal, 

pero sí su utilización principalmente en rastrojos de acceso dificultoso o tamaño 

reducido, que no justifican la gestión o alquiler de un vehículo costoso. Además, la 

tracción animal sigue siendo la preferida para las tareas más delicadas: para la 

preparación de los surcos de siembra (la rayada), y para la siembra. En 

consonancia con esto, se manifiesta una reducción en el tamaño preferido de los 
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arados de hierro, con el fin de permitir un trabajo que respete las distancias entre 

rayas (surcos) y evite el pisoteo y compactación del suelo. El arado de palo, en 

tanto, hoy sólo es empleado para roturar laderas muy empinadas, o bien para 

sembrar algunas semillas que, como la arveja o la papa, deben quedar enterradas 

cerca de la superficie para poder romper o trastornar cuando brotan. 

 

Arado de palo para animales de vaso chico (burros), empleado en terrenos de ladera. Cianzo, 

noviembre de 2016.  

 

La confección y/o refacción de arados de palo, arados de hierro, rastras y otras 

herramientas de tracción animal, corre exclusivamente por cuenta de unos pocos 

herreros que, por participar de esta misma comunidad de tradición agrícola, 

conocen los requisitos técnicos y la jerga local. Confeccionan estas herramientas 

mediante piezas de descarte de camiones y de vías de tren. La informalidad de 

este tipo de tecnologías populares implica serios desafíos para su legibilización y 

consecuente rendición en el marco de proyectos de desarrollo rural20.  

En tanto, respecto de la disponibilidad de tractores en la actualidad, los que hay 

en el departamento de Humahuaca se distribuyen de un modo que hace eco de las 

características geográficas y logísticas locales, las cuales también dieron forma al 

 
20 En el transcurso del proyecto PRODERI, el único medio para acceder a herreros que pudieran 
satisfacer estas demandas fue precisamente confiando en el “boca en boca” local. De este modo 
dimos con los dos talleres artesanales de herrería que abastecieron al proyecto, uno de ellos en la 
localidad de Monterrico, y el otro en la propia ciudad de Humahuaca. 
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sistema operativo del Grupo Quinuero. En los parajes del norte del departamento 

(en nuestro caso de estudio, en las localidades de Negra Muerta y Chaupi Rodeo), 

los agricultores alquilan el tractor de la comisión municipal de Iturbe. En la zona de 

Zenta, al oeste del departamento, hacen uso de un tractor de propiedad colectiva 

adquirido por las comunidades de Aparzo, Palca de Aparzo y Varas en el año 2011 

por medio de un proyecto del Ministerio de Trabajo de la Nación. En las laderas 

occidentales de las sierras de Aparzo – en las comunidades de Ocumazo, Pucara, 

Valiazo, Coctaca, Achicote y Queragua – se alquilaba el servicio municipal de 

tractor de Humahuaca, hasta que recientemente – en el año 2019 – el municipio 

adquirió un tractor propio para esta región. En la zona de Ruta 9, algunos vecinos 

logran comprar, en años de buenas cosechas, un tractor propio (son por ejemplo 

propietarios de tractor algunos agricultores de nuestro universo de estudio: N°21, 

27, 30 y 31); y otros optan por “alquilar” los servicios de éstos, dada la cercanía y 

la mayor previsibilidad en las fechas para la tarea (por ejemplo, en nuestro universo: 

N°2, 25, 26, 28, 29, 34). Aunque en mis registros, estos “alquileres” nunca 

ocurrieron en términos monetarios, sino a cambio de pasturas o de terreno para el 

cultivo. 

 

Cómo se abonan los cultivos. 
Antes de las roturaciones – preferentemente en los meses de julio y agosto –, 

las/os agricultoras/es procuran obtener y trasladar al predio agrícola el abono para 

la temporada. 

 Aunque en terrenos arrendados de uso exclusivamente comercial se pueden 

emplear abonos de origen industrial, en la inmensa mayoría de los casos, el abono 

empleado en la región bajo análisis es el genéricamente llamado guano de chivo: 

las deposiciones que dejan los ovinos y caprinos en los corrales de encierro 

nocturno. 

El guano de chivo que se emplea debe tener dos años o más desde su 

deposición (debe estar apagado), porque si es demasiado fresco, quema las 

semillas de los cultivos e inversamente, activa las semillas de las malezas, que 

toleran estas condiciones para su desarrollo. El abono tampoco puede ser 

demasiado viejo, ya que, si permanece demasiado tiempo en el corral, se apisona 

y adquiere una textura dura y costrosa que impide su incorporación al suelo. A este 

abono viejo y endurecido, llamado en la región “cauturo”, “caboturo” o “cautor”, se 

lo usa como combustible, sobre todo para la cocción de ollas de cerámica. 
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Asimismo, no todo guano tiene la misma calidad, y por lo tanto no se lo busca con 

el mismo interés. Hay una clara y uniforme preferencia de calidad por el “guano de 

churqui” (es decir, la deposición de cabras alimentadas en los montes naturales 

compuestos por arbustos y árboles de churqui), el cual se obtiene en los parajes 

localizados al norte y nordeste de la ciudad de Humahuaca, como Chorrillos, 

Valiazo, Hornaditas o Coctaca. Se considera que “es más fuerte” que el guano 

depositado en los puestos de altura, los que, por provenir de forrajes más pobres 

(“de paja o tola”), tiene un menor efecto nutricional. 

De esta manera, la obtención de abono conlleva dos problemas recurrentes a 

los que se enfrenta cada agricultor/a: la compra de guano a un/a pastor/a, y el 

traslado del guano desde el corral hasta el predio agrícola. Aún en la actualidad, 

el traslado de guano es una de las principales razones por las que en la 

quebrada de Humahuaca se mantienen tropas importantes de burros. Al igual 

que con las aradas en profundidad, cuando se compara el gasto en tiempo y 

energía que requiere el traslado de guano en burro con el requerido por un traslado 

mecanizado, esta tarea se manifiesta extenuante: 

 

“A.N. está trasladando abono a su predio [desde la casa de su compadre, a una 

distancia lineal de 1,7 Km aproximadamente, a lomo de burro]. “Vamos trayendo 

de viaje en viaje” dice; por cada viaje carga tres bolsas por burro “y nosotros 

también venimos quepiados”, cada uno con dos bolsas. “Ayer” me dice [la hija de 

A.N.] “hicimos seis viajes, te lleva todo el día”. [En cambio], en un solo viaje con 

mi camioneta cargamos y descargamos todas las bolsas que quedaban 

remanentes (unas 30 bolsas)” [es decir, en menos de media hora resolvimos el 

equivalente a dos viajes completos de burro]. (12 de agosto de 2016, en la localidad 

de Hornocal). 

 

Es por esta razón que, para quienes contaron en algún momento de la vida con 

la posibilidad de haber adquirido una camioneta propia, la autonomía logística que 

adquieren resulta incomparable; aunque de nuevo, les exige contar con ingresos 

monetarios relativamente fiables para adquirir los insumos que no se pueden 

resolver exclusivamente mediante intercambios vecinales: el combustible, los 

lubricantes, las cubiertas, los repuestos. 
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Izq.: Guano en el corral, piqueado para trasladar al predio agrícola (Varas, 6/2015). Der.: El 

guano ya distribudio en el terreno, listo para su incorporación. (Chaupi Rodeo, 9/2014) 

 

Las familias que cuentan con sus propias tropas de cabras y ovejas tienen, al 

menos año por medio, también su propia fuente de guano, y sólo deben resolver 

el traslado. En cambio, para aquellas familias que carecen de vehículo propio y de 

majadas importantes de ganado menor, la obtención y traslado de abono es un 

problema crónico. Para hacer estas transacciones, pastoras/es y agricultoras/es 

emplean medidas aproximativas de uso muy difundido. La antigua medida para la 

venta del guano era el propio corral: “un corral de guano”. Hoy esta medida ha sido 

reemplazada por la unidad equivalente al llenado de un camión, la “camionada”. 

De cualquier manera, el criterio para medir la camionada es muy variable. Yo he 

identificado por lo menos los siguientes:  

1) una camionada equivale aproximadamente a tres cajas de camioneta 

llenas; y  

2) una camionada equivale a un número determinado de bolsas paperas 

llenas con guano, que en Cianzo en 2010 se calculaba en 130 bolsas, y en 

Tumbaya Grande en 2016 se estimaba en 200 bolsas.  

Estos criterios se adecuan asimismo a los tamaños de las parcelas a abonar. 

Así por ejemplo, en Cianzo en los años 2009 y 2010, la cantidad de bolsas de 

guano requeridas para cubrir una parcela de aproximadamente 400 m2 rondaba 

entre las 130 y las 170 bolsas; mientras que en Tumbaya Grande en 2016, la 

estimación para abonar una parcela de 850 m2 era de dos camionadas, es decir 

400 bolsas. En Pinchayoc estimaban en agosto de 2018 un mínimo de una 

camionada para cubrir unos 1000 m2. Pero todas estas estimaciones se obtienen 

mediante criterios aproximativos, y bajo la premisa de que el abono que se obtiene 

nunca es el óptimo para satisfacer plenamente los requisitos de las plantas. 

Las camionadas de guano suelen ser pagadas mediante dinero si provienen de 

localidades distantes, u obtenidas mediante distintos sistemas de trueque en el 

entorno local. Pero en ambos casos, dado que no existe un precio de mercado 
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para el producto, los criterios para fijar su valor se definen mediante acuerdos 

mutuos fuertemente inspirados en las transacciones no mercantiles. Aquí sólo 

mencionaré aquellos que he podido registrar: 

- En el año 2010 en Cianzo, registré un intercambio de una camionada 

de guano por “una carga de sal” (aproximadamente 18 panes). 

- Otra equivalencia en Cianzo en la misma época consistió en 

equiparar el valor de una bolsa de guano con una bolsa de harina, de 

manera que el valor del trueque por la camionada se acordó en 130 bolsas 

de harina.  

- En noviembre de 2016, pude registrar en Finca Tumbaya Grande, 

otra equivalencia: una camionada de guano por una camionada de chala de 

maíz para forraje. 

- También otras transacciones se acuerdan a cambio de forraje. Una 

modalidad posible es el derecho de “tala” de las parcelas, es decir: el 

derecho de quien entregó la camionada de abono a largar los animales en 

el lote del beneficiario, luego de las cosechas (mayo) y antes de las aradas 

(julio o agosto), para que alcen todo el material vegetal que encuentren. 

- Al igual que como hemos visto con las aradas, es común que los 

agricultores/as suelan cultivar pequeños lotes de alfalfa para que las 

majadas de su socio/a la coman en pie, “parada”, como pago por el guano. 

En el caso que pude registrar en 2016, el valor del pedacito de alfalfa parada 

alcanzaba para cubrir la mitad de la camionada de guano.  

- Por último, una modalidad para obtener el guano que registré en 

Hornocal fue el ejercido por las agricultoras N°3 y 4 del Grupo Quinuero, dos 

hermanas que manejan sus majadas de ovejas y cabras de manera 

unificada junto a las tropas de una parienta de la localidad de Cianzo, 

repartiendo el pastoreo de los animales entre ambos parajes. Cuando el 

ganado está en cada paraje, la responsable del cuidado de los animales es 

la pastora de turno; a cambio, es beneficiaria del guano que se deposita en 

sus corrales, y viceversa. 

 

Por lo que hemos podido presentar hasta aquí, se pone en evidencia que la 

importancia que las/os agricultoras/es le asignan a tractores y camionetas en sus 

sistemas agrícolas para resolver dos insumos – el abono y las aradas – se 

relaciona con un ahorro inmenso en tiempo y energía respecto de los mecanismos 
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traccionados a sangre; pero el costo de la mecanización se expresa en la 

necesidad de incorporar flujos monetarios a sistemas de intercambio recíproco de 

bienes y servicios que, en el resto de sus aspectos, se resuelven principalmente 

mediante insumos locales: forrajes (pasturas; alfalfa parada; chala de maíz); fuerza 

de trabajo; préstamos de tierras; u otros bienes (en los ejemplos presentados, 

bolsas de harina y panes de sal). 

Por otra parte, siendo el abono un insumo fundamental del sistema agrícola, sin 

embargo no es necesario usarlo en todos los casos. Cuando un rastrojo ha 

permanecido sin laboreo por muchos años, está descansado y ha recuperado sus 

nutrientes. Cuando esto ocurre, el abono se vuelve prescindible. A estas tierras que 

no requieren abono se las llama tierra nueva, o también se puede emplear también 

el término quechua purma: 

 

“Sembró en “terreno purma”, me dice L.R.; “ahí era purma”, repite de nuevo. Le 

pregunto qué quiere decir, me aclara “purma le decimos nosotros a que era terreno 

que nunca se sembró, primer año que se siembra. Antes tenía cortaderas, grama...” 

(Cianzo, 21/11/2017) 

 

Para sembrar en un terreno purma o nuevo, la roturación debe ser profunda para 

combatir las poderosas raíces de la cobertura vegetal natural: es entonces cuando 

se suele contratar tractores con rastra de disco. Estos suelos se consideran los 

más fértiles de todos, los suelos más gordos: que son aquellos priorizados para los 

cultivos “de papa”21, ya que se los considera los cultivos más exigentes en términos 

nutricionales. Es por esta misma razón que, cuando se comienza un ciclo de 

cultivos (ya sea porque se trata de tierra nueva, de tierra bien descansada o de 

tierra bien abonada), invariablemente se siembra papa. 

En el polo opuesto de la exigencia de fertilidad se encuentran dos cultivos de 

gavilla: el trigo, y la quinua: 

 

“Me dice que el trigo es “el más aguantador” de los cultivos, se da en suelos 

muy gastados. “La quinua también se da bien en suelos con poca calidad.” “¿Y 

los cultivos más demandantes de calidad de suelo?”, pregunto. En primer lugar me 

 
21 En este contexto, “cultivos de papa” no sólo significa la especie que presuponemos (Solanum 
tuberosum), sino cualquier cultivo de raíz: ocas, papalisas; incluso cebolla o zanahoria. Sobre la 
polisemia de la palaba papa, ver cap. VI. 



108 
 

contesta sin dudar “la papa”. Y luego agrega “el maíz también”. (Ocumazo, 

martes 28 de noviembre de 2017) 

 

Esta condición de cultivos aguantadores explica que sean el trigo y la quinua 

aquellos destinados a los suelos o más empobrecidos, que han sufrido sucesivas 

rotaciones de cultivos, y están prontos a requerir un período de algunos años de 

descanso, o por lo menos un buen aporte de abono. Existen algunas explicaciones 

nativas a esta preferencia: por ejemplo, se nos dice que, si son sembrados en 

suelos bien abonados, “se van en caña”: es decir que la planta destina sus 

reservas en crecer en altura en lugar de concentrarse en el engorde de las espigas.  

Esto conlleva a que, en el ciclo de rotaciones sucesivas de cultivos, el trigo o su 

alternativa, la quinua, constituyan el último eslabón de la rotación, antes de dejar 

una parcela en descanso; o, si no existe esa posibilidad, rotarlos mutuamente: 

 

Este año va a rotar. En donde puso quinua la campaña pasada va a poner este 

año trigo. Y va a poner quinua en donde tenía papa durante el año pasado. 

(Chaupi Rodeo, 2 de agosto de 2016) 

 

Antes de la quinua acá había sido trigo; antes, había estado en descanso. 

(Ocumazo, 28 de noviembre de 2017) 

 

Por lo tanto, un ciclo de rotación “ideal” (que, por supuesto, expresa una norma 

que rara vez ocurre en la realidad), iniciaría el primer año (de máxima fertilidad) 

con siembra con papa; al año siguiente, rotaría con maíces o leguminosas, y 

culminaría con trigo o quinua. Este criterio deseable de rotación guarda una notable 

semejanza con el modelo de rotaciones agrícolas identificado en los Andes 

Centrales (Orlove, Godoy y Morlon,1996: 100-104). 

 

Al ejecutar un programa tecnológico como lo fue el Programa de Fortalecimiento 

de la Quinua en el NOA, las demandas de su público destinatario claramente se 

focalizaron en aquellos costos que no pueden dejar de pasar por un canal de flujo 

monetario: camionadas de abono; horas de tractor para roturación. El desafío al 

que se enfrentan los programas técnicos a la hora de satisfacer esta expectativa, 

es que deben formalizar las transacciones en términos legibles burocráticamente: 

deben contar con presupuestos previos y con facturas para rendir los gastos. Pero 
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la modalidad convencional en la región permite cubrir cotidianamente estas 

transacciones mediante flujos mixtos, que mezclan una proporción inevitable de 

circulación monetaria, con una proporción de intercambios de otros tipos. La 

facturación de estos insumos se vuelve así un problema complejo, porque obliga a 

visibilizar y monetarizar transacciones en las que los parentescos, la reciprocidad 

y la vecindad cumplen roles extramonetarios muy importantes, volviendo su cálculo 

económico formal totalmente artificial e irreal. 

De manera que ha sido frente a la posibilidad de acceder a medios para cubrir 

estos insumos necesariamente monetarios, que las/os agricultoras/es expresaron 

mediante unidades de medida institucionalmente legibles (“un cuarto de hectárea; 

media hectárea”) aquellos espacios agrícolas (los rastrojos) que ponían a 

disposición del programa tecnológico. Vemos que estos espacios presentan una 

convención nativa para representar un requisito legítimo y también sintético de 

abono y tractor (un rastrojo = una camionada de abono y una hora de arada de 

tractor). Sin embargo, aún resta por entender cómo es posible que “un cuarto de 

hectárea” se haya vuelto una convención legítima y mutuamente inteligible para 

poner en números los espacios agrícolas. Hemos visto hasta ahora un único indicio 

(aunque uno muy importante) de este mecanismo: la tradición de contar con 

alfalfares en pie contiguos a la superficie agrícola, para pagar con pastura el abono 

de los pastores o bien el trabajo de arada de los bueyes. Estos alfalfares forman 

así parte indivisible del rastrojo, y por lo tanto la superficie que ocupan no puede 

deducirse del área constituida por el predio. 

Otro aspecto que podrá llamar la atención de lo arriba señalado, consiste en que 

las camionadas de abono hayan sido una de las principales demandas solicitadas 

a las instituciones de un programa de fortalecimiento de la producción de quinua: 

cuando, como hemos visto, la quinua es el cultivo al que menos se le destina abono.  

Ambos aspectos apenas si nos introducen en una territorialidad agropecuaria 

compleja y multidimensional, cuya legibilidad (o no) incide en la capacidad de los 

organismos institucionales de actuar sobre el público destinatario. 

 

Segunda variable: los rendimientos de cosecha por unidad de 
superficie 

La otra variable que expresa la distancia entre lo esperado por el programa 

tecnológico y lo obtenido es el rendimiento por superficie. Si observamos este dato 

en el cuadro anexo, veremos que, salvo por un caso, los resultados están muy por 
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debajo de lo esperado, llegando a proporciones desconcertantes en algunos casos 

– la productora N°5 sólo obtuvo el 2,08% de la cosecha pronosticada; la productora 

N°7 el 0,28%; la productora N°14, el 2,04%. ¿Por qué el pronóstico “salió tan mal”? 

Para responder a esto, cotejaremos los aspectos que el programa tecnológico 

estableció como sus premisas centrales, con los resultados efectivamente 

obtenidos. 

 

¿Los rendimientos se debieron a las fechas de siembra?  
El ordenamiento de la información de campo en nuestra matriz permite, entre 

otras cosas, identificar las fechas de siembra en el transcurso de los tres ciclos 

agrícolas analizados. Cuento con un total de 23 fechas precisas de siembra 

registradas entre los tres ciclos, coincidiendo con las siguientes fechas de siembra: 

 AGO SEPT. OCT. NOV. DIC. TOTAL 

Fechas 
registradas 
(día del mes) 

Ninguna 
fecha 
registrada 

1; 8; 10; 
10; 11; 20; 23; 
28 

8; 8; 8; 10; 
10; 11; 15; 17; 
30 

7; 10; 12; 
14; 15; 22 

Ninguna 
fecha 
registrada 

 

Número 
total de 
siembras 
registradas 
durante el 
mes 

0 8 9 6 0 23 

 

Este dato pone en evidencia la estricta concentración de las fechas de siembra 

(de la quinua, pero coincidiendo asimismo con otros cultivos importantes, como la 

papa, el maíz y la arveja) durante los tres meses de primavera: septiembre, octubre 

y noviembre. Ninguna siembra se registra antes o después de este período. Un 

criterio convencional para determinar localmente las fechas de siembra lo 

constituye el día litúrgico de Virgen del Rosario, el 7/10, que, además de ser la 

fiesta patronal de algunas localidades de nuestro campo etnográfico (como Cianzo), 

es una devoción asociada a las siembras. En el cuadro podemos comprobar una 

mayor concentración de siembras inmediatamente después de esta fecha. De un 

modo similar, un marcador cronológico muy empleado en la región andina de Jujuy 

lo constituye “el día las las Almas” (Todos los Santos), que tiene lugar el 2/11 y que 

se expresa como fecha adecuada para el cierre del período de siembras. Pero 

como se observa en el cuadro, en ambos casos, estas fechas cumplen una función 

aproximativa pero no prescriptiva. La mayoría de las fechas de siembra registradas 

(15) se realizaron antes del día de las Almas; y una minoría (6) después. En todo 

caso, la información del cuadro cobra relevancia para tener presente que las 
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fechas de siembra que efectivamente practicaron las/os agricultoras/es 

coinciden con aquellas que los ensayos de INTA señalaban como las fechas 

óptimas para asegurar la máxima productividad de quinua, de alrededor de 

4000 Kg/Ha (Agüero; Acreche y Aguiar 2015). 

Debemos entonces descartar que los bajos rendimientos obtenidos se hayan 

debido a la fecha de siembra. 

 

¿Los rendimientos se debieron a la escasez de semilla?  
Cabe recordar que una de las premisas del programa tecnológico era que “la 

expansión del cultivo enfrenta un conjunto de problemas, entre los que se destaca 

la escasa disponibilidad de semilla en cantidad y calidad” (Golsberg et.al. 2015). 

La obtención de semilla en la cantidad requerida por el nuevo Programa 

tecnológico constituyó un desafío para el que no había una solución inmediata. Las 

primeras semillas que se difundieron desde organismos técnicos para estimular la 

expansión del cultivo provenían de dos variedades bolivianas, distribuidas por 

Fundación Nueva Gestión (Golsberg et al 2010), así como de algunas poblaciones 

provenientes de Perú que se hallaban disponibles en el campo experimental de 

Hornillos de INTA. Fueron estas semillas de orígenes múltiples las que se 

repartieron entre las/os primeras/os productoras/es del departamento de Yavi, y la 

que en 2014 el programa entregó a los pioneros de la propuesta en la Quebrada 

de Humahuaca. Dado que estas semillas aún no habían tenido un proceso de 

selección agronómica, constituían lo que en la jerga técnica se denominó un “pool 

de poblaciones”: un conjunto heterogéneo de variados colores, formas y fechas de 

cosecha, que dieron al programa una impronta muy pintoresca que, lejos de ser 

rechazada, fue abiertamente procurada por las personas destinatarias del 

programa, reforzando reflexiones que analizaremos en el capítulo VI (ver foto 

anexa). 

Como ya hemos señalado, a partir del 2015 un conjunto de instituciones 

comenzaría un proceso de selección participativa en la comunidad de Rodero 

(Golsberg 2015), con la intención de ir obteniendo semillas de origen local. Sin 

embargo, de manera inmediata, el proyecto PRODERI requería de semilla para 

distribuir entre las/os productoras/es a partir del año 2015, de manera que no había 

tiempo de esperar un proceso de selección participativa en otra localidad. Para 

resolver la situación, el proyecto PRODERI obtuvo la semilla mediante su compra 

a un agricultor del propio proyecto, quien para eso sembró en escala su propia 
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semilla obtenida en años previos. El resultado logrado fue que pudimos resolver la 

cantidad de semilla para dar por cumplido el proyecto, aunque con la consecuente 

homogeneidad de un grano que se mostró poco adecuado para dispersarse en 

localidades extremadamente heterogéneas, que variaban entre 2790 msnm en 

Chucalezna, hasta 3850 msnm en Varas. En consecuencia, aun cuando todos los 

destinatarios del proyecto PRODERI recibieron esta semilla, siempre que pudieron 

contar con otras proveniencias, optaron por la segunda opción. 

 

La heterogeneidad de colores de quinua fue algo buscado deliberadamente (Cianzo, 

11/3/2015) 

 

Esto generó que, en el transcurso de los dos ciclos agrícolas que estamos 

analizando (2015/2016 y 2016/2017) las semillas empleadas por los/as 

quinueros/as fueran de una multiplicidad de proveniencias. Las que he podido 

registrar han sido: 

- semillas conservadas y multiplicadas por las/os mismas/os agricultores, a partir 

de las originalmente recibidas del programa tecnológico en 2014: pasaron a 

identificarse coloquialmente como “semilla de Fundación”. Como hemos dicho, 

no se trataba de una variedad, sino de un “pool de poblaciones” muy colorido y 

muy buscado por las agricultoras/es. 

- semillas proveniente del propio proyecto PRODERI, compradas a un productor 

del Grupo (por lo que, coloquialmente, pasaron a denominarse como “semilla de 
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Yurquina”). Se trata de semilla blanca, pequeña, de plantas de espigas abiertas, 

“chafras” en el lenguaje coloquial quebradeño. 

- semillas entregadas por el INTA Hornillos a partir de las selecciones de 

poblaciones que el organismo empezó a hacer sobre sus propias existencias de la 

variedad peruana “cica”. Coloquialmente, entre los agricultores se la denomina 

“amarilla del INTA”. 

- semillas traídas a través de colaboraciones con otros científicos, desde la 

región intersalar en Nor Lípez, para probar su adaptabilidad: se trata de alguna 

variedad de Quinua Real. Coloquialmente, la denominan “semilla boliviana”. Es 

una semilla blanca y grande, de panojas petisas y abiertas. 

- semillas obtenidas de manera particular por las/os propias/os agricultoras/es a 

través de diversas ferias de trueque y cambalaches provinciales. Las proveniencias 

que yo pude registrar fueron las siguientes: de Yavi Chico (Dto. Yavi); de La 

Intermedia (Dto. Yavi); de El Moreno (Dto. Tumbaya); de Humahuaca; y de la 

ciudad fronteriza de Villazón (Bolivia). 

- Y por último, semillas provenientes de las/os propias/os parientas/es o 

vecinas/os de los agricultores, consideradas las poblaciones nativas de cada zona 

(en Coctaca, Ocumazo, Calete, Valiazo y Cianzo). Son plantas grandes o muy 

grandes, de panojas verdes y semillas blancas. Coloquialmente expresadas con 

frases como “original de acá” (Cianzo, 9/12/2014), “la semilla propia de acá” 

(Coctaca, 19/1/16), “semilla de la de mis padres”, (Ocumazo, 30/6/2015), o “la 

semillita de aquí nomás” (Calete. 22/3/2017). 

De manera que, a partir de la cosecha de 2016, para el Grupo de Los Quinueros 

no fue ya una preocupación ni un tema a trabajar la provisión de semilla. Cada 

una/o se proveyó de sus propias semillas, y el tema sencillamente no ocupó más 

la agenda del espacio colectivo de trabajo, más preocupado por otros intereses 

particulares y organizativos. 

Cabe sin embargo señalar algo que se desprende con insistencia de la 

sistematización de la información registrada en mis apuntes de campo a partir de 

la siembra de 2016. Y es que, además de la diversidad de orígenes arriba 

mencionada, comenzaron también los consecuentes mestizajes y los intercambios 

entre las/os agricultoras/es del propio proyecto. En mis registros sobre estos 

intercambios me llama la atención un fenómeno persistente: una devoción 

constante por cambiar de semilla de un año al siguiente, aún cuando al hacerlo 
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se obtengan semillas de peor calidad que la intercambiada. Puedo citar algunos 

ejemplos que surgieron en mis apuntes: 

En 2015-2016, Julio22 usó semilla que le dio Alfonso, de la nativa de Coctaca. 

Pero en 2016-2017, Julio sembró de una semilla “que tenía en una bolsa mi mamá”, 

no de la propia cosecha del año previo; mientras que en otra parte de su predio, 

sembró semilla de la de INTA que le dio bien, y de una boliviana que no le prosperó. 

En 2017-2018 sembró “sólo de la de acá”, que es por su experiencia la que mejor 

rinde: da para pensar que es de nuevo la semilla descendiente de la que había 

recibido de Alfonso el anteaño. Mientras tanto, en 2016-2017, Alfonso – el referente 

de semilla nativa de Julio – no usó su semilla propia, sino de la que le dio Abelina, 

obtenida en Valiazo. En 2017-2018, Maira en Calete prueba “de la amarillita que le 

saqué a Julio”, cuando participaron en la trilla en su predio. Por la fecha, es 

probable que sea semilla de la madre de Julio, o acaso (por el color) de la del INTA. 

Pero el año previo, Maira había sembrado de la semilla que obtuvo de Daniela, 

quien la cosechó en Hornocal. 

En mis apuntes, los ejemplos de este estilo se multiplican ad infinitum. A los 

efectos de ilustrar este mecanismo de rotación de semilla creo que el ejemplo 

citado es suficiente, ya que nos permite ilustrar cómo, en tan sólo dos ciclos 

agrícolas, entre cinco productoras/es (Julio, Alfonso, Abelina, Maira y Daniela) que 

cultivaban en cuatro localidades diferentes (Coctaca, Calete, Valiazo, Hornocal), la 

semilla adquirió una dispersión vertiginosa, estimulada por la curiosidad de 

“sacar” semillas de otros lados y probarla en el predio propio que las/os cinco 

productoras/es manifiestan, de tal modo que, si en 2016/2017 queríamos 

encontrar la descendencia de la semilla de un agricultor, debíamos buscarla 

en otro paraje, y viceversa. Aún aquellos que podríamos considerar como 

“conservadores” de las semillas nativas más ancestrales de la región (por ejemplo 

Alfonso), sin embargo, dejan de producir esa misma semilla en determinados años, 

para probar otras provenientes de otros agricultores menos avezados. La norma 

local que regula este mecanismo se expresa en fórmulas como que “hay que 

cambiar de semilla para el año”, que “todos los años cambio la semilla” o que “no 

hay que echar la misma semilla del año pasado, más si es en el mismo terreno”.  

 
22 Para evitar la trazabilidad de la información, en este fragmento ejemplificador opté por respetar 
los nombres verdaderos de las localidades, pero reemplazar los nombres personales de los/as 
protagonistas por pseudónimos.  
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Pareciera carecer de sentido el hecho de que alguien que obtuvo buenos 

resultados con una semilla durante un año, la cambie al año siguiente, más aún 

cuando el cambio se hace por una semilla de calidad más dudosa. Sin embargo, 

en mis apuntes se desprende con fuerza este orden de prioridades. Será tarea de 

las/os ingenieras/os identificar los sentidos agronómicos de esta práctica (¿acaso 

vinculados a las plagas y sus plantas hospederas?); desde mi aporte como 

antropólogo, estos sentidos sin dudas se superponen con otros, vinculados, por un 

lado, con la curiosidad, la experimentación y la diversificación estética; por otro, 

con la actualización de las relaciones sociales que se entrelazan por medio de los 

intercambios de, en este caso, semillas. 

Esto me parece importante para iluminar un mecanismo que pasa desapercibido 

para los organismos institucionales. La permanente demanda de semilla por parte 

de las/os agricultoras/es se asume demasiado frecuentemente como 

manifestación de la escasez de semilla. En mis apuntes de campo, lo que 

encuentro es que, en realidad, manifiesta prácticas de actualización de vínculos 

(no sólo entre personas o familias, sino también entre personas e instituciones), 

así como de diversificación (dado que no se emplea la misma semilla de un año al 

siguiente, aunque haya cosecha propia de semilla de calidad, las/os agricultoras/es 

tenderán a procurarse nueva genética). Visto desde esta perspectiva, la falta de 

semilla no fue en ningún momento una dificultad para las/os agricultores/as, como 

en cambio sí lo fue para los organismos institucionales. Seguimos intentando 

comprender por qué los rendimientos de quinua resultaron tan bajos en relación a 

las expectativas del programa tecnológico. 

 

¿Los rendimientos se debieron a la técnica de cultivo? 
Recordemos que, entre los parámetros establecidos por el programa 

tecnológico, se desprendían algunos criterios tales como una distancia entre 

surcos de siembra de 35 centímetros para alcanzar la mayor productividad por 

superficie, y un sistema de siembra “por chorrillo” en lugar de “por golpe” para 

alcanzar un mejor tamaño de panojas. 

Estos parámetros adquirieron forma a partir de los ensayos a campo 

presentados en el Congreso Mundial de la Quinua realizado en el año 2015. No 

obstante, la metodología de trabajo que el equipo técnico que mi compañera y yo 

integrábamos a partir del 2014, se veía obligado a afianzarse principalmente en los 

intercambios de saberes de campesino a campesino, no sólo por las obvias 
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razones ideológicas, sino además por motivaciones prácticas, debido a nuestros 

importantes baches de conocimiento sobre un cultivo que, a decir verdad, también 

era nuevo para nosotros. De manera que en diversas instancias – tanto en 

asambleas y talleres de capacitación agrícola como en recorridos prediales por las 

parcelas familiares – fueron principalmente las propias experiencias, recuerdos y 

tradiciones de las/os productoras/es más experimentadas/os, las que establecieron 

los parámetros del quehacer agrícola que efectivamente aplicaron las/os 

quinueras/os. Esto cobra valor a la hora de entender no sólo qué hizo 

efectivamente la gente a campo, sino además, por qué. 

En primer lugar, entonces, de mis apuntes se desprende que la distancia entre 

surcos que se consideraba válido no era el planteado por el programa tecnológico:  

 

Cuando hacemos la práctica de semillado, todos coinciden en que las rayas para 

estar bien hechas tienen que tener 60 cm entre una y otra. (4/9/2015. Taller sobre 

siembra, San Roque) 

 

Este parámetro se registra una y otra vez en mis apuntes. ¿Y por qué la distancia 

de siembra correcta se considera mayor a la establecida por los parámetros 

experimentales? La respuesta debe encontrarse en la distancia a la que se 

siembran otros cultivos, como el trigo, la arveja, el maíz o las habas. 

Y es que este criterio parecería no tener sentido, si no se presta atención a una 

práctica que tampoco entró en los parámetros del programa tecnológico, y que sin 

embargo constituye una modalidad constante para la siembra quebradeña: la 

quinua, muy frecuentemente, acompaña a otro cultivo: 

 

Ella puso con maíz. El maíz por raya; la quinua al voleo. Sembró en octubre, 

después del 7/10. (Hornocal, 21/11/2016) 

 

Me dice que él va a probar “las tres técnicas de siembra”: primero “al voleo, con 

haba, como hace A.N.”; después por raya que es como ya ha hecho, “como me 

explicó A.T”. También, que quiere probar “con maíz” que según A.N. le sale muy 

bien, “sólo que hay que dejar más distancia entre las semillas de quinua que entre 

las de maíz”. (Hornocal 23/9/16) 
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En otra parte del rastrojo sembró la quinua por hoyo con arveja. (San Roque: 

martes 11 de octubre de 2016) 

 

Si algo presentan en común estos ejemplos, así como muchos otros registrados, 

es la perseverancia por mantener la asociación de la quinua con maíz o arveja. El 

cuadro ordenador de la información que acompaña a este capítulo como material 

anexo me permite identificar la prevalencia de estas modalidades de siembra23. La 

información registrada, sin abarcar a todo el universo analizado debido a múltiples 

dificultades de registro, sin embargo, ofrece una muestra representativa e 

ilustrativa (32 casos).  

 

Técnicas 
de cultivo 
2015/2016 

 

Cantidad 
de 

agricultores 
 

Quinua y 
maíz 

 

8 

Quinua y 
arveja 

6 

 
Quinua 
sola 

18 

TOTALES 32 

 

En el cuadro, podemos apreciar que la mayoría de las/os agricultoras/es que 

integran la muestra – 18 – cumplió de manera más aplicada los lineamientos 

técnicos que el programa institucional establecía, en este caso, procurando 

sembrar parcelas de quinua en monocultivo, para mejorar su control y sus 

rendimientos. Aunque quienes optaron por combinar la quinua con otros cultivos 

como su técnica de siembra principal – y por lo tanto, desoyeron la ortodoxia 

técnica – resultan un número muy importante (14), con una ligera prevalencia de 

la combinación de maíz y quinua por sobre la combinación de arveja y quinua. 

Cabe aclarar que sólo he identificado estas dos combinaciones posibles, a las que 

 
23  Es menester señalar que en muchos casos, las técnicas de siembra aplicadas por las 
agricultoras/es fueron diversas, según en qué sitio de sus predios agrícolas sembraran la quinua. 
En estos casos, el dato que registré fue la modalidad de siembra más representativa, ya sea porque 
era la que consignaban las productoras/es al preguntársele, o porque ocupaba la mayor proporción 
de su superficie cultivada. 
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ocasionalmente algunas/os agricultoras/es insistieron en poner a prueba en 

pequeñas cantidades una tercer alternativa – haba con quinua – aunque casi 

siempre con resultados insatisfactorios, ya que “si vos sembrás con habas, la haba 

se cría de la altura de la quinua” (Cianzo, 21/11/2016). 

Los argumentos que dan explicación a este patrón de siembra se expresan 

recurrentemente de maneras como las que ilustro en estos recortes de mis apuntes: 

 

Su técnica es pasar de ida sembrando la arveja en la cumbre del surco, y de 

vuelta sembrando las quinuas en “la falda” del surco: dice que porque así algo 

seguro saca; si le falla la quinua por lo menos el suelo lo usa para arveja. 

(Cianzo, martes 9 de diciembre de 2014) 

 

El año pasado también había puesto con maíz; “me dieron ralito, pero algo me 

dio el maíz”. (San Roque. Jueves 13 de octubre de 2016) 

 

“voy a poner 10 rayas de quinua, con arveja, así si no sale la quinua, al menos 

levanto la arveja”. Me explica que la siembra la va a hacer toda junta hoy (San 

Roque, 27/10/17) 

 

Estos ejemplos marcan evidentemente la preferencia por asociar la quinua con 

otros cultivos bajo un criterio de minimización del riesgo: si no se cosecha una cosa, 

por lo menos el trabajo no estuvo perdido. Aunque es el argumento explicativo más 

frecuente, no por eso es el único: 

 

“Si la quinua se ladea, se arrima al maíz”; “se arriman ambos. Si no, se caen al 

piso y hace nido la rata”. (San Roque, martes 11 de octubre de 2016) 

 

 Siendo éste el énfasis agrícola, salta de suyo que la producción de quinua no 

alcanzará su umbral de máxima productividad, ya que los insumos para el 

crecimiento de las plantas deben ser compartidos con otros cultivos, que además 

son los que establecen cuál será la modalidad prioritaria de siembra (por ejemplo, 

en referencia a la distancia entre surcos).  

Sea entonces para reducir el riesgo de perder el trabajo o sea por otras razones, 

la preferencia por sembrar la quinua en asociación con otro cultivo muestra una 

amplia difusión y una notable tenacidad, incluso en aquellas oportunidades en que 
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el programa tecnológico procuró modificar esta práctica, como se desprende de 

este fragmento de mis apuntes: 

 

“Voy a poner quinua en medio del rastrojo, rodeado de arveja”. Ella me 

explica que [un técnico del Programa de Fortalecimiento de la quinua en el NOA] 

quiere que siembren quinua pura, no con otros cultivos. Ella insiste en que no le 

conviene poner sólo quinua: “si pongo con haba o con arveja, si me falla una 

por lo menos saco algo. Si no, pierdo trabajo”. (22/9/16, en Cianzo) 

 

Aquí se pone de manifiesto un pico en la tensión interpretativa entre las/los 

agentes del programa tecnológico más aferrados al plan original que, preocupados 

por maximizar el rendimiento, planteaban una modalidad de monocultivo que esta 

agricultora no estaba dispuesta a hacer. Una alternativa creativa que ella está 

proponiendo para conciliar parcialmente ambos criterios consiste en no sembrar 

ambos cultivos mezclados, sino uno rodeado por el otro, manifestando la tenacidad 

por no abandonar completamente la asociación entre ambas plantas. 

 

 

Izq.: siembra de quinua y maíz, ya cerca de la fecha de cosecha (Ocumazo, abril de 2016). 

Der.: siembra de quinua con arveja (la arveja con su floración blanca; la quinua en color morado) 

(Cianzo, enero de 2016) 

 

Otro aspecto técnico que, sin haber sido sugerido por el programa tecnológico, 

sin embargo muestra una enorme recurrencia en los apuntes de campo, consiste 

en la superficialidad con que se practica el tapado de la semilla de quinua, al punto 

de que en algunos casos las/os agricultoras/es sencillamente la tapan con el pie; 

aunque más frecuentemente, emplean una práctica muy difundida llamada 

rameado:  
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Para tapar la semilla, uno viene atrás de la semilladora rameando, apenas con 

una rama de churqui (San Roque, 4/9/2015).  

 

Tapa rameando. Para eso busca una rama “bien bonita, cargadita, de 

churqui”. Le pregunto si la rama no arrastra la semilla; aclara que no, “es tan 

chiquita que pasa de largo”. (Ocumazo, 13/10/16) 

 

Dos veces sembró, ya que la primera vez no le nacía. Esta segunda vez, “le 

hicimos la raya y le pasamos la ramita” apenas, o sea que está sembrada muy 

superficial. (Calete. Jueves 13 de octubre de 2016) 

 

A la superficie de quinua no se le ven rayas superficiales [surcos de siembra]. 

Es que “éste se hace después de sembrar apenas una rameada, así cuando se 

riega el agua tiene que ir prolijito”. (Chaupi Rodeo, 6/11/17) 

 

¿Qué nos dice esta práctica? Llama la atención sobre todo la insistencia en 

detallar que la rama para la tarea debe ser de churqui: que es el monte natural que 

crece en la región, y al que estamos mencionando ya por segunda vez en este 

capítulo. En mi tesis de maestría (Cladera, 2015), encontré necesario detenerme 

en estudiar la polisemia de la palabra monte, un término que, a lo largo de todas 

sus acepciones locales remite, una y otra vez, a la acción de una fertilidad 

desordenada y desenfrenada que obra de manera ajena a la intervención humana. 

Al punto de que frecuentemente la palabra monte se puede usar sencillamente 

como sinónimo de maleza: por ejemplo, en un rastrojo en el que la maleza se 

desarrolló más rápido y ahogó al cultivo, la/el agricultor/a podrá decir “me ha 

ganado el monte”. De manera que la insistencia de tapar la semilla de quinua 

rameándola con churqui sugiere, en el proceso germinativo, algún tipo de 

asociación entre un cultivo (por lo tanto una planta doméstica), y el monte (por lo 

tanto, la quintaescencia de la vegetación no doméstica).  

 

En todo caso, la insistencia con que ambas prácticas – la asociación de la 

siembra de quinua con maíz o arveja; el rameado con churqui – aparecen en los 

registros de campo parece sugerir que se tratar de prácticas culturales con 

raigambre, lo que parece entrar en tensión con aquel punto de partida del programa 
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tecnológico según el cual la quinua estaba prácticamente extinta en territorio 

nacional. 

 

Pero entonces, ¿se sembraba quinua antes del programa de 
fortalecimiento?  

La dependencia que nuestro equipo técnico tenía respecto de las metodologías 

“de campesino a campesino” para suplir nuestra ignorancia sobre el cultivo, 

permitió en distintas oportunidades que adquirieran expresión las experiencias 

previas de las quinueras/os con el cultivo. Es así como se puso en evidencia que 

todas/os los involucrados en el programa de fortalecimiento contaban con algún 

grado de familiaridad previa con la quinua, ya fuere sólo con la semilla, o bien con 

la planta como cultivo. La complejidad y heterogeneidad de esta información 

merece una profundización mayor a la correspondiente a este capítulo, y la 

retomaremos en el capítulo VI. En todo caso, en estas visitas a campo y talleres 

colectivos se reactivaron memorias y experiencias referidas, entre otras cosas, a 

las modalidades de siembra de la quinua que los agricultores habían aprendido en 

el seno familiar. Las formas en que se enuncian estas técnicas suelen remitir a la 

manera y al momento en que se las aprendió, durante la infancia y frecuentemente 

a través de abuelas y abuelos, disimulando así que en realidad se trata de 

procedimientos vigentes: conclusión a la que arribé indirectamente, por ejemplo, a 

través de muchos de los apuntes compartidos hasta aquí. Las tres técnicas 

tradicionales de siembra que he podido registrar entre quienes integran el referente 

empírico de mi tesis son las siguientes: 

 

Técnica 1: Esta técnica es la más difundida. Fue descripta en distintas 

oportunidades por agricultoras/es de las localidades de Pucara, Queragua y 

Hornocal. Aquí un extracto de mis apuntes: “L.P. vuelve a contar la técnica que 

conoció en su infancia para sembrar maíz y quinua […]. Dice que cuando pasan 

arando, hacen las rayas, en ellas ponen las semillas de maíz, luego pasan otra vez 

el arado que rompe los borditos y por lo tanto tapa las semillas, dejando el campo 

más o menos uniforme, sin rayas a la vista. Una vez terminado, “ya se va el arador” 

y vos le echás al voleo “apenitas unas cuantitas” semillas de quinua. Luego pasás 

“rameando” con una rama de churqui, y así ya se tapaban las semillas. A medida 

que van creciendo [las plantas de quinua], vas así levantando algunas “como si 

fueras desyerbando”: ésas se van usando para llista. De esa manera van 

quedando en pie sólo las que no molestan al maíz, ésas son las que se cosechan 
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al final para el grano, “pero no usábamos el resto, no sabíamos de las hojas ni 

nada”. (Queragua, 10/9/2015). 

 

Técnica 2: Esta técnica fue descripta por agricultores/as de Ocumazo y San 

Roque. Aquí algunos apuntes: “Los abuelos antes sembraban quinua donde no 

salía el maíz”. Sembraban el maíz en los primeros días de octubre. El maíz ya 

emergía a los 12 días de sembrado. Entonces, hacia la segunda quincena, 

cuando regaban el maíz, “ya sabían dónde crecía y a dónde no”. Al mojar el 

suelo ponían la quinua [en los manchones de tierra desnudos], a veces enterrada 

apenas un centímetro, o “capaz sin enterrar”. Con la misma humedad del suelo, la 

quinua ya brotaba”. (Ocumazo, 12/4/2016) 

 

Técnica 3: Esta técnica es la más difundida entre las/os agricultoras/es de las 

comunidades de Cianzo y Hornocal. Aquí mis apuntes: “Ella pone arveja con 

quinua o maíz con quinua. Haba y quinua no, porque el haba es la única que le 

gana a la quinua. En cambio arveja y quinua, explica cómo lo hace: la arveja pide 

primero un agua a los quince días y después otra a los treinta días, después de 

eso ella echa quinua. De esa manera, está cosechando la arveja a los tres meses 

y la quinua a los cinco”. (Hornocal, 4/9/2015) 

 

De las tres técnicas se desprenden algunos puntos en común que ponen de 

manifiesto aspectos importantes de la caracterización conceptual de la quinua: 

- A diferencia de las propuestas del programa tecnológico – urgido por lograr una 

expansión exitosa del cultivo –, las memorias y las experiencias personales de 

siembra de la quinua en la quebrada de Humahuaca no la manifiestan como una 

práctica segregada de otros cultivos, sino por el contrario, como una planta 

complementaria que acompañaba a otro cultivo principal, fuera éste maíz o arveja. 

- En dos de las tres técnicas, la siembra de la quinua se hacía posteriormente al 

cultivo principal, cuando el grado de éxito de éste ya se había expresado, “para 

que la quinua no ahogue” a la otra planta. En la única técnica en la que ambos 

cultivos son simultáneos, se practica sin embargo un raleo constante de la quinua 

para un uso no alimenticio (para hacer llista: aspecto que retomaré en el capítulo 

VI), permitiendo de este modo finalizar su ciclo madurativo sólo a unas pocas 

plantas. Es decir, que en las tres técnicas se aplica sobre la quinua sembrada algún 
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tipo de mecanismo para controlar en lo posible su comportamiento concebido 

como precoz, invasivo o descontrolado.  

- Asimismo, y reforzando el punto anterior, en las tres técnicas, la siembra de la 

quinua subraya algún tipo de desorden deliberado, opuesto a la racionalización 

agrícola del cultivo principal: se siembra en los manchones yermos donde no creció 

el maíz; o se siembra al voleo sobre un terreno cuyo orden racional en surcos (“en 

rayas”) ha sido previamente disimulado; o la semilla de quinua ni siquiera es tapada; 

y aún cuando se la tapa, se lo hace por medio de este mecanismo del que ya he 

hablado antes (el rameado con churqui). En cualquier caso, se pone en evidencia 

que, en las técnicas “ancestrales”, la siembra de la quinua asemeja más el 

procedimiento de autosemillado de las plantas silvestres, de las malezas, que el 

de los otros cultivos. El trabajo cultural posterior continúa reforzando esta idea de 

control de su desprolijidad y heterogeneidad: como por ejemplo la cosecha 

selectiva del primer método, “como desyerbando” plantas de quinua aún inmaduras, 

y dejando sólo unas pocas para recuperar la semilla; del mismo modo la poca agua 

que se destina al cultivo, que en realidad brota gracias a la humedad destinada al 

cultivo principal. Todos estos indicios apuntan al rol que la quinua ejerce en el 

sistema simbólico formado por el predio agrícola, y que desarrollaremos en el 

capítulo VI. A los intereses del presente capítulo, podemos reconocer que estas 

técnicas de cultivo impactan sobre las expectativas depositadas por el programa 

tecnológico, que aspiraba a la maximización de la productividad y por lo tanto de 

la rentabilidad del cultivo. 

 

La vigencia de las técnicas ancestrales: el maíz creciendo en rayas; la quinua creciendo al voleo 

(Hornocal, noviembre de 2016) 

 

Las superficies y rendimientos, ¿afectaron al reclutamiento al 
programa tecnológico? 

Hasta aquí se ha podido apreciar que las técnicas de siembra que promovía el 

programa tecnológico no fueron necesariamente respetadas por buena parte de su 
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público destinatario. Esto dispara una serie de preguntas a resolver. En primer lugar, 

debemos averiguar si los bajos rendimientos de la quinua muestran correlación con 

la modalidad de siembra elegida. En segundo lugar, y dado que mi tesis se centra 

en comprender qué cosas mueven a un sector social a adscribir a una política de 

sector, es necesario analizar si los rendimientos obtenidos influyen o no en la 

continuidad del interés que despierta el programa tecnológico en su público 

destinatario; y más aún, si la satisfacción o no de las/os quinueras/os con los 

resultados obtenidos guarda correlación con los rendimientos que esperaba el 

programa tecnológico, como establecían las premisas del propio programa. 

Al interés de saber si la modalidad de siembra afecta a los resultados obtenidos, 

nos enfrentamos a la necesidad de recordar que ninguna cosecha fue satisfactoria 

para los criterios esperados por el programa tecnológico. Sin embargo, si 

observamos el cuadro que acompaña este capítulo como anexo, veremos que, 

para resultados globales magros, sin embargo se evidencia un correlato “positivo” 

entre el monocultivo y los volúmenes cosechados. Es decir, que si ordenamos a 

las/os productoras/es según sus volúmenes de cosecha, observamos que quienes 

sembraron la quinua sola tienden a concentrarse en la parte superior de la tabla, y 

quienes asociaron dos cultivos tienden a concentrarse en la parte inferior, aunque 

la dispersión es muy grande y es difícil establecer una tendencia nítida.  

Desde el punto de vista de la premisa del programa tecnológico, deberíamos 

esperar que el éxito en el reclutamiento de las/os agricultoras/es sea mayor entre 

aquellas/os que obtuvieron cosechas más satisfactorias. 

Para estudiar este punto, cuento con una fuente de información relevante. He 

mencionado ya que el espacio de representación “corporativa” de las/os 

agricultoras/es ante las instituciones públicas y privadas (la Mesa Quinuera de 

Quebrada) sufrió una modificación cuando, en marzo de 2017, concluidos ya los 

dos ciclos agrícolas que exigía el proyecto PRODERI, la continuación de la 

participación en las propuestas técnicas ya no era obligatoria para las 

agricultoras/es. Por lo tanto, a partir de esa asamblea, el colectivo social adquirió 

una nueva fisonomía, ya que muchas/os agricultoras/es del universo empírico que 

estoy analizando dejaron de participar, mientras que otras/os nuevas/os se 

incorporaron. Es relevante entonces ver cómo incidieron los rendimientos de las 

cosechas en esta reconfiguración del colectivo. En esto se centra la penúltima 

columna del cuadro anexo. 
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Al poner en comparación el porcentaje de rendimientos obtenidos sobre la 

expectativa, y la continuidad en el programa tecnológico, observamos que la 

relación no es la esperada, e incluso parece tender hacia la dirección contraria 

a la previsible. Quienes peores rendimientos obtuvieron continúan 

participando del espacio colectivo. Entre los que obtuvieron rendimientos 

relativamente menos frustrantes, hay quienes continúan participando activamente 

del programa – como los casos N°19; N°25+26, N°21 – pero también hay quienes 

abandonaron – como el caso N°8, o el caso N°11. En cambio, entre quienes 

obtuvieron resultados más desalentadores, la fidelidad en el reclutamiento al 

programa se mantiene más firme. Esto entonces barre por tierra con el presupuesto 

del programa tecnológico de que a cosechas exitosas, el programa tecnológico 

lograría continuidad. 

Pero más desconcertante resulta esta evidencia, si nos detenemos en el 

siguiente cuadro, y vemos que quienes más fieles se mantienen al programa 

institucional son precisamente quienes menos “atención” prestan a sus consejos 

técnicos: 

 

  

 

Vemos que, de la muestra estudiada para esta variable, 19 agricultores 

continuaron (continúan) en el grupo mientras que 13 ya no lo hicieron. Ahora bien: 

vemos que la deserción del programa tecnológico ocurre fundamentalmente entre 

aquellas/os que priorizaron el monocultivo de quinua24. En tanto, aquellas/os que, 

sembrando la quinua con maíz o arveja, atendieron más a sus propias técnicas 

 
24 De hecho, las dos personas de la muestra que abandonaron el programa tecnológico y habían 
sembrado la quinua con maíz y arveja, responden menos a una “desilusión” con los resultados, que 
a la estrategia de “reclutamiento” mediante la cual su red familiar las había vinculado a la propuesta 
técnica (y que desarrollaremos en el capítulo V).  

Técnicas de 
cultivo 

2015 a 2017 
 

Cantidad de 
agricultores 

 

¿Continúan en el programa 
tecnológico? 

 
De los que continúan… 

¿están conformes con los 
resultados? 

SI NO SI NO 

Quinua y 
maíz 

8 7 1 5 2 

Quinua y 
arveja 

6 5 1 3 2 

Quinua sola 18 7 11 2 5 

TOTALES 32 19 13 10 9 
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tradicionales de siembra que a los lineamientos técnicos y obtuvieron cosechas de 

quinua menores, se muestran sin embargo más renuentes a abandonar el 

programa tecnológico. Es decir: que la mayor erosión en la participación en la 

propuesta técnica, se manifiesta entre quienes más aplicadamente la cumplieron. 

E inversamente, más continuidad guarda la participación en la propuesta técnica, 

entre quienes más desoyeron sus recomendaciones. Resulta así seriamente 

dudoso aseverar que lo que mantenga el interés por la propuesta técnica de 

fortalecimiento de la quinua sea la mejora en el rendimiento del cultivo. 

Aumentar el volumen de quinua fue desde el principio una premisa institucional: 

los datos no evidencian de ningún modo que fuera una premisa de las/os 

destinatarias/os del programa. 

Pero podemos dar aún mayor densidad a esta observación si nos detenemos 

en una columna adicional, en la que detallé el grado de satisfacción de cada 

destinataria/o con la quinua obtenida durante el ciclo 2015/2016. Y aquí vemos que 

el grado de satisfacción o no con las cosechas no guarda ninguna relación, en 

primer lugar, con la continuidad en el programa (son más los disconformes con los 

resultados que los satisfechos, pero participan igual). Pero más aún: tampoco 

guarda relación con el volumen de rendimiento efectivamente cosechado. Hay 

quienes obtuvieron rendimientos magrísimos para las expectativas del programa 

tecnológico, y sin embargo se manifiestan conformes: la productora N°1 cosechó 

apenas el 4,17% de lo esperado según las predicciones técnicas; la agricultora 

N°34, apenas el 5,54%; la agricultora N°7, el 11,9% de lo estimado. Y sin embargo, 

una de ella nos dice que “yo he cosechado bien, para qué me voy a quejar”; otra 

señala “viera qué linda me ha dado la quinua, ¡asina unas panojas!”. Entonces, se 

manifiesta el hecho de que los criterios nativos de satisfacción con los 

resultados agrícolas no guardan relación con los criterios institucionales. La 

gente que cría sus quinuales se encuentra conforme o disconforme con los 

resultados que obtuvo, por motivos que hasta el momento no hemos esclarecido. 

… 

 

Recopilando lo visto en este capítulo. 
En el transcurso de este capítulo, hemos visto cómo todos los parámetros que 

dan sentido a un diagnóstico técnico acerca de lo que hace falta para mejorar la 

calidad de vida de un sector social, así como los medios necesarios para lograrlo, 

no dan explicación, en el desarrollo de dicho programa de intervención, a las 
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reacciones y comportamientos de las/os destinatarias/os del mismo. Hemos visto 

cómo el paradigma técnico se enfrenta a una realidad esquiva que no entra en la 

coherencia de sus propios parámetros, sostenidos en los siguientes supuestos del 

quehacer técnico: 

- Que la ausencia de semillas de calidad de quinua explica la demanda de 

semilla por parte de los agricultores; en consecuencia, la obtención de semillas de 

calidad y en cantidad suficiente facilitaría la expansión del cultivo. 

- Que el rendimiento esperado mediante una siembra a principios de octubre 

debería ser de 4000 Kg/Ha, o si se hace hacia fines de noviembre al menos debería 

rondar los 2000 Kg/Ha. 

- Que cumpliendo con los criterios establecidos por el programa tecnológico – 

por ejemplo, sembrando la quinua mediante un sistema ordenado de segregación 

de variedades y de monocultivo para evitar la mezcla genética y para maximizar la 

productividad – es como se asegura una mejora en los rendimientos por unidad de 

superficie. 

- Que a mejores rendimientos por unidad de superficie (es decir, más cercanos 

a los calculados en campos experimentales), se mejoran los ingresos del agricultor 

y así se garantiza su reclutamiento al programa; 

- Que dos señales de compromiso con el programa tecnológico son la superficie 

implantada (a menor superficie, menor interés y viceversa) y la prolijidad en el 

cultivo (al evitar la mezcla de variedades o la asociación con otros cultivos que 

compiten con la quinua).  

- Que por debajo del rendimiento calculado en condiciones experimentales, el 

agricultor perdería el interés por la producción de quinua; y por ende quienes 

sembraron poca superficie o lo hicieron de manera desprolija deberían ser los que 

primero abandonen el programa tecnológico. 

 

Considero que hasta aquí he demostrado que ninguno de los parámetros por 

medio de los cuales el programa tecnológico anticipa su propio éxito y el 

consecuente interés de su público destinatario, resulta útil para interpretar los 

comportamientos y los intereses nativos. Sin embargo, es innegable que el 

Programa de Fortalecimiento de la Quinua en el NOA logró despertar un interés 

entre su público destinatario que en algunos casos adquirió continuidad durante el 

tiempo y en otros no. Me he preguntado mucho si es posible reconocer algún 

patrón que muestre correlación con la ocurrencia de lo uno o lo otro, y que por lo 
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tanto, nos ayude comprender los mecanismos nativos por los cuales los programas 

de intervención en desarrollo rural adquieren continuidad. Con este fin, en el caso 

que analizo, he puesto a prueba diversas variables, tales como la localización de 

los territorios agrícolas, sin encontrar resultados concluyentes, salvo por una 

variable que sí ha mostrado una correlación significativa, y que merece ser 

interpretada: se trata de la edad del/de la agricultor/a. 

Si observamos la mutación que sufrió el conjunto de las/os quinueras/os a partir 

de marzo de 2017, podemos ver un afianzamiento de las/os productoras/es 

mayores, y una enorme erosión de las/os más jóvenes. A continuación presento un 

gráfico que ilustra este fenómeno, organizando a las/os integrantes del Grupo 

Quinuero original (del proyecto PRODERI 2014) por grupos generacionales, en 

base a la edad que tenían al inicio del proyecto. Las columnas representan el 

número total de integrantes del colectivo por franja etaria; las porciones 

anaranjadas de esas columnas muestran cuántos de ellos continuaron a partir de 

2017, y lo siguen haciendo hasta hoy:  

 

 

 

Una evidente conclusión que se desprende del cuadro es la correlación entre 

edad de la persona participante y continuidad en la propuesta técnica: cuanto 

mayor la edad de la persona participante, mayor el grado de compromiso en 

continuar la participación. Esta progresión es gradual, coherente y no muestra 

quiebres: mientras que de las/os 11 menores de 29 años del grupo original sólo 

continúa una persona (el 9%), de las/os mayores de 60 años del grupo original 
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continúa nada menos que el 100%. ¿Cómo es posible que un programa 

tecnológico con expectativas innovadoras, logre garantizar un entusiasmo más 

continuo entre las personas mayores que entre las jóvenes? Esto merece un 

trabajo en profundidad, al que le dedicaremos el capítulo siguiente. 

De esta manera, las preguntas que se desplegaron en el desarrollo de este 

capítulo serán aquellas que abordaremos en los siguientes tres. 

En primer lugar, para comprender la relación entre edad de destinatarias/os del 

programa de fortalecimiento de la quinua, será necesario profundizar en el capítulo 

IV las historias de vida de quienes integran este universo, para de este modo poder 

identificar aquellas características que dan forma a los intereses particulares y las 

condiciones estructurales que anteceden a la propuesta tecnológica. La pregunta 

acerca de cómo se configura la territorialidad local, tanto en términos jurídicos 

como en términos de categorías sociales comunes a una convención de habla 

dedicada a la producción agropecuaria, será desarrollada en el capítulo V. Por 

último, el rol que cumple la quinua en el sistema conceptual quebradeño y su 

relación con los otros elementos del sistema simbólico, será analizado en el 

capítulo VI. 
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Capítulo IV. Quiénes son las/os quinueras/os en la 
Quebrada de Humahuaca. 

 

En el capítulo previo he identificado una correlación entre la edad de las 

quinueras/os y la continuidad en su reclutamiento al programa tecnológico: cuanto 

mayor la persona participante, mayor su predisposición a continuar la participación. 

Esto nos conduce a preguntarnos entonces, a fin de cuentas, quiénes son estas 

personas de las que estamos hablando, qué fue de sus vidas, cómo construyeron 

una trayectoria personal que las condujo a sentirse en este momento convocadas 

por esta política institucional. Para comprender esta relación, en este capítulo 

analizaré las trayectorias de vida de quienes integran el universo de análisis, es 

decir de las/os 40 destinatarias/os que conformaron el núcleo original de la 

organización de productores de quinua en el departamento de Humahuaca, más 

las/os tres integrantes que se incorporaron en el transcurso del segundo año.  

Trabajaré sobre dos fuentes de información. Por un lado, haré empleo de mis 

apuntes de campo, construidos tanto durante la etapa de recopilación del corpus 

estrictamente referido a esta tesis, como durante otras experiencias de trabajo 

conjunto con varias de las personas que integran el colectivo social bajo análisis, 

y que ya han sido explicadas. Por otro lado, en este capítulo trabajaré sobre 21 

entrevistas en profundidad que pude realizar a miembros del Grupo Quinuero. 

Estas entrevistas involucran a 27 unidades “destinatarias” del programa 

tecnológico, lo cual nos aporta un primer indicio para comprender cómo articula la 

categoría “beneficiario/a” o “destinataria/o” con las redes familiares domésticas o 

ampliadas. 

Las historias de vida, aún siendo irreductibles a simplificaciones estadísticas, sin 

embargo aportan una información irreemplazable para identificar “los 

determinantes y condiciones de los cambios ocupacionales o residenciales” (Jelin, 

1976: 9). Es por esto que, aunque procuraré presentar el despliegue diverso y 

multivariado que conforma las experiencias de vida, me detendré particularmente 

en esas dos variables puntuales profundamente relacionadas que puedo trazar 

para la muestra total que analizo: el lugar de residencia, y la ocupación principal a 

lo largo de las trayectorias de vida de cada una/o. O, dicho en palabras coloquiales: 

dónde vivían y de qué vivían estas personas en cada momento de su vida. Un 

trabajo de estas características ha sido desarrollado con las trayectorias 

migratorias y vitales de los productores de quinua en el altiplano boliviano (Vassas-
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Toral 2016). Poder realizar un trabajo similar con las/os productoras/es de quinua 

en Argentina me permite identificar tendencias comunes en el rol que, en distintos 

momentos de sus vidas, ejercía el agro quebradeño.  

Encontré útil ordenar la información graficándola bajo dos modalidades. En los 

gráficos Anexos N° 6 (p. 274) y 7 (p. 275), el criterio de orden de las trayectorias 

de vida es el del orden cronológico en el que se suceden las propias etapas de 

cada persona: de manera que todas las líneas de vida comienzan en un mismo 

punto y se extienden a partir de ahí hasta la edad actual de la persona. En los 

gráficos Anexos N°4 (p. 272) y 5 (p. 273) se presentan las trayectorias de vida 

ordenadas según el marco englobante y universal de los períodos históricos 

sociales: de modo que, sobre la línea de tiempo “universal”, los nacimientos de las 

personas que conforman la muestra se suceden en el año que a cada una le 

corresponde. En ese caso, el punto de encuentro de las trayectorias ocurre en el 

final: ya que todas las líneas de tiempo confluyen cuando da comienzo el programa 

institucional que nos convoca. Dentro de estas formas de organizar la información, 

a la vez hay un desagregado de las trayectorias de vida según lugar de residencia 

(gráficos Anexos 5 y 7) y según ocupación y/o ingreso económico principal (gráficos 

Anexos 4 y 6). La organización de la información por medio de estos dos 

dispositivos, me permitió identificar tendencias muestrales comunes concentradas 

generacionalmente, es decir, lo que se ha llamado “cohortes” (Jelin, 1976): 

conjuntos de personas que, nacidas bajo una misma coyuntura histórica, 

comparten pautas comunes sobre las expectativas deseables y las estrategias 

posibles de reproducción de la vida. 

En el análisis de estas historias de vida surge una multiplicidad de elementos 

particulares e irreductibles, que resultan altamente significantes para comprender 

los factores por los que las personas han desarrollado sus estrategias, sus placeres 

y pesares, sus identidades, sus conocimientos, a lo largo de la vida. Procuraré 

identificar los nodos centrales que, repitiéndose en distintas trayectorias, hacen a 

las experiencias subjetivas y saltan con fuerza en las entrevistas y los apuntes de 

campo. Para poner de relieve cómo estas experiencias configuran la subjetividad 

de las personas, no encuentro mejor marco metodológico que la llamada en 

ciencias sociales “dimensión restituyente” (Pretto, 2011): la recuperación de 

fragmentos de los testimonios directos del/la protagonista de la experiencia. Es así 

que, por medio de estas herramientas, procuraré identificar continuidades, 

transformaciones y rupturas intergeneracionales, acontecidas en las expectativas 
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o tendencias esperables de vida en la Quebrada de Humahuaca, que dan forma a 

las identidades y los escenarios de futuro que inciden en las pautas de 

reclutamiento a los programas de innovación tecnológica rural. 

Respecto de los lugares de residencia durante las trayectorias de vida, las 

categorías significativas que identifiqué para ordenar las tendencias son las 

siguientes: residencia en la localidad rural de origen; residencia en otra localidad 

rural; en la Mina El Aguilar; en el ingenio azucarero; en la ciudad de Humahuaca; 

en otra localidad urbana o agroindustrial. Sobre la residencia en “el ingenio”, los 

casos mencionados apuntan a La Mendieta, Ledesma o San Martín del Tabacal. 

Sobre la residencia en otras localidades urbanas o agroindustriales, los casos 

mencionados son, dentro de la provincia de Jujuy: Palpalá, Palma Sola, Santa 

Clara, Chalicán; y fuera de la provincia, Tucumán (a la cosecha de caña), Mendoza 

(a la cosecha de uva y de frutales), y la ciudad de Buenos Aires. En todos estos 

casos, el número de personas que lo mencionan no justifica el desagregado de 

subcategorías. En cambio, dos “polos” migratorios cobran una innegable 

relevancia en las trayectorias de vida: la ciudad de Humahuaca, y la Mina El Aguilar.  

En consonancia con lo anterior, respecto de las principales ocupaciones, las 

categorías que adquirieron relevancia en la casuística analizada fueron: el Ingenio 

azucarero; la Mina; Fuerzas Armadas y de Seguridad; otros empleos en el sector 

industrial (Techint; el Ferrocarril; Recursos Hídricos; agroindustria para 

alcohonafta); empleos o ingresos estatales (Municipal; Escuelas; pensiones); 

actividades en el sector Servicios (comercio, changas eventuales, construcción); y 

producción agraria cuentapropista. 

Algunas observaciones metodológicas sobre las entrevistas para tener presente 

durante la lectura de este capítulo: 

Las entrevistas se enmarcan en determinada relación que las personas tienen 

con el formato verbal como medio para comunicar sus experiencias. Este formato 

resulta incompleto. En consecuencia, en muchos casos las entrevistas resultan 

pobres en cantidad de información. Esto no necesariamente expresa la 

desconfianza con el dispositivo de grabación o la violencia del formato entrevista. 

En ocasiones manifiesta una forma de expresarse concisa, propia de sectores 

rurales subalternos, en los que los pesares sólo adquieren verbalización en 

contextos ritualizados. Preguntar por los hijos se enmarca, fuera de estos contextos 
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especiales, en información precisa y específica, más vinculada con dispositivos 

estadísticos o institucionales que conversacionales. 

La organización temática de las entrevistas se realizó de manera muy libre, 

procurando dejar al entrevistado/a conducir la pluma de su propio relato cuando 

así parecía dispuesto/a. En cualquier caso, se procuró atender a los siguientes 

campos temáticos: 1) estructura familiar; 2) historia personal de vida; 3) lugares 

productivos; 5) comercialización durante este año; 6) experiencia organizativa; 7) 

tiempo de dedicación; 8) concepciones personales de bien vivir. 

 

Las tendencias globales que se desprenden de los gráficos 
Dado que prácticamente no hay ninguna coincidencia en las fechas de 

nacimiento entre las personas que integran el Grupo los Quinueros, permite 

identificar con facilidad y con eficacia ilustrativa una muestra de trayectorias vitales 

con saltos breves, escalonados y proporcionados, de personas que al momento de 

su involucramiento con el programa tecnológico analizado (2014) contaban entre 

72 y 22 años, es decir que nacieron entre 1945 y 1995. Hay sólo un salto importante 

en ese escalonamiento uniforme e ilustrativo: entre quienes en 2014 tenían 56 y 

41 años, estableciendo así una ruptura “natural” de la muestra entre las/os 

nacidas/os antes del año 1961 y las/os nacidas/os a partir de 1976. Sólo contamos 

con dos casos para ilustrar el rango entre ambas cohortes: una mujer de 53 años 

y un hombre de 47 años. Luego el escalonamiento continúa gradual. Si 

exceptuamos entonces estos dos casos y tomamos así la ruptura “natural” de 

nuestra muestra como punto de inflexión, podemos identificar entonces dos 

“generaciones” integradas, la primera, por 15 personas nacidas entre 1945 y 1961; 

y la segunda, por 11 personas nacidas a partir de 1976 hasta 1995. la fractura en 

la muestra resulta significativa debido a su coincidencia con un hecho histórico 

crucial: el comienzo de la dictadura cívico-militar en Argentina, y con ello el apogeo 

de un nuevo modelo económico post-industrial. Si estos dos grupos conforman o 

no cohortes discernibles en el sentido sociológico ya mencionado, deberemos 

identificarlo en las experiencias, proyecciones y expectativas de vida a analizar. A 

continuación entonces, me detendré en analizar los puntos centrales que se 

desprenden sobre las trayectorias de vida en la generación mayor y en la 

generación joven. 

 



134 
 

La generación de los mayores. 

Nacimiento y primer infancia. 
Hasta los siete años, todas/os las/os representantes de la cohorte mayor de 

nuestra muestra se criaron en sus ámbitos rurales de nacimiento. En los relatos de 

vida, los lugares y personas con que transcurrieron esta primer infancia están 

fuertemente vinculados con la ocupación de sus progenitores. Los casos 

registrados son los siguientes: en Lagunillas (Dto. Rinconada) con su abuela 

paterna en su puesto pastoril, ya que sus padres trabajaban en El Aguilar; en 

Ocumazo con su madre, pues su padre trabajaba en el ferrocarril; en Coctaca con 

ambos padres pero viajando estacionalmente a la cosecha de caña en La Mendieta; 

en San Roque con ambos padres; con ambos padres entre Palca de Aparzo e Isla 

de Cañas debido a la trashumancia ganadera; en Azul Pampa con su madre, pues 

su papá era policía en Humahuaca; en Campo Grande de Iscuya con ambos 

padres; en Cianzo con ambos padres (aunque su padre se iba a la zafra en 

invierno); en Hornocal sólo con la mamá y los hermanos en los puestos pastoriles, 

y en Abra Pampa, igualmente sólo con su mamá y sus hermanos en los puestos 

pastoriles. Así, la relación con los ámbitos rurales se remite sensiblemente a esta 

primer infancia, en situaciones de pastoralismo que son expresadas por sus 

protagonistas como de una exposición a carencias extremas, no sólo en términos 

materiales – padecimiento de hambre, ausencia de vestimenta, ausencia de 

condiciones de higiene – sino también de estímulos a la infancia. 

Sin duda, una de las expresiones más impactantes de estas condiciones de 

vulnerabilidad es la naturalización con que se relata la muerte de hermanas/os e 

incluso de hijas/os. Los números son espeluznantes, y la experiencia marcó a esta 

generación de manera más o menos uniforme. Las pérdidas más marcadas que 

se manifiestan en las entrevistas ocurrieron en un período comprendido entre 1950 

y 1968; aunque en algunos casos se extienden hasta bien entrados los años ’80. 

Aquí presentaré sólo una cita, para no detenerme en un detallismo macabro e 

inconducente, pero la ilustración sirve a los efectos de comprender la forma en que 

estas experiencias configuraron la infancia de estas personas: 

Nosotros éramos doce [hermanos]. Pero después, ha visto, ya hamos quedado 

seis nomás porque, sabe, mi papá iba al ingenio. Iba al ingenio, entonces nosotros 

íbamos… los más grandes íbamos allá por el trabajo, por la calor. De chicos, chicos 

nomás. Los mayores. Especialmente han muerto los mayores. Claro, los 

menores hemos quedado… uno solo se ha salvado de los mayores. [De ellos] 
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únicamente a una chica le conocí, […] así una nenita, falleció cuando iba 

conmigo para allá ¿no?, para el ingenio. Después hemos dejado de ir todos, y 

ya hamos, ya hamos vivido todos aquí. Aparentemente la calor ha sentado mal 

allá. Y las enfermedades ésas que antes no… fiebre amarilla, no sé qué decía 

mi mamá. Eso lo ha liquidado a los mayores. (N°41. Coctaca, 19/4/2017) 

En este tipo de relatos se expresa la naturalidad forzada con que las condiciones 

de vulberabilidad social debían ser incorporadas en la trayectoria personal durante 

este período histórico. 

 

La escolarización. 
Para el período registrado, dos imposiciones estatales estaban plenamente 

asumidas como episodios de vida prescriptivos: la escolarización (sobre todo 

primaria) y, para los varones, el servicio militar. El hecho de que estas experiencias 

estuvieran asumidas no implicaba que no entraran en tensión con otras prioridades 

para la reproducción de la vida rural: por el contrario, puntualmente la 

escolarización constituía un desafío organizativo para la familia que implicaba 

soluciones traumáticas y paliativas.  

A partir de los siete u ocho años, comenzaba el proceso de escolarización. Aquí 

se vislumbra una nítida diferencia o segregación de estrategias educativas entre 

varones y mujeres. 

En el caso de los varones, una solución sumamente practicada en aquella época 

consistía en la entrega del niño a otra familia para que fuera criado como 

entenado (a veces, a un convento o parroquia). La forma de designar la práctica 

resulta elocuente: entregar con patrón. Esta modalidad de infancia es una 

constante que aparece en la mayoría de las historias de vida de los varones 

nacidos antes de 1961:  

La situación económica era preocupante, no alcanzaba para alimentarnos a 

todos, esos años se acostumbraba a los hijos entregarlos con patrón decían, 

viste, que se los lleve alguien que los pueda mantener, entonces a mis 

hermanos se los llevaban. Buscaban algún conchabo y se iban a trabajar. Fue 

pasando con todos y eso sí es una normalidad porque a mí también, cuando a 

los doce años, me entregaron a una familia. Tuve suerte, me entregaron a una 



136 
 

familia en Jujuy que tenía restaurante [...]. Con ellos me terminé de criar. Me 

entregaron a cambio, mire cómo sería, me entregan a cambio de la comida y la 

ropita y nada más, plata nada. […] Ya no te faltaba el plato de comida, tenías 

tu plato de comida y por ahí tenías tu ropa también. Lo único malo es que tenías 

que trabajar. A veces eran un poco desconsiderados, porque yo trabajaba de las 

seis de la mañana, hasta las once, doce de la noche. Todo el día trabajaba, 

entonces eso hacía de que era un poco cansador, pero después era lindo en el 

sentido de que uno también estaba comido, y bueno también tenía la ropa. 

(N°22. Valiazo, 16/3/2017) 

Pero la práctica de entrega con patrón era aún más frecuente – omnipresente, 

podríamos decir – entre los “hijos naturales” (hijos de madre soltera, no 

reconocidos por padre). En algunos casos, esa experiencia no necesariamente es 

percibida por quien la vivió como traumática, sino incluso como deseada o 

deseable: 

[Cuando yo tenía] seis, siete años mamá venía aquí, venía a llevar verdura, y 

en eso yo venía aquí, me gustaba. […] Había un hombre que tenía hacienda, 

y ahí me he quedado, me ha gustado, y ya me he quedado, ya he ido a la escuela, 

después los servicios, y ya seguía aquí. Sajama, el hombre con que he trabajado 

y me he quedado. (N°25. Uquía, 21/3/2017) 

Cabe señalar que, en este caso, el patrón acabó siendo el suegro del 

entrevistado, que se casó con su hija. Este dato es importante para poner de relieve 

que la entrega con patrón no implicaba en todos los casos una relación asimétrica 

de clases, sino, en ocasiones, una estrategia de ampliación de la red de parentesco. 

Aunque en otros casos, la relación reforzaba la jerarquía social, expresada en una 

reciprocidad claramente asimétrica. En efecto, para otras personas de nuestro 

universo, la entrega con patrón constituyó el comienzo de una trayectoria personal 

signada por sucesivas experiencias de violencia doméstica hasta llegar a la adultez. 

Soy el tercero. [Pero mis hermanos] iban a otras familias. […] A mí me dejaron 

ahí porque mi mamá cuidaba las cabras del señor ése. A cambio, ella cuidaba 

las cabras y el otro señor me cuida a mí. Y bueno, así es como he ido a la escuela, 

hacían trueque. Él trabajaba, en ese tiempo trabajaba en vialidad. Ahora ya es 

jubilado. Ya cuando estaba haciendo primer grado estaba ahí; por eso en segundo 

grado yo me escapé. Le escuché que, como él trabajaba en vialidad, si me 
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reconocía [es decir, si se formalizaba la adopción] debe ser que cobraba muchos 

pesos, por el salario algo debe ser, por el interés que había. […] Y yo de miedo 

que nos pegue a cada rato, entonces de ahí vamos como al sereno, al poquito 

así. (N°2. Hornocal, 10/8/2018) 

En todos los casos, esta situación encubría, para la familia (o parroquia) 

destinataria, la oportunidad de acceso a mano de obra gratuita, sin el pago de 

honorarios: 

Yo [he ido a] la escuela San Francisco, en pleno centro de Jujuy, porque era 

cadetecito de un hotelero, ahí trabajaba yo desde chiquito y él me mandaba a 

la escuela. Ahora ya no es escuela la San Francisco. Allá era, donde está la iglesia 

ésa. Ahí era una escuela comandada mayormente por párrocos. […] Yo iba solito. 

Tenía un hermano ya fallecido, pero él no iba a la escuela, él también trabajaba 

con el hotelero. (N°13. Palca de Aparzo, 8/8/2018) 

Es interesante que, para algunos entrevistados, en este mecanismo de trabajo 

infantil no asalariado reside la explicación nativa para el despoblamiento rural y la 

emigración: 

Bueno ahí ese maestro me hace hacer la confirmación, ése ahora es mi padrino. 

[...]. Tampoco me quedé con él, porque él me hacía trabajar… o sea nunca me 

pagaba… Él me compraba ropita, nada más. Zapatillas. Ya no me quedé ni con 

mi padrino, me he ido a trabajar con otro, me he ido a Ocumazo primero a vivir. […] 

Trabajaba a los vecinos, por ahí. Claro, ya ganaba mi jornal ya, me buscaban, así 

como ahora si necesitás un peoncito, y bueno. (N°2. Hornocal, 10/8/2018) 

De hecho, esta modalidad de organización no remunerada del trabajo 

permanece en la memoria como un elemento importante para explicar algunas 

dinámicas territoriales: 

Los originales originales de acá muchos dejaron hace veinticinco, treinta años 

capaz, de sembrar. Originales. […] Ellos sembraban, pero el papá era que vos 

trabajás pero yo no te doy un peso. Entonces vos trabajás aunque seas viejo, 

no te doy nada, porque vos comés, vos vivís aquí en mi casa. Entonces ellos 

por la desesperación de que no le dan nada, y ellos querer progresar, se iban. 

Jovencitos ya, […] los chicos directamente se iban. (N°21. Uquía, 18/7/2017) 
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Aunque los procesos educativos masculinos están marcados fuertemente por el 

desarraigo y la explotación, los procesos educativos transitados por las mujeres de 

esta generación manifiestan una continua falta de prioridad en su escolarización.  

Las mujeres apenas pudieron hacer los primeros años de la escuela en sus lugares 

de origen (en Lagunillas; en San Roque; en Palca de Aparzo). Un argumento 

asociado fuertemente con la interrupción escolar femenina, consiste en la 

expectativa de que las niñas asumieran las tareas pastoriles, frecuentemente en 

reemplazo de sus abuelas, en una suerte de continuación laboral matrilineal. 

 [Mi papá] trabajó en Ledesma. Ledesma, después Orán, bah en Tabacal, ahí 

ha sido sus últimos días de trabajo. Yo también iba con él a trabajar, años. […] Yo 

tenía diez, doce años, por ahí más o menos. [...] Y después ya dejé de ir yo 

también la ingenio y ahí iba mi hermano el Timo. […] He ido hasta los quince años, 

nomás he ido yo. Después ya dejé de entrar, ya me tomaron las ovejas. (N°5. 

Cianzo, 14/07/2017). 

Expresiones como ésta son frecuentes en la explicación de las mujeres de su 

interrupción escolar: el cuidado del ganado menor como un deber prioritario. 

 

Emplearse. 
Entre los varones, en algunos casos, el proceso educativo mantuvo consistencia 

y permitió el avance en estudios secundarios en Humahuaca (para personas 

provenientes de las primarias de Ocumazo, Coctaca y Rodero). En algunos casos 

permitió la conclusión de primario completo en sus comarcas de origen (en Pucará; 

en Palca de Aparzo). La preocupación prioritaria por la educación sobre todo de 

los varones se relacionaba con las posibilidades laborales: 

Para entrar a Mina el Aguilar me pedían el séptimo grado y el servicio militar 

cumplido… ¡y cuántas cosas! No… ¡esos yanquis son jodidos! Esa empresa era 

yanqui, norteamericanos, la mina el Aguilar. (N°13. Palca de Aparzo, 8/8/2018) 

Sin embargo, todas las personas – así varones como mujeres – ya contaban 

con experiencia de salir a trabajar antes de culminar la adolescencia, de manera 

independiente o ayudando a los padres: 

[Mi papá] por ahí iba a changear, así, al ingenio. [...] El papá se iba con los más 

grandes al ingenio. […] Después ya empezaron a ser libres ellos, ya han 
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empezado a tomar a la mina, se han ido a la mina ellos, y él seguía yendo con 

los más chicos para el ingenio. Yo también he ido, muchas veces con ellos. 

Y vaaaaamos a trabajar allá que estén los más grandes, a cocinarles, a ayudar, 

y la que se quedaba en el campo ha sido mi mamá con los dos más chicos. Ella 

manejaba ya la hacienda… (N°16. Varas, 17/3/2017) 

 

Por mucho tiempo el servicio militar fungió de rito de pasaje masculino a la 

adultez, y a partir de ese momento se esperaba que el joven se independizara. 

Una vez concluido el servicio militar, la consigna implícita consistía en salir a 

buscar empleo afuera, y ya no volver al pago de origen, ya que, como vimos, eso 

que implicaba seguir destinando la propia fuerza de trabajo en actividades no 

remuneradas. De modo que la independización a partir del servicio militar implicaba 

para los varones iniciar un proceso de búsqueda de empleo, y por lo tanto, ya no 

regresarían a los ámbitos rurales de origen.  

Para toda esta generación comprendida por los nacidos entre 1945 y 1961, los 

principales empleadores fueron, por orden de importancia: la Mina El Aguilar; las 

fuerzas armadas y de seguridad; y el ferrocarril. Para quienes entraron a las 

fuerzas, este ingreso laboral resultaba inmediato:  

Y en las vacaciones venía a verlos a mis padres, y cuando estoy para ingresar 

al servicio militar, como yo ya tenía experiencia de haber estado en la escuela, pido 

entrar como aspirante, ya estaba un año, entonces digo no hacer el servicio 

militar, se llamaba voluntariado, entrar como voluntario. Tuve la suerte de 

ingresar, ingresé en el estado mayor como voluntario, hice voluntario de segunda, 

voluntario de primera, y seguí la carrera de suboficial. (N°22. Valiazo, 16/3/2017) 

Para el resto, comenzaba un período de prueba de distintas actividades 

laborales, que podía durar muchos años, y que algunos se recuerda como una 

experiencia que expandió los alcances geográficos y las habilidades técnicas del 

enunciador/a: 

Me fui a, ¿dónde me he ido antes de ser mayor de edad?, porque antes de los 

dieciocho no te dan trabajo, ¿no? Dieciséis, diecisiete me he ido para el Ramal me 

he ido, a Santa Clara. Pero vos entrás a trabajar ahí por contratista, todo en negro, 

y tenés que andar buscando quién te da trabajo. Así que fui ahí, cosecha de tomate. 
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Con gente de Bolivia. […] De ahí salí, me voy a Mendoza yo. Me cuelo con los 

bolivianitos, me voy a Mendoza. Estaba como tres años ¡pero ahí estaba bien!, 

ganaba tres sueldos. Primero era sereno, porque vivía ahí, me han dado la casa y 

tenía que hacer de sereno, la responsabilidad de entrar, salir los vehículos. Era una 

fábrica de conservas. Así que ahí tenía el sueldo de sereno, […] Y después me 

agarran de tractorista y ahí aprendo a manejar pues. Me preguntan ¿querés 

aprender a manejar el tractor?, ¡sí!, me dan el tractor y ahí manejé. (N°2. Hornocal, 

10/8/2018) 

En la mayoría de los casos este proceso de “prueba” de distintos empleos 

culminó con la estabilización en un entorno laboral específico, dentro de las 

limitadas opciones disponibles. Para aquellos que este proceso resultó menos 

traumático y más fácil era para quienes, como hemos visto, contaban con un capital 

cultural relativamente mayor por haber comenzado o incluso culminado el 

secundario, y contaban así con un relativo mayor margen de autonomía para elegir 

el empleo que prefirieran, lo comenzaban antes y con una más sólida continuidad 

en los aportes jubilatorios: 

Estaba en el Ingenio, ya era fichado, fichado, tuti era. Tenía número de legajo 

personal, todo todo bien bien. Con cobertura social, todo. O sea como le dicen 

ahora a un estatal, planta permanente. Y después, este… eso, me he ido al 

Aguilar. […] Era mejor Aguilar que sufrir en la zafra azucarera, volteando caña. Más, 

más sufrido es. Y El Aguilar era más seguridad. Y se ganaba un poco más en 

Aguilar que allá. Porque era continuo pues. Era continua. En cambio en Tabacal 

en diciembre paraba la cosecha. Y volvíamos en abril, mayo. Esos meses no se 

pagaban. (N°13. Palca de Aparzo, 8/8/2018) 

Como ya uno ya de veinte años ya es grande, entonces vine de allá, he estado 

aquí y como en el Aguilar tomaban gente, diez por diez tomaban, así que no 

me costó nada, ya digo ya tengo trabajo, listo. De eso me quedé ahí pues en el 

Aguilar veintinueve años [...]; salí jubilado. (N°19. Ocumazo, 14/7/2017). 

 

Todas las actividades laborales de las personas a las que nos referimos 

implicaban una inmensa exposición al riesgo físico, que en la mayoría de los casos 

se expresó en el deterioro prematuro de la salud o en accidentes laborales. Nos 

cuenta un ex empleado del ferrocarril: 
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Yo estaba bajando de Volcán, del bordo, del cementerio, y bajé con rieles. Tenía 

que llevar trecientos metros más o menos. […] Cuando vengo, el tren venía 

ahicito. No me pude frenar che […]. Hemos volado todos, así para un lado, para 

otro lado. […] Ahí murieron dos en ese mismo accidente. […] Yo, yo, únicamente 

estaba la cara, tenía todo partido, y la cabeza. […]. De ahí de esa vez que me 

he vuelto para acá para sembrar, listo. (N°41.  Coctaca, 19/4/17)  

Nos cuenta un ex minero: 

Ahí el Aguilar estaba hasta que me accidenté pues. […] En el 88 me accidento: 

dos años creo que estaba, o tres años. 88 estaba el accidente. […] Los médicos 

no podían intervenirme para sacarme el hierro del ojo […] porque se tiene que 

firmar un tutor, como a la escuela. Yo, como era solo, la puse a mi mamá. Ahí la 

buscaban con la policía, pero tampoco era que la iban a poder traer, porque no 

iba a dejar sus cabras. Yo estaba en Buenos Aires, grave. Entonces ahí sufrí una 

semana… El cuento es que no la encontraron nunca. Estaba con el hierro adentro 

del ojo. Qué me entró, no sé si hierro o una esquirla del mineral que se entró al ojo. 

Ahí me llevaron en avión por eso a Buenos Aires, al hospital británico creo que era. 

Y de ahí después pasando yo dije, no, yo no aguanto más, no doy más, si me 

tienen que terminar liquídenme, listo. Le digo a [mi superior de la empresa] ¿te 

animás a firmar vos? Sí lo firmo. […] Y bueno, accedí así. Van un grupo y firmé yo 

y me operaron. Recién me sacaron el hierro del… el cuerpo extraño que le decían 

ellos, en la vista. De ahí en ese tiempo ya pasó mucho tiempo, perdí la vista. 

(N°2. Hornocal, 10/8/18). Ex minero en mina El Aguilar.  

Estos episodios de accidentes constituyen hitos muy marcados en los relatos de 

vida. Explican las disposiciones físicas actuales de las personas involucradas, así 

como las trayectorias laborales posteriores al episodio.  

 

Jubilarse.  
Si bien en la bibliografía sobre las comunidades andinas, el ingenio azucarero 

ha sido sin duda el caso de análisis más emblemático de explotación de la fuerza 

de trabajo campesina (Hocsman, 2000; Weinberg, 2009; Weinberg y Mercolli, 

2017), y de manera equivalente, el empleo estacional en los ingenios aparece con 

fuerza en las trayectorias de vida que analizo, sin embargo un dato importante es 

que, de todo el referente empírico analizado, nadie se jubiló del ingenio. Este 
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polo de trabajo termina de diluirse con el fin del último golpe cívico-militar en 

los 80’. Los últimos que van son gente mayor que no entra directamente en mi 

muestra: el padre de tres agricultores de la localidad de Cianzo, quien va a 

Ledesma hasta 1983; y el padre de una productora de Calete, quien va a San 

Martín del Tabacal hasta 1984. Ambos adquirieron media jubilación mediante 

aportes extraordinarios. Un solo agricultor va del 81 al 84 a Tucumán, pero es ya 

otro polo agroindustrial, y además no llegó a jubilarse por esta actividad. 

En cambio, el resto de los empleos sí significó, en muchas oportunidades, el 

acceso a una jubilación. En algunos casos, debido a los accidentes padecidos, se 

les abrió la posibilidad de acceder a una jubilación prematura o terminar los años 

de aportes realizando “tareas livianas”. En el resto de los casos de jubilación 

efectivizada, el retiro del trabajador se efectuó a una edad temprana. 

Salí jubilado […] a los cincuenta. […] Ya son diecisiete años. […] Como tenía 

terreno aquí digo: no, peor irme a Jujuy, eh, que no, es húmedo, más que el médico, 

porque yo tenía problemas de bronquios cuando estaba, he salido de la mina. 

Entonces el médico me dijo te vas a ir a Humahuaca y te vas a componer solo. Y 

así fue, pero cuatro años me costó. Cuatro años, cinco. Y me he compuesto y así 

ahora estoy bien. Todos los que tienen asma, todos todos aquí… ah, por el asma, 

sí, así es. (N°19. Ocumazo, 14/7/2017) 

El período de permanencia en la Mina para esta generación significó una etapa 

crucial de sus vidas, de entre 14 y 31 años. Como se observa entonces, las 

características de las actividades laborales asumidas, exponían a los trabajadores 

a una alta posibilidad de sufrir graves accidentes laborales, incluso la muerte, así 

como otros tipos de afecciones a la salud. La contracara de esta enorme exposición 

física era la expectativa de poder acceder a una jubilación en una edad temprana, 

en la que la persona pudiera aún conservar un pleno vigor físico que, en los casos 

que estamos estudiando, permitió retomar las actividades agrarias. El último 

jubilado propiamente dicho contaba al inicio del Programa de Fortalecimiento de la 

Quinua con 57 años. Pero si lo organizamos por edad de jubilación, el retirado más 

joven fue jubilado prematuramente a los 34 años debido a un accidente laboral. 

Este ciclo era similar para las mujeres, que seguían a sus parejas 

aproximadamente hacia la misma edad. Para dos de estas mujeres, el período de 

permanencia en la mina fue más breve (5 años y 7 años respectivamente), debido 
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al fallecimiento de sus maridos por sendos accidentes. En ambos casos implicó el 

acceso a una pensión vitalicia por viudez (cubierto por la mina en un caso y por la 

policía en el otro), que permite que en su trayectoria de vida hayan podido 

realizarse de manera similar a otras unidades familiares de su misma generación: 

Éste es sin papá, no ha conocido a su papá. No, no ha conocido a su papá […] 

porque ha fallecido, ¡él era de chiquitito!, tenía un añito. […] Accidentado ha 

fallecido en el Aguilar, por eso yo tengo sueldito de ahí, del Aguilar. […] De él 

todavía tengo, del primero de su papá de ellos, de los chicos mayores. […] Con 

ése he comprado, con lo que me han pagado de mi marido el accidente, y ahí 

me he comprado mi lote en Jujuy [...]; con mi sueldito yo he hecho mi casa 

pues yo, aquí, y en Humahuaca también, Jujuy también. [Sueldito] de mi primer 

marido pues; de la mina. Yo no dormía: yo comía, me vestía con lo que 

trabajaba yo, y mi sueldito para comprar las cosas para la casa. (N°35. San 

Roque, 10/8/2018) 

Yo en el matrimonio anduve hasta el Aguilar, y hasta Tilcara. Porque, como era 

policía, dos tres meses allá, dos tres meses allá, dos tres meses allá. […] Estuve 

de matrimonio [...] como ocho años, así he estado. Él fallece. Y quedé otra vez 

sola. Con dos: con mi hija de… seis años. Y el Mario, cuatro años. Chiquititos. Así 

que de ahí volví de nuevo. Y eso pasó cuando estaba en el Aguilar. Me vuelvo a 

vivir acá [a Humahuaca] otra vez. Porque aquí el papá ya tenía su casita. [...] 

Después un buen día como pasó dos años más o menos, dos años, me ha salido 

una pensión con mucha plata […] del fallecido. Entonces mi hermano, como yo 

vivía con él, me dice, mirá hacé tal cosa. Que te alcanza esta plata para que te 

comprés un terreno. Así que me voy a comprar en Jujuy, y ahí ya me fui a 

Jujuy. Y ahí terminé de hacer estudiar a los chicos [con…] la pensión que 

percibo […] de por vida. Porque yo, eh, la viuda, por vida, mientras no me case. 

Eso también, ése es de seguridad. La policía, gendarmería, ejército, ¿quién 

más?, penitenciaría. Esos cuatro, las viudas dependen mientras sean viudas. 

Si salen de ser viudas, se casan, fuiste, tiene que mantener el otro, borra inmediato, 

al mes ya, así que estás obligada a seguir siendo viuda [nos reímos] (N°16. 

Humahuaca, 17/3/17). 

Las viudas explican su ingreso colateral como pensión o también como “sueldo”. 

Y en ambos ejemplos, coinciden en que esa manutención les permitió construir sus 
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viviendas bajo una estrategia multi-residencial, mientras obtenían sus ingresos 

para el abastecimiento diario de sus propias estrategias de reproducción cotidiana. 

En cambio, otras mujeres pasaron la mayor parte de su vida en el ámbito rural, 

y prácticamente nunca salieron de sus comunidades. Esto implicaba por supuesto 

una distribución del capital cultural sumamente desfavorable, en el marco del cual, 

sin embargo, algunas de ellas pudieron desenvolverse con cierta habilidad, 

llegando a trabajar e incluso en algún caso a jubilarse: 

Tiene por herencia de su papá unos rastrojos grandes incluyendo tres partes y 

estancias también sobre la falda, porque como ella se quedó con sus papás 

hasta el final, su papá le dejó todo a ella; sus hermanos nunca venían a ver a 

sus padres. “Después, yo he repartido de buena” con sus hermanos.  Por eso, su 

marido se vino a vivir con ella a esta casa para cuidar de sus papás. […] Por 

quedarse en Palca tuvo que trabajar desde joven, empezó a trabajar en la 

escuela de Palca desde los 14 años, luego su hermana la llevó por un tiempito a 

Palpalá, pero de allí se volvió y comenzó de nuevo a trabajar a los 19. Trabajó allí 

durante 20 años “aunque sólo me reconocieron 13”, hasta que se empezó a caer 

desmayada en la escuela: “trabajaba demasiado: salía a las cinco de la mañana y 

volvía a la una”. Le diagnosticaron chagas. Es cuando le diagnostican chagas 

que se muda a Humahuaca en donde vive ahora. (N°14. Palca de Aparzo, 

Septiembre de 2018). 

Aquí se manifiesta una estrategia de reproducción doméstica que, a pesar de 

las dificultades patrimoniales que produce con la formalidad jurídica, conserva 

vigencia: la costumbre andina de que sea el/la hijo/a menor aquel/la que se haga 

cargo del cuidado de los padres durante su vejez, y en compensación, quien 

hereda la casa y los terrenos rurales de la familia. Esta figura tiene muchos 

nombres en los Andes. En los valles de altura salteños he escuchado el uso de la 

palabra “sulka”, en los valles occidentales catamarqueños, la misma palabra 

quechua pero con la acentuación regional: “shulka”. En el departamento de 

Humahuaca, la palabra empleada es “pichule” o “pichuli”. 

Casi todos estos jubilados y pensionados viven hoy principalmente en 

Humahuaca y tienen un período de permanencia rural importante; hay quienes van 

sólo ocasionalmente a ver sus rastrojos; y sólo dos casos que residen 

principalmente en el campo. 
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De los varones “veteranos”, sólo dos casos no se emplearon de manera 

permanente en uno de estos ámbitos de absorción de mano de obra, y en cambio 

permanecieron en el campo durante esta etapa. No siempre esta decisión es hoy 

visualizada como acertada: 

A echar caña a San Martín, tres años, por ahí he ido. […] Habré salido a los 

dieciocho años. Después me ido a Tucumán, también a machetear la caña. 

Después me ido a Mendoza. [...] Por ahí he andado. Hasta que […] me he venido 

ya, ya he buscado mujer, listo he quedado ahí ya. [...] Por eso yo no tendría 

que estar aquí, tendría que estar allá. Yo tendría que ser capataz ya. Así así 

es el zonzo. (N°10. Cianzo, 7/9/2018) 

Es claro que los que no tienen ingreso alternativo permanente, viven en el 

campo y carecen de casa propia en Humahuaca. Sólo un caso mantiene una 

residencia doble sin contar con un ingreso extra predial fijo, y es por lo tanto la 

excepción. 

 

La crisis de una cohorte y la emergencia de otra. 
El modelo generacional de concepción de la vida que acabo de describir, por 

más cargado de experiencias desgarradoras que estuviera, marcaba ciertas 

pautas del rumbo imaginable de una vida para una quebradeña/o. Sin embargo, 

este modelo sufrió una fuerte alteración en los años 1990, debido al cierre del 

ferrocarril y a la reducción drástica de personal que realizó la mina El Aguilar. Como 

producto de estos dos fenómenos, no todos los trabajadores pudieron acceder a la 

jubilación esperada, sino que ocurrieron en este período varios despidos a personal 

que llevaba años y hasta décadas brindando sus servicios en distintos ámbitos, y 

en particular en la mina. Algunos mineros desempleados procuraron mecanismos 

creativos para reinventarse dentro del mercado laboral y completar los años de 

aportes con el fin de acceder a la jubilación, principalmente a través de 

constructoras y transportistas, que absorbían un porcentaje de personal como 

choferes de maquinaria pesada:  

Hoy tiene 71 años, es categoría 45. Se jubiló en el 2000, pero no por la mina 

sino por Techint, ya que lo cesantearon de la mina faltándole sólo 8 meses 

para jubilarse, tras 25 años de trabajo continuo. A pesar del abogado no pudo 

resolver ese tema. Con la indemnización de la mina le alcanzó para comprarse un 
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camión 350 que puso a laburar; luego también empezó en una telefónica, “me 

dejaban un peso por llamada”, que era su ingreso. Estos recursos eran necesarios 

para mantener a sus hijos estudiando en Córdoba. Fue en la telefónica que conoció 

a los capataces de Techint, que entraban a hacer llamados y un día les dice “si 

necesitan trabajo me avisan” – “¿qué sabés hacer?” – “soy chofer”. Y ahí lo 

convocaron de Techint para hacer la obra del gasoducto en el Zenta. En Techint 

estuvo trabajando un año y medio, que era lo que le faltaba para alcanzar los 

aportes jubilatorios. “Mi señora no creía que yo me fuera a jubilar”. (N°38. Chaupi 

Rodeo, 20/4/2017). 

Después de Aguilar he trabajado en el camino a Santa Ana, primero he ido a 

Palma Sola. Había alcohonafta de la caña de azúcar. Y ahí había una destilería de 

alcohonafta, ahí la caña no era para azúcar, era para la alcohonafta. Ahí eran tres 

épocas, pero hacía el doblete. Ya estaba principando el camino ése que va a 

Santa Ana. Han hecho la primer etapa. Y en tiempo que hacen el camino, que 

era aquí era la otra, terminaba ahí y me iba a Palma Sola, a la caña, pero yo no 

iba como hachero, a machetear ya, yo iba a manejar el tractor. [...] Después he 

trabajado con Alonso Crespo que ha hecho el camino a Santa Ana. Esa empresa 

grande, que es salteña. De Salta son. La firma es Alonso Crespo. Ahí es también, 

a mí me ha golpeado mucho. Sufría de frío, nieve, esos cerros, viento, bueno vos 

ya los conocés, yendo para el Santa Ana Caspalá. […] Ahí he ido, tres 

temporadas también. Tres tramos. [...] Ahí he trabajado en el 92, 94. 95. […] Y de 

ahí me retiré, y entré a Recursos Hídricos. Si tenía una racha bárbara. Y en 

recursos hídricos he estado hasta hace dos años atrás, ya me he jubilado. 

Recursos hídricos era planta permanente. Ahí era servicio meteorológico, y 

aforamiento de río. (N°13. Palca de Aparzo, 8/8/2018) 

Aunque no todos fueron tan afortunados. Algunos ya no pudieron acceder a 

nuevas fuentes laborales, y por lo tanto no pudieron completar sus aportes 

jubilatorios. 

– Y de ahí vino el tiempo de despido y me despiden, me dejan sin trabajo. 

[…] en el  91, 90, por ahí. Yo trabajaba en el mercado, tareas livianas… 

Yo – ¿Por lo menos te pagaron una indemnización, te dieron algo…? 

– Nada. Porque yo era zonzo, no me di cuenta. Después cuando vine a la Red 

aprendimos todo [...] Yo no sabía nada. Eso el defensor de los mineros, “vos firmá 
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aquí”, el 5% de lo que yo cobré se agarró el abogado, después mi apoderado, él 

cobró la plata que yo cobré, lo depositó en el banco y él manejaba la plata. Era 

como mi plata, me dijo: Enrique, vos lo votaste a Menem, no hay posibilidad ni 

de media jubilación, nada. Para qué votaste a Menem me dijo. Me dejó en la 

calle, botado. […] Ya quedé aquí, en San Roque. Ya conocí a Luisa, me quedé 

por ahí. (N°2. San Roque, 10/8/2018) 

Sin embargo, para aquellos que sí pudieron hacerlo, la jubilación implicó la 

posibilidad del retiro en una edad en la que la persona contaba aún con un buen 

vigor físico como para dedicarse a otras cosas.  

 

La generación de los jóvenes. 
Como dijimos, si exceptuamos dos personas, tenemos un bache generacional 

entre los veteranos (nacidos hasta 1961) y los que nacen a partir de 1976. Entre 

unos y otros se manifiestan transformaciones territoriales y económicas, pero 

ocurren de manera paulatina y en concordancia con los procesos históricos. Cabe 

preguntarse qué pasó con la generación intermedia, con las personas nacidas 

durante esos quince años prácticamente sin casos en la muestra. Al observar las 

tendencias estadísticas de la Argentina y de Jujuy en particular, no se observa 

ningún quiebre demográfico significativo en este período. Es decir que no ha 

habido baches de nacimientos o algún otro tipo de disminución de la población 

sensible estadísticamente. Entonces, ¿qué manifiesta esta ausencia? 

Un indicio para entender lo ocurrido nos lo aportan las personas de nuestra 

muestra que inauguran la cohorte joven. Nacidas/os durante la última dictadura 

cívico-militar, los inicios de sus trayectorias de vida expresan aún con nitidez las 

expectativas de vida del seno familiar en que nacieron, expectativas forjadas aún 

durante el previo período de industrialización. Al observar los fragmentos de estas 

infancias transicionales, vemos el rol que cabía a los predios agrarios familiares en 

aquellos años. Para este grupo etario, su experiencia de primer infancia fue 

diferente a la de sus padres: el ámbito rural ancestral no necesariamente 

constituía el lugar de nacimiento ni de residencia principal (ya que sus padres 

trabajaban en Mina El Aguilar o en los ingenios azucareros), sino el lugar habitado 

temporalmente, durante las visitas a los abuelos. Lugares que cumplían una 

función afectiva y cotidiana circunscripta al tiempo extra-escolar (el verano; los 

fines de semana), pero de una gran importancia por su remisión ancestral. Esta 
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condición reconfigura el vínculo con lo rural: vínculo ancestral, afectivo, añorado, 

pero no cotidiano: 

[Mi papá trabajó en el Ingenio San Martín del Tabacal] más o menos hasta… 

cuando yo tenía… diez años debe ser. […] Cuando éramos más chiquitos, nos 

dejaba a todos con mis hermanos. Todos quedábamos. Vivíamos con mi hermana 

y con mi hermano […] en San Roque. […]  En San Roque hice hasta tercer grado, 

cuarto hice en Uquía porque me llevó mi hermano mayor; y de ahí me fui a Calete, 

ahí terminé. [Durante el receso escolar de verano, cuando mi hermano tenía que 

buscar trabajo] salíamos de la escuela y nos mandaban con mi abuela a cuidar 

ovejas [a un paraje llamado Mudana]. Ahora me dicen que no hay nadie, yo hace 

años que no voy, después de los diez años cuando ya mi papá se vino del ingenio, 

ya no fuimos ya casi. Ya no íbamos, porque ya nos quedábamos con él. [Cuando] 

no tenían con quién dejarnos, entonces nos mandaba con la abuela. Si nosotros 

estuvimos con la abuela, y estuvimos todo el verano así, las vacaciones de 

verano, y el invierno salía mi mamá. Después nos llevaba, me acuerdo que nos 

llevaba para allá [es decir, para el Ingenio San Martín], y allá no podíamos 

ingresar a la escuela, de nuevo nos volvía a traer, debe ser que era difícil. No 

podíamos ingresar allá a la escuela.  Porque ella hacía pedir pases creo […] De 

acá pedían pase para allá, pero allá no nos recibían, no sé, y de nuevo se 

perdíamos. Por eso nosotros grandes hemos terminado [la escolarización]. Por lo 

menos yo, quince años yo terminé de estudiar, porque primero es así, parece que 

perdíamos este año… ingresábamos acá y allá parece que no nos recibían y ya 

no íbamos más a la escuela. (N°17. Calete, 11/4/2018) 

Este fragmento es mencionado por una persona nacida en 1976. Y otro ejemplo 

de alguien nacida en 1978 apunta en la misma dirección: 

Antes el tren, el tren era el que llevaba y traía. […] Sabía parar en Chorrillos. 

Teníamos una paradita ahí. Entonces los que venían del Aguilar se bajaban ahí. 

En Chorrillos. Y entonces de ahí mi abuela sabía bajar con el burrito para 

llevarnos hacia Queragua. […] Era una paradita. Nosotros teníamos, ya era como 

caminito de hormiga, sabíamos cuestear hacia arriba hacia el bordo y 

caminábamos derecho que era Queragua. […] Yo desde que tengo razón, para 

mí salir de la escuela era, supongamos sábado, el viernes salir de la escuela, el 

sábado mi mamá ya me traía a… ahí hasta Chorrillos y me despachaba y yo 

ya me iba… tanto cuando estaba acá como cuando estaba en el Aguilar. A mí me 
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encantaba venirme para acá. […]  Ya mi abuela sabía bajar con sus burritos a 

esperarnos. O si no ella venía, nos dejaba en Queragua y yo ya me quedaba con 

mi abuela. Tenía en ese tiempo también al papá de mi papá vivito, vivo. Entonces 

tenía a los dos ahí. Así que yo más me quedaba con mi abuela. No con mi abuelo. 

Mi hermano y mi hermana preferían mil veces quedarse con mi abuelo. (N°21. 

Queragua, 18/7/2017). 

Si nos permitimos extrapolar esta dinámica como gestada durante las décadas 

previas, entendemos que el envejecimiento de las poblaciones rurales debía haber 

comenzado hacía tiempo ya, a partir de la absorción de la fuerza de trabajo en los 

polos mineros, metalúrgicos o agroindustriales de la provincia. De esta manera, es 

imaginable que la mayoría de los descendientes de las comunidades rurales 

del departamento de Humahuaca durante el período 1960-1976, hubieran 

nacido ya en ámbitos semiurbanos y no en los parajes de origen de sus padres, 

cortando así de manera más marcada sus vínculos con sus predios agrícolas. El 

entorno rural de origen no cumpliría para esta generación una función tan central 

como la cumple para las generaciones previas (1945-1960) y posteriores 

(especialmente, a partir de 1984).  

En efecto, a partir de esta generación transicional, se observa una mutación en 

la cohorte joven. Se trata de una generación fundamentalmente cuentapropista, 

que vive de una multiplicidad de actividades, la mayoría de las veces combinadas 

dependiendo del momento de la vida: con una preponderancia de la horticultura, 

de la cerámica, del empleo en la escuela o en el municipio, de los empleos 

agrícolas estacionales, o de hacer changas locales. Es así que el ámbito rural 

cuentapropista se vuelve más importante en la vida personal que los años en otros 

trabajos. Un tipo de actividad que adquiere importancia relativa – nótese que en 

los ejemplos citados, suma la mayor cantidad de jóvenes rurales de la muestra – 

consiste en empleo en tareas locales (de construcción, de pircado, mantenimiento 

de canales o corrales, rodeo de ganado, etc.) en los mismos predios rurales de 

origen. La trayectoria de una pareja sirve para ilustrar la expansión y diversificación 

de actividades diferentes en distintos momentos de la vida de pareja y familiar:  

“Yo – ¿Y pensaste en algún momento irte para Humahuaca? 

No, porque no me gusta depender de nadie. […] Un solo tiempo tuvimos la 

idea de irnos, porque mi tía al vernos que nosotros ya teníamos al Gabi, era chiquito 



150 
 

pero él, bebé, nos había dicho que nos vayamos a Buenos Aires. Y decía yo no 

me voy a morir de hambre allá. Porque allá hay trabajo. En ese tiempo había 

trabajo. [...] Nosotros hemos llegado a arroz con nada, así, mal. Pero nunca hemos 

dejado de [comer]. Yo tengo todos los oficios. Si yo tenía que revocar, cortar 

adobes, o hacer soldar, o qué se yo, no sé. Hago música también, y hago 

cerámica. Te puedo hacer todo. Carpintería ¿ve? Entonces nos dedicamos a 

hacer cerámica. […] Así hacía yo: arrendaba terreno; [si] no me iba muy bien: 

tenía el negocio, lo manejaba ella ¿sí?; y en invierno, ya pasada la temporada, 

aparte que iba a arar todo, hacíamos cerámica más. Así que nos mantenía el 

negocio, nos mantenía el terreno, y nos mantenía la cerámica, así. Las tres 

cosas. (N°21. Uquía, 18/7/2017) 

Esta cita muestra no sólo la multifuncionalidad, sino además, una valoración 

positiva de esta modalidad de trabajo: el valor de la independencia y la autonomía. 

Esta valoración colisiona con el valor central que, para las generaciones previas, 

guardaba el lograr un empleo seguro. De hecho, en varios casos, estas/os 

agricultoras/es no pueden ocultar que sus conocimientos agrarios fueron 

adquiridos por la propia experiencia más que por el aprendizaje de sus padres, 

quienes conformaron una generación en buena medida “desarraigada”: 

Mi papá era de Hornaditas, él falleció hace catorce años. […] Cuando mi papá 

falleció, yo todavía tenía dieciocho, diecinueve, por ahí. Esos años fueron bravos. 

No llegué mucho a trabajar con mi papá, cuando empecé a trabajar ya no estaba 

mi papá, tuve que aprender solo, a hacer solo. […] A mi papá no le gustaba 

mucho transformar ni modificar en el terreno, cada cosa tenía su lugar. Ya 

nosotros fuimos creciendo, hicimos más terreno, modificamos todo, y se ve 

que dio resultado. (N°30. Pinchayoc, 10/8/2018) 

Todos los casos que conforman la cohorte joven de la muestra, viven en sus 

parajes rurales o semirrurales de origen: Uquía, Pinchayoc, Cianzo, Hornocal, o 

Varas. Ninguna/o de ellos cuenta estrictamente con casa propia en Humahuaca, 

aunque algunas/os de ellos articulan relaciones para acceder a residencias 

familiares ampliadas allí en caso de necesidad (para quedarse a dormir, dejar 

materiales o mercadería, estudiar, etc.), lo que conduce a presentar las casas de 

la familia ampliada como “casas propias” en la conversación:  
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Tenemos casa en el barrio del Hospital [en la ciudad de Humahuaca]. Antes 

cuando iba a la secundaria sí estaba más allá, venía el fin de semana a hacer 

la verdura acá y el resto de la semana estaba allá. Ya cuando terminé eso, no 

seguí estudiando, ya me vine para el terreno, y mis hermanas quedaron ahí. 

Todos los hermanos hicimos la primaria en Uquía. […] Acá vivimos los varones 

nomás, los tres. Mis hermanas están estudiando en Humahuaca. […] En la 

casa viven mi mamá y mi hermano Antenor vive acá con su familia, el más 

chico no. Antenor son él con su señora y una nena. Yo tengo dos nenas y mi 

señora. (N°30. Pinchayoc, 10/8/2018) 

De manera que, para aquellos que nacieron a partir de mediados de los ochenta, 

la dinámica territorial resulta menos dispersa y más concentrada. En esta nueva 

generación es en la que reconozco períodos más prolongados e ininterrumpidos 

de permanencia en sus ámbitos rurales de nacimiento o residencia desde la 

infancia. Esto no significa de ninguna manera que el problema de la residencia y la 

actividad laboral estén resueltos, ya que vivir en el terreno familiar o comunitario, 

no significa necesariamente contar con una infraestructura habitacional cómoda, ni 

con acceso a luz, agua de red o accesibilidad para enviar a los/as niños/as a la 

escuela. Muchas veces, por el contrario, implica serias condiciones de 

hacinamiento y aislamiento. Pero la ausencia de polos atractivos de absorción de 

mano de obra conllevó a estrategias localizadas, tanto para la resolución de la 

problemática habitacional como para el tema laboral. La organización de colectivos 

sociales para la gestión de los servicios – luz, agua – que permitieran la edificación 

de viviendas en asentamientos nuevos – a veces en las periferias de la ciudad de 

Humahuaca, pero en muchas ocasiones en las mismas localidades rurales de 

origen – constituyó la principal modalidad de acceso a la vivienda para las parejas 

o familias jóvenes de los nacidos a partir de los ochenta, o bien mediante proyectos 

ejecutados con fondos de desarrollo social o de desarrollo rural. Estos 

asentamientos ocasionalmente fueron organizados por las propias comunidades 

aborígenes de origen. Un ejemplo es el barrio La Toma en Cianzo, en el que vive 

la mayoría de las familias jóvenes de la comunidad, incluyendo dos de los 

Quinueros. En otras ocasiones, estos barrios fueron una consecuencia más 

espontánea del déficit habitacional rural, que no surgió de manera planificada: 

como ocurre con el Barrio San José de la localidad rural de San Roque o con El 

Asentamiento de Uquía, en donde residen tres de las/os Quinueras/os. Esta 

modalidad de desarrollo barrial fue estudiada, para la Quebrada de Humahuaca, 
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por Potocko (2014), para el caso de Sumay Pacha, entre Maimará y Tilcara. En 

este proceso cumplieron un rol fundamental las organizaciones barriales que 

lograron unificar dos déficits – el habitacional y el laboral – en una única solución 

– la coordinación de cooperativas de trabajo para la formulación y ejecución de 

planes estatales de vivienda. El caso paradigmático por supuesto lo constituye la 

organización Tupac Amaru, pero no fue el único. 

Sobre la residencia, esto aplica para el caso de casi todas las unidades 

familiares jóvenes de la muestra, salvo para aquellas que viven en las casas 

familiares de la familia extensa, lo que ocurre con casos en Hornocal, en Cianzo y 

en Pinchayoc. 

De manera que algunos aspectos que caracterizan a esta nueva cohorte son la 

diversificación de las actividades laborales y las residencias rurales en 

asentamientos y nuevos barrios, a los que podríamos agregar otro aspecto 

característico: procesos educativos más extensos. En las generaciones más 

jóvenes, se pone en evidencia además la importancia creciente – y la mayor 

accesibilidad – que adquirieron los procesos educativos (formales y no formales).  

[Aunque cultivo en un terreno cedido por mi papá], yo ya vivo aparte, y mi 

hermano el mayor vive en Humahuaca. Trabaja también en agricultura porque 

no estudió, así que viene a sembrar. Siembra de mediero, en Esquina Blanca. 

[Aquí el que siembra es] mi pareja. Yo más me dedico a estudiar, a estar en la 

casa con los chicos, estaba yendo a tejidos, cocina. Son los cursos de talleres 

libres. (N°26. Uquía, 21/3/2017) 

Somos nueve hermanos en total. Tres, cuatro que hemos nacido en el cerro. 

El resto ya nacieron acá [en Uquía]. Tuvimos que venir por obligación, porque mi 

hermano tenía que venir a la escuela. […] Ya tuvo que venir a la escuela, quinto 

ya, por ese motivo mi papá ya se vino a trabajar aquí, ¿ve? […] Mi papá ha 

entrado de jornalero… alquilaron una piecita así en el cerro, un galponcito así. 

Una piecita. No teníamos nada nada nada. [Ahora en Uquía] sólo queda mi 

hermana aquí... [El mayor siguió carrera religiosa]; la segunda, […], que ella sí vive 

con [ los padres], es la que cocina, limpia, atiende la casa. [El cuarto hermano, el 

que sigue al narrador], él vive ahí. Él trabaja así también la agricultura. Después 

está N., está estudiando enfermería. El H. está estudiando ciencias 

económicas en Jujuy. [Luego viene la séptima hermana], ella vive en El 



153 
 

Asentamiento… [Y después describe al menor] Bueno ése vende regionales […] 

ahí en la plaza, así le ofrecía al turismo, y se animó a comprar regionales […] Él 

prefiere vender eso a vender espinaca, dice. “Ya no me estiro mucho [en el 

tiempo, para recuperar liquidez] y me enfrío menos”, dice. Porque él va recibiendo 

mercadería y ya tiene dinero, en cambio para la espinaca tiene que esperar. (N°21. 

Uquía, 18/7/2017) 

De esta cita, lo que me parece importante destacar es que, de una familia de 

nueve hermanos (o de ocho, si nos ceñimos a aquellos que fueron descriptos), 

hijos de un padre jornalero rural, sin embargo, en el año 2017, la dedicación al 

estudio se incorpora como un quehacer profesional posible más, y su difusión y 

accesibilidad se expandió a toda la familia, por lo que tres hijas/os del total han 

estudiado o se encuentran en proceso de hacerlo. Si bien sólo dos hermanos se 

dedican a la agricultura (a “la verdura” o “la espinaca”), sus posibilidades se ven 

como equiparables con aquellas/os que estudiaron. Cuatro de los hermanos viven 

en la propia localidad de Uquía; dos en San Salvador, uno en la provincia de Salta 

y sólo un hermano en Humahuaca. 

Otro detalle significativo que se desprende de estos fragmentos de entrevistas 

consiste en un sutil cambio de perspectiva subjetiva que se manifiesta entre las 

generaciones. Las personas más jóvenes, al contar sus experiencias de vida, 

expresan su multifuncionalidad con más naturalidad y desprendimiento que 

las/os de la cohorte mayor, quienes, al hablar de sus hijas e hijos, no pueden 

dejar de proyectar su propia experiencia subjetiva del progreso: 

[sobre sus hijos dice] Gracias a Dios, todos son empleados. Todos. Una china 

es policía, en Jujuy. Digamos otro… dos municipales, en el hospital trabaja mi 

hijita. (N°35. San Roque, 10/8/2018) 

La satisfacción en la vida de los hijos se expresa en que han “salido adelante”, 

entendiendo esto en términos de estudios superiores o de un empleo estable. Esta 

noción de la satisfacción de la vida de los hijos aparece con nitidez en las 

entrevistas. Para no abundar, sólo presentaré aquí un ejemplo:  

Yo tengo seis hijos en total: dos hijas, y cuatro varones. […] Unito, el más 

chiquitito de toda la barra es, es el más pichuli, ya tiene veinte años. […] Él es 

soldador ahora. Changuito. [...] Él es ingeniero de la técnica de Maimará. […] 

No andaba, este, pala y pico ni nada. De ahí ha vuelto medio ducho. Pero me 
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gusta. Bien útil. [...] El otro está profesorcito de historia, está trabajando para la 

quebrada al fondo, él también ha estado, este año le han blanqueado recién, ha 

aguantado mucho, pero ya está blanqueado, ya está bien. […] Después el otro 

hace la prótesis así, está en Güemes, ése es el más mayor, también está bien. 

[...] Y hay un sólo que está medio cerca de mí. Está en Palca, más abajo; donde 

tengo la casita yo, razón de ir para Cianzo ya, ahí en la banda vive él, ahí, trabaja 

en la muni pero no está todavía efectivo, nada. Es el único que anda por ahí; 

después, ninguno están por ahí. […] Él es el que atiende la agua potable, le 

paga la municipalidad su sueldito. […] Bueno, él es de las aguas potables. Él 

ha dado, no sé ahora ya está como cinco años, pero no, cuatro años más o menos, 

pero no lo pasan a planta. Él es de la municipalidad. […] Después viene la 

enfermerita que estaba en el sanatorio que está acá. Son dos hijas en total. La 

otra chica es peluquera. La más mayor. […] Allá en [barrio] Santa Rita vive. (N°13. 

Palca de Aparzo, 8/8/2018) 

Obsérvese en este fragmento cierta sutil idea de que permanecer en el campo 

manifiesta una forma de fracaso o de vida incompleta. El único hijo del que nuestro 

interlocutor se manifiesta preocupado, es el que vive en el campo, “medio cerca de 

mí”, y que, a pesar de encargarse del mantenimiento de la red de agua vecinal, no 

es empleado fijo municipal.  

La generación que más directamente sufrió esta mutación de la forma de 

organización social del trabajo – los nacidos durante la década del 70’, que en los 

90’ estaban incursionando en un mercado laboral estallado – es la que manifiesta 

una relación más paradójica con la modalidad clásica del empleo. Algunos 

recuerdan esos años como los más sufridos: 

Tanto les hablé, tanto les hablé a los dos, no quería que cometan el mismo 

error que yo [de tener hijos tan jóvenes]. […] Dos son. Seguidos nomás dos. Ellos 

se llevan un año y siete meses nada más. Los dos son seguiditos. […] Bueno de 

ahí yo no tuve, bueno yo me quedé atormentada, no quería saber nada así de más 

chiquititos. […] Es que recién empezábamos, no teníamos nada, ni él trabajo, 

ni yo, nada. Ninguno. [...] Dijimos: no. Ninguno de los dos. Hicimos la cruz. 

Después, al tiempo ya tuve mi nena. Después de ocho, diez años. Ocho años. […] 

Cuando tenía ocho años el más chico, cuando Leo entró en la Muni, recién la tuve 

a la nena. (N°17. Calete, 11/4/2018) 
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Esta generación fue así la que, por medio de una crisis social traumática, se 

enfrentó a una modificación de las expectativas de la vida que marcó a partir de 

ahí la proyección deseable y posible del bienestar.   

 

La percepción de la vieja cohorte sobre la nueva. 
Es una frase hecha que, para cada generación, todo tiempo pasado fue mejor. 

No deja sin embargo de ser un elemento de análisis valioso la propia percepción 

de las/os protagonistas acerca de lo que ha cambiado en el transcurso del tiempo. 

Un par de frases muy escuchadas entre los sectores populares humahuaqueños 

es que los jóvenes hoy no quieren trabajar, los jóvenes perdieron la disciplina que 

caracterizaba a las generaciones mayores. Un lugar común para explicar esta 

mutación es, como no podía ser de otro modo, por culpa de “los planes”: 

Yo – Cuando vos pensás en cómo se vivía antes y en cómo se vive ahora, ¿qué 

cosas te parece que han cambiado para bien, y qué cosas han cambiado para mal? 

Entrevistada 1– Para mal, eso de los planes de la gente, de darles, que se han 

ilusionado todos, y se han venido al pueblo, porque ya no trabajan.  

Entrevistada 2 – …Y han terminado la haciendita y siguen diciendo que no han 

terminado […]. Es que por eso van al pueblo, ahí están las señoritas andan, no 

quieren conservarse para las ovejas, para traer leña, nada, ellas no quieren 

caminar, caminando nada.  

Entrevistada 1 – Sí, ése es el contradictorio yo digo. Y pero para los jóvenes, 

¿no? Ahora: los viejitos está bien, porque ya viejitos, antes por ejemplo sufrían las 

viejitas, viejitas ya sin pensión, antes, se iban caminaaaando a los otros puestos a 

llevar leñita, para que le den comida, le inviten pancito. Está bien para los viejitos, 

está bien que le den pensiones. Pero a los jóvenes no. 

Entrevistada 2 – Y han trabajado, han trabajado los pobres abuelos, han 

trabajado mucho.  

Entrevistada 1 – Sí, pues han dejado sus casas, ¡pero cerro acá, así! Sacando 

aguas, aguadas, todo. Ahora ¡qué! Las aguadas secas pues; nadie las va a cavar. 

(N°16. Humahuaca, 17/3/2017) 
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Esto está instalado en el propio sentido común de las/os entrevistadas/os. Lo 

que en realidad yo observo es que, ante este escenario, hubo una concentración 

de la población en las cabeceras departamentales – en nuestro caso de estudio, 

en la ciudad de Humahuaca, o incluso en el pueblo de Uquía – sobre la base de 

los emprendimientos cuentapropistas y aportes estatales. Pero esto trajo 

aparejada una mayor expectativa de reactivación de los predios agrícolas, y mayor 

cercanía geográfica con los mismos. De manera que para algunas tareas – aradas, 

limpieza de canales, desmonte, poda de árboles, pircados, cerramientos, refacción 

de viviendas – es común emplear a muchachos jóvenes que viven de manera 

continua en los parajes rurales. De este modo, aunque sea de manera muy informal, 

hay, como ya he mencionado más arriba, un ligero repunte del empleo rural. Pero, 

de manera simultánea, los discursos de las/os mayores están permanentemente 

marcados por este tipo de ideas: de que los jóvenes no están dispuestos a extenuar 

su físico en tareas que sí se realizaban en generaciones previas. A propósito, 

emergen dos reflexiones. La primera es que, como hemos visto hasta aquí, las 

generaciones previas asumían con naturalidad el desgaste y el riesgo físico como 

premisas instauradas por las condiciones para la venta de la fuerza de trabajo. La 

segunda es que las condiciones sanitarias de vida mejoraron y brindaron mayor 

previsibilidad a la expectativa de vida y a la planificación familiar. Un dato claro de 

esto consiste en la cantidad de hijas/os. El promedio de hijas/os por persona de la 

cohorte mayor me arroja 4,93 hijos por productor/a. En cambio, el promedio para 

la cohorte joven me arroja 1,75 hijas/os por productor/a. Si bien uno podría asumir 

que estas personas no han culminado su período “reproductivo” debido a su edad, 

en todo caso el dato es marcado por otras variables: la edad para el nacimiento del 

primer hijo se extendió mucho, la predisposición por no tener hijas/os se ha 

facilitado por las condiciones de planificación familiar. 

 

¿Los jóvenes participan más en las organizaciones sociales? 
Una característica que sí representa claramente los cambios de época es la 

participación en organizaciones sociales. Éstas pueden ser de base o pueden ser 

de segundo grado. Como hemos señalado, es difícil distinguir entre la pertenencia 

a una organización, y la participación efectiva como un miembro activo. Al ordenar 

la información del caso que estudio, lo que observo que cobra sentido no es tanto 

el “pertenecer” o no a una organización, como el hecho de servir de canal de 
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comunicación y estímulo para sumar a una propuesta tecnológica a determinadas 

personas con las que, a través de alguna organización social, se comparte algún 

tipo de cotidianidad.  

De esta manera, en el proceso que llevó a la gestación de un público destinatario 

del programa de estímulo de la quinua, cumplieron una función importante aquellas 

personas que sirvieron de puente para que la difusión de la propuesta se abriera 

paso entre una organización y otra, y despertara el interés de algunos de sus 

asistentes. 

He intentado armar una red social no muy compleja para graficar estos procesos. 

Al ordenar así la información, me encontré con que hubo cuatro experiencias 

organizativas que cumplieron algún tipo de rol en el reclutamiento de 

interesadas/os por el programa. 

La primer experiencia fue, como se observa en el gráfico, la UPPAJS, que 

además de permitir la difusión de las actividades del programa, ofreció un espacio 

físico para su realización efectiva (el salón de la organización). De esta manera, el 

interés por la propuesta se despertó, en primer lugar, entre aquellas personas que 

circulaban cotidianamente por los alrededores de este espacio físico. 

Puntualmente, podemos reconocer la importancia que aportó la presencia de 

puestos comerciales en el predio de UPPAJS, en los que miembros de las 

comunidades indígenas que participan de la organización, al vender diariamente 

sus productos, están muy empapados de la información que circula, y pueden 

hacer un uso ágil de esa información. Entre otros, podemos señalar a cuatro 

agricultoras/es dentro de este primer círculo de información e interés. 

En un segundo plano entran aquellas/os agricultoras/es que, además de 

interesarse por la propuesta, trasladaron el interés a otros espacios organizativos. 

En este proceso cumplen un rol esencial aquellas personas difíciles de catalogar 

discrecionalmente como “fieles” a una organización u otra, y que en el gráfico 

aparecen así en las intersecciones. Por ejemplo, fueron importantes en este 

aspecto un productor que despertó el entusiasmo de algunos miembros activos de 

Red Puna; así como dos productoras/es, que por sus afinidades políticas lograron 

interesar sus redes de parentesco y vecindad que encadenaban con una 

Fundación, que acabó siendo la entidad patrocinante del proyecto PRODERI.  
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Pero aquí cumplieron un rol central dos direcciones de difusión de la información 

que se montaban sobre proyectos previos ejecutados por personal del equipo 

técnico. Una de estas direcciones fue en torno a la comunidad aborigen de Cianzo. 

Siendo una comunidad que participa tanto de la Red Puna como de UPPAJS, sin 

embargo, resultó central en el entusiasmo de reclutamiento al programa 

tecnológico. Esto estaba vinculado con la ejecución exitosa unos años antes de 

algunos proyectos relativamente ambiciosos en esa localidad – incluyendo dos 

obras de agua, una de red domiciliaria y otra de acondicionamiento de canales de 

riego – que había permitido a la mayoría de los vecinos de la localidad estar 

familiarizados con personal del equipo técnico de la propuesta quinuera, así como 

haber cosechado resultados visualizados como positivos de esas experiencias 

previas. En este proceso de difusión de la información y “entusiasmamiento”, 

cumplieron un rol central algunas agricultoras que al poner en conocimiento de la 

asamblea comunitaria la propuesta, lograron un interés sostenido. 

Otro rol similar cumplió una experiencia técnica que había ocurrido poco tiempo 

antes en la zona más “comercial” de la Ruta 9: la creación de un Fondo Rotatorio 

integrado por dos comunidades (San Roque y Uquía). Del mismo modo, la 

familiarización con el equipo técnico a partir de esta experiencia, así como la 

obtención de resultados favorables en la experiencia previa, facilitó la difusión del 

conocimiento y el interés por la propuesta técnica entre distintos integrantes de las 

localidades de San Roque, Uquía y alrededores (Chucalezna y Pinchayoc). En este 

proceso cumplieron protagonismo dos productoras, partícipes cada una de sus 

respectivas comunidades en el Fondo Rotatorio.  
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Gráfico ilustrativo de los movimientos de participación en espacios organizativos y efectos de 

“interesamiento” de otras/os miembros de cada espacio por parte de las/os integrantes del Grupo 

Los Quinueros. Cada persona está representada por un número, que se corresponde a mi propio 

código de identificación para esta tesis.  

 

Cabría esperar que quienes mejor se entenderían con este rol integrador entre 

distintas experiencias organizativas fueran las personas más jóvenes, que 

nacieron y crecieron en el contexto de un mercado laboral en crisis. Sin embargo, 

al observar la red de relaciones arriba ilustrada, observo que quienes cumplieron 

este rol que acabo de mencionar de difusores de la propuesta técnica entre una 

organización y otra así como de “entusiasmadoras/es” de sus familiares y vecinos, 

fueron, salvo en el caso de la persona N°21, personas que participan de la cohorte 

“vieja” de nuestro análisis sociológico (tales como N°2, 19, 5, 7, 35, 16 y 22). Más 

bien observo que las/os jóvenes de la muestra se integran a través de las 

“periferias” de la red social, y esto se hace más evidente cuanto más jóvenes son 

los/as destinatarios del programa tecnológico (N°3, 4, 10, 11, 25, 26, etc.). 

¿Por qué se da entre las/os miembros de la cohorte “veterana” una mayor 

predisposición para ejercer de brokers con sus organizaciones sociales de origen? 
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Aquí, la única explicación nodal que encuentro tiene que ver con el prestigio social 

previamente adquirido durante el ejercicio de roles gestores dentro de sus 

organizaciones sociales. Identifico dos claros orígenes para estas experiencias: las 

actividades sindicales y las religiosas. En algunos casos esto salta a la vista más 

fácilmente; en otros no tanto. Para dar algunos ejemplos puntuales: N°38 y N°19 

ejercieron roles de delegados sindicales en Mina El Aguilar; N°38 además, 

habiéndose convertido al pentecostalismo en esa misma época de su vida, se 

volvió una figura importante de su templo y, a través suyo, también del crecimiento 

urbanístico de su barrio en la ciudad de Humahuaca. Por su parte, N°19 asumió 

por dos períodos como presidente del Centro Vecinal de su comunidad rural, 

habiendo logrado durante sus gestiones un proyecto de mejoramiento de los 

canales de riego y una obra para hacer llegar el camino carretero. Por dar otro 

caso, un referente sumamente importante de UPPAJS dio sus primeros pasos 

como líder juvenil parroquial a fines de los ochenta, y a través de esa experiencia, 

se convirtió en uno de los primeros promotores rurales de la Agencia de Extensión 

Tilcara en los 90’. 

En el caso de las mujeres que han cumplido este rol de “animadoras sociales” 

en relación al programa tecnológico, sus trayectorias de liderazgo estuvieron al 

menos parcialmente relacionadas a la actividad catequística de sus comunidades 

durante la juventud. Pero debo confesar que esta centralidad de algunas mujeres 

de la cohorte mayor no se me había presentado tan nítidamente hasta que no 

elaboré este gráfico; y por lo tanto, no cuento con información en profundidad para 

conocer las trayectorias que les dieron tanto ascendente territorial. Dos puntas para 

indagar esta cuestión posiblemente deberían pasar por entender sus roles en 

relación al cuidado de las imágenes de las capillas locales, y en relación a los 

rituales de despacho de los difuntos. Pero en ambos casos son intuiciones 

especulativas, que escapan al alcance concreto de lo que puedo aseverar en esta 

tesis. 

 

Conclusiones del capítulo 
- La idea del “abandono” del ámbito rural simplifica una realidad más compleja, 

en la que la dinámica rural-urbana desde temprano incluso facilita en algunos 

casos la vigencia del quehacer rural, precisamente porque aporta el acceso a un 

mayor capital cultural (herramientas educativas, formativas, económicas), para la 
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reinversión en el ámbito rural. En algunos casos, observo que mejoraron sus 

posibilidades de vida rural en cuanto pudieron articular mejor su doble pertenencia 

y residencia urbano-rural, ya sea incorporando una casa en la ciudad o bien 

accediendo a un vehículo. 

- A la inversa, los que tuvieron infancias más exclusivamente condicionadas a la 

ruralidad, sufrieron una peor distribución de capital cultural y económico, y por lo 

tanto su quehacer rural es también menos diverso y exitoso, sus decisiones menos 

acertadas. 

- El acceso a un ingreso fijo hace la diferencia entre una posibilidad exitosa de 

inversión en el agro o no, aún para las viudas. 

Algunas diferencias generacionales significativas que se expresan en la muestra: 

- la distinción entre nivel educativo. Las mujeres de las generaciones previas 

tuvieron escolarizaciones truncas y participaron de generaciones que sufrieron lo 

mismo; los varones acabaron el primario – que era un requisito para las actividades 

profesionales – y sólo excepcionalmente hicieron algunos años del secundario. Las 

personas – independientemente del género – actuales tienen formaciones más 

extendidas, y pertenecen a generaciones en que el proceso educativo incluye, en 

muchísimos casos, estudios terciarios. 

- La cantidad de hermanos y/o hijos también ha decrecido sensiblemente 

respeto de las generaciones previas. Hoy las parejas tienen muchos menos hijos. 

Paralelamente, la escandalosa mortandad de las generaciones previas también 

disminuyó drásticamente. Se expresan de este modo las dos dimensiones de lo 

que se denomina en teoría sociológica la transición demográfica: disminución 

sustancial de la mortandad y de la natalidad, a partir del retorno de la democracia.  

- la precariedad del trabajo aumentó y se convirtió en la norma. El Estado asume 

un papel más protagónico en la resolución de los ingresos más elementales, que 

se complementan con la diversificación de actividades. 

- En la muestra de entrevistas hay una mucho mayor disponibilidad de miembros 

de la generación mayor, que de representantes de la generación menor. Las 

historias de vida de la generación menor las pude reconstruir gracias a un 

conocimiento personal de muchas hisorias de vida por el trabajo continuado con el 

mismo sector social en la misma zona durante un período largo; en muchos casos 



162 
 

participé del crecimiento de estas generaciones: los vi conseguir pareja, 

independizarse de sus padres, erigirse la casa, tener sus hijos, separarsse, volver 

a formar familia. En muchos casos, en estos procesos cumplieron una función 

significativa proyectos de desarrollo en los que participé. Sin embargo, con esta 

generación me costó más acceder a entrevistas. Esto se debe a que, en muchos 

casos, fueron estas mismas personas las primeras que abandonaron el programa 

tecnológico. 

- Retomando el dato significativo que hemos visto expresado en el capítulo 

anterior – el reclutamiento al Programa Tecnológico resulta más firme en las 

generaciones mayores que en las jóvenes –, encontramos como dato para 

complementar esa observación, que en las generaciones jóvenes la actividad 

agrícola cumple una función más importante en términos de los ingresos 

económicos; mientras que, en las generaciones mayores, son las jubilaciones 

y pensiones las fuentes de ingreso principal. De manera que un dato importante 

es que participar en una propuesta técnica para el trabajo agrícola, se facilita 

cuando la principal fuente de ingresos domésticos no depende precisamente de 

ese trabajo agrícola. 

- Aquí entonces cabe preguntarse qué otros factores están desempeñando un 

rol significativo en la explicación del entusiasmo y enrolamiento continuo o 

discontinuo de los participantes de una propuesta tecnológica. Y aquí cumple un 

rol esencial comprender las dinámicas de acceso y control de la tierra que 

enmarcan las condiciones de posibilidad de estos sectores sociales.  
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Capítulo V. Dónde se produjo la quinua de la Quebrada 
de Humahuaca. 

 

En el capítulo III hemos visto que la expectativa mínima de superficie que 

esperaba el programa de fortalecimiento de la quinua era de por lo menos un cuarto 

de hectárea (2500 m2) por productor/a (Plan de Contingencia del Clúster Complejo 

Quinua, 2016). Hacia el mes de agosto de 2016, el relevamiento de toda “región 

quebrada” arrojaba 83 unidades productivas quinueras incorporadas al programa 

tecnológico entre los departamentos de Tumbaya (26) y Humahuaca (57). De 

manera que la expectativa de superficie a sembrar con quinua en los ciclos 2015/16 

y 2016/17 era de poco más de 20 hectáreas, de las que la mitad correspondería al 

referente empírico stricto sensu de mi tesis. Hemos visto sin embargo que los 

resultados estuvieron muy lejos de estas expectativas – véase el gráfico Anexo N°3 

–, ya que la superficie sembrada total a marzo de 2016 era de 53.459 m2, y a 

marzo de 2017, de 39.433 m2. Para rastrear el origen de esta distancia, hemos 

identificado las únicas oportunidades en que un dato de superficie fue 

efectivamente expresado por las agricultoras/es: cuando éstas/os procuraron 

poner en palabras aquellos espacios agrícolas que ponían a disposición del 

programa tecnológico, mediante una convención nativa para representar, en 

unidades de medida institucionalmente legibles, un requisito sintético de 

equivalencias entre área (“un cuarto de hectárea”), volumen de abono, y tiempo de 

empleo de tractor (una camionada de abono y una hora de arada de tractor). Para 

entender entonces estas distancias entre el lenguaje institucional y el nativo, es 

necesario que comprendamos cómo se organiza, mensura, distribuye, maneja y 

administra en la actualidad el espacio agrario en el departamento de Humahuaca. 

Y en particular, cómo impactaron estas convenciones naturalizadas por esta 

comunidad de habla, en el devenir del Programa de Fortalecimiento de la Quinua. 

 

Cuando iniciamos las actividades para la redacción y posterior ejecución del 

proyecto PRODERI “Rescate y revalorización del cultivo de quínoa orgánica con 

productores de la Quebrada de Humahuaca” – que daría origen al colectivo social 

que conforma el referente empírico de mi tesis – debimos dar forma a alguna 

modalidad de seguimiento y colaboración en las tareas agrarias, para acompañar 

las inquietudes y dudas de las/os agricultoras/es y el ciclo de crecimiento de los 

cultivos. De esta manera fue adquiriendo forma una dinámica de recorridos de los 
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predios agrarios, que nació más de las necesidades operativas que de un plan 

deliberado. Esta modalidad organizaba los días de disponibilidad de camioneta 

institucional, en cuatro momentos, coincidiendo con cuatro “zonas” a visitar. Con el 

tiempo, esta organización zonal adquirió aún mayor importancia, no sólo ya para 

el seguimiento técnico, sino también para otros quehaceres en los que cobraban 

protagonismo las/os propias/os destinatarias/os: sobre todo, para la logística para 

la circulación espacial y el empleo coordinado de las máquinas de poscosecha que 

el colectivo social había adquirido a partir del propio proyecto (ver capítulo II). Estas 

máquinas debían ser remolcadas o transportadas hasta cada localización en que 

hubiera almacenada quinua seca por alguna camioneta u otro tipo de transporte, y 

asimismo requerían de la operación de una persona capacitada, con la ayuda del/la 

dueño/a de la quinua en cuestión, y bajo la certificación de tareas de un miembro 

de la comisión responsable de la maquinaria. De este modo, tanto las tareas de 

seguimiento técnico como la posterior modalidad de gestión de las máquinas de 

poscosecha, recuperaban y reproducían cuatro zonas operativas “naturales” en 

términos logísticos, es decir, en términos de accesibilidad. Y fue también siguiendo 

este criterio que la Comisión Responsable de la maquinaria se conformó por cuatro 

miembros, uno por cada una de estas zonas. Como se observa, las condiciones 

materiales de accesibilidad y movilidad impusieron determinada configuración 

territorial sobre nuestro quehacer, que antecedía y moldeaba la organización del 

espacio.  

En el mapa siguiente se observa la ubicación de todos los predios rurales de 

derecho y acceso de aquellas personas que fueron integrantes del programa 

tecnológico estudiado, y que por lo tanto visité en varias oportunidades entre los 

años 2014 y 2019. Aunque representan un universo de 43 quinueras/os, la cantidad 

de lugares señalados conforman un total de 84 predios agrarios. Estos predios 

pudieron ser empleados productivamente por estas personas haciendo empleo de 

una multiplicidad de mecanismos de acceso que trascienden los criterios 

meramente jurídicos y que trataré de poner de relieve en este capítulo. 

Observando el mapa se pone en evidencia que la distribución “natural” de los 

predios agrarios responde a su accesibilidad por medio de caminos carreteros: la 

Zona Norte (que incluye las localidades de Negra Muerta y Chaupi Rodeo) es 

accesible a través de la ruta provincial N°133, de ripio; a la Zona Zenta, a los pies 

de las sierras homónimas (localidades de Cianzo, Hornocal, Palca de Aparzo y 

Varas), se accede por medio de la ruta provincial N°73, también de ripio; la zona 
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que llamamos “de media falda” por encontrarse sobre las laderas de las sierras de 

Aparzo (localidades de Ocumazo, Pukara, Valiazo, Coctaca y Queragua) es 

accesible a través de la ruta provincial N°73A (un ramal de la ruta 73, también de 

ripio); y por último la Zona Ruta 9 (incluyendo predios localizados en los parajes de 

Chucalezna, Uquía, Pinchayoc, San Roque, Calete y El Churcal de Humahuaca), 

que es la única zona a la que se accede por medio de una ruta pavimentada: la 

Ruta Nacional N°9, constitutiva de la ruta panamericana. 

 

Mapa del departamento de Humahuaca indicando todos los predios agrícolas manejados por el 

Grupo Los Quinueros de la Quebrada del proyecto PRODERI. (Elaboración propia). 

 

Lo significativo de estas cuatro zonas operativas, es que se condicen asimismo 

con distintas modalidades históricas de organización del territorio. En efecto, los 

actuales caminos carreteros no hacen otra cosa que actualizar los viejos caminos 

de herradura que conectaban las distintas comarcas rurales entre sí, así como con 

las cabeceras jurídicas: en el caso que nos interesa, la ciudad de Humahuaca. De 

manera que esta accesibilidad no es meramente natural, “física”, sino que es el 

producto de una construcción histórica. Paralelamente, las cuatro zonas expresan 

cuatro trayectorias históricas diferentes que configuraron distintas “vocaciones 
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agropecuarias” y también distintas modalidades jurídicas de acceso a la tierra. 

Estas modalidades de acceso están tan naturalizadas en las comunidades de 

habla locales, que para comprenderlas es necesario adquirir una gran familiaridad 

con el contexto local y con la producción historiográfica. A continuación presentaré 

muy brevemente mi marco interpretativo actual, que por cierto es el resultado de 

una lenta reconstrucción de muchos años. 

Recordemos que, para fines de la etapa colonial, mantenían vigencia en la 

quebrada de Humahuaca cuatro comunidades indígenas bajo encomienda: Santa 

Rosa de Purmamarca, San Francisco de Tilcara, San Francisco de Paula de Uquía, 

y San Antonio de Humahuaca. Estas comunidades controlaban de manera 

colectiva sus propias “tierras de encomienda”, en los alrededores de cada uno de 

los cuatro “pueblos de reducción” (concentraciones demográficas forzadas por la 

Corona española, con el fin de facilitar la fiscalización tributaria y el adoctrinamiento 

cristiano) (Sica 2008). Los lindes de estas jurisdicciones comunitarias son temas 

controvertidos y poco claros aún. 

En el resto del territorio de puna y quebrada de Jujuy, las comunidades rurales 

se ubicaban dentro de grandes latifundios privados concedidos por Merced Real a 

vecinos potentados de las ciudades de Jujuy, Salta o Tarija, cuya propiedad jurídica 

fue respetada y continuada en tiempos republicanos. En lo que constituye el 

empírico de mi tesis, este fue el caso de la Finca Rodero y Negra Muerta, que 

continuó durante todo el siglo XIX en manos particulares: primero de la familia 

Zegada, luego de Macedonio Graz, y a partir de 1889, del salteño Vicente García; 

aunque, debido a las deudas de éste último con el Banco Hipotecario Nacional que 

había financiado la operación, la finca terminó pasando a propiedad de esta entidad 

bancaria a partir del siglo XX (Fandos y Fleitas, 2011).  

En tanto, las mercedes reales entregadas a las comunidades indígenas fueron 

consideradas formas de derecho obsoletas, por lo que esas tierras administradas 

colectivamente devinieron fiscales. Esto ocurrió con las que corresponden, entre 

otras, a los alrededores del pueblo de Humahuaca. Durante el siglo XIX, el estado 

provincial de Jujuy promovió diversos mecanismos legales e institucionales de 

subdivisión de estas tierras para arriendo en enfiteusis primero, y a partir de la 

década de 1860, para su venta a propietarios particulares (Fandos y Teruel, 2012; 

Fandos, 2014a, b; Teruel, 2014). Estos esfuerzos estatales por privatizar las 

antiguas tierras comunales adquirieron sin embargo dos formas marcadamente 

diferentes, como las investigaciones historiográficas recientes están permitiendo 
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sacar a la luz. En las tierras agrícolas de fondo de valle, cercanas a los pueblos de 

reducción, el proceso enfitéutico fue más directo, provocando una constelación de 

minifundios particulares (Fandos y Teruel, 2012; Fandos, 2014a) obtenidos, en la 

mayoría de los casos, por los descendientes de los antiguos comuneros. En 

cambio, los territorios localizados en las laderas serranas (que en la 

documentación se denominan “estancias del Estado”) resultaron más difíciles de 

subdividir por tratarse de pastoreos de acceso abierto (Fandos, 2013), por lo que 

transitaron un proceso de privatización diferente, que llevó a su remate público de 

manera indivisa. En muchas oportunidades, estos remates acabaron en manos de 

comerciantes o funcionarios públicos (en nuestro empírico, esto ocurrió en Sauzal); 

pero en algunos casos, los habitantes antiguos de estas estancias pudieron 

adquirirlas colectivamente bajo el marco de condominio (o “copropiedad”). Esto 

ocurrió en los casos de algunas de las localidades de nuestro caso empírico: Cerro 

Negro (probablemente la localidad hoy llamada Chorrillos), Coctaca (hoy Finca 

Coctaca y Achicote), Baliazo (hoy Finca Valiazo), y Pucara (hoy Finca Pucara) 

(Fandos, 2013; 2014a). 

Ya durante el siglo XX, los breves períodos democráticos en la inestable política 

argentina fueron los momentos en los que el derecho a la tierra se volvió más 

accesible para los sectores populares en el departamento de Humahuaca. Así, 

durante el gobierno provincial del radical Horacio Carrillo (1918 a 1921) se avanzó 

por primera vez en reconocer formas posibles de expropiación de los latifundios 

puneños, teniendo como caso testigo Finca Rodero y Negra Muerta, en manos del 

Banco Hipotecario (Fandos y Fleitas, 2011). Aunque estas reivindicaciones no 

tuvieron éxito, se reavivaron durante la década del peronismo (1946 a 1955), a 

partir de la movilización campesino-indígena de 1946 conocida como el Malón de 

la Paz (Valko, 2008). Una de las fincas que como consecuencia de este episodio 

fue expropiada por el Estado fue, precisamente, Finca Rodero y Negra Muerta en 

1949. Durante el período frondizista, el gobernador Horacio Guzmán logró la 

provincialización de estas tierras fiscales, y efectuó titulaciones de pequeños lotes 

en propiedad a algunos de sus pobladores (Fleitas y Kindgard, 2007). Son estos 

títulos, coloquialmente conocidos como “títulos Guzmán”, los que hoy detentan 

muchas familias minifundistas de la ex Finca Rodero y Negra Muerta. 
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Finalmente, ya en democracia, pudo tener lugar la incorporación del inciso 17 al 

artículo 7525 en la Constitución Nacional Argentina reformada en 1994, por el cual 

se otorgaba reconocimiento jurídico y derecho de propiedad territorial a una entidad 

que había sido negada por casi 200 años: la comunidad indígena. Lo cual inició un 

proceso de demandas comunitarias sobre territorios localizados en los ex 

latifundios por medio de un programa diseñado para tal fin, el PRATPAJ (Programa 

de Regularización y Adjudicación de Tierras a Población Aborigen de la Provincia 

de Jujuy), que en algunos casos – no en todos – coronó con una restitución exitosa 

(Cladera, 2014). 

Hoy tenemos entonces que las familias que integraron el Programa Tecnológico 

bajo análisis, desarrollan sus actividades agrarias en tierras cuyas formas de 

tenencia responden a situaciones sumamente diversas y complejas: 

1- Hay familias que conservan los títulos de sus minifundios de aquellos 

obtenidos por medio de enfiteusis durante el siglo XIX, o bien que los han 

comprado a otros (por ejemplo, en Calete, San Roque, Pinchayoc, Uquía y 

Chucalezna). 

2- Hay familias que arriendan anualmente estos minifundios agrícolas (por 

ejemplo, en Uquía); 

3- Hay familias que han ido ganando terrenos al río, y por lo tanto se encuentran 

iniciando la regularización por ley veinteañal de sus tierras nuevas (en Uquía y 

Chucalezna)  

4- Hay familias que son condóminas en pequeñas proporciones de las fincas 

indivisas obtenidas por remate en el siglo XIX, ya sea por herencia o bien por 

compra de fracciones (“hijuelas”) a otros vecinos (por ejemplo, en Valiazo, Pukara, 

Coctaca y Queragua); 

5- Hay familias que cuentan con minifundios titulados mediante “títulos Guzmán” 

dentro de la ex Finca Rodero y Negra Muerta (por ejemplo en Palca de Aparzo y 

algunos lugares de Cianzo); 

6- Hay familias que integran territorios de la ex Finca Rodero y Negra Muerta 

con títulos comunitarios indígenas obtenidos mediante el programa PRATPAJ (por 

ejemplo, en Cianzo y Chaupi Rodeo) o cuyos pastoreos, por fuera de los 

 
25 Recordemos que este artículo, al reconocer la preexistencia de los pueblos indígenas argentinos, 
establece “garantizar […] la posesión y propiedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente 
ocupan; y regular la entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo humano; ninguna de 
ellas será enajenable, transmisible, ni susceptible de gravámenes o embargos”. 
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minifundios privados, pertenecen a estas propiedades colectivas (por ejemplo, en 

Palca de Aparzo). 

7- Y hay familias residentes de territorios comunitarios indígenas que iniciaron 

su expediente de PRATPAJ pero no obtuvieron aún el título formal (por ejemplo, 

en Hornocal, Varas u Ocumazo). 

Si se observa en el mapa, se evidencia, como decíamos, la coincidencia de 

nuestras zonas operativas de desarrollo del proyecto, y las principales trayectorias 

históricas de derecho territorial que acabo de mencionar brevemente: 

 

 

Mapa del departamento de Humahuaca indicando las unidades de propiedad fundiaria (las 

“fincas”) históricas dentro de las que se enmarcan las actividades agrícolas del Grupo Los 

Quinueros de la Quebrada del proyecto PRODERI. (Elaboración propia) 

 

Las modalidades 1 (minifundios en propiedad), 2 (minifundios en arriendo) y 3 

(minifundios en proceso veinteañal) tienen lugar sobre los márgenes del río Grande, 

desde la ciudad de Humahuaca hacia el sur: un área que hoy es además la de 

accesibilidad menos dificultosa, por la cercanía a la Ruta N°9.  
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La modalidad 4 tiene lugar en varias de las fincas en condominio obtenidas en 

el siglo XIX, que se detallan en el mapa: la zona operativa que para el Grupo los 

Quinueros se denominó “zona Media Falda”26.  

Y las modalidades 5, 6 y 7 se correlacionan con territorios que correspondían a 

la ex Finca Rodero y Negra Muerta, y que hoy están siendo colectivamente 

administrados por las comunidades aborígenes, ya sea con títulos obtenidos o en 

tramitación. A veces, dentro de estas tierras comunitarias se presentan pequeños 

deslindes correspondientes a los “títulos Guzmán” (modalidad 5). Estas 

modalidades jurídicas corresponden a lo que para el programa tecnológico que 

estudio constituyó las zonas operativas Norte (comunidades de Chaupi Rodeo y 

Negra Muerta) y Zenta (comunidades de Hornocal, Cianzo, Palca de Aparzo y 

Varas).  

 

Sin embargo, la mayoría de quienes que integran las experiencias agrícolas que 

analizamos, emplean estrategias múltiples de territorialidad, haciendo uso de 

distintos espacios agrarios bajo diferentes modalidades de derecho legal, que 

como veremos, activan y actualizan las redes familiares extensas. Como en una 

oportunidad lo puso en palabras un miembro del Grupo Quinuero, "los aborígenes 

somos como las golondrinas: yo tengo por mi papá en un lado, por mi mamá en 

otro, y así..." (Asamblea de grupo quinuero, 7/06/2019). Estas territorialidades 

múltiples implican que distintos predios agrícolas están ejerciendo distintas 

funciones dentro del sistema, tanto en un sentido agroecológico como en un 

sentido social. 

A continuación, presentaré entonces dos redes familiares extensas que 

estuvieron y están involucradas en el programa tecnológico de promoción de la 

quinua. En este desarrollo podré ilustrar las dinámicas fluctuantes por las cuales 

en sucesivos momentos se involucran en una propuesta técnica distintos miembros 

de la red familiar, activando diferentes territorios y diferentes criterios de derecho 

familiar en función de intereses, entusiasmos, y objetivos diversos y fluctuantes. A 

los fines de facilitar la lectura de este capítulo, será necesario personalizar las 

trayectorias presentadas, motivo por el cual, para preservar la intimidad de las 

 
26 Una de las razones por las que más me costó identificar esta modalidad de propiedad, es por la 
falta de una categoría nativa que la distinga de otras formas de propiedad. Los vecinos de cada uno 
de estos condominios los llaman “la Finca”. A cada unidad de propiedad dentro del territorio indiviso, 
“hijuela”. Una hijuela es simplemente una fracción de la propiedad: por lo tanto no se condice con 
una unidad agrícola catastral. Las divisiones internas de las fincas no aparecen en ningún 
documento oficial. 
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familias a las que hago referencia, haré empleo de pseudónimos en reemplazo de 

los nombres reales de las personas. Dado que las comunidades son entornos 

sociales pequeños y la “trazabilidad” de las personas resulta sencilla con poca 

información, me pareció prudente asimismo emplear pseudónimos para nombrar a 

las comunidades mencionadas en el texto27. Para recordar al/la lector/a que se 

trata de pseudónimos, emplearé a lo largo del texto itálicas. 

 

Familia extendida A. Rufina, María, Pedro 
La familia que aquí llamaré Familia A. está integrada por personas a quienes yo 

no conocía de proyectos de promoción social rural previos al comienzo del 

programa de fortalecimiento de la quinua. Eso no significa que esta familia no 

hubiera participado de este tipo de instancias; pero no conmigo como técnico. 

Quien había hecho el contacto previo con esta familia era mi compañera, que sí 

los conocía a partir de la creación de un fondo rotatorio para la localidad de Uquía. 

De manera que, cuando comenzó la convocatoria para trabajar con la producción 

de la quinua, María A. manifestó pronto su entusiasmo; aunque, debido a su 

compromiso como miembro de la comisión directiva del Fondo Rotatorio, se veía 

imposibilitada de asumir la titularidad del nuevo proyecto: tarea que fue asumida 

por su mamá, a quien aquí denomino Rufina D. De cualquier modo, las 

responsabilidades para con el proyecto (de asistencia a las reuniones talleres; de 

cumplimiento con los compromisos asumidos, etc.) fueron asumidas 

indistintamente por Rufina, María y por su marido, Pedro. 

María es la mayor de los tres hijos de Rufina. Ambas viven en dos casas 

contiguas, localizadas en las afueras del área urbana del pequeño pueblo de Uquía. 

Sin embargo, María no nació en Uquía sino en un paraje rural al que aquí 

denominaré Charcomal, de donde son originarios sus familiares, tanto por la rama 

paterna (los A.) como materna (los D.) 

Pedro E., el marido de María, nació en un paraje pastoril en Volcán de Yacoraite, 

dentro de la Finca El Aguilar. Debido a la necesidad de escolarización, la familia E. 

se mudó al pueblo de Uquía cuando Pedro tenía muy corta edad. Allí su padre se 

empleó como peón rural, y ya no regresó a sus puestos de origen. De manera que 

la red familiar no maneja espacios agropecuarios en la localidad de origen de los 

 
27  No he considerado necesario mantener ese mismo recaudo con los nombres de los parajes 
familiares, que suelen ser denominaciones propias, sólo empleadas por las personas que 
pertenecen a la propia red de parientes. Tampoco me parece que tenga sentido anonimizar la 
localidad semiurbana de Uquía, cuya escala cambia la trazabilidad de la información. 
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E. Los espacios agropecuarios que manejan los A. se sitúan en dos localidades 

bien diferentes – Uquía y Charcomal – y bajo modalidades de manejo 

marcadamente distintas, que se expresan con nitidez en las categorías nativas 

empleadas para identificar y delimitar los predios agrícolas en cada localidad. 

Por empezar, un aspecto que se pone en evidencia claramente en los relatos de 

vida de la familia A. (entrevista a Pedro y María, 18/7/2017), consiste en una 

mutación productiva estructural que la localidad de Uquía sufrió en las últimas 

décadas, en sintonía con lo ocurrido con el resto de los parajes situados sobre la 

vera de la Ruta 9 (en nuestro universo de análisis: Chucalezna, Pinchayoc y San 

Roque). Nos relata Pedro: 

 

Cuando yo conocí [Uquía de niño], era todo manzana, cuesta arriba. Manzanas, 

peras. Duraznos también había mucho. […] Es que la gente, claro, venía la gente 

de Abra Pampa, cambiaba las manzanas, la carne con manzanas, con maíz, 

entonces llevaban eso, la gente grande era así en esos tiempos, por eso existía el 

trueque. […] Más antes se vivía así. Y ya venían a hacer verdura, entonces ahí 

empezaron la punta, ¿ve? Y como para el sur [los conglomerados urbanos de 

Salta, Jujuy y Tucumán, localizados en climas subtropicales] hace tanto calor, 

entonces la necesidad de la lechuga era tanto porque allá no da pues ya. […] 

Hoy en día todos los campos se han hecho de producción. Y ahora los campos 

se están loteando, se están dividiendo, están loteándose […] Ya va dispersando 

los campos pues, entonces van arrasando las quintas, todo eso, que eran 

manzanas se van arrasando, todo para hacer verdura. 

 

Se describen aquí dos mutaciones. En primer lugar, de una agricultura frutícola 

destinada al trueque entre quebradeños y puneños, a una agricultura hortícola de 

contraestación, destinada a los mercados urbanos. En segundo lugar, la 

subdivisión de las quintas grandes ubicadas cerca del centro del pueblo. Estos 

terrenos subdivididos se usan parcialmente para la construcción de viviendas 

(loteos), y el remanente se destina a la producción de hortalizas (principalmente 

lechuga, acelga, espinaca; secundariamente zanahoria y ajo). 

Estas mutaciones vinieron de la mano de un reemplazo poblacional. 

 

Yo – ¿Qué ven ustedes acá en Uquía? ¿Nietos de los abuelos que eran dueños 

de terrenos, que se dediquen a horticultura, quedan, o poco? 
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Pedro – Ninguno. En realidad los originales originales de acá muchos 

dejaron hace… veinticinco, treinta años capaz, de sembrar, originales. […] Han 

dejado que otros vengan de otro lado, como nosotros viniendo de otro lado, 

como hacen entrar los bolivianos de otro lado, de otro lado vienen y hacen. […] Y 

así se han regalado todo y por eso ya no hay propio, digamos así, herencia que 

quedan, que estean valorando así, los hijos. No hay. Todos los que están acá, 

todos los que son grandes productores28, todos somos que hemos venido de 

otro lado.  

 

Se observa que los herederos de los terrenos agrícolas de Uquía han loteado 

las fincas y en su mayoría no se dedican a la agricultura; los lotes agrícolas 

disponibles son arrendados por vecinos que, como la red familiar que aquí hemos 

llamado “los A”., provienen de otras comunidades aledañas; o bien, como señala 

Pedro, también de Bolivia. En este escenario, la disponibilidad de terrenos 

agrícolas se redujo mucho, y obliga a quien se dedica a la producción de hortalizas 

a buscar arriendos de terrenos “flojos de papeles”, y aún a priorizar el 

mantenimiento de dichos arriendos en años de pérdida. Así les ocurrió a Pedro y 

María, que desde hace décadas arriendan un terreno con buen riego en Uquía, 

pero que nunca pudieron comprar debido a irregularidades dominiales. En el mapa 

anexo, corresponde al lote señalado con el número 1. Además del arriendo de este 

predio agrícola, Pedro y María tienen en Uquía la casa familiar, que le compraron 

a un pariente de María. En este terreno, más pequeño, detrás de la casa familiar, 

ellos construyeron un invernadero de buenas dimensiones, que les permite plantar 

almácigos para el trasplante al terreno, así como sembrar hortalizas y flores de 

contraestación para la venta. Este lote figura en el mapa con el número 2. 

Estos dos predios agrícolas – el arriendo para hortalizas, y el invernadero en el 

lote propio – son aquellos que permiten los mayores ingresos económicos para el 

sustento familiar, lo que explica el esfuerzo de endeudamiento para mantener estos 

espacios activos aún en años en los que les depararán pérdidas y en que, por lo 

tanto, el monto para cubrir los arriendos debe ser obtenido de fuentes externas al 

propio terreno: 

 

 
28 Aquí no se debe entender “grandes productores” en un sentido de escala de producción (ya que 
ninguno supera las dos hectáreas), sino por actividad principal. 
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Yo no quería largar el terreno, por ir a otro lado. Porque si suelto el terreno 

ése y entraba otro… y ya no lo sacaba más ya. Ya dónde iba yo. […] Y ahí 

perdimos tres años claves, donde todos mis compañeros han ido, han trabajado 

en agricultura, y de ahí dieron un salto más alto. Por qué, porque fueron dos 

temporadas que fueron buenísimas. […] Después ya la otra temporada ya le 

mandé aunque sea [una parte del arriendo], juntábamos plata de negocio [de 

un almacén familiar] y haciendo cerámica, y le mandamos. ¿Ve? […] En ese 

mismo año nomás sacamos plata y pagamos deudas. En otro año ya volvieron 

con todas las rayas de nuevo. Y ahí hice, organicé bien bien bien, y compramos 

un tractor ese año, listo. Y de ahí ya vino todo ya. 

 

A pesar de la predisposición de María y Pedro para comprar este terreno, los 

problemas de sucesión lo vuelven imposible: 

 

El tema es que como no tienen papeles, y no termina nunca ese juicio, y se 

llevan mal [los herederos], que median un lado, median otro lado ¿ve?, el otro 

quiere mensurar en otro lado, que el tuyo es más grande el mío es más chico, y 

nunca se ponen de acuerdo. […] Ninguno, ¿ve?, de ellos, tanto sus padres 

sembraban alfa, trigo todo eso, ningún hijo llegó a hacer eso. ¿Ve? Así se fue 

degradando, degradando. Y tampoco ellos saben aprovecharlo, mensurarle bien, 

o venderle, trabajarle, o qué se yo, no sé. Ninguno. Todos están así a la deriva. 

Van muriendo, los hijos van abandonando, y así van a ir abandonando parece todo. 

 

Para referirse a este terreno agrícola, Pedro suele emplear con mucha 

naturalidad dos categorías: cuadro y tablón. Al pedirle que me las explique, surge 

esta respuesta:  

 

Un tablón es una parcela, digamos así, de lechuga que vamos a poner. […] 

Cuando decimos un cuadro quiere decir así, punta a punta. Eso es un cuadro. Y 

un tabloncito es ya… ya una parcela, o sea divide en tres, cuatro ese cuadro. 

Decimos así, es una forma de hablar. 

 

Es decir que, en Uquía, la palabra cuadro designa una unidad de terreno; y la 

palabra tablón, una unidad de cultivo. Podríamos esperar que, siendo el cuadro la 
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unidad de terreno, cuente con una medida estándar. Al preguntar ocurre lo 

siguiente: 

 

Yo – Cuando se dice un cuadro, ¿tiene más o menos una medida estándar?   

Pedro – Media hectárea.  

María – ¿Ah sí, no? Porque esté tiene, ¿éste es una hectárea de largo punta a 

punta? 

Pedro – Media.  

María – Porque son dos, ¿no? 

Pedro – No, porque éste tiene cincuenta metros hasta ahí al fondo, tiene sesenta, 

de largo tiene que tener… una hectárea es cien cuadrados, ¿no ve? Cien por cien 

hace una hectárea. Y ésta toda una manzana puede tener… más. Esta manzana 

puede tener una hectárea y media. Puede tener como 150 así y tiene como 60 así. 

 

Vemos que, a pesar de los esfuerzos por identificar una norma para mensurar 

la superficie (un cuadro = “media hectárea”), en la misma descripción del caso 

testigo, la norma no se cumple. Evidentemente, la estimación es puramente 

aproximativa; expresa más un criterio fácil de convencionalizar que el resultado de 

un cálculo preciso. De hecho, en posteriores mediciones de área mediante SIG, la 

superficie de este cuadro es de 3959 m2, como se aprecia en el siguiente cuadro 

anexo con el detalle de los predios agrícolas de la familia A., (el cuadro en cuestión 

es el predio N°2)  

 

N.º 
predio 

Unidad 
de referen-
cia 

Titular Fam. 
extensa  

Localiza-
ción del 
terreno 

Superficie Situación 
fundaria 

Forma y 
origen del 
derecho 

1 21 Pedro 
E. 

Familia 
A. 

Uquía 607 m²  Propiedad 
(invernade-ro) 

Compra 
a su vecino 

2 21 Pedro 
E. 

 

Uquía 3959 m²  Arriendo Arriendo 

3 21 Rufina 
D. 

Charcomal 
donde 

nació María  

5291 m²  Condominio 
– Fca. Cerro 
Negro 

Herencia 
matrilineal 
(fam. D) 

4 21 Rufina 
D. 

Charcomal 
hermana de A. 

6968 m²  Condominio 
– Fca. Cerro 
Negro  

Hermana 
de A.: 
compartido 
(2016/17) y 
arriendo 
(2017/18) 

5 21 Rufina 
D. 

Charcomal 
el propio 
misma agua 

2090 m²  Condominio 
– Fca. Cerro 
Negro  

Herencia 
patrilineal 
(fam. A.) 

6 21 Rufina 
D. 

 Charcomal 
el recupera-do 
de la venta del 
tío 

2466 m²  Condominio 
– Fca. Cerro 
Negro  

Herencia 
patrilineal 
compartida 
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entre los dos 
hermanos A.  

 

Recordemos aquí que, además de los dos predios agrícolas en Uquía, los A. 

disponen de otros terrenos, heredados de la familia por la rama materna, y 

localizados en un paraje rural denominado Charcomal, que es parte de una finca 

en condominio.  

 

 

Detalle del Departamento de Humahuaca en el que se localizan todos los predios agrícolas de 

la familia ampliada A. 

 

Menciono aquí esto, ya que el empleo de las categorías cuadro y tablón para 

delimitar un espacio agrario me llamó la atención, porque yo estaba familiarizado 

con otro término. Lo que me disparó la siguiente pregunta, y la consecuente 

respuesta de María: 

 

Yo – ¿Acá no se le dice rastrojo a la unidad? Por lo menos yo en muchos otros 

lados lo he escuchado así. 

María – Sí… nosotros no… se dice… ahora se le dice terreno. Porque es más 

grande. Porque nosotros, el rastrojo es… […] chiquito. Claro, y con pared. En 

cambio acá no hay pared. Vos vas al terreno que el Pedro arrienda, ¡qué!, dos 
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paredes tenemos apenas, que ya están… ni nada las paredes. Nada más. […] En 

el campo le decís rastrojo. Porque son chiquitos, con pared, bien cerraditos. 

Sí, nosotros así le decimos, allá en el campo le llamamos [así …]. Para nosotros 

no hay un terrenito, un rastrojo, si no es una pared. Acá vos vas, ningún terreno 

vas a ver con una pared, bien cerradito. No. No no no. Yo conocí muy poca pared 

en este, en estos terrenos. En ninguno casi. […]  Pero antes era puro tapial. El 

terreno de al lado no, ése ya no tenía tapial ¿no? Ése ya no tenía tapial. Para arriba 

sí hay paredes todavía, así, que han ido quedando. Pero… porque antes había 

paredes. Separaban paredes. En cambio, ahora ya no. Ya no. Alambrito. Dos hilos, 

listo ya está. 

 

Fue evidente, para mí como entrevistador, que estaba haciendo una pregunta 

nunca formulada en la comunidad de habla nativa, una pregunta que, desde una 

perspectiva claramente etnográfica, estaba invitando a “des-naturalizar” 

convenciones semánticas inconscientes. Tanto Pedro como María se vieron en la 

situación de tener que improvisar una explicación para expresar por qué en Uquía 

(“acá”) a los predios les decían terrenos (aunque en determinados contextos la 

palabra es, como dije, cuadro), mientras que “en el campo” (en Charcomal) les 

decían rastrojos.  En los esfuerzos que hace María por dar explicación a esta 

distinción, ella reconoce tres aspectos relevantes. Primero, el tamaño del predio: 

por comparación, un rastrojo sería más pequeño que un cuadro (aunque en las 

mediciones de área realizadas mediante SIG esto no ocurre: comparar en el cuadro 

anexo la superficie de los rastrojos N°3 y 4 con el cuadro N°2). Segundo, la 

modalidad de cerramiento (el rastrojo está cerrado con pared o tapia; el cuadro no, 

aunque en la misma enunciación esto se relativiza). Mediante el término rastrojo 

se designa entonces un espacio con vocación a la agricultura, para sembrar, 

delimitado bidimensionalmente, cercado. Al expresar esto en comparación con la 

palabra cuadro, parece carecer de sentido. El sentido reside en algo que ya he 

analizado en mi tesis de maestría: el cercamiento implica la sustracción “privada” 

y bidimensional de pequeñas proporciones de área, sobre espacios de acceso libre 

dedicados a la ganadería, y concebidos de manera cerodimensional (Cladera, 

2015): “el campo”.  

El tercer aspecto que se entrevé en la descripción de María de lo que es un 

rastrojo, es determinada temporalidad que se asocia con la espacialidad (al hablar 
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de “el campo” hay una remisión temporal al pasado, “antes había paredes”; a 

diferencia de “acá” o “ahora”). 

De esta manera, lo que se puso en evidencia es que hay dos contextos de 

enunciación diferentes en los que distintas categorías territoriales adquieren 

pertinencia: uno de ellos asociado a la distancia espacial y al pasado temporal; el 

otro asociado a la cercanía geográfica y al tiempo presente. La diferencia entre el 

empleo de la palabra cuadro y rastrojo remite a dos funciones diferentes que 

ejercen los terrenos. El cuadro es una unidad de medida empleada para planificar 

o estimar cultivos destinados al mercado (“voy a poner un cuadro entero de acelga”, 

por ejemplo). Por eso, fuera de su función comercial, María emplea con más 

naturalidad la palabra terreno al hablar del predio N°2 en Uquía. Ahora bien: si no 

se emplea para producir mercancías, entonces, ¿para qué se emplea un rastrojo? 

 

Para avanzar en la respuesta a esta pregunta, considero importante señalar que, 

a la hora de enrolarse en el programa de fortalecimiento de la quinua, el rol 

protagónico no lo tuvieron los terrenos en Uquía que manejan María y Pedro, sino 

los terrenos familiares en Charcomal que en el cuadro anexo figuran con los 

números 3, 4, 5 y 6. Estos predios, localizados dentro de una de aquellas fincas en 

condominio a las que hicimos mención al principio del capítulo, no se organizan 

mediante un seccionamiento reticulado del espacio al estilo pampeano, sino que 

se ordenan en función de su acceso al riego. A continuación un fragmento de mis 

apuntes de campo durante las visitas a los predios familiares: 

 

En Charcomal, hay tres ojitos de agua [vertientes de ladera]. Los vecinos 

actuales – entre ellos el hermano del marido de Rufina – riegan de los primeros 

dos; hay un tercer ojito que era de los D. o sea de la familia de Rufina29 que hoy 

nadie usa y cuya agua se pierde: éste es el que están recuperando para ponerlo 

a trabajar en el rastrojo familiar [el predio N°3 en el cuadro anexo]. Recuperaron 

un viejo canal y de este modo hacen llegar el agua hasta un potrerito que tuvo 

varios años de descanso y donde va a poner la quinua. […] Hoy apenas tres 

vecinos viven permanentemente en Charcomal. Pedro piensa cuando sea 

 
29 En localidades rurales con fuentes muy pequeñas de riego en Puna y Quebrada, es frecuente 
que las vertientes más pequeñas alcancen sólo para unos pocos regantes, por lo cual esas 
microcuencas se asocian a un único linaje de regantes, o lo que es decir lo mismo, a un único 
apellido particular.  
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grande venirse a trabajar acá, y dejar los arriendos en Uquía que le resultan 

carísimos. (Apuntes de recorridos de campo. Jueves 10 de septiembre de 2015) 

 

Observamos que los esfuerzos de inversión y cuidado de la quinua fueron 

destinados a los predios ancestrales, localizados en un paraje hoy prácticamente 

despoblado. Los insumos que Rufina A. – en tanto titular de la familia ante las 

instituciones – solicitó a los distintos proyectos de desarrollo rural enmarcados 

dentro del programa de fortalecimiento de la quinua fueron, principalmente, los 

siguientes: 1) material (rollos de alambre de púa y de alambre San Martín) para 

parcelar un predio agrícola, 2) un cincel para tiro mediante tractor, y 3) materiales 

para conducción de agua. 

Es evidente que el cincel, de tiro mediante tractor, no puede ser empleado en 

terrenos de ladera como los de Charcomal, por lo cual su uso se destinó al predio 

hortícola N°2 en Uquía. 

En cambio, los materiales para parcelamiento se emplearon para volver a “cerrar” 

el predio de herencia propia que la familia pretendía reactivar (predio N°3), y cuyas 

pircas perimetrales estaban parcialmente derrumbadas, precisamente debido al 

abandono. Simultáneamente, y con el mismo fin de reactivar ese predio agrícola, 

la familia había comenzado por su cuenta a trabajar en una represa de agua, para 

cuya terminación se emplearon los materiales de conducción solicitados al 

Programa de Fortalecimiento de la Quinua. Este rastrojo guarda un valor 

sentimental importante para la familia, ya que fue en la casa localizada en su 

interior – hoy parcialmente derruida – en donde Rufina concibió a María.  

Ahora bien, al acompañar a Rufina, María y Pedro durante los sucesivos ciclos 

agrarios en Charcomal, se hicieron evidentes algunas cuestiones. La primera fue 

que, finalmente, no fue en el predio N°3 en donde se sembró la quinua del proyecto. 

La explicación de Pedro para esto era que, tratándose de tierra nueva, lo que 

correspondía era emplearla para sembrar papa.  

Entonces, si la quinua no se sembró en Uquía, pero tampoco en el predio N°3 

de Charcomal, entonces, ¿dónde se sembró? ¿Bajo qué modalidad de derecho 

territoral? Vuelvo a mis apuntes: 

  

En donde pusieron quinua el año pasado es de la cuñada de Rufina [predio 

N°4 en el cuadro anexo]. Este año también van a poner quinua ahí, pero menos. 

Me explica que este año lo van a arrendar; el año pasado “sólo pagamos el 
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pasto. Como teníamos animales...” La cuñada de Rufina vive en Humahuaca, pero 

no le gusta mucho el campo; entonces va poco. El año pasado sólo les cobró el 

pasto (“nos cobró 800”), pero no los cultivos, ya que “le ayudamos a cultivar”. 

Le pregunto cómo es la modalidad, y me explica que cada uno siembra lo que 

trae: “mi cuñada trajo una bolsita, entonces le corresponden dos rayitas, 

tres”. Ellos ayudan a sembrar, y a cambio se espera una contribución de la 

cosecha; al respecto me aclara que “Pedro se andaba quejando, que tanto trabajo 

hemos hecho, y apenas nos paga con esto, porque nos dio apenas una bolsita”. 

Este año en cambio, les arrienda. Les cobra “2500”, más la papa que 

siembren, que van “a medias”. “¿pero igual tienen que pagar el arriendo?  Igual. 

Aunque Rufina aclara: “Capaz debería dejárnoslo, si total a ella el campo no le 

gusta”. 

(Apuntes de recorridos de campo. Martes 7 de noviembre de 2017) 

 

Observamos que, tanto para el ciclo 2016/17 como para el 2017/18, la quinua 

de los A. se sembró en un rastrojo de Charcomal que no es “propiedad” (herencia) 

de Rufina D., sino que pertenece a su cuñada, la hermanda de su marido A. Aquí 

la modalidad de acceso al derecho de sembrar el rastrojo mutó de un año al otro. 

El primer año, el bien que fue intercambiado entre parientes fue el forraje: es decir, 

el derecho a soltar las carbas dentro del rastrojo para que coman la cobertura 

vegetal. A cambio, el mecanismo de siembra compartida entre parientes fue 

claramente extramonetario: ambas parientas aportaron semilla y fuerza de trabajo; 

mientras que aquella que aportó el suelo agrícola – el rastrojo – corrió con el 

“beneficio” o el derecho de distribuir la cosecha. Evidentemente, ambas parientas 

quedaron insatisfechas con la transacción: una manifestó que lo obtenido del 

reparto de la cosecha fue magro; y la otra optó directamente por arrendar el rastrojo 

al año siguiente. Esta segunda actitud aumentó la insatisfacción: que se expresa 

en la duda de Rufina si lo correcto no sería acaso que su cuñada le cediera el 

derecho de sembrar a ella. 

Esta breve “anécdota” expresa, por un lado, un rol social específico que ejerce 

el rastrojo, y por otro la tensión que éste genera con las transformaciones agrícolas 

que propone un programa de desarrollo rural. A diferencia de los terrenos agrícolas 

destinados a la producción para el mercado – que, como vimos, son designadas 

mediante términos nativos específicos que marcan esta función, tales como cuadro 

y tablón –, en los espacios agrícolas aún conceptualizados tradicionalmente – en 
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los rastrojos – la reproducción de las cosechas reproduce, asimismo, relaciones 

sociales. Durante las siembras compartidas en los rastrojos, lo que se produce no 

son mercancías: son alimentos cuyos mecanismos de distribución recrean 

relaciones entre parientes. La expresión de este fenómeno se observa en la última 

frase del fragmento: independientemente de la transacción monetaria, la cuñada 

de Rufina demanda la distribución equitativa de la papa. Como veremos en el 

capítulo VI, esta ayuda de siembra no es otra cosa que una minga en una escala 

más pequeña, doméstica.  

Pero simultáneamente, la aparición de un programa de promoción de un cultivo 

con buenas perspectivas mercantiles como lo es la quinua, activó una tensión en 

esta relación: ya que la distribución de la cosecha implicaba, en este caso, también 

la distribución de una riqueza potencial. En la experiencia de los A., la resolución 

de esta tensión reforzó lógicas de mercantilización de los vínculos sociales, y con 

ellos, de mercantilización del acceso a la tierra. 

Un segundo aspecto del caso de los A. que no quiero dejar de remarcar es la 

priorización de los insumos y beneficios obtenidos del programa de promoción de 

quinua para revitalizar el predio agrícola menos productivo (el rastrojo en que los 

canales de riego estaban inutilizados y requerían mantenimiento), pero asimismo, 

el afectivamente más relevante (el rastrojo en que Rufina fue madre). En pocas 

líneas: la familia A. obtiene sus mayores ingresos económicos de sus cuadros N°1 

y 2; pero repartió equitativamente los recursos obtenidos del programa de 

fortalecimiento entre estos predios y su rastrojo N°3, el de mayor valor afectivo y 

ancestral; y sembró efectivamente la quinua para cumplir con el programa en el 

rastrojo N°4, mediante un sistema de intercambio de tierra y trabajo extra-mercantil. 

Estas modalidades de dispersión entre recursos obtenidos de proyectos y sitios 

en los que producir las cosechas para dichos proyectos no es en absoluto 

exclusividad de la familia A. Aquí un fragmento de una entrevista a otro productor 

del referente empírico (N°13) que manifiesta esta misma lógica: 

 

Ahí había puesto la quinua, que nos ha jodido esa vez el hongo. […] Y a la 

banda, ahí es otro [rastrojo]. Ahí es donde trabajo con la bomba que hemos 

sacado [se refiere a que “sacó” (obtuvo) del proyecto]… Ahí es donde más me 

dedico ahora, porque la agua le tengo a mano. Saco con la bomba de los pozos 

que nunca se secan, no son de cavar con pala ni máquina ni nada, son naturales, 

¡un agua dulce cristalina! Y a la banda, soy el primer regante de la toma de la 
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banda, así que qué problema voy a tener. […]  Ése que, a donde fuiste tú, arriba al 

lado del molinito viejo ése, bueno, ése es de mi papá. Ese terreno. Ahí me ha 

regalado a mí, y a Juliana. Y más abajo hay unas casitas con rastrojo también, 

casas lindas, más abajito, que está en una entrada a la playita, al enfrente. Ahí he 

puesto alfalfa. Para eso alambre liso que estaba pidiendo, pero no hace falta 

más que armarla. Es alfalfa. (Entrevista a productor N°13. 08/08/2018) 

 

De una manera similar a como hemos visto para el caso de Rufina, vemos que 

este productor “cumplió” con el programa tecnológico sembrando en un terreno (en 

un rastrojo), pero empleó las inversiones en otros dos rastrojos (en uno, una bomba 

para elevar el agua; en otro, el alambrado). En el segundo caso, es explícito que 

su uso es para cuidar la alfalfa. 

 

Algo que se puede desprender de la presentación de la familia A., es que 

muchas de las territorialidades que se activan en la vida cotidiana quebradeña 

actual, pasan desapercibidas si no se valorizan adecuadamente los contextos de 

enunciación pertinentes, que ocurren in situ y que dependen de un ejercicio 

etnográfico paciente y atento.  

 

Familia extendida B. Mónica, Nicolás, Elvira y Justino. 
La familia que aquí llamaré B., está integrada por gente con la que, a diferencia 

de los A., he compartido trabajos desde hace muchos años. Con las hermanas 

Elvira y Mónica B. nos conocimos en el año 2007. Mónica B., madre soltera de un 

único hijo que vive en Córdoba, dedicaba la mayor parte de su tiempo a trabajar la 

tierra familiar y a cuidar a su padre anciano. Elvira B., la hermana que le sigue, 

tiene nueve hijas/os, todas/os adultas/os ya, uno de los cuales vive en la 

comunidad rural de origen, y el resto entre las ciudades de Humahuaca y San 

Salvador de Jujuy. Nunca conocí al padre de sus hijas/os, pues estaban separados 

y él ya no vivía en la comunidad de Elvira cuando yo comencé a trabajar como 

técnico. Elvira había ejercido unos pocos años antes como representante de su 

comunidad ante una empresa de tendido de gas que cruza por territorio 

comunitario. Esa primera experiencia la había animado a ejercer posteriormente 

otros cargos representativos para la comisión directiva de su comunidad.  

A Justino F. lo conocí prácticamente para la misma época, también en 

actividades técnicas, aunque en otra localidad. Ese año, él estaba terminando su 
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ejercicio como presidente de su comunidad aborigen. Ya entonces era jubilado de 

Mina El Aguilar – de donde se había retirado en el año 2000 – y viudo desde el 

2003, habiendo quedado con cinco hijas/os, aunque sólo la más pequeña seguía 

a su cargo. 

Justino y Elvira comenzaron a frecuentarse, y con el tiempo a colaborar y a 

integrar sus sistemas agropecuarios, a partir de 2009 aproximadamente. Cada cual 

tiene sus hijas/os y nietas/os en Humahuaca, su casa propia en Humahuaca, pero 

ellos trabajan juntos – y a través suyo, también integran a sus respectivas redes 

de parentesco y vecindad – en la crianza agropecuaria de sus parajes. La larga 

trayectoria compartida con Justino, Elvira y sus respectivos parientes, me ha 

permitido ir conociendo poco a poco y entendiendo cómo se organiza este campo 

de estrategias. Cuando surgió el interés por desarrollar el cultivo de la quinua, tanto 

Justino, como Elvira y Mónica se sumaron a la propuesta, incorporándose además 

un tercer hermano, Nicolás B. 

De esta manera, la red familiar integrada por los B. y, a través de Justino, 

también por los F., logra desplegar derechos de acceso a rastrojos en tres 

localidades contiguas sobre los márgenes del mismo río, aunque a varias horas de 

caminata entre una y la otra. A estas localidades las denomino en este documento 

como Pocolar, Tolar y Sauzal. 

N.
º de 
predi
o 

Unida
d de 
referencia 

Titula
r 

Fam. 
extensa  

Localiza
-ción del 
terreno 

Superficie Situación 
fundaria 

Forma y 
origen del 
derecho de 
uso 

1 
 

6 
 

Mónic
a B. y 
Nicolás  

 
5, 6 

Mónica y 
Nicolás B. 

Rastrojo 
norte 

(Pocolar) 

4897 m²  Comunitari
a (Pocolar) 

Herencia  
del “padrastro” 
de su padre 

2 5 Mónic
a B. 

Rastrojo 
sur 

 

4953 m²  Comunitari
a (Pocolar) 

Compartid
o con Familia 
Hurtado 

3 
 

 don 
B. (padre 
de 5, 6 y 
7) 

Banda 
de Román 

5825 m²  Comunitari
a (Pocolar) 

Herencia  
del “padrastro” 
de su padre 

4 5 Mónic
a y Elvira 
B. 

Cerca de 
la sala APS 

4183 m² 
 

Comunitari
a (Pocolar) 

desconozc
o 

5 
 

5, 6 y 
7 

Mónic
a y Elvira 
B. 

5, 6 y 
7 

Mónic
a, Nicolás, 
Elvira 

Pastoreo 
“Honduras”  

indeterminad
o 

Comunitari
o, en litigio (F. 
S. Andrés, 
Salta) 

Herencia 
matrilineal 
(Fermina M.) 

6 5 Mónic
a B. 

 “Chunqui
-llo” 

2822 m²  Comunitari
a (Pocolar) 

Herencia  
por el 
“padrastro” de 
su padre 

7 7 Elvira 
B. 

Elvira 
B. 

 

7, 19 
Elvira y 
Justino 

Quintina 
“terreno de 
mi mamá” 

2844 m²  Comunitari
a (Pocolar) 

Herencia  
por el 
“padrastro” de 
su padre 

8 7 Fondo 
de su casa – 
Pocolar 
centro 

5929 m²  Comunitari
a (Pocolar) 

Compra a 
vecino 
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9 19 Justin
o F. 

 

Sauzal  6018 m²  Título 
individual 

Herencia 
de su tío 

10 
 

19 Sauzal 16929 m² 
 

Título 
individual 

Herencia 
de su padre 

11 
 

19 Sauzal 
su hermana 

6031 m²  Arriendo   De su 
hermana 
(herencia 
paterna) 

12 
 

19 Sauzal 
su primo 

3671 m²  Arriendo  De su 
primo 

13 19 Tolar 
“Papach

a-cra” 

45617 m²  Desconozc
o  

Herencia 
patrilineal 

 

 

En el mapa podemos observar esta sucesión de unidades mencionadas: 

 

Detalle del Departamento de Humahuaca en el que se localizan todos los predios agrícolas de 

la familia ampliada B. 

 

Justino se reconoce dueño de dos rastrojos en la localidad de Sauzal (números 

9 y 10), ambos por herencia: 

 

Me explica que él tiene dos propiedades, “dos títulos”, diferentes: ambos 

contiguos. Su abuelo (que era de Tolar) compró “un tercio de la superficie total” 

de los dueños originales (“era finca de los M.”). […] Por eso “en Tolar seguimos 

teniendo un terreno grande”, herencia de su papá [predio N°12 en el mapa]: “ahí 

sembramos trigo”. “Porque Tolar es más complicado, más frío, […] es lindo, 
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sembraban, pero más frío”. Su mamá era de aquí, de Sauzal. Compraron 

aproximadamente en la década de 1930. (20/4/2017) 

 

Uno de los rastrojos en Sauzal (número 9) es cabecera del canal y por lo tanto 

el terreno que recibe el agua primero y en más cantidad. Pero además, es el terreno 

por el que Justino expresa más afecto, por haber sido herencia de un tío muy 

querido, que le dejó el rastrojo en herencia porque no tenía hijos propios:  

 

El tío que vivía aquí, el que me ha sabido hacer la herencia, él sabía bien: 

incluso para arar, todo ¿ve? Y sabía… después algunas cosas, acatábamos de 

acuerdo a la luna, sembrar, todo, todo eso. […] Como nosotros éramos dos, dos 

changos mayores, mi hermano que era mayor de mí, él quedaba abajo [en 

Humahuaca] y a mí me mandaban aquí. Como el tío no tenía equipo, entonces 

siempre hace falta, que vaya a traer agua, algo. Entonces me mandaban a mí. Y 

bueno, no fue en vano, mirá, quedé heredero. (Entrevista a Justino F. 14/7/2017) 

 

Se observa la importancia que tiene el eslabonamiento afectivo para la definición 

de las herencias en ausencia de herederos directos. En el caso de Justino, el 

recuerdo de este tío guarda un gran valor como su principal referente y maestro en 

cuestiones agrarias. 

El otro terreno de Justino (N°10) le fue heredado por vía directa, a través de su 

padre: aunque por ese mismo motivo, la herencia original fue distribuida entre los 

distintos hermanos: 

 

A mí me gustó siempre el campo. Sí, siempre me gustó el campo. No sé, 

porque me gustaba, ¿ha visto? […] Allá tenemos otra propiedad, donde 

queríamos hacer represa ¿viste?, o se llevó el río el canal ¿ve? Ahí le 

corresponde a ellos [a mis hermanos]. Eso es parte de ellos de la finada de mi 

mamá. [Pero a mi hermano] nunca le gustó el campo. […] De chico estaba aquí 

cuando él tenía hasta once años, doce años, después ya no, ya no quería venir 

para acá. […] Cuando terminaban las clases, ya en noviembre al 30 terminaban 

las clases, él se quedaba [en un taller metalúrgico en Humahuaca]; no, no venía 

para acá. Después ya cuando tenía 12 años en adelante ya no venía. (Entrevista 

a Justino F. 14/7/2017) 

 



186 
 

Aquí surge de nuevo algo ya visualizado en el capítulo anterior: es en las 

vacaciones escolares cuando se construye un vínculo afectivo con los predios 

rurales, con la “vida de campo”, que cimentará la identidad y las preferencias 

laborales de quien se expresa. Estas experiencias no están desligadas de quien 

las transmitió: y es de ese modo que, para Justino, remitir a su infancia implica no 

sólo remitir a la vida rural, sino a su tío como mentor.  

Sin embargo, sus hermanos, al no residir en la localidad, le ceden a Justino 

sus rastrojos mediante la siembra compartida, esa lógica que ya mencionamos 

en el caso de la familia A.: 

 

Sobre [el rastrojo que heredó] de su papá, la mitad del terreno la heredó él y la 

otra mitad (contigua más al sur), su hermana. Ella hoy vive en Bs.As.; él es quien 

le cuida, y ahí también produce. Le pregunto si van al partir o cómo; me explica 

que no hace falta: ella cuando viene se lleva un poco de lo cosechado (“papa, 

lo que haya de cosecha: también le llevo yo cuando voy para BsAs”); a cambio, él 

le tiene que cuidar, “limpiar la acequia; mantener limpio”). (20/4/2017) 

 

Dos características significativas sobre la siembra compartida en los rastrojos 

se desprenden de este fragmento. Primero: el hecho de que el mantenimiento (la 

limpieza) de los canales de riego constituye la tarea mediante la cual se 

expresa sintéticamente el principio de derecho consuetudinario sobre el 

terreno. Independientemente de la propiedad formal del predio, la convención local 

establece que quien tiene derecho a emplear productivamente el terreno, es 

asimismo quien carga con la responsabilidad de su mantenimiento, sintetizado en 

el cuidado del canal. Esta modalidad de derecho manifiesta una sorprendente 

dispersión geográfica en la región bajo estudio. De hecho, no sólo es la norma 

convencional de administración de la tierra en los parajes rurales quebradeños, 

sino que ocurre incluso con aquellas/os agricultoras/es que conservan, a través de 

alguna línea de herencia, derechos de terrenos agrícolas en localidades rurales en 

Bolivia, como el caso de la agricultora N°1 de nuestro empírico:  

 

Ella mantiene terrenos en Calza [Cochabamba, Bolivia] y por ellos paga una 

cuota […] a sus tíos que son los que trabajan sus terrenos, “lo más importante 

es que limpien los canales”. (Entrevista a productora N°1. 9/01/2019). 
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El segundo elemento que se desprende del fragmento de mis apuntes señalado 

un poco más arriba, es que el producto agrícola que sintetiza el intercambio 

horizontal de favores (entre el cuidador del terreno y quien lo cede) es, una vez 

más, la papa. En general, quienes no permanecen en la zona tienen pocas 

pretensiones productivas relacionadas con la cosecha, que queda principalmente 

en manos del/la pariente/a encargado/a de su cuidado. La distribución de las 

cosechas se expresa como algo librado al criterio y a la buena fe de quien trabajó 

el terreno. Sin embargo, es un solo producto, la papa, el que adquiere expresión 

como aquel que debe ser repartido entre los parientes que se quedan (los 

cuidadores del rastrojo) y los que se van (los dueños del mismo). Esto será una 

constante que se volverá a expresar recurrentemente entre las familias que 

integran mi universo de análisis:  

 

Mi hermano era casado [con una vecina de Valiazo, una finca en condominio]. 

Entonces, él al ser casado, eh, tiene muchas tierras. Y él, como no le interesa 

tener siembra, nada, “sembrá, sembrá” [me dice…]. Él me ayuda a regar. Pero 

para la siembra, compartimos. Pero para las papas nada más. Él, quinua, maíz, 

otras frutas no: “ése es tu árbol, vos lo has puesto, usalo”; la fruta, todo, la quinua. 

Solamente la papa, él dice: esta papa como hemos sembrado tanto, vos me 

das un poco; el resto, todo tuyo. […] Apenas papa. Quinua nada, ni frutas 

tampoco. (Entrevista a productora N°16. 17/3/2017) 

 

De manera que se expresa una modalidad implícita, una convención local no 

escrita, para el acceso a la tierra, por la cual quien permanece en la localidad 

accede a terrenos de quienes no lo hacen. El que trabaja el terreno tiene la 

responsabilidad de la limpieza de los canales, y a cambio cuenta con el beneficio 

de las cosechas; salvo por la papa, que es el cultivo que debe ser distribuido 

entre ambas partes, aunque sea simbólicamente, “ritualmente”, para completar la 

transacción. Por medio de estas convenciones, reconocemos modalidades locales 

para “recomponer”, en cada generación, los predios agrícolas que son dispersados 

por la modalidad legal de herencia igualitaria del patrimonio. Por lo general es uno 

solo de los hermanos o hermanas de cada generación, quien permanece en la 

localidad rural y quien por lo tanto hará empleo productivo de los rastrojos 

familiares. Las diversas opciones de siembra compartida – que se sintetizan en el 

principio arriba señalado – permiten una administración unificada, planificada y 
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continua de los predios de varios hermanos, en manos de quien permanece en la 

zona. 

Al involucrarse en el programa de fortalecimiento de la quinua, la principal 

solicitud de Justino era una herramienta de tiro animal (una aporcadora); y material 

para acondicionar su canal de riego, con el fin de instalar una pequeña represita 

para regar el rastrojo N°10. A este fin, durante el ciclo agrícola 2015/16 sembró la 

quinua para el proyecto en este mismo predio; al año siguiente, para evitar 

sobreexigir al terreno, sembró quinua en su predio N°9 y en el N°11, de su hermana, 

mediante siembra compartida. 

Al ampliarse la red familiar centrada en Justino a partir de su “alianza” informal 

con Elvira B., estas estrategias de activación de los rastrojos de dueños ausentistas 

mediante la siembra compartida, permitieron conectar a una red familiar muy activa 

en términos de producción agropecuaria (los B.) con una localidad en la que había, 

proporcionalmente, más terrenos que agricultores disponibles (Sauzal), como 

ocurrió con el predio que en el mapa figura con el número 12: 

El terreno contiguo […]  lo sembró Elvira que hizo arreglo con el primo de 

Justino que es el propietario. “Arrienda” me dijo Justino, pero al preguntarle cómo 

fue el arreglo, me explica: “a cambio se riegan sus plantas, se cuida el terreno, 

y él se lleva unas bolsas de maíz, de papa”. (10/07/2019) 

 

Además de los rastrojos en Sauzal, que son centrales para el sistema agrícola 

de Justino, él cuenta también con otro terreno aguas arriba sobre el mismo río, en 

la localidad de Tolar: el rastrojo originario de sus abuelos (número 13 en el cuadro 

y mapa). 

 

[La quinua] da por ahí en Tolar también. Claro, yo voy a veces, viste. […] 

Papachacra se llama. […] Por eso yo tengo para sembrar quinua, mucha quinua. 

Claro, si ahí tengo varias hectáreas yo. […] El agua esa utiliza únicamente la 

propiedad que tengo yo nada más, no siembra más nadie. No hay más otro 

terreno. (Entrevista a Justino F. 14/7/2017) 

 

Justino, que tiene una gran pericia en identificar los tipos de suelos y climas para 

la adecuación de determinados cultivos, señala en consecuencia que cuenta con 

suficiente terreno para ampliar la superficie de quinua. Sin embargo, existen 

dificultades logísticas para producir en cantidad en Tolar, debido a la 
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inaccesibilidad de los caminos carreteros. Consecuentemente, las panojas 

cosechadas deben ser transportadas a lomo de burro hasta alguno de los parajes 

con acceso carretero con que la red familiar cuenta: ya sea Sauzal, a través de 

Justino, o Pocolar, a través de Elvira. 

Recordemos que Pocolar es territorio comunitario indígena y todos los miembros 

de la comunidad tienen claro que la propiedad jurídica es colectiva. La 

administración interna de la tierra se mantiene bajo el principio de que “del cerco 

para adentro, cada uno es dueño de lo que haga; del cerco para afuera es de la 

comunidad”. Así, en Pocolar, las/os B. cuentan con derechos sobre una 

multiplicidad de rastrojos. Algunos de ellos han sido heredados por vía materna, 

otros son herencia paterna, y otros han sido adquiridos mediante compras 

consuetudinarias entre vecinos. Por un lado, están los terrenos heredados por vía 

paterna: 

 

Mi abuela es de Abra Pampa, del lado de Rumi Cruz el lugar. […] Dice que la 

han traído de peona [para un vecino de la comunidad llamado Ceferino R.]. Y de 

peona ha venido a posicionar un hijo en Pocolar. El padre padre ha sido de Tolar, 

nada más que no lo ha reconocido mi abuelo. […] El señor ése se llamaba 

Ceferino R. Y ése lo ha criado a mi papá pues. […] Todavía me acuerdo cuando 

falleció el abuelo don Ceferino, me acuerdo. Que era la más chica yo, pero me 

acuerdo. […] Nosotros le atendíamos a él, ya era viejito, no podía caminar, ya 

andaba con bastoncito. Estaba muy enfermo así él. Mi papá lo ha puesto bajo 

tierra a él. Sería como su papá. [...] Y a mi papá, su padrastro lo dejó todos los 

rastrojos, todo era a él. […] Porque el señor ése no tenía hijos, no tenía nada, 

y la señora no tenía hijos. (Entrevista a Elvira B. 14/07/2017) 

 

Aquí se manifiesta un mecanismo de herencia muy similar al que vimos para el 

caso de Justino: en ausencia de herederos directos, el compromiso afectivo – 

expresado en el cuidado durante la ancianidad – se refleja en la herencia de 

unidades agrícolas unificadas a personas que mantienen continuidad geográfica 

en la zona.   

Por el otro lado, están los terrenos heredados por vía materna: 

 

Mi mamá iba a la escuela en Pocolar también, ella venía de arriba, del Queñual, 

de ahí. De un lugar, Quintina, de ahí venía a la escuela. [...] Quintina. Está para 
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allá, cerquita del Queñual es. […] Es la más arriba de todo el Cienego Grande para 

donde está alzando toda el agua de Queñual. (Entrevista a Elvira B. 14/07/2017) 

 

Como resultado de estas trayectorias de vida, las hermanas/os B. cuentan con 

varios terrenos a los que pueden acceder para su empleo agrícola. Dado que el 

padre de las/os B. vive aún, los terrenos que cada uno describirá como propios son 

solamente aquellos que haya obtenido mediante compra a un vecino, o por 

herencia matrilineal, pero no se mencionan los terrenos paternos: 

 

Yo – ¿Vos dónde tenés rastrojo? 

Elvira – Al lado de la escuela. 

Yo – Después tienen en la banda también, ¿no? 

Elvira – Es la casa de mi papá. 

Yo – […] ¿Y dónde más tienen? 

Elvira – Después tengo arriba en Queñual, ahora en casa de mi mamá, ahí 

también tengo un pedacito. Eso nomás tengo, no tengo más. 

Yo – Todos en Pocolar. ¿Vos no tenés derecho o herencia en ninguna otra 

parte? 

Elvira – No. 

Yo – ¿[Tu papá] no sabía ir para el valle por ejemplo? ¿A llevar la hacienda para 

el valle? 

Elvira – Ah, sí. Con la hacienda sí. Eso es pastoreo. Pastoreo ya. […] En 

provincia de Salta, sí. Y a veces voy para el otro lado. […] Mis hermanos van el 

Nicolás. Y la Mónica. Si ella tiene más hacienda pues. 

(Entrevista a Elvira B. 14/07/2017) 

 

Como se ve, al preguntar dónde tiene rastrojos, Elvira sólo me aclara cuál es 

terreno que es de su derecho personal. Eso no significa que no cuente con otros 

espacios agrícolas a los que pueda acceder a través de acuerdos 

intergeneracionales o colaterales. De hecho, durante los dos ciclos agrícolas que 

estudio – 2015/2016 y 2016/2017 – Elvira estaba centrando sus quehaceres más 

en Sauzal mediante siembra compartida con el primo de Justino que ya hemos 

mencionado, que en Pocolar: descomprimiendo de este modo las demandas 

agrícolas sobre los terrenos familiares a favor de su hermana y su hermano, 

Mónica y Nicolás, que eran quienes hacían uso de ellos. 
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En el caso de las/os B., las demandas de equipamiento que solicitaron al 

programa de fortalecimiento de la quinua también deben ser entendidos como 

estrategias colectivas. Las/os tres hermanas/os coincidieron en solicitar cada una/o 

un arado de hierro (ver capítulo 3) y dos arneses completos (dos pecheras, dos 2 

lomeras y cadenas) para ungírselo a la yunta de animales. Nicolás solicitó, además, 

una herramienta agrícola de tiro animal (una rastra, empleada para desterronar), y 

Mónica otra (una cultivadora de tracción animal). La explicación de esta demanda 

cobra sentido si pensamos en el peso del arado de hierro, que lo vuelve muy 

incómodo para transportarlo de un rastrojo a otro sin una camioneta o vehículo 

carretero. La disponibilidad de un arado en cada rastrojo familiar agiliza así la tarea 

de roturación y siembra, independientemente de quién sea la persona de la red 

familiar que en ese momento utilice el equipo. Es que, como vimos, en sus 

quehaceres agropecuarios anuales, distintos integrantes de la red familiar B./F. 

acceden a diferentes terrenos y fuentes de mano de obra, y los distribuyen en 

función de dos criterios: por un lado, los intereses particulares del año agrícola en 

cuestión; por el otro, las memorias de las siembras del ciclo agrícola previo, para 

evitar el agotamiento del suelo. Estas mismas lógicas se activaron también en 

relación con los proyectos de desarrollo. Así, durante el Programa de 

Fortalecimiento de la Quinua que analizamos, Justino sembró su quinua un año en 

el predio propio N°10 y, para rotar las siembras, al año siguiente lo hizo en el predio 

de su hermana N°11 por medio de siembra compartida, y parcialmente también en 

el N°9. Asimismo, Elvira sembró la quinua durante el primer año en su predio propio 

N°8 y, para no sobreexigir el terreno, al segundo ciclo agrícola sembró la quinua 

en el terreno N°12 mediante siembra compartida con el primo de Justino. Mónica 

también estableció siembras compartidas con un vecino de su localidad para 

sembrar su quinua en el predio N°2 y, durante el segundo año, parcialmente 

también en terreno de su papá, el rastrojo N°3. Esto descomprimió el terreno N°1, 

que fue destinado principalmente a Nicolás, más desfavorecido económicamente 

por su estado de salud. Por otro lado, dado que Nicolás carece de trabajo fijo por 

motivos de salud, se dedica principalmente a ayudar a parientes en tareas rurales. 

Durante los dos ciclos agrícolas analizados, Nicolás colaboró con Justino en las 

tareas agrícolas como mecanismo de retribución por el terreno cedido por su 

hermana Mónica. 

Así, cuatro de las unidades que integran el universo de las/os destinatarias/os 

del Programa de Fortalecimiento, desplegaron una diversidad de estrategias de 
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acceso a ocho de los doce terrenos agrícolas a los que puede acceder esta red 

familiar. De este modo, saber en dónde siembra su quinua de proyecto cada 

destinataria/o es, de antemano, incierto: ya que depende de su disponibilidad de 

estrategias dentro de la red. 

Algunos parajes guardan un gran valor sentimental debido a su carácter 

ancestral (“la casa de mis abuelos”) pero su localización alejada de las rutas de 

acceso vehicular les reduce su utilidad agrícola. Esto ocurre con los parajes que 

continúan “nominalizados”: Papachacra (localidad de nacimiento del padre de 

Justino: predio N°13); Quintina (paraje natal de la madre de las hermanas/os B.: 

predio N°7); Chunquillo (paraje natal del padre de los B.: predio N°6). Estos parajes 

no participaron abiertamente en las inversiones del proyecto, y, aunque guardan 

lugares importantes en las memorias personales y familiares, no parecen ejercer 

un efecto gravitatorio tan marcado como para la familia extensa A. producen sus 

terrenos en Charcomal. Aquí no puedo dejar de señalar una diferencia significativa: 

mientras los terrenos en Charcomal constituyen los únicos rastrojos que manejan 

los A. – ya que sus otros predios agrícolas participan de otras tramas productivas 

y por lo tanto también conceptuales –, en cambio todos los terrenos a los que 

acceden los B. continúan siendo conceptualizados y expresados como rastrojos.  

En otras palabras, todos guardan una remisión ancestral. Lo que aquí sí 

reconozco y me parece significativo, aunque de manera menos explícita que en el 

caso de la familia A., son ciertas formas de ancestralidad que sin embargo guardan 

estas locaciones remotas. Por ejemplo, el único paraje en el que, según Mónica, 

se conservaban plantas de la quinua “original original de aquí” (9/12/2014), era, 

precisamente, en Chunquillo. Es irremediable no reconocer en esta remisión a la 

ancestralidad a la vez geográfica y agrícola un eco similar al que encontramos en 

la familia A., que, aún con los magros beneficios que le reporta, insiste en sembrar 

la quinua precisamente en el paraje ancestral. Estos aspectos sugieren algún tipo 

de relación simbólica entre los parajes más vinculados a la ancestralidad y 

este cultivo en particular, la quinua. Volveremos sobre este punto en el próximo 

y último capítulo. 
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Reflexiones que se desprenden de los dos casos analizados  
 

Cuando en 2016 el Programa de Fortalecimiento de la Quinua en el NOA quiso 

afianzar la expansión del cultivo, una estrategia consistió en consolidar una 

superficie agrícola mínima por cada unidad productiva. De este modo, una premisa 

implícita de las intervenciones del programa consistía en asumir que la unidad 

agrícola se podría equiparar a una unidad doméstica (una familia nuclear) con su 

correspondiente entidad espacial uniforme (una parcela agrícola). Hemos podido 

analizar en este capítulo cómo articulan en las prácticas de multiplicación agrícola 

dos entidades que difieren respecto de esta premisa inicial. 

Por un lado, hemos ilustrado cómo en las dinámicas territoriales que se 

despliegan con relación a la actividad agrícola, se reconocen por lo menos tres 

escalas sociales que articulan. Una de ellas sin dudas es el grupo doméstico en 

sus múltiples expresiones: el linaje (como Rufina y María A.); los parientes 

consanguíneos (como las/os hermanas/os B.); la alianza, marital o extramarital 

(como Pedro y María o Justino y Elvira). Otra escala lo conforma la red de 

parentesco extenso. Por este medio es posible acceder a fuentes de fuerza de 

trabajo (como Justino con Nicolás) o a terrenos “negociados” mediante 

mecanismos extraeconómicos de derecho (las siembras compartidas y sus 

múltiples variables, que como vimos se mueven dentro de un repertorio marcado 

por el derecho de uso a cambio de los deberes de mantener los canales y cumplir 

con el “protocolo” de la distribución por lo menos de la cosecha de papa). Y 

finalmente, la escala decisora, que en última instancia está constituida por el 

individuo quien, con claridad de sus estrategias de reproducción social más 

amplias, activa esa red para lograr esos objetivos. 

Como consecuencia de estos factores, vemos que las tramas sociales van 

activando derechos de acceso y uso a una multiplicidad de predios agrícolas. En 

el estudio de las dos redes familiares analizadas, vimos la capacidad para 

desplegar derechos territoriales sobre 17 predios agropecuarios distintos (6 de los 

A. y 11 de los B., respectivamente), dispersos en cinco parajes diferentes con 

distintas características ecológicas en el departamento de Humahuaca (Uquía, 

Charcomal, Pocolar, Sauzal y Tolar), e incluso en los departamentos contiguos de 

Orán e Iruya, en la provincia de Salta. Los miembros de estas redes activan estos 

criterios de derecho mediante diversas estrategias en su articulación con los 

programas tecnológicos destinados a la agricultura familiar. La manera que 
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encuentro yo de interpretar estos criterios de articulación, de manera intuitiva en 

mis experiencias como técnico, y de manera analítica a partir de la actual tesis, es 

en términos de un vínculo de reciprocidad implícito. Esta reciprocidad se basa en 

el principio de asumir compromisos, a cambio de obtener beneficios. Si bien 

en la escala local el personal técnico que encarna los programas institucionales 

debe participar de estas mismas lógicas recíprocas con el fin de actualizar, entre 

otras cosas, su propia legitimidad como bróker30, no obstante los programas de 

intervención técnica, tal como son concebidos en las esferas metropolitanas, 

desconocen estos mecanismos, y por el contrario dan por sentado el interés de su 

público destinatario: se ven a sí mismos como un acto unidireccional casi 

desinteresado (extendemos estos avances tecnológicos para beneficiar a quienes 

lo necesitan). En cambio, los sectores subalternos se posicionan frente a los 

programas desde una aproximación recíproca: yo me comprometo a esto, y a 

cambio usted se compromete a aquello. Los organismos de promoción técnica 

asumen que, si un/a agricultor/a hace las acciones “A”, le va a ir mejor. Para hacer 

“A”, los organismos institucionales le pueden otorgar los insumos “B”. Bajo esta 

premisa lineal, cae de maduro que las acciones técnicas “A” y los insumos 

productivos “B” se destinan al mismo predio agrícola. Si por ejemplo, “B” significa 

alambre para el cerramiento de un predio agrícola, es innecesario señalar que el 

alambre “B” se destinará al predio donde se practicarán las acciones técnicas “A” 

que mejorarán el sistema productivo del/la destinatario/a (supongamos, la siembra 

de quinua). 

En cambio, las acciones de los destinatarios cobran sentido desde el siguiente 

punto de partida: para obtener “B” (alambre), debo asumir el compromiso “A” 

(sembrar quinua). En términos estrictamente territoriales, esto produce un efecto 

invisible para los organismos institucionales: los insumos “B” pueden estar 

pensados por el/la destinatario/a para un predio agrícola determinado, mientras 

que el compromiso “A” puede ser cumplido mediante otros predios agrícolas. 

Rufina destinó los fondos para maquinaria agrícola a emplearse en el predio Nº 2, 

y para conducción del riego en el predio N°3. Sin embargo, en ambos períodos, 

cumplió su compromiso con el proyecto sembrando quinua en el predio N°4. Elvira, 

para ampliar su superficie sembrada en quinua, durante el segundo ciclo agrícola, 

 
30 Este aspecto lo desarrollé en el capítulo I de mi tesis de maestría (Cladera, 2015). También fue 
desarrollado por Cowan Ros (2011). 
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incorporó un predio agrícola (el N°12) al suyo propio (N°8), pero los insumos se 

emplearon exclusivamente en el segundo.  

Hemos visto también que esta estrategia se extiende fuera de estas dos redes 

familiares que analizamos en el capítulo: por ejemplo, el productor N°13 destinó su 

alambrado para un rastrojo y la motobomba para otro, pero cumplió su compromiso 

para con el proyecto sembrando quinua en un tercer predio. Otra estrategia que 

vemos desarrollada en el caso de la familia B., y que se entiende bajo este mismo 

criterio de reciprocidad, consiste en incorporar otros titulares al proyecto. De esta 

manera, se multiplica el acceso a recursos obtenido en forma de insumos de los 

proyectos: pero en compensación, esto viene de la mano de una multiplicación del 

compromiso que quien incorpora una segunda titularidad asume. Por ejemplo, 

Mónica incorporó a su hermano Nicolás como destinatario. Esto significó asumir 

dos compromisos: ya que debía asegurarse de dos sembradíos de quinua, uno por 

Nicolás y uno por ella. Esto lo logró, incorporando a su terreno propio (predio N°1 

de los B.), un segundo terreno obtenido mediante un acuerdo vecinal (predio N°2 

de la misma red).  

En algunos casos en los que se manifiesta esta preocupación por rotar los 

cultivos, lo que se está poniendo de manifiesto es un programa de acción que hoy 

los mismos organismos institucionales aplauden, pero que en la práctica no saben 

cómo aplicar, y contra los que a veces incluso atentan: el modelo agroecológico. 

Justino sembró la quinua para cumplir con el compromiso del proyecto un año en 

el primer predio (en que asimismo invirtió los insumos obtenidos del proyecto), en 

el que es sin duda el terreno más apreciado por él: el N°9, herencia de un tío muy 

querido. Al año siguiente, las inversiones de proyecto se destinaron a otro predio 

(predio N°10), pero el compromiso en quinua fue realizado en un predio obtenido 

mediante intercambio familiar (el N°11). El argumento para esta rotación que 

realizó Justino “es para no agotar la tierra”.  

Tanto la priorización de los insumos observada en el caso de Justino como en 

el de Rufina, apuntan además a una dirección difícil de eludir: la inversión de 

recursos institucionales se destina prioritariamente a aquellos terrenos que 

guardan una carga afectiva más importante, que participan de un modo más 

explícito y tangible en la construcción subjetiva de la persona a través de sus redes 

de parentesco y afecto. Justino claramente prioriza fortalecer el rastrojo heredado 

de su mentor agrícola, su tío. Rufina prioriza el rastrojo en el que concibió sola a 

su hija María y por lo tanto se convirtió en madre. 
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En tanto, la siembra de la quinua para cumplir con los compromisos del proyecto, 

se destina a terrenos en los que se combinan dos factores: la facilidad para realizar 

su seguimiento agrícola, y la reducción del riesgo que se corre en caso de que la 

siembra falle. Rufina por ejemplo, al sembrar en el predio N°4 compartido con su 

cuñada, no pone en riesgo la siembra de hortalizas que es la principal fuente de 

ingresos (terrenos Nº1 y 2), y se asegura del seguimiento del cultivo por hallarse 

cerca del terreno agrícola propio que desea reactivar (N°3). Justino sembró, 

durante el segundo año, la quinua en el predio que comparte con su hermana. De 

esta manera, si fracasa, no puso en riesgo sus siembras prioritarias en términos 

de su rol social: el maíz, la papa, el haba, los manzanos. 

Dicho de modo sintético: reconocemos en ambos casos la prioridad por invertir 

en los terrenos más queridos. Aunque, precisamente por ser los terrenos más 

queridos, se los cuida de la sobreexigencia agrícola que implicaría sembrar el 

mismo cultivo durante varios años seguidos. Si un año se siembra quinua, al año 

siguiente el cultivo se derivará a otro terreno. Aquí cabe, una vez más recordar un 

aspecto significativo que nos invitará a recalar en el siguiente y último capítulo: 

cuando la tierra es considerada “nueva” – como lo fue para Pedro el predio familiar 

N°3 de Charcomal –, se da por sentado que el cultivo que debe sembrarse es la 

papa. En el capítulo III observamos que las asociaciones posibles para sembrar la 

quinua son el maíz o la arveja; secundariamente, las habas. Pero nunca la papa. 

Es necesario entonces profundizar en los sentidos nativos que guardan estos dos 

cultivos en la Quebrada de Humahuaca: la papa por un lado; la quinua por otro. 

El modelo sintético con que los programas conciben la realidad para gobernarla 

– la idea de un predio agrícola único manejado por cada unidad familiar única – 

contrasta con la evidencia empírica etnográfica, que manifiesta una multiplicidad 

de unidades prediales activadas mediante distintos criterios y redes de derecho por 

personas particulares, según sus intereses o estrategias productivas en cada ciclo 

agrícola y en diálogo con el resto de los integrantes de su red. Diferentes unidades 

espaciales así como diferentes miembros de las redes de parentesco y vecindad 

pueden cumplir distintas tareas en la articulación entre personas, cultivos y lugares 

para cultivar. La integración de los terrenos en un programa tecnológico viene de 

la mano con criterios de rotación (en qué orden se deben poner los cultivos de un 

año al siguiente para no agotar la tierra) y de integración de los cultivos (qué 

especies se pueden sembrar en conjunto con qué otras, y por qué motivos). 

También entran en juego criterios de parentesco sobre cómo se deben intercambiar 
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los terrenos. Estos criterios favorecen ampliamente a quien cultiva la tierra: se 

intercambia el cuidado (expresado metonímicamente en la limpieza de las 

acequias) por cultivo (expresado metonímicamente por las papas). Cuando la 

siembra no es de papa, entran otros criterios de intercambio a jugar – por ejemplo, 

el arriendo –, que pueden generar disensos acerca de si estos criterios 

corresponden o no. 

Pasando en limpio algunas conclusiones de este capítulo, hemos visto que: 

- Pierde utilidad interpretativa un concepto naturalizado por la 

comunidad de habla institucional: el concepto de establecimiento 

agropecuario, ya que muchas parcelas responden a una red familiar en 

acción. 

- También se debilita el valor interpretativo del concepto de unidad 

doméstica: ya que las titularidades manifiestan un criterio de legibilidad de 

acuerdos de reciprocidad de integrantes de redes familiares con los 

programas institucionales. 

- Pierde sentido la idea de una mensurabilidad de las superficies 

agrícolas. Los criterios para establecer unidades agrícolas – cuadros, 

rastrojos – se dan por sobreentendidos como criterios suficientes para medir 

áreas agrícolas – cuarto de hectárea; media hectárea. Cuando la gente 

asume media hectárea o un cuarto de hectárea, está comprometiendo una 

unidad agrícola, que, a la vez, por la misma lógica “agroecológica” de 

organización de la producción, no necesariamente será de exclusividad. El 

hecho de “aportar” un rastrojo para el proyecto significa que quien lo hace 

compromete actividades a realizarse allí en relación con el proyecto, lo cual 

no significa que toda la unidad se emplee uniformemente. 

- Hay una tendencia a marcar con distintas categorías a predios 

agrícolas destinados a la producción de mercancías (cuadros; tablones) y a 

predios destinados asociados con el pasado familiar y narrativo (rastrojos). 

No parece en vano la remisión de la producción de quinua a estos predios 

ancestrales. Podemos identificar aquí un criterio de racionalización 

económica – si la quinua sale mal, no se pierden los ingresos de las 

hortalizas –, pero éste se superpone con estas otras expresiones del retorno 

al pasado, de recuperar los terrenos ancestrales, que responden a sentidos 

afectivos y conceptuales que nada tienen que ver con lógicas mercantiles. 

- Por último, estas motivaciones no mercantiles activan precisamente 
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modalidades no mercantiles de acceso y empleo de terrenos agrícolas, que 

refuerzan y actualizan las relaciones entre parientes por sobre el interés 

económico: aunque esto puede provocar las esperables tensiones que trae 

aparejado incorporar un cultivo con proyección mercantil.  
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Capítulo VI. Por qué se cultiva quinua en la Quebrada de 
Humahuaca. 

 

A lo largo de los capítulos anteriores se fue presentando una serie de aspectos 

que, desde una perspectiva “institucionalista” de la producción agrícola, en 

principio resultan desconcertantes, y que nos han hecho poner el eje no sólo en la 

quinua, sino también en otras plantas con las que evidentemente integra sistemas 

significantes más complejos: el maíz, la arveja, el churqui, la papa. Recordemos 

algunos de estos puntos: 

 

- En el capítulo III, vimos que guardan vigencia, en la memoria oral 

quebradeña, determinadas técnicas nativas para cultivar la quinua, las 

cuales incidieron en las prácticas agrícolas efectivamente ocurridas. Estas 

prácticas implicaban consociar la quinua con maíz y con arveja, así como 

acciones simbólicas y concretas para controlar la quinua en favor del otro 

cultivo. 

- También en el capítulo III vimos que dos de estas acciones técnico-

simbólicas consistía en: 1) tapar la semilla de quinua mediante un rameado 

con churqui, el monte de la región, reforzando una asociación entre la 

quinua y el monte; y 2) ralear la mayoría de las quinuas aún verdes para 

producir llista: un subproducto local que de ningún modo entra en el espectro 

visual de los programas técnicos. 

- En ese mismo capítulo, vimos que una de las principales demandas 

expresadas al programa técnico por su público destinatario, fueron 

camionadas de abono: y fue en relación a esta demanda que adquirieron 

expresión determinados criterios locales para delimitar los espacios 

agrícolas: los rastrojos. 

- En el capítulo V, en cambio, se nos presentó en dos oportunidades 

un protagonismo inesperado de otro cultivo: la papa. Por un lado, en tanto 

aquel cultivo priorizado para inaugurar una tierra sin labores culturales 

previas, tierra nueva. Por otro lado, en tanto aquel que sintetiza y materializa 

las transacciones entre parientes para el empleo de rastrojos con fines 

agrícolas y, de ese modo, “reconstituir” áreas agrícolas desagregadas por el 

sistema de herencia. 
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Para entender entonces en toda su complejidad las variables que intervienen en 

las decisiones y comportamientos de las agricultoras/es quebradeñas/os, es 

necesario que logremos comprender qué sentidos expresan en la región estos dos 

cultivos en particular: la papa y la quinua. Para abordar este tema, encuentro útil 

comenzar poniendo el foco en una categoría que, pudiendo utilizarse en contextos 

que hagan referencia a ambas plantas, sin embargo, conlleva efectos muy 

diferente: la palabra quipa.  

 

Quinua y quipa. Palabras antiguas. 
Cuando comencé a trabajar con el Programa de Fortalecimiento de la quinua a 

partir del 2014, tempranamente me llamó la atención el empleo de una palabra que, 

a pesar de llevar yo varios años trabajando en la zona, no había identificado antes: 

la palabra quipa.  

 

“Permanentemente R.V. nombra a las plantitas guachas nacidas de semillados 

de años anteriores, QUIPAS.” (Colanzulí, 10/11/2014) 

 

Con el transcurso del tiempo, escuché esta palabra de manera cada vez más 

frecuente, al punto de que se incorporó en el acervo del lenguaje compartido de 

nuestro ámbito técnico-destinatario. Fui descubriendo que, aunque la palabra se 

usaba muy especialmente en referencia a las quinuas, podía emplearse en 

definitiva para cualquier otro cultivo: 

 

“Detrás del rastrojo principal, Serapia tiene en un patiecito varias plantitas de ajo, 

“ahí me han salido ajo quipas”, explica” (Valiazo, 10/9/2015) 

 

“En Valiazo, en el lote de Sonia, hay mucha quipa de papa.” (Valiazo, 

19/1/2016) 

 

“En donde tiene 11 rayas de quinua x 60m, le salieron también varias quipas 

de habas.” (Ocumazo, 28/11/2017) 

 

Las quipas, plantitas hijas de siembras anteriores, nacen al recibir el abono y el 

riego, entremezcladas con las semillas de la nueva siembra. Como vemos en los 

fragmentos de mis apuntes, pueden ser quinuas, papas, habas, ajos, etc. Ya 
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hemos visto que la rotación de cultivos es prácticamente una regla de oro en la 

práctica local; de manera que las quipas son fácilmente reconocibles, porque 

nacen entremezcladas en cultivos de otras plantas. Estas plantitas son respetadas, 

no se las arranca, sino que crecen a la par del resto de la siembra, hasta el 

momento de la cosecha. Esto ya había sido observado por Pazzarelli y Lema (2018: 

278) en el departamento de Tumbaya, aunque el término que ellos identifican en 

su campo etnográfico para denominar estas plantas es huachas 

El término quipa es de origen quechua: k’ipa, en la fonética original (que no es 

la empleada en Jujuy). Sus acepciones en el idioma originario se anclan en un 

sentido estrictamente relacionado a esta descripción quebradeña que he 

mencionado: 

 

“K’IPA- V.T. QHEPA. Adj. Dejado, abandonado; silvestre, agreste, no cultivado. 

[…]  Silvestre, no cultivado, de cereal o tubérculo producido de semilla 

abandonada en la cosecha – K’IPA PAPA, papas dejadas en el campo que se 

reproducen sin ser sembradas. […]” (Rosat Pontalti 2009: 1116) 

 

“Como k’ipa papa se denomina a aquella papa no recogida durante la 

cosecha y que después brotará en una nueva planta, compartiendo terreno con 

otros productos como avena o trigo.” (Pórcel Gira et.al. 2009: 12) 

 

“Los campesinos denominan [k’ipa] a las papas que quedan como 

remanentes de un cultivo dentro de una chacra, aunque el término puede 

utilizarse para otras tuberosas […] Entre ellas es posible identificar plantas que 

surgen de los remanentes de tubérculos cultivados durante el ciclo anterior, 

pero también plantas que resultan de la germinación de semillas.” (Begazo 

et.al., 2019: 15) 

 

Como ocurre con tantos otros términos nativos de la región andina, esta palabra 

no es exclusiva del quechua, sino que guarda el mismo sentido en aymara: 

 

“K’ip’’a ch’uqui= papa no sembrada, sino producida por la semilla dejada 

anteriormente.” (Arnold y Yapita 1996: 438).  
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La palabra k’ipa remite así a determinada posición de las plantas en el 

continuum entre domesticidad y silvestría, y guarda una marcada vigencia a lo 

largo de diversos contextos andinos, tanto de hablantes de aymara (como en la 

región de Titicaca), de quechua (como en Ravelo, Cochabamba o la sierra 

peruana), o de español con un sustrato quechua (como en la Quebrada de 

Humahuaca).  

La ejemplificación por antonomasia del sentido de k’ipa, para todos los autores 

citados y para ambas lenguas nativas, se asocia a la papa (k’ipa papa en quechua; 

k’ip’’a ch’uqi en aymara). La papa es de hecho, como señalan Arnold y Yapita 

(1996), la planta cultivada (juyra) por definición para las comunidades aymaras. 

Sin embargo, en mi campo etnográfico, el término quipa comenzó a “activarse” 

con la puesta en funcionamiento de un proyecto para promoción de la quinua. 

Aunque es posible que en otras oportunidades previas yo simplemente no hubiera 

registrado el empleo del término, lo cierto es que yo ya tenía experiencia con al 

menos tres proyectos anteriores para trabajar, en algunas de las mismas 

comunidades que conforman el campo etnográfico actual – San Roque, Cianzo y 

Varas – la promoción de cultivos andinos, y especialmente de las papas andinas. 

¿Cómo era posible que yo no hubiera identificado esta palabra peculiar – quipa – 

antes, habiendo trabajado en la zona desde el año 2007? Y esta pregunta me 

permitía conducir mejor la reflexión en esta dirección: ¿qué campos de sentido 

nativos se habían abierto al comenzar a trabajar en torno a la quinua, que habían 

permanecido hasta ese momento inactivos en otros contextos de trabajo técnico? 

Es menester entonces analizar en mayor detalle los significados que asumen la 

papa y la quinua dentro del sistema conceptual local para la buena crianza de la 

vida. 

 

Los sentidos locales de la papa (1). Polisemia y metáforas del 
parentesco.  

 

Acabo de mencionar que, en las lenguas andinas, la planta que expresa el 

cultivo por definición es la papa (Arnold y Yapita, 1996). Algunas investigadoras en 

Argentina también están manifestando la centralidad de este cultivo (Korstanje, 

2015). Más que su importancia “económica”, lo que yo observo en el norte de la 

Quebrada de Humahuaca, es que la papa cumple en múltiples ocasiones 

comportamentales, discursivas y rituales, funciones simbólicas metonímicas: la 
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papa sintetiza a los cultivos y, por extensión, también al rastrojo (el espacio 

agrícola), y a las relaciones sociales entre las personas que se ponen en contacto 

por medio del quehacer rural. 

Lo primero que es necesario señalar al respecto es la polisemia que encubre la 

propia palabra papa. Por un lado, por medio de esta palabra se menciona a una 

especie de cultivo particular, Solanum spp., así como a todas las variedades 

locales (que son muchísimas) que integran a la especie. Pero además, la palabra 

papa se emplea en la Quebrada de Humahuaca para referir a la parte subterránea 

de cualquier especie de planta que permita su regeneración vegetativa. De manera 

que no sólo cualquier tubérculo será descripto como papa cuando se aluda a su 

capacidad reproductiva (ocas, papalisas, batatas, etc.), sino que lo mismo ocurrirá 

con cualquier bulbo. Para decir, por ejemplo, el bulbo del gladiolo, la frase 

empleada en la región será “su papa del gladiolo”; para la cabeza de la cebolla, “su 

papa de la cebolla”, etc. Esta condición no es exclusiva de las plantas cultivadas. 

Incluso para referir a plantas silvestres, de campo, se emplea el término con el 

mismo sentido: 

 

“Algunas florcitas blancas de Loca Loca brotan del suelo […] R.C. aclara que se 

llama así porque “cuando los caballos encuentran la papa, se vuelven locos” [para 

diferenciar dos florcitas silvestres muy parecidas], dice que la loca loca ‘tiene la 

papa más superficial, el palcancho la tiene más profunda’ […]”. (Coctaca. 

7/11/2017) 

 

“Hay una florcita que crece en el piso, pero de color rojo, que se llama charagua. 

Dicen M.Z. y S.I. que nace ‘de una papa que parece como una cebolla’”. (Cianzo, 

martes 12 de noviembre de 2019). 

 

Esta doble acepción de la palabra papa asocia así a determinada forma de 

reproducción vegetal con un cultivo alimenticio en particular. Este tipo de 

asociaciones no es casual. En efecto, por tratarse de un tubérculo, la “semilla” que 

se guarda para sembrar la próxima temporada se obtiene de una selección de los 

propios tubérculos cosechados, es decir de las raíces. En este acto de resiembra 

a través de los tubérculos reside uno de los principales descubrimientos agrícolas 

que marcan la segregación de líneas de descendencia vegetal completamente 

independizadas de sus ancestros silvestres, ya que las plantas no sufren las 
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recombinaciones genéticas causadas por la polinización. Como no podía ser de 

otro modo, la centralidad de este acto domesticador guarda su correlato mítico en 

la región andina: la siembra vegetativa constituye uno de los actos civilizatorios 

que, en los relatos míticos andinos, distingue a la humanidad actual, civilizada y 

cristiana, de la humanidad gentil de la era presolar – los ch’ullpas: 

 

“Los Chuani [una parcialidad aymara del altiplano boliviano] niegan también a 

[los ch’ullpa], todo conocimiento sobre los productos híbridos que son la base 

fundamental del sustento andino: “(Así el gentil) " ... de la flor, dice, había sabido 

producir. Su fruto de la papa, eso no más se lo guardaba para semilla. Eso, 

no más, siembran en ese tiempo antiguo, oscuro ... ".” (Cereceda 1990: 77) 

 

Como menciona el mito, el hecho de que las papas se reproduzcan de los 

tubérculos, no implica que no les broten frutos. Los frutos de la planta de papa son 

unas bolitas de color verde y del tamaño de cerezas, y en la quebrada de 

Humahuaca tienen un nombre peculiar: tulco o tulqui; también lo he registrado 

como tulpo y tulpa (Uquía, 16/3/2018). Su emergencia en la parte aérea de la planta 

constituye el indicador de que los tubérculos bajo tierra ya están listos para 

cosechar: 

 

“cuando tiene el TULCO, es que la papa ya dio”. (Negra Muerta, 4/12/2015) 

“–“¿será que no tienen papa todavía?” pregunto; me dicen – “sí, si ya tienen 

TULCO”.” (Queragua, 10/1/2019) 

 

Es curioso que el indicador de la cosecha del tubérculo (subterráneo) de una 

planta sea precisamente su fruto (aéreo), que no tiene ningún otro destino que 

forraje para el ganado. Los agricultores no dan en este caso lugar a las 

recombinaciones genéticas que degenerarían la calidad de los productos si se 

sembraran las semillas de los tulcos. La gente tiene presente que las flores 

constituyen los órganos sexuales de las plantas: por ejemplo, para asegurar una 

buena cosecha del ajo, que es un cultivo con orientación más comercial, se lo debe 

“capar”, que es como se le dice en Humahuaca a cortar el tallo central – el tocoro 

– del que nacerá la flor. Sin embargo, a las papas no se las capa. Cumplen todo 

su ciclo natural sin interrupciones, destinando una parte de su energía al desarrollo 

de frutos que serán descartados.  
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Al procurar rastrear el origen de este término para denominar los frutos de la 

papa – tulco, tulqui, tulpa, de evidente sonoridad quechua –, no di con ninguna 

acepción agronómica del término; pero en cambio me topé con un elemento acaso 

más significante: el término tullka o tullqa designa, en quechua, al “yerno (del 

padre de la esposa)” (Rosat Pontalti, 2009: 1154; con el mismo significado se 

menciona en Pórcel Gira y Quispe Flores 2009). La metáfora empleada para 

describir así las frutas de la papa, es decir la descendencia no deseable, no podría 

ser más sugerente. La papa, tratada como descendencia directa de las agricultoras 

y agricultores – como hija – requiere para cumplir su ciclo biológico de la intromisión 

de genética externa, expresada mediante el parentesco por alianza por definición: 

el yerno. Sin embargo, la descendencia producida por este “yerno” es 

precisamente la indeseable, porque llevaría a una regresión de la calidad de la 

línea de descendencia hacia estados predomésticos: un movimiento opuesto al 

control y la rigurosidad ordenadora que permite el sistema de propagación 

vegetativa. Esta relación metafórica entre la terminología aplicada a los tubérculos 

y la empleada para las relaciones de parentesco había sido ya identificada por 

Haudricourt en Melanesia; allí también, el etnobotánico reconocía la centralidad 

mítica de la propagación vegetativa como principio civilizatorio (Haudricourt, 1964). 

 

Los sentidos locales de la papa (2). Las mingas de siembra.  
 

Pero el carácter central de la papa como metonimia de los cultivos y, a través 

suyo, de las relaciones sociales entre las personas, se expresa además en otros 

episodios significativos. De uno de ellos ya hemos hablado en el capítulo V: hemos 

visto que los mecanismos para lograr una redistribución de los terrenos de derecho 

particular se suelen sellar mediante transacciones que no guardan ningún valor 

económico sino fundamentalmente simbólico: la entrega de una parte de la 

cosecha por aquel que recibe el permiso para cultivar, al dueño o dueña. Hemos 

visto que el objeto que sintetiza la transacción es la papa: “unas bolsas de papa”. 

Otro evento en el que la papa adquiere su máxima plasticidad significante está 

constituido por las mingas de siembra. Aunque la palabra minga se puede emplear 

para cualquier forma de intercambio recíproco de trabajo, yo he identificado tres 

eventos concretos en los que esta modalidad de organización del trabajo constituye 

una convención social difundida: las mingueadas para techar las casas 

(importantes en las comunidades de los valles salteños), la minga de cosecha (una 
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modalidad que existía en la región central de la Quebrada y hoy aparentemente ya 

no se practica); y la minga de siembra (una  modalidad aún vigente en el 

departamento de Humahuaca). 

La minga de siembra constituye hoy sólo una de las diversas modalidades de 

labranza y siembra del suelo agrícola en el departamento de Humahuaca, y 

definitivamente no es la más importante en términos numéricos: ya que, como 

vimos en el capítulo III, lo más común hoy para terrenos grandes es el alquiler de 

tractores municipales o particulares; y para terrenos más pequeños, lo más común 

es el arado personalizado mediante el empleo de burros o caballos. La minga de 

siembra es una modalidad de trabajo adecuada para terrenos de tamaño mediano, 

suficientemente grandes como para requerir el trabajo de varias personas, pero 

asimismo suficientemente remotos, abruptos, o inaccesibles, como para impedir el 

empleo de tractores. Esto hace que se siga practicando en la zona operativa de 

Media Falda (ver capítulo V), y que cumpla una fuerte función en la memoria 

colectiva, en términos simbólicos, conceptuales y performativos. Consiste 

básicamente en lo siguiente: “El vecino viene con sus animales, y te hace la arada 

y no te cobra; vos le tenés que preparar la comida y la bebida”. Y es para que 

participen “muchas personas”. Se hace en tiempo de noviembre, “para la siembra 

de la papa”. Como son muchas personas trabajando para un predio grande, se 

avanza rápido y así “en el mismo día ya queda el suelo sembrado, rameado...” 

(Coctaca, 14/11/2017) 

 

Por lo tanto, la minga de siembra es, por definición, una siembra de papa. Aún 

cuando algunos cultivos ya hayan sido sembrados antes – como las habas – o 

serán sembrados después – como el maíz –, sin embargo, la minga de siembra 

sintetiza el evento agrícola. De hecho, muchas prácticas de la siembra de papa a 

escala más familiar recuperan sus elementos simbólicos y conceptuales, aun 

cuando, si uno le preguntara a la cuadrilla de trabajo si lo que está haciendo es 

una minga, la respuesta sería que no. Y ocurre que el elemento que define a la 

minga en el departamento de Humahuaca es el empleo de la  yunta de bueyes: 

esto se sintetiza mediante la frase “sin yunta, no hay minga” (Juiri - 18/11/2017). 

Los vecinos se prestan sus animales y equipos de arada mutuamente, para ir 

rotando de un día al siguiente por los distintos predios agrícolas de derecho de 

cada uno, hasta completar el ciclo: 

“Yo – ¿Cómo organizan la minga? ¿Por fecha? 



207 
 

FM – La yunta define: hay que organizarse para que se cumplan todos los que 

necesitan arado” (Ocumazo, 13/10/2016) 

 

Hemos señalado en el capítulo III que, antes de que existieran tractores, las 

yuntas de bueyes constituían la única tracción capaz de romper tierra nueva, que 

es la preferida para sembrar papa, porque se considera el cultivo más exigente 

en nutrientes, y por lo tanto, el que inaugura el ciclo de siembra.  

La minga tiene un despliegue significante muy marcado y muy rico, que inicia 

con la chaya de la semilla y finaliza con el despacho de las ofrendas a la tierra. 

Durante todo el evento, la papa asume roles semánticos relevantes para expresar 

la complementariedad de las relaciones sociales, entre varones y mujeres por un 

lado, y entre vecinos de una comarca – es decir, en términos estructuralistas, 

“parientes por alianza” – por el otro. Me interesa detenerme en los tres roles 

característicos del evento: el gañán, el caracunca, y las semilleras.  

Estrictamente hablando, el gañán es como se denomina al guía del arado, quien 

toma la manija del arado tirado por los bueyes, y quien por lo tanto abre los surcos 

(“las rayas”) en la tierra. En ocasiones, sobre todo cuando las yuntas tienen poca 

experiencia, el gañán necesita un ayudante complementario que guíe a los 

animales. Pero en términos conceptuales, la tarea de arado del día se sintetiza 

mencionando al gañán, el dueño de los animales que va conduciendo el arado; de 

manera que el gañán es por definición quien brinda su trabajo a otro. 

La otra figura masculina que complementa la tarea del día se denomina 

caracunca. Su tarea se expresa de los siguientes modos: 

 

“El caracunca, es que él reparte la semilla, pero ponen… sobraron papa, hay 

cinco seis bolsas, entonces a él lo dicen bueno, tal papa ahora, y bueno él, los 

otros están semillando, él viene y le da esa papa. Y él está sentado ahí, él es el 

que organiza, el que reparte la semilla, ¿ve?” (F.M., de Ocumazo, 14/07/2017) 

“El Caracunca viene de antepasado de los abuelos, es el que representa la 

semilla, y reparte la semilla ya en el terreno, atiende los gañanes” (L.P., de Juiri 

- 18/11/2017) 

“Caracunca era el encargado de entregar la semilla, hacían acuerdo con el 

caracunca, tenía que calcular bien la semilla, eso era para la minga.” (A.Q., de 

Pucara, 5/6/2020) 
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No he encontrado por el momento ningún registro de esta palabra en ningún 

documento, ni en los Andes Centrales, ni en el noroeste argentino. Lo cual me 

parece muy sorprendente, y en principio parecería sugerir que se trata de una 

categoría muy local, humahuaqueña. Sin embargo, la figura del caracunca está 

muy presente en la memoria colectiva en relación a la minga en distintas 

comunidades del departamento de Humahuaca. La sonoridad de la palabra invita 

a pensar en alguna relación con la palabra “curaca”. En cualquier caso, su origen 

quechua parece bastante transparente: q’ara kunka, es decir, “garganta desnuda” 

o “garganta lampiña”. El caracunca inaugura la jornada encabezando la chaya de 

la siembra, y es también el responsable del despacho. Durante la jornada laboral, 

permanece a un costado del rastrojo que está siendo sembrado, rodeado de las 

bolsas de papa semilla cuya distribución entre las semilleras va coordinando. 

Como en otros episodios fuertemente ritualizados en los Andes del noroeste 

argentino, los juegos de roles constituyen canales para viabilizar la propiciación 

(Cladera, 2010). Entre caracunca y gañán se intercambian chistes y se critican 

socarronamente durante toda la jornada. Al finalizar la minga, hay una costumbre 

o un juego propiciatorio que no he visto nunca, pero he escuchado nombrar varias 

veces, llamado el rameado: “Cuando en la siembra sobra tierra, “ramean al gañán”; 

mientras que cuando lo que sobra es papa, “ramean al caracunca”. (Inca Cueva, 

24/7/2017). Por ramear, refieren a la misma tarea que con el rameado de ramas de 

churqui que hemos visto antes. A la víctima del evento lo toman por los pies, y lo 

arrastran por el terreno, como si fuera un rastrillo, como castigo. Vemos así que 

hay un juego complementario entre dos elementos necesarios para la siembra – la 

tierra y la semilla – que expresan la complementariedad laboral entre vecinos de 

una misma localidad, que por el tipo de vínculo – a la vez de competencia y de 

cooperación – sin duda expresa versiones ritualizadas de las antiguas relaciones 

de parentesco por alianza. Aunque no es necesario que el caracunca sea el dueño 

del terreno que se va a arar, el hecho de que deba proveer de la papa, y que por 

lo tanto deba conocer bien la cantidad de semilla necesaria para cubrir todo el 

terreno, manifiesta ritualmente la vinculación entre quien recibe el trabajo y 

quien lo provee.  

Una segunda dualidad está dada por las figuras femeninas que complementan 

a las dos figuras masculinas: las semilleras. Las semilleras van por detrás del 

gañán, depositando en los surcos recién abiertos las semillas de papa que llevan 

en sus rebozos, atados sobre la falda como si fueran delantales. Estas semillas 
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fueron seleccionadas por el caracunca; sin embargo, es de mencionarse que no 

es el caracunca en persona quien deposita las semillas en las manos de cada 

semillera, sino su pareja – que puede ser solamente una pareja ritual, elegida para 

la ocasión – a quien también se la llama la semillera. Es decir que el mecanismo 

consiste en que el caracunca selecciona las papas semilla que están en las bolsas, 

se las señala o da a la semillera que es su pareja, quien a su vez se las entrega en 

el rebozo a cada semillera del gañán. Vemos que todo el mecanismo cumple con 

un protocolo ritual en el que la papa semilla es feminizada, y por lo tanto su fertilidad 

debe pasar por un canal de asociación propiciatoria femenina, y así debe ser 

manipulada y depositada sólo por mujeres. Algunas reglas reafirman este protocolo 

propiciatorio. Por ejemplo, las mujeres que están en su período, no pueden ser 

semilleras durante una minga. Este hecho cobra sentido porque en los Andes “[…] 

la fertilización se considera más probable durante la menstruación […], y se dice 

que el feto es como una planta (sach’a), y como tal necesita humedad para crecer.”  

(Platt 2001: 132). Las mujeres al sembrar las papas entran así en un canal mutuo 

de propiciación de la fertilidad, cuyo grado de efecto debe ser sin embargo limitado 

y controlado. 

De este modo, durante la minga, una serie de complementariedades ritualizadas 

– entre ambos bueyes aradores, entre ambas tareas “masculinas” (selección de la 

semilla y apertura de la tierra), así como entre tareas masculinas (apertura de la 

tierra y selección de la semilla) y femeninas (siembra) deben ser complementadas 

equilibradamente, promoviendo, como decíamos al principio, a la minga de 

siembra como una narración propiciatoria de la fertilidad, en la que la papa sirve, 

en diversos aspectos, como signo metafórico y metonímico para expresar la 

máxima domesticidad del trabajo cultural, del cultivo, y por este medio, de las 

relaciones sociales de parentesco y de intercambio de tierra y trabajo. 

 

Los sentidos locales de la papa (3). La desmesura como propiciación 
y peligro. 

  

Una norma de domesticidad, de “civilidad” que caracteriza particularmente a la 

papa, es la capacidad de calcular rendimientos aproximados de cosecha, debido a 

que las plantas cumplen con criterios de multiplicación más o menos ordenables. 

Según cada agricultor/a, la cantidad de cosecha de papa esperable resulta muy 
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variable. Algunos calculan el rendimiento por cada papa semilla empleada; otros, 

por la cantidad de bolsas de semilla empleadas en una superficie determinada: 

“El rendimiento que P.T. calcula de la semilla es: “más o menos por bolsa de 

semilla me da diez bolsas de papa”. […] Una bolsa de semilla le da para sembrar 

6 rayas de 30 o 40 metros.” (Cianzo, 16/3/2011) 

“M.V. confirmará que él de una planta (de una semilla) cosecha entre 800g y 1 

Kg, aunque una vez pudo sacar una papa que pesaba por sí sola 1,3 Kg”. (Uquía 

y Negra Muerta. 14/7/2017) 

“De una bolsa de papa te salen tres bolsas”. (Pinchayoc, 10/8/2018) 

“De papa, en una hectárea, F.M. siembra 50 bolsas de semilla de 20 Kg c/u. Y 

de cada bolsa cosecha doce bolsas de 20 Kg c/u.” (Ocumazo, 25/11/2020) 

Pero, por muy variable y flexible que sea el cálculo que cada agricultor/a tiene 

en mente para estimar su rendimiento de papa, este cálculo existe, es trazable y 

permite establecer un vínculo de equivalencia entre un punto de partida (la cantidad 

de semilla) y un punto de llegada (la cantidad de cosecha). 

Sin embargo, como muchas etnografías andinas han mostrado, el éxito 

reproductivo – de las majadas (Abercrombie, 2006; Lanata 2007), de las siembras 

(Allen, 1984), y de las personas (Platt, 1999) – depende de equilibrar fuerzas 

complementarias, como las expresadas en las mingas de siembra: dosificar con 

cuidado la fertilidad de las fuerzas ctónicas del interior – el interior de la tierra donde 

residen los muertos y germinan las semillas y las vetas minerales, pero también el 

interior de los cuerpos donde se gestan los embriones –, mediante actos 

ordenadores del mundo de arriba. Estas dos fuerzas han sido expresadas desde 

la formulación sintética de este principio (Bouysse-Cassagne y Harris, 1987), 

mediante los principios del Alaq Pacha (“el mundo de arriba”), y el Ukhu Pacha o 

Manqa Pacha, el “mundo interior”: un estado de existencia habitado por energías 

tan poderosas y caóticas que son capaces de engendrar y parir nueva vida e 

incluso nuevos períodos históricos; pero también de deformar o destruir lo existente. 

Por ello mismo, esta separación entre orden de arriba y fertilidad del interior debe 

volverse permeable en diversas ocasiones. Pero al invocarlas, se las pone en 

acción; en consecuencia, reemerge la amenaza del desordenamiento caótico y 

distorsivo del mundo. El ritual debe actuar permanentemente como mediador en 

estas ocasiones, recalcando las fronteras entre los mundos. 
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Una vez más, es la papa el principal cultivo que ejerce este rol ritual. En 

particular, a través de las formas atípicas, inusuales, que aparecen entre algunas 

papas durante la cosecha: pueden ser exageradamente grandes, o estar 

compuestas por varios tubérculos mutuamente adheridos, adquiriendo así una 

plasticidad expresiva que sugiere formas de personas, animales, cruces, cerros, 

etc. En la zona central de la quebrada – zona Ruta 9 y Media Falda – estas papas 

son llamadas erakas, así con acentuación castellana convencional. En el oriente 

de la quebrada, en la zona Zenta y también en los valles aledaños, las nombran 

eraqas, con el sonido oclusivo y explosivo característico de las lenguas quechua y 

aymara. Otra palabra – más antigua, que sólo los mayores recordaban – que surgió 

en una ocasión (junio de 2020) para denominarlas es taranchas. 

Franciso Pazzarelli y Verónica Lema (2018) explican que, en su campo de 

estudio en el departamento de Tumbaya, al sur de la Quebrada, las erakas están 

vinculadas a la suerte de su dueño, y no son cocinadas, sino que son ofrendadas 

a la Pacha Mama durante las Corpachadas del mes de agosto (Pazzarelli y Lema, 

2018: 278-279). En el mismo artículo, mencionan como otro término para designar 

a estas papas como pirwas: palabra que también se emplea para carneros de 

múltiples cuernos y para los maíces de mazorcas múltples (op.cit. 278). 

En el departamento de Humahuaca, que constituye mi campo de estudio para 

esta ocasión, también se reconocen ambos términos – eraqa para estas papas 

expresivas y pirwa para maíces o habas apiñados en racimos –, y sobre las eraqas 

se les dice “la madre de las papas” (Cianzo, 3/2012). De mis apuntes identifico que 

hay distintas costumbres para “despacharlas”. Las eraqas pueden despacharse 

crudas como ofrenda a la Pacha Mama, o bien se pueden consumir en momentos 

especiales, “cuando ya está arrugada” (Tilcara, 29/2/2020) por haberle pasado ya 

la época de almacenamiento (los dos que yo he registrado son las corpachadas de 

agosto y la fiesta de Todos los Santos, el 1 de noviembre).  

Lo que sí es considerado una regla prescriptiva es que “no se la puede vender, 

porque si no, uno pierde la SUERTE” (A.T., Cianzo, 1/4/2016). Vuelve a aparecer 

la idea de suerte para la crianza – para el multiplico – que mencionaran los autores 

citados más arriba. 

Además de en el momento de su despacho, las eraqas o taranchas adquieren 

protagonismo en el momento de su aparición, durante el cavado (la cosecha) de 

papa. En el contexto mismo de la tarea de cosecha, la denominación eraqa es con 
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frecuencia reemplazada por la denominación de papa grande (Palca de Aparzo, 

4/2016). Lo cual facilita que, siempre que se cave papa, aún en un papal pequeño, 

aparezcan eraqas, o mejor dicho, papas que asuman este rol. De esta manera, 

la papa grande sintetiza el poder genésico de esa unidad agrícola, de ese papal, y 

permite así actuar de la manera ritualmente aceptable, separarla del resto cuando 

aparece y “poner la eraqa parada” (Palca de Aparzo, 5/4/2016) al frente del rastrojo, 

velando por él, durante el resto de la tarea de cavado. También he observado en 

otras oportunidades que a las eraqas recién cosechadas se las hace “jugar”, 

creando con ellas pequeñas escenas que hacen uso de su aspecto zoomorfo o 

antropomorfo (Yacoraite, 17/4/2020), e incluso, adornándolas con lanas de colores 

(Pucara, 11/4/2021). Durante esos juegos y tareas, las personas que participan de 

la cosecha tratan de reconocer en las formas de las eraqas señales de lo que hizo 

el sembrador en el rastrojo o premoniciones, ya que “la papa copia lo que vos 

hacés en el rastrojo” (Humahuaca, 1/4/ 2016). Esto da pie a bromas e 

interpretaciones posturales de la papa: si la sembradora o sembrador es 

perezosa/o, si está o estará embarazada, etc. Vemos así una relación de 

vinculación mutua entre las eraqas y quien las sembró. La relación es bidireccional: 

la suerte de la cosecha y aún de la propia persona parecieran estar atadas a la de 

sus eraqas; pero asimismo, la eraqa también toma sus rasgos físicos de la persona 

y de sus comportamientos durante el trabajo agrícola. 

Lo que comparten tanto la papa grande como la eraqa es constituir expresiones 

de hiper-fertilidad: ya sea por el tamaño y/o por la excentricidad de su aspecto 

multicorpóreo, sintetizan formas llamativas de concentración del poder genésico. 

La asociación de las eraqas no sólo con cuerpos multiformes, sino asimismo con 

un tamaño desmesurado, se manifiestan también en el territorio quechua-hablante 

de Ravelo, en Nor-Potosí, Bolivia, en donde el término para expresar este rol de 

papa grande durante cosecha es iraqa, que sin embargo allí se elige para el 

consumo; mientras que el rol ceremonial de las papas multiformes – que allí no 

ocurre para las corpachadas del 1° de agosto, sino para Candelaria, el 2 de febrero 

– es llallawi (Pórcel Gira y Quispe Flores 2009).  En los relatos nativos presentados 

en este documento, los autores ponen de manifiesto la personificación de la llallawi, 

y consecuentemente, el particular detenimiento en el trato que debe destinársele, 

para evitar provocarle sentimientos indeseables: enojo o tristeza, que provocarían 

su “alejamiento” del papal, y las desgracias consecuentes. 
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Un festejo parecido se da entre los aymaras. Para ellos el día de Mama 

Candelaria “siempre se ch’alla a todas las chacras y siempre se sahúma” (Arnold 

y Yapita 1996: 243). El centro de la celebración lo constituye la “Madre o Mama 

Melliza” (Ispa’at’awall Mama: op.cit. 240, 241) o más genéricamente, los “productos 

mellizos” (Ispall Juyra o Juyra Ispalla: op.cit. 248), sean éstos papas, habas, 

maíces, ocas, etc.; a los que ese día hay que amarrar mediante distintos 

procedimientos rituales al terreno, “para que no se vayan los productos mellizos 

a otro lado” (op.cit. 249).  

Entonces, las papas nombradas eraqa en Jujuy, llallawi en Ravelo, o Ispall 

Mama en aymara, asumen características de personas, más específicamente 

como madres de las papas o de los cultivos en general, y deben por lo tanto ser 

tratadas como tales, bajo pena de abandonar los lugares por los que velan 

llevándose la suerte del/la agricultor/a; pero asimismo, no sirven para semilla y, 

peor aún, pueden incluso atraer desgracias. Aquí se evidencian dos características 

de las eraqas que parecieran ser contradictorias: ¿cómo es posible que sean 

madres de la abundancia, cuando no se pueden usar para semillar? Y ¿cómo es 

posible que sean a la vez protectoras y perjudicadoras? 

Esta función ambigua adquiere expresión en otro término nativo: la palabra tafia. 

A continuación dos fragmentos de mis apuntes: 

 

“A.L. me cuenta de que determinados productos agrícolas cuando están 

sobredesarrollados son malas premoniciones. Me dio un ejemplo de una cebolla 

que una vez sacó, “así de grande” me dice señalándome un bidoncito Los vecinos 

le decían “eso es TAFIA”, es decir, es “como cuando tenés una premonición de 

que algo va a pasar”, y efectivamente, a él le pasó que al tiempo murió alguien […]. 

Lo mismo cuando un maíz tiene demasiadas mazorcas, cuando por ejemplo 

tiene cinco o seis choclos una sola planta, cuando lo normal es que tenga 

dos o tres […] “eso también es TAFIA”. (camino a Chalguamayoc, 18/3/2015). 

 

“Le pregunto a A.T. qué significa cuando te salen así [muchas papas 

multiformes], y ella aclara que “no significa nada”, que siempre aparece alguna en 

el rastrojo. ‘Ahora: si te sale todo el papal con esas formas, entonces es TAFIA. 

Es cuando anuncia que algo malo va a pasar’. Mientras eso no ocurra, no es 

malo. […] C.G. asevera lo de TAFIA y dice que es por ejemplo cuando le salen 

todas las papas así, o cuando se le agusana toda la cosecha. Por ejemplo, 
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cuenta que una vez a su papá le salió una cosecha de zanahoria ‘toda agusanada, 

ni un atado pudieron vender’. Y que a la semana se mató su compadre. […] Me 

dice que TAFIA ‘o también BRUJERÍA le dicen ellos’, aclara”. (Humahuaca, 

1/4/2016). 

 

Es así que los productos agrícolas de exuberancia desmesurada, anormal, 

pueden expresar tanto condensaciones favorables a la suerte de la persona que 

las halla y posee – pueden ser sus eraqas –, como pueden significar todo lo 

contrario: pueden desencadenar fuerzas tan poderosas que su efecto sea 

contraproducente – tafia –, y acaben devorando aquello que deben fertilizar. Este 

término tafia, también de origen quechua, está detallado en el diccionario 

enciclopédico como TAPHYA, tanto en su forma sustantiva como en su forma 

verbal (Rosat Pontalti 2009: 1116). Esta ambigüedad cobra sentido al retomar la 

caracterización de las dos energías complementarias que animan el universo 

andino: el orden esterilizante del Alaq Pacha por un lado; la fertilidad peligrosa del 

Ukhu Pacha, por el otro. 

 

Recuperando lo visto sobre el rol simbólico de la papa. 
 

En cualquier caso, y para concluir este subíndice recuperando lo que veníamos 

señalando hasta aquí, vemos que la papa constituye la quintaescencia de la 

domesticidad, del cultivo humanizado por definición. Por lo tanto, las 

manifestaciones de permeabilidad de fuerzas ctónicas cobran, particularmente 

para el caso de la papa, aunque también para otros cultivos como el maíz o las 

habas, una función ambigua. Por un lado, son necesarias porque animan y vitalizan 

al sembradío, sintetizan o vehiculizan la fertilidad de la tierra. Pero por otro, esta 

fertilidad desmesurada requiere de permanentes actos rituales y 

comportamentales de control. A nivel ritual, la presencia de estas señales no 

necesariamente constituye una buena noticia, sino que puede ser todo lo contrario. 

El afecto permanente que se les debe mostrar, el debido trato ritual, el despacho 

correcto (durante las corpachadas, durante Todos los Santos, etc.), permiten 

controlar este poder necesario pero riesgoso. A nivel comportamental, estas 

plantas animan a las otras, son sus madres espirituales (Arnold y Yapita 1996; 

Pazarelli y Lema 2018), pero de ningún modo son seleccionadas como semilla, 
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sino todo lo contrario. Usarlas de semilla podría desencadenar energías 

incontrolables. 

Vimos hasta ahora las características simbólicas que reviste la papa como signo 

metonímico de la agricultura y de las relaciones sociales que ésta implica: de 

complementariedad masculino-femenina (aradores / sembradoras); de 

complementariedad y competencia entre vecinos y/o parientes por alianza (gañán 

/ caracunca; papa / tulco), entre parejas de trabajo (la yunta de bueyes); y de control 

sobre las fuerzas genésicas del mundo interior (a través de las eraqas o taranchas), 

que son necesarias pero peligrosas.  

Algunos cultivos de gavilla o choclo, tales como el maíz y el haba, cumplen 

algunos de estos roles simbólicos, aunque en un claro segundo orden de 

importancia, detrás del cultivo que sintetiza el acto social bautismal constituido por 

la reproducción vegetativa. Pero la quinua pareciera alejarse de este rol. 

 

Los sentidos locales de la quinua (1). Llista, ajara y mestizajes. 
 

Una premisa de partida del Programa de Fortalecimiento de la Quinua era que 

esta especie constituía un cultivo relictual, prácticamente extinto en el territorio 

argentino, hasta que dieron comienzo las acciones institucionales a partir de 2008. 

Si bien es innegable el retroceso que venía sufriendo el cultivo, hemos visto en 

el capítulo III la vigencia, no sólo en la memoria sino también en las prácticas 

agrícolas concretas, de cuatro técnicas de cultivo locales, que iban de la mano con 

poblaciones de semilla nativa vigentes.  

La pervivencia de semillas y técnicas de cultivo ancestrales en distintas 

localidades, se relacionaban con las memorias de los usos para los que se 

empleaba la quinua. 

Así, algunas de las localidades en las que ya no se conservaba semilla, se 

asociaban con su empleo principalmente para la higiene doméstica mediante el 

empleo de la saponina: 

 

“Mi papá sembraba poquitito, apenas en el corral, usaba la punta amarilla para 

lavarse el pelo, lavar la ropa…” (Varas 18/2/2016) 

 

Mucho más difundido era el consumo de la quinua como alimento, aunque sólo 

cocinado en guiso: 
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“[En mi casa se comía la quinua] una vez a la semana seguro.” (Ocumazo, 

12/4/2016) 

 

Sembrábamos para tener, para comer, para hacer guiso… lo único para eso 

sembrábamos. No sembrábamos para más nada. (Calete. 22/3/2017). 

 

“Sabíamos hacer guiso nada más, por eso. […] Nada más. Ésa era nomás. En 

cambio ahora no, pues le hacemos empanadas, hacemos otras cosas, con pan… 

(San Roque. 10/8/18) 

 

Sin embargo, los dos principales usos que las/os quinueras/os recuerdan de la 

quinua eran para rituales, y para quemar llista. Esto último se repite una y otra vez 

en la información de mis apuntes. Quienes también habían observado previamente 

la insistencia de los informantes locales en este aspecto, y sugirieron su posible 

importancia para reflexionar sobre la pervivencia y la superficie que se dedica a la 

quinua en los sistemas agrícolas familiares del territorio argentino, fueron Costa 

Tártara, Manifesto, Curti y Bertero (2015: 215). La llista (escrita también como llijta, 

llipta o yista) es un material alcalino que se confecciona con las cenizas 

remanentes de una combustión incompleta de determinadas plantas – la lejía 31-, 

a las que se les incorpora una pequeña cantidad de algún aglutinante, también de 

origen vegetal. En la actualidad es frecuente encontrar en los almacenes y 

negocios de barrios y pueblos de Jujuy llista en venta importada de Bolivia, en 

donde muchas artesanas de La Paz y El Alto la preparan en grandes cantidades 

para su comercialización, usando como materia prima la ceniza de quinua que 

obtienen principalmente de las ferias campesinas de Challapata y Huari (Romero 

Aguilar, 2013: 186). En efecto, en la zona central productora de quinua – la región 

intersalar de los departamentos de Oruro y Potosí –, el grano no es el único 

derivado de la cosecha. Un subproducto es el llamado jipi en aymara: el polvillo 

que queda de descarte del proceso de venteo de los granos, y que es precisamente 

el que se vende en esas ferias para la confección de llista (Vassas-Toral 2016: 110). 

Es decir que la llista comercial es un derivado de los descartes de la quinua 

producida a gran escala en Bolivia.  

 
31 A este subproducto se lo llama lejía; aunque en ocasiones, se usa esta palabra como sinónimo 
de llista. 
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A pesar de la comercialización de la llista paceña, cuando los términos del 

intercambio comercial con Bolivia se vuelven desfavorables para Argentina, en las 

comarcas rurales jujeñas y salteñas es frecuente que las agricultoras y agricultores 

reactiven la confección artesanal de llista en los fuegueros de sus casas, por lo que 

sus recetas son conocidas y vigentes. Para preparar la llista, se emplea un tiesto 

boca abajo, pero inclinado “como para revisar la cocción”. El tiesto, agujereado en 

su base, permite así la liberación del humo, pero produce una combustión 

incompleta cuyos remanentes son recuperados para la preparación. A estas 

cenizas se les agrega una pequeña cantidad de otro producto vegetal para que 

sirva de aglutinante, obteniendo así una consistencia amasable. Esta masa se 

moldea en unidades pequeñas a las que, al menos en la Quebrada de Humahuaca, 

he escuchado nombrar como “caramelos”. La preparación de los caramelos de 

llista es un momento íntimo, que requiere atención al fuego, y del que se obtiene 

un producto que por lo común es de consumo exclusivo del seno familiar. De aquí 

que se emplee para estas ocasiones la frase “ir a quemar su llista”. 

Las especies vegetales que se emplean para preparar la llista fueron estudiadas 

por Norma Hilgert (2000) en otra región ecológica: las yungas del Alto Bermejo 

(norte de Salta). Allí ella identificó 32 especies vegetales utilizables, de las cuales 

26 son para la ceniza, y 7 se emplean como aglutinantes. Los aglutinantes son, 

salvo en un caso – las naranjas agrias – siempre derivados de cultivos (en la 

quebrada de Humahuaca he escuchado siempre mencionar para esto el uso de 

cáscara de banana; menos frecuentemente cáscara de papa). Inversamente, de 

las 26 especies empleadas para obtener la ceniza, sólo 7 son cultivadas: es decir 

que en su gran mayoría, al menos en las regiones boscosas, se prefiere el empleo 

de cenizas de malezas o montes. 

En cambio, en la Quebrada de Humahuaca se distinguen dos plantas como 

prácticamente las exclusivas empleadas para preparar llista: éstas son la quinua y 

la ajara. Según la costumbre de cada persona, se puede confeccionar llista con 

una, con la otra, o con combinaciones de ambas: 

 

“A la quinua había que cortarla “verde, cuando está de este alto” [medio metro 

aproximadamente], y se la entreveraba con ajara para quemarla; de esa manera 

se obtenía una llista muy buena.” (Chaupi Rodeo, 30/6/2015)  
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“Su abuelo sabía hacer llista todas las semanas. La hacía exclusivamente con 

ajara, y al final le agregaba la cáscara de una banana. La ajara “tenía que estar 

bien elegida, decía mi abuelo”, tenía que ser verde.”  (Huacalera, 14/11/2017) 

 

La ajara (en territorio argentino; conocida como ayara en la región del Titicaca 

y aara en el altiplano boliviano), es el nombre coloquial para designar a una 

quenopodiácea silvestre, es decir, un pariente silvestre de la quinua, con la que 

guardan una sorprendente semejanza. La ajara cumple funciones recurrentes en 

los relatos míticos andinos sobre las humanidades que antecedieron a la moderna. 

En el relato aymara ya citado, se trata de plantas que constituían el alimento de las 

sociedades presolares, los gentiles ch’ullpa:  

“Los gentiles tuvieron de todo y sólo carecieron de sal y ají; no dominaban, pues, 

el 'sabor' en la comida. […] Es el caso, por ejemplo, de la aara, que los Chuani 

consideran como una quínoa silvestre (de color negro). Se dice que la aara 

constituyó el alimento principal de los ch'ullpa, que preparaban con ella su 

p’isqe (guiso tradicional de quínoa cocida).” (Cereceda, 1990: 77) 

En territorio argentino, la ajara también es relatada como el cultivo ancestral de 

los pueblos que antecedieron a la humanidad presente: los antiguos. En más de 

una ocasión durante los encuentros y talleres de intercambios de los años 2015 y 

2016, las/los agricultoras/es de las localidades de los departamentos de Rinconada 

y Susques insistieron cómo en las noches de luna llena se sabía ver a los antiguos 

– o los duendes, dependiendo de las versiones – saliendo “a sembrar las ajaras” 

por los cerros. (14/5/2015). 

La ajara es una planta colonizadora de espacios intervenidos. Por esta razón, 

en terrenos barbechados de la Quebrada de Humahuaca se vuelve, junto al nabillo, 

el ataco, la malva o el pasto bobo, una de las principales malezas invasoras. Sin 

embargo, cuando está emergiendo, y durante buena parte de su desarrollo, la ajara 

es prácticamente indistinguible de la quinua. La semejanza no es sólo aparente. 

Los resultados de estudios sistemáticos de genética y morfología de las 

quenopodiáceas refuerzan la teoría de que ambas plantas conformarían “un 

sistema monofilético cultivo / maleza” (Wilson 1990: 1, mi traducción), ya que 

“a diferencia de otras especies cultivadas […], en quinua existe flujo génico 

entre formas cultivadas y silvestres (ajaras)” (Costa Tártara et. al., 2015: 214) 

Es decir que la cercanía genética entre planta silvestre y cultivada es tal, que 

sólo se explica por el permanente intercambio genético entre una y otra, 
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provocando así mayor parentesco entre quinuas y ajaras de una misma localidad, 

que entre quinuas de distintas localidades entre sí (Costa Tártara et. al., op.cit.: 

214-215). Esto no ocurre con otros cultivos, ya que el proceso de domesticación 

tiende a concentrar y homogeneizar los períodos de maduración de las plantas 

domésticas, facilitando así su cosecha pero además aislando la floración de la de 

sus parientes silvestres. Esto no ocurre con la quinua. La promiscuidad genética 

entre las plantas silvestres y las domésticas es permanente e irremediable: quinuas 

y ajaras comparten floraciones en diversos momentos del año, y por lo tanto se 

están recombinando mutuamente todo el tiempo. Un proceso de domesticación 

milenario no parece haber hecho ningún esfuerzo por evitarlo. ¿Cómo es posible 

que sociedades que han tenido una tradición agrícola tan meticulosa hayan podido 

“descuidar” marcadores de domesticación que impidan o por lo menos dificulten el 

mestizaje de quinuas y malezas? 

Pablo Cruz y Richard Joffre sugieren que estas características de la quinua 

sugerirían su “domesticación parcial, […la cual…] podría resultar de una 

decisión productiva” (Cruz y Joffre, 2015: 125), intencional y sostenida en el largo 

plazo, relacionada, para estos autores, con la reducción del riesgo de la pérdida de 

cosechas debido a la impredictibilidad climática de los ecosistemas de alta 

montaña. 

Esta explicación “preventiva” de la decisión productiva resulta sin dudas central; 

sin embargo, no acaba de dar cuenta de todos matices que inciden en ella, ya que 

no ocurre con otros cultivos de las mismas regiones. Recordemos que el hito 

agronómico que segregaba definitivamente a la sociedad actual de las sociedades 

presolares ch’ullpa era, junto al sazonado de la comida, el descubrimiento de que 

la papa se podía propagar de manera vegetativa. Al hacer esto, las papas evitan 

mecanismos de recombinación genética, se mantienen a sí mismas como clones 

de sus madres. Aún cuando por supuesto existen recombinaciones genéticas que 

incorporan genética de papas silvestres como las aparomas (Lema, 2014) o las 

araccas (Begazo et. al. 2019), estas recombinaciones no llegan a propoagarse a 

las futuras cosechas (salvo por una intención explícita y deliberada de parte del 

agricultor/a), ya que, como vimos, los tulcos se descartan, y con ellos, sus semillas 

mestizas. 

Con la quinua ocurre exactamente lo contrario. La conciencia de la relación de 

parentesco entre ambas plantas es explícita por parte de las agricultoras, y 
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manifiesta la posibilidad de una fluctuación entre la condición doméstica y la 

silvestre para ambas plantas: 

 

“[Hay tanta ajara en el terreno, que yo] en broma digo “tendríamos que pasar la 

ajara por la trilladora y venderla como quinua”. […] Ante estos chistes, L. P. hace 

mención de un comentario extremadamente elocuente: “mi abuela decía que 

cuando dejamos la quinua en el terreno, ella se hace ajara”: que con el 

transcurso del tiempo, en el terreno la quinua se volvía ajara. Esto lo desmiente 

[…personal del INTA en Maimará…]  “son como el ataco y el amaranto, son 

parientes pero nada que ver”. Pero L. P. insiste “no sé, así decía mi abuela, con el 

tiempo la quinua se vuelve ajara”. (Coctaca, 7/11/2017) 

 

Esta frase resulta esclarecedora. Las familias quebradeñas consideran la 

posibilidad de una regresión de las plantas cultivadas a estados cimarrones si se 

discontinúa su proceso de domesticación y crianza cotidiana. Esta misma frase 

textual ha sido documentada por Verónica Lema en la puna jujeña32 (Lema, 2014: 

67-68). Es decir que la condición de domesticidad es siempre frágil, remisible y 

permeable. 

En consonancia con este aparente desinterés por segregar, en el universo de 

las quinuas, la domesticidad de la silvestría, (juyra de k’ita, si empleamos las 

palabras aymaras), hemos visto cómo al menos un producto, la llista, se hace 

mediante combinaciones diversas de malezas silvestres con cultivos lato sensu (en 

las yungas), o bien de quinuas y ajaras stricto sensu (en la Quebrada de 

Humahuaca), constituyendo el principal derivado de la quinua en los sistemas 

agrícolas quebradeños y vallistos tradicionales. Todo esto nos obliga a 

preguntarnos por qué no hay una preocupación por separar el linaje de la quinua 

de sus variaciones silvestres, como en cambio sí lo hay para las papas. Lo que nos 

conduce a detenernos ahora en los aspectos simbólicos que asume la quinua en 

los sistemas agrícolas andinos. Retomaremos entonces esta sugerencia para 

profundizar bajo qué contextos se activa el protagonismo de la quinua en el marco 

de las tradiciones culturales de los integrantes de nuestro universo de estudio. 

 
32 Cabe aclarar que la autora recolectó en la misma oportunidad referencias a que también la papa 
se vuelve aparoma (papita de campo) si es abandonada por algunas generaciones. Yo 
particularmente he oído esta frase sólo en referencia a la quinua. Aclaro esto, ya que implica tomar 
con cuidado cualquier extensión automática de mis reflexiones particulares a otros campos 
etnográficos.  
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Como hemos observado, el principal uso de la quinua en los campos 

quebradeños era para quemar llista durante sus estados inmaduros. Sólo unas 

pocas plantas eran respetadas hasta el final de su ciclo biológico: de éstas se 

obtenía el grano para preparar guiso y para siembras posteriores. 

 

Los sentidos locales de la quinua (2). La desmesura como mensaje de 
multiplicación infinita. 

 

El segundo uso – parcialmente complementario con el previo – que he 

identificado, consistía en el empleo ritual de la quinua, en cuatro ocasiones: las 

corpachadas, las señaladas, los despachos de los difuntos, y las mesas de Todos 

los Santos. Las cuatro ocasiones comparten, con matices, un momento en común: 

el entierro de ofrendas a la tierra. 

El evento denominado corpachada es también llamado pago, pago a la tierra, 

pachamameada o simplemente pachamama. Constituye un rito que se ha 

difundido tanto, que hoy ha sido adoptado por muchos colectivos sociales, ya sea 

universitarios, artísticos, de movimienos barriales, como instancia ritual de 

comunión con la tierra y la naturaleza. En el caso de la tradición quebradeña, la 

modalidad ancestral de realización del rito consistía en un evento íntimo del seno 

de cada familia, que debía practicarse durante la madrugada del 1° de agosto en 

la esquina del rastrojo. La característica distintiva de las corpachadas es que es la 

única oportunidad en que las ofrendas que se destinan a la tierra consisten en 

alimentos, porque la tierra está con hambre y por lo tanto debe ser apaciguada, 

bajo peligro de que se desquite del hambre llevándose a alguno: mediante muertes, 

enfermedades o tragedias sufridas por los vivos. El pago inicia el ciclo agrícola, y 

por lo tanto constituye la primer actividad que se realiza en el rastrojo, antes del 

comienzo de las aradas y del abonado. Los alimentos que se le ofrecen pueden 

ser muy variados y dependen de cada tradición. En algunos lugares se practica la 

elaboración de varios platos distintos. Pero además de los alimentos elaborados, 

existe siempre un conjunto de elementos que, independientemente de las 

tradiciones locales, resultan infaltables en las ofrendas. Estos son: coa (una 

especie de incienso puneño, empleado para sahumar), bebidas alcohólicas, coca, 

alegría (guirnaldas y papel picado de colores), y quinua cruda. En estas 

oportunidades, la costumbre es que, cuando la pareja ofrendante vuelque la quinua 

dentro de la boca de la tierra, se guarde un puñadito de quinua en el bolsillo. “Es 
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la platita”, “que no falte la platita”, “que no falte el dinero”, son las frases que 

acompañan este gesto. 

También durante las señaladas del ganado se abre una boca o pachero 

(Bugallo 2015) a la tierra. En las oportunidades en que pude participar, las bocas 

se abren dentro de los corrales del ganado; por lo tanto, son pacheros distintos de 

los abiertos durante las corpachadas. Las señaladas tienen lugar durante las 

fechas de los Santos Patronos que velan por cada especie de hacienda (desde el 

25 de abril, día de San Marcos, patrono de los bovinos; hasta el 31 de agosto, día 

de San Ramón, patrono de los burros); o bien en fechas que pueden ir desde enero 

hasta el desentierro de carnaval. Por lo tanto, durante las señaladas no se da de 

comer a la tierra, salvo que coincidan con el mes de agosto. Sólo se debe sahumar 

y chayar: se entierran en la boca las puntas de rabos y orejas cortadas a los 

animales señalados, junto a libaciones de alcohol y coca. Sin embargo, aquí 

también las parejas que pasan a agradecer deben ofrecer quinua cruda. Esta 

presencia de la quinua “es para el multiplico”: para propiciar el éxito reproductivo 

de las tropas.  

Un dato relevante que he observado es que, cuando falta la quinua, el 

elemento que se carga de sus atribuciones simbólicas es la hoja de coca. En 

estos casos, los procedimientos verbales que se asocian a la ofrenda de coca 

toman la misma forma que la que tomaría la ofrenda de la quinua. Por ejemplo, en 

Cianzo en 2008, cada hoja seleccionada de coca asumía la representación de cien 

cabezas de ganado. Por lo tanto la fórmula de la ofrenda consistía en entregar, por 

cada categoría de hacienda celebrada en el día (novillos, vaquitas, tamberitas y 

toritos), un puñado de hojas, y muliplicarla por el ciento correspondiente. De este 

modo, al entregar cuatro hojas de coca seleccionada, la fórmula del oferente debía 

ser “yo traigo cuatrocientos novillos”; si luego entregaba tres hojas, diría “traigo 

trescientas vaquitas”, y así sucesivamente. Los números expresados eran por 

supuesto inverosímiles: hoy nadie llega a criar cuatrocientos novillos; el gesto es 

puramente performativo, pero la desmesura del número expresado emula la 

desmesura de la multiplicación que se adjudica a la quinua. 

En el departamento de Cochinoca, he presenciado una segunda manera en que 

la quinua se hace presente en las ofrendas de las señaladas, esta vez de manera 

indirecta: a través de la llista. Para la ocasión, además de los chimpos que adornan 

a los animales, la coca, las bebidas alcohólicas y la ya mencionada quinua cruda, 

se confecciona un muñequito de llista que representa al animal celebrado en el día 
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– una llama, un bovino, un ovino –. Cuando la boca de la tierra ya está abierta y ha 

sido debidamente sahumada, cuando los elementos ya están listos para proceder 

a la rogativa previa a la señalada, el dueño de la casa hace un agradecimiento y, 

mirando al este, procede a sacrificar el muñequito de llista que representa al 

ganado. Le corta primero “la sangre” (el cogote en forma de cuña) y “el corazón”, 

que son envueltos en hojas de coca y guardados. El resto del animalito es 

despiezado y repartido entre los presentes, envuelto y acompañado con 

abundante coca para que cada invitado pueda coquear durante el día. Esta práctica 

había sido señalada ya por Mariscotti de Görlitz, quien geográficamente lo asocia, 

específicamente, a nuestro territorio nacional (Mariscotti de Görlitz, 1978: 108). La 

importancia de las observaciones señaladas en los últimos dos párrafos consiste 

en reforzar una relación que asocia a la quinua con la coca, a través del 

ingrediente que completa el acto ritual del coqueo: la llista. No hay que perder de 

vista que, dado que en territorio argentino está prohibido el cultivo de coca, un 

elemento simbólico tan poderoso no puede sin embargo ser criado por las mismas 

personas que comprenden y requieren su efecto regenerativo. De esta manera, la 

producción de la llista no deja de tener un efecto importante como acto de 

apropiación agronómica, como acto de crianza indirecta, sobre el cultivo que no 

puede ser cultivado. La coca no se puede cultivar pero la quinua sí, de manera que 

determinados valores simbólicos pueden circular entre ambas recíprocamente: así, 

cuando la metáfora sacrificial requiere un efecto plástico que la coca no puede 

ofrecer, la llista asume esa tarea; inversamente, cuando la metáfora multiplicadora 

no cuenta con su significante convencional (la quinua), es la coca la que la 

reemplaza. 

 

Por último, la quinua aparece asociada a dos rituales vinculados con la muerte: 

los despachos funerarios, y Todos los Santos. En los Andes, el proceso de 

separación entre el cuerpo y el alma del difunto requiere de pasos sucesivos que 

duran varios días, y que en definitiva sólo concluyen ritualmente cuando se han 

dedicado tres años consecutivos de mesas rituales durante Todos los Santos en 

homenaje a la persona fallecida, que deja así de ser considerada alma nueva. 

Más allá del ciclo largo que lleva el duelo, la despedida funeraria requiere, en la 

quebrada de Humahuaca, de los siguientes procedimientos: el velorio y entierro; el 

lavado de la ropa del difunto, la novena – que, como el nombre lo dice, lleva nueve 

días de rezos dedicados a la persona –, y por fin el despacho. Dos de estos 
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episodios resultan peculiares a esta experiencia cultural del rito funerario: el lavado 

de la ropa, y el despacho. En el primero, la ropa que pertenecía al difunto es lavada 

a mano en el río, por personas que no deben ser parientes directos; luego se 

separa una parte de esa ropa para el despacho, y el resto debe ser entregado entre 

los participantes o a otras personas; no deben quedar pertenencias del difunto. 

Luego de nueve días de rezos, se realiza el despacho, cuyo episodio central 

consiste en “el entierro del caballito”. El entierro es en algunas ocasiones un 

caballito de madera; aunque en la mayoría, se trata del perro del difunto, 

sacrificado en la misma ocasión. El “caballito” es cargado con las ropas del difunto, 

a las que se prepara de manera tal que “se parezca al finado” (Robin, 2005, señala 

que, en los Andes Centrales, se confecciona con esta ropa un muñeco con el 

aspecto de la persona). Lo más significativo del viaje consiste en el cruce del río 

que separa de la otra vida, y que el alma realiza montada al caballito. Este río 

metafísico es llamado, según Bárbara Martínez (2010: 99), el río Jordán. En una 

oportunidad escuché referir la aclaración de que, en realidad, “dos ríos son: el río 

de sangre y el río de leche” (Huasa Durazno, 5/8/2015). Esta aclaración refuerza 

un argumento que dijimos previamente en este capítulo: que el mundo del interior 

(el Ukhu Pacha) refiere tanto al interior de la tierra como al de los cuerpos.  

En todo caso, la preparación del caballito para el viaje implica acondicionarle y 

aprovisionarle “las alforjas” con el avio (la comida) y con todo aquello que el alma 

necesite para el viaje. Entre estas provisiones, aparece el empleo de la quinua: 

 

“S.I. – La quinua […] era como la abundancia: al fallecer alguno a los viejitos, 

en sus alforjitas ponían un poquito porque ponían un granito por día, entonces 

así era, y cuando fallecía alguno era la quinua el uso principal, y para Todos los 

Santos también.  

P.Y. – Claro, cuando te vas a ir te dan quinua, como si fuera el dinero, para la 

abundancia.” (Asamblea quinueros. 5/6/2020) 

 

Esta modalidad de empleo ritual parece ser la que también fue señalada por 

Costa Tártara et.al. (2015), al mencionar que: “la quinua participa de los ritos 

funerarios: cuando alguien muere se colocan semillas en los bolsillos como 

“dinero” para llevar al otro mundo” (Costa Tártara et.al., 2015: 215). Sospecho que 

aquí hay una pequeña confusión entre dos actos rituales, el funerario (poner quinua 
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en las alforjas del caballito) y el realizado en el pago a la tierra (poner en los 

bolsillos a modo de dinero). 

En los fragmentos de mis apuntes de campo que acabo de citar, se manifiesta 

la quinua como metáfora de elementos sobre los que se desea una multiplicación 

incontable o por lo menos exponencial: el tiempo, el dinero, la hacienda. Para todos 

estos casos, el objeto que se carga de sentido metafórico y de eficacia simbólica 

es la quinua: eficacia expresada mediante los conceptos de multiplico y abundancia. 

Pero, ¿cómo se establece este vínculo? Por la fertilidad desproporcionada 

que las agricultoras/es identifican en la quinua: 

 

D.V. dice por su experiencia, que bien separado cada planta le rinde 1,5 o 2 y 

hasta 3 Kg de grano. Mientras que muy juntas como las tiene en algunas partes 

ahora, espera levantar 800g. (Cianzo, 14/1/2016) 

 

Este tipo de expresiones es puesto de manifiesto en infinidad de situaciones de 

campo. Los agricultores son conscientes de que la quinua, si no está ahogada por 

otras plantas, es más productiva. Esta productividad llega a extremos 

desmesurados para los criterios agrícolas esperables en otros cultivos. Una semilla 

de haba producirá entre cinco y seis vainas de habas; un grano de maíz, entre tres 

y cuatro choclos; una papa semilla, aproximadamente una docena de tubérculos. 

Los criterios para correlacionar el grado de multiplicación que provoca cada semilla 

se mantienen dentro de lo mensurable. Con la quinua en cambio, la correlación es 

tan exponencial, que sencillamente se vuelve incontable: un minúsculo grano de 

quinua, de peso despreciable, produce tanto grano que para medirlo es necesario 

calcularlo por peso (2 Kilos; 3 Kilos…). Una sola panoja de quinua alcanza para 

cultivar un rastrojo entero.  

Esta característica visible distingue a la quinua de otros cultivos, por cuanto en 

ellos, la expresión de hiperfertilidad – eraqas, taranchas, pirwas – es excepcional, 

es una manifestación poderosa, a la vez necesaria y peligrosa: puede ser suerte o 

tafia. En cambio, la quinua es intrínscamente hiperfértil: no hay modo de controlar 

su hipertrofia, ni intención de hacerlo. Todo lo contrario: es el cultivo cuyas 

desviaciones hacia formas más asilvestradas – las quipas –no son sólo respetadas, 

sino que son deseadas por su mayor vigor: su mayor tolerancia a la falta de agua 

o a los ataques de las plagas. Esto emerge en los apuntes de campo:  
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“E.L. me muestra cómo ni siquiera le brotaron quipas en donde había 

sembrado el año pasado, se sorprende porque “menos la persigue el gusano a 

la quipa” (Hornocal, 21/11/16) 

 

Esto vuelve a la quipa – la planta crecida de semillados de años previos – la 

mejor de las semillas posibles de quinua, exactamente a la inversa de lo que 

ocurre con el resto de los cultivos. La selección preferida de semillas de quinua no 

se realiza sobre las cultivadas, sino sobre aquellas que tienden hacia una regresión 

al asilvestramiento: 

 

“D.G. habla de una quipa de quinua que le salió en el predio en donde había 

puesto el año pasado, que es la más grande de todas, “y eso que no recibió 

agua ni nada: sola creció” (después sí, ya comenzó a regarla). E.T. le dice “ésa 

guardala para semilla”, ya que es una semilla resistente.” (Coctaca, 19/4/17) 

 

Y más aún, esta regresión se carga de una exhuberancia desmedida, asociada 

a las fuerzas ctónicas, fertilizantes, debido precisamente a su empleo ritual, a su 

permanente contacto y retorno ceremonial al seno de pacha mama. Recordemos 

que una productora explicaba que el principal sentido que le daban “los abuelos” 

al cultivo de la quinua era para los despachos de los difuntos; por eso, en esa 

misma ocasión, ella aclaraba que “no la acababan toda, pero la tenían 

exclusivamente para eso la plantita, dos o tres tenían.” (Asamblea quinueros. 

5/6/2020). En este contexto, por “acabar” el cultivo, debe entenderse, permitir que 

se extinga. Aquí se expresa claramente la modalidad prioritaria de cultivo previa a 

la intervención del programa tecnológico: la intención de permitir que sólo 

alcanzaran la madurez unas pocas plantas, “dos o tres”. Si son quipas, mejor aún: 

se vuelven más vigorosas y esplendorosas. 

El sitio de selección de estas quipas de quinuas deliberadamente procuradas 

para semilla es acorde a su rol liminar, y por lo tanto no respeta tabúes básicos que 

de ninguna manera ser podrían trascender con versiones hiperfértiles de otros 

cultivos, como las eraqas. Todo lo contrario: 

 

“[E.T.] nos cuenta de la semilla que recuperó de las plantas que salían “en la 

Pacha Mama”: nos explica que era una sola planta pero enorme, “me dio 5 Kg 
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de semilla”: era tan grande “que al final la tuve que cinchar para que no se 

cayera”.” (19/4/17 Coctaca.) 

 

La selección de las quipas de quinua que crecen en la Pacha Mama como 

semilleras, es algo que he registrado en más de una oportunidad, no sólo en la 

citad de arriba. Así es como explican las agricultoras y agricultores la vigencia de 

quinua en determinadas comarcas: “sacan su semilla de la que crece en las 

pachamamas”. La emergencia de enormes quipas en los mojones que marcan los 

pacheros no es de sorprender, si tenemos en cuenta que cada año se entierra 

semilla cruda en ese mismo sitio en agosto, es decir, para el inicio del período 

agrícola. Cualquier otro fenómeno que se relacionara con el pachero fuera del 

episodio ritual, merece respeto y precaución, ya que se trata de un lugar poderoso, 

al que ni siquiera hay que mirar demasiado insistentemente. En cambio, las quipas 

de quinua que brotan en los pacheros son celebradas, causan maravilla y orgullo 

a sus dueños por la ostentación desproporcionada de sus panojas, tan grandes 

que tienden a quebrar la planta: desmesuradas como eraqas multiformes, pirwas 

multicorpóreas o illas de carneros con múltiples cuernos. Estas semillas opulentas 

son elegidas, son buscadas. Están cargadas de una hiperfertilidad que es 

precisamente aquello que se procura obtener de estas plantas, ya que su razón de 

ser simbólica complementa su razón nutricional. Es así como podemos evidenciar 

el rol mediador que asume la quinua. Multiplico de la vida y de la abundancia que 

se activa en la despedida de quienes ya han cumplido su tiempo en este mundo; 

propiciación del dinero y del tiempo que deseamos que no se agoten nunca, la 

quinua vuelve a la pacha mama y es recuperada de ella una y otra vez, facilitando 

una deliberada mediación entre la fertilidad descontrolada de Ukhu Pacha y el 

orden riguroso que requieren las fuerzas de Alaq Pacha. Esta mediación retoma 

antiguos principios civilizatorios en los andes, como los que identificó Rostworowski 

y recuperó Cereceda en el artículo que hemos citado ya en dos oportunidades: 

 

La aara o ayara nos remite […] al nombre de los hermanos Ayar, 

civilizadores míticos de la región del Cuzco y fundadores de un nuevo orden 

cultural. El hecho de que por una parte se apellidaran Ayar, lo que los relaciona 

a las especies más primitivas de la qañiwa y de la quínoa, pero que por otra 

parte, uno de los hermanos se llamase uchu (ají) y el otro kachi (sal), parece 

estar indicando que estos antepasados ocupaban una posición mediadora 
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entre dos edades: entre un pasado pre-agrícola de la recoleción de la ayara 

que no se siembra, y un presente, donde el ají y la sal constituyen el emblema 

de una cocina sofisticada” (Cereceda, 1990: 77) 

… 

Reflexiones finales del capítulo. 
La palabra quipa se asocia más a la papa. Sin embargo, esta palabra emergió 

en mi campo etnográfico en contextos de trabajo con quinua. Esto ocurrió porque 

la quipa de papa no cumple una función en la reproducción de la planta, no se 

recombina, ya que los tulcos se descartan, y sólo se recupera el tubérculo. En la 

misma dirección, la hiperfertilidad de la papa – adquiere un valor simbólico muy 

poderoso, fundamental; pero este mismo poder fertilizante es excesivo, puede ser 

una mala señal, puede ser tafia, y debe ser controlado. La hiperfertilidad es tanto 

un recurso positivo como uno peligroso, que puede provocar o atraer desgracias. 

Vemos que, en los sistemas agropecuarios quebradeños, el tratamiento aplicado 

sobre los cultivos tiende a procurar un equilibrio previsible entre la cantidad 

sembrada y la cosechada.  

En cambio, un cálculo equivalente con la quinua es sencillamente imposible, ya 

que el peso de cada grano es nulo, mientras que la cantidad de semillas producidas 

por cada gavilla es sencillamente incalculable. En la quinua hay permanente 

recombinación genética entre planta cultivada y planta silvestre, por lo que las 

quipas de quinua constituyen plantas doblemente liminares entre silvestría y 

domesticidad: por un lado, son el producto de polinizaciones cruzadas entre ajaras 

y quinuas; por el otro, son plantas nacidas espontáneamente con independencia 

de la acción intencional humana. Estas quipas no sólo son respetadas: incluso son 

las más buscadas para semillar, ya que logran características buscadas y 

estimadas, tal como mayor resistencia a las plagas, y una productividad que se 

expresa visualmente en su voluptuosidad desproporcionada. Esta estimación por 

la genética feral cobra su máxima expresión en la recuperación de semillas de las 

quinuas del pachero: una clara licencia de un lugar que para cualquier otro acto 

agrícola es tabú. Las quinuas, cuanto más inclasificables, más deseadas son para 

las intervenciones en las que es necesario activar y representar la abundancia o el 

multiplico, del dinero (en las corpachadas), de la descendencia (en las señaladas) 

y del tiempo (en los despachos de los muertos); pero su propia hiperfertilidad las 

actualiza en una posición mediadora, no plenamente doméstica, no plenamente 



229 
 

civil. Y por lo tanto, siendo una planta no del todo doméstica, los tratamientos 

agrícolas que se le rinden se asemejan mucho más a aquellos destinados a las 

malezas (o montes: ver Cladera 2015) como el churqui con que se tapa su semilla, 

que al resto de los cultivos. Así, recibe un manejo que refuerza los aspectos de 

control por sobre los de cuidado – se la siembra al voleo, en una fecha posterior al 

cultivo al que acompaña, escatimándosele el agua y cosechándola aún verde – 

precisamente, porque su ambigüedad representa no ya un peligro simbólico, sino 

un riesgo agrícola concreto: actúa como maleza, y de hecho tiene el potencial de 

volverse definitivamente una maleza, de volverse ajara e invadir todo el espacio 

agrícola ahogando el resto de los cultivos. 

Esta característica cultural tan arraigada en los sistemas agropecuarios andinos 

evidentemente colisiona con las posiciones productivistas de los programas 

institucionales, que a veces de manera explícita, a veces de manera inintencionada, 

permean los discursos y las acciones de los organismos de desarrollo rural. 

Mejorar la productividad y aumentar los rendimientos, constituyen los principios 

rectores del programa agroindustrial. De este modo, las nuevas acciones 

institucionales que procuran desarrollar un programa tecnológico de expansión de 

la quinua, se topan con limitaciones que expresan, entre otras cosas, la colisión 

con paradigmas ajenos, fuertemente cimentados en la tradición andina, sobre la 

crianza y sobre el rol de la quinua en ese proceso.  
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Conclusiones. 
 

Considero que hasta aquí ha quedado demostrado que los parámetros por 

medio de los cuales el lenguaje técnico del Programa institucional anticipa su 

propio éxito y el consecuente interés de su público destinatario, no logran otorgar 

de sentido a los comportamientos y los intereses nativos que efectivamente 

mueven a las personas. Sin embargo, es innegable que el Programa de 

Fortalecimiento de la Quinua en el NOA logró despertar un interés entre su público 

destinatario, que en algunos casos adquirió continuidad durante el tiempo y en 

otros no. Los capítulos III, IV, V y VI nos han permitido detenernos en diferentes 

dimensiones de la vida rural quebradeña de los quinueros/as, que nos brindan 

insumos para reflexionar sobre estas cuestiones. 

Como hemos intentado ilustrar hasta aquí, las motivaciones para el 

enrolamiento de las/los destinatarias/os del Programa se reflejan menos en 

parámetros mensurables de rendimiento, superficie o retorno económico, que en 

otros criterios para verbalizar la satisfacción agrícola. Dos términos muy frecuentes 

para poner en palabras estos criterios valorativos son “lindo” y su variante “bonito”, 

empleados en infinidad de contextos enunciativos vinculados con el quehacer en 

los rastrojos. Pueden emplearse por ejemplo para referir a las condiciones del 

suelo para la crianza agrícola: 

 

D.A. explica que donde sembró es una parte en que “era todo chillagua [es un 

tipo de paja grande, tipo mata]. “Es trabajoso para arar, pero después se da lindo”. 

(Varas, 15/10/2015) 

 

También puede referir directamente a cada uno de los cultivos que componen la 

finca: 

 

Ella tiene quinua, variedades blanca (“ha salido linda”), rosada, amarilla (la que 

menos salió). (Cianzo, 16/3/2011) 

 

[Sobre una variedad de papa llamada ‘amajana’, me dicen que] es muy arenosita 

que le decimos acá; cuece bien lindo, rápido”. (Cianzo, 16/3/2011) 
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Sobre el maíz, me dice L.V.: “del 5 al 10 de octubre, ése sale lindo maíz” (Calete, 

22/3/2017) 

 

[Sobre la semilla de papa que obtienen de una localidad llamada Santa Ana, me 

cuentan lo siguiente] “Allá se siembra a temporal […]. Para que se adapten acá 

hay que esperar un par de años, en ese tiempo no se consigue cosecha. Yo he 

puesto alguna vez, y la planta se crece así linda, alta, pero cuando vas a cavar, 

no hay nada”. [Sobre la variedad obtenida de esta manera, me dicen lo siguiente] 

“la ‘Ojo de señorita’ es linda porque no se necesita mucha semilla, con un poco 

da mucho”. (En Feria de Semillas de Humahuaca, 5/7/19) 

 

Pero también puede referir a la integración conjunta de los distintos cultivos que 

conforman el sistema de crianza: 

 

 [Hablando sobre el ‘angolín’ un tipo de zapallo nativo, me cuentan lo siguiente]. 

“Ahí está, por medio de la chacra [es decir, el maizal]. Él es compañero de la 

chacra […]. En la chacra, lindo se cría. Con apenas unas poquitas plantitas, va 

creciendo y se va enredando, se trepa a la caña de la chacra. Si está solo, no se 

cría tan lindo”. (Calete, 22/3/2017)  

 

O también puede referir a los procedimientos rituales correctos para propiciar el 

buen crecimiento de las plantas: 

 

Cuando le pregunto por qué se hace [de ese modo el ordenamiento de las Papas 

Grandes durante la cosecha], S.I. me contesta “es tradición”, “es lindo poner la 

eraqa parada”. (Palca de Aparzo, 5/4/2016) 

 

Y finalmente, también puede expresar las condiciones climáticas, fuera del 

control humano directo, que deben ocurrir para que los cultivos prosperen: 

 

F.G. dice que sufrieron la falta de lluvia: “se arma lindo; viene el viento y lo 

desparrama”. (Uquía 20/1/16) 

 

A.Q. me dice que no está helando tanto: “por suerte esta luna entró linda”. Le 

pregunto qué significa eso; me explica que es la luna nueva: “porque como entra 
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la luna sale; si entra con frío termina igual; si entra con viento, igual. Por suerte 

esta luna estuvo linda”. (Pucara, 1/9/2017) 

 

De esta manera, la palabra “lindo/a”, tal como es empleada en los contextos 

enunciativos señalados, recupera evidentemente la carga semántica de su 

correlato quechua (el término sumaq): ya que prefigura tanto un sentido ético 

(“lindo” en el sentido de “correcto”, “debidamente hecho”) como uno estético 

(“lindo” en el sentido de “bello”, “agradable”). Pero además, este tipo de 

enunciación ejerce un rol no sólo expresivo, sino también performativo. Es decir, 

el empleo de este término no sólo permite otorgar orden al mundo: sino que 

además, ejerce efectos propiciatorios sobre los factores a los que alude: 

 

En el viaje de regreso, se pierden los cerros del norte y del noroeste bajo la 

cortina de lluvia. En el auto, Gabi [mi compañera] dice: “está lloviendo fiero”. F.G. 

le aclara “¡No se dice fiero a la lluvia! Lloviendo bonito hay que decir”. (Viaje 

de regreso desde Humahuaca hasta Uquía. 1/2/2019) 

 

En este fragmento cobra visibilidad un hecho recurrente en los contextos 

etnográficos analizados: no sólo aquello que está “lindo” (bien ejecutado, bien 

hecho) se carga de efecto propiciatorio, sino que inclusive la misma enunciación 

de la palabra lo hace.  

En los años recientes ha ganado reconocimiento académico una categoría 

recuperada de las tradiciones andinas, promovida sobre todo por pensadoras y 

pensadores indígenas de Ecuador y Bolivia, con la intención, precisamente, de 

poner en valor experiencias no hegemónicas de desarrollar la vida humana y no 

humana (Viteri Gualinga, 2002): el principio del Buen Vivir, traducción literal de 

Sumaq Kawsay en quechua (Hidalgo Capitán et.al., 2012), o Suma Qamaña en 

aymara (Uzeda Vazquez, 2010).  
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Una expresión posible del término: un rastrojo en tiempos de germinación (Hornocal, diciembre 

de 2014) y cuando ya está bien bonito, en tiempo cercano a la cosecha (Hornocal, marzo de 2015) 

 

Otra expresión del término: armar los puestos bonitos en la feria. Izq.: Expoferia de la Intermedia 

(dto. Yavi, 4/2012) – der.: Feria Agrícola (Humahuaca, 3/2013). Nótese que el orden y el color 

constituyen elementos propiciatorios. 

 

Estos esfuerzos han ido despertando el interés de un ámbito académico más 

amplio que el regional, de manera que hoy el Buen Vivir es una de las categorías 

que se proponen como alternativa a la de “desarrollo” desde las epistemologías del 

sur (Acosta y Martínez Abarca, 2018; Gudynas, 2011). En estas conclusiones de 

mi tesis, no pretendo discurrir por reflexiones demasiado barrocas sobre el 

concepto que me alejen de las evidencias concretas de mi campo empírico. Ahora 

bien: sí me parece que emerge que, aún en un contexto “periférico” para la tradición 

agropecuaria andina como lo es la Quebrada de Humahuaca, la categoría “lindo/a” 

o “bonito/a” cumple efectos enunciativos que no se superponen cómodamente con 

los criterios valorativos hegemónicos para describir y pensar los cultivos. Lo que 

observamos de acuerdo a nuestra información de campo sería que “vivir bonito” 

sugiere vivir de acuerdo a principios de ordenamiento del mundo considerados 

simultáneamente bellos, correctos, y por lo mismo, capaces de recrear su propia 

continuación en el tiempo. Un rastrojo se pone lindo cuando su disposición espacial 

y temporal – el lugar que cabe a cada cultivo, el tiempo en que cada cultivo fue 
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sembrado, así como la mutua colaboración entre los elementos que integran el 

sistema (como la luna con el frío; la lluvia con el viento; la chacra con el angolín; el 

maíz con la quinua) – permite el desarrollo equilibrado de los elementos que lo 

componen: y esto se refleja en una expresión sensorial – visual, olfativa, táctil – 

considerada bella. 

Ahora bien, recuérdese también que otra hipótesis subsidiaria era que estas 

concepciones nativas, no hegemónicas, de reproducción de la vida humana y no 

humana, sólo pueden desplegarse y ganar terreno cuando las condiciones 

estructurales no imponen limitaciones insuperables a los sujetos que las encarnan. 

Es decir que, frente a un sistema económico de libre mercado, las condiciones 

estructurales imponen con demasiada frecuencia limitaciones que están por fuera 

de la capacidad de control de las agricultoras/es. Hemos visto en el capítulo III que 

son precisamente aquellas personas cuyos comportamientos se adecuan más a 

las expectativas, objetivos y criterios de legibilidad hegemónicos del programa 

tecnológico, las más propensas a desvincularse, a “des-enrolarse” del mismo. O 

dicho de un modo simplificador, los “mejores alumnos” del programa institucional 

son asimismo sus primeros desertores. He identificado una variable que manifiesta 

una correlación significativa con la continuidad o la discontinuación de la 

participación en el programa: se trata de la edad del/de la agricultor/a. 

El hecho de que hay mucha mayor continuidad de participación entre las/os 

adultos mayores que entre las/os jóvenes, podría tentarnos a darle entidad a una 

explicación del sentido común de los propios sectores populares, y que se ha 

instalado firmemente entre los equipos técnicos de ONGs y de instituciones 

públicas, una idea tan naturalizada que solemos no ver su carácter construido: la 

idea de que “a los jóvenes ya no les interesa el campo”. Esta explicación se 

complementa con otros elementos justificativos: que se maravillan de la vida de 

ciudad, del consumismo; que quieren cambiar el celular; que quieren hacer plata y 

ya no les interesan las cosas de sus mayores, que el campo les da vergüenza, etc.  

Sin embargo, a contramano de estos prejuicios, hemos visto que la mayoría de 

las personas mayores que integran nuestro universo de análisis, permanecieron 

largos períodos de su vida en ámbitos urbanos o mineros, alejados de sus 

comunidades de origen. De hecho, hemos podido poner en evidencia también que 

entre dichas generaciones mayores, el quiebre con las comunidades de origen 

durante largos períodos de la vida era mucho más frecuente que entre los jóvenes 

actuales, quienes en su mayoría permanecen mucho más cerca – y otorgándole 
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un protagonismo cotidiano mucho mayor – a su “campo” de origen. Sin embargo, 

quienes hoy integran los adultos mayores en algún momento regresaron, para 

permanecer en sus parajes de origen y consolidar la vida comunitaria rural. O sea, 

que, si acaso fuera cierto que “a los jóvenes ya no les interesa el campo”, este 

argumento se debería aplicar por lo menos a sus propias generaciones, es decir, 

a lo que ocurría a quienes constituían el grupo de los jóvenes en la década del 80’, 

del 70’ y aún del 60’. De esta manera, la fascinación por la modernidad como 

argumento interpretativo pierde peso, y se requieren en cambio explicaciones más 

estructurales que iluminen un fenómeno que se repite de generación en generación, 

pero que, además, tiende a debilitarse. En efecto, hemos visto en el capítulo IV 

que, a diferencia de las generaciones que los precedieron, las/os jóvenes 

permanecen un tiempo considerablemente mayor en el campo de origen. Las 

construcciones de viviendas nuevas ocurren cada vez con mayor frecuencia en las 

propias comunidades de origen. En ausencia de polos de absorción de fuerza de 

trabajo, la precariedad laboral aumentó y se convirtió en la norma. De manera que 

en las generaciones jóvenes la actividad agrícola cumple una función más 

importante en términos de ocupación pero también de ingresos económicos; 

mientras que, en las generaciones mayores, son las jubilaciones y pensiones 

las fuentes de ingreso principal.  

De manera que aquí emerge una aparente paradoja a comprender: que 

participar en una propuesta técnica para el trabajo agrícola, se facilita cuando 

la principal fuente de ingresos domésticos no depende precisamente de ese 

trabajo agrícola. ¿Cómo explicar esta tendencia a desvincularse más 

prontamente del programa tecnológico por parte de quienes más dependen de la 

producción agrícola, es decir, las/os jóvenes? Aquí es necesario visualizar en toda 

su crudeza la escasa rentabilidad (en términos estrictamente monetarios) de la 

producción agropecuaria, debido a la tendencia global a licuar el valor del trabajo. 

Casos etnográficos para ilustrar esto sobran, tanto entre el Grupo los Quinueros 

como por fuera del espacio. Puedo ilustrar con un caso de primera mano de un 

productor al que aquí llamaremos José. 

José tiene una camioneta mediante la cual saca sus productos agropecuarios 

desde su comunidad localizada a 25 Km de la ciudad de Humahuaca. A diferencia 

de otros hombres de su generación, no cuenta con jubilación, por lo que los 

ingresos de los productos agroganaderos son para él centrales en su economía 
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cotidiana. En el desesperante año 2021, José participó en todas las ferias agrícolas 

en las que tuvo oportunidad, a razón de una o dos por mes durante los meses con 

disponibilidad de cosechas (de abril a agosto). De algunas de estas experiencias 

contamos con registros muy minuciosos realizados por el propio José: en una Feria 

de Semillas durante el mes de julio en Humahuaca, obtuvo por sus ventas un 

monto de $3840. En una Feria en Maimará durante el mes de agosto, José vendió 

$2222. Los productos por los que obtuvo estos montos tan marginales fueron de 

una diversidad sorprendente: charque de vaca, maíz, quinua, harina de haba, 

harina de trigo, harina de maíz, miel, cinco variedades de papa andina (oquilla, 

collareja, holandesa, tune, papa verde). A partir de estos datos, podemos estar 

seguros de que somos muy optimistas si concluimos que la venta total de sus 

productos agrícolas le debe haber reportado en 2021 menos de veintemil pesos. 

En el mes de septiembre de 2021, José entró a desesperarse cuando comprobó 

que su camioneta había perdido fuerza y estaba quemando aceite. Pero el 

presupuesto más accesible que obtuvo para el arreglo del motor de su camioneta 

era por $75.000, confiando para ello en repuestos de muy dudoso origen. ¿Qué 

opciones maneja José? A mayo de 2021, la escala salarial que establecía UATRE33 

para un jornalero rural no especializado era de $1759 por día. 

(https://www.uatre.org.ar/resoluciones.aspx). La ecuación no da pie a mucho 

debate: si todo un ciclo agrícola de multiplicación de la vida mediante un semestre 

de jornales enteros destinados al arado, abonado, siembra, riego, aporque, 

cosecha de la variedad de productos agrícolas arriba mencionados, se paga, en el 

mejor de los casos, lo mismo que una docena de jornales de empleo rural, la 

pregunta entonces no es por qué no es redituable la producción agropecuaria 

campesina; la pregunta es la contraria: por qué se sigue haciendo, si da valores 

ridículamente marginales. 

Aquí vuelvo a los antropólogos formalistas, al clásico trabajo de Barth (1974) 

sobre las esferas económicas en Darfur: existen diferentes circuitos de pertinencia 

para el intercambio de bienes. La coherencia interna de las equivalencias entre los 

productos intercambiados sólo se mantiene dentro de la correspondiente esfera de 

pertinencia. Si un producto aporta bienes tan magros como los que aquí estamos 

observando, es porque no está destinado a un circuito de intercambio que se 

maneje mediante las equivalencias que estamos ponderando: en este caso, los 

 
33 Unión Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores. 

https://www.uatre.org.ar/resoluciones.aspx
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productos alimenticios obtenidos en los rastrojos quebradeños, carecen de sentido 

si los interpretamos desde un lente comercial, financiero. José no hace papa para 

hacer plata. Ahora bien: si quiere intercambiar papa en la Feria, necesita pagar un 

viaje en combi, o arreglar su camioneta. Entonces, el problema al que se enfrentan 

estos circuitos subalternos de producción de alimentos, es que el valor del trabajo 

se devalúa diariamente, pero el tiempo disponible para destinárseles a ambas 

esferas de intercambios resulta inelástico. Para nuestro ejemplo, el arreglo de la 

camioneta desnuda la devaluación permanente que padecen los circuitos no 

comerciales de producción de alimentos: estrictamente hablando, un arreglo de 

camioneta vale cada vez más “horas-papa” u “horas-quinua”, porque el precio del 

combustible y los repuestos de la camioneta aumentan. Pero el tiempo disponible 

para invertir en obtener bienes no cambia, de manera que la devaluación del valor 

de la fuerza de trabajo redunda negativamente sobre aquellas esferas de 

pertinencia cultural menos rentables. Si esto lo intentáramos llevar a una ecuación 

abstracta, el caso cobraría mayor peso aún. Si un día, comprar bonos en la bolsa 

de valores rinde 100, trabajar en albañilería rinde 10, y vender papas criollas rinde 

1, podemos imaginar un/a humahuaqueña/o que, para satisfacer ambos circuitos 

de pertinencia cultural y así estar satisfecha/o, destine dos tercios de su tiempo a 

albañilería, obteniendo, digamos 6,6 unidades de valor, y un tercio a las papas, 

obteniendo 0,33. Pero al mes siguiente, comprar bonos rendirá 150, trabajar de 

albañil 5, y vender papas, 0,5. Es así que, para sacrificar lo menos posible su 

capacidad de adquirir bienes, podríamos esperar que los tres tercios del tiempo del 

trabajador rural se destinen a albañilería, obteniendo por ello unas – de todos 

modos devaluadas – 5 unidades de valor. Y el tiempo destinado a las papas se ve 

impactado negativamente, invitando a destinársele un número cercano a 0. Lo 

increíble es que el número no llegue nunca al cero absoluto, que siempre se 

procure destinar siquiera un ratito del tiempo a criar los rastrojos y los sembradíos. 

En una entrevista, este principio ético y estético adquirió palabras muy concretas: 

“aunque sea en una maceta, pero alguito tenemos que cultivar” (Humahuaca, 

17/3/3017). Esto refleja el peso central que en las vidas personales guardan estos 

territorios ancestrales activados mediante circuitos de flujo no mercantil de trabajo 

y bienes. Es así que el entusiasmo o la pasión por destinar tiempo a estas 

actividades de crianza de la vida se enfrentan, en un mundo desregulado (o sea, 

regulado por el patrón dólar), a crecientes presiones para destinar el tiempo a 

esferas de rentabilidad más inmediata.  
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Éste es el mecanismo económico que yo identifico en la erosión mucho más 

aguda de los jóvenes por sobre los mayores en los programas tecnológicos. No es 

el desinterés cultural. Es la necesidad más urgente de distribuir el tiempo disponible 

en circuitos de rentabilidad más inmediata, que reduzcan la devaluación de su 

propia fuerza de trabajo en relación a los bienes de consumo necesariamente 

mercantiles. 

Quienes entonces se vinculan a los programas tecnológicos de promoción de la 

quinua con mayor continuidad, lo hacen traccionando redes sociales de acceso al 

trabajo, a la tierra y a los otros elementos necesarios para la producción agrícola – 

maquinaria, semillas, agua para el riego, abono, etc. – que responden a circuitos 

no mercantiles, y asimismo se vinculan al programa tecnológico bajo estos criterios 

de reciprocidad social no mercantil. Si estas personas guardan la capacidad de 

activar estas redes sociales a pesar del marco de producción neoliberal 

hegemónico, es porque han logrado a lo largo de sus trayectorias particulares de 

vida garantizar diversos mecanismos – redes familiares fuertes, tramas territoriales 

amplias y, sobre todo, fuentes monetarias externas a la actividad agropecuaria –, 

que por lo tanto pueden ser derivadas, destinadas, a la reproducción de redes 

sociales y agropecuarias no motivadas por el retorno económico. Es decir, que 

lograron mecanismos para autosubsidiar sus circuitos agropecuarios no 

mercantiles. En cambio, quienes tienen mayor urgencia por obtener un retorno 

económico del programa tecnológico, lo hacen desde situaciones de subalternidad 

en contextos de retracción de los mercados laborales; por lo tanto, no han logrado 

aún consolidar o traccionar estas redes sociales y territoriales, porque no han 

logrado aún garantizar ingresos monetarios estables que puedan ser reinvertidos 

en dichas redes extra-mercantiles de producción agrícola. En el contexto de 

Argentina y del mundo en este comienzo del siglo XXI, estas modalidades de 

integración a los programas tecnológicos manifiestan así la vigencia pero también 

la fragilidad de mecanismos tradicionales de crianza de la vida, en las que una 

generación que accedió a condiciones de trabajo con mayor posibilidad de 

derechos puede reinvertir ese tiempo de su vida que fuera distraído de la 

continuidad de las redes sociales comunitarias, precisamente en su continuación; 

mientras que una generación más joven no ha logrado asegurar aún, ni encuentra 

los mecanismos para hacerlo, fuentes económicas que les permitan distraer 

circuitos productivos y reproductivos de la lógica mercantil. 
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Es entonces muy frecuentemente bajo la expectativa de resolver este déficit 

crónico de recursos monetarios para sostener los circuitos de intercambio no 

mercantiles y los rastrojos familiares, que las quebradeñas/os se acercan a los 

programas institucionales, como el Programa de Fortalecimiento de la Quinua. 

Y en esa clave cobran sentido los recursos e insumos que se espera obtener del 

mismo. Al ejecutar un programa tecnológico como lo fue el Programa de 

Fortalecimiento de la Quinua en el NOA, las demandas de su público destinatario 

se focalizaron en aquellos costos que no pueden dejar de pasar por un canal de 

flujo monetario: camionadas de abono; horas de tractor para roturación; materiales 

industriales como alambre, motobombas, cemento. Si bien la modalidad 

convencional local permite cubrir cotidianamente algunas de estas transacciones 

mediante flujos mixtos que involucran una proporción de intercambios no 

monetarios, sin embargo, resulta ineludible cubrir una parte de estos costos en 

dinero. Ha sido frente a la posibilidad de acceder a medios para cubrir estos 

insumos necesariamente monetarios, que las/os agricultoras/es estuvieron 

dispuestos a poner sus rastrojos al servicio del Programa de Fortalecimiento de la 

Quinua. Una conclusión es que los programas esperan la mejora en la dedicación 

y los resultados vinculados a un cultivo (la quinua), mientras que los destinatarios 

están acercándose al programa con la intención de mejorar la integridad de sus 

sistemas agrícolas. En sintonía con esto mismo, hemos observado que las 

camionadas de abono han sido una de las principales demandas solicitadas a las 

instituciones de un programa de fortalecimiento de la producción de quinua: cuando, 

como hemos visto, la quinua es el cultivo al que menos se le destina abono.  

Otro ejemplo lo constituyen las máquinas de poscosecha de quinua. Uno de los 

cuatro referentes zonales que integraron la Comisión para la administración de la 

máquina trilladora, insistió por muchos meses en la posibilidad de modificar el 

grosor del tamiz interior de la máquina, para poder emplearlo para trillar también 

otros granos. Ante la falta de una respuesta técnica concreta – sencillamente, 

porque no sabíamos si tal cosa era posible – Este quinuero finalmente hizo la 

prueba él mismo, lo que arrojó resultados satisfactorios que se propagaron 

rápidamente en el resto del Grupo. Con el transcurrir del tiempo, ocurrieron 

situaciones como la siguiente: 

 

D.V. me aclara que este año no sembró quinua […]. Dice que este año puso 

cebada, así que quinua para ver no hay. Pero me aclara que sigue vinculado al 
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Grupo por la máquina, ahora que vio que F.M. pudo trillar cebada, quiere 

probar cómo le va a él. (Asamblea grupo quinuero. 2/3/2018) 

 

Es decir que la ampliación de las prestaciones de la máquina – su versatilidad 

para satisfacer su empleo para diferentes cultivos – constituyó, de hecho, uno de 

los motivos por el que se mantenía el reclutamiento y la participación de miembros 

del programa. Las personas se relacionan con él, menos en términos de incorporar 

una nueva solución tecnológica o económica a sus vidas, que en términos de una 

relación de reciprocidad por la cual se integran responsabilidades con beneficios, 

cosas recibidas con compromisos asumidos. 

 

Y aquí viene lo último, es esta especificidad la que los sectores rurales 

subalternos valoran, y eso se expresa precisamente en el autosubsidio de la 

actividad. Si mantienen sus papales, sus quinuales y sus cabras, es por motores 

no monetarios: sentimientos de identidad, de afecto, de goce en el quehacer 

cotidiano, de deber para con una red social que involucra a parientes vivos – 

hermanos, hermanas, hijas e hijos a quienes se quiere agasajar, cuyos terrenos se 

procura cuidar – y difuntos – en los casos que hemos analizados, se trata de tíos, 

abuelas y abuelos, biológicos o adoptivos – ante los que se ejerce una 

responsabilidad y una necesidad de mantener vigente el recuerdo y vivo el terreno. 

No se cultivan los rastrojos para obtener dinero: se obtiene dinero para 

cultivar los rastrojos, porque criar los rastrojos es una de las modalidades 

centrales de criar las relaciones sociales entre parientes. Si dos espacios 

agrícolas diferentes – cuadros y rastrojos – responden a esferas de intercambio 

distintas (los primeros al intercambio mercantil; los segundos al intercambio entre 

parientes, como vimos en el capítulo IV), está claro que la prioridad reside en el 

segundo, porque es más importante criar las relaciones con las/os parientas/es y 

vecinas/os, que obtener una gran rentabilidad. Pero, en el contexto económico 

desregulado del siglo XXI en que ambas esferas de intercambio se enfrentan a un 

creciente distanciamiento, el dinero es tirano y la disponibilidad del tiempo y la 

energía deben destinarse prioritariamente a las esferas monetarias. De esta 

manera, el entusiasmo es transgeneracional cuando se trata de integrar programas 

tecnológicos que simbólica pero también materialmente se vinculan a reforzar la 

producción en los rastrojos. Y qué cultivo resulta más caro a la concepción 

ancestral de los rastrojos que la quinua, esa planta que de tan ancestral es casi 



241 
 

silvestre, esa semilla tan cercana a la Pachamama que es la única que se cosecha 

directamente de ella, que se cosecha preferentemente de sus quipas híbridas. Aún 

a pesar de este entusiasmo inicial “transgeneracional”, sin embargo, con el 

transcurso del tiempo, quienes acaban por tener mayor capacidad por continuar 

vinculadas/os al programa tecnológico, son quienes están en mejores condiciones 

de mantener segregadas la esfera de intercambio mercantil de la esfera de 

intercambio para los parientes. Para esto, resulta sumamente facilitador contar con 

una – siempre en términos relativos – “buena” fuente de ingresos monetarios, que 

permita al productor/a dedicarse despreocupadamente a cultivar sus relaciones 

sociales. 

 

Los Quinueros de la Quebrada. Ocumazo, 10/1/2020. 
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Anexos. 
 

 

Gráfico 1: Documentos institucionales sobre el Programa de Fortalecimiento de la 

Quinua en el NOA analizados mediante exégesis en capítulo II [p. 267] 

 

Gráfico 2: Proyectos de promoción de la quina ejecutados en la provincia de Jujuy 

entre los años 2009 y 2018 [p. 268] 

 

Gráfico 3: Síntesis de planilla de cálculo: superficies de siembra estimada; 

superficies efectivamente sembradas; rendimientos obtenidos; técnicas de siembra 

en relación con otros cultivos (2015/16 y 2016/17) [pp. 269-271] 

 

Gráfico 4: sistematización de historias de vida – según año histórico, por ocupación 

y/o ingreso principal [p. 272] 

 

Gráfico 5: sistematización de historias de vida – según año histórico, por lugar de 

residencia [p. 273] 

 

Gráfico 6: sistematización de historias de vida – según edad, por ocupación y/o 

ingreso principal [p. 274] 

 

Gráfico 7: sistematización de historias de vida – según edad, por lugar de 

residencia [p. 275] 
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N.º

NOMBRE DEL PROYECTO 

(sólo aquellos ejecutados 

en Jujuy)

FINANCIÓ EJECUTÓ OBJETIVO

EQUIPO 

TÉCNICO 

EN 

TERRENO

DESTINATA-

RIOS (en 

Jujuy)

2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018

1

“Conservación in situ de 

cultivos andinos en la Q° 

Humahuaca”

PNUD GEF FundAndes

valorización 

grastronómica 

y semilleros 

comunitarios

FCA UNJu

Fca, 

Tumbaya 

Grande 

(principal-

mente)

X X

2

“Fortalecimiento de 

integración territorial 

argentino-boliviana”

Fund. 

AUTAPO

Fund. Nueva 

Gestión

parcelas 

piloto en 

quinua

ProHuerta La 

Quiaca
Dto. Yavi X X

3
“Producción de quinua 

orgánica en el dto. Yavi”
PNUD GEF

Fund. Nueva 

Gestión

promover 

tecnológica

ProHuerta La 

Quiaca
Dto. Yavi X X X

4

“Fortalecimiento del 

agroecosistema de 

quinua en Jujuy”

PRODERN

OA (FIDA)

Fund. Nueva 

Gestión

formación 

técnica
X X

5

“Producción semilla por 

pequeños productores 

del NOA”

UCAR ITI
AER 

Humahuaca
Prod.semilla

Cambio 

Rural – AER 

Humahuaca 

INTA

(en Jujuy) 

Comunidad 

Aborigen 

Rodero

X X X

6 Proyecto ProQuinoa AECID CADECAL

Instalar una 

planta Valor 

Agregado en 

cultivos 

andinos

ADESO

Cusi Cusi 

(Dto. Santa 

Catalina)

X X X X

7

“Rescate y 

revalorización de la 

producción de quinua 

orgánica en la Quebrada 

de Humahuaca”

PRODERI 

UCAR

Fund. Mallku 

Andina

infraestructura 

predial y 

máquinas

SsaF 

Humahuaca

Dto. 

Humahuaca
X X X X X

8

“Desarrollo asociativo de 

prototipo de maquinuaria 

poscosecha...”

Progr. 

Norte 

Grande – 

Ministerio 

Economía 

Fund. Nueva 

Gestión

desarrollo 

maquinaria de 

poscosecha

INTA IPAF 

NOA

Palpalá 

(Flama srl.)
X

9

“Promoción del 

complejo productivo 

quinua en Argentina”

Fund. 

Argentina

Fund. Nueva 

Gestión

promover un 

cluster en 

quinua

Fund. Nva. 

Gestión

Dto. Yavi 

(principal-

mente)

X X

10

Tecnologías Apropiadas 

para la producción 

primaria de la 

agricultura familiar

INTA INTA

desarrollo 

maquinaria de 

poscosecha

INTA IPAF 

NOA

Palpalá 

(Flama srl.)
X X X

11

Proy.I: Fortalecimiento 

Institucional del 

Complejo Quinua de 

Jujuy

UCAR – 

Cluster 

Quinua

Fund. Nueva 

Gestión

logística de 

cluster quinua

Fund. Nva. 

Gestión

Dtos. 

Humahuaca, 

Tumbaya, 

Yavi

X X X

12

Proy.II: Manejo 

agroecológico en 

Quebrada y Puna jujeña 

UCAR – 

Cluster 

Quinua

FCA – UNJu 

talleres e 

insumos 

agroecol.

INTA IPAF 

NOA

Tumbaya y 

Humahuaca
X

13

Proy.III: Conservación y 

uso sustentable de 

quinua

UCAR – 

Cluster 

Quinua

FCA – UNJu 

instalación 

laborat. 

Semillas

FCA UNJu
Campo Exp. 

Severino
X

14
Proy.IV: Infraestructura 

productiva para AV 

UCAR – 

Cluster 

Quinua

IPAF NOA 

de INTA

Instalar una 

planta Valor 

Agregado en 

cultivos 

andinos

INTA IPAF 

NOA

Campo Exp. 

Hornillos
X

15

Proy. V: Apoyo a la 

comercialización de la 

quinua de Q. Y P.

SsAF – 

MinAgro

Comercializa-

ción

SsAF La 

Quiaca
Dto. Yavi (X) (X)

16

Validación de tecnología 

para la Poscosecha de 

Quinua

INTA
INTA IPAF 

NOA

desarrollo 

maquinaria 

poscosecha

INTA IPAF 

NOA
X X X

17

Plan de Promoción de la 

quinua en la provincia 

de Jujuy

INTA+SsAF

+Fund. 

Nueva 

Gestión+FC

A-UNJu

consolidar el 

seguimiento 

técnico de la 

producción de 

quinua

ProHuerta La 

Quiaca – 

SsAF La 

Quiaca – 

SsAF 

Humahuaca

Dto. 

Humahuaca, 

Dto. 

Tumbaya y 

Dto. Yavi

X X

18

Mesa Nacional de Valor 

Agregado en Cultivos 

Andinos

BID
INTA + 

MinAgro

INTA + 

MinAgro 

Nación

X X X
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