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El estudio de la música en geografía se nos presenta con algunos problemas teóricos 
y metodológicos interesantes. Como lo he discutido en otro lugar (Finn, 2013), pienso 
que esta dificultad viene, al menos en parte, de la existencia simultánea de la música 
como parte activa de cómo las identidades son construidas y como atributo cultural 
entendido para representar a las personas o a la cultura que la produce. Por un lado, 
“música no es [solo] una forma de expresar ideas; es una forma de vivirlas” (Frith, 
1996:111). Música es una parte de lo que Nigel Thrift (2000a:216, itálica del original) 
llama “el impulso que mantiene al mundo girando.” Y, por el otro lado, la música es un 
bien tremendamente rentable, a menudo entendido por estar en una especie de relación 
estructural/representacional con la sociedad o grupo cultural que la creó. La música 
es al mismo tiempo representacional y está más allá de la representación (Finn, 2013). 

Esta tensión está especialmente presente cuando consideramos la música en el contexto 
del turismo patrimonial. Mientras que la música es a menudo una parte importante 
de la singular construcción de la identidad social y cultural de un lugar, es también 
uno de los tantos atributos altamente comerciables que hacen al turismo patrimonial 
una industria tan rentable. Pienso en el jazz en Nueva Orleans, en especial los eventos 
como el Mardi Gras y el Jazz Fest, o lugares particulares en la ciudad, como el Barrio 
Francés donde se puede escuchar en simultáneo múltiples actos musicales en vivo día 
y noche. O la samba y carnaval en Brasil, donde parece que uno no puede existir sin 
el otro o, en el mismo sentido, cualquiera de las otras formas musicales “regionales” 
brasileñas que ayudan a los lugares a hacer sus reclamos de unicidad cultural (y por 
lo tanto su valor como destinos turísticos). Pienso en el son cubano, hecho famoso 
en la contemporaneidad por el Buena Vista Social Club y los turistas que afluyeron 
a la vieja Habana para escuchar los sonidos de una era pasada. En todos estos casos, 
no solo la música es una parte central de la historia y la identidad de un lugar, sino 
que también adquiere vida propia como un significante cultural mercantilizado que se 
vende a los turistas patrimoniales. Patrimonio, escribe Kirshenblatt-Gimblett (1995), 
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produce “presencia” y la música es muy a menudo una parte central en el esfuerzo de 
producir patrimonio.

Dada esta existencia dual, en este texto exploro los usos –y límites– de las metodolo-
gías tradicionales cualitativas para investigar música y delineo nuevas posibilidades 
metodológicas para investigar el papel de la música en la sociedad en general, y en la 
investigación del patrimonio turístico en particular. Haré esto reflexionando sobre las 
investigaciones que he conducido a lo largo de la última década en las geografías de 
la música, en las cuales en su mayoría estuve enfocado en cómo el uso de la música 
en la promoción del turismo patrimonial afecta a los músicos que hacen música, a 
la música en sí, y a los consumidores locales (es decir, no turistas) de música en los 
locales turísticos. Primero tomo mi investigación en Cuba donde implementé métodos 
de investigación cualitativa en su mayoría tradicionales para abordar cuestiones de 
la música, de la producción de “autenticidad” y de la globalización en Cuba. Luego, 
basado en mi trabajo más reciente en el noreste de Brasil, detallo el uso de lo que en 
general se conoce como “metodologías auditivas”, o métodos cualitativos destinados 
específicamente a lidiar con las limitaciones de los métodos de investigación cualitati-
vos tradicionales para la investigación relacionada con la música. En el final, planteo 
el argumento de que es necesario un abordaje metodológico diverso que tome en serio 
la existencia dinámica y compleja de la música en la vida social. 

Preguntas tradicionales, métodos tradicionales

Comencé la investigación relacionada con la música en la Habana, Cuba, en 2004 mien-
tras trabajaba en mi Maestría en Geografía en la Universidad de Missouri, Columbia. 
Estaba particularmente interesado en cómo los músicos cubanos, y la música en sí, 
estaban siendo moldeados y afectados tras el colapso de la Unión Soviética, la pérdida 
de Cuba del apoyo soviético, y su posterior giro a gran escala hacia el turismo como 
medio de desarrollo económico.     

Esta secuencia de eventos no fue casual. Inmediatamente después de la caída de la 
Unión Soviética en 1989, Cuba entró en lo que popularmente se conoce como el Período 
Especial. Hasta su colapso, el bloque soviético constituía el 85% del comercio exterior 
de Cuba: Rusia y Europa del Este fueron los receptores del 75% del azúcar y el níquel 
de Cuba, y casi todo el petróleo, materias primas, equipamiento, piezas de repuesto 
y alimentos importados de Cuba procedían de la Unión Soviética (Zimbalist, 1994; 
Honey, 1999). Con la caída de la Unión Soviética llegó el final de casi toda la ayuda y el 
comercio soviéticos. Esto, junto con el prolongado embargo económico de la isla por 
parte de Estados Unidos, “sumió a Cuba en su peor crisis económica y amenazó con 
deshacer el sistema nacional de salud, la escolarización gratuita hasta el nivel univer-
sitario, y otros programas sociales que muchos cubanos consideraban los principales 
logros de la Revolución Cubana” (Honey, 1999:191). Este período, caracterizado por la 
devaluación monetaria, cortes de energía a gran escala, escasez de alimentos, medica-
mentos, petróleo y gasolina y otros bienes necesarios, fue “una de las peores crisis de 
[Cuba]” (Fabienke, 2001:103).
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En el apogeo del Período Especial, el presidente cubano Fidel Castro utilizó un impor-
tante discurso el 26 de julio para decirle al pueblo cubano que el gobierno estaba pre-
parado para hacer los cambios necesarios:   

Hoy hay que salvar la patria, la Revolución y las conquistas del socialismo… No 
nos resignaríamos jamás a renunciar a eso. Esto es lo que queremos expresar 
cuando decimos Socialismo o Muerte. Hoy tenemos que hacer concesiones… 
Hoy la vida, la realidad, la dramática situación que está viviendo el mundo, este 
mundo unipolar, nos obliga a hacer lo que de otra forma no habríamos hecho 
nunca si hubiésemos tenido capital y si hubiésemos tenido tecnología para 
hacerlo (Castro, 1993, énfasis del original).

El gobierno emprendió rápidamente planes no solo para impulsar la productividad e 
incrementar la conservación nacional, sino también para perseguir inversiones extran-
jeras y facilitar el reingreso económico de la isla a los mercados mundiales (Zimbalist, 
1994). Como parte de esta liberalización económica, el gobierno empezó a promover 
fuertemente joint ventures entre inversionistas privados y el gobierno cubano. Estos 
joint ventures, conocidos por los cubanos como empresas mixtas, estaban principalmen-
te orientados al turismo, una industria que se estaba volviendo cada vez más importante 
para la recuperación económica de Cuba (Zimbalist, 1994). Según uno de los principales 
diarios de Cuba, el turismo se convirtió en el nuevo “motor de crecimiento”, reemplazan-
do la ayuda y el comercio de la Unión Soviética (Rodríguez, 1995 en Honey, 1999:192). 
El gobierno cubano aprovechó sus 3600 millas de costa y el clima vacacional durante 
todo el año y emprendió el camino ya conocido en la Cuenca caribeña. 

La música tradicional cubana ha sido durante mucho tiempo una parte importante 
de la industria turística cubana. Mucho antes del triunfo de la revolución en 1959, la 
isla ya era un destino turístico y la música era una parte central en el marketing de 
la isla para los turistas. En el medio del renovado énfasis en el desarrollo turístico 
en los primeros años del Período Especial, se lanzó un álbum musical singular que 
aumentó enormemente el perfil internacional de la música cubana. Buena Vista Social 
Club (1996) fue un éxito instantáneo en el extranjero, rápidamente vendió más de un 
millón de copias en los Estados Unidos, y en 1998 ganó el premio Grammy a la Mejor 
Performance Latina Tropical. Según el músico cubano Juan de Marcos González, el 
creador del álbum, el disco pretendió ser un “tributo a la música cubana en el que 
los músicos más viejos son los protagonistas” (citado en Finn, 2009:192). Como tal, 
el álbum contó en gran parte con músicos cubanos de edad avanzada, muchos con 
carreras que se remontan a las décadas de 1940 y 1950, y a los sonidos tradicionales y 
estilos de las canciones de esa época. Un año después el documental del mismo título 
del cineasta alemán Wim Wender fue nominado a un premio de la academia. Y aunque 
algunos criticaron esto como otro ejemplo del dominio occidental de la música local y 
la cultura musical debido a la participación del artista y productor de música country 
norteamericano Ry Cooder (ver Finn, 2009), sería difícil subestimar el impacto de este 
álbum, y el posterior documental, en la elevación del perfil internacional de los músicos 
cubanos y de la isla como destino de turistas internacionales en busca de vivenciar una 
auténtica experiencia cultural cubana. 

En esta investigación estaba particularmente interesado en los efectos tanto en los músi-
cos como en su música por tener un solo álbum de música cubana tradicional definiendo 
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casi por completo la música cubana “auténtica” para una audiencia global. Quería 
explorar hasta qué punto los músicos cubanos estaban incentivados económicamente 
a hacer determinadas cosas, interpretar determinados estilos musicales y buscar deter-
minadas audiencias con el propósito de avanzar en sus carreras musicales. En términos 
generales, mi interés en este proyecto fue sobre la economía política cambiante de la 
música en un contexto de globalización y en cómo esto impactó a los músicos locales y su 
música. Como se nos enseña desde muy temprano en la universidad, la naturaleza de las 
preguntas de investigación que se preguntan dicta/n el/los abordaje/s metodológico/s 
que el investigador debe adoptar. Por lo tanto, diseñé mi abordaje metodológico para 
esta investigación basado sobre todo en métodos cualitativos tradicionales, con algunas 
alteraciones para adaptar la investigación específicamente hacia la música. Elaboré tres 
estudios de caso separados, cada uno centrado en un músico cubano específico. Como 
herramienta metodológica, el estudio de caso es solo una de las muchas maneras de 
conducir una investigación cualitativa. El estudio de caso es útil en múltiples situacio-
nes a través de muchas disciplinas cuando el objetivo de la investigación es aumentar 
el conocimiento de una determinada persona, grupo de personas o fenómenos (Yin, 
2003). Es, en esencia, una exploración de un sistema acotado, restringido por el tiempo 
y el lugar, mediante el uso de múltiples fuentes de datos detallados (Creswell, 2013). El 
contexto es central porque sitúa al caso dentro de su entorno físico, social, histórico, 
económico y político (Creswell, 2013), proporcionando así un punto de referencia más 
amplio para la investigación.

Por último, construí tres estudios de caso alrededor de las experiencias de tres músicos. 
Estaba entusiasmado en diseñar estos estudios de caso basados en músicos que eran 
muy activos en la escena musical local y nacional, aunque también estaba interesado 
en que cada participante tuviera, por lo menos, una pequeña exposición o conexión con 
la escena musical internacional. A su vez, también quería lograr una diversidad entre 
los casos en algunas áreas, por lo que estaba en particular interesado en trabajar con 
músicos en diferentes niveles de desarrollo profesional y músicos que tocaran diferentes 
instrumentos. Al trabajar con algunos músicos que ya habían alcanzado altos niveles 
de éxito nacional e internacional, junto con otros que estaban apenas empezando el 
camino hacia la profesionalización, fui capaz de comprender mejor las formas en que 
estos músicos experimentaron diferentes efectos y presiones de las mismas fuerzas 
culturales y económicas. 

Es importante señalar que estos tres estudios de caso no deben verse como tres muestras 
generalizables a partir de las cuales extrapolar conclusiones universales aplicables a una 
población más amplia. Por el contrario, cada caso por separado debe considerarse indi-
vidualmente y extraer conclusiones separadas de cada estudio específico. La existencia 
de más de un estudio de caso proporciona efectivamente un conjunto más amplio de 
conclusiones que pueden ser usadas y consideradas para desarrollar una comprensión 
teórica más profunda de los fenómenos sociales de interés en la investigación. Es decir, 
cada caso sirve para un propósito específico: examinar cómo el reposicionamiento de la 
economía cubana hacia el turismo influyó en los músicos en diferentes niveles de desa-
rrollo profesional dentro del contexto político, económico y cultural singular de Cuba.

Si bien utilicé múltiples fuentes de datos, varias entrevistas en profundidad con cada 
participante formaron la base de cada estudio de caso. Académicos como Cochrane 
(1998), Valentine (1999), Elwood y Martin (2000) y Crang (2002) han explorado la 
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multitud de cuestiones relacionadas con las entrevistas, incluidos los beneficios de las 
entrevistas individuales versus las grupales, la vestimenta apropiada para las entrevis-
tas, las formas (si es que las hay) para documentarlas mejor y las microgeografías de 
los sitios de las entrevistas. En general, ellos enfatizan la importancia de los abordajes 
individualistas ya que las circunstancias varían entre los participantes y las situacio-
nes. Teniendo en cuenta tales consideraciones, en este estudio organicé la logística de 
cada entrevista de manera ad hoc. Dejé el lugar de la entrevista a los entrevistados, 
conduciéndolas en una variedad de lugares como resultado, incluyendo cafés, casas de 
los participantes y estudios de grabación durante los ensayos y las sesiones de graba-
ción. Las entrevistas siempre fueron con final pautado y, en general, se parecían más a 
conversaciones. Evité largas listas de preguntas predeterminadas, de único tamaño, y 
elaboré tópicos de conversación para entrevistas subsecuentes basadas en un análisis 
preliminar de los encuentros anteriores. Todas ellas se realizaron en español y se graba-
ron de manera digital. Pasé los días posteriores a cada una revisando y transcribiendo 
las partes más importantes para preparar la siguiente. En las semanas posteriores, todas 
las grabaciones fueron transcriptas en español. Debido a mi comodidad trabajando en 
el idioma español y debido a la importancia del contexto original de cada entrevista, no 
traduje las transcripciones al inglés, sino que analicé los datos en su español original. 

Si bien las entrevistas constituyeron la pieza central de mis datos, hubo varias otras 
fuentes que agregaron amplitud y textura a los análisis de cada estudio de caso. Utilicé el 
análisis de contenido de una variedad de fuentes textuales para contextualizar y ubicar 
los tres casos. Estas fuentes incluían noticias y entrevistas publicadas con sujetos de 
estudios de caso, booklets de discos compactos, casetes y LP, anuncios de hoteles, clubes 
nocturnos, eventos especiales y paquetes turísticos, entre otras. Otra fuente de datos 
externa fue la propia música. Mi análisis de la música real, grabada e interpretada por 
estos y otros artistas, fue la clave para comprender cada caso específico en su propio 
contexto. Y aunque el análisis musical a menudo comienza y termina con el análisis 
lírico, es de vital importancia no reducir el compromiso académico con la música al 
análisis de contenido basado en la lingüística de las letras y booklets escritos (es decir, 
los aspectos no musicales de la música). Esto es en especial cierto para los investigadores 
con antecedentes en música que pueden prestar su oído musical al análisis de formas 
musicales, estilos y estructuras de canciones, melodía, armonía, ritmo y los linajes y 
desarrollos musicológicos de todas ellas. 

Este diseño particular de investigación me permitió responder a las preguntas que me 
había planteado al comienzo del proyecto. De hecho, la enorme influencia que tuvo 
Buena Vista Social Club para fijar lo que la música cubana “auténtica” era en la mente 
del turista –y, por lo tanto, sentar las bases musicales de lo que el turista patrimonial 
quiere consumir– tuvo un tremendo impacto en los músicos de todo el ecosistema 
musical de la isla. Incluso cuando los músicos, incluida una de las figuras centrales de 
uno de mis estudios de caso, quisieron desarrollar sus propias identidades musicales 
singulares como cantantes, compositores e intérpretes, dada la realidad económica 
de Cuba, hubo un fuerte incentivo financiero para los músicos que podían interpretar 
música cubana tradicional y “auténtica” (es decir, tradicional y “auténtica” como defi-
nidos en los oídos de los turistas). Irónicamente, a pesar de no ser una sorpresa, en mi 
investigación concluí que este incentivo económico, que realmente influye en los músi-
cos para interpretar música tradicional cubana, no solo tuvo el efecto de difundir los 
sonidos de las décadas de 1940 y 1950 por toda la Habana Vieja, declarada Patrimonio 



117
Paisajes musicales del patrimonio y la memoria...
John c. finn   

ISSN 2683-7404
Punto Su.r6  (enero-junio, 2022): [112-128] 

doi: 10.34096/ps.n6.11368
117DOSSIER

de la Humanidad y un importante destino turístico por la Unesco, sino que también los 
músicos que (a menudo a regañadientes) interpretaban esas canciones tradicionales y 
“auténticas”, estaban reforzando –incluso fortaleciendo– la autenticidad artificial de 
este sonido. Y aunque puede ser tentador pensar que la capacidad de un solo álbum 
para definir completamente la música nacional podría tener un plazo de prescripción 
bastante corto, en mi viaje más reciente a la Habana en el verano de 2018 esos mismos 
sonidos tradicionales y, en muchos casos, exactamente las mismas canciones del álbum 
original de Buena Vista Social Club, lanzado hace casi 25 años, llenaron los paisajes 
sonoros del barrio turístico de la ciudad. 

Centrando la música

Si bien los métodos de investigación cualitativa tradicionales son ciertamente apropia-
dos para responder a muchas preguntas de investigación relacionadas con la música, 
existe un corpus de literatura en expansión que sostiene que los métodos diseñados 
para el mundo representacional (predominantemente visual) son, en el mejor de los 
casos, limitados (y limitantes) cuando se trata de investigar en el mundo del sonido. 
Esto es especialmente cierto cuando el enfoque en la investigación se aleja de la música 
concebida en un marco de representación y se dirige a la práctica, presentación y perfor-
mance de la música (por ejemplo, Duffy, 2000; Anderson, 2004; Revill, 2004; Wood y 
Smith, 2004; Duffy, 2005; Morton, 2005; Saldanha, 2005; Wood, Duffy y Smith, 2007; 
Duffy et al., 2011; Finn, 2011a, 2013; Johnson, 2011). Conceptualizada de esta manera, 
la música es vívida, continua, experiencial. Está integrada en “las formas prácticas 
que tenemos de seguir adelante en el mundo, de un momento para otro, de un evento 
para otro, utilizando una amplia gama de recursos sociales, culturales, emocionales, 
expresivos, encarnados y materiales interconectados” (Anderson, Morton y Revill, 
2005:640). La música no es, en esta conceptualización, un atributo de representación 
de una noción ontológicamente segura de cultura. Más bien, la música está activa en 
los procesos en curso de la vida social.   

Entré en contacto directo con este tema teórico y metodológico en mi investigación 
relacionada con la música en Brasil. Ese trabajo se centró en el papel activo de la 
música en la construcción de identidades raciales contrahegemónicas y en cómo los 
ritmos y estilos de canciones particularmente ubicados en lugares estaban íntimamente 
involucrados en esas construcciones y contestaciones. Específicamente, mi trabajo se 
centró en gran medida en el barrio conocido como Pelourinho en la ciudad de Salvador, 
en el noreste brasileño, originalmente el centro colonial de Salvador y del comercio de 
esclavos brasileños. A mediados del siglo XX este barrio había caído en el descuido 
y estaba habitado en su mayor parte por los segmentos más pobres y marginados 
de la población. Luego, en 1985, Pelourinho fue reconocido como Patrimonio de la 
Humanidad por la Unesco. Rápidamente, los gobiernos locales y estatales movilizaron 
significativos recursos financieros en un intento de convertir este barrio decadente y 
decrépito en el “centro histórico” de la ciudad y aprovechar su nuevo estatus como 
Patrimonio de la Humanidad en un desarrollo económico más amplio (Finn, 2012). 
Simultáneamente, se estaba produciendo una especie de revolución cultural en la ciu-
dad. A través de lo que se conoció como el movimiento “reAfricanización”, la mayoría 
afrobrasileña de Salvador comenzó a afirmar una identidad cultural más afrocéntrica en 
esta ciudad, conocida popularmente como la capital africana de Brasil (Risério, 1981). 
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Crucial para este movimiento de reAfricanización fue la creación de un nuevo género 
de música –samba-reggae– que tomó prestado tanto de la samba, música “nacional” 
de Brasil, como del reggae (ver Finn, 2014 para un tratamiento en profundidad de este 
desarrollo musical y social).

Así como el samba-reggae se estaba consolidando como el sonido de un movimiento 
cultural de resistencia sólidamente asentado en los barrios afrobrasileños marginados 
de Salvador como Pelourinho, ese mismo barrio estaba experimentando una “reforma” 
de varios años y de millones de dólares después de ser reconocido como Patrimonio 
Mundial de la Unesco en 1985. El samba-reggae, que surgió de la realidad económica y 
política marginada de la población afrobrasileña de la ciudad y del amplio movimiento 
de resistencia cultural de la época, la música que había jugado (y continúa jugando) 
un papel tan importante en la creación del movimiento de resistencia, pasó a ser una 
mercancía musical –al menos a los ojos y oídos del turista internacional–, un símbolo 
musical representativo de la resistencia cultural (más que una parte constitutiva de un 
movimiento de resistencia en curso). Es decir, tanto la música como su mensaje antirra-
cista se mercantilizaron y se vendieron a través de un barrio “reformado” (Finn, 2014).

Si bien las complejidades y contradicciones de estos procesos son muchas, basta decir 
aquí que mi interés particular en esta investigación fue cómo la música jugó, y continúa 
jugando, un papel integral en la construcción en curso de la identidad local en torno 
a la raza y a la resistencia. Es decir, en el contexto de este lugar y su música, siendo 
mercantilizada y vendida para el consumo turístico, no estaba tan interesado en el 
papel de esta música en la producción de la “autenticidad” que era necesaria con el fin 
de asegurar este lugar como un destino turístico viable, sino que mi mayor interés era 
entender cómo la música fue parte de cómo las identidades locales fueron constante-
mente (re)creadas y contestadas en este lugar. Por lo tanto, busqué utilizar métodos 
tradicionales de investigación cualitativa, especialmente la observación participante, 
mientras que simultáneamente diseñé y desplegué nuevas “metodologías auditivas” que 
me ayudasen a abordar específicamente las limitaciones de los métodos tradicionales. 
En ambos casos, esto requirió un impulso consciente y continuo para mantener la 
música –es decir, la práctica, la interpretación y la experimentación de la música– en 
el centro del análisis. Como describiré en las próximas páginas, en el primer caso, esto 
requirió reposicionarme dentro de mi mundo de investigación lejos del rol de “inves-
tigador interesado en la música” y hacia el rol de “músico interesado en el poder social 
de la música”. En el segundo caso, esto requirió repensar abordajes tradicionales de las 
entrevistas, buscando formas de interactuar con personas en espacios musicalizados 
de una manera que comenzara a llegar al poder afectivo de la música.    

Música y observación participante  

Para comenzar introduzco el ritmo-análisis de Henri Lefebvre (2004:53): 

Más sensible a los tiempos que a los espacios, a los estados de ánimo que a las 
imágenes, a la atmósfera que a los eventos particulares, [el ritmo-analista] es 
estrictamente hablando ni psicólogo, ni sociólogo, ni antropólogo, ni economista; 
sin embargo, él [sic] bordea cada uno de estos campos y es capaz de recurrir 
a los instrumentos que utilizan estos especialistas. Por lo tanto, él adopta un 
enfoque transdisciplinario en relación con estas ciencias diferentes. Él siempre 
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está “escuchando a fondo”, pero no sólo escucha palabras, discursos, ruidos y 
sonidos, sino que es capaz de escuchar a una casa, una calle, una ciudad como 
quien oye una sinfonía, una ópera. Por supuesto, él trata de conocer cómo esta 
música ha sido compuesta, quién la ejecuta y para quién.

Por dentro y por fuera, por encima y por dentro, el ritmo-análisis observa la cacofonía 
del ruido urbano a medida que múltiples ritmos sociales fluyen juntos y chocan entre 
sí. Estos sonidos no son aleatorios: “los ruidos se distinguen, los flujos se separan, los 
ritmos responden el uno al otro” (Lefebvre, 2004:22). “El analista de ritmos escucha 
el lugar” (Lefebvre, 1996:230).   

En un nivel muy básico, en esta investigación me interesó esa conexión entre música y 
lugar. El analista de ritmos de Lefebvre se convirtió en una especie de figura guiadora 
–aunque solo metafóricamente– en mi observación participante. De hecho, el analista 
de ritmos comprende el lugar conflictivo y contradictorio del observador participante. 
Lefebvre escribe “con el fin de analizar un ritmo, uno debe salir de él. La externalidad 
es necesaria.” Simultáneamente, sin embargo, “con el propósito de captar un ritmo 
uno debe haber sido captado por él, haberse entregado o abandonado ‘secretamente’ 
al tiempo que ritmó” (Lefebvre, 2004:88). Esa es precisamente la paradoja: “Con el 
propósito de captar este objeto fugaz, que no es exactamente un objeto, es… necesario 
situarse simultáneamente adentro y afuera” (Lefebvre, 2004:27, destacado del original).

Estas paradojas de adentro, pero al mismo tiempo afuera, de sentir, pero al mismo 
tiempo observar, son exactamente las complejidades y contradicciones de la observa-
ción participante. Como Benjamin Paul (1953:441) señaló hace más de medio siglo: 
“participación implica involucramiento emocional; observación requiere desapego. 
Es una tensión tratar de simpatizar con los demás y al mismo tiempo esforzarse por 
la objetividad científica.”  Para Tedlock (1991), este enigma proviene de una creencia 
tradicional basada en la “oposición infranqueable” entre objetividad y subjetividad, 
científica y estudiada, el Yo y el Otro. “La implicación es que la forma de conocer de 
un sujeto es incompatible con la forma de conocer del científico y que el dominio de 
la objetividad es propiedad exclusiva del forastero (Tedlock, 1991:71). Por lo cual, los 
etnógrafos han hecho todo lo posible para mantener algún tipo de separación entre 
el objetivo analítico exterior –el observador– y emotivo interior –el participante–. 
Para algunos, esto ha llevado a publicar novelas de trabajo de campo además de etno-
grafías “científicas”, en las que a menudo al investigador se le asigna un seudónimo 
para “mantener esta actividad totalmente separada, incluso oculta, de su profesión” 
(Tedlock, 1991:72). Para otros, se ha encontrado la solución al eliminar por completo 
al ser humano emotivo y afectivo del reino del trabajo de campo “científico”. Devereux 
(1967:97) se queja de que esto tiene el potencial de producir resultados que “huelen a 
morgue y son casi irrelevantes en términos de la realidad viva”.

La fenomenología de Tim Ingold puede proporcionar una forma de eludir la falsa 
dicotomía de observación y participación, objetividad y subjetividad. Al comparar dos 
modalidades de movimiento muy diferentes –la navegación y la caminada– Ingold 
(2007) sostiene que esta última es el sistema fundamental que todos los habitantes 
de la Tierra, incluidos los humanos, utilizan para moverse a través del espacio y del 
tiempo. En lugar de que la existencia humana y el movimiento a través del Mundo se 
constituyan como navegaciones discretas entre puntos predeterminados en el mapa,  
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El poblador es más bien aquel que participa desde dentro en el proceso continuo 
de venir al mundo y quien, dejando un itinerario vital, contribuye a su trama y 
textura. Se trata de líneas normalmente sinuosas e irregulares, pero firmemente 
enredadas en un firme tejido (Ingold, 2007:81).

Para Ingold, la vida se vive en el momento, siguiendo una línea; no es navegable desde 
la nada y desde ningún tiempo de alguna ventaja independiente superior, mirando hacia 
la Tierra, un mapa completo, una representación cartográfica perfecta del mundo de 
abajo (Ingold, 2007:24; de Certeau, 1988:120-121). Así reformulada, la idea de forastero 
privilegiado, del observador independiente, distanciado y desapegado es un mito enga-
ñoso, una mentira que busca esconder el hecho de que todos los investigadores de campo 
son observadores participantes. No hay lugar dónde esconderse. Como Nigel Thrift ha 
dicho: “debes estar en él” (Thrift, 2000b:556). Para mí, posicionarme principalmente 
como músico me brindó una forma de entrar. La posición de músico norteamericano 
que investigaba música (de los cuales había relativamente pocos en Bahía) era mucho 
más convincente que la posición del investigador norteamericano interesado en la 
música (de los cuales había, y probablemente aún hay, muchos en Bahía). La posición 
reconfigurada me permitió el estatus de “insider” no basado simplemente en el tiempo 
pasado en campo o cualquier otra métrica comúnmente usada en etnografía. Más bien, 
este estatus estaba basado en un conjunto de intereses musicales, profesionales y en 
algunos casos académicos en común, una posición “interna” basada en la maestría 
musical que a menudo se presentaba en mi rostro la visibilidad obvia y a veces incómoda 
debido a todo lo demás sobre mi existencia en Bahía.1

En una ocasión, en las primeras semanas de mi trabajo de campo en Bahía, pasé por el 
Music Hall, una pequeña tienda local de instrumentos musicales. Estaba experimen-
tando con un cajón de producción local –una caja de madera hueca sobre la que se 
sienta un percusionista mientras toca entre sus piernas–. Sin darme cuenta conscien-
temente, comencé a tocar en ritmo con un guitarrista que también estaba en la tienda, 
probando una guitarra nueva (y casualmente también producida localmente). Un amigo 
portugués que estaba conmigo en la tienda se unió a la sesión de jam improvisada con 
el pandeiro, una pandereta brasileña, y tocamos durante quince minutos, cambiando 
ritmos y modulando teclas –samba, funk, bossa nova, de vuelta a la samba–. Fue solo 
después que paramos que nos presentamos: María, cantora y percusionista de Portugal, 
venida vía Canadá y Estados Unidos y en ese momento viviendo en Bahía; Gilberto, 
guitarrista, cantor y percusionista profesional local; y yo, el percusionista e investigador 
de los Estados Unidos.

La semana siguiente Gilberto me invitó a sentarme con su grupo, Circo dá Samba 
(literalmente Circo de la Samba), durante su concierto regular de los martes por la 
noche bajo una carpa de circo en la costa, a unos 16 kilómetros al norte del centro de 

1  Esto no es para descartar mi posición privilegiada en Bahía, basada en una confluencia de factores, inclu-
yendo mi género, raza, clase, educación y nacionalidad, entre otros. Argumento con mucha más profundidad 
en Finn (2011b) que, al final, es imposible realizar una investigación de una manera que evite por completo 
los privilegios. Solo hay formas de confrontarlo y de lidiar con él. Para mí, las relaciones transparentes, tanto 
con los músicos con los que trabajaba como con la Universidad Federal de Bahía a la que estaba afiliado, la 
autoconsciencia honesta y un intento abierto de no explotar mi posición privilegiada para beneficio acadé-
mico fue un comienzo. Sin embargo, como muchos han señalado, la investigación etnográfica en sí misma 
es, por defecto, explotadora (por ejemplo, ver la contemplación de Veissière [2010:29] sobre “el horror de 
ser un proxeneta académico que se gana la vida explotando [el] sufrimiento y la violencia humanos” de los 
participantes de su investigación).
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la ciudad. Esperaba una pequeña aventura considerando que estaba un poco alejado, a 
R$ 10, un poco caro, y bastante tarde por ser un martes por la noche. Resulta que este 
evento semanal era una de las fiestas de samba más populares de la ciudad, atrayendo 
al menos a 500 personas todos los martes durante el verano. A mitad del primer set 
me invitó a subir al escenario y me entregó el pandeiro. Me sentí bastante intimidado 
al unirme a un escenario de ocho o diez músicos que, durante los 45 minutos previos, 
tuvieron una multitud girando en la pista de baile. Resulta que tenía todas las razones 
para estar nervioso; ni siquiera habíamos llegado al primer estribillo de la canción 
cuando Gilberto saltó hacia donde estaba y me quitó el pandeiro de mis manos. Apa-
rentemente una simple pandereta, el pandeiro, es esencial para la mayor parte de la 
música brasileña y su ritmo distintivo son engañosamente difíciles de dominar. Estaba 
claro que había fallado en esta audición. 

Aunque este segundo encuentro musical fue una vergüenza total, Gilberto y yo nos 
mantuvimos en estrecho contacto y uno o dos meses después me invitó a hacer algunos 
conciertos con su trío. Al final me convertí en el percusionista habitual del conjunto, 
haciendo conciertos semanales en un pequeño club en el barrio bohemio de Rio Ver-
melho y en ocasionales fiestas privadas. También actué con frecuencia como invitado 
con el Circo dá Samba. Fue solo después de varios meses trabajando con Gilberto y 
el resto del grupo que finalmente los senté para una entrevista “oficial” relacionada 
directamente con mi investigación. Mi experiencia directa trabajando con ellos fue 
mucho más valiosa.

Mi investigación en Bahía estuvo repleta de estas relaciones. Varios meses después de 
estar trabajando conocí a Alex, un percusionista profesional que trabajaba con varias 
bandas en la ciudad. En un momento me invitó a ver un ensayo de Orkestra Rumpilezz, 
un conocido conjunto local que mezclaba ritmos afrobrasileños con composiciones 
fuertemente influenciadas por la música clásica y el jazz. Durante el ensayo, Alex fue 
el único de los cinco miembros de la sección de percusión que llegó puntual para el 
ensayo. Después de dar un discurso al grupo sobre profesionalismo y llegadas puntuales, 
y con una gran necesidad de un par de partes rítmicas claves para el ensayo, Letieres, 
el director del grupo, dirigiéndose a mí me preguntó si podía mantener una de las 
partes sincopadas de la percusión. Durante los meses siguientes ensayé regularmente 
con Rumpilezz, conocí a Letieres y participé en varias sesiones jams de jazz abiertas 
con diferentes miembros del grupo. Letieres me invitó a asistir a una serie de clases 
de música que él impartía, algunas abiertas al público, otras dirigidas específicamente 
a niños y otras diseñadas para mujeres bahianas. Letieres mantiene agenda bastante 
insana: además de dirigir Rumpilezz y de enseñar tres clases diferentes en una escuela 
que fundó y dirige, al mismo tiempo él también es el saxofonista y director musical 
de la estrella de pop brasileña Ivete Sangalo. Cuando finalmente pude sentarlo para 
una entrevista formal, esta ocurrió en su camioneta recorriendo toda la ciudad y fue 
interrumpida por, como mínimo, una media docena de llamadas y una parada de 45 
minutos en el restaurante local donde dio una entrevista a un periodista del periódico 
más grande de Salvador, A Tarde. 

De esta manera me aproximé a la observación participante, renunciando a la ilusión de 
que es posible mantener la interioridad y exterioridad como existencias simultáneas 
pero separadas, y nunca dejando de darme cuenta de que estoy inmerso en el mundo que 
busco entender y escribir. De hecho, la mayoría de las personas con las que interactué 
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y trabajé fueron simpáticas con mis intentos de convertirme en un insider basado en 
mi musicalidad, pero al mismo tiempo curiosamente conscientes de mi exterioridad. 
No se puede escapar al hecho de que mi existencia en Bahía estuvo mediada por la 
exterioridad –mis características físicas, acento, cabello, color de piel–. El dueño del 
departamento que alquilaba le comentó a un amigo en común que, aunque tenía acento, 
estaba impresionado de que estuviera haciendo tanto esfuerzo con el portugués; existe 
un estereotipo común de los estadounidenses (cierto o no) de que tienden a no aprender 
los idiomas de los países que visitan. En otro caso, un profesor con el que trabajé en la 
Universidad Federal siempre me presentaba como “un investigador estadounidense de 
Arizona, donde filmaron todas esas películas de vaqueros.” Y a menudo los músicos con 
los que trabajé estaban tan interesados en mis contribuciones e influencias musicales 
como yo en extraer de ellos lo que pudiera sobre los ritmos y la música brasileña. La 
exterioridad no era algo de lo que pudiera huir; yo la encarnaba. Sin embargo, tampoco 
podía ser un observador objetivo y distante, un forastero. Más bien, como participante-
observador, como todos los habitantes, creé líneas y caminos, igual de serpenteantes, 
pero simultáneamente entrelazados, en las vidas de aquellos que encontré a lo largo 
del camino. El compromiso a largo plazo, a través de la observación participante con 
docenas de músicos en la ciudad –con la escena musical de la ciudad en sí– demostró 
ser una “vía de acceso” esencial, tanto en el rol de músico trabajador como en el de 
investigador académico.

Metodologías auditivas 

Al diseñar esta investigación, sentí que la observación participante y las metodologías 
cualitativas tradicionales, aunque vitales, simplemente no eran suficientes para com-
prender la complejidad del papel social del sonido y de la música en este lugar. De 
hecho, según Morton (2005:663) los métodos convencionales en geografía humana 
“no capturan ni pueden capturar los aspectos más expresivos, no verbales… emotivos, 
[y] no cognitivos de la práctica y performance social” (ver también Latham, 2003, 
2004). Precisamente por esta razón, los académicos han estado trabajando para desa-
rrollar enfoques metodológicos que intenten acceder al sonido de manera más directa 
(por ejemplo, Smith, 2000; Revill, 2004; Wood y Smith, 2004; Duffy, 2005; Morton, 
2005; Wood, Duffy y Smith, 2007). En lugar de utilizar métodos visuales disfrazados 
para el mundo del sonido –métodos que tienen una tendencia distinta a “arreglar y 
objetivar eventos musicales” – las metodologías auditivas se esfuerzan por “explorar y 
experimentar con qué es la música y cómo funciona como música en el mundo” (Wood, 
Duffy y Smith, 2007:868, énfasis original). Por ejemplo, “la ‘escucha’ experimental” 
(Smith, 2000:626) y la “escucha participante” (Wood y Smith, 2004) involucran a un 
grupo más amplio de participantes e incorporan las propias impresiones, percepciones, 
interpretaciones y comprensiones del investigador de ese lugar. De manera similar, las 
audio-etnografías de la música en la performance (Smith, 2000) utilizan entrevistas y 
conversaciones con cualquier persona relacionada con una performance en particular 
y la observación de las performances, ensayos u otras actividades relacionadas con la 
música. A través de estos métodos específicos, ella se involucra en los aspectos polí-
ticos, económicos y emocionales de la performance musical y obtiene una visión del 
mundo matizado y contradictorio del espacio musicalizado. De manera similar, el uso 
de Morton (2005:667, énfasis original) de la “etnografía performática” en su estudio 
de la música tradicional irlandesa tiene en cuenta las “complejidades y elementos des-
conocidos de la práctica.” La clave para la etnografía performática es el uso de diarios 
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hablados para músicos, en los que los artistas registran sus pensamientos y experiencias 
antes, durante y después de las performances. Al hacerlo, Morton (2005:668) pudo 
acceder a las experiencias y emociones de los artistas “en el proceso… considerando 
la movilidad y la fluidez en lugar de las representaciones” al tiempo que capturó los 
“elementos impredecibles e improvisados [de la performance] como la improvisación 
durante una melodía y los sentimientos y sensaciones impredecibles que la acompañan 
y que ocurren solo en el ahora de la performance”. Estos diarios hablados, respalda-
dos por grabaciones de audio, entrevistas participativas, fotografías y video, ayudan a 
crear una plataforma metodológica capaz de acceder a los múltiples niveles más que 
representativos de la performance musical. 

Con el fin de tratar de llegar a los efectos (y afectos) de la música en la creación y cons-
titución continua de espacios cotidianos en la vida de las personas, en este proyecto 
también busqué diseñar métodos auditivos específicos para la investigación. A lo largo 
de aproximadamente un año en el campo, experimenté con varios enfoques diferentes. 
Al final, lo que resultó ser más fructífero fueron las entrevistas improvisadas en el lugar, 
dirigidas a los miembros de la audiencia durante las performances musicales públicas. 
Diseñé preguntas para aprovechar las reacciones espontáneas y emocionales de las 
personas ante la música en el momento del encuentro musical. En lugar de provocar 
una reflexión sopesada, el objetivo era registrar el impulso, lo precognitivo, lo que viene 
antes de que la mente pensante traduzca el momento en términos representacionales. 
Por ejemplo, durante una performance de verano del grupo de carnaval Olodum en el 
centro de Pelourinho, anduve por entre una multitud de al menos 1000 personas, en su 
mayoría locales, haciendo una serie de preguntas cortas a varios espectadores, como: 
“Para você, o que é o Olodum?” (Para vos, ¿qué es Olodum?) y “Como você está sen-
tindo aqui no show?” (¿Cómo estás sintiéndote aquí en el show?). En un momento de 
la noche, mientras los tambores de Olodum sonaban de fondo, un joven de unos veinte 
y largos años me dijo: “Olodum es la historia de Bahía, lo marca todo, toda la historia 
de Bahía… Todas sus canciones cuentan la historia de Bahía, ¡todas! Sus canciones 
siempre hablan de Bahía, de nuestra vida, de la historia de Bahía”.

Le pregunté cómo se sentía. Él respondió con solo dos palabras: “Felicidad” y “Bahia-
no.” Más tarde en la noche entrevisté a un grupo de tres mujeres bahianas, todas con 
veinte largos o treinta y pocos años. Sabían todas las canciones, los ritmos, las pausas 
y las llamadas. Mientras las demás cantaban de fondo, cada una se turnó para gritar 
en mi grabador: “¡Olodum es todo! Es felicidad, armonía, ¡Olodum es enorme!... Este 
año será mi decimocuarto con Olodum… ¡No puedo explicarlo! Vengo todos los años, 
¡me apasiona! ¡Me encanta!”.

La siguiente me dijo: “Soy de Bahía, Salvador da Bahia... ¡Olodum es todo! Todo lo 
que es bueno. Olodum es mi vida. Olodum es todo velho [viejo]. Y si alguna vez vas al 
carnaval con Olodum, no querrás ir con ningún otro bloco”. Le dije que estaría desfi-
lando, en unas pocas semanas, con Olodum durante el carnaval. Su única respuesta 
fue decir: “allí descubrirás que es… que es realmente inexplicable. Si tan solo pudiera 
explicártelo…” Su voz se apagó. 

Mucho más que los encuestados que reflexionan de forma analítica sobre la importan-
cia de Olodum en la cultura y en la economía de la ciudad o en sus vidas personales, 
estas y otras respuestas toscas, entrecortadas e incompletas muestran el poder crudo 
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y emotivo de la música en este lugar y en la construcción de identidades locales. Estas 
entrevistas rápidas me proporcionaron una ventana a las reacciones afectivas de los 
encuestados a un mundo musicalizado en desarrollo, fuertemente mediado por su 
interacción emocional y afectiva momento a momento con la música.2

Si bien en gran medida enfoqué estas entrevistas improvisadas en espacios musica-
lizados dominados por audiencias locales, en algunos casos las usé para conectarme 
con turistas que visitaban Bahía. Aunque el método fue básicamente el mismo, las 
diferentes formas en que se desarrollaron estas entrevistas, una y otra vez, se volvie-
ron increíblemente informativas para mi investigación. Por ejemplo, un martes por la 
noche en Pelourinho entablé conversación con cuatro extranjeros que deambulaban 
por las calles buscando algo que hacer. Habían escuchado del recepcionista de su hotel 
que las noches de los martes en Pelourinho eran grandes para fiestas y conciertos. En 
palabras de uno de ellos, “en realidad es la noche de Pelourinho, martes por la noche, 
se supone que es increíble, y lo es.” Y aunque el clímax de los martes por la noche en 
este barrio es siempre el show de Olodum, este grupo se mostró escéptico sobre ir al 
show. Una de las mujeres me dijo que se sintieron tentadas, “pero estábamos hablando 
de que también podríamos quedarnos en las calles escuchando los diferentes tipos de 
música.” Otra intervino rápidamente:

Estaba pensando que aquí cobran mucho dinero. Creo que es algo así como 
una trampa para turistas. Pienso que, si caminamos, un poco más lejos… 
Probablemente esté aquí una semana o dos más, entonces probablemente iré a 
verlo [el show de Olodum], pero creo que puedes conseguir más simplemente 
caminando, obteniendo mucha música diferente. 

Este grupo internacional recorrió los callejones y calles de Pelourinho en busca de la 
mejor oferta musical: el ritmo, los tambores, el barrio en sí, artículos culturales para ser 
comprados, pagados y experimentados/consumidos. Entendido en términos representa-
cionales, en lugar de animado, vivo, en perpetuo devenir, el paisaje musical es cultura en 
exhibición. Es algo para que los visitantes entren, experimenten, saquen fotos, incluso 
hagan grabaciones de audio y video para llevarse a casa con ellos, y luego se vayan.  

A través de estas y otras incontables entrevistas similares, fui capaz de comenzar a 
reconstruir una comprensión de la complejidad de la música en este lugar: cómo la raza, 
la historia y la identidad geográfica están envueltas en la música, cómo esa conexión 
entre música, raza y lugar está viva en la memoria social local, cómo se vive a través 
de experiencias encarnadas durante festivales y performances, y cómo se ve desde 
afuera mirando hacia adentro –una versión mercantilizada de aquellas intersecciones 
de historia, raza, música y lugar–. Los datos que recopilé usando este método fueron 
esenciales en mis conclusiones finales de esta investigación que, mientras el ritmo de 
los tambores de Olodum, y del samba-reggae en general, es una fuerza constante en la 
mediación de cómo las construcciones raciales son creadas y perpetuamente recons-
tituidas en este lugar, para los turistas extranjeros que visitan Salvador, el grupo ha 

2  Es importante notar que, si bien las entrevistas fueron diseñadas con el propósito distintivo de acceder a 
las respuestas afectivas y emocionales de las personas al sonido y a la música en el lugar, esta metodología 
en particular es limitada en el sentido de que los encuestados expresan sus emociones, pensamientos y 
sentimientos a través del lenguaje, y yo los interpreto aquí de forma textual –ambos actos más o menos 
representacionales– (ver Duffy et al., 2011 para un tratamiento más profundo de esta paradoja).
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sido proyectado como un “producto cultural exótico e inofensivo del Tercer Mundo” 
cuyas narrativas de marginalidad y resistencia han sido por completo mercantilizadas 
y son fundamentales para la viabilidad comercial de este producto (Finn, 2014:88). 

Conclusión

Para mí, siempre ha existido una tensión en el estudio de la música desde la perspectiva 
de las ciencias sociales. Esto ha sido especialmente el caso al tratar de desempacar y 
entender los entresijos sociales y geográficos de la música en lugares turísticos, donde 
la música es al mismo tiempo un ingrediente importante en la producción en curso de 
la vida social y cultural, y una mercancía comercializada y comprendida por los turistas 
como una especie de representación sónica de la cultura local.   

Es importante destacar que la relevancia de los desafíos teóricos de esta compleja 
existencia de la música no debe eclipsar las implicaciones metodológicas relacionadas 
e igualmente importantes. En las páginas anteriores he esbozado mis intentos meto-
dológicos, desarrollados durante muchos años, para estudiar el lugar de la música en 
la sociedad. En todos los casos, los enfoques metodológicos que implementé fueron, 
en última instancia, en función de mis preguntas de investigación. Preguntas sobre 
música, economía política y autenticidad cultural impulsaron mi investigación en Cuba. 
Como resultado, el estudio que diseñé y realicé se basó en gran medida en métodos de 
investigación cualitativos más tradicionales, aunque con algunas adaptaciones que me 
permitieron llevar a la música en sí misma a un papel más central en mi análisis. En 
mi trabajo posterior en Brasil, descubrí que los métodos tradicionales de investigación 
cualitativa, que en gran parte han sido diseñados para el mundo visual, eran limitados 
y limitantes cuando se trataba de investigar en el mundo del sonido. Así, al diseñar mi 
enfoque metodológico, me propuse unir la observación participante con nuevas “meto-
dologías auditivas” que, en el mejor de los casos, podrían ayudarme a comenzar a acce-
der a las respuestas e interacciones afectivas de las personas en espacios musicalizados. 

Desde la perspectiva metodológica, quizás sea a través de la adopción de un enfoque 
expansivo y más que representacional de la música que encontraremos la oportunidad 
de superar una comprensión hermenéutica en favor a acceder a la música tal como es 
creada, experimentada y, de hecho, consumida. Como argumentan Anderson y Harrison 
(2010), los enfoques no representacionales no son necesariamente anti-representa-
cionales. Pero necesitamos reconocer, como ha argumentado Dewsbury (2003), que 
un enfoque puramente representacional es incompleto. La música está más allá de la 
representación y simultáneamente es representacional en el sentido de que se compra 
y se vende como un producto cultural, a menudo separado del contexto complejo y más 
que representacional en el que se produce y donde continúa siendo una fuerza activa 
en la producción continua de la vida cotidiana. Nuestros métodos de investigación para 
estudiar la música necesitan reflejar esta realidad. 

El autor desea agradecer a todos los participantes de ambos estudios discutidos 
en este texto, ya que sin su compromiso a lo largo de los años nada de esto hubiera 
sido posible. Gracias adicionales a Larry Brown, Chris Lukinbeal, Kevin McHugh, 
Patricia Price y Bob Bolin por sus continuos aportes y apoyo. Finalmente, gracias 
a Perry Carter, Amy Potter y los revisores anónimos por sus valiosos comentarios 

sobre las primeras versiones de este trabajo.
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