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El estudio de la misica en geografia se nos presenta con algunos problemas teéricos
y metodologicos interesantes. Como lo he discutido en otro lugar (Finn, 2013), pienso
que esta dificultad viene, al menos en parte, de la existencia simultanea de la musica
como parte activa de como las identidades son construidas y como atributo cultural
entendido para representar a las personas o a la cultura que la produce. Por un lado,
“musica no es [solo] una forma de expresar ideas; es una forma de vivirlas” (Frith,
1996:111). Misica es una parte de lo que Nigel Thrift (2000a:216, itdlica del original)
llama “el impulso que mantiene al mundo girando.” Y, por el otro lado, la misica es un
bien tremendamente rentable, a menudo entendido por estar en una especie de relaciéon
estructural/representacional con la sociedad o grupo cultural que la cred. La musica
es al mismo tiempo representacional y estd més alla de la representacion (Finn, 2013).

Esta tension esté especialmente presente cuando consideramos la misica en el contexto
del turismo patrimonial. Mientras que la musica es a menudo una parte importante
de la singular construccion de la identidad social y cultural de un lugar, es también
uno de los tantos atributos altamente comerciables que hacen al turismo patrimonial
una industria tan rentable. Pienso en el jazz en Nueva Orleans, en especial los eventos
como el Mardi Grasy el Jazz Fest, o lugares particulares en la ciudad, como el Barrio
Francés donde se puede escuchar en simultaneo multiples actos musicales en vivo dia
y noche. O la samba y carnaval en Brasil, donde parece que uno no puede existir sin
el otro o, en el mismo sentido, cualquiera de las otras formas musicales “regionales”
brasilefias que ayudan a los lugares a hacer sus reclamos de unicidad cultural (y por
lo tanto su valor como destinos turisticos). Pienso en el son cubano, hecho famoso
en la contemporaneidad por el Buena Vista Social Club y los turistas que afluyeron
a la vieja Habana para escuchar los sonidos de una era pasada. En todos estos casos,
no solo la misica es una parte central de la historia y la identidad de un lugar, sino
que también adquiere vida propia como un significante cultural mercantilizado que se
vende a los turistas patrimoniales. Patrimonio, escribe Kirshenblatt-Gimblett (1995),
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produce “presencia” y la musica es muy a menudo una parte central en el esfuerzo de
producir patrimonio.

Dada esta existencia dual, en este texto exploro los usos —y limites— de las metodolo-
gias tradicionales cualitativas para investigar musica y delineo nuevas posibilidades
metodoldgicas para investigar el papel de la musica en la sociedad en general, y en la
investigacion del patrimonio turistico en particular. Haré esto reflexionando sobre las
investigaciones que he conducido a lo largo de la dltima década en las geografias de
la masica, en las cuales en su mayoria estuve enfocado en como el uso de la musica
en la promocién del turismo patrimonial afecta a los musicos que hacen musica, a
la musica en si, y a los consumidores locales (es decir, no turistas) de misica en los
locales turisticos. Primero tomo mi investigacion en Cuba donde implementé métodos
de investigacidén cualitativa en su mayoria tradicionales para abordar cuestiones de
la musica, de la produccién de “autenticidad” y de la globalizacién en Cuba. Luego,
basado en mi trabajo mas reciente en el noreste de Brasil, detallo el uso de lo que en
general se conoce como “metodologias auditivas”, o métodos cualitativos destinados
especificamente a lidiar con las limitaciones de los métodos de investigacién cualitati-
vos tradicionales para la investigacion relacionada con la musica. En el final, planteo
el argumento de que es necesario un abordaje metodoldgico diverso que tome en serio
la existencia dindmica y compleja de la musica en la vida social.

Preguntas tradicionales, métodos tradicionales

Comencé la investigacion relacionada con la musica en la Habana, Cuba, en 2004 mien-
tras trabajaba en mi Maestria en Geografia en la Universidad de Missouri, Columbia.
Estaba particularmente interesado en como los misicos cubanos, y la misica en si,
estaban siendo moldeados y afectados tras el colapso de la Union Soviética, la pérdida
de Cuba del apoyo soviético, y su posterior giro a gran escala hacia el turismo como
medio de desarrollo econémico.

Esta secuencia de eventos no fue casual. Inmediatamente después de la caida de la
Uni6n Soviética en 1989, Cuba entr6 en lo que popularmente se conoce como el Periodo
Especial. Hasta su colapso, el bloque soviético constituia el 85% del comercio exterior
de Cuba: Rusia y Europa del Este fueron los receptores del 75% del azicar y el niquel
de Cuba, y casi todo el petroleo, materias primas, equipamiento, piezas de repuesto
y alimentos importados de Cuba procedian de la Unién Soviética (Zimbalist, 1994;
Honey, 1999). Con la caida de la Union Soviética lleg6 el final de casi toda la ayuda y el
comercio soviéticos. Esto, junto con el prolongado embargo econémico de la isla por
parte de Estados Unidos, “sumi6 a Cuba en su peor crisis econémica y amenazo con
deshacer el sistema nacional de salud, la escolarizacién gratuita hasta el nivel univer-
sitario, y otros programas sociales que muchos cubanos consideraban los principales
logros de la Revolucion Cubana” (Honey, 1999:191). Este periodo, caracterizado por la
devaluacién monetaria, cortes de energia a gran escala, escasez de alimentos, medica-
mentos, petroéleo y gasolina y otros bienes necesarios, fue “una de las peores crisis de
[Cuba]” (Fabienke, 2001:103).
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En el apogeo del Periodo Especial, el presidente cubano Fidel Castro utiliz6 un impor-
tante discurso el 26 de julio para decirle al pueblo cubano que el gobierno estaba pre-
parado para hacer los cambios necesarios:

Hoy hay que salvar la patria, la Revolucion y las conquistas del socialismo... No
nos resignariamos jamés a renunciar a eso. Esto es lo que queremos expresar
cuando decimos Socialismo o Muerte. Hoy tenemos que hacer concesiones...
Hoy la vida, la realidad, la dramética situacion que esta viviendo el mundo, este
mundo unipolar, nos obliga a hacer lo que de otra forma no habriamos hecho
nunca si hubiésemos tenido capital y si hubiésemos tenido tecnologia para
hacerlo (Castro, 1993, énfasis del original).

El gobierno emprendi6 rapidamente planes no solo para impulsar la productividad e
incrementar la conservacion nacional, sino también para perseguir inversiones extran-
jeras y facilitar el reingreso econémico de la isla a los mercados mundiales (Zimbalist,
1994). Como parte de esta liberalizacion econdmica, el gobierno empez6 a promover
fuertemente joint ventures entre inversionistas privados y el gobierno cubano. Estos
Joint ventures, conocidos por los cubanos como empresas mixtas, estaban principalmen-
te orientados al turismo, una industria que se estaba volviendo cada vez mas importante
para la recuperacion econémica de Cuba (Zimbalist, 1994). Segtin uno de los principales
diarios de Cuba, el turismo se convirti6 en el nuevo “motor de crecimiento”, reemplazan-
do la ayuda y el comercio de la Union Soviética (Rodriguez, 1995 en Honey, 1999:192).
El gobierno cubano aproveché sus 3600 millas de costa y el clima vacacional durante
todo el afio y emprendi6 el camino ya conocido en la Cuenca caribefia.

La musica tradicional cubana ha sido durante mucho tiempo una parte importante
de la industria turistica cubana. Mucho antes del triunfo de la revolucion en 1959, la
isla ya era un destino turistico y la musica era una parte central en el marketing de
la isla para los turistas. En el medio del renovado énfasis en el desarrollo turistico
en los primeros afos del Periodo Especial, se lanz6 un album musical singular que
aument6 enormemente el perfil internacional de la misica cubana. Buena Vista Social
Club (1996) fue un éxito instanténeo en el extranjero, rapidamente vendioé mas de un
millén de copias en los Estados Unidos, y en 1998 gan el premio Grammy a la Mejor
Performance Latina Tropical. Segtn el musico cubano Juan de Marcos Gonzalez, el
creador del album, el disco pretendi6 ser un “tributo a la masica cubana en el que
los musicos mas viejos son los protagonistas” (citado en Finn, 2009:192). Como tal,
el album cont6 en gran parte con musicos cubanos de edad avanzada, muchos con
carreras que se remontan a las décadas de 1940 y 1950, y a los sonidos tradicionales y
estilos de las canciones de esa época. Un afio después el documental del mismo titulo
del cineasta aleman Wim Wender fue nominado a un premio de la academia. Y aunque
algunos criticaron esto como otro ejemplo del dominio occidental de la musica local y
la cultura musical debido a la participacion del artista y productor de misica country
norteamericano Ry Cooder (ver Finn, 2009), seria dificil subestimar el impacto de este
album, y el posterior documental, en la elevacion del perfil internacional de los musicos
cubanos y de la isla como destino de turistas internacionales en busca de vivenciar una
auténtica experiencia cultural cubana.

En esta investigacion estaba particularmente interesado en los efectos tanto en los musi-
cos como en su musica por tener un solo 4lbum de musica cubana tradicional definiendo
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casi por completo la miusica cubana “auténtica” para una audiencia global. Queria
explorar hasta qué punto los musicos cubanos estaban incentivados econ6micamente
a hacer determinadas cosas, interpretar determinados estilos musicales y buscar deter-
minadas audiencias con el propoésito de avanzar en sus carreras musicales. En términos
generales, mi interés en este proyecto fue sobre la economia politica cambiante de la
musica en un contexto de globalizacion y en como esto impact6 a los musicos locales y su
misica. Como se nos ensefia desde muy temprano en la universidad, la naturaleza de las
preguntas de investigacion que se preguntan dicta/n el/los abordaje/s metodologico/s
que el investigador debe adoptar. Por lo tanto, disefié mi abordaje metodol6gico para
esta investigacion basado sobre todo en métodos cualitativos tradicionales, con algunas
alteraciones para adaptar la investigacion especificamente hacia la misica. Elaboré tres
estudios de caso separados, cada uno centrado en un musico cubano especifico. Como
herramienta metodologica, el estudio de caso es solo una de las muchas maneras de
conducir una investigacion cualitativa. El estudio de caso es 1til en multiples situacio-
nes a través de muchas disciplinas cuando el objetivo de la investigacion es aumentar
el conocimiento de una determinada persona, grupo de personas o fenémenos (Yin,
2003). Es, en esencia, una exploracion de un sistema acotado, restringido por el tiempo
y el lugar, mediante el uso de multiples fuentes de datos detallados (Creswell, 2013). El
contexto es central porque sitiia al caso dentro de su entorno fisico, social, historico,
economico y politico (Creswell, 2013), proporcionando asi un punto de referencia mas
amplio para la investigacion.

Por dltimo, construi tres estudios de caso alrededor de las experiencias de tres musicos.
Estaba entusiasmado en disefiar estos estudios de caso basados en musicos que eran
muy activos en la escena musical local y nacional, aunque también estaba interesado
en que cada participante tuviera, por lo menos, una pequena exposicion o conexion con
la escena musical internacional. A su vez, también queria lograr una diversidad entre
los casos en algunas areas, por lo que estaba en particular interesado en trabajar con
musicos en diferentes niveles de desarrollo profesional y musicos que tocaran diferentes
instrumentos. Al trabajar con algunos musicos que ya habian alcanzado altos niveles
de éxito nacional e internacional, junto con otros que estaban apenas empezando el
camino hacia la profesionalizacion, fui capaz de comprender mejor las formas en que
estos musicos experimentaron diferentes efectos y presiones de las mismas fuerzas
culturales y econémicas.

Es importante sefalar que estos tres estudios de caso no deben verse como tres muestras
generalizables a partir de las cuales extrapolar conclusiones universales aplicables a una
poblacion méas amplia. Por el contrario, cada caso por separado debe considerarse indi-
vidualmente y extraer conclusiones separadas de cada estudio especifico. La existencia
de més de un estudio de caso proporciona efectivamente un conjunto mas amplio de
conclusiones que pueden ser usadas y consideradas para desarrollar una comprension
tedrica més profunda de los fendémenos sociales de interés en la investigacion. Es decir,
cada caso sirve para un proposito especifico: examinar como el reposicionamiento de la
economia cubana hacia el turismo influy6 en los musicos en diferentes niveles de desa-
rrollo profesional dentro del contexto politico, econémico y cultural singular de Cuba.

Si bien utilicé multiples fuentes de datos, varias entrevistas en profundidad con cada
participante formaron la base de cada estudio de caso. Académicos como Cochrane
(1998), Valentine (1999), Elwood y Martin (2000) y Crang (2002) han explorado la
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multitud de cuestiones relacionadas con las entrevistas, incluidos los beneficios de las
entrevistas individuales versus las grupales, la vestimenta apropiada para las entrevis-
tas, las formas (si es que las hay) para documentarlas mejor y las microgeografias de
los sitios de las entrevistas. En general, ellos enfatizan la importancia de los abordajes
individualistas ya que las circunstancias varian entre los participantes y las situacio-
nes. Teniendo en cuenta tales consideraciones, en este estudio organicé la logistica de
cada entrevista de manera ad hoc. Dejé el lugar de la entrevista a los entrevistados,
conduciéndolas en una variedad de lugares como resultado, incluyendo cafés, casas de
los participantes y estudios de grabacion durante los ensayos y las sesiones de graba-
cion. Las entrevistas siempre fueron con final pautado y, en general, se parecian més a
conversaciones. Evité largas listas de preguntas predeterminadas, de inico tamafio, y
elaboré topicos de conversacion para entrevistas subsecuentes basadas en un analisis
preliminar de los encuentros anteriores. Todas ellas se realizaron en espafiol y se graba-
ron de manera digital. Pasé los dias posteriores a cada una revisando y transcribiendo
las partes méas importantes para preparar la siguiente. En las semanas posteriores, todas
las grabaciones fueron transcriptas en espanol. Debido a mi comodidad trabajando en
el idioma espafiol y debido a la importancia del contexto original de cada entrevista, no
traduje las transcripciones al inglés, sino que analicé los datos en su espafiol original.

Si bien las entrevistas constituyeron la pieza central de mis datos, hubo varias otras
fuentes que agregaron amplitud y textura a los analisis de cada estudio de caso. Utilicé el
analisis de contenido de una variedad de fuentes textuales para contextualizar y ubicar
los tres casos. Estas fuentes incluian noticias y entrevistas publicadas con sujetos de
estudios de caso, booklets de discos compactos, casetes y LP, anuncios de hoteles, clubes
nocturnos, eventos especiales y paquetes turisticos, entre otras. Otra fuente de datos
externa fue la propia musica. Mi analisis de la musica real, grabada e interpretada por
estos y otros artistas, fue la clave para comprender cada caso especifico en su propio
contexto. Y aunque el anélisis musical a menudo comienza y termina con el analisis
lirico, es de vital importancia no reducir el compromiso académico con la musica al
analisis de contenido basado en la lingiiistica de las letras y booklets escritos (es decir,
los aspectos no musicales de la musica). Esto es en especial cierto para los investigadores
con antecedentes en musica que pueden prestar su oido musical al analisis de formas
musicales, estilos y estructuras de canciones, melodia, armonia, ritmo y los linajes y
desarrollos musicol6gicos de todas ellas.

Este disefio particular de investigaciéon me permiti6 responder a las preguntas que me
habia planteado al comienzo del proyecto. De hecho, la enorme influencia que tuvo
Buena Vista Social Club para fijar lo que la mtsica cubana “auténtica” era en la mente
del turista —y, por lo tanto, sentar las bases musicales de lo que el turista patrimonial
quiere consumir— tuvo un tremendo impacto en los musicos de todo el ecosistema
musical de la isla. Incluso cuando los misicos, incluida una de las figuras centrales de
uno de mis estudios de caso, quisieron desarrollar sus propias identidades musicales
singulares como cantantes, compositores e intérpretes, dada la realidad econémica
de Cuba, hubo un fuerte incentivo financiero para los misicos que podian interpretar
musica cubana tradicional y “auténtica” (es decir, tradicional y “auténtica” como defi-
nidos en los oidos de los turistas). Irdnicamente, a pesar de no ser una sorpresa, en mi
investigacion conclui que este incentivo econémico, que realmente influye en los masi-
cos para interpretar musica tradicional cubana, no solo tuvo el efecto de difundir los
sonidos de las décadas de 1940 y 1950 por toda la Habana Vieja, declarada Patrimonio
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de la Humanidad y un importante destino turistico por la Unesco, sino que también los
musicos que (a menudo a reganadientes) interpretaban esas canciones tradicionales y
“auténticas”, estaban reforzando —incluso fortaleciendo— la autenticidad artificial de
este sonido. Y aunque puede ser tentador pensar que la capacidad de un solo dlbum
para definir completamente la musica nacional podria tener un plazo de prescripcion
bastante corto, en mi viaje més reciente a la Habana en el verano de 2018 esos mismos
sonidos tradicionales y, en muchos casos, exactamente las mismas canciones del album
original de Buena Vista Social Club, lanzado hace casi 25 afios, llenaron los paisajes
sonoros del barrio turistico de la ciudad.

Centrando la musica

Si bien los métodos de investigacion cualitativa tradicionales son ciertamente apropia-
dos para responder a muchas preguntas de investigacion relacionadas con la musica,
existe un corpus de literatura en expansion que sostiene que los métodos disenados
para el mundo representacional (predominantemente visual) son, en el mejor de los
casos, limitados (y limitantes) cuando se trata de investigar en el mundo del sonido.
Esto es especialmente cierto cuando el enfoque en la investigacion se aleja de la musica
concebida en un marco de representacion y se dirige a la practica, presentacion y perfor-
mance de la musica (por ejemplo, Duffy, 2000; Anderson, 2004; Revill, 2004; Wood y
Smith, 2004; Duffy, 2005; Morton, 2005; Saldanha, 2005; Wood, Duffy y Smith, 2007;
Duffy et al., 2011; Finn, 2011a, 2013; Johnson, 2011). Conceptualizada de esta manera,
la musica es vivida, continua, experiencial. Esta integrada en “las formas practicas
que tenemos de seguir adelante en el mundo, de un momento para otro, de un evento
para otro, utilizando una amplia gama de recursos sociales, culturales, emocionales,
expresivos, encarnados y materiales interconectados” (Anderson, Morton y Revill,
2005:640). La musica no es, en esta conceptualizacion, un atributo de representaciéon
de una nocién ontolégicamente segura de cultura. Mas bien, la musica esté activa en
los procesos en curso de la vida social.

Entré en contacto directo con este tema tedrico y metodoldgico en mi investigacion
relacionada con la musica en Brasil. Ese trabajo se centrd en el papel activo de la
musica en la construccion de identidades raciales contrahegemoénicas y en como los
ritmos y estilos de canciones particularmente ubicados en lugares estaban intimamente
involucrados en esas construcciones y contestaciones. Especificamente, mi trabajo se
centr6 en gran medida en el barrio conocido como Pelourinho en la ciudad de Salvador,
en el noreste brasilefio, originalmente el centro colonial de Salvador y del comercio de
esclavos brasilenos. A mediados del siglo XX este barrio habia caido en el descuido
y estaba habitado en su mayor parte por los segmentos mas pobres y marginados
de la poblacién. Luego, en 1985, Pelourinho fue reconocido como Patrimonio de la
Humanidad por la Unesco. Rdpidamente, los gobiernos locales y estatales movilizaron
significativos recursos financieros en un intento de convertir este barrio decadente y
decrépito en el “centro histérico” de la ciudad y aprovechar su nuevo estatus como
Patrimonio de la Humanidad en un desarrollo econémico mas amplio (Finn, 2012).
Simultidneamente, se estaba produciendo una especie de revolucion cultural en la ciu-
dad. A través de lo que se conoci6é como el movimiento “reAfricanizacion”, la mayoria
afrobrasilefia de Salvador comenz6 a afirmar una identidad cultural més afrocéntrica en
esta ciudad, conocida popularmente como la capital africana de Brasil (Risério, 1981).
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Crucial para este movimiento de reAfricanizacion fue la creacion de un nuevo género
de musica —samba-reggae— que tomo prestado tanto de la samba, musica “nacional”
de Brasil, como del reggae (ver Finn, 2014 para un tratamiento en profundidad de este
desarrollo musical y social).

Asi como el samba-reggae se estaba consolidando como el sonido de un movimiento
cultural de resistencia sélidamente asentado en los barrios afrobrasilefios marginados
de Salvador como Pelourinho, ese mismo barrio estaba experimentando una “reforma”
de varios afios y de millones de délares después de ser reconocido como Patrimonio
Mundial de la Unesco en 1985. El samba-reggae, que surgio de la realidad econémica y
politica marginada de la poblacion afrobrasilena de la ciudad y del amplio movimiento
de resistencia cultural de la época, la misica que habia jugado (y contintia jugando)
un papel tan importante en la creacién del movimiento de resistencia, pas6 a ser una
mercancia musical —al menos a los o0jos y oidos del turista internacional—, un simbolo
musical representativo de la resistencia cultural (méas que una parte constitutiva de un
movimiento de resistencia en curso). Es decir, tanto la mtsica como su mensaje antirra-
cista se mercantilizaron y se vendieron a través de un barrio “reformado” (Finn, 2014).

Si bien las complejidades y contradicciones de estos procesos son muchas, basta decir
aqui que mi interés particular en esta investigacion fue como la musica jugd, y contintia
jugando, un papel integral en la construccion en curso de la identidad local en torno
ala raza y a la resistencia. Es decir, en el contexto de este lugar y su musica, siendo
mercantilizada y vendida para el consumo turistico, no estaba tan interesado en el
papel de esta musica en la produccion de la “autenticidad” que era necesaria con el fin
de asegurar este lugar como un destino turistico viable, sino que mi mayor interés era
entender como la musica fue parte de como las identidades locales fueron constante-
mente (re)creadas y contestadas en este lugar. Por lo tanto, busqué utilizar métodos
tradicionales de investigacion cualitativa, especialmente la observacion participante,
mientras que simultdneamente disefié y desplegué nuevas “metodologias auditivas” que
me ayudasen a abordar especificamente las limitaciones de los métodos tradicionales.
En ambos casos, esto requiri6 un impulso consciente y continuo para mantener la
musica —es decir, la practica, la interpretacion y la experimentaciéon de la misica— en
el centro del analisis. Como describiré en las proximas paginas, en el primer caso, esto
requirio reposicionarme dentro de mi mundo de investigacion lejos del rol de “inves-
tigador interesado en la musica” y hacia el rol de “musico interesado en el poder social
de la musica”. En el segundo caso, esto requiri6 repensar abordajes tradicionales de las
entrevistas, buscando formas de interactuar con personas en espacios musicalizados
de una manera que comenzara a llegar al poder afectivo de la musica.

Musica y observacion participante
Para comenzar introduzco el ritmo-analisis de Henri Lefebvre (2004:53):

Mas sensible a los tiempos que a los espacios, a los estados de animo que a las
imégenes, a la atmosfera que a los eventos particulares, [el ritmo-analista] es
estrictamente hablando ni psic6logo, ni soci6logo, ni antropdlogo, ni economista;
sin embargo, él [sic] bordea cada uno de estos campos y es capaz de recurrir
a los instrumentos que utilizan estos especialistas. Por lo tanto, él adopta un
enfoque transdisciplinario en relacién con estas ciencias diferentes. El siempre
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estd “escuchando a fondo”, pero no sélo escucha palabras, discursos, ruidos y
sonidos, sino que es capaz de escuchar a una casa, una calle, una ciudad como
quien oye una sinfonia, una 6pera. Por supuesto, €l trata de conocer como esta
musica ha sido compuesta, quién la ejecuta y para quién.

Por dentro y por fuera, por encima y por dentro, el ritmo-analisis observa la cacofonia
del ruido urbano a medida que multiples ritmos sociales fluyen juntos y chocan entre
si. Estos sonidos no son aleatorios: “los ruidos se distinguen, los flujos se separan, los
ritmos responden el uno al otro” (Lefebvre, 2004:22). “El analista de ritmos escucha
el lugar” (Lefebvre, 1996:230).

En un nivel muy bésico, en esta investigacion me interesé esa conexion entre musica y
lugar. El analista de ritmos de Lefebvre se convirtio en una especie de figura guiadora
—aunque solo metaféricamente— en mi observacion participante. De hecho, el analista
de ritmos comprende el lugar conflictivo y contradictorio del observador participante.
Lefebvre escribe “con el fin de analizar un ritmo, uno debe salir de él. La externalidad
es necesaria.” Simultineamente, sin embargo, “con el propdsito de captar un ritmo
uno debe haber sido captado por él, haberse entregado o abandonado ‘secretamente’
al tiempo que ritmé” (Lefebvre, 2004:88). Esa es precisamente la paradoja: “Con el
proposito de captar este objeto fugaz, que no es exactamente un objeto, es... necesario
situarse simultadneamente adentro y afuera” (Lefebvre, 2004:27, destacado del original).

Estas paradojas de adentro, pero al mismo tiempo afuera, de sentir, pero al mismo
tiempo observar, son exactamente las complejidades y contradicciones de la observa-
cion participante. Como Benjamin Paul (1953:441) sefiald hace mas de medio siglo:
“participacion implica involucramiento emocional; observacion requiere desapego.
Es una tension tratar de simpatizar con los demas y al mismo tiempo esforzarse por
la objetividad cientifica.” Para Tedlock (1991), este enigma proviene de una creencia
tradicional basada en la “oposicion infranqueable” entre objetividad y subjetividad,
cientifica y estudiada, el Yo y el Otro. “La implicacién es que la forma de conocer de
un sujeto es incompatible con la forma de conocer del cientifico y que el dominio de
la objetividad es propiedad exclusiva del forastero (Tedlock, 1991:71). Por lo cual, los
etndgrafos han hecho todo lo posible para mantener algin tipo de separacion entre
el objetivo analitico exterior —el observador— y emotivo interior —el participante—.
Para algunos, esto ha llevado a publicar novelas de trabajo de campo ademas de etno-
grafias “cientificas”, en las que a menudo al investigador se le asigna un seudénimo
para “mantener esta actividad totalmente separada, incluso oculta, de su profesién”
(Tedlock, 1991:72). Para otros, se ha encontrado la solucién al eliminar por completo
al ser humano emotivo y afectivo del reino del trabajo de campo “cientifico”. Devereux
(1967:97) se queja de que esto tiene el potencial de producir resultados que “huelen a
morgue y son casi irrelevantes en términos de la realidad viva”.

La fenomenologia de Tim Ingold puede proporcionar una forma de eludir la falsa
dicotomia de observacion y participacion, objetividad y subjetividad. Al comparar dos
modalidades de movimiento muy diferentes —la navegacion y la caminada— Ingold
(2007) sostiene que esta tltima es el sistema fundamental que todos los habitantes
de la Tierra, incluidos los humanos, utilizan para moverse a través del espacio y del
tiempo. En lugar de que la existencia humana y el movimiento a través del Mundo se
constituyan como navegaciones discretas entre puntos predeterminados en el mapa,
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El poblador es méas bien aquel que participa desde dentro en el proceso continuo
de venir al mundo y quien, dejando un itinerario vital, contribuye a su trama y
textura. Se trata de lineas normalmente sinuosas e irregulares, pero firmemente
enredadas en un firme tejido (Ingold, 2007:81).

Para Ingold, la vida se vive en el momento, siguiendo una linea; no es navegable desde
la nada y desde ningtin tiempo de alguna ventaja independiente superior, mirando hacia
la Tierra, un mapa completo, una representacion cartografica perfecta del mundo de
abajo (Ingold, 2007:24; de Certeau, 1988:120-121). Asi reformulada, la idea de forastero
privilegiado, del observador independiente, distanciado y desapegado es un mito enga-
floso, una mentira que busca esconder el hecho de que todos los investigadores de campo
son observadores participantes. No hay lugar donde esconderse. Como Nigel Thrift ha
dicho: “debes estar en é1” (Thrift, 2000b:556). Para mi, posicionarme principalmente
como musico me brind6 una forma de entrar. La posicién de miisico norteamericano
que investigaba musica (de los cuales habia relativamente pocos en Bahia) era mucho
maés convincente que la posicion del investigador norteamericano interesado en la
musica (de los cuales habia, y probablemente atin hay, muchos en Bahia). La posicion
reconfigurada me permiti6 el estatus de “insider” no basado simplemente en el tiempo
pasado en campo o cualquier otra métrica cominmente usada en etnografia. Mas bien,
este estatus estaba basado en un conjunto de intereses musicales, profesionales y en
algunos casos académicos en comun, una posiciéon “interna” basada en la maestria
musical que a menudo se presentaba en mi rostro la visibilidad obvia y a veces incomoda
debido a todo lo demaés sobre mi existencia en Bahia.

En una ocasidn, en las primeras semanas de mi trabajo de campo en Bahia, pasé por el
Music Hall, una pequeiia tienda local de instrumentos musicales. Estaba experimen-
tando con un cajon de produccién local —una caja de madera hueca sobre la que se
sienta un percusionista mientras toca entre sus piernas—. Sin darme cuenta conscien-
temente, comencé a tocar en ritmo con un guitarrista que también estaba en la tienda,
probando una guitarra nueva (y casualmente también producida localmente). Un amigo
portugués que estaba conmigo en la tienda se uni6 a la sesiéon de jam improvisada con
el pandeiro, una pandereta brasilena, y tocamos durante quince minutos, cambiando
ritmos y modulando teclas —samba, funk, bossa nova, de vuelta a la samba—. Fue solo
después que paramos que nos presentamos: Maria, cantora y percusionista de Portugal,
venida via Canad4 y Estados Unidos y en ese momento viviendo en Bahia; Gilberto,
guitarrista, cantor y percusionista profesional local; y yo, el percusionista e investigador
de los Estados Unidos.

La semana siguiente Gilberto me invit6 a sentarme con su grupo, Circo da Samba
(literalmente Circo de la Samba), durante su concierto regular de los martes por la
noche bajo una carpa de circo en la costa, a unos 16 kilémetros al norte del centro de

1 Esto no es para descartar mi posicion privilegiada en Bahia, basada en una confluencia de factores, inclu-
yendo mi género, raza, clase, educacién y nacionalidad, entre otros. Argumento con mucha mas profundidad
en Finn (2011b) que, al final, es imposible realizar una investigacion de una manera que evite por completo
los privilegios. Solo hay formas de confrontarlo y de lidiar con él. Para mi, las relaciones transparentes, tanto
con los musicos con los que trabajaba como con la Universidad Federal de Bahia a la que estaba afiliado, la
autoconsciencia honesta y un intento abierto de no explotar mi posicion privilegiada para beneficio acadé-
mico fue un comienzo. Sin embargo, como muchos han sefalado, la investigacion etnografica en si misma
es, por defecto, explotadora (por ejemplo, ver la contemplacion de Veissiere [2010:29] sobre “el horror de
ser un proxeneta académico que se gana la vida explotando [el] sufrimiento y la violencia humanos” de los
participantes de su investigacion).
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la ciudad. Esperaba una pequeiia aventura considerando que estaba un poco alejado, a
R$ 10, un poco caro, y bastante tarde por ser un martes por la noche. Resulta que este
evento semanal era una de las fiestas de samba més populares de la ciudad, atrayendo
al menos a 500 personas todos los martes durante el verano. A mitad del primer set
me invit6 a subir al escenario y me entregb el pandeiro. Me senti bastante intimidado
al unirme a un escenario de ocho o diez musicos que, durante los 45 minutos previos,
tuvieron una multitud girando en la pista de baile. Resulta que tenia todas las razones
para estar nervioso; ni siquiera habiamos llegado al primer estribillo de la cancién
cuando Gilberto salt6 hacia donde estaba y me quit6 el pandeiro de mis manos. Apa-
rentemente una simple pandereta, el pandeiro, es esencial para la mayor parte de la
musica brasilefia y su ritmo distintivo son engaiiosamente dificiles de dominar. Estaba
claro que habia fallado en esta audicion.

Aunque este segundo encuentro musical fue una vergiienza total, Gilberto y yo nos
mantuvimos en estrecho contacto y uno o dos meses después me invit6 a hacer algunos
conciertos con su trio. Al final me converti en el percusionista habitual del conjunto,
haciendo conciertos semanales en un pequefo club en el barrio bohemio de Rio Ver-
melho y en ocasionales fiestas privadas. También actué con frecuencia como invitado
con el Circo da Samba. Fue solo después de varios meses trabajando con Gilberto y
el resto del grupo que finalmente los senté para una entrevista “oficial” relacionada
directamente con mi investigacion. Mi experiencia directa trabajando con ellos fue
mucho mas valiosa.

Mi investigacion en Bahia estuvo repleta de estas relaciones. Varios meses después de
estar trabajando conoci a Alex, un percusionista profesional que trabajaba con varias
bandas en la ciudad. En un momento me invit6 a ver un ensayo de Orkestra Rumpilezz,
un conocido conjunto local que mezclaba ritmos afrobrasilefios con composiciones
fuertemente influenciadas por la musica clasica y el jazz. Durante el ensayo, Alex fue
el Gnico de los cinco miembros de la seccion de percusion que llegbd puntual para el
ensayo. Después de dar un discurso al grupo sobre profesionalismo y llegadas puntuales,
y con una gran necesidad de un par de partes ritmicas claves para el ensayo, Letieres,
el director del grupo, dirigiéndose a mi me pregunt6 si podia mantener una de las
partes sincopadas de la percusion. Durante los meses siguientes ensayé regularmente
con Rumpilezz, conoci a Letieres y participé en varias sesiones jams de jazz abiertas
con diferentes miembros del grupo. Letieres me invit6 a asistir a una serie de clases
de musica que él impartia, algunas abiertas al publico, otras dirigidas especificamente
a nifios y otras disefiadas para mujeres bahianas. Letieres mantiene agenda bastante
insana: ademas de dirigir Rumpilezz y de ensefiar tres clases diferentes en una escuela
que fund6 y dirige, al mismo tiempo €l también es el saxofonista y director musical
de la estrella de pop brasilena Ivete Sangalo. Cuando finalmente pude sentarlo para
una entrevista formal, esta ocurri6 en su camioneta recorriendo toda la ciudad y fue
interrumpida por, como minimo, una media docena de llamadas y una parada de 45
minutos en el restaurante local donde dio una entrevista a un periodista del periodico
maés grande de Salvador, A Tarde.

De esta manera me aproximé a la observacion participante, renunciando a la ilusién de
que es posible mantener la interioridad y exterioridad como existencias simultaneas
pero separadas, y nunca dejando de darme cuenta de que estoy inmerso en el mundo que
busco entender y escribir. De hecho, 1a mayoria de las personas con las que interactué
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y trabajé fueron simpéaticas con mis intentos de convertirme en un insider basado en
mi musicalidad, pero al mismo tiempo curiosamente conscientes de mi exterioridad.
No se puede escapar al hecho de que mi existencia en Bahia estuvo mediada por la
exterioridad —mis caracteristicas fisicas, acento, cabello, color de piel-. El duefio del
departamento que alquilaba le coment6 a un amigo en comin que, aunque tenia acento,
estaba impresionado de que estuviera haciendo tanto esfuerzo con el portugués; existe
un estereotipo comun de los estadounidenses (cierto o no) de que tienden a no aprender
los idiomas de los paises que visitan. En otro caso, un profesor con el que trabajé en la
Universidad Federal siempre me presentaba como “un investigador estadounidense de
Arizona, donde filmaron todas esas peliculas de vaqueros.” Y a menudo los musicos con
los que trabajé estaban tan interesados en mis contribuciones e influencias musicales
como yo en extraer de ellos lo que pudiera sobre los ritmos y la musica brasilefia. La
exterioridad no era algo de lo que pudiera huir; yo la encarnaba. Sin embargo, tampoco
podia ser un observador objetivo y distante, un forastero. Mas bien, como participante-
observador, como todos los habitantes, creé lineas y caminos, igual de serpenteantes,
pero simultaneamente entrelazados, en las vidas de aquellos que encontré a lo largo
del camino. El compromiso a largo plazo, a través de la observacion participante con
docenas de musicos en la ciudad —con la escena musical de la ciudad en si— demostré
ser una “via de acceso” esencial, tanto en el rol de misico trabajador como en el de
investigador académico.

Metodologias auditivas

Al disefiar esta investigacion, senti que la observacion participante y las metodologias
cualitativas tradicionales, aunque vitales, simplemente no eran suficientes para com-
prender la complejidad del papel social del sonido y de la misica en este lugar. De
hecho, segtin Morton (2005:663) los métodos convencionales en geografia humana
“no capturan ni pueden capturar los aspectos mas expresivos, no verbales... emotivos,
[v] no cognitivos de la practica y performance social” (ver también Latham, 2003,
2004). Precisamente por esta razon, los académicos han estado trabajando para desa-
rrollar enfoques metodologicos que intenten acceder al sonido de manera més directa
(por ejemplo, Smith, 2000; Revill, 2004; Wood y Smith, 2004; Duffy, 2005; Morton,
2005; Wood, Duffy y Smith, 2007). En lugar de utilizar métodos visuales disfrazados
para el mundo del sonido —métodos que tienen una tendencia distinta a “arreglar y
objetivar eventos musicales” — las metodologias auditivas se esfuerzan por “explorar y
experimentar con qué es la miusica y como funciona como miusica en el mundo” (Wood,
Duffy y Smith, 2007:868, énfasis original). Por ejemplo, “la ‘escucha’ experimental”
(Smith, 2000:626) y la “escucha participante” (Wood y Smith, 2004) involucran a un
grupo mas amplio de participantes e incorporan las propias impresiones, percepciones,
interpretaciones y comprensiones del investigador de ese lugar. De manera similar, las
audio-etnografias de la musica en la performance (Smith, 2000) utilizan entrevistas y
conversaciones con cualquier persona relacionada con una performance en particular
y la observacion de las performances, ensayos u otras actividades relacionadas con la
musica. A través de estos métodos especificos, ella se involucra en los aspectos poli-
ticos, econdémicos y emocionales de la performance musical y obtiene una vision del
mundo matizado y contradictorio del espacio musicalizado. De manera similar, el uso
de Morton (2005:667, énfasis original) de la “etnografia performatica” en su estudio
de la musica tradicional irlandesa tiene en cuenta las “complejidades y elementos des-
conocidos de la practica.” La clave para la etnografia performatica es el uso de diarios
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hablados para musicos, en los que los artistas registran sus pensamientos y experiencias
antes, durante y después de las performances. Al hacerlo, Morton (2005:668) pudo
acceder a las experiencias y emociones de los artistas “en el proceso... considerando
la movilidad y la fluidez en lugar de las representaciones” al tiempo que capturo los
“elementos impredecibles e improvisados [de la performance] como la improvisacién
durante una melodia y los sentimientos y sensaciones impredecibles que la acompanan
y que ocurren solo en el ahora de la performance”. Estos diarios hablados, respalda-
dos por grabaciones de audio, entrevistas participativas, fotografias y video, ayudan a
crear una plataforma metodologica capaz de acceder a los miltiples niveles mas que
representativos de la performance musical.

Con el fin de tratar de llegar a los efectos (y afectos) de la musica en la creaciéon y cons-
titucién continua de espacios cotidianos en la vida de las personas, en este proyecto
también busqué disefiar métodos auditivos especificos para la investigacion. A lo largo
de aproximadamente un afio en el campo, experimenté con varios enfoques diferentes.
Al final, lo que result6 ser mas fructifero fueron las entrevistas improvisadas en el lugar,
dirigidas a los miembros de la audiencia durante las performances musicales ptblicas.
Disené preguntas para aprovechar las reacciones espontaneas y emocionales de las
personas ante la musica en el momento del encuentro musical. En lugar de provocar
una reflexion sopesada, el objetivo era registrar el impulso, lo precognitivo, lo que viene
antes de que la mente pensante traduzca el momento en términos representacionales.
Por ejemplo, durante una performance de verano del grupo de carnaval Olodum en el
centro de Pelourinho, anduve por entre una multitud de al menos 1000 personas, en su
mayoria locales, haciendo una serie de preguntas cortas a varios espectadores, como:
“Para vocé, o que é o Olodum?” (Para vos, ¢qué es Olodum?) y “Como vocé esta sen-
tindo aqui no show?” ((Como estas sintiéndote aqui en el show?). En un momento de
la noche, mientras los tambores de Olodum sonaban de fondo, un joven de unos veinte
y largos afios me dijo: “Olodum es la historia de Bahia, lo marca todo, toda la historia
de Bahia... Todas sus canciones cuentan la historia de Bahia, itodas! Sus canciones
siempre hablan de Bahia, de nuestra vida, de la historia de Bahia”.

Le pregunté como se sentia. El respondié con solo dos palabras: “Felicidad” y “Bahia-
no.” Mas tarde en la noche entrevisté a un grupo de tres mujeres bahianas, todas con
veinte largos o treinta y pocos anos. Sabian todas las canciones, los ritmos, las pausas
y las llamadas. Mientras las deméas cantaban de fondo, cada una se turné para gritar
en mi grabador: “iOlodum es todo! Es felicidad, armonia, iOlodum es enorme!... Este
ano serd mi decimocuarto con Olodum... iNo puedo explicarlo! Vengo todos los afios,
ime apasiona! iMe encanta!”.

La siguiente me dijo: “Soy de Bahia, Salvador da Bahia... iOlodum es todo! Todo lo
que es bueno. Olodum es mi vida. Olodum es todo velho [viejo]. Y si alguna vez vas al
carnaval con Olodum, no querrés ir con ningin otro bloco”. Le dije que estaria desfi-
lando, en unas pocas semanas, con Olodum durante el carnaval. Su Gnica respuesta
fue decir: “alli descubriras que es... que es realmente inexplicable. Si tan solo pudiera
explicartelo...” Su voz se apago.

Mucho mas que los encuestados que reflexionan de forma analitica sobre la importan-
cia de Olodum en la cultura y en la economia de la ciudad o en sus vidas personales,
estas y otras respuestas toscas, entrecortadas e incompletas muestran el poder crudo
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y emotivo de la musica en este lugar y en la construcciéon de identidades locales. Estas
entrevistas rapidas me proporcionaron una ventana a las reacciones afectivas de los
encuestados a un mundo musicalizado en desarrollo, fuertemente mediado por su
interaccién emocional y afectiva momento a momento con la mdsica.?

Si bien en gran medida enfoqué estas entrevistas improvisadas en espacios musica-
lizados dominados por audiencias locales, en algunos casos las usé para conectarme
con turistas que visitaban Bahia. Aunque el método fue basicamente el mismo, las
diferentes formas en que se desarrollaron estas entrevistas, una y otra vez, se volvie-
ron increiblemente informativas para mi investigacion. Por ejemplo, un martes por la
noche en Pelourinho entablé conversacion con cuatro extranjeros que deambulaban
por las calles buscando algo que hacer. Habian escuchado del recepcionista de su hotel
que las noches de los martes en Pelourinho eran grandes para fiestas y conciertos. En
palabras de uno de ellos, “en realidad es la noche de Pelourinho, martes por la noche,
se supone que es increible, y lo es.” Y aunque el climax de los martes por la noche en
este barrio es siempre el show de Olodum, este grupo se mostro escéptico sobre ir al
show. Una de las mujeres me dijo que se sintieron tentadas, “pero estibamos hablando
de que también podriamos quedarnos en las calles escuchando los diferentes tipos de
musica.” Otra intervino rapidamente:

Estaba pensando que aqui cobran mucho dinero. Creo que es algo asi como
una trampa para turistas. Pienso que, si caminamos, un poco mas lejos...
Probablemente esté aqui una semana o dos mas, entonces probablemente iré a
verlo [el show de Olodum], pero creo que puedes conseguir mas simplemente
caminando, obteniendo mucha musica diferente.

Este grupo internacional recorri6 los callejones y calles de Pelourinho en busca de la
mejor oferta musical: el ritmo, los tambores, el barrio en s, articulos culturales para ser
comprados, pagados y experimentados/consumidos. Entendido en términos representa-
cionales, en lugar de animado, vivo, en perpetuo devenir, el paisaje musical es cultura en
exhibicion. Es algo para que los visitantes entren, experimenten, saquen fotos, incluso
hagan grabaciones de audio y video para llevarse a casa con ellos, y luego se vayan.

A través de estas y otras incontables entrevistas similares, fui capaz de comenzar a
reconstruir una comprension de la complejidad de la musica en este lugar: como la raza,
la historia y la identidad geografica estan envueltas en la misica, como esa conexion
entre musica, raza y lugar esta viva en la memoria social local, como se vive a través
de experiencias encarnadas durante festivales y performances, y como se ve desde
afuera mirando hacia adentro —una versiéon mercantilizada de aquellas intersecciones
de historia, raza, misica y lugar—. Los datos que recopilé usando este método fueron
esenciales en mis conclusiones finales de esta investigacion que, mientras el ritmo de
los tambores de Olodum, y del samba-reggae en general, es una fuerza constante en la
mediacion de como las construcciones raciales son creadas y perpetuamente recons-
tituidas en este lugar, para los turistas extranjeros que visitan Salvador, el grupo ha

2 Es importante notar que, si bien las entrevistas fueron disefiadas con el propésito distintivo de acceder a
las respuestas afectivas y emocionales de las personas al sonido y a la musica en el lugar, esta metodologia
en particular es limitada en el sentido de que los encuestados expresan sus emociones, pensamientos y
sentimientos a través del lenguaje, y yo los interpreto aqui de forma textual —ambos actos mas o menos
representacionales— (ver Duffy et al., 2011 para un tratamiento mas profundo de esta paradoja).

doi: 10.34096/ps.n6.11368




ISSN 2683-7404
Punto Sur6 (enero-junio, 2022):[112-128] 125
doi: 10.34096/ps.n6.11368
Paisajes musicales del patrimonio y la memoria...
JoHN C. FINN

sido proyectado como un “producto cultural exdtico e inofensivo del Tercer Mundo”
cuyas narrativas de marginalidad y resistencia han sido por completo mercantilizadas
y son fundamentales para la viabilidad comercial de este producto (Finn, 2014:88).

Conclusion

Para mi, siempre ha existido una tension en el estudio de la musica desde la perspectiva
de las ciencias sociales. Esto ha sido especialmente el caso al tratar de desempacar y
entender los entresijos sociales y geograficos de la musica en lugares turisticos, donde
la masica es al mismo tiempo un ingrediente importante en la produccion en curso de
la vida social y cultural, y una mercancia comercializada y comprendida por los turistas
como una especie de representacion sonica de la cultura local.

Es importante destacar que la relevancia de los desafios teéricos de esta compleja
existencia de la musica no debe eclipsar las implicaciones metodoldgicas relacionadas
e igualmente importantes. En las paginas anteriores he esbozado mis intentos meto-
dolégicos, desarrollados durante muchos afos, para estudiar el lugar de la musica en
la sociedad. En todos los casos, los enfoques metodolégicos que implementé fueron,
en ultima instancia, en funcion de mis preguntas de investigacion. Preguntas sobre
misica, economia politica y autenticidad cultural impulsaron mi investigaciéon en Cuba.
Como resultado, el estudio que disefié y realicé se bas6 en gran medida en métodos de
investigacion cualitativos mas tradicionales, aunque con algunas adaptaciones que me
permitieron llevar a la musica en si misma a un papel més central en mi analisis. En
mi trabajo posterior en Brasil, descubri que los métodos tradicionales de investigacion
cualitativa, que en gran parte han sido disenados para el mundo visual, eran limitados
y limitantes cuando se trataba de investigar en el mundo del sonido. Asi, al disefiar mi
enfoque metodoldgico, me propuse unir la observacion participante con nuevas “meto-
dologias auditivas” que, en el mejor de los casos, podrian ayudarme a comenzar a acce-
der a las respuestas e interacciones afectivas de las personas en espacios musicalizados.

Desde la perspectiva metodoldgica, quizas sea a través de la adopcion de un enfoque
expansivo y mas que representacional de la misica que encontraremos la oportunidad
de superar una comprension hermenéutica en favor a acceder a la musica tal como es
creada, experimentada y, de hecho, consumida. Como argumentan Anderson y Harrison
(2010), los enfoques no representacionales no son necesariamente anti-representa-
cionales. Pero necesitamos reconocer, como ha argumentado Dewsbury (2003), que
un enfoque puramente representacional es incompleto. La musica estd mas all4 de la
representacion y simultdneamente es representacional en el sentido de que se compra
y se vende como un producto cultural, a menudo separado del contexto complejo y mas
que representacional en el que se produce y donde contintia siendo una fuerza activa
en la produccion continua de la vida cotidiana. Nuestros métodos de investigacion para
estudiar la musica necesitan reflejar esta realidad.

El autor desea agradecer a todos los participantes de ambos estudios discutidos
en este texto, ya que sin su compromiso a lo largo de los aitos nada de esto hubiera
sido posible. Gracias adicionales a Larry Brown, Chris Lukinbeal, Kevin McHugh,
Patricia Price y Bob Bolin por sus continuos aportes y apoyo. Finalmente, gracias
a Perry Carter, Amy Potter y los revisores anénimos por sus valiosos comentarios

sobre las primeras versiones de este trabajo.
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