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3. De la conversación a la escritura. Sobre cómo ser o devenir autora 

La cultura del trato o la casa y el alma 

Como hemos visto en el capítulo anterior, a lo largo del siglo XIX las mujeres 

publicistas recurren con frecuencia al tópico de la influencia femenina para 

defender su derecho a escribir en la prensa y reclamar la necesidad de que su 

sexo reciba una educación esmerada. Pero el argumento de la influencia como 

condición que legitima el protagonismo de la mujer en sociedad tiene una larga 

data, que se remonta a los siglos XVII y XVIII en Europa, y en cierta manera 

comienza a declinar o, mejor, a cambiar su significación en el XIX, cuando la 

presencia de las mujeres en la esfera pública tiende a replegarse o más bien se 

restringe a los paseos y las diversiones sociales. La influencia deseable será 

entonces, estrictamente, la de una madre diligente y hogareña capaz de conducir 

moralmente a sus hijos y prepararlos como buenos ciudadanos, pero que limita su 

actuación personal al ámbito de la domesticidad. Antes y durante la Revolución 

Francesa en cambio, al menos durante Ja centuria que la precede, esa influencia 

se ejercía en e/trato con personalidades distingUidas y no meramente familiares, y 

se practicaba en gran medida a través de la conversación, tanto o más que en la 

escritura, encontrando su espacio de máxima realización en los círculos ilustrados 

que se agrupaban alrededor del gobierno femenino en los salones. 

Como ha señalado Dena Goodman, el protagonismo de las mujeres en tales 

ámbitos surge como respuesta a la necesidad de una mediación civilizadora y 

capaz de poner orden a las discusiones acaloradas de los hombres o de calmar 

los ánimos encendidos y los egos a veces muy prominentes de los filósofos. En 

otras palabras, el gobierno femenino en los salones tenía por objeto controlar o 

disuadir las tensiones y las competencias, y apaciguar las disputas masculinas 

reforzando las reglas de la 'conversación cortés" (la conversation po/icée), 

logrando restablecer así un plano de aparente igualdad y reciprocidad entre los 
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concurrentes 1 . Claro que como propone Goodman, puede decirse también que la 

anfitriona ejerce allí una suerte de "virtud negativa" sobre el grupo, puesto que no 

brilla tanto por su propia conversación sino por la capacidad de abrir el juego de la 

sociabilidad, otorgando oportunamente la palabra a unos y otros, distribuyendo los 

tiempos para hablar y señalando el momento indicado de cada intervención, de 

manera que pueda quedar asegurado el clima afable de los buenos modales y la 

convivencia armónica que reclama la bone compagnia durante el siglo XVIII. En 

ese marco, la conversación constituye no sólo un "género" que permite alternar la 

lectura, la escritura y la deliberación entre quienes participan del ritual de la vida 

civilizada sino que funciona como una verdadera "institución literaria" 2 . 

En términos similares la describe también Roger Chartier, cuando afirma que "la 

conversación es un género mayor de la práctica filosófica que al contener la 

confrontación y la oposición de ideas y opiniones dentro de los límites de la 

cortesía, permite ejercer el espíritu crítico sin que se destruya el lazo de la 

sociabilidad por excesiva vehemencia de las tensiones: la señora de la casa evita 

el ruido agresivo de las disonancias" 3. A propósito de esta consideración cabe 

señalar que en los últimos años han surgido no sólo estudios sino debates 

interesantes sobre la cuestión, que han procurado establecer y discutir cuáles 

fueron las características peculiares de los salones franceses y, con ellos, la 

influencia, los alcances y los límites del protagonismo femenino en la Europa 

ilustrada. Mientras Joan Landes4  sostiene que el siglo XVIII marcó un punto 

decisivo para las mujeres en la construcción de una identidad de género moderna 

y que el salón constituyó la institución central, tal vez más poderosa del Antiguo 

Régimen, Roger Chartier advierte que no hay que exagerar la relevancia de los 

salones ni el gobierno de las salonniérs. Ya que la República de las Letras se 

1  Goodman, Dena, The Republic of Letters. A Cultural Histoiy of the French 
Enlightenment, Corneli University Press, Ithacaand London, 1994. 
2  Fumaroli, Marc, Trois institutions littéraires, Editions Gailimard, Paris, 1986. 

Chartier, Roger, "Prácticas de sociabilidad. Salones y espacio público en el siglo XVIII", 
en Studia Historica, historia moderna, n. 19, p. 67-83, Editorial Universitaria, Salamanca, 
1998. 
Landes, Joan, Women and ihe Public Sphere in the Age of the French Revolution, Ithaca y 

Londres, Corneil University Press, 1988. 
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habría desarrollado no tanto en el interior de tales ámbitos sino a través de la 

circulación de epistolarios y ensayos o escritos de distinto tipo que hicieron posible 

la comunicación de un público constituido a través del libre ejercicio de la lectura y 

la escritura, practicada por filósofos y hombres de letras desde el siglo XVII. Desde 

luego, un público así formado se distingue por su independencia de criterio y su 

libertad de pensamiento, así como por su falta de sujeción a todo poder relativo al 

Estado. "La República de las Letras en su definición tradicional ofrece un modelo 

para el ejercicio libre y público del juicio que no supone de ninguna manera ni la 

sociabilidad de las comidas letradas, ni el gobierno de las mujeres" afirma 

Chartier, dado que la noción de público se establece aquí sobre la base de una 

comunidad de individuos de diversas naciones que tienen en común su gusto y su 

capacidad para la reflexión filosófica y literaria. Se trata de un público constituido 

estrictamente por aquéllos que leen y escriben cartas o ensayos, forjando a través 

de ellas una república sin fronteras o delimitaciones geográficas. En todo caso, 

Chartier está de acuerdo con Goodman en que el apogeo del salón gobernado por 

las mujeres tiene su momento de gloria entre 1749, cuando Madame Geoffrin 

establece sus comidas de los lunes y miércoles. A partir de entonces, los salones 

forman parte de una actividad más variada y diversificada, que se despliega en 

otras nuevas instituciones culturales como los musées y Iycées, de donde las 

mujeres son excluidas o bien participan como meras espectadoras. Goodman 

señala, a su vez, una fecha límite para la caída progresiva del protagonismo 

femenino: 1778, cuando los hombres comenzaron a reunirse sin la supervisión 

femenina bajo la tutela de Pahin de la Blancherie, que inauguró entonces las 

asambleas exclusivamente masculinas de su "bureau de correspondance" 5 . 

Lo cierto es que mientras duró su apogeo antes de la Revolución, el liderazgo y la 

influencia femenina en los salones parisinos del siglo XVIII fueron duramente 

criticados. Jean Jacques Rousseau denuncia la inmoralidad de esta práctica que 

distorsiona el comportamiento "natural" de los sexos, colocando a los hombres 

bajo el predominio de las mujeres y corrompiendo en ellas virtudes tan apreciables 

Goodman, p. 280, op. CII. 
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como la modestia y la sumisión6. Para este influyente pensador francés cuyas 

ideas sobre la educación de los sexos tienen una amplia repercusión en el siglo 

XIX europeo y americano, la vida en tos salones franceses del Antiguo Régimen 

trastorna el orden previsible y deseable en las relaciones de género, en función de 

las pretensiones dislocadas de las salonniérs, afectando de ese modo la moral de 

toda la sociedad. Desde luego, Rousseau no es el único ni el más vehemente de 

los críticos que se expresan al respecto. A menudo las reacciones en contra de los 

salones surgen de sus mismos asistentes. Como señala Chartier, es este el caso 

de Edward Gibbon, de Jean- Pierre Brissot o de Morellet, quien prefiere las 

"discusiones libres" de una compañía exclusivamente masculina reunida al cobijo 

de los árboles del jardín, que las "conversaciones controladas" por una anfitriona 

que elige y gobierna a quienes visitan su casa. 

En cualquier caso, esta clase de protagonismo femenino languidece en el siglo 

XIX. Y es uno de los novelistas de mayor prestigio en Francia quien protesta en su 

literatura por el ocaso de las conversaciones filosóficas en los salones franceses 

de mediados del XVIII, a la vez que tiende una mirada desdeñosa sobre la 

sociabilidad parisina posterior a la revolución. En Armancia o en Del Amor, 

Stendhal reitera una y otra vez su queja sobre la frivolidad, el amaneramiento y la 

superficialidad que rige el comportamientos de hombres y mujeres en las tertulias 

parisinas de comienzos de siglo, mientras exalta la espontaneidad y la 

autenticidad de las pasiones verdaderas que surgen sin reservas en los círculos 

de la Italia del Norte, en Milán, o estudia las diversas manifestaciones de 

sociabilidad en las distintas naciones de Europa. Publicado en 1822, DeI Amor 

sucede al largo exilio de Mme de Staél, acusada por Napoleón de ejercer una 

influencia negativa para su país, a través de aquéllos que asistían a su salón en 

París. Ya fuera de su patria, ella reabre otros salones pero en ninguna parte 

encuentra el placer y el regocijo antes conocido. Pero más allá de las sanción del 

entonces Primer Cónsul de Francia, el tipo de influencia que ejerce y pretende 

ejercer Staél en su época excede el círculo estrecho de los asistentes a su casa, 

6  Podemos encontrar algunas expresiones vívidas de esta acusación en: Rousseau, Jean-
Jacques, Lettre a M. D 'Alembert sur son anide Geneve, París, Flammarion, 1967. 
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porque a diferencia de madame Geoffrin, madame de Lepinasse o de su 

contemporánea y amiga madame Récamier, la influencia de Staél se ejerce no 

sólo a través de la conversación sino también y especialmente por medio de los 

libros que se esmera en publicar, pese a las dificultades y las restricciones que le 

acarrea el destierro. Y en este sentido hay que agregar que esta influencia de 

Staet, quien durante su exilio no ha dejado de opinar sobre el rumbo tomado por 

su patria y más en general sobre la suerte, la felicidad o el carácter de las 

naciones europeas, es, además, marcadamente política (. Volveremos más tarde 

sobre esta cuestión). 

Ahora bien, pasando de la historia cultural europea a la realidad americana de 

comienzos y mediados del XIX, me interesa señalar que durante y después de los 

procesos de emancipación nacional, el ideal de la mujer ilustrada y capaz de 

ejercer su influencia a través del contacto personal y la conversación entre los 

círculos de las elites intelectuales y políticas emergentes se hará sentir en varias 

oportunidades, evocando ya sea el perfil de aquéllas salonniérs como Geoffrin y 

Lepinnasse o el otro más aguerrido y temible de Stael. Sabemos que tanto 

Sarmiento como Alberdi elogiaron su influencia, aun cuando no pretendían 

convertirla en un modelo que las otras mujeres puedieran imitar en el presente. 

Como propone Geneviéve Fraisse en su excelente estudio sobre "la democracia 

excluyente en el siglo XVIII europeo", es preciso entender que para la mayoría de 

sus contemporáneos Stael no constituyó un "modelo" sino un "referente" cultural 

que sólo puede ser ponderado en tanto excepción femenina7. Y es así también 

como debe medirse su influencia sobre el imaginario de los románticos argehtinos 

de comienzos de siglo. No obstante, encontramos también algunos ecos y 

resonancias suyas entre las mujeres ilustradas y ligadas a la elite de las familias 

"decentes" en Latinoamérica. 

Sin intentar una comparación que las iguale (en todo caso, veremos más adelante 

cuáles podrían ser algunos de los parecidos y diferencias), en la Argentina de la 

primera mitad del siglo XIX Mariquita Sánchez es vista también como una mujer 
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excepcional, cuya presencia entre los círculos de sociabilidad patricia y luego 

entre los románticos, proyecta sobre ellos una influencia considerada benéfica. Es 

debido a esto que su nombre, así como la descripción física y animada de su casa 

porteña integra vanas páginas de la historiografía argentina o bien las evocaciones 

nostálgicas de un pasado ya lejano en el tiempo hacia fines de siglo o incluso 

sobreviene en el relato intimista de los y las corresponsales de la época. En la 

Historia de la República Argentina. Su origen, su evolución y su desarrollo político 

hasta 1852, Vicente Fidel López compone la imagen de una noche de tertulia en 

la casa de Mariquita, para dar cuenta del ritmo de la vida porteña entre 1813-4, 

años en los que el autor reconoce una "transformación de las costumbres en la 

vida interior de la familia, y en el carácter de los negocios comerciales" 8 . Es en ese 

momento cuando la casa de los Thompson brilla con las luces de la modernidad y 

el espíritu revolucionario que acerca a la casa de la anfitriona a personalidades de 

la vida política e intelectual, a viajeros de paso por Buenos Aires, a médicos, 

físicos, botánicos, economistas y pintores que se dan cita en uno de los salones 

más hermosos y ricamente adornados de la ciudad, animado por la gracia y la 

belleza encantadora de su dueña. Veamos sino la descripción de López: 

Abriéronse algunos salones y entre ellos el de Lasa/a y el de la señora doña María 
Sánchez de Thom pson (...) donde Alvear, Larrea, Monteagudo, Rodríguez Peña, 
Lafinaur, fray Cayetano Rodríguez, algunos médicos y publicistas extranjeros 
como Carta Molina, Gaffarot, Be/mar (el padre y el hijo), Loreille, el físico Lozier, el 
botanista Ciaríne/li, Wilde, iniciador de los estudios económicos, el pintor Gould y 
otros que se reunían allí animados de la más exquisita galantería, a pasear su 
espíritu por las grandes novedades de/tiempo y por los azares de la causa del 
país. Mientras Be/mar lucía su intimidad con Benjamín Constant y trazaba los 
caracteres de su talento y de sus doctrinas ante la atención encantada de los 
liberales que lo escuchaban, Lozier y Ferrati amenizaban la culta tertulia con 
pruebas de física y química que iniciaban a los conocimientos naturales a sus 
contertulianos, y que hacían del salón de la señora de Thompson una verdadera 
academia de progreso y cultura. Alvear y Larrea primaban entre todos por la 
rapidez, la originalidad y la audacia de sus concepciones; y eran los galanes-más 

7 Fraisse, Geneviéve, Musa de la razón. La democracia excluyente y la diferencia de los 
sexos (traducción y presentación de Alicia H. Puleo), Ediciones Cátedra, Universitat de 
Valencia. Instituto de la Mujer, Madrid, 1989. 
8  López, Vicente Fidel, Historia de la República Argentina. Su origen, su revolución y su 
desarrollo político hasta 1852, Buenos Aires, Casavalle, 1886, tomo Y, p. 186. 
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favorecidos de las damas que acudían a hacer estrado en rededor de la dueña de 
aquel templo un tanto profano en que todos abrían su espíritu a las luces del siglo. 
Allí leía López sus estrofas y algunas veces un niño, Juan Cruz Varela, declamaba 
sus loas a la patria y a la victoria en que Júpiter hacía el primer papel entre los 
protectores que nuestra causa tenía en el cielo (: 135-7, el subrayado es mío). 

En este fragmento donde los nombres de algunos vecinos célebres se mezclan 

con los visitantes extranjeros y los hombres de ciencia, López destaca el espíritu 

ilustrado y civilizador del salón de Mariquita y, lejos de parangonarlo con cualquier 

otro ejemplo de sociabilidad americana, lo equipara a los salones del Directorio y 

el Primer Consulado francés, con lo cual evoca tácitamente el genio y la imagen 

de Staél. En otro orden de posibles comparaciones es preciso señalar también 

que las tertulias de Mariquita Sánchez no adoptan el matiz exclusivamente político 

que a veces suelen tener otras reuniones domésticas de comienzos de siglo en 

diversos lugares de América Latina, donde la anfitriona hace contactos muy 

concretos y media entre sus invitados para establecer alianzas facciosas o 

favorecer la posición social y la carrera política de su esposo. Encontramos 

algunos testimonios en este sentido, por ejemplo en las Peregrinaciones de una 

paria de Flora Tristán o bien entre algunas anfitnonas chilenas de la década del 

90, como podría ser el caso de Sara del Campo, que antes y durante la 

presidencia de su esposo (Pedro Montt) mantiene sus tertulias con el objeto de 

apuntalar el ascenso político de Montt9. O quizá también un poco más cerca, 

hallamos ejemplos entre las damas salteñas que forman parte del séquito de los 

Güemes, los Puch y los Gorriti en el Norte argentino. Pero tampoco se debe 

asimilar el clima de las tertulias de Mariquita con otras veladas más 

marcadamente literarias, del tipo de las de Juana Manuela Gorriti en Lima hacia 

187617, que aunque sostienen una aguda reflexión crítica sobre la vida nacional y 

americana se declaran, al menos explícitamente, ajenas o "neutrales" en su 

espíritu, al acontecer político. 

Las tertulias de Mariquita Sánchez cultivan el espíritu civilizador e ilustrado de una 

pequeña sociedad aldeana y americana de comienzos de siglo XIX, donde la 

política forma parte de las preocupaciones de la "gente decente" que participa de 

Véase Vicuña Mackena, op. cit. 96-7 
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este ritual doméstico y cotidiano de sociabilidad. En este sentido resulta 

interesante considerar los aportes recientes del estudio de Pilar González sobre la 

vida asociativa en el Buenos Aires de la época 10. Y entre sus muchas 

consideraciones, vale la pena recuperar su advertencia acerca del sentido del 

término "sociabilidad", tal como es utilizado por la juventud intelectual en el Río de 

la Plata. Para explicarlo, González se remonta a la genealogía del concepto a 

comienzos y mediados del siglo XVIII, cuando en un artículo de la Encyclopédie se 

establece "la benevolencia hacia los demás", la "disposición a hacer el bien" y el 

"provecho común y general" entre sus definiciones más certeras. A partir de 

entonces existe una "amalgama entre la noción de lazo racional y el lenguaje de 

la cortesía", enfatiza Gonzalez, y agrega una aclaración más que interesante 

respecto de la diferencia entre "sociable" y "amable": "el hombre sociable, 

concluye el artículo, es un verdadero ciudadano. En contraste, el hombre amable 

es muy indiferente al bien público, no quiere a nadie, agrada a todos y a menudo 

es menospreciado. Vemos, por lo tanto, la distinción entre una cortesía 

presuntamente artificial e incluso antisocial y otra constitutiva de las res publica" 

(:87). Sin dudas es ese sentido de lo sociable que redunda en bien de la 

cíudadanía, el que prima en el trato de Mariquita Sánchez así como en el espíritu 

de sus tertulias, donde la cortesía y las buenas formas se compatibilizan con un 

ansia de renovación en las costumbres que tiene en la mira el bien común de la 

república naciente. Por eso, ya sea a través de la influencia que ella ejerce por 

medio de su conversación animada en las tertulias o la que despliega más tarde 

en sus cartas y escritos, Mariquita aparece siempre como una mujer ilustrada y 

patriota. Una mujer que practica estas virtudes ya sea en el marco de la 

sociabilidad doméstica o en el compromiso que asume frente a las contingencias 

de la vida política y, también, a través de los consejos o, dicho de un modo más 

general, de la moral que inculca a sus hijos y comparte con ellos: "y bien: enseña 

lo bueno que puedas con calor, pero con dulzura y paciencia, enseña como el. 

10  González Bernaldo de Quirós, Pilar, Civilidad y política en los orígenes de la Nación 
Argentina. Las sociabilidades en Buenos Aires, 1829-1862, Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires, 2001. 
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siglo lo manda, con raciocinio, con amabilidad" 11  es la máxima que le da a su hijo 

Juan en momentos en que éste reside en Paraná y escribe allí un periódico contra 

el gobierno de Rosas. 

Para profundizar entonces sobre este aspecto singular y constitutivo de la 

personalidad de esta dama porteña de comienzos de siglo, y para indagar sobre el 

tipo de influencia que ella es capaz de ejercer, será necesario detenerse en otra 

descripción de la casa de Mariquita Sánchez evocada esta vez por una dama culta 

de la época, que tras el exilio de su amiga tiene la ocasión de visitar su mansión 

hasta entonces desconocida para ella, la cual supera con creces todas sus 

expectativas: 

La casa de Marica Thompson es la más vasta de la ciudad. Es lo más lindo que se 
puede ver por su construcción en sí y su lujo. Entras y tienes la visita de un patio 
jardín pavimentado, con una fuente de plantas exóticas y plantas finas, un artístico 
a(jibe de mármol con sombrero de fierros forjados formando glorieta; varias tinajas 
muy finas. Entras a una recova y subes a un espacioso corredor que abarca toda 
la parte principal del edificio. No se puede ver nada más lindo: su techo 
abovedado, cubierto de lienzo pintado; espejos de trecho en trecho y brazos de 

• 	tres luces en profusión. El antiguo salón todo forrado de brocato amarillo con 
bellotas dibujadas, y el techo en trabajo de espejos unidos en triángulo, 
abovedados con varillas de oro; en un ángulo un estrado no muy grande, en el 
otro el piano, el arpa, una preciosidad con la pintura al barniz. El comedor, 
suntuoso, con muebles de una gran sencillez de líneas. Tapices, porcelanas, todo 
muy rico. Un gabinete para reparar los desperfectos del baile con todo cuanto se 
puede pedir. Una larga mesa de mármol coronada de un espejo de su misma 
longitud en la cual encuentras polvos, alfileres y un juego de peinar riquísimo. Aquí 
dicen que Marica ha repartido o vendido mucho. Si esto es tan hermoso, no puedo 
concebir lo fuera más antes, mejor, más rico y suntuoso. Es una casa distinta a 
todas las demás en su construcción y distribución. Tiene también una curiosa 
distribución de aguas por tubos desde los patios, que pasan por medio de llaves a 
tinas, etc., y otras maravillas. Florencia, la hija, tan fina, tan linda, comp/eta. Sus 
hijos, preciosos. Dirás que estoy boba; pero es todo así. Florencia está muy 
quejosa de que no venga Marica a instalarse pronto. Dice que no he visto es todo 
así. Florencia está muy quejosa de que no venga Marica a instalarse pronto. Dice 
que no he visto concluida la obra de las aguas, que es una verdadera novedad 

11  Carta a Juan Thompson, Montevideo, 8 de mayo de 1840, en Cartas de Mariquita 
Sánchez, compilación, prólogo y notas de Clara Vilaseca, Buenos Aires, Peuser, 1952, p. 
44. En adelante, las citas a todas las cartas de Mariquita Sánchez, así como su Diario a 
Esteban Echeverría siguen la paginación correspondiente a dicha edición. También las que 
se refieren a Clara Vilaseca en la introducción o las notas a la obra. 
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que imitó de Río, donde es de uso común. Quisiera que vieras ese corredor: una 
alacena, con sus tapas lujosas de espejos y maderas blanco y oro, dentro, 
ganchos en profusión para los sombreros y tapados; en medio del corredor, una 
linda escalera, de cada lado tres hermosos ventanales ovales, del suelo hasta el 
techo, que dan mucha luz; en las paredes de sus frentes los espejos. Dobla luego 
y se angosta. La luz cae en rayos desde arriba. He visto este espectáculo de día y 
de noche, con sus bujías encendidas, todo fineza de Florencia para que yo lo 
viera. No me olvidaré de este espectáculo, que nos é decidirme por cual de las 
horas lo vi más lindo, si de día o de noche. Los otros cuerpos de la casa, un 
laberinto de recovas, de piezas, y jardines unidos por puertas; pero hay inquilinos 
de tiendas, tiendas y bufetes de comercio. La casa de Florencia, una preciosidad 
de buen gusto, las paredes vestidas con telas livianas y cintas; té y chocolate 
todas las noches a las diez, y gente agradable en su tertulia, servicio muy fino de 
tazas y cubiertos. Aunque estas señoras no fueran como son, por e/lugar donde 
viven, la gente iría como solaz. Esteves, que es tan curioso, todo lo preguntó. 
Dijé ron/e que estas construcciones están intactas desde e/tiempo de la pajuela, 
que el maestro albañil que las hizo era un académico de París. Si esto es francés, 
inglés o godo, lo mismo da: es asombroso de lindo. Las tiendas están más 
surtidas que las nuestras, las confecciones son de París, lo de aquí es mediocre. 
Encuentro que tenemos más lujo en las jóvenes; los hombres, en cambio, están 

* 	aquí mejor puestos, los de sociedad y aún los del pueblo. Los del pueblo, aquí 
como alll los que han viajado los encuentran desastrosos. Hija, mejor es no viajar 
para poder vivir en los países donde nacimos, sin sufrir y sin males de países 
extraños. No se lo cuentes a Marica, que hasta e/jabón hace venir de Francia. 12  

Vale la pena recuperar esta larga descripción pormenorizada y deliciosa de 

Mariquita Nin, que demuestra no sólo su fascinación por una casa linda, hermosa 

y diferente a todas las demás sino su propia habilidad para transmitir en la 

escritura el placer que le ha provocado la visita, relatada como una experiencia 

única y casi intransferible. Nin se detiene en cada uno de esos objetos preciosos y 

en muchos casos exóticos o sofisticados (que también evoca López más 

brevemente en su descripción) y no puede dejar de imaginarse lo que debió ser la 

vida social en una casa que a pesar de la ausencia actual de su dueña conserva y 

transmite todavía la gracia y la magnanimidad de su espíritu. 

La luz que ilumina naturalmente los salones a lo largo del día y cuya 

perdurabilidad aseguran las bujías por la noche; el agua que se desliza con fluidez 

detrás de las paredes, gracias a una tecnología modernísima para la época son 

12  Citado por Clara Vilaseca en nota al pie de su edición de las Cartas de Mariquita... (op. 
CII., p. 151) y acompañado por la reproducción del plano de la casa. 
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parte de una rareza poco menos que esplendorosa, que hace de la casa un 

verdadero espectáculo civilizador. Se trata de un sitio totalmente dispuesto y 

preparado para recibir. Y aunque Nin no lo dice de este modo, su mirada 

extasiada sobre la casa avizora el espacio propicio para la existencia de una 

familia también ilustrada y eventualmente romántica, cuyos valores se asientan en 

el ideal de una nobleza que no es heredada sino que puede adquinrse a través de 

la educación (Nin repara en la luz, precisamente, como uno de los factores que 

provee a la casa de semejante espectacularidad). 

No casualmente esta corresponsal recalca la amabilidad y la belleza distinguidas 

• 	de Florencia y los suyos ("tan fina, tan linda, completa. Sus hijos preciosos. Dirás 

que estoy boba pero es todo así"). No hay palabras para explicar la belleza 

verdadera, esa que está dotada de una autenticidad inherente al alma cultivada de 

las personas. Por eso la noción de familia con la que se maneja Mariquita 

Sánchez nos recuerda en parte a la que se asoma en las páginas de Amalia. Se 

trata en este caso de una familia más ilustrada que romántica pero que se concibe 

como tal no necesariamente por sus parentescos sanguíneos sino sobre todo por 

sus lazos espirituales, intelectuales e ideológicos. También en esta familia (de la 

vida real) las mujeres se involucran sentimental y concretamente con la suerte y el 

destino de la patria, tanto como con la causa de aquéllos con quienes comparten 

sus ideales. Al menos así lo demuestran las distintas actuaciones e intervenciones 

de Mariquita y su esposo Martín Thompson en la vida social y política de Buenos 

Aires entre los años que van de 1810 al 16, cuando la pareja se pliega al ánimo y 

la voluntad emancipadora e independentista de la época13. Mientras que Mariquita 

escribe una famosa carta para peticionar dinero por la compra de armamentos, él 

participa en las reuniones clandestinas de la Logia Lautaro, que se llevan a cabo 

en el sótano de su propia casa. No es difícil imaginar que, tal como lo evocan 

algunos memorialistas de fines de siglo XIX (Wilde, Calzadilla, Galvez entre los 

más interesantes) ese espíritu de patriotismo que alienta las ilusiones de la pareja 

13  Por ejemplo en agosto de 1810 ambos donan dinero para la expedición al interior 
organizada por la Junta. Thompson había sido miembro de la Sociedad de los siete, 
responsable de la Semana de Mayo, y uno de los doscientos vecinos que asistió al Cabildo 
Abierto del día 22 
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debió formar parte sustancial del clima de ideas y el carácter entusiasta que 

animaban la conversación diaria en sus tertulias. De hecho, la frecuentación y el 

contacto con el mundo de letrados, militares y hombres públicos que conforman la 

elite revolucionaria rioplatense debió intensificar su adhesión republicana. Por eso 

Mariquita pasaría a la historia sobre todo como la gran dama de la época, la mujer 

que ofrece el escenario donde se canta por primera vez el himno nacional y se 

celebran las primeras expresiones del civismo entre los vecinos "decentes" 14 . 

Pero poco importa realmente si ese episodio simbólico con el cual se recuerda el 

nacimiento de la patria situándolo en un ámbito doméstico y familiar es o no 

verídico. Alcanza con que sea verosímil (y simbólica) para la memoria popular y 

sirve de algún modo para recrear cuál era el ánimo, el contexto y sobre todo el 

entramado social en el que se producían las transformaciones que marcarían el 

pasaje de la vida colonial a la república. 

De acuerdo entonces con esa noción de familia que surge de una casa ilustrada y 

rioplatense como la de Mariquita y que se asienta sobre un vínculo más espiritual 

e ideológico que sanguíneo, puede decirse (y esto lo confirma también la 

correspondencia) que su dueña forma parte no sólo de distintos momentos de la 

historia nacional sino de diversas familias políticas e intelectuales: la que integra el 

14  Existen al respecto diversas versiones. En Mariquita Sánchez. Vida política y 
sentimental, María Sáenz Quesada recupera la anécdota familiar que afirma que el himno se 
cantó por primera vez en casa de Mariquita ("Estuvo por aquí Parera, nos entretuvo, contó 
como se compuso en casa el Himno criollo inspirado por el himno de David que de oído y 
de pie chapurreaba recordando en el teclado distraído nuestro padre que cantaba de niño", 
escribe Albina Thompson de Tresserra desde Barcelona, a su hermana Florencia en 1842 
(citado por Quesada, p. 80)) y  luego la contrapone a otras versiones que sitúan el episodio 
en otros ámbitos e instituciones públicas (López, por ejemplo, la sitúa en la sala del 
Consulado). Más tarde Pastor Obligado afirma en sus Tradiciones.., que el Himno 
Nacional Argentino se cantó por primera vez en casa de Mariquita Sánchez, acompañado 
por la música de Blas Parera en el arpa. Pero Esteban Buch refiita la idea aduciendo que 
Obligado se inspira en otra célebre tradición de Palma (creador del género "tradiciones"), 
quien había escrito antes que el himno peruano se cantó, a su vez, en casa de la limeña 
Manuela Rávaga y Avella Fuertes de Riglos frente a la presencia del Gral. San Martín. Esta 
última anécdota habría servido de inspiración a Obligado. Véanse: María Sáenz Quesada, 
Mariqu ita Sánchez. Vida política y sentimental, Buenos Aires, Sudamericana, 1995 y 
Obligado, Pastor, Tradiciones Argentinas, Barcelona, Montaner y Simón, 1903, Buch, 
Esteban, O juremos con gloria morir. Historia de una épica de Estado, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1994. 
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patriciado argentino de los días de Mayo, cuyo círculo es habitué de las tertulias 

(Monteagudo, San Martín, Fray Cayetano Rodnguez son amigos personales suyos 

y por ende visitan la casa); la que conforman los hombres y mujeres allegados al 

gobierno y la cultura rivadaviana (Esteban de Luca y Juan Cruz Varela por 

ejemplo, entre los allegados a Mariquita) y, posteriormente, la familia romántica de 

los proscriptos. Antes, durante y después del exilio compartido con muchos de 

ellos, el salón es el espacio de realización de una familia así concebida. En esas 

reuniones distinguidas y amigables donde la conversación gira sin dificultades 

entre la preocupación por el acontecer político, el rumbo de la vida económica o 

las lecturas de las últimas novedades literarias europeas y locales se confirman 

los parentescos ideológicos y estéticos, los intereses comunes, las convicciones 

compartidas; en otras palabras, las afinidades y complicidades de todo tipo. 

La casa de Mariquita constituye así uno de los núcleos donde se afianzan las 

relaciones que darán lugar a la sociabilidad asociativa de la que habla por ejemplo 

Pilar González al referirse a los cruces entre redes privadas y vida pública a 

comienzos de siglo: las librerías, los gabinetes literarios, las asociaciones son los 

otros espacios donde esas relaciones se continúan. Incluso, Mariquita formará 

parte también de esa sociabilidad que transcurre fuera de las casas: al decir de 

Félix Weinberg ella es una de las pocas mujeres sino la única que asiste a la 

inauguración de la librería de Marcos Sastre en 1837 y más de una década antes 

había contribuido ya, de manera decisiva, a la creación de la Sociedad Filarmónica 

de Buenos Aires (fundada por iniciativa del maestro italiano Virgilio Rabaglio, en 

mayo de 1822)15.  Su capacidad para reflexionar, discutir e intercambiar opiniones 

sobre asuntos relativos al acontecer político o a las novedades en materia de 

artes, música, libros y literatura la coloca en una posición de camaradería e 

igualdad con los interlocutores de los diversos círculos de los que forma parte. 

Por eso, conviene recordar no sólo que el matrimonio Thompson apoyó e integró 

el sector político más radicalizado de los revolucionarios que pujaban por la 

Independencia a comienzos de la década del 10 o bien que cuando Mariquita se 

15  Véase Felix Weinberg, El salón literario de 1837, Hachette, Buneos Aires, 1977. Y 
Sáenz Quesada, María, Mariquita Sánchez, Vida política y sentimental, op. cit. 
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casa con Mendeville estrecha vínculos con la diplomacia francesa y europea que 

visita su casa a diario sino también que poco después sería convocada por 

Bernardino Rivadavia para presidir la Sociedad de Beneficencia, en virtud, 

precisamente, del reconocimiento a su perfil ideológico y su capacidad para 

"influenciar" favorablemente a los hombres y mujeres de la época. Es el respeto y 

la autoridad que inspira Mariquita entre sus amigas y conocidas lo que logra reunir 

en poco tiempo alrededor suyo al que será el primer grupo de mujeres dispuestas 

a trabajar en una institución pública y dependiente del Estado 16. Esta iniciativa de 

Rivadavia constituye un reclamo inédito hasta entonces, para que las mujeres de 

la elite intervengan de manera directa en un organismo de la esfera pública 

considerado adecuado para ellas. Desde luego, la invitación marca un hito (y 

hasta un giro) en las relaciones entre género y política en la Argentina de primera 

mitad de siglo XIX y resignifica, en parte, el tipo de influencia que se espera ahora 

de las mujeres (tengamos en cuenta que la Sociedad no cerrará sus puertas 

durante el gobierno de Rosas, aun cuando éste le niegue casi toda su 

colaboración). El discurso inaugural de Rivadavia en la sesión de apertura, en 

febrero de 1823, recala una vez más en el reclamo de esa influencia civilizadora 

de las mujeres, para justificar su incorporación a un organismo oficial. Pero es ésta 

una influencia femenina que comienza a ejercitarse desde el interior mismo de una 

institución estatal y no sólo a través de la familia, como hasta entonces se había 

esperado que lo hicieran. 

16  En este sentido es interesante recordar que como ha señalado Meyer-Arana, Mariquita no 
había sido invitada en primera instancia por Rivadavia, quien hizo una convocatoria abierta 
a las mujeres de la clase alta. Ante la negativa o la reticencia de muchos de ellas, que 
probablemente no se animaron a ser las primeras en ejercer una actividad pública de tanta 
responsabilidad (o bien temieron echarse en contra a la Iglesia, que obviamente veía la 
iniciativa con malos ojos), Rivadavia acude a Mariquita, confiando en que ella sí puede 
concitar la adhesión necesaria entre sus amigas y conocidas. De hecho, en febrero de 1823 
habrá logrado reunir al primer cuerpo de mujeres que conforman la Sociedad. Sobre esta 
cuestión puede consultarse: Meyer-Arana, Alberto, Las primeras trece, Buenos Aires, 
1923. Para una aproximación a la historia de la Sociedad de Beneficencia y su ubicación 
durante el ro sismo, véase del mismo autor: Rosas y la Sociedad de Beneficencia, Buenos 
Aires, Imprenta de Gerónimo Pesce, 1923. 



192 

Como vemos, Mariquita transita el pasaje que va del salón doméstico a las 

instituciones públicas. Me interesa explorar sobre todo su protagonismo en el 

primero de estos dos ámbitos, por ser ese el sitio donde se estrechan los vínculos 

y se adquieren las destrezas que habilitan otras intervenciones y actuaciones 

posteriores. El epistolario de Mariquita está marcado por la impronta de la 

salonniére, que antes o durante el exilio ejerce esta suerte de oficio con natural 

distinción. Como veremos, su imagen encaja perfectamente en el cuadro de esa 

casa refinada y "espectacular" que asombra y maravilla a sus contemporáneos. 

Sin embargo, lo que las cartas dejan ver también - y es en esto en lo que me 

interesa ahora detenerme- es que la sociabilidad representa para ella no sólo un 

quehacer gustoso y placentero sino también un trabajo que no puede suspenderse 

o postergarse debido al desgano y casi por ninguna otra razón. La necesidad de 

cumplir con las visitas y las reuniones previstas y necesarias para las "gentes 

decentes" organizan el tiempo y los esfuerzos de esta dama ilustrada y 

rioplatense. A menudo ella se lamenta de esto en las cartas a su hija, que como 

veremos luego más detenidamente son un verdadero manual de consejos y 

enseñanzas acerca de cómo debe llevar adelante su vida o de cuáles son las 

obligaciones ineludibles para una señora de buena sociedad. En la 

correspondencia con Florencia la casa es el gran tema de conversación. Como ha 

señalado Cristina Iglesia, allí se reiteran las quejas por la casa perdida en el 

destierro y también los esfuerzos por recuperar algo de ese mundo esplendoroso y 

rutilante en el que solía moverse, aunque más no sea a través de los "pedacitos 

rotos de un jarrón" que difícilmente podrá remendarse 17 . Pero lo que estas cartas 

demuestran no es sólo el ansia de Mariquita por asegurarse en el exilio el confort y 

las comodidades de su vida porteña, así como el contacto y la proximidad diaria 

con los hijos a los cuales extraña, sino que ellas ponen de relieve, también, su 

deseo de recrear en otra parte el marco de aquélla belleza imprescindible para la 

17  Iglesia, Cristina, "Contingencias de la intimidad: reconstrucción epistolar de la familia 
del exilio", en Historia de la vida privada en la Argentina. País antiguo. De la colonia a 
1870, bajo la dirección de Fernando Devoto y Marta Madero, Taurus, Buenos Aires, 1999. 
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familia ilustrada18. Recomponer la casa en el exilio significa entonces restaurar el 

ideal de una felicidad alterada por el compromiso político, que sólo puede 

realizarse plenamente si se reconstruye también, aunque sea mínimamente, el 

escenario adecuado para las conversaciones y encuentros con amigos y 

conocidos. De modo que si bien Mariquita llega a veces a manifestar la ilusión de 

habitar una casita rústica y aislada de todos, el sueño de la "casa grande" y capaz 

de albergar a los hijos, los amigos y los visitantes célebres en medio de un ámbito 

recoleto y lujoso es una necesidad más auténtica y acorde con su personalidad. 

En una frase breve dispensada a su hija, Mariquita sintetiza la clave de todos sus 

comportamientos íntimos y sociales: "la casa es la vida", asegura. Y entonces 

tanto los placeres como los esfuerzos y los sacrificios se encaminarán a sostener 

el ritmo animado y a ratos exigente que demanda su protagonismo en sociedad. 

La casa a la que se refiere esta corresponsal, la que guía en su mente el espíritu 

de la mansión lujosa de Buenos Aires y también las moradas más austeras 

aunque igualmente cuidadas del destierro, no es la casa cerrada en los límites de 

una familia estrictamente unida por lazos y parentescos sanguíneos, no es la casa 

donde habitan los esposos y los hijos sino una casa ilustrada, colmada de amigos, 

relaciones y vínculos sociales, donde los hijos son parte de un entramado familiar 

más extendido. 

Retratos y autorretratos 

Encontramos en las cartas de Mariquita múltiples retratos (fugaces pero nítidos) 

de la conversadora y su capacidad de influir como tal entre quienes la rodean. 

Este rasgo la lleva a ser constantemente reclamada y agasajada por aquéllos que 

reconocen y halagan en ella una cualidad tan singular, incluso en el ámbito de una 

sociabilidad algo exótica y cortesana como la de Río de Janeiro, donde Mariquita 

reside durante algunos meses (entre agosto de 1846 y  febrero del 47 

18  Son innumerables las referencias de todo tipo al esfuerzo por llevar adelante la casa: las 
complicaciones con los criados, la carencia de objetos y alimentos variados como 
consecuencia del sitio de Montevideo, el arduo trabajo de armar y desarmar las valijas y las 
casas antes y después de los viajes recuerdan los lamentos y nostalgias que se deslizan 
también en el interior de la correspondencia de otros exiliados de la época. 
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aproximadamente) mientras espera la ocasión finalmente frustrada de partir hacia 

Europa. A Mariquita le gusta formar parte de esta cultura con matices 

monárquicos, que la convierte en el centro de todas las miradas y los halagos y le 

devuelve al menos por un rato las comodidades y los lujos propios de su antigua 

posición. En una de las primeras cartas que le envía a su hija Florencia desde Río 

describe con placer las comodidades palaciegas de sus allegados y comenta los 

innumerables obsequios de los que es objeto: 

Los amigos del país tienen gusto en obsequiarme y me mandan coche también. 
Están empeñados en presentarme a la Emperatriz. No sé si iré. ¿ Te figuras a 
Seña Vicenta con cola y plumas en la cabeza? Pues aquí, amiga, la Señora 
Esposa del Encargado de Negocios de Francia en Quito está en el primer rango, y 
después están contentísimos todos conmigo porque encuentro esto divino, y les 
hablo en portugués. Si nos oyeras estudiar unas con otras, las de Vernet, te 
morías de risa: ¿La señora lo ha pasado multo bien? Muito obligada. Madame 
Mendevifie e muito espiritual, muito graciosa. Yo les digo que en cuanto me den un 
bocadiño de terra, ya me quedo. Hay unas bromas sobre esto: que me van a 
hacer un palacio en una montaña. En fin lo paso estimada y muy obsequiada. 
Sería una ingrata si me quejase (: 129, Río de Janeiro, 118146). 

En las cartas escritas desde Río, Mariquita se mueve constantemente entre la 

complacencia de una dama que se reencuentra con los lujos y las comodidades 

que considera necesarios para su persona y la ironía con la que pretende tomar 

una sutil distancia de esta otra gente fina y educada pero entre la cual su talento 

resplandece sin comparación. Ni siquiera la Emperatriz se salva de los chistes que 

reservadamente le dispensa Mariquita ya antes de conocerla, representándosela 

imaginariamente "con cola y plumas en la cabeza". Aunque después de haberla 

tratado, admitirá que ella es "muy amable" y que toda la alta sociedad de Río vive 

con lujo pero también con "sencillez» y "humildad". No obstante, la estadía en 

Brasil debe interrumpirse irremediablemente porque en ese mundo donde las 

cartas y las noticias de Buenos Aires se hacen esperar más de la cuenta, una 

dama ilustrada y comprometida en los avatares de la política de su país no puede 

sobrevivir sin angustias. Primero Mariquita "se aburre" un poco de la vida relajada 

y algo tediosa de Río y luego se inquieta porque no logra saber qué es lo que pasa 

más allá de las fronteras ni mantener al día su correspondencia ("Es probable que 
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en la primera ocasión que se me presente me vaya a Montevideo. Aquí carezco 

mucho de noticias de todo, de mi familia, de mis intereses": 130, Río de Janeiro, 

2319146). En esta necesidad imperiosa de saber y conocer los hechos inminentes 

del acontecer diario de su patria es donde radica buena parte de su distinción, su 

singularidad, el elogio que los otros hacen de su persona pero también la 

conciencia y el aprecio que ella tiene de sí misma. Mariquita se reconoce como 

una mujer distinta a la mayoría y dispuesta a hacer grandes esfuerzos y sacrificios 

para sostener la reputación conseguida hasta el momento. Es este y no otro el 

legado, la herencia que ella guarda para sus hijos. Solamente con Florencia 

comparte una suerte de confesión o de consejo, cada vez que le advierte sobre la 

necesidad de parecer (y no sólo de ser) virtuosa y refinada. Los vestidos, los 

gestos, los movimientos, la elegancia en el trato, las diligencias diarias con las que 

procura agradar y mantener contentos a los amigos y conocidos ocupan el tiempo 

y constituyen la actividad principal de una dama que se precia. 

Desde luego, el dinero no es una motivación por sí mismo pero sí un instrumento 

necesario para llevar adelante esta clase de vida y por eso la preocupación 

económica es un tópico recurrente en las cartas. Además de ocuparse del cobro 

de las rentas de su casa porteña, de la compra y venta de muebles y objetos que 

aporten algún ingreso extra a la siempre raleada economía doméstica, Mariquita 

sueña con ganarse la grande, con heredar a Mendeville, con viajar a Europa. 

Estos son sueños que no se concretarán jamás pero que la ayudan a sobrellevar 

las dificultades y a disfrutar de las satisfacciones que sí obtiene cada vez que 

confirma su liderazgo en sociedad, sea porque es mimada y agasajada "por todos" 

o bien porque al juzgar sus modales y comportamientos, los otros creen que ella 

ha estado previamente en Europa y se ha codeado allí con las personas más 

distinguidas de la sociedad, de quienes ha aprendido los modos y maneras que 

tiñen su conducta: "yo los dejo creer", alega Mariquita con orgullo. Y la 

satisfacción puede ser a veces mayor si es una francesa auténtica quien la 

confunde con una compatriota: "estoy por escribirle (a Mendeville) que la Condesa 

Waleska decía que no podía creer que yo no era francesa la primera vez que 

estuve con ella" (: 162), responde a Florencia el 4 de setiembre de 1847 atajando 
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una mala pasada de su esposo, que le aconseja no ir a Francia porque cree que la 

vida allí no será de su agrado 19 . 

Ser y parecer son las dos caras de una misma moneda que deben reflejar cultura, 

nobleza de espíritu, distinción, y que emparentan a esta mujer rioplatense con 

otras damas ilustradas europeas entre las cuales ella elige por sí misma los 

parentescos deseables. En una carta enviada a Juan María Gutiérrez, Mariquita 

comenta la lectura de un retrato de Guizot sobre Mme de Récamier que su amigo 

le hiciera llegarpreviamente. Se asoman varias cuestiones interesantes en esas 

líneas, en primer lugar porque ellas ofrecen una idea de la admiración que siente 

la corresponsal por el pasado europeo y, particularmente, por la forma de acceso 

al conocimiento que todavía podía obtenerse en la cultura de los salones 

franceses de comienzos de siglo. Mariquita les rinde su tributo cuando al referirse 

a Juliette Récamier afirma que "en el mundo en que /ellaJ vivió se aprendía aún 

más que en los libros" (sin fecha: 337). Se refiere desde luego a la posibilidad del 

contacto con las grandes personalidades de la cultura y la literatura, que 

comparten y enseñan su arte a través de la conversación, el trato, la lectura en 

voz alta en el ámbito de una domesticidad "mundana" y culta 20. Pero también, 

Mariquita aprovecha la ocasión para revelar "un secreto" que a sus ojos debilita o 

desmerece en parte los elogios a esa célebre salonniére, afirmando que ella no 

era, como se cree, "una gran inteligencia" y que su belleza le debía casi todo a la 

frialdad con la cual esta mujer observaba el mundo y se relacionaba con su época. 

Mariquita es categórica en el diagnóstico: "(Récamier) era un ser incompleto y no 

podía sentir las pasiones, la desesperación de una infamia o una ingratitud. Su 

19  La Condesa Waleska es nuera de Napoleón 1 y  había sido enviada por el gobierno francés 
para establecer negociaciones con Rosas. Como señala Clara Vilaseca en nota a las cartas 
de Mariquita Sánchez, durante su estadía en Buenos Aires la Condesa se hizo muy amiga 
de Mariquita (y también de otros contemporáneos como José Mármol), a tal punto que dio a 
luz en su casa. 
20  El concepto de "mundanidad" ha sido utilizado con frecuencia por diversos autores/as 
que se ocupan de analizar las prácticas de sociabilidad en los siglos XVI, XVII y XVIII. De 
fácil alcance, puede consultarse: Dulong, Claude, "De la conversación a la creación", en 
Historia de las mujeres. Del Renacimiento a la Edad Moderna, bajo la dirección de Arlette 
Farge y Natalie Zemon Davis, Madrid, Taurus, 1992. 
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vida era un arroyuelo suave, sin borrascas y su belleza se conservaba así mejor, 

porque nada podía alterarla" (: 337). 

Récamier carece de la pasión que anima a una amiga y contemporánea suya que 

también descolla entre la sociabilidad europea de comienzos de siglo y con la cual 

Mariquita se identifica con más facilidad. Me refiero a Mme de Staél, cuyo valor 

para enfrentar las adversidades a las que la vida y la política de la época la 

someten despiertan su admiración. Recordemos, no obstante, que Récamier fue 

amiga íntima de Stael y, como ella, abrió salones en diversas ciudades de Europa: 

en París, Roma y Florencia, donde a mediados de la década del 20 era visitada y 

celebrada por grandes personalidades, como Benjamin Constant (que se enamoró 

de ella perdidamente), Stendhal o Balzac. También la literatura y la presencia de 

Chautebriand (quien fuera su amante durante varios años) animó las veladas de 

Juliette, que se ocupó en ellas de avivar el calor de su público. Pero como 

sostiene Verena von der Heyden-Rynsch, a diferencia del salón de Staél, el de su 

amiga se mantuvo siempre ajeno a la política y se limitó, en cambio, a ofrecer un 

espacio de resonancia ilustrada para el arte, la literatura y el decoro. La vida en el 

salón de Récamier adopta así el clima previo a la revolución, por lo que llegó a ser 

comparado por Lamartine con una monarquía 21 . Sin duda, es este desapego del 

compromiso con la política y la república el que provoca los reparos de Mariquita 

contra Mme de Récamier y la inclina del lado de Stael. Para validar e ilustrar mejor 

sus juicios sobre aquélla, la corresponsal remata estas reflexiones con una 

"anécdota espiritual" que coloca a ambas salonniérs junto a un amigo común, el 

cual tras dispensar a las señoras muchos cumplidos, es puesto en el aprieto de 

tener que brindar una respuesta que lo compromete. 

Cuenta Mariquita que Staél le pregunta a Monsieur Taileyrand a quién salvaría él 

la vida en caso de que ellas dos se estuvieran ahogando al mismo tiempo. A lo 

que Taileyrand responde sin demora ni titubeos: "a Mme Récamier, porque usted 

nadaría sola. ¡Vea usted qué gracioso modo de lisonjear a las dos! ¡Ay, amigo, 

qué encanto es la sociedad de gente fina! Yo he gozado mucho en ella, y así, 

21  Verena von der Heyden-Rynsch, Los salones europeos. Las cimas de una cultura 
femenina desaparecida, Barcelona, Península, 1998. 
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siento más mi soledad!" (: 337). Desde luego, la relevancia de la anécdota 

trasciende este comentario final con el cual la corresponsal aprovecha para 

subrayar su admiración por esa gente sutil y educada, que sabe cómo halagar a 

las personas aún cuando está señalando en ellas un defecto o debilidad. El objeto 

principal de esta anécdota apunta en cambio a resaltar la admiración por el 

carácter o el temple resuelto y apasionado de una mujer como Staél, cuya 

fortaleza para enfrentar las adversidades de la vida se complementa en lo anímico 

con la sabiduría adquirida a través de la educación del trato y los libros, haciendo 

de ella una mujer íntegra. Con esta anécdota Mariquita se aleja de lo que 

claramente considera una belleza sin gracia, un espíritu ilustrado pero sin 

compromisos ni entusiasmo, y toma partido por la pasión enérgica de una mujer 

con corazón. Es con Staél y no con Récamier con quien Mariquita se identifica 

más y, como vemos, no pierde ocasión de hacérselo saber a sus amigos. 

Volveremos luego sobre los alcances y las limitaciones de este parecido. Por 

ahora, quisiera subrayar que es un compatriota y contemporáneo suyo quien 

ofrece a su vez otro retrato en perspectiva de Mariquita Sánchez (y de Gutiérrez), 

el cual la emparenta de nuevo con el mundo de los salones y las sa/onniérs 

francesas que destellan su influencia a través del trato y la conversación. Pero 

además, Alberdi descubre por primera vez otra faceta de su amiga que ha sido 

menos trabajada y de hecho está menos presente en el imaginario popular que 

sella en el siglo XX la imagen más prominente de Mariquita Sánchez de 

Thompson como dama de salón. Me refiero a su influencia como escritora, para lo 

cual Alberdi no la emparenta con Staél ni con Récamier sino con Sevigné. A través 

de esta mirada intentaremos explorar a continuación, por una parte, el pasaje de la 

conversación a la escritura, por otra las modalidades que asume esa escritura 

signada por el exilio, mientras tratamos de indagar que tipo de autora es Mariquita 

Sánchez. 

Los fantasmas de la escritora 

En el marco de una semblanza biográfica sobre Juan María Gutiérrez escrita tras 

su muerte en 1870, Alberdi inserta su retrato de Mariquita, adjudicándole una 
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"influencia" decisiva sobre el carácter y la instrucción de su amigo y también sobre 

el de muchos otros jóvenes de su generación que, como Echeverría o él mismo, 

compartieron con ella cálidas noches de tertulia en su casona de Buenos Aires o 

en el exilio montevideano. Alberdi admira en Mariquita el gusto por lo simple, el 

amor al progreso, el buen tono europeo, en definitiva, "la cultura del trato" que él 

mismo promoviera tanto desde las páginas de La Moda, con el objeto de civilizar 

la sociedad a través de las costumbres. A su manera, el texto de Alberdi captura 

ese costado conocido y perdurable de una Mariquita que se destaca en la escena 

porteña de comienzos del XIX como una verdadera salonniére americana que, tal 

como lo recuerdan memorialistas e historiadores de distintas épocas, presta su 

casa y su influencia para realizar, en distintos momentos y junto a diversos 

protagonistas, el ideal de una sociabilidad patriota e ilustrada. Pero también, 

Alberdi enfoca quizá por primera vez esa otra destreza al menos hasta entonces 

poco conocida fuera del círculo de amigos o allegados, y que completa una 

imagen más certera de Mariquita: se trata de su habilidad como escritora de 

cartas, la cual impulsa a Alberdi a compararla con Mme de Sévigné: "por su 

talento, cultura y buen gusto, sin sombra de pretensión literaria. Si no se ha 

reunido y publicado su correspondencia no es porque no lo merezca; pero lo 

variado y numeroso del círculo de sus corresponsales ha suplido la publicación de 

una labor que tal vez quede inédita para siempre, en daño de las letras argentinas 

y del mérito más distinguido y original, por ser el más simple, natural y 

doméstico". 

Resulta interesante este movimiento de Alberdi que por una parte lamenta el daño 

que la no publicación del epistolario puede acarrear a las letras argentinas y, por 

otra subraya con igual énfasis al comienzo del párrafo la ausencia de toda 

"pretensión literaria" en esta mujer que escribe con originalidad y con estilo. Lo 

que Mariquita no pretende es ser reconocida como literata o autora. Y de hecho 

ella no publicará nada durante su vida. Pero la afirmación de Alberdi busca 

convertir en mérito el desinterés y destacarlo como otra cualidad más que se 

agrega a las ya conocidas. Porque aunque no lo diga explícitamente, su 

22  Juan Bautista Alberdi, "Juan María Gutiérrez", La Biblioteca, tomo II, Año III, 1897. 
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advertencia se funda en la apreciación de la modestia y el pudor femeninos, 

valores que garantizan la dignidad o la moral de una mujer que se precie, sea ella 

escritora o no. Esta convicción que como sabemos participa de un presupuesto de 

época funciona todavía a fines del siglo XIX, cuando Alberdi compone el texto 

citado, y predica la no publicación como garantía y condición de una mujer 

virtuosa que practica la escritura. De hecho, en otra carta a Juan María Gutiérrez, 

donde celebra la publicación de una obra de reciente aparición, Mariquita Sánchez 

expresa un deseo nunca antes declarado con tanta contundencia en las 

innumerables misivas que envía durante su exilio a los amigos y familiares. 

Mariquita dice así: 

Yo tenía mil deseos de escribirle hace días para felicitar/o por la idea de su obra; 

pero no tenía con quién mandar la carta. Qué simpatías tenemos! Yo habría 

pensado y deseado hacer esa obra, es decír, hubiera querido saber hacerla, y 

para consolarme de mi impotencia, me decía: y ¿quién la leerá? (: 336). 

Desconocemos la fecha de esta carta recogida por Clara Vilaseca en la edición de 

la correspondencia de Mariquita Sánchez y de la que sólo se conserva un 

fragmento, de manera que no podemos saber con certeza cuál es el libro de 

Gutiérrez que a esta lectora admirada le hubiera gustado escribir. Pero sabemos 

en cambio que la obra no sólo la satisfizo, además despertó en ella un deseo sino 

inaudito al menos pocas veces confesado: el de convertirse en autora. Junto con 

esta revelación significativa hecha al amigo (Mariquita quiere ser, hubiera querido 

ser, será —como veremos, finalmente- una autora) se desliza también uno de los 

fantasmas que postergan o diluyen la escritura de una mujer en la Argentina de la 

primera mitad del siglo XIX. 

",Quién me leerá?" es la pregunta "consuelo" dice Mariquita, pero en verdad es 

ésta, también, una pregunta trampa que espanta o paraliza las ambiciones 

literarias de cualquier mujer letrada de la época. No casualmente Mariquita 

reemplaza el verbo escribir por hacer y el término libro por obra cuando hace 

referencia a su deseo: "habría pensado y deseado hacer esa obra", dice. Y 
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ciertamente, la factura de un libro es para las mujeres del siglo XIX una verdadera 

empresa, una acción importante y osada, a veces demasiado ambiciosa para 

intentar vencer el otro desafío que va de la escritura a la publicación. De hecho, 

como ya señalamos, Mariquita no publica nada durante su vida, aunque sí hace 

circular sus escritos. Y sus cartas y diarios proyectan siempre un destinatario 

único, un lector particular y específico que es el móvil inmediato de la escritura. 

Estos textos no llegan a constituir un libro sino hasta después de su muerte, 

cuando otros lectores deciden publicarlos por primera vez, en nombre de su 

interés histórico. 

Pero antes de entrar en esta otra cuestión, hay que recordar que el fantasma de 

una autora sin público, que la carta citada pone de relieve, enuncia aquí sólo uno 

de los problemas con los que se enfrentó la mujer escritora (hemos visto 

asomarse otros en la epístola de la chilena Mercedes Marín, en el capítulo 

anterior) o bien cualquier escritor que —como lo demuestran por ejemplo las 

columnas de Alberdi en La Moda- puja constantemente por formarse y formar un 

público atento a las nuevas producciones literarias nacionales. Mariquita se 

pregunta aquí por el público, que como sabemos es una entidad ubicua y 

conflictiva en este período pero aún más dramáticamente enigmática y temible 

para las escritoras. Porque existe para ellos otro problema más primario y 

sustancial que Mariquita parece haberse planteado y es posible sintetizar en una 

pregunta que aunque implícita, está funcionando permanentemente en el interior 

de su epistolario: ¿cómo hacerse escritora, cómo saber hacerlo?. Desde luego, 

como señalamos antes, esta pregunta cuya respuesta implica imaginar no sólo 

temas y retóricas sino también mecanismos de inserción y legitimación en un 

campo cultural incipiente, no es exclusiva de las mujeres. Se la formulan con igual 

preocupación los intelectuales de la generación del 37 cuando intentan resolver 

por ejemplo, cada uno a su manera, la difícil cuestión de una literatura para el 

pueblo. Pero la expresión de Mariquita en la carta a Gutiérrez y las modalidades 

que adopta su escritura en el epistolario se inscriben además en una problemática 

inherente al género y que expande los interrogantes: ¿qué significa ser una autora 

en la Argentina de mediados del siglo XIX? 
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Sobre cómo ser o devenir autora 

Los textos de Mariquita Sánchez ofrecen una respuesta particular a esta pregunta. 

Podría decirse por una parte que ella se convierte en autora recién en el siglo XX, 

cuando se publica al fin una porción nutrida de su correspondencia, el diario a 

Esteban Echeverría y las memorias dedicadas a Santiago Estrada. Estos textos 

destinados originalmente a una circulación privada y escogida se abren a la 

curiosidad de otros lectores no previstos, sólo cuando ingresan a los archivos 

públicos y todavía más cuando son publicados. De manera que es la crítica 

historiográfica del siglo XX quien realiza esta operación de reconocimiento y de 

instauración de la figura de la autora. Hasta ese momento el nombre de Mariquita 

emula más bien un personaje de la historia nacional cuya personalidad —como lo 

sugiere Alberdi en el texto sobre Gutiérrez- puede ofrecer la imagen de una época. 

Es por eso que si bien la publicación de epistolarios de escritores y figuras 

destacadas de la cultura y las letras por parte de los editores del siglo XX conlleva 

generalmente la intención de completar la obra de un autor o una autora de 

renombre procurando arrojar alguna luz o una verdad nueva y todavía primordial 

sobre su obrar, en el caso que nos ocupa, la edición tardía de las cartas viene a 

descubrir la presencia de una autora, a partir de la puesta en circulación de una 

obra en formato libro. 

Sin embargo, no es menos cierto que ella lo fue a su modo mucho antes de que 

sus textos fueran impresos y lanzados al público. Una serie de rasgos la inscriben 

en el paradigma de los escritores antiguos: no aquéllos a los que se refieren las 

columnas de Alberdi en La Moda sino los que a lo largo del XVII (y  como ha hecho 

notar Roger Chartier, en la Inglaterra del XVIII e incluso en el XIX) hacen circular 

sus manuscritos únicamente entre un público de lectores cultos y elegidos, muy 

lejos de todo afán de remuneración24. Y en efecto, a diferencia de otra célebre 

23  Sobre esta cuestión resulta interesante la postura crítica de Alain Pagés, quien 
precisamente impugna la idea de que los epistolarios puedan contener una "verdad" 
fundamental para leer la obra de los escritores y las escritoras. A. Pagés, "Stratégies 
textuelles: la lettre a la fin du XIX Siécle", en Littérature, n. 31, 1978. 
24  Concretamente, Chartier sostiene - y en esto difiere con la perspectiva de Foucault - que 
esta modalidad de la autoría que valida y prefiere la cultura del manuscrito (a menudo 
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exiliada contemporánea suya, Mariquita Sánchez no busca como Mme de Staél el 

"prestigio literario" sino que defiende una "posición" adquirida básicamente en el, 

contacto y la frecuentación personal con otras figuras de la cultura porteña y 

rioplatenese de la época, a las cuales durante el exilio es posible llegar solamente 

a través de la palabra escrita. Porque Mariquita es, en este sentido, sobre todo 

una mujer ilustrada, una dama formada en la sociabilidad de la tertulia rioplatense 

de comienzos de siglo y ligada, al menos imaginariamente, a la cultura mundana 

de los salones europeos del siglo XVII y XVIII. 

De todas maneras, entre la distinción elegante que la emparenta con Sévigné y el 

perfil patriota y romántico que la aproxima a Staél, lo que resulta indudable es que 

Mariquita así concibe y practica la escritura como un signo distintivo de los 

hombres y las mujeres de una incipiente república de las letras americana. La 

escritura manuscrita y la circulación de las cartas entre un círculo de lectores 

elegidos constituyen su forma de participación en el mundo de la cultura literaria 

de su época. En la Argentina de mediados del siglo XIX, esta forma de ser autora 

convive con los primeros debates acerca de la legitimidad o no de la escritora 

pública y también con la figura emergente de la escritora romántica que sí escribe, 

publica, recibe a veces una remuneración por sus escritos y de la cual Juana 

Manuela Gorriti es sin dudas el mejor ejemplo. En este sentido, la obra y la 

trayectoria de Mariquita Sánchez pone en evidencia sola una de las muchas 

maneras en que es posible ser o devenir autora para una mujer del siglo XIX. 

Del texto al impreso. Los libros póstumos 

En 1952 la editorial Peuser publica un grueso volumen de las cartas de Mariquita 

Sánchez a una serie de corresponsales: hijos, nietos, esposo, amigos, entre los 

unida al mecenazgo) antes que el impreso (y la independencia financiera del artista) 
pertenece a la Francia del Antiguo Régimen pero sobrevive en la Inglaterra del siglo XVIII 
y XIX. Tal señalamiento resulta oportuno, creo, para pensar también las formas que asume 
o adopta la autoría en América Latina. Y, más precisamente en nuestro caso, la relación que 
establece Mariquita con la circulación de sus escritos. Roger Chartier, ",Qué es un autor?", 
en Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 1994. Sobre la cultura 
manuscrita pueden consultarse, entre otros, los trabajos de Armando Petrucci. En español: 
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cuales sobresalen los nombres de J. M. Gutiérrez, J. B. Alberdi, E. Echeverría, D. 

F. Sarmiento, entre otros. Excepto algunas cartas que habían sido editadas por 

Antonio Dellepiane en el interior de un ensayo biográfico sobre Mariquita, la 

mayoría son inéditas y recuperadas de archivos privados 25. El Diario a Echeverría 

(abril de 1839- marzo de 1840), en cambio, incluido también en el apéndice a la 

edición de Peuser, ya había visto la luz entre 1926 y 1927, en el interior de la 

Revista Crítica de historia, literatura y derecho, dirigida por el Dr. Alberto 

Palomeque. El prólogo, las notas, las noticias biográficas sobre los 

corresponsales y su relación con la escritora (todo a cargo de Clara Vilaseca) 

preceden la serie de cartas dirigidas a cada uno de ellos, componiendo la imagen 

de una Mariquita multifacética, cuya influencia y acción se despliega en diversos 

escenarios y entre distintos protagonistas: la joven enamorada que protagoniza el 

juicio de disenso para casarse con Martin Thompson pese a la oposición de su 

familia, la dama ilustrada que participa con fervor de la vida cultural y política de 

Mayo, la que se cartea con San Martín, Monteagudo, Belgrano antes de iniciar su 

amistad con el círculo de los románticos, la que colabora con Rivadavia en la 

fundación de la Sociedad de Beneficencia, la que teme a Rosas y se exilia en 

Montevideo, la que lleva un diario para su amigo Esteban Echeverría durante los 

días del sitio son algunas de las muchas facetas desde las cuales la vida de esta 

mujer es recuperada en los textos y paratextos que acompañan la edición del 

epistolario. Entre todos ellos, Vilaseca rescata la imagen de una Mariquita 

escritora, proponiendo las cartas y el diario como el espacio más apropiado donde 

fundar una mirada sobre la personalidad y la influencia de esta mujer ilustrada: "la 

proyección que María Sánchez nos ha dejado de sí misma no está en lo esfumado 

de su leyenda sino en lo tangible de su epistolario, reunido hoy, después de 

afanosa búsqueda" (: 7), celebra la prologuista. Contrapuesta a la verdad incierta 

de la leyenda hecha de voces desperdigadas y no siempre fidedignas, la escritura 

Alfabetismo, escritura, sociedad, con prólogo de Roger Chartier y Jean Hébrard, Buenos 
Aires, Gedisa. 
25  Dellepiane, Antonio, "Una patricia de antaño: María Sánchez de Mendeville", en Dos 
patricias ilustres, Buenos Aires, Hachette, 1923. 
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se presenta al fin como un hecho real y tangible, un verdadero legado que puede 

develar incógnitas y afirmar las imágenes borrosas del pasado, bajo los trazos de 

esta autora hasta el momento desconocida. 

Pero más allá del trabajo emprendido por Vilaseca y la editorial Peuser en la 

edición de las cartas de Mariquita Sánchez, es otro texto suyo mucho más breve y 

escueto, recuperado de un archivo de familia, el que presenta el caso más 

elocuente del esfuerzo de los editores del siglo XX por convertir en libro un texto 

que originalmente no había sido concebido como tal y transformar en autora a 

quien lo ha escrito. Me refiero a las memorias dedicadas a Santiago Estrada, 

escritas por Mariquita hacia el final de su vida y recuperadas por un descendiente 

suyo27. No sabemos exactamente cuándo se publican las Memorias del Buenos 

Aires Virreynal pero sí que Liniers de Estrada es quien prologa y se hace cargo de 

la edición, realizando la serie de operaciones que permiten el pasaje del texto 

manuscrito al libro. Sin dudas, el gesto más notable en este proceso de edición 

consiste en poner título y subtítulos a una obra que nace como una dádiva, un 

regalo hecho por una mujer anciana a un joven amigo, con la intención de darle 

su versión sobre un pasado del cual fornió parte y transmitirle de este modo su 

experiencia. Mariquita no titula el texto puesto que, claramente, no lo ha 

concebido como libro. Para darle una categoría tal, Estrada completa su labor con 

otra serie de mediaciones: anota la edición, solicita constancia de un perito 

calígrafo para corroborar la autenticidad de los veinte manuscritos transcriptos y 

confirmar la autoría, actualiza la biografía de Mariquita Sánchez para los nuevos 

lectores. En una línea similar a la del prólogo de Vilaseca, en el de Estrada ella 

emerge como protagonista destacada de otro tiempo, cuyas memorias permiten 

visualizarla ahora a través de su propia voz. Pero sobre todo, Mariquita es 

presentada aquí como testigo e intérprete de una época remota, que logra hacer 

revivir a través del recuerdo lo que Estrada considera "la esencia del pueblo 

porteño", el ambiente donde se formaron los hombres y las mujeres que 

26  Revista crítica, jurídica, histórica, política y literaria, n. 25 y siguientes, Buenos Aires, 
1925. 
27  Mariquita Sanchez, Recuerdos del Buenos Aires Virreynal, prólogo y notas por Liniers 
de Estrada, Buenos Aires, Ene Editorial, s/f. 
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participaron de la gesta de Mayo: "Ella, junto con muchos otros, es un buen 

exponente de la madurez a que había llegado la cultura anterior a 1810", afirma 

Estrada. 

Respecto a este punto, lo interesante es, sin embargo, que si bien la memoria de 

Mariquita se concentra en el período previo a 1810, su relato no se detiene en los 

protagonistas conocidos de la gesta de Mayo sino que se ocupa, por una parte, 

del pueblo de Buenos Aires, de sus costumbres y la vida cotidiana en la gran 

aldea, por otra, de la favorable influencia de los ingleses, cuya fina elegancia y 

buen trato contrastaron notablemente con la "pobre" cultura virreynal que se vivía 

en un Buenos Aires sometido a la tutela española. 

"Los ingleses han hecho a este país mucho bien, es justo decirlo. Nos trajeron la 

luz, el amor al confort, las comodidades de la vida, todas; el aseo en todo. ( ... ) Es 

preciso ser justos, a ellos les debemos las primeras comodidades de la vida. Qué 

placer tuvimos al ver un jabón fino! Un lindo mueble, un buen ropero!" (: 39). Este 

prodigio de luces y aseo recibido de manos inglesas y que todavía fascina a 

Mariquita en el recuerdo contrasta notablemente en su relato con la pobreza de 

recursos que se extrema por entonces en la campaña rioplatense, donde el alto 

costo de las mercancías condena a los gauchos a una vida miserable. Mariquita 

es didáctica en su ilustración: en la campaña no hay vestidos, ni ornamentos, ni 

hay sociabilidad y ni siquiera hay robos porque "dónde llevaban esos tesoros, 

para dónde embarcaban, en ríos en que ni una canoa había?" (: 34). 

A la inversa de Sarmiento, que algunos años más tarde señalará la campaña 

como una zona susceptible al asalto de los maleantes que cercan la marcha 

civilizada de las carretas camino a la ciudad, en el paisaje que describe Mariquita 

ni siquiera hay bandidos porque no tendrían adónde fugarse con el botín 28. Salvo 

el concentrado reducto donde se asienta la urbanidad colonial, el país es un gran 

desierto esperando ser conquistado. Para Mariquita, los primeros en hacerlo 

28  Para una lectura crítica sobre esta cuestión en el Facundo, puede consultarse el trabajo de 
Cristina Iglesia, "La ley de la frontera. Biografias de pasaje en el Facundo de Sarmiento", 
en VV. AA., Nuevos territorios de la literatura latinoamericana, Buenos Aires, Instituto de 
Literatura Hispanoamericana. Facultad de Filosofia y Letras. Oficina de Publicaciones del 
CBC, Universidad de Buenos Aires, 1997. 
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después de los españoles fueron los ingleses. Desde luego, sabemos que su 

favoritismo por ellos tiene motivaciones en una experiencia familiar y de clase: 

Mariquita estaba casada en primeras nupcias con Thompson cuando se produjo el 

asentamiento de Beresford en el Río de la Plata, durante esos días su casa era 

frecuentada por los extranjeros. Pero lo importante aquí, es que la enseñanza 

principal que intenta ofrecer la cronista consiste en designar a España como la 

gran responsable de la carencia económica y la pobreza cultural en que vivía y se 

conformaba la sociedad rioplatense de la época, al menos hasta la llegada de los 

ingleses. Hasta entonces, "todo estaba calculado por España, con una admirable 

sabiduría. Estos países eran sujetos con grillos de oro y la mayoría ni comprendía 

que estaban presos. Los pocos que los sentían sufrían el martirio conociendo las 

grandes dificultades que tenían, para cambiar un orden de cosas tan bien 

arreglado y sin auxilios" (: 34). 

Como vemos, en estas memorias Mariquita se muestra no sólo como una 

observadora meticulosa y sensible a los detalles que componen el mundo de la 

vida cotidiana de la época (casas, tertulias, familias son tópicos que organizan la 

trama del relato) sino también como una intérprete de ese pasaje histórico y 

fundacional que marca el tránsito de la cultura virreinal a la vida posrevolucionaria 

y, a la vez, como una audaz defensora de esos cambios que, según ella, 

sobrevienen a la vida porteña gracias a la influencia de los ingleses. Lejos de 

constituir una amenaza para la sociedad rioplatense de la época, en su versión las 

invasiones configuran el puntapié inicial para la emergencia de un sentimiento 

nacional y patriota. Porque es frente al contacto con el ejército de un país 

civilizado cuando se despierta en este pueblo americano el ansia de emancipación 

y el primer rechazo a la autoridad española. 

Haciendo referencia a la entrada de los ingleses al territorio Mariquita explica: 

"esta fue una gran lección para este pueblo; ¡fue la luz! Cuántas cosas habían 

visto y aprendido en tan corto tiempo! Vino la segunda lección y fue mayor el 

adelanto. Ya este pueblo conoció lo que podía hacer y pensó en sí mismo." (: 70). 

Con estas palabras teñidas de un fervor civilizador Mariquita Sánchez concluye las 

memorias. Su mirada crítica e incisiva hacia el pasado colonial y el deseo de 
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transmitir un recuerdo que ayude a fundar la historia nacional es lo que Liniers de 

Estrada rescata en el prólogo a las Memorias... , ubicando a Mariquita en el cruce 

de al menos dos tradiciones de escritores: Schmidl, Azcárate de Biscay, 

Concolorcorvo son algunos de los nombres evocados para remontarse a los 

orígenes de la crónica en el Río de la Plata e insertar allí la autoridad de la 

escritora. 

Pero además, el título dado al texto vincula esa autoridad con otra serie que 

Estrada no explicita pero podemos reconocer en nombres tales como el de 

Calzadilla, J. A. Wilde, Quesada o Mansilla, quienes hacia fines del siglo XIX 

evocan, cada uno a su manera, esa Buenos Aires aldeana y todavía muy alejada 

del ritmo de la vida moderna. Aunque Estrada advierte en el prólogo que Mariquita 

no escribió las memorias con la intención de que fueran publicadas, está claro que 

ella emerge ahora como una memorialista temprana, cuya obra merece ser 

relevada y atendida. Por eso, a diferencia de la edición de las Cartas, que incluye 

entre sus primeras páginas el retrato que muestra el rostro y la imagen de la mujer 

ilustrada que fue Mariquita, la edición de Estrada busca en cambio una prueba 

material de su existencia como autora: se trata de un fragmento manuscrito de las 

memorias, que exhibe su caligrafía. Y en el reverso, todavía, una garantía de 

verdad: "la reproducción del original de puño y letra de José Manuel Estrada, 

quien conservó y caratuló así, los manuscritos de Mariquita Sánchez". Esta 

importancia dada a la escritura manuscrita no es un hecho menor. Más que un 

adorno a la edición, la letra pequeña y prolija de la escritora, el registro del pulso 

inscripto en los trazos de su firma se presentan ante los lectores de la obra como 

una prueba concreta y fehaciente que avizora la existencia real de una autora a la 

que era preciso conocer. 

Escritores, escritoras de un mundo antiguo 

En cierta manera, podría decirse que Liniers de Estrada inventa a una autora. Sin 

embargo - tal como Alberdi lo había señalado en 1870 - mucho antes de la 

publicación en libro de los manuscritos, la autoridad de Mariquita Sánchez se 

asienta sobre la influencia del trato, ejercida con igual destreza en la conversación 
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y en la escritura. Es en este sentido que la comparación con Sévigné se reitera de 

manera elocuente y merece ser explorada. 

Mme de Sévigné pertenece al mundo de las cortes europeas del siglo XVII. En las 

célebres cartas a su hija que - como las de Mariquita - no se publican sino hasta 

después de su muerte, en 1725, logra recomponer el clima social y cultural de la 

época, a partir de su cercanía con personajes centrales de la monarquía y la 

nobleza, entre los que se encuentran también grandes protagonistas del teatro y 

las letras, como Comeille, Moliere, Racine, La Rochefoucauld, entre otros 

hombres y mujeres que forman parte de la sociabilidad familiar y cotidiana de 

Sévigné. Por eso, la portada de la primera edición francesa de las Cartas llama la 

atención de los lectores sobre el interés específico de la publicación. 

Bajo el título de la obra: Lettres choisies de Madame La Marouise de Sévigné a 

Madame De Gngnan sa file, reza esta leyenda: "Qui contiennent beaucoup de 

particularitez de l'Histoire de Loüis XIV. Así, la primera edición de las cartas deja 

en claro que el mérito de Sévigné (como el de Mariquita para sus editores del siglo 

XX y antes también para Alberdi) hay que buscarlo en la memoria de esos 

múltiples detalles y pormenores sobre la intimidad de la corte, el pasado nacional 

y los acontecimientos cotidianos que escriben la historia pública de Versailles 

hacia el 1700 y que Sévigné relata con esmero para su hija, residente por 

entonces en Provenza. 

Pero es un hombre del siglo XIX quien elogia más que ningún otro los méritos de 

Sévigné como escritora. A partir de 1829, cuando aparece en la Revista de París 

el artículo que sirve de prólogo a la edición argentina de las Cartas (publicadas en 

Buenos Aires por El Ateneo en 1943) Sainte Beuve se convierte en uno de los 

más fervientes propulsores de la obra. En este y otros trabajos sobre Sévigné 

exalta el "amor apasionado" y sincero de la escritora hacia la joven Gngnan 

expresado en la correspondencia y que convirtió las cartas en modelo de las 

relaciones amorosas de una madre con su hija en el siglo XIX. Pero sobre todo, 

Sainte Beuve elogia en ella ese estilo suelto y sencillo que lleva la marca de una 

distinción personal y muy preciada en el siglo XVII: "La conversación (...) no había 

llegado a ser todavía, como en el siglo dieciocho, en los salones abiertos bajo la 
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presidencia de Fontenelle, una ocupación, un negocio, una pretensión; no se 

buscaba necesariamente el rasgo; la estructura geométrica, filosófica y 

sentimental no era allí de rigor; se hablaba de sí, de los otros, de poco o de nada. 

Eran, como dice Mad. de Sévigné, conversaciones infinitas (...) En medio de este 

movimiento de sociedad tan difícil y tan sencillo, tan caprichoso y tan 

graciosamente animado, una visita, una carta recibida, insignificante en el fondo, 

era un suceso que se recibía con placer y del cual se daba parte con 

apresuramiento. Las cosas más pequeñas obtenían su precio por su manera y por 

su forma; era el arte que sin percibirse de ello y negligentemente, se ponía hasta 

en la vida. " (: 13). 

Este arte que se impone sin esfuerzos a los protagonistas de una época pasada y 

que Sainte Beuve reconoce por igual en la conversación y en la escritura epistolar 

de Sévigné caracteriza un tipo de distinción que se opone en sus formas a la de 

Mme de Stael, más preocupada por tener una incidencia en la escena cultural a 

través de sus libros. Porque Staél se destaca no sólo como una gran dama de 

salón sino también y sobre todo como una autora moderna, que busca por todos 

los medios la publicación de sus obras, desafiando hasta donde es posible la 

censura. Tal como ella misma lo expresa en las páginas de su diario de viaje, es 

su "prestigio literario" el que abona su reputación como mujer ilustrada y arrastra a 

su salón a los hombres más destacados de su época. "Hacia la primavera de 1800 

publiqué mi libro Sobre la Literatura, y el éxito que obtuvo me devolvió el favor de 

la sociedad. Mi salón volvió a poblarse y volvía a gozar del placer de la 

conversación, y eso en París, donde me parece, lo confieso, el más atractivo de 

todos. ( ... ) Después de mi obra Sobre la Literatura publiqué Delfina, Corma, y por 

último De la Alemania, que fue prohibido en el momento en que estaba por salir. 

Pero, a pesar de que este último momento me haya acarreado amarga 

persecución, no dejo de pensar que la literatura es fuente de goces y de 

consideración para una mujer" (: 14-5). 

El afán de escribir y publicar se presenta como un imperativo en Stael. Su 

contraposición con Sévigné no es nueva, pero cuando Sainte Beuve la formula 

advierte que ella es pertinente solamente si se le reconoce a cada cual su propio 
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mérito, sin colocar a una por encima de la otra. Porque "se haría mal en juzgar a 

Mad. de Sévigné frívola o PQCO sensible. Era sena y aun triste, sobre todo durante 

las estancias que hacía en el campo, y la ilusión tuvo un gran lugar en su vida. 

Solamente que es preciso entenderse. No soñaba bajo sus largas avenidas 

espesas y sombrías al gusto de Delfina, o como la amante de Oswaldo; este 

sueño no se había inventado todavía; ha sido preciso el 93, para que Mad. de 

Staél escribiese su admirable libro de la Influencia de las pasiones sobre la 

felicidad. Hasta entonces, soñar era una cosa más fácil, más sencilla, más 

individual y de la cual por tanto se daba uno menos cuenta. Era pensar en su hija 

ausente en Provenza, en su hijo que estaba en Candía, o en el ejército del Rey, en 

sus amigos lejanos o muertos" (:19, el subrayado es mío), explica Sainte Beuve, 

reconociendo en las ensoñaciones de las mujeres una clave para situar e 

interpretar los cambios que se produjeron en el modo de experimentar la vida, de 

una a otra época. 

Como es sabido, 179314 marca el advenimiento de la república jacobina y del 

"terror" que sacude la ya convulsionada vida política, social y cultural de los 

franceses desde hacía varios años. Los sueños (y también las decepciones) de 

Staél están directamente ligados con ese entramado de revoluciones que 

conmueven la historia de su país entre el último cuarto del siglo XVIII y comienzos 

del XIX, y por ende, con los cambios profundos que se habían venido produciendo 

en la conciencia individual, la práctica cotidiana y el modo nuevo y a veces 

perturbador en que los hombres y las mujeres conciben la relación entre vida 

privada y espacio público. Es en relación con esos cambios que Sainte Beuve 

propone leer a Sevigné y a Staél como emergentes de dos épocas y dos 

sociedades distintas, cuyos códigos inciden en su realización como autoras. 

Intentando resituar como tal la figura de Mme de Sévigné, Sainte Beuve advierte 

entonces que aunque ella no piensa en publicar, en la sociedad a la que pertenece 

las cartas son tan codiciadas como su presencia: "todo el mundo deseaba leerlas" 

- asegura - debido a la gracia y el encanto con que estaban redactadas. 

Es el círculo relativamente estrecho de lectores que esperan con renovado 

entusiasmo cada nueva misiva, el que consagra en primer término la autoridad de 
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la corresponsal. Por eso entre todas las virtudes que este amante de las causeries 

celebra en Sévigné no halla ninguna mejor que ese estilo suelto y ameno 

depositado en la escritura. Un estilo que el crítico reconoce alejado de otro más 

"sobrio, castigado, pulido y trabajado" (:25) que en la Francia del siglo XVII 

prescribió Boileau y del cual serían herederos Balzac y Malherbe. Al decir de 

Sainte Beuve, el de Sévigné encuentra su patrón en otros escritores y escritoras 

del XVII que, ya sea que publicaran o no sus escritos, cultivan un estilo "más libre, 

caprichoso y móvil, sin método tradicional y del todo conforme a la diversidad de 

los talentos y de los genios" (: 26). En esa línea, Montaigne, Regnier y hasta la 

reina Margarita emergen para Sainte Beuve como muestra admirable de una 

escritura que nace sin apuros ni esfuerzos y que no siempre adquiere el formato 

de un libro porque surge como la expresión natural y espontánea del talento o la 

necesidad por manifestarse. 

Desde luego, Sainte Beuve no adopta un criterio cronológico, ni tiene en cuenta 

los géneros literarios cuando reúne en cualquiera de las dos series mencionadas a 

hombres de teatro con filósofos, educadores o grandes novelistas; a profesionales 

de oficio con figuras que, en rigor, no pertenecen al ámbito de la cultura literaria de 

su tiempo. Porque, evidentemente, lo que le interesa destacar es que la autoridad 

de Sévigné como escritora se inscribe entre aquellos cuyo estilo se aleja 

totalmente de las preceptivas y el academicismo y, en cambio, se impregna de un 

tono conversacional y espontáneo obviamente muy caro al autor de las Causeries 

du lundi: "Este es el estilo ancho, suelto, abundante, que sigue más la corriente de 

las ideas; un estilo de primera clase y prime sautier, como diría el mismo 

Montaigne; es el de La Fontaine y de Moliere, el de Fénelon y de Bossuet, del 

duque de Saint-Simon y de Mad de Sévigné. Esta última sobresale en él: deja 

correr su pluma con la brida sobre el cuello, y siguiendo el camino, ella siembra 

con profusión los colores, comparaciones, imágenes, y el ingenio y el sentimiento 

brotan por todos lados. Se ha colocado así sin quererlo ni percibirlo en la primera 

fila de los escritores de nuestra lengua" (: 26). 

Con estas palabras que no dejan duda sobre el reconocimiento de Sévigné como 

escritora finaliza el artículo de Sainte Beuve. Su elogio y caracterización de ese 
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estilo suelto e ingenioso nos devuelve a Mariquita Sánchez y a Alberdi, quien 

reconocía en la escritura de su amiga un mérito "simple, natural y doméstico". Pero 

él no fue el único en compararla con Sévigné. ",Por qué no nació Ud en el siglo 

de Luis XIV y marquesa o condesa? ¿Quién citaría las cartas de Sévigné o de la 

Maintenon, si hubiera sido Ud su contemporánea?, escribe entusiasmada Misia 

Justa Foguet de Sánchez - una de las amigas predilectas de Mariquita-, en 

respuesta a las cartas recibidas. El comentario se funda en un agradecimiento a 

las palabra siempre "consoladora" y "placentera" de esta amiga que escribe "con 

dedos de rosas" y sabe "tocar las llagas del corazón y del alma para mejorarlas". 

Justa Foguet asegura haber leído las cartas de Mariquita con enorme placer y jura 

también haberse sentido mejor tras la lectura, puesto que la dulzura y amabilidad 

que fluye bajo su prosa tiene la capacidad de curar las heridas. 

Pero a diferencia de Alberdi, esta vez la comparación con Sévigné no iguala sino 

que distingue los méritos de una corresponsal por encima de la otra. ¿A qué se 

debe ese plus de interés que reconoce la lectora en las cartas de Mariquita? 

Probablemente no se trata sólo del optimismo "providencial" que ella despliega en 

la correspondencia con esta amiga que se define a sí misma como dueña de un 

"humor lúgubre" sino también de la inmersión de ambas en este otro mundo 

americano sin marquesas ni condes al que pertenecen y del cual a menudo da 

cuentas el epistolario de Mariquita. 

La clase de peligros y vicisitudes entre los que se mueve la vida de esta exiliada 

rioplatense animan de zozobras pero también de ilusiones profundas cada una de 

sus cartas, mostrando en ellas una forma de vivir donde los sueños conviven 

permanentemente con las incertidumbres y los miedos del destierro. Podría 

agregarse que los sueños de Mariquita son producto de fantasías casi siempre 

incumplidas y no proyecciones de una cotidianeidad apacible y "fácil", como la 

que describe Sainte Beuve al evocar el mundo de Sévigné. En este sentido, la 

comparación propuesta por Alberdi resulta válida hasta cierto punto. Si bien por 

una parte, se inspira acertadamente en el reconocimiento de un "mérito original y 

29  Esta cita de Foguet y las siguientes corresponden a una carta del 8 de setiembre de 1844, 
incluida por Vilaseca en nota a la edición de las Cartas de Mariquita Sánchez, op.cit., pp. 
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distinguido" que hace a Mariquita equiparable a una dama francesa del siglo XVII; 

por otra, su interpretación de la escritura manuscrita como ausencia de una 

"pretensión literaria" en esta profusa autora de cartas, diarios y memorias corre el 

riesgo de resultar algo simplificadora o equívoca. Y aquí se hace preciso subrayar 

dos cosas: 1) que aun cuando no se escriba con la intención de publicar, la 

escritura manuscrita implica también una forma de publicidad pre-moderna y 

vigente en la cultura rioplatense de los años 40. El tipo de incidencia que Mariquita 

Sánchez tiene sobre su círculo de corresponsales y allegados es similar al que 

describe Sainte Beuve para algunas escritoras y escritores del siglo XVII. Y así lo 

prueba el comentario de Justa Foguet, cuando celebra el infinito "placer" que le 

produce la lectura de las cartas: en su gratitud hacia la corresponsal está implícito 

el reconocimiento de un don, de un arte natural y espontáneo del cual la amiga es 

poseedora y se imprime igualmente en la conversación como en la escritura; 2) 

que el estilo "simple, natural y doméstico" de Mariquita, a menudo se ve 

impregnado por la urgencia y el compromiso político que le impone la vida en el 

exilio. Y en este sentido, su escritura recae a menudo en tópicos que la harían 

comparable a Stael, inscribiéndola en el paradigma de los escritores y las 

escritoras románticas. 

La propiedad de una autora 

Antes de avanzar sobre las modalidades concretas de la escritura de Mariquita 

Sánchez en la correspondencia y el diario, parece interesante detenerse un 

momento sobre el planteo de Carla Hesse acerca de la autoría femenina30. A partir 

de su consideración de otros conocidos trabajos de especialistas que han 

encarado desde diversas perspectivas problemas inherentes a la autoría en 

general31 , Hesse se plantea la necesidad de explorar la historia legal de la mujer 

131/2. 
30  Carla Hesse, "Reading signatures: female authorship and revolutionary law in France, 
1750-1850", Eighteenth-Century Studies, 22, n. 3, 1989, pp.  469-487. 
' Roland Barthes, "The death of the author", in Image-Music-Text, ed. and trans., Stephen 

Heath (New York: Hill and Wang, 1977, first published in French in Mantéia, y. 5, 1968), 
Roger Chartier and Henri-Jean Martin, eds., Histoire de L 'editionfrancaise (Paris: 
Promodis, 1983-), 4 vols., Michel Foucault, ",Quést-ce quún auteur?, Bulletin de la Société 
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autora, advirtiendo que si la ley del 19 de julio de 1793 marca en Francia el 

momento de un cambio sustancial en la noción de autor cuando proclama "la 

declaración de los derechos del genio", en cambio, hay que esperar hasta 1965 

para que las mujeres puedan ejercer pleno arbitrio sobre una obra compuesta por 

ellas. 

Apelando a varios casos judiciales que a comienzos del siglo XIX comprometieron 

a escritoras célebres de la época (entre ellas a Mme de Staél), Hesse demuestra 

que aunque las mujeres de entonces podían firmar contratos y por lo tanto 

también avalar con su nombre una obra literaria, es sólo a través de sus padres o 

esposos que estaban autorizadas a realizar un reclamo legal en la corte 32. De 

manera que hasta entrado el siglo XX, el texto escrito por una mujer está 

legalmente en manos del hombre y constituye, en este sentido, una propiedad 

suya. 

En Argentina y en América Latina en general, la situación es similar. Por una 

parte, la noción de autoría comienza a sufrir un cambio a partir de la Revolución 

de Mayo, cuando se proclama la libertad de escribir sin censuras y sin licencia 

previa. El sistema de privilegio (vigente con las Leyes de Indias), que hasta 

entonces había reconocido al rey como dueño y soberano de una obra, único 

responsable de conferir al autor o editor de un texto el permiso para explotarlo con 

francaise de Philosophie, setiembre de 1969, págs. 73-104, Molly Nesbit, "What was an 
author?", in Yale French Studies, n. 73 (1987), pp.  229-57; Peggy Kamuf "Criticism", 
Diacritics, 12, n. 2 (Summer 1982): 42-47; Nancy K. Miller, "A feminist critic and her 
fictions", Diacritics, 12, n. 2 (Summer 1982): 48-53. Son éstos los estudios con los que 
dialoga el artículo de Hesse. Es posterior el trabajo de Roger Chartier, "4 ,Qué es un autor?", 
en Libros, lecturas y lectores, Alianza Universidad, Madrid, 1993. 
32  En el famoso caso que lleva a los tribunales a Mme de Stael en 1776, precisamente es su 
esposo - el Barón de Stael - quien la defiende en la corte de las acusaciones de Napoleón 
ciue le deparan el exilio. Cfr. Carla Hesse, op. cit. 
33 Me baso para esta caracterización en los siguientes autores: Carlos Mouchet, Evolución 
histórica del derecho intelectual argentino, Imprenta de la Universidad, Buenos Aires, 
1944; Carlos Mouchet y Sigfrido A. Radaelli, Los derechos del escritor y  del artista, 
Ediciones Cultura Hispánica, Madrid, 1953; Mabel R. Goldstein, Derechos editoriales y de 
autor, Eudeba, Buenos Aires, 1998; Lavaggi, Abelardo, Manual de historia del derecho 
argentino (Castellano- Indiano/Nacional), tomo II, cd. Depalma, Buenos Aires, 1996; 
Juan Balerdi, "Los códigos de una nación: Dalmasio Velez Sarsfield", en Historia crítica 
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exclusividad por un tiempo limitado, es reemplazado a partir de 1810 por una serie 

de reglamentos y disposiciones que, a pesar de no constituir todavía un cuerpo 

legal, resguardan la libertad de escribir y publicar. 

A partir de este momento la legislación fue incorporando de a poco el derecho del 

autor a beneficiarse con el producto de su obra. Según Carlos Mouchet, el primer 

reconocimiento legal se inscribe en un decreto del 30 de diciembre de 1823. Tres 

décadas más tarde la Constitución Nacional (1853160) induye en su artículo 14, 

referido a los derechos civiles de los ciudadanos, el de escribir y publicar sin 

censura y en el 17 declara al autor como propietario exclusivo de la obra, por el 

término que acuerde la ley. Pero no es sino hasta 1933 que la propiedad 

intelectual se reglamenta específicamente, a través de la ley 11723, la cual se 

ocupa detenidamente del asunto. 

Teóricos y estudios del derecho han señalado posteriormente que si bien la ley 

reconoce la obra como un bien patrimonial del autor, no fue igualmente explícito 

en sus orígenes el reconocimiento de la propiedad moral del artista, lo cual 

constituye un reclamo y un logro de los legalistas del siglo XX34  Podría agregarse, 

sin embargo, que la idea de que un texto es la manifestación original e 

intransferible de un autor y, por lo tanto, la certeza de que tal valor forma parte del 

aspecto moral del artista está presente, al menos imaginariamente, a lo largo del 

siglo XIX y constituye, precisamente, un punto álgido respecto de la escritura 

femenina. Puesto que el honor de una mujer afecta por entonces directamente la 

moral de su familia (y esto es así desde la colonia), una escritora que publica pone 

inevitablemente en juego esa moral. Este es uno de los motivos principales por el 

de la literatura argentina, Julio Schvartzman, director del volumen, Noé Jitrik (director de 
colección), Sudamericana, en prensa. 
34 En la legislación argentina actual, el autor de una obra goza de un derecho moral que 
resulta intransferible e ilimitado, aun cuando haya vendido o cedido sus derechos 
patrimoniales. Ese derecho moral que - como señala Mabel Goldstein, op. cii. - implica el 
reconocimiento de "la paternidad de la obra", le otorga al autor una cantidad de beneficios 
irrevocables sobre ella: el derecho a exponerla en público, a traducirla o adaptarla, a 
reclamar que se respete su integridad al difundirla, entre otros, y que van más allá de la 
comercialización. La incorporación jurídica de estos dos aspectos relativos al derecho de 
autor (el moral y el patrimonial) implicó una disquisición en la naturaleza de los bienes 



217 

que la figura de la autora resulta casi siempre inquietante e incluso a veces 

indeseable. O bien obliga a una cantidad de justificaciones y de recomendaciones 

por parte de aquéllos que apoyan o promueven su obra, cada vez que el texto 

firmado por una mujer sale a la luz pública. Ya sea que la publicación se produzca 

durante su vida o póstumamente, los prólogos, a veces las anotaciones del editor 

y también las reseñas que acompañan desde la prensa la difusión del libro, 

insoslayablemente recaen en el tópico de la honorabilidad de la escritora para 

defender su obra. 

Pero es aquí que, siguiendo a Hesse, cabe preguntarse cuáles habrán sido, 

además, los alcances reales de la ley 11723 para las mujeres, si tenemos en 

cuenta que todavía en 1876 el Código de Velez Sarfield ratifica una antigua 

situación de subordinación legal de las mujeres respecto de los hombres. Tal 

como venía sucediendo durante la Colonia y a lo largo del XIX, ellas pueden 

heredar bienes e incluso ser propietarias pero no ejercer dominio sobre ellos: "el 

marido es el administrador legítimo de todos los bienes del matrimonio, sean 

dotales o adquindos después de formada la sociedad" reza el artículo 1276 del 

Código Civil y el 1252 agrega: "siendo la mujer mayor de edad, puede con licencia 

del marido.., enajenar sin autorización judicial, tanto sus bienes raíces como sus 

rentas inscriptas, y disponer libremente de los dineros existentes en los depósitos 

públicos" (el subrayado es mío). Sólo la viudez permite a las mujeres adquirir 

capacidad plena, es decir una completa emancipación legal. De otro modo, su 

situación es de una fuerte dependencia respecto del hombre. 

Desde luego, ni el Código ni la Ley de propiedad intelectual hacen referencia 

explícita o establecen algún tipo de diferenciación respecto de la autora, que ya 

desde comienzos de 1850 había comenzado a tener una presencia cada vez más 

fuerte entre los publicistas de prensa. Y de hecho, la categoría autora se 

intelectuales respecto de los materiales, que no estaba presente en la legislación del siglo 
xJx. 
35 En Argentina, los semanarios femeninos dirigidos y redactados por mujeres comienzan a 
ocupar un lugar relevante en el escenario cultural hacia 1870 pero la presencia de la 
escritora pública se introduce ya en los años 20 con la publicación de La Aljaba, dirigida 
por Petrona Rosende de Sierra. Tras la caída de Rosas, La Camelia, de Rosa Guerra (1852) 
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- 	incorpora al léxico académico institucional desde mediados de siglo: el diccionario 

de la lengua castellana de la Real Academia (publicado en Madrid y de circulación 

en el Río de la Plata) incluye por primera vez el término como variante de "autor' 

en 1843. Esta inclusión marca un reconocimiento reciente y fácilmente 

comprobable: la edición del mismo diccionario correspondiente al año 37 no 

registra el femenino. Pero la novedad implica no sólo y tal vez no tanto su 

aceptación sino, precisamente, una fuerte prevención social y cultural, a veces 

una resistencia a la autoría femenina que se acentúa durante el largo período de 

luchas facciosas y de inestabilidad política/civil que impregna al menos la primera 

mitad del siglo XIX en la Argentina. 

La emergencia de la autora resultará quizá menos extraña y sin duda también 

menos excepcional cuando se aquieten las luchas facciosos y se ponga en 

marcha, hacia 1880, el proceso de modernización. Entonces resurgirán con fuerza 

las viejas propuestas de educación de las mujeres como vehículo de progreso. Y 

de su mano, la incorporación de las escritoras en las páginas de la prensa. Antes 

de esto, la autora corre el riesgo de cargar con el estigma de la mujer politizada y, 

por lo tanto, sus condiciones de emergencia no son las mejores. En este sentido 

es cierto que - como nos lo ha hecho pensar Carla Hesse, la subordinación legal 

de la mujer marca un escollo más para la incorporación social y cultural de la 

autora. Sin embargo, a partir de las inquietudes de Hesse es posible plantear 

también otras reflexiones: me pregunto en qué medida esa subordinación 

condiciona la decisión de una mujer del siglo XIX de publicar o no sus escritos, así 

como de expresarse a través de géneros que habilitan una circulación no 

necesariamente abierta al gran público, como lo son las cartas, el diario, las 

memorias. Porque más allá de las limitaciones legales concretas que afectan su 

condición de autoras, es precisamente esa situación la que impulsa en ellas 

tácticas y modalidades diversas que les permiten desarrollar a menudo sus 

propios recursos para insertarse en el circuito cultural y literario de la época. 

y Álbum de señoritas, de Juana Manso (1854) - analizados en el capítulo antenor - marcan 
una transición. 
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En el caso de Mariquita Sánchez tal vez haya que considerar su decisión de no 

publicar las memorias ni el diario no sólo como una preferencia (y de ningún modo 

como un gesto que resta mérito a su entidad como autora) sino también como una 

forma de eludir los temores y los riesgos que al menos imaginariamente acechan 

contra su deseo de componer y publicar una obra. Así, por una parte, escribir el 

Diario para Echeverría o las Memorias para Santiago Estrada la enfrenta al 

fantasma de no ser leída (o de ser mal interpretada), asegurándose en estos 

destinatarios conocidos una recepción restringida pero segura; por otra, la 

circulación en manuscrito de estos textos y también de las cartas podría conjurar 

el temor de que publicar sea considerado un gesto osado en una mujer. 36  Desde 

luego no sabemos hasta qué punto estos condicionamientos de época pudieron 

haber influido concretamente sobre la decisión de Mariquita Sánchez de no 

publicar sus escritos pero sus quejas y prevenciones nos recuerdan las de otras 

mujeres latinoamericanas, que también expresaron en privado sus propios 

temores y reticencias a publicar. De allí que tal vez sea posible deducir una 

advertencia más general sobre la autoría femenina: la circulación del texto de una 

escritora en forma manuscrita en pleno siglo XIX —es decir, cuando la publicación 

impresa es el medio habitual de difusión de una obra y de la presentación social 

de un autor/a - no debe entenderse necesariamente como el gesto de una 

aficionada o, lo que es lo mismo, como una falta de interés de la escritora por 

ingresar al ámbito de la cultura letrada de su época sino más bien como una 

alternativa válida que le permite incursionar en la autoría sin arriesgar el desafío 

de una publicación impresa, con la cual se expondría a la mirada y la 

consideración de un público formado por desconocidos. 

36  En carta a su hijo Juan Thompson, Mariquita explicita una queja que pertenece a esta 
misma familia de temores: "Mucho he envidiado las mujeres que no pasan de cierta altura, 
que no comprenden sino lo que pasa en la esfera donde tienen que vivir, para las que hay 
mil goces fáciles de adquirir y que ni sospechan las penas que se sienten en otras. La 
elevación de ideas ya sabes cuánto cuesta y lo mejor que le puede a uno suceder es que lo 
tomen por extravagante si es hombre y por pedante si es mujer" (: 40). El temor a ser 
tildada de "pedante" constituye un tópico para las mujeres letradas de distintas épocas. 
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De la conversación a la escritura. Las cartas 

Con el exilio, la opción por el género epistolar se impone en Mariquita como una 

necesidad irrefrenable, que le permite engrosar de a poco el material para ese 

libro deseado y póstumo que —como el mentado viaje a Europa- no se concretará 

jamás en vida de la autora. Al mismo tiempo, las cartas proveen el formato más 

apropiado para la escritura de una mujer cuyos ideales se inscriben en gran 

medida bajo el paradigma de la tradición ilustrada. Como lo demuestran esos 

escritores y escritoras europeos de los siglos XVII y XVIII, las cartas son 

portadoras de ideas y opiniones, se presentan a menudo como verdaderos 

ensayos filosóficos que auspician la conversación culta en los salones. Pero 

además aquí -un poco más cerca en el espacio y en el tiempo- como lo señala 

Sarmiento en el prólogo a los Viajes, las cartas garantizan ese género "dúctil", 

"elástico", "que se presta a todas las formas y admite todos los asuntos" (: 15) de 

los que necesita dar cuenta un escritor y también una escritora americana, en 

particular cuando está fuera de su patria. De hecho, en su epistolario Mariquita 

incluye tópicos muy diversos y registra tonos variados de acuerdo a cada 

corresponsal. Para Juan serán los consejos morales, el fervor patrio y los relatos 

de interés político que pueden servir o exaltar el ánimo y la dedicación de un 

incipiente escritor público en lucha contra la tiranía; para Florencia, en cambio, las 

confidencias y las reflexiones sobre la felicidad de las mujeres solas, que no están 

sometidas al arbitrio de un marido al que no aman. Aunque también son para ella 

las quejas y los lamentos sobre los avatares y las desventuras de la política 

rioplatense. 

Las cartas de Mariquita configuran así un variado repertorio de temas y noticias 

sobre la vida de una exiliada en la Argentina rosista, el reservorio de su memoria 

autobiográfica pero, sobre todo, exhiben la llegada a la escritura de una mujer que 

se caracterizó hasta entonces por sus dotes de conversadora. De modo que, pese 

a las protestas y lamentos que se aglomeran en la correspondencia, son 

precisamente la política y sus vicisitudes, de las cuales Mariquita mucho se queja 

pero de las que no puede o no quiere sustraerse, las que la convierten en una 

escritora vehemente y fervorosa. "No puedes imaginarte lo que escribo: hasta las 
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espaldas me duelen", se lamenta con Florencia (: 159; Montevideo, 117147). Y de 

nuevo con Júan: "Me duelen las espaldas de escribir todo el día sin cesar a todas 

partes del mundo" (:136; Río de Janeiro, 28110146). La referencia al trabajo 

agotador de la escritura de las cartas se reitera por igual en las cartas a los hijos. 

Apurada porque parte un buque con el que deben ir también las cartas o porque 

tiene que cumplir con otros compromisos sociales, las cartas de Mariquita 

registran las múltiples poses de una escritura que se practica en todas partes y de 

todas las maneras posibles: en la cama o en el gabinete, contrariada o feliz, 

apurada o con tiempo para narrar sin pérdida de detalles un vestido hermoso y 

barato o una noticia inminente del acontecer político de la vida en una ciudad 

sitiada, esta corresponsal escribe sin descanso. A partir del exilio, el protagonismo 

de la conversación es sino reemplazado al menos compartido con la práctica de la 

escritura. En Montevideo o en Río de Janeiro, Mariquita cumple como nunca con 

los dos principios de aquélla fórmula civilizadora tan alentada por Alberdi desde 

las páginas de La Moda: escribir cartas y hacer visitas 37 . 

"Considera que visito todo Montevideo, y no puedo dejar de atender mi casa y las 

cosas de mis tristes habilidades, que no hay un día que no tenga un compromiso, 

de modo que no sosiego" (: 155), le explica a Florencia en junio del 1847. Y en 

otra carta remata con esta lección para la hija: "Esta es mi filosofía. Para ser 

gente, es preciso ir adonde va la gente decente" (: 231; Montevideo, 2917154). 

Cartas y visitas, entonces, constituyen un arduo trabajo, por momentos 

verdaderamente agotador pero que garantiza, por una parte, el resguardo de esa 

"posición" tan celosamente custodiada, adquirida previamente como anfitriona de 

las más famosas tertulias porteñas. Porque como ha señalado Liliana Zuccotti, "las 

cartas también reemplazan los gestos propios del salón" dejado en Buenos 

Aires. Y, podríamos agregar, ellas continúan de otro modo la sociabilidad 

perdida. En este sentido, las cartas cubren vacíos, procuran remedar ausencias y 

al menos por un rato abren paso a una clase de felicidad que sólo es posible en la 

37 "Reglas de urbanidad para una visita", La Moda, Buenos Aires 1837, n. 3 y  4. Y "Las 
cartas", La Moda, Buenos Aires, 1838, n. 7 y 8. 
38  Liliana Zuccotti, "Mariquita Sanchez: el cuerpo de la memoria", en Anuario JEHS, 
Facultad de Ciencias Humanas. Universidad Nacional del Centro, Tandil, n. 8, 1993. 
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escritura, cuando los corresponsales atraviesan imaginariamente las distancias del 

tiempo y el espacio y realizan por un momento la ilusión del encuentro. Es 

entonces que la escritura de Mariquita emerge como otra casa donde es posible 

habitar y reencontrarse con los amigos dispersos, celebrando viejos placeres, 

reinventando antiguos hábitos y preferencias. 

Libros, amigos y lecturas 

Entre esos placeres añorados y recobrados en la correspondencia con los amigos, 

uno de los más exquisitos es la lectura compartida. En las cartas Mariquita se 

muestra como una lectora prolífica y variada, que puede pasar sin dificultad del 

libro de oraciones religiosas de Eckarthausen a las páginas del Origen de las 

especies de Darwin; de los seis tomos de la Historia de Martigny enviados por 

correo a su hijo Juan en Corrientes, a la obra de George Sand; de las noticias de 

los diarios revisados con constancia y esmero tratando de "estar al corriente del 

orden del mundo" a las cartas esperadas con ansiedad y leídas con emoción 

desde Montevideo o Río de Janeiro. Sobre la imagen conocida de la conversadora 

en la tertulia, las cartas revelan esta otra hasta ahora más aprehensible de la 

lectora a solas con el libro o el escrito. 

Durante el exilio Mariquita recibe y reparte libros y lecturas, pone en contacto a los 

amigos célebres cuando éstos no se conocen personalmente ("le he hablado a 

Rugendas de Ud" (: 330; Buenos Aires, 1714145), asegura a Echeverría procurando 

vincularlo con el pintor); gestiona, a través de Florencia, que se mantenga la 

suscripción a los semanarios porteños o le advierte que cuide con esmero la 

biblioteca que ha dejado en su casa de Buenos Aires. Entonces las cartas se 

constituyen por momentos en el reducto de otra sociabilidad ahora estrictamente 

literaria en la que circulan diálogos, intercambios y reflexiones sobre la obra 

reciente de los jóvenes. 

A fines de los años 30 Mariquita felicita al autor de La Cautiva, animándolo más 

tarde a cuidar su "imaginación" en favor de los nuevos proyectos o festeja, hacia 

1846, la aparición de la segunda entrega de la América Poética de su amigo Juan 

María Gutiérrez, prometiendo leerla a destajo cuando la tenga entre sus manos. 
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Pero entre las lecturas gozosas y celebradas de la obra reciente de los jóvenes, 

Mariquita encuentra en Alberdi la concreción de un modelo de escritor que tiene 

en mente y que procura inculcar a su hijo Juan Thompson, cuando le aconseja 

promediar "dulzura y paciencia", con "raciocinio y amabilidad" en sus escritos 

periodísticos. En las cartas a Juan o en los sinceros elogios y ponderaciones que 

le escribe a Alberdi, Mariquita expresa el modo como ella misma entiende debe 

ejercerse el rol del escritor público y, de ser necesario, también el de la escritora 

en la Argentina de mediados de siglo XIX. 

Sus reflexiones al respecto surgen a partir de la lectura entusiasta de una serie de 

cartas públicas de Alberdi, que ven la luz tras la caída de Rosas - entre noviembre 

de 1852 y marzo del 53. Se trata de las Cartas sobre la prensa y la política 

militante de la República Argentina, más conocidas como Cartas Quiiotanas, en 

las que su autor se explaya sobre cuestiones nodales e inherentes a la realidad 

nacional y al rol de los intelectuales en relación con la nueva coyuntura política. 

Sarmiento, que con su "Carta desde Yungay" (del 12 de noviembre de 1852) había 

provocado la escritura de Alberdi, no tardará en responder con tono ferviente e 

injurioso, a través de otra serie de misivas publicadas bajo el título elocuente de 

Las Ciento y Una. Este corpus de cartas que enseguida toman el formato de un 

libro constituyen una de las polémicas de mayor relevancia y trascendencia en la 

cultura argentina del siglo XIX. Mariquita toma partido a favor de las ideas de 

Alberdi y explicita, en privado, sus propias perspectivas: "Ud es el joven que a mi 

juicio ha utilizado mejor su tiempo y ha unido a esto los sentimientos nobles del 

corazón. Ud ha desarmado a sus enemigos con dulzura y ha triunfado con las 

armas de la razón y la moderación. Quisiera que fuera Ud el modelo para nuestras 

prensas llenas de personalidades groseras. Sus cartas me han encantado. Así me 

gustan las polémicas, utilízadoras" (: 348; sin fecha, el subrayado es de la autora). 

Mariquita celebra en Alberdi su capacidad de expresarse con razón y amabilidad, 

de aprovechar al máximo su tiempo, enseñando con su propio ejemplo y con su 

propio lenguaje esa "moderación" necesaria para "disipar los odios de partido" en 

una sociedad convulsionada. En estas cartas Mariquita emerge como una 
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verdadera lectora modelo de las Quiiotanas, cuyos argumentos no sólo admira 

sino que incorpora a su propio discurso. 

En otra carta a Alberdi de abril de 1856, refiriéndose nuevamente a la actividad de 

la prensa montevideana, la corresponsal arroja sobre ella nuevas críticas que esta 

vez condenan el desenfado de los redactores para dar a los lectores "noticias 

falsas", con la intención evidente de vender más periódicos y beneficiarse con las 

ganancias. En las acusaciones de Mariquita emergen al menos dos argumentos 

que parecen aprendidos de la polémica Alberdi-Sarmiento: el reproche a quienes 

ganan dinero en su tarea como periodistas (: "Estos individuos quieren vivir en 

grande sin más renta que su pluma", se queja Mariquita haciendo referencia a "los 

Sarmiento, los Gómez o los Varela" (: 350, Buenos Aires, 114156)) y  la indignación 

frente a los que reniegan de la tradición de los caudillos, con el objeto de 

cuestionar la figura de Urquiza: "Hay voces que entran en moda. Ahora es los 

caudillos. Estoy aburrida de oír esta majadería. Qué sería la Francia si no tuviera 

el caudillo Napoleón!" (: 350), refuta la corresponsal, mientras advierte a Alberdi 

que no haga circular esta opinión suya para que no la tilden de "urquicista". 

Pero hay todavía un tercer elemento que coloca a Mariquita del lado de Alberdi y 

en contra de estos "grandes escritores que arrastran popularidad" (: 349): se trata 

del lenguaje en primer lugar belicoso y en segundo grosero que reconoce 

insuperable en la prosa sarmientina: "Ya sabe ud el lenguaje de Sarmiento cuando 

se enoja. Decía en una reunión: ya que no se han podido educar las criaturas, 

vamos a educar ese burro de Peña. Ya ve que es fino el maestro" (: 351; Buenos 

Aires, 114156), comenta Mariquita. La ironía expresa aquí no sólo el desdén frente 

al lenguaje injurioso de Sarmiento sino la asimilación de la corresponsal con el 

adversario de aquél: en Alberdi ella encuentra el modelo exacto al que desea 

parecerse. 

Influencias y parecidos (americanos) 

"Mi vida es algo parecida a la suya, según Gutiérrez" (: 347), afirma orgullosa 

Mariquita a su amigo Alberdi, en noviembre de 1852. Los parecidos recorren 

constantemente el lenguaje que asume la corresponsal en abierta confidencia con 
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sus familiares y amigos: así se reconoce por ejemplo parecida a Florencia, 

comparte con ella las mismas penas y contratiempos de las mujeres "solas", que 

enfrentan sin marido la crianza de los hijos y el trabajo de mantener en pie los ritos 

de una casa decente. En las cartas a su hija, Mariquita despliega siempre un 

"nosotras» que instala la complicidad y el secreto: "Qué desgracia, Florencia, y qué 

felices somos nosotras dos!". 

Los motivos de la desgracia son archiconocidos: la casa desperdigada, la familia 

dispersa, la falta de dinero reiteran en las cartas el sabor amargo de la vida en el 

exilio. Pero la felicidad compartida con Florencia reside en la "libertad" casi 

completa con la que pueden moverse, prescindiendo de la autoridad de cualquier 

hombre. "Para mí, la sola felicidad es amar y ser amada por su marido, pero ésta 

es una dicha rara. De no ser así, sola es lo mejor" (:235; Montevideo, 2218154). ( 

O con más franqueza aún: "Esto es lo que te digo, que nosotras somos las felices. 

La libertad nos cuesta caro, pero al fin somos libres" (: 241; Montevideo, 1011854). 

Esta es la máxima que Mariquita enseña a su hija y la lección de una felicidad sino 

ideal al menos posible para las mujeres como ellas. El parecido con Florencia 

sobresale precisamente en contraste con otras mujeres y con otros hijos: Julio y 

Carolina por ejemplo, que se escapan completamente del sistema de valores que 

maneja la madre. Escapan de las visitas, descuidan la sociabilidad, no "saben" 

nunca nada de lo que sucede fuera de las paredes de su casa y sobre todo huyen 

escandalosamente de la influencia materna, porque no desean ser "observados" ni 

dominados por sus principios. Mariquita pasa meses sin conocer al primer hijo de 

la pareja: "Dejo a tu cabeza lo que pasa en la mía" propone a Florencia tras 

relatarle esta insólita contingencia que ella vive en Montevideo. La hija resulta casi 

siempre la mejor intérprete de los sentimientos de la madre, aunque en este caso 

Mariquita es quien ofrece su propia clave de interpretación acerca del 

comportamiento de Julio: ese hijo díscolo y poco vulnerable a sus influencias se 

parece mucho más al padre, Washington de Mendeville, el hombre del cual 

Mariquita está separada desde hace años y de cuya maldad e injusticia reniega 

constantemente en la correspondencia. 
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Como vemos, Julio y Carolina no encajan en el molde de esa familia ideal e 

ilustrada que ha soñado Mariquita. Y sus quejas por el comportamiento de los 

jóvenes nos recuerda a menudo que los lazos de sangre no son garantía para su 

existencia. De hecho, ya sea que ella escriba sobre sí misma o que lo hagan 

otros, su imagen se inscribe en una larga cadena de parecidos de familia que 

incluye a los amigos y a veces traspasa incluso al ámbito de la literatura. Entonces 

por ejemplo, como en un juego de espejos, será el mismo Alberdi quien muchos 

años después lo encuentre a Gutiérrez parecido a su amiga: "eran la madre y el 

hijo en lo parecido", dice en 1870, cuando traza su semblanza para La Biblioteca39 . 

Desde su propia óptica o vista por otros, Mariquita pretende asemejarse a los 

hijos, los amigos y también a las heroinas de ficción. Porque en sus cartas los 

parecidos señalan no sólo y no tanto identificaciones concretas sino deseos 

explícitos de asumir un aspecto de la personalidad del otro o de la otra en 

cuestión, que la corresponsal encuentra especialmente encantador. Y desde 

- luego, esos deseos deparan a veces inconveniencias y Mariquita hallará 

ciertamente seductor que la heroína sufriente y romántica de La Cautiva lleve su 

mismo nombre: "Qué bien hizo usted en poneile María a la gaucha de su 

romance! Este es nombre perseguido por la desgracia, nombre fatal. Para una 

heroína desgraciada, es el más a propósito. En fin, la desgracia está a la moda. 

( ... ) No hay que aspirar a la felicidad en esta indigna vida. Ha conocido usted a 

algún dichoso?" (: 330, Buenos Aires, 1714145), le escribe a Echeverría en 1845. 

En esta lectura de La Cautiva hecha como al pasar en una carta al autor del 

poema pero en la que se detiene a observar no el paisaje (como lo ha hecho 

Rugendas por ejemplo, según ella misma lo advierte) sino a su protagonista 

femenina, es posible oír los ecos de las innumerables quejas y lamentos que 

desliza en la correspondencia con sus hijos y particularmente en las cartas a 

Florencia. Pobre y sufnente pero también honorable y valiente, por momentos 

Mariquita jugará también a parecerse a una heroína romántica. 

19  Op. cit. 
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El lenguaje de la escritora 

Volviendo al parecido con Alberdi, lo interesante es que la lectora admira en él 

virtudes poco románticas: "razón» y "moderación» son cualidades exaltadas en el 

autor de las Bases y que a su vez configuran dos principios claramente 

provenientes del paradigma ilustrado. Es entonces cuando en lugar de la 

"imaginación" elogiada en Echeverría, Mariquita defiende la búsqueda de la 

"verdad" como el compromiso más fuerte del escritor público 40. Por eso, tal vez, 

cuando años después compone para Santiago Estrada el texto que Liniers de 

Estrada titula Memorias de la Vida Virreynal o bien cuando escribe el diario para 

Echeverría, Mariquita se afana tanto en despejar, de entre la maraña de 

"murmuraciones" e "intrigas" que circulan en la sociedad montevideana de los 

años 40, verdades que puedan ser útiles al lector concreto y mediato sobre el que 

se proyecta su escritura pero que también cautivarán, con el tiempo, a otros 

lectores que pudieron o no estar presente en el imaginario de la escritora, pero 

hallan en su Diario una versión de la historia en los días del exilio rosista. 

"Es tan difícil descubrir la verdad, aun de lo que se ve, que no se puede saber 

nada con certeza. Gran tristeza" (: 386). La queja de este pasaje de fines de mayo 

de 1839 en el que Mariquita lamenta no poder transmitir una noticia segura sobre 

el estado de las hechos que acaecen o se están tramando para los días por venir 

se contrapone abiertamente con otros fragmentos donde irrumpe la felicidad de 

escribir un relato fidedigno, un auténtico cuadro de la vida política, que por 

momentos sí se muestra abierta y llanamente a los ojos de esta gran lectora de la 

realidad que Mariquita procura ser. 

Un pasaje del 25 de abril de 1839 nos brinda el ejemplo. Mariquita ha visto 

personalmente al General Lavalle y su prosa traduce el regocijo y la certeza de 

estar componiendo el fiel retrato de un verdadero héroe de la historia rioplatense. 

El lenguaje de Mariquita se tiñe entonces de elementos testimoniales, intentando 

capturar toda la "verdad" del personaje, a partir de su descripción fisonómica, la 

40  Me ha resultado especialmente estimulante el libro de Berlín para pensar la relación entre 
"verdad" e "imaginación" en los procesos y transformaciones que van de la ilustración al 
despertar del pensamiento romántico. Isaiah Berlin, Las raíces del romanticismo, edición a 
cargo de Henry Hardy, Taurus, Madrid, 2000. 
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disposición de ánimo y el mundo familiar que lo rodean: "Lavalle tiene toda la 

afabilidad de una buena educación y la natural franqueza de un valiente' (: 378), 

asegura la cronista. Y a continuación incorpora al retrato de Lavalle y su mundo su 

propia imagen de espectadora admirada: "Yo miraba esta reunión de hombres que 

parecían envejecidos más por la adversidad que por el tiempo, y pensaba yo en 

silencio que ellos dirían: después de tantos trabajos, tenemos que empezar de 

nuevo a conquistar nuestra patria y la libertad" (: 378). 

Es cierto que Mariquita exalta en este párrafo la silueta de unos hombres que, 

como su líder, pertenecen a una tradición de patriotas que lo han sacrificado todo 

en pos de sus ideales, pero es interesante aquí también esta resuelta inscripción 

del ojo de una cronista que mira para narrar y al hacerlo se congratula no sólo del 

hallazgo sino de su capacidad para traducirlo en la escritura: "No se puede dar un 

cuadro más interesante" (: 378), remata Mariquita sobre el final de la anécdota. 

Este interés no se restringe al referente sino que apunta también a la satisfacción 

de convertirlo en anécdota valiosa para su amigo. 

Entre la razón y la pasión. Lectura, escritura y romanticismo 

Ahora bien, si las páginas del Diario a Echeverría y las Memorias.., transitan casi 

siempre ese lenguaje racional, claro y moderado que Mariquita admira en los 

escritos de Alberdi y proyecta para los suyos propios, también hay otra impronta 

que surge como flujo incontenible cada vez que la invade un sentimiento intenso 

de felicidad, de miedo o de emoción frente a un hecho real o de índole literaria. 

Entonces la escritura de Mariquita registra una leve caída en abismo, una especie 

de afasia cuando en medio de la composición de una carta la visita la idea de que 

esta pueda ser interceptada y llegar a manos de Rosas, o bien la escritura se 

turba frente al fervor inconmesurable de anunciar a Juan el triunfo en Caseros. 

("jQué sorpresa te voy a dar! Rosas ha caído! ¿Lo creerás? Yo tengo el pulso que 

me late como el corazón, y no sé lo que te puedo escribir", anota en una carta 

fechada el 4 de febrero de 1852)41.  A veces puede ser también otra clase de 

41  Escribir bajo el temor de que las cartas sean interceptadas es un rasgo común a los 
corresponsales del exilio. Cristina Iglesia se ha referido a ello a través de lo que denomina 
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acontecimiento más personal y subjetivo el que altera dramáticamente la escritura, 

por ejemplo la lectura reciente de un poema o la evocación de una figura 

romántica: 

"Después que leí los versos de Ud necesité meditar..., necesité perderme en esas 
silenciosas regiones del Infinito.., porque la tierra no era bastante al pensamiento, 
cuando la lira de Ud acababa de conmoverme, fuertemente resonando en mi oído 
como una melodía celestial, como una inspiración de Dios... ¡El último verso me 
hizo buscar en el firmamento un astro melancólico.... que se pareciese a Sand... 
porque quería verla.... y creía encontrarla en una estrella mustia..., pálida... viva 
poesía que yo traducía por la última mirada de mi desconocida y lograda amiga...! 
Los versos de Ud me produjeron esa irritación cerebral que nos eleva y nos 
impulsa a las concepciones más atrevidas!... Anoche, el cielo, con su azul 
melancólico y suave.., con sus estrellas... su luna... hasta el aire que acariciaba mi 
frente, me pareció que traían las melodías del órgano... tomaba olor a incienso... 
una voz vaga, suave, me cantaba los versos de Ud... y yo la veía a ella.., como 
una paloma blanca volando por el espacio..."42  

Desde luego es Mariquita quien habla en esta carta de febrero de 1841 dirigida a 

Juan María Gutiérrez. Y es la lectura de un poema suyo lo que la ha colocado en 

esta especie de trance romántico donde la racionalidad y la moderación se han ido 

muy lejos y la prosa sucumbe totalmente a la fuerza de la imaginación e incluso, 

podría decirse, de la alucinación que transporta a la lectora a las alturas 

celestiales e inunda sus ojos de visiones profanas. Mariquita se muestra aquí 

como una lectora entregada a los encantos de la poesía, una lectora quién sabe 

incluso enamorada, que podría representar muy bien los peligros de la lectura 

romántica, de la que tanto abominan los moralistas del siglo XIX denunciando a 

las novelas como la causa de múltiples patologías femeninas. 

"Conmoción", "llanto", "ardorosa imaginación", y hasta "irritación cerebral" y 

"concepciones atrevidas" son algunos de los síntomas que registra Mariquita como 

"la impedimenta del vuelo de la carta", en "Contingencias de la intimidad; reconstrucción 
epistolar de la familia del exilio", Historia de la vida pri vada en la Argentina. País 
antiguo. De la colonia a 1870, dir. Fernando Devoto y Marta Madero, tomo 1, op. cit., pp. 
203-223. 
42  Mariquita Sánchez a Juan María Gutiérrez, en Archivo del Doctor Juan María Gutiérrez. 
Epistolario, tomo 1, p. 2 15/6, opus cit. nota 14. La carta no se encuentra entre las editadas 
por Vilaseca. 
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efecto de lectura (los mismos que produce en o desde Europa la lectura 

dieciochesca de las novelas de Richardson, Goethe o Rousseau). Lo más 

interesante, sin embargo, es que en el pasaje a la escritura ella no presta ninguna 

resistencia a este romanticismo arrollador que contrasta flagrantemente con el 

lenguaje moderado que recomienda a sus amigos publicistas y ella misma asume 

por ejemplo en las Memorias a Estrada. Entre el elogio a la poesía de su amigo y 

el recuerdo de Sand, esta vez su prosa se carga de vibraciones que la escritora 

deja entrar con todo su arsenal de subjetividad y confusiones. Pero antes de 

hacerlo, Mariquita hace una advertencia que deja entrever todavía una lucha 

interior previa a la escritura. Una lucha entre la expresión libre de sus emociones 

más profundas y el autocontrol: "El temor de desmerecer en la opinión de ud por 

una producción triste de pensamientos y de melodía, me ha de sujetar a la prosa" 

(:215), confiesa a su corresponsal. 

Con estas palabras que evocan de nuevo un tironeo entre deseo y represión que 

atañe a la autoría, comienza la carta a Gutiérrez. Mariquita, una vez más, desea 

pero no se anima del todo. No se anima a expresar poéticamente lo que siente por 

temor a no saber hacerlo bien. Pero la carta procura realizar de algún modo ese 

anhelo. Y entonces la prosa se carga de una cantidad exagerada de puntos 

suspensivos y figuras literarias que suelen habitar el lenguaje poético. Con mayor 

o menor elocuencia, el epistolario de Mariquita Sánchez presenta constantemente 

esta tensión. Se trata a veces de un verdadero conflicto, otras de un leve tironeo 

entre la búsqueda de la razón como principio ordenador de la vida, el discurso y el 

pensamiento y la pasión como un elemento romántico que se abre paso con 

fuerza en su universo de valores: "Mujer que tiene pasiones tiene mérito y, sea de 

la clase que sea, tiene corazón y es lo que yo aprecio. De tas mujeres impecables, 

tiemblo: son perversas; pero no digas esto, hija, porque me tendrán por una 

bando/era; pero es que yo entiendo la virtud por otra cosa." (: 230), escribe a 

Florencia en julio del 1854. 

El tironeo entre razón y pasión prueba en la escritura una realidad que también 

exhibe su trayectoria: Mariquita es una figura de transición entre dos épocas y dos 
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grupos que se mueven por principios culturales, políticos y estéticos diversos, 

aunque con la misma ilusión de formar una nación libre y republicana. Por eso, no 

es casual que sean Gutiérrez y Alberdi, es decir las dos figuras menos 

radicalmente románticas entre los románticos, los modelos a seguir cuando se 

trata de pensar la propia escritura. Mariquita distribuye en ellos los intereses: en 

Alberdi el modelo del escritor público y en Gutiérrez (no en Echeverría, al que 

también admira) el fervor poético y la faceta ensayística. La preocupación de 

Gutiérrez por la educación pública es un motivo que también comparten. Es con 

él, precisamente, que Mariquita vuelve a expresar su intención de escribir libros: la 

historia de las mujeres del país o sobre cómo educarlas son proyectos que aunque 

tampoco llegaron a concretarse confirman, por una parte, la posibilidad de 

pensarse como autora, por otra, su tendencia a concebir la escritura como un 

instrumento útil al despertar y la consolidación de una nación civilizada. Es por eso 

que en Gutiérrez, Mariquita parece encontrar una figura de conciliación entre 

románticos e ilustrados, que se condice muy bien con su propia ubicación entre 

dos círculos. Si esto es posible se debe en gran parte a la manera como se 

produce en el Río de la Plata la emergencia del romanticismo. 

Refiriéndose precisamente a esta última cuestión a través de la figura de Juan 

María Gutiérrez, Beatriz Sano ha señalado que "como hombre del 37, no practica 

un corte y una discontinuidad conflictual con respecto a la tarea realizada por las 
43 generaciones anteriores, y muy por el contrario, valoniza y comenta esta tarea". 

Con esta afirmación Sarlo tiene en cuenta, entre otras cuestiones, la operación de 

rescate de la labor cultural del período nvadaviano realizada por Gutiérrez al 

escribir, por ejemplo, sobre "La primera sociedad literaria y la primera revista en el 

Río de la Plata". 

Sin dudas, Gutiérrez ha jugado una actuación mediadora entre los "jóvenes" y la 

generación precedente. Pero aunque el esfuerzo y la constancia con la que ejerce 

esa mediación lo singularizan, ella no resulta extraña en el contexto de diálogos 

fluidos y camaraderías que, pese a las diferencias políticas y estéticas, mantienen 

43  Sano, Beatriz, Juan María Gutiérrez: historiador y crítico de nuestra literatura, Buenos 
Aires, Editorial Escuela, 1967, p. 36. 
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durante el exilio los miembros de ambas generaciones. La nutrida 

correspondencia del período ofrece al respecto innumerables pruebas. Así 

encontramos, por ejemplo, a un propulsor del neoclasicismo como Florencio 

Varela entre los más fervientes lectores de Los Consuelos de Echeverría, primer 

manifestación de la literatura romántica argentina. Es Varela quien se ocupa en 

Montevideo de difundir el libro y hasta de organizaruna rifa para ayudar al autor 

con la venta, procurando que no quede ejemplar sin depositarse en manos de los 

lectores. 

Es en este marco de interlocuciones e intercambios que Mariquita Sánchez encaja 

tan bien en el molde de la mujer ilustrada que exaltan los hombres de la 

generación rivadaviana, como en la tentadora aunque a ratos peligrosa figura de la 

lectora romántica que anima la imaginación y la pluma de los jóvenes del 37. Sus 

cartas desafían en voz baja y sin rebeliones uno de esos peligros tan temidos, 

realizando a su manera ese difícil pasaje que va de la conversación y la lectura a 

la escritura femenina. Y probando en la correspondencia una de las tantas 

maneras de ser autora en la Argentina de mediados del siglo XIX, cuando publicar 

resulta una tarea poco recomendable para mujeres. La escritura de Mariquita 

muestra así, los fantasmas y tropiezos pero también los rodeos y las tentativas de 

ensayar formas y poses de la autoría femenina, en una contexto hostil y 

revolucionado por las contingencias de la política y la cultura nacional. 

44  En Revista del Rio de la Plata, 1. 
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4. La escritora como intérprete cultural. Eduarda Mansilla 

Una escritora argentina en Europa 

En 1863 La Revista de Buenos Aires publica dos notas bibliográficas en las que 

sobresale el nombre de Eduarda Mansilla 1 . La primera de ellas comenta la 

traducción al alemán de su segunda novela, El médico de San Luis, editada en 

1861 tras la presentación del folletín Lucía Miranda en La Tribuna de Buenos 

Aires. Eduarda había escrito y publicado ambas obras estando fuera del país. 

Poco después de 1855, año en que se casa con Manuel Adolfo García, reside 

junto a él y sus hijos en la ciudad de Washington, donde en su carácter de esposa 

del Ministro Plenipotenciario frecuenta los círculos de la alta sociedad política y 

diplomática norteamericana, en la que a menudo se contacta con personalidades 

clave de la cultura internacional. Como nos lo hará saber su hermano Lucio, es la 

propia Eduarda quien en una de esas oportunidades obsequia ejemplares de sus 

dos novelas al señor Von Gülich, por entonces encargado de negocios de Prusia e 

interesado en la naciente literatura argentina y americana de la época, el cual las 

deposita pronto en la Biblioteca Nacional de Berlín. Desde allí despiertan el interés 

de la crítica alemana. 

La noticia sobre la traducción de E! Médico... certifica ese interés en las páginas 

de La Revista... y recuerda desde allí a los interlocutores argentinos que aunque 

Eduarda ha publicado hasta ahora en Buenos Aires, sus libros cuentan ya con una 

quizá no muy extendida pero sí prestigiosa carnada de lectores norteamericanos y 

europeos que saben apreciar su obra. Pero además, la traducción reciente de su 

última novela implica un reconocimiento todavía más importante para la autora, 

porque su libro se inserta en una serie más vasta de obras argentinas vertidas a la 

lengua alemana, que también han merecido el elogio de la crítica y entre las que 

1  "La Literatura Argentina en Alemania", sin firma (p. 157-8) y  Mansilla, Lucio V., "Más 
sobre la historia de la novela en la América del Sud" (fechado en Rojas, junio de 1863) en 
la sección Bibliografia y Variedades de La Revista de Buenos Aires, Buenos Aires, 1863, 
tomo 1, p. 297-301. 
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sobresalen algunos títulos y autores que ya han comenzado a perfilarse como 

clásicos de las letras americanas. 

En 1861- informa La Revista de Buenos Aires en la primera de las notas aludidas - 

se ha impreso en St. Gassen el volumen titulado Cisatlantish, que reúne los 

Cantos del Peregrino de Mármol y La Cautiva de Echeverría. Más tarde son 

traducidas también La novia del hereje de López, publicada previamente en El 

Plata Científico y Literario, y poco después El médico de San Luis. Estos títulos y 

autores que garantizan a la literatura argentina naciente un lugar en los estantes 

de la siempre ponderada biblioteca europea dan cuenta de un próspero 

intercambio nacido en los días del exilio rosista y que está dando sus frutos 

algunas décadas más tarde. Conviene recordar en este sentido los esfuerzos 

denodados de Sarmiento - narrados en los Viajes en 1848- para que su Facundo 

fuese leído y reseñado en La Revista de ambos mundos. Frente a ello, la 

recepción favorable y al parecer menos esforzada de la que dan cuenta estas 

publicaciones de los años 60 resulta prometedora y reconfortante, entre otras 

cosas porque implica la aprobación y el reconocimiento de los escritores 

americanos por parte de unos lectores muy altamente calificados: "el pueblo 

alemán, el más erudito y por consiguiente el más curioso y generalizador que se 

conoce, ha tratado de indagar el giro y las propensiones de la inteligencia en estos 

vastos y nuevos países que ocupamos los americanos", afirma la Revista... 

El párrafo no enfoca la imagen de un lector individual y erudito sino la de toda una 

nación lectora y con ella un pueblo altamente munidos de saberes y, también, de 

una sensibilidad literaria que les permite abrirse a las novedades y los giros de 

una literatura joven y emergente, capaz de ofrecer ya entre sus representantes 

más idóneos a una mujer escritora. En tal sentido, la inclusión de Eduarda 

Mansilla en esta colección de traducciones resulta un verdadero jalón literario que 

la transforma de inmediato en lectura recomendable y recomendada para los 

compatriotas. De hecho, poco después una segunda reseña publicada en La 

Revista., viene a reforzar y profundizar la atención dispensada a la autora. Esta 

vez es su propio hermano Lucio quien comenta y transcribe algunos párrafos 

significativos de otra nota sobre Eduarda que había visto la luz originalmente en 
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La revista alemana, donde un crítico especialista en estudios españoles leyó, 

evaluó y finalmente recomendó su obra. 

Aunque antes de elogiarla de lleno, Femando Wof señala sin reservas algunos 

desaciertos en la composición de Lucía Miranda: "digresiones inútiles", 

"introducciones muy largas", "diálogos extensos" y, lo peor de todo, "un 

sentimentalismo hinchado" son los vicios que malogran la ópera prima de la 

autora, poniendo a veces a prueba la paciencia de los lectores competentes. Sin 

embargo, esta crítica no llega a opacar el juicio favorable sobre la obra, porque 

Wolf atribuye esos defectos a la inexperiencia de la escritora, así como al género 

elegido para contar su historia, caracterizada por él como "cuadro histórico-

patriótico". 

En opinión del crítico, esas falencias fueron ampliamente superadas en la segunda 

novela de Mansilla: El médico de San Luis, dado que en ella la autora habría 

sabido poner en juego una experiencia previamente adquirida como lectora de 

algunas novelas de corte doméstico y moralizante a lo Goldsmith. Y 

efectivamente, inspirada en El Vicario de Wakelfield, El médico... narra las dichas 

y las desgracias de una familia inglesa radicada en San Luis y los esfuerzos de 

sus miembros por lograr una felicidad modesta y virtuosa. En función de esto 

último es que el crítico elogia entusiasmado "la parte descriptiva y el magnífico 

desenvolvimiento de los caracteres", los cuales presentan rasgos de una cultura 

diferente a la conocida por el público europeo, ya que los personajes de El 

médico... son definitivamente americanos: "Por ejemplo el pastor de cabras, el 

cantor popular Miguel y el sargento Pascual Benitez. El juez de primera instancia 

Robledo, es muy divertido", afirma el crítico alemán en quien no es difícil avizorar 

también la influencia y el interés por otras lecturas argentinas que parecen estar 

resonando en la atención puesta por él al gaucho cantor, que en la novela de 

Mansilla es un personaje absolutamente secundario. Muy probablemente las 

figuras del "cantor" y el "juez" hayan evocado en este lector el universo del 

Facundo, pero en este caso su actuación se despliega sobre un trasfondo algo 

más idílico o menos realista, donde el crítico ve asomarse también al "pastor de 

cabras", un personaje más propio de la novela inglesa que de las americanas. 
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De cualquier manera, en estas líneas comienza a vislumbrarse por dónde pasa el 

interés y el atractivo de la obra de Mansilla para un lector europeo como Wolf. 

Claramente, lo que a él le interesa es visualizar en las novelas los tipos y paisajes 

americanos, para descubrir a través suyo los problemas que sigue planteando la 

"barbarie" diez años después de la caída de Rosas. Por otra parte, el estilo 

"sencillo y narrativo", mechado con la "vivacidad dramática", la "elocuencia 

enérgica" (mediante la cual protesta contra la corrupción del medio) y el "color 

local" (expresado en los diálogos de los personajes) constituyen los méritos 

principales de la obra según él. Entusiasmado, Wolf propone una comparación 

ambiciosa con otras escritoras europeas de renombre, para concluir colocando a 

Eduarda por encima del conjunto de las autoras francesas: "Esta novela, merece 

ser conocida entre nosotros tanto o mucho más que infinitas docenas de novelas 

francesas e inglesas que no tienen, ni siquiera, el atractivo de introducirnos en un 

mundo nuevo" (el subrayado es mío). 

La capacidad de mostrar Aménca a los europeos constituye así el acierto máximo 

de esta escritora argentina que con su pluma dignifica y eleva la literatura 

nacional, poniéndola en pie de igualdad con los mejores exponentes de las letras 

hispánicas: "la República Argentina encontró en el mundo literario un Daniel [es 

este el primer seudónimo de Eduarda Mansilla] igual a Fernán Caballero", 

concluye calurosamente el señor Wolf. 

En familia. Elogios, críticas y chanzas 

Detengámonos ahora un poco más en el autor del artículo publicado en La Revista 

de Buenos Aires, para ver precisamente cómo se posiciona Lucio Mansilla frente 

al debut literario de su hermana. Porque si bien puede decirse que él la ayuda a 

forjarse un lugar entre los lectores argentinos de la época, también es cierto que 

no se priva de recoger las críticas ajenas e incluso de acentuarlas sumándole las 

propias. 

Por una parte entonces, es Lucio quien rescata, transcribe y subraya las 

alabanzas del crítico alemán cuando aquél afirma, por ejemplo, que las novelas de 

Eduarda se inscriben entre las obras argentinas que han sabido "revelarle al 
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extranjero, los usos y costumbres de un país y el espíritu de sus moradores". 

Junto con todas ellas, El médico... señalaría nada menos que el camino de "la 

literatura nacional del porvenir' y por eso el título de la reseña alemana - "Más 

sobre la historia de la novela en la América del Sud" (el subrayado es mío) - es 

recuperado para La Revista de Buenos Aires, bajo la sección Bibliografía y 

Variedades. Sin embargo, como lo hará también en otras oportunidades, Lucio 

encuentra el modo de tomar distancia y prevenirse de los riesgos que podría 

acarrearle un aval demasiado vehemente a su hermana escritora. 

Sobre el final del artículo firmado por él en La Revista.., se detiene en una 

consideración de la reseña alemana en la que Femando Wolf se había salido del 

análisis estricto de la novela, para hacer una observación de alcance más 

general, que tiene por objeto advertir al público sobre la expansión en América de 

una figura conocida y temible pero según él menos arraigada por entonces en 

Europa (de donde habría surgido). Se trataría del "advenedizo", cuya única 

motivación es "hacer dinero y ostentación de él"; arraigado en "el Norte como en el 

Sur" de América, el advenedizo predomina en la "clase industrial y comercial" de 

las sociedades jóvenes y amenaza ser un riesgo para ellas. Es probable (aunque 

no resulta del todo clara la observación) que con esta caracterización Wolf se 

estuviera refiriendo al Juez de Campaña, personaje que como sucede en otros 

textos del siglo XIX aparece en la novela de Eduarda Mansilla como un ser oscuro, 

y ambicioso, que no tiene escrúpulos en favorecer su provecho económico a 

expensas de cualquier perjuicio ajeno. Ahora bien, lo insólito es que a propósito de 

este comentario del crítico, Lucio aprovecha la ocasión para estampar sobre el 

final del artículo una advertencia entre risueña y mordaz hacia su hermana en 

particular y las mujeres en general: 

La última nota, traducida con la fidelidad que la redondez del párrafo lo ha 
permitido (Lucio literalmente traduce para los lectores de La Revista de Buenos 
Aires partes de la reseña de WolfJ es un tanto picante. Hay empero en ella un gran 
fondo de verdad. Suya pues para que de una vez por todas se persuadan, los que 
tienen Ja fortuna de hallar la piedra filosofal, -que la mujer tiene más necesidad de 
saber coser y apuntarla ropa de su casa, que de hablar vanos idiomas y cantar 
como la Lagrange. 



238 

Lucio lee en el comentario de Wolf una crítica solapada a la escritora. Pero a 

juzgar por la traducción de la reseña que nos acerca la Revista..., su interpretación 

resulta algo forzada, porque está completamente al servicio de la ironía o la 

chanza. Aclaremos que cuando esta reseña sale a luz ya era pública y conocida 

en Buenos Aires la habilidad de Eduarda para hablar varios idiomas, así como su 

talento musical. De manera que los lectores de La Revista.., no tendrán dudas 

respecto de la destinataria específica de esta alusión final a la Lagrange. 

Sin embargo cabe preguntarse: ¿a qué viene este comentario que se mueve entre 

la amonestación y la chanza en un artículo hasta aquí serio y equilibrado, que 

procura ser imparcial con los elogios, señalando también las objeciones del crítico 

sobre la obra en cuestión? Se diría que detrás de la advertencia se vislumbra un 

cierto humor cómplice y juguetón entre hermanos, que por otra parte recuerda el 

tipo de complicidades y de chanzas que el escritor sabría establecer más tarde 

con sus lectoras. 

Desde las máximas misóginas inscriptas en su Diario, pasando por las referencias 

risueñas a la china Carmen o a las indias en Ranqueles hasta llegar en 1890 a las 

lectoras imaginadas o aludidas en las causeries de Sud América, las mujeres 

inspiran en Mansilla todo tipo de reflexiones, bromas provocadoras o galanterías 

con las cuales logra mantener atento y entusiasta al público femenino. Entre 

ironías y halagos a las mujeres, la ambivalencia suele estar presente en casi todos 

esos casos, como aparece aquí también al referirse a su hermana. Podría decirse 

que la ambivalencia traduce siempre un tironeo, quizá una vacilación o tal vez sea 

más acertado decir una preocupación irresuelta. Se trata de la inquietud que 

provoca imaginar, y todavía más, visualizar a las mujeres ocupando un lugar de 

igualdad en la literatura, probando en el terreno de las letras su posibilidad de 

emanciparse del compromiso exclusivo con la vida doméstica. Medio en chiste y 

medio en serio, Lucio casi manda a su hermana - la políglota, la literata, la 

cantante - a lavar los platos. O mejor dicho y más a la altura de su clase, le 

recomienda dedicarse a la costura y cumplir así con los roles tradicionalmente 

asignados a las mujeres. 
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Pero es conveniente también tener claro que esta ambivalencia de Lucio no es 

obstinada y ni siquiera del todo personal. Se sustenta, a su vez, en el temor, las 

dudas y las preocupaciones - no siempre confesables- de muchos de sus 

interlocutores. Lo que Lucio teme y de lo que se defiende es no sólo de ser 

acusado de favorecer a su hermana, sino de que su opinión en este asunto resulte 

demasiado "moderna". Seguramente porque él conoce muy bien las prevenciones 

y las reticencias que ha despertado y despierta aun la figura de la publicista, en un 

país donde la literatura recién comienza a despegarse de la vida política. Por eso, 

en verdad, esta suerte de broma final a la escritora encama un lugar común de la 

época, una opinión a veces manifiesta y otras implícita, que indefectiblemente 

echa sombra sobre las literatas. Por una parte encontramos el elogio, la 

admiración que despierta el talento y la sabiduría de aquélla que sobresale entre 

las otras; por otra el temor a ser rechazada o enjuícidada de "pretensiosa" 2. Desde 

hace ya mucho tiempo en Europa, y a lo largo del siglo XIX o al menos durante 

varias décadas del XX en América, el talento femenino produce no sólo envidia 

sino también intolerancia y sobre todo una profunda y no siempre confesada 

incomodidad. La sensación perturbadora e inquietante de que el mundo se mueve 

y pueden cambiar drásticamente las reglas del juego a las que sus actores están 

acostumbrados. 

El nombre de autora. El modelo de la polinomia 

Del otro lado de las ambivalencias y las preocupaciones masculinas encontramos 

los temores y las prevenciones que experimentan las escritoras o quienes aspiran 

a serlo en el momento de publicar. El peso de las miradas prejuiciosas a menudo 

se hace sentir sobre una elección tan relevante y significativa como el nombre de 

la autora. En el Buenos Aires de los años 1860 y7O son muchas las mujeres que 

firman sus libros o sus colaboraciones en la prensa con seudónimo o con iniciales: 

2  Por eso Juana Manuela Gorriti, que conoce muy bien las dificultades a las que debe 
enfrentarse una mujer que incursiona en el mundo de las letras, reconoce en Eduarda una 
"soberbia" y "mezquindad" de espíritu que la afean como persona pero la separa de "la 
envidia" que en los otros produce el talento aplastador de una mujer escritora. Desarrollo 
esta cuestión en el capítulo próximo. 
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Cecilia es Rosa Guerra, Judith es Josefina Pelliza, Teresa de Jesús es María 

Eugenia Echenique, María Teresa es Teresa Ortega dé Obligado, Salinas Bergara 

es Angélica Famalla, M. Sasor es el anagrama de Mercedes Rosas. Aunque 

Eduarda Mansilla escribe y publica estando fuera de su patria, no escapa a este 

recurso: Daniel será el seudónimo elegido para dar a conocer sus primeras 

novelas. 

Podría decirse que tanto en América como en Europa, a lo largo del siglo XIX el 

seudónimo femenino expresó un recaudo contra la amenaza siempre latente de 

una condena a la mujer y desde luego a la artista. Sin embargo, no siempre su 

elección responde al pudor real o a la timidez extrema por parte de una autora que 

encuentra en este recurso la manera de resguardar su cuestionable apetencia de 

ser leída. La adopción del seudónimo responde a móviles diversos en cada caso, 

pero casi siempre presenta motivos y entramados complejos de desentrañar. En 

España, hallamos por ejemplo el caso célebre de Cecilia Bólh, la mujer que tras la 

máscara de Fernán Caballero escribe y publica, desde mediados de siglo XIX, una 

cantidad innumerable de exitosos folletines que son ávidamente consumidos por el 

público de la época. Como señala Susan Kirkpatrick en Las románticas, Cecilia 

BóhI se niega durante varios años a dar a luz sus manuscritos, apoyada en la 

convicción de que escribir y publicar son tareas exclusivamente masculinas, que 

opacan e incluso pueden llegar a malograr la dignidad de una mujer3. Su primer 

texto ("La madre, o el combate de Trafalgar") fue publicado en 1835 en un 

periódico romántico a instancias de su madre, que lo habría enviado sin 

consultarla a los editores de El Artista. Al enterarse Cecilia escribe al diario 

excusándose, y asegura que ella misma no habría pensado jamás "en escribir 

para el público". Sin embargo, Kirkpatrik propone que, a juzgar por su 

comportamiento inmediato, la postura de Bóhl ante la actividad literaria de las 

mujeres parece "más bien una cuestión de conveniencia que un principio absoluto" 

(:228, el subrayado es mío). Porque en 1849 comienza a publicar 

desenfrenadamente los manuscritos guardados hasta entonces en los cajones. Lo 

Kirkpatrick, Susan, Las románticas. Escritoras y subjetividad en España, 1835-1850, 
ediciones cátedra, Universitat de Valencia, Instituto de la Mujer, Madrid, 1989. 
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hace bajo el irrenunciable seudónimo de Fernán Caballero, con el cual intentará 

mantener una distancia infranqueable entre la escritora y la mujer. 

Kirkpatnck subraya así el esfuerzo, la vehemencia y la constancia de Bóhl por 

diferenciar lo más posible el nombre personal del nombre de autora y, a su vez, 

por acentuar las diferencias ideológicas entre ambas personalidades, una pública 

(la autora) y la otra privada (la mujer) en las que procura escindirse drásticamente 

a partir del momento en que empieza a publicar: "Yo daría mi vida por haber 

podido lograr el que mis escritos y mi persona quedasen tan separados como la 

noche y el día!" (: 229) confiesa Cecilia a fines de la década del 50. A lo que 

Kirkpatrick agrega: "aunque resultó imposible no develar el secreto de su identidad 

personal, ella insistió en que la correspondencia referida a su obra se remitiera a 

Fernán y rechazó entrevistas e intervenciones públicas en nombre de Cecilia BóhI. 

Las cartas privadas que firmaba como Cecilia critican y ridiculizan a Fernán, como 

si fuera una persona independiente y de otro sexo" (:229). 

Este es, sin dudas, uno de los casos quizá más interesantes para pensar el uso 

del seudónimo femenino en relación con los temores y los condicionamientos que 

aquejan a las mujeres escritoras a mediados del XIX. La relación con Eduarda 

Mansilla resulta oportuna si tenemos en cuenta que en más de una ocasión estas 

dos escritoras fueron comparadas por la crítica de su época. Como su colega 

argentina, Fernán Caballero adquiere muy tempranamente el manejo del francés y 

escribe en esa lengua no sólo una sino varias de las novelas que debieron ser 

traducidas posteriormente para sus lectores españoles. Aunque su interés por 

recuperar las tradiciones y las costumbres de su país de origen constituye uno de 

los rasgos sobresalientes de su literatura, no parece haber sido ese, exactamente, 

el motivo determinante por el cual Femando Wolf estableció la comparación con 

Mansilla, sino más bien su intención de augurarle a esta última el éxito de la otra, 

inscribiéndola en la serie de otras colegas europeas ya famosas. 

En Argentina y en el momento de la segunda edición en libro de El Médico de San 

Luis, también Navarro Viola (que dirige por entonces la prestigiosa serie de la 

Biblioteca Argentina en la que se inserta la publicación) relaciona a Eduarda con 

las escritoras europeas. Pero esta vez se trata más bien de acercar a Mansilla a 
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otra española igualmente famosa y respetada entre los románticos: Gertrudis 

Gomez de Avellaneda. Viola destaca en estos términos el cuidado que ha puesto 

la autora de El médico... en la reimpresión del libro: 

Nuestros lectores están de plácemes: los de la última generación, porque agotada 
hace años la edición de El médico de San Luis, van la mayor parte de ellos a 
conocerlo recién; y los mismos que una vez lo leyeron, porque su autora a fuer de 
ilustrada, al permitirnos la reimpresión, casi no ha encontrado página en que no 
haya creído deber tocar algo; no incidiendo en un defecto tan común entre 
nosotros cual es el de no preocuparse absolutamente de la forma. No atinaríamos 
a decir si es cierto que el genio sea la paciencia, pero sí que desde Horacio hasta 
Boileau y desde Boileau hasta Beranger, lo que es para la posteridad, el genio 
dura en razón directa de la paciencia; que Gertrudiz Gomez de Avellaneda vivirá 
más que Fernán Caballero, por su corrección; y que esos manuscritos, especie de 
papel de música, de Buifon; J. J. Rousseau etc. que se conserian en las 
bibliotecas púbilcas, son precisamente la clave de la perfección de estilo de sus 
autores. 

El entusiasmo de este editor que apuesta por el modelo de la corrección (y no de 

la escritura espontánea) debió en verdad apuntar un poco más allá de los méritos 

del libro que presenta. El cuidado del texto y de la forma ("un defecto tan común 

entre nosotros", advierte) resulta un valor muy apreciado por este defensor de la 

alta cultura, en momentos en que se está imponiendo con éxito otra vertiente de la 

literatura nacional que también habla de peligros y dramas de frontera, colocando 

en primer plano fa figura del gaucho. Para entender bien la exaltación de Navarro 

Viola sobre la "corrección" del texto de Mansilla tal vez haya que indagar menos 

ahora en la serie europea a fa que explícitamente hace referencia que en el 

contexto literario argentino de la época, donde despunta el éxito popular del Martin 

Fierro de José Hernández (1872178), cuya segunda parte (La Vuelta) había visto la 

luz apenas un año antes de esta reedición de El Médico... y del cual el Anuario 

Bibliográfico (la revista que dirige Navarro Viola y que ha comenzado a llevar una 

cierta estadística de lo que se lee en Buenos Aires) no daba a sus lectores 

ninguna noticias4. O podemos recordar también la fuerte crítica, o mejor, los 

' El silencio es sin dudas significativo, ya que el Anuario.., estimulaba la lectura de libros 
nacionales y llevaba una ordenada estadísitica de aquello que se leía en Buenos Aires. 
Sobre esta cuestión, así como sobre la relación entre el discurso criollista y la formación del 
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juicios despiadados que por esta época comenzaron a desatarse entre los 

colaboradores y lectores asiduos del Anuario.., contra los folletines de Eduardo 

Gutiérrez. Frente a ellos, la obra de Eduarda, elogiada en Alemania y para 

entonces también en Francia (en 1868 L'Artiste publica la versión original de 

Pablo ou la vie dans les pampas ... ) aparece aquí como un ejemplo del cuidado y la 

propiedad con los que es necesario escribir sobre temas o asuntos que atañen a 

las costumbres nacionales y un ejemplo, también, de cómo ser un escritor, o bien 

en este caso una escritora digna de una biblioteca americana que pueda ofrecerse 

al mundo (recordemos que la obra lleva el subtítulo de "novela americana"). 

Es en este marco que Navarro Viola ayala la reimpresión del libro de Daniel. Ahora 

bien, es preciso destacar también que esta vez el seudónimo ha sido abandonado 

y el nombre de Eduarda Mansilla de García se despliega completo en la portada 

del libro (así como en el título de una reseña publicada un poco antes en un diario 

neoyorkino y que sirve de prólogo a la edición 5). A diferencia de lo que sucede con 

Fernán Caballero, Eduarda no intentará distanciar su persona de la fama adquirida 

como escritora sino que, por el contrario, se moverá con soltura y sin dificultades 

entre el nombre de autora y el seudónimo, procurando adosar al primero el éxito y 

los elogios obtenidos a lo largo de su carrera. En su caso el seudónimo no traduce 

el pudor ni el temor de ser reconocida sino, por el contrario, un uso inteligente y 

calculado de cómo hacerlo jugar a su favor en cada momento de su vida: tomarlo, 

cambiarlo o abandonarlo oportunamente es la clave de una estrategia que dará los 

mejores resultados. 

Puede decirse que Eduarda Mansilla practica eficazmente lo que Gerard Genette 

ha descripto como "polinomia" o "poliseudónimo", es decir, el uso de múltiples 

(aquí digamos que diversos) seudónimos que son utilizados estratégicamente y de 

público entre 1860 y 90 en Argentina véase el excelente estudio de Adolfo Prietto, El 
discurso criollista en la formación de la Argentina moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 
1988. 
Me refiero a Pombo, Daniel, "Eduarda Mansilla de García", publicado - al decir de N. 

Viola - en La Guirnalda de Nueva York y reproducido en la edición de El médico de San 
Luis de 1879, op. cit. 
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acuerdo con la ocasión que el autor considera más apropiada 6. Así, en este caso, 

la escritora será Daniel en su debut literario, Eduarda Mansilla de García en la 

tapa de sus libros publicados a partir de 1879, A/varen algunas de sus primeras 

publicaciones sueltas en la prensa o Eduarda a secas hacia el final de su vida. Por 

eso resulta interesante indagar los motivos y las maneras que pueden haberla 

llevado a elegir oportunamente uno o diversos seudónimos, o bien a firmar con su 

propio nombre las obras que publica. 

Detengámonos entonces en el uso del primer seudónimo: Daniel. Lo primero que 

hay que señalar es que el nombre se muestra solo, sin apellido. La obra es 

presentada bajo la sola firma de un nombre de varón, sugiriendo a los lectores que 

este puede efectivamente no ser el nombre real del autor. O bien dando lugar a 

pensar que detrás de Daniel se esconde la presencia de una mujer (recordemos 

que existen ya otras mujeres escritoras que firman con seudónimo en los 

semanarios femeninos de la época, y el público sabe bien que este es un recurso 

preferido por ellas). La elección del nombre a secas deja pensar así que Eduarda 

ha preferido mantener abierta en sus lectores esta sospecha que más tarde ella 

misma se ocupará de confirmar. De hecho, no mucho después del debut la 

máscara cae y Mansilla no duda en colocar su nombre completo al frente de la 

edición del 79. Pero lo que me interesa señalar es que en este caso, el seudónimo 

no apuesta su eficacia únicamente al momento en que efectivamente es inventado 

y usado sino también, y quizá aun más, cuando se decide dejar de usarlo para 

revelar la verdadera identidad de la autora. Es entonces cuando se pone en juego 

el otro "efecto" buscado por ella, porque la aparición del nombre sirve ahora, entre 

otras cosas, para recordar que en el momento de su debut literario la escritora 

6  Genette, Gérard, "Le nom d'auteur", en Seuils, Paris, Éditions du Seuil. Entre otras cosas, 
Genette se refiere al "efecto pseudónimo", que es siempre un efecto buscado por el autor. 
Por ejemplo, el autor podría acudir a un pseudónimo que diera mayor interés a su obra, 
vinculando el nombre elegido con la temática o bien podría optar por uno que ya desde el 
vamos convocara la fama o la reputación de alguien conocido (el nombre de un escritor 
célebre, de un músico famoso, un nombre que indique a los lectores un campo de 
expectativas a través del seudónimo). 
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había elegido un seudónimo que evocaba otra faceta de su vida ligada con la 

maternidad: Daniel es el nombre del primer hijo de Mansilla. 

Sumado a esto, hay que señalar también que cuando Eduarda decide revelar su 

nombre de autora firma con dos apellidos (el de soltera y el de casada), ofreciendo 

a los desconocidos la información más completa posible sobre su identidad civil y 

recordando a los conocidos cuál es su procedencia familiar y su inscripción social 

y con qué atributos prefiere ser reconocida en el escenario de las letras 

nacionales. A diferencia de su colega europea Fernán Caballero, Eduarda 

reivindica para su vida profesional los aciertos de su vida privada y viceversa. 

Aunque su opinión sobre el rol social de la mujer (expresado en los ensayos y 

ficciones) deja claro que el éxito profesional sólo puede ser un plus (no una 

alternativa a la maternidad y la familia) y por lo tanto se agrega pero de ningún 

modo desplaza los atributos tradicionales y esperados para una mujer de la 

época7 . 

Por último, hacia el final de su vida Mansilla da una nueva inflexión al respecto: 

abandona los dos apellidos y comienza a firmar exclusivamente con su nombre de 

pila. A primera vista podría pensarse que lo hace porque tras una trayectoria de 

más de dos décadas cuenta con el reconocimiento del público, pero el motivo 

principal del cambio es la ruptura matrimonial. Gorriti se refiere a ella en carta 

confidencial a su amigo Ricardo Palma, donde en el marco de un suculento relato 

sobre las causas de la separación comenta el asunto: "Ahora ha dejado el apellido 

del marido, guardando sólo el de su familia, y en literatura, el de Eduarda a 

' Ya sea desde el interior de sus ficciones o desde las columnas de la prensa; Eduarda a 
menudo recuerda a su público que la maternidad es el objetivo principal en la vida de 
cualquier mujer. Y por lo tanto, que ésta debe guiar también los temas y articulaciones de la 
prosa de una escritora. Tal convicción se vuelve explícita en el prólogo y las propuestas de 
los Cuentos - publicados en 1880 y  dirigidos al público infantil - los cuales provocan de 
inmediato el comentario elogioso de Sarmiento (Sarmiento, "Cuentos por Eduarda Mansilla 
de García", en Páginas literarias, vol 11-VI, p. 312-319, op. cit.). Analizo esta cuestión en 
"Los menores del género", El reverso de la tradición: transfor,naciones culturales en la 
literatura argentina del siglo XIX, editor invitado Silvia Delfino, volumen especial de 
Revista Interamericana de Bibliografía, Washington, vol. XLV, n. 3, 1995, pp.  365 a 372 
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secas"8. No sabemos realmente si este cambio de firma responde (como Hesse 

haría pensar) a un resguardo legal de la escritora, pero sí que cuando el amor y el 

compromiso conyugal se desvanecen, ella decide despojarse de todo atributo 

masculino (ni el nombre del esposo, ni el del hijo y tampoco el del padre cuentan 

ya en el ámbito de la literatura) y concentrar sobre su único nombre de mujer la 

fama literaria adquirida hasta entonces. La elección de Eduarda podría leerse 

como un nuevo seudónimo artístico mediante el cual buscaría (ahora sí) guardar 

una distancia prudencial entre lo profesional y lo personal. Pero también puede 

pensarse (y es esta la posibilidad que más me entusiasma) que es este el 

verdadero nombre de la autora: la médula, el carozo, el núcleo indeclinable del 

nombre completo que sigue en pie después de todos los despojamientos. 

En cualquier caso, me interesa rescatar finalmente una última propuesta de 

Genette, quien reconoce en el uso del seudónimo una "actividad poética", "una 

obra en sí misma", producto de un histrionismo controlado, del improntu, de la 

metamorfosis verbal, del placer de la invención, a veces incluso del fetichismo 

onomástico: "Si ustedes saben cambiar el nombre - asegura Gennete- saben 

escribir" (: 52). 

Seductora y desafiante, creo que la afirmación resulta válida para aproximarnos a 

la obra de esta escritora argentina del siglo XIX, dispuesta a cambiar de máscaras 

cuando la vida la coloca frente a una nueva circunstancia. Así, saber cambiar el 

seudónimo oportunamente, es decir ponerlo, sacarlo, olvidarlo si hace falta, es 

8  La carta está fechada el 12 de junio de 1885 en Buenos Aires. Me detengo en esto en el 
capítulo V. 
Por otra parte, también resulta oportuno considerar aquí la propuesta de Carla Hesse (a la 
que nos hemos referido de manera más general en el capítulo 3), quien advierte sobre el uso 
del pseudónimo femenino como estrategia de las mujeres para tener el control legal de sus 
textos. Y sobre todo para evitar que fueran "propiedad" de su esposo: "la firma masculina 
controló el acceso de las mujeres al poder literario. Las mujeres por lo tanto se arpopiaron 
de los nombres masculinos y hablaron a través de ellos. Mientras algunas emplearon la 
firma masculina (..) otras, alternativamente, descubrieron estrategias para moverse 
alrededor suyo. Cada seudónimo tomado por una mujer escritora resultó una multiplicación 
más bien que consolidación de su identidad. As u identidad heredada y adquirida como hija 
y esposa, ella agregó una identidad de autor elegida por ella misma. ( ... ) Tal evidencia 
sugiere que el pseudónimo no fue necesariamente un acto de modestia. Para las escritoras 
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cuidar la escritura de las críticas más furibundas o más sutiles que pueden atentar 

contra la realización de la autoría. 

Entre lectores europeos y modelos nacionales 

Como Sarmiento en el Facundo, Eduarda Mansilla intentará también revelar 

enigmas insondables de la realidad política y cultural del país y proponer su propia 

interpretación de la sociedad argentina. De hecho, pese a que su mirada sobre el 

histórico antagonismo entre unitarios y federales difiere en mucho de las 

propuestas de su compatriota, él celebrará sus logros literarios e incluso exaltará 

los méritos de la escritora cuando varios años después ella publique su volumen 

Cuentos (1880), dirigidos al público infantil. El entusiasmo por la educación 

popular presente en los textos de Mansilla acerca a estos dos protagonistas de la 

cultura y la literatura argentina de la época, mientras que la ferviente oposición de 

Sarmiento al rosismo resulta un punto de disonancia que, sin embargo, no logra 

abrir polémicas o distanciamientos entre ellos. Tal vez porque entre las escritoras 

argentinas Eduarda es la que más se parece a él en esa ambición por momentos 

desmedida y altanera con la que el autor del Facundo confesaba a Valentín Alsina 

su deseo de ocupar el lugar vacante del "escritor americano", para humillar con 

sus libros a los grandes de la tierra9 . 

francesas casadas devino un gesto de autoinvención, una declaración de independencia del 
significado patriarca!", Hesse, op. cit., p. 485. 

"Tengo una ambición literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla consagro muchas vigilias, 
investigaciones prolijas y estudios meditados", escribe Sarmiento a Alsina en 1851, en 
respuesta a las notas que el historiador le enviara como respuesta a su lectura del Facundo. 
La réplica de su autor a las objeciones que Alsina le hiciera al libro no puede ser más 
contundente: Sarmiento prefiere dejar intactos los "lunares que afeaban la primera edición" 
con tal de no perder el genio que le diera ese montón de "lectores apasionados" que hacen 
del autor "un mito como su héroe" (: 19). Tal vez Sarmiento no ha logrado en ningún otro 
texto ser tan claro y tan abiertamente franco al confesar este deseo irrefrenable y 
desmesurado de obtener para sí mismo no sólo el reconocimiento, sino la gloria para el 
escritor: "Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria que adquirir como escritor 
argentino: ffistigar al mundo y humillar la soberbia de los grandes de la tierra, llámense 
sabios o gobiernos." Fustigar, humillar, hacer justicia son los términos con los que 
Sarmiento procura definir este deseo violento/ esta pasión violenta con la que sueña ser 
reconocido por el mundo. Tal vez no haya muchos otros casos en la literatura donde se 
haga tan visible el impulso/arrebato bélico que despierta en Sarmiento su ambición por la 
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Los esfuerzos de Eduarda por ser reconocida no sólo dentro sino especialmente 

afuera de su patria marcan algunas coincidencias entre ambos y muestran el 

interés de una mujer por ganarse el título también vacante de "escritora 

americana". Desde luego, en su país compite en esto con otras dos figuras de 

peso entre los románticos: Juana Manuela Gorriti, que hacia la década del 60 ya 

ha logrado un reconocimiento en Bolivia y sobre todo en Perú, es una de ellas. La 

otra es Juana Manso, que desde hace años realiza denodados esfuerzos por 

llevar adelante los proyectos de Sarmiento, cubriendo con su escritura todos los 

flancos posibles para acompañar desde la literatura las luchas políticas contra 

Rosas o los esfuerzos por establecer y consolidar la nación después de Caseros. 

Pero la actividad de Manso estaría cada vez más comprometida en un programa 

social y partidario que en un proyecto individual. La ambición de Eduarda Mansilla, 

en cambio, tiene por objeto principal forjarse un lugar y un nombre propios en el 

escenario de la cultura literaria nacional e internacional. 

Como Sarmiento, ella se ocupa personalmente de hacer circular sus libros por el 

mundo, eligiendo estratégicamente a los lectores cuya aprobación puede valerle 

un reconocimiento en cadena. De hecho, el esfuerzo para que sus dos primeras 

novelas lleguen a la Biblioteca Nacional de Berlin no sólo motiva la reseña de la 

Revista Alemana sino que logra granjearle lo que su hijo califica como "una oferta 

principesca". Cuenta Daniel García Mansilla que tras la publicación de Pablo.., en 

L'Artíste, el secretario del príncipe Federico Carlos de Prusia (entonces futuro 

emperador Guillermo 1) y  protector de las letras nacionales "invitaba [a su madre] a 

pasar a Alemania y le ofrecía una posición" (: 87). Eduarda no habría aceptado el 

ofrecimiento ya que por entonces estaba retomando junto a su familia a los 

Estados Unidos, donde su marido acababa de ser nombrado ministro argentino. 

Sin embargo, la escritora desea mantener viva su presencia entre los franceses y 

por eso se ocupa ella misma de solicitar a Laboulaye el prólogo que debía 

autoría. La conquista del público europeo se presenta aquí en los términos de una verdadera 
batalla donde el autor se proyecta como triunfador de una guerra/ combate entre grandes: 
",no siente usted que le que tal hiciera podría presentarse en Europa con su libro en la 
mano, y decir a la Francia y a la Inglaterra, a la Monarquía y a la República, a Palmerston y 
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acompañar la edición en libro del folletín publicado en L 'Artiste. En esa misma 

serie de gestiones para que la obra circule, envía su retrato y otro ejemplar del 

libro nada menos que a Víctor Hugo, al que no ha logrado conocer personalmente 

durante su estancia en Francia pero de quien logra una respuesta que le servirá 

más tarde para jerarquizar la presentación del folletín frente al público de Buenos 

Aires. Aquí y allá, Eduarda intenta respaldarse siempre lo mejor posible y lo 

consigue: 

Madame: votre llvre m 'a captivé. Je luí dois des heures charmantes et bonnes. 

Vous m 'avez montré un monde inconnu. Vous écrivez une excellente langue 

française, et «est un intérét pro fond de voir votre pensée amé ricaine se traduire 

en notre langage européen. 11y a dans votre roman un drame et un paysage: le 

paysage est grandiose, le drame est émouvant. Je vous remercie, madame, etje 

mets á vos pieds mes homma ges (: 87). 

Dos virtudes despiertan la admiración de este célebre francés ante la obra de la 

colega americana: en primer lugar, la capacidad de la autora para pintar el paisaje 

sublime de la pampa, para capturar los motivos de los dramas y conflictos 

nacionales (lo cual constituye un tópico entre los lectores europeos); por otra 

parte, la destreza para verter el asunto en otra lengua y otra cultura ajenas a la 

suya. Vale decir, la capacidad de traducir. En esto último sí, puede decirse que 

Eduarda corre con ventaja respecto de Sarmiento: el francés la acompaña desde 

hace muchos años. De modo que el manejo diestro de esa lengua adquirida sin 

esfuerzos ni horas quitadas al sueño sino en la cotidianeidad de los juegos y las 

lecciones infantiles la connota incluso frente a sus compatriotas. 

En este sentido, el juicio de Víctor Hugo introduce así una cuestión que es crucial 

para indagar la figura de autora que propone Eduarda Mansilla. Su obra afianza el 

modelo de la escritora intérprete, cuya imagen crece no sólo a través de las 

a Guizot, a Luis Felipe y a Luis Napoleón, al Times y a la Presse: ¡Leed, miserables, 
humillaos" (: 20). 
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operaciones y artificios textuales sino acompañada por anécdotas biográficas y 

autobiográficas que la apuntalan y la fortalecen. 

Poses y retratos de la intéiprete 

Puede decirse que la habilidad del francés y la importancia que él asume en la 

vida personal y profesional de Eduarda Mansilla se congela en una imagen 

constitutiva de su leyenda biográfica. Me refiero a la imagen que nos remite a una 

escena muchas veces citada por sus contemporáneos y retomada por los 

biógrafos y los críticos literarios de la autora en distintas épocas. 

Una niña oficia como traductora en un encuentro diplomático en Palermo. Se trata 

de Eduarda, que tiene apenas siete años y es la encargada de mediar en la 

conversación entre dos figuras relevantes de la política internacional: el presidente 

argentino Juan Manuel de Rosas y el Conde Walleski, enviado especialmente por 

Luis Felipe a Buenos Aires para intervenir en el conflicto que ha determinado el 

bloqueo anglo francés, en 1845. La escena sostiene la productiva imagen de la 

niña intérprete que oficia como traductora y mediadora entre dos lenguas, dos 

culturas y dos políticas, jugando un rol importante en este encuentro decisivo para 

la vida política argentina de mediados del siglo XIX Lo que personalmente me 

interesa destacar es que esta escena ha sido leída como una suerte de metáfora 

10  Entre las interpretaciones más recientes que se han hecho de esta escena, Claudia Torre 
ha señalado acertadamente el contraste entre la repetida mención de la anécdota por parte 
de los biógrafos y críticos de la obra a lo largo del siglo XIX y la elusión casi total de su 
mención entre los historiadores que se refieren a este encuentro entre Rosas y el enviado de 
Luis Felipe: "Es interesante cómo una escena tan inquietante ( ... ) es eludida en la narración 
de este segmento histórico ( ... ) - advierte Claudia Tone Los modos de la historiografia no 
podían hacer lugar a un episodio de este calibre. ¿Era posible pensar que en el siglo XIX los 
complejos asuntos de estado, los laberintos del devenir diplomático, estuvieran sostenidos 
por ( ... ) una niña?" (Tone, Claudia, "La intimidad histórica. Apuntes sobre la biografia 
cultural de Eduarda Mansilla de García (1838-1892), en Fronteras literarias en la 
Literatura Latinoamericana Actas de la XI Jornadas de Investigación, Buenos Aires, 
Instituto de Literatura Hispanoamericana, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de 
Buenos Aires, 1996.13/4). Como señala Tone, la historiografia ha silenciado lo que la 
biografia ha elegido repetir hasta el cansancio. La escena sirvió por ejemplo de 
presentación de la escritora en Estados Unidos, donde el periodista Rafael Pombo la relata 
para el público norteamericano (porteriormente, el texto serviría a su vez de prólogo a la 
segunda edición en Buenos Aires de El médico de San Luis). 
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prefiguradora, que anuncia no sólo a la adulta fina, educada y elegante en la que 

la niña se convierte con los años sino al tipo de escritora que ella elige ser. 

Podemos encontrar vanos ecos y resonancias de esta fuerte anécdota biográfica a 

lo largo de la carrera literaria de Mansilla: desde el esfuerzo de sus primeras 

novelas por explicar al público extranjero las condiciones del enfrentamiento 

"civilización-barbarie", pasando por los Cuentos publicados en 1880, en los que 

Eduarda se inscribe en la tradición de relatos infantiles europeos, proponiéndose 

"traducir» (sic) al español un género inexistente aun en esa lengua ("Si fo hice bien 

o mal, no me incumbe a mi decirlo: sólo he intentado producir en español, lo que 

creo no existe aun original en ese idioma: es decir el género literario de 

Andersen"(: y), afirma en el prólogo a la obra 11 ). O bien en el volumen de 

Creaciones, uno de sus últimos libros publicados en 1883, donde asume una vez 

más el rol de la intérprete para entender, develar y señalar a los lectores las claves 

de los nuevos dramas y conflictos nacionales de la época. 

Traducir América para los europeos es lo que intenta Mansilla en El médico de 

San Luis y todavía más en Pablo ou la vie dans les pampas. Pero también explicar 

a los argentinos las costumbres y los hábitos de la realeza europea en Lucía 

Miranda o las delicias y fealdades de una nación moderna y en todo diferente a su 

patria de origen en Recuerdos de viaje (1882), donde procura acercar a los 

porteños la cultura norteamericana. Detengámonos por ahora en este último libro, 

ya que en él podemos ver asomarse y también desvanecerse las certidumbres y 

las poses de la intérprete. 

Una de las primeras anécdotas allí descriptas traducen la mezcla de estupor y 

frustración que experimenta la viajera al tocar por primera vez tierras neoyorkinas. 

Eduarda acaba de llegar a la ciudad, se encuentra todavía en el puerto donde la 

ha dejado la embarcación que la trajo desde Europa junto a su familia. Y siente ya 

la primera decepción: no entiende una sola palabra de las que vociferan a su 

alrededor, la innumerable cantidad de viajeros y empleados portuarios que 

conviven por un rato en esta zona periférica de la ciudad. La vivacidad con la que 

la escritora pinta la escena es del todo elocuente respecto al rechazo que le 

Analizo detenidamente la cuestión en "Los menores del género", op. cit. 
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provocan esos seres "groseros" y "feos" que hablan un idioma incomprensible para 

ella. Al menos por una vez Eduarda experimentará la lengua extranjera como una 

barrera lamentable y molesta que evoca el castigo bíblico de Babel. Aunque al 

escribir este recuerdo para el público porteño no se priva de evaluarlo a través de 

una cita en latín: 

Diverse lingue orribili favelle. Recordé al Dante, sin poderlo remediar, cuando 
seguida de mi numerosa smala, me encontré a cierta altura del muelle, delante de 
un muro humano, que vociferaba palabras desconocidas, como una legión de 
condenados. Eran seres groseros, feos, mal entrazados, con enormes látigos, que 
blandían despiadados, furiosos, sobre las indefensas cabezas de los viajeros, 
cuyo paso impedían (: 28). 

Eduarda marca así la distancia con esta otredad neoyorkina que se presenta bajo 

la forma de una masa, una "legión de condenados" a los que ni siquiera intenta 

individualizar. Esta distancia o más precisamente este rechazo que despiertan los 

otros se expresa en el desconocimiento de su lengua. Pero la imposibilidad de 

entenderlos no parece tener que ver únicamente con el inglés sino con los 

registros, los tonos y tal vez los acentos de quienes lo hablan. Eduarda se siente 

muy lejos de la cultura y el habla de estos personajes. Sin dudas porque, como lo 

señalan los lingüistas, la lengua no es ajena a la clase, al género, a la inscripción 

generacional de quienes la practican, de lo que puede inferirse que también los 

traductores son sensibles a estas variantes. Y en el caso particular de Eduarda 

Mansilla podría decirse que, efectivamente, los términos, las tonalidades y acentos 

empleados por estos usuarios de la lengua popular neoyorkina no son los que ella 

aprendió de las lecciones recibidas durante su niñez en la casa porteña de los 

Mansilla. 

Pero más allá de esta imposibilidad de entender, atribuible a un rechazo de clase, 

la llegada no es el único momento en el que Eduarda realmente duda de su 

manejo diestro de otras lenguas e incluso llega a reconocerse a sí misma como 

una falsa políglota: 

Ha llegado el momento de hacer aquí una confesión penosa, que hará derramar 
lágrimas, no lo dudo, al digno don Antonio Zinny, mi maestro, a quien su discípula 
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favorita, debía en ese entonces todo e/inglés que sabía. Y este resultó ser tan 
poco, que con gran vergüenza y asombro mío, el intérprete natural de la familia, la 
niña políglota, como me llamaron un día algunso aduladores de mis años 
tempranos, no entendía jota de lo que le repetían los hombres mal entrazados y el 
lacónico expresivo empleado. [se refiere ahora al conserje del hotel] "Qué dicen? 
Qué dicen?" preguntaban mis compañeros, volviéndose a mi, como a la fuente. Y 
la fuente respondía: "No les entiendo!" y fuerza era responder la verdad, porque mi 
turbación era visible (: 29). 

Alejada del puerto y casi instalada en un lujoso hotel de la quinta Avenida en 

Manhattan, Eduarda sigue sin comprender una palabra de lo que le dicen los 

empleados de la recepción y la conserjería. La situación es aquí mucho más 

agobiante y bochornosa porque el hablar más pausado y amable de estos otros 

interlocutores reclama la comprensión de una buena intérprete. Eduarda no logra 

salir de la turbación, simplemente no entiende y por lo tanto no puede responder a 

las expectativas de los suyos. 

Asoma en esta escena una gran cuota de desencanto y frustración, que su 

protagonista intenta paliar un poco a través de la confesión y el sentido del humor. 

Pero este tropiezo inicial marcará definitivamente su mirada sobre la ciudad 

moderna, en la que se sentirá siempre un poco a disgusto. Desde un primer 

momento New York despierta la nostalgia de otra ciudad amada y admirada con la 

que sí la viajera se identifica plenamente: "Nada hay más grato que volver a ver a 

Paris" (: 29) expresa sin temor a evocarla, justo cuando el relato prometía a los 

lectores comenzar la descripción de la ciudad que en esos momentos visita. Es en 

París donde la viajera dice haberse sentido más a gusto y es en su cultura y en su 

lengua donde se reconoce con más facilidad. 

Sin embargo, encontramos entre el anecdotario biográfico de Eduarda Mansilla 

otras imágenes de la intérprete que enfocan, a su vez, las vicisitudes y tropiezos 

con la lengua francesa. Comentando el proceso de escritura de Pablo..., Daniel 

García Mansilla se refiere a las preocupaciones de su madre por dar con los 

términos adecuados en francés, y aún más, por lograr un estilo propio en una 

lengua que no lo es: 
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Durante el verano alquilaban mis padres una villa en L 'ls/e Adam' en los 
alrededores de la capital, y los domingos muchos amigos venían de visita. 
En plena labor de su novela, consultaba a veces el estilo con Mr de Laboulaye, 
que tenía por mis padres gran estimación. Un día detuvo a mi madre en su lectura, 
y le dUo: 
- Madame, voila un mot qui est bien long pour nos oreilles françaises: 
gouvernemental, ce n'est pas français. 
Contestó/e mi madre que sustituiría la palabra con otra. 
Al día siguiente, muy temprano, recibió un telegrama así redactado: "Madame: je 
suis un ane! Gouvernemental c'est bien du français. Laboulaye" ("soy un burro, 
señora; gubernamental es palabra correcta") (: 87). 

Podrían señalarse aquí varias cuestiones interesantes: por una parte la cercanía 

de la autora con este personaje de la cultura y la política francesa de la época. 

Cuando Eduarda lo conoce, Edourd Laboulaye es ya un prestigioso abogado, 

miembro del Colegio de París, que había sido premiado por la Academia debido a 

sus estudios sobre historia del derecho. Desde 1849 dictaba clases en el College 

de France y se destacaba como acérrimo defensor de las libertades individuales 

contra el imperio. Sin dudas resulta interesante la vacilación de este francés 

sensible al trabajo de la intérprete sobre la palabra "gouvernemental", concepto 

importante en una novela que se pronuncia contra las teorías y las prácticas de un 

sistema que, como intentará demostrarlo la autora, atenta contra la libertad y la 

democracia. Pero lo que me interesa destacar son más bien las vacilaciones de 

Eduarda y con ella el esfuerzo por encontrar las palabras apropiadas, los términos 

que "suenen bien" a los oídos de los franceses, más aún, por "dar con el estilo" en 

francés. 

La escritora consulta a Laboulaye mientras escribe en su idioma una novela que 

transcurre en la pampa y que está protagonizada por un gaucho. Eduarda se 

dinge esta vez al público extranjero. Habla para "otros" a quienes intenta mostrar 

una realidad desconocida. El esfuerzo por dar con el estilo implica desde luego un 

esfuerzo por traducir, por trasladar de un mundo al otro a los actores, los dramas, 

los tipos y las voces que no son familiares al público parisino. Esta vez el trabajo 

no consiste tanto en entender - que es la mayor dificultad en Nueva York - sino 

en hacerse entender en otra lengua y otra cultura. Una lengua adquirida durante la 
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niñez pero que no resulta tan propia, tan íntima ni espontánea como el español. El 

estilo en francés debe ser buscado y trabajado con esfuerzo; no fluye sin 

resistencias, pese a que esa lengua le resulta más amable y cercana que el inglés. 

Los trabajos de la intérprete 

La cuestión nos coloca de lleno en el poliglotismo de Mansilla. Para lo cual resulta 

oportuno recordar aquí el modo en que un teórico contemporáneo, especialista en 

las relaciones entre lenguaje y traducción, ha reflexionado sobre su propia 

experiencia. Nacido en París y criado en New York, George Steiner dice haber 

aprendido a hablar con la misma facilidad el inglés, el francés y el alemán, idiomas 

en los que se desarrollan las conversaciones familiares durante su infancia, 

además de otras lenguas adquiridas con posterioridad a través del estudio pero en 

las que se desenvuelve con menos soltura. Steiner define su "condición natural de 

políglota" no sólo por su capacidad para pasar de una lengua a otra en el corto 

tiempo de una frase sino por la imposibilidad de reconocer una sola lengua de 

origen, una lengua madre en la cual se fijan los primeros aprendizajes y 

pensamientos y en la que se modela su subjetividad: 

No guardo recuerdo alguno de una primera lengua —dice Steíner- En la medida en 
que soy consciente, poseo igual facilidad en inglés, francés y alemán. Lo que 
hablo, escribo o leo en otras lenguas ha llegado más tarde y está marcado por ese 
aprendizaje consciente. Pero siento mis tres primeras lenguas como centros 
perfectamente equivalentes de mí mismo. Las hablo y escribo con la misma 
facilidad (...) Sueño con igual densidad verbal y excitación lingüística simbólica en 
las tres (...) Esta matriz políglota (..) organizaba, orientaba mi sentimiento de la 
identidad personal 12 . 

La paridad, la equivalencia con las que este hablante define su relación con las 

tres lenguas en cuestión marca el "poliglotismo natural" en el que se afirma su 

identidad como sujeto. Por eso en este caso no resulta posible reconocer una 

mayor facilidad en el manejo de una lengua sobre otra, no hay distancia o 

jerarquía alguna entre ellas porque no existe un origen reconocible. Desde luego 

12  Steiner, George, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y ¡a traducción, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 132. 
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tampoco hay una imagen o un tiempo en el que sea posible situar el momento de 

adquisición de esos saberes porque estas lenguas no han sido incorporadas a 

través del estudio sistemático sino mediante el proceso de crecimiento temprano, 

cuando el hablante aprendía sus primeros balbuceos o entrenaba la motricidad 

sonora. 

Esta definición del poliglotismo natural y espontáneo de Steiner contrasta 

notablemente con la otra imagen de una políglota esforzada, a quien a veces 

pueden resultarle ajenos los sonidos escuchados en inglés o que necesita 

consultar a un hablante nativo los términos más apropiados para traducir al 

francés conceptos centrales de la trama novelesca. Eduarda no es exactamente 

una falsa políglota sino una intérprete esmerada y dedicada, que busca ejercer su 

rol tanto como parecerlo. La figura de la intérprete, que tanto le cuadra a esta 

escritora argentina del siglo XIX, es un efecto buscado, elaborado, producto de un 

esfuerzo acompañado de la exhibición, de la pose con la que luce a cada 

momento en el interior de las ficciones su habilidad para las lenguas extranjeras y 

su versatilidad para explicar en inglés lo que no tiene traducción en francés o en 

español. En cada uno de sus textos (novelas, cuentos, libro de viaje) Eduarda 

Mansilla nos recuerda permanentemente ese don de lenguas: en sus escritos hay 

cantidad de palabras y expresiones que la escritora toma prestadas del inglés, el 

francés y a veces también del latín. En algunos casos, como en los Recuerdos de 

viaje, en Pablo..., en los Cuentos, el recurso se extrema al punto de que no existe 

casi un solo párrafo del texto en el que no recurra a expresiones en otros idiomas 

para explicar una idea o para rematarla con un giro elegante o gracioso. 

Sin embargo, en ocasiones la autora también deja traslucir adrede ese esfuerzo, 

ese trabajo por entender o hacerse entender en otro idioma, mientras señala 

desde el interior mismo de la ficción cuál es su propio lugar de pertenencia, el 

origen, la cultura y la lengua de las que ella misma proviene: "En nuestras zonas 

rurales, la propiedad no tiene el mismo valor que en Francia, por varias razones. 

Primero, porque aquí la tierra es cara y en nuestro país recién empieza a tener 

algún valor" (: 56), explica Eduarda en uno de los primeros capítulos de Pablo... 

Esta cita nos acerca sólo uno de los muchos ejemplos donde puede verse el uso 
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particular de los pronombres en esta novela y su constante remisión a la autoría. 

El marcado contraste entre el "aqur (París, el lugar desde donde escribe la autora) 

y el "nosotros" (de un narrador que se reconoce miembro de otro espacio y 

emparentado con otros compatriotas) se repite en otros muchos pasajes de la 

novela y señala claramente cuál es la identidad cultural de este narrador que 

adopta todo el tiempo la perspectiva de la autora y se confunde con ella a veces 

explícitamente: "la autora de estas páginas se propone exponer más adelante los 

por qué y los porque de este prolongado malentendido histórico, que amenaza 

transmitirse a las futuras generaciones sin que nadie tenga el coraje de arrojar el 

guante" (: 59). 

El malentendido que, efectivamente, explicará más tarde la novela tiene que ver 

con la historia del partido unitario en la Argentina y el modo como interpreta 

Eduarda Mansilla las causas de la antinomia civilización/barbarie. Pero nos 

interesa por ahora atender esta irrupción de la figura de la autora que, inmersa en 

ese "nosotros" americano y rioplatense, dialoga abiertamente con el público 

europeo desde el interior de la ficción. Podría decirse que en esta novela la 

presencia de la autora está sobrescrita y tiene una fuerte marca nacionalista: todo 

el tiempo la historia nos recuerda cuál es la procedencia de la escritora y también 

cuál es su lengua de origen: "Lamentablemente, la palabra querencia no tiene 

equivalente ni en francés ni en otro idioma. Literalmente significa el lugar amado, 

es decir, la morada, el home de los ingleses, pero los gauchos emplean este 

término sólo para referirse al hogar de los animales, quizá porque la vida nómade 

los priva de tener querencia" (: 20), expresa el narrador. 

Desde luego, recordar de vez en cuando a los lectores que la patria de la escritora 

está en otra parte del lugar donde nace la escritura es hacer gala de un saber que 

el público no posee y que hace más valioso y atractivo el texto en cuestión. Pero 

además, lo cierto es que a menudo las palabras con las que la escritora necesita 

contar al público europeo una historia para ella muy conocida y familiar no tienen 

equivalente en francés. La historia es otra historia y enfrenta por lo tanto las 

dificultades múltiples de la otredad. Cómo decir en otra lengua lo que no tiene 

traducción es la pregunta que rodea y vuelve constantemente a lo largo de esta 
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novela. Eduarda intentará granjearla de diversas maneras: buscando parecidos en 

otros idiomas que no sean el francés (lo cual reclama desde ya un lector 

competente como ella, diestro en el manejo de otras lenguas), o bien ofreciendo, 

como aquí, explicaciones más largas que cubran el sentido de un término 

inexistente en la cultura y la lengua del otro, que acerquen el concepto a quienes 

les resulta completamente ajeno. Las comparaciones y analogías constituyen en la 

novela un recurso ampliamente explotado que - dadas las resonancias de su 

argumento - nos recuerda una vez más al Facundo. Pero a diferencia de 

Sarmiento, los términos de comparación preferidos por Eduarda no remiten jamás 

a los paisajes orientales sino al mundo europeo. América se explica y se traduce a 

través de la cultura, el arte y la historia europea. 

Así, tratando de explicar el aspecto desaliñado y temible de Pablo, el gaucho 

unitario protagonista de esta historia, la escritora expresa lo siguiente: "al ver el 

aspecto harapiento y heterogéneo, un europeo se hubiera creído ante los bravi de 

tas pampas, pero nosotros, los argentinos, sabemos a qué atenernos (: 23). Se 

asoma en este párrafo una presencia tácita pero fortísima de la intérprete cultural, 

esa que puede ligar un mundo al otro, que trata de buscar imágenes, parecidos 

posibles para mostrar "allí" lo que sólo existe "aquí". Un gaucho es como un "bravi" 

pero es también muy, muy diferente. Por otra parte, en este mismo párrafo 

inscripto en los comienzos del texto la intérprete recuerda y fija una vez más, su 

origen y su procedencia geográfica y nacior.al: "nosotros, los argentinos", escribe 

Eduarda, como recordando a los franceses de dónde proviene y dónde se afinca 

su voz de autoridad narrativa: el conocimiento profundo de los tipos nacionales y 

el paisaje americano, dos elementos constitutivos de la novela, son los motivos 

que prueban en el texto su pertenencia a esa otra cultura y a la vez su capacidad 

para traducirla al francés, pese a las dificultades de la empresa. 

Como lo muestran estos pocos ejemplos, la novela está cargada de conceptos 

que definen y circunscriben la otredad americana y que son traducidos por medio 

de símiles, analogías o explicaciones de distinto tipo que van organizando a lo 

largo de sus páginas una suerte de diccionario de términos y conceptos 

americanos. Así como explica qué cosa es la querencia, Eduarda explicará 
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también qué es el fogón, la tropa, la papeleta del gaucho, que es un caudillo, qué 

es la partida, cómo es la pampa. Pero la escritora parece ser consciente de que la 

cantidad de términos que necesita incorporar a la novela para que ella de cuentas 

de las peculiaridades y costumbres rioplatenses puede resultar excesiva. Y, por lo 

tanto, que en su empeño por traducir podría llegar a saturar la trama con 

descripciones que debilitarían el interés central de la anécdota. Entonces inventa 

una entrada distinta para este diccionario: manda al pie de página una escueta 

explicación (una verdadera explicación de diccionario) de los términos que 

considera extraños para el lector europeo: carona ("pieza de cuero de la 

montura"), chañar ("arbusto espinoso"), guanaco ("camellus, guanacus"), pajonal 

("hierbas gigantescas") palenque ("poste al que se atan los caballos"), son algunas 

de las entradas elegidas para nombrar y explicar la otredad americana 13. Es este 

el compendio léxico, o llamémosle mejor el lexicón americano que presenta la 

novela y con el cual logra pintar el cuadro romántico de la pampa argentina. 

La imagen que de ella ofrecen las ficciones de Eduarda Mansilla está hecha de 

términos casi siempre intraducibles, autóctonos. Términos que la autora considera 

tan irremplazables como los colores de la paleta de un artista. Podemos 

13  La serie es mucho más larga y logra cifrar en su conjunto una verdadera imagen de la 
pampa argentina tal como la imagina la escritora y la proyecta para un público heterogéneo 
y en lo posible numeroso: Querencia, significa lugar, morada, el home de los ingleses; 
partida: patruila de reclutadores; la carona: pieza de cuero de montar; chañar: abusto 
espinoso; asado con cuero, carne asada con su cuero; el mate: té de los gauchos; peones, 
trabajadores de campo; payador: improvisador; mamita: diminutivo de madre; caballada: 
manada de caballos; palenque: poste al que se atan los caballos;fortin, destacamento de 
tropas que refuerza las fronteras; la yerra: cuando se marca el ganado; zanino, mofeta, 
viberra mephitis; guanaco: camellus, guanacus; un buen parejero: caballo rápido; "la voz 
del clarín llamando silencio" significa reposo; estanzuela: pequeña estancia; pajonal: 
hierbas gigantescas; judíos: así se dice en las pampas a los niños que están sin bautizar; 
carreta tropera: carreta que forma parte de la caravana; el tropero: jefe de la caravana; 
bisnaga: pequeño arbusto; asador: utensilio en forma de cruz que sirve para asar; bombilla: 
canuto de metal para tomar el mate; los toldos: campamento de indios; las negras 
mazamorreras: vendedora de mazamorra. Un preparado de maíz cocido en agua; las 
elegantes porteñas: así se desinga a las mujeres de Buenos Aires; cuadra: longitud de una 
manzana de casas; el negro encendedor: persona encargada de encender el alumbrado 
público; "Acaballo nos servirá por el momento" le dice Anacleto a Pablo. Y la autora 
aclara: los gauchos jamás montan yeguas, las bolas: instrumento de caza; domador: 
amansador de caballos; el pago: lugar donde se vive. 
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denominar a éstos términos bisagra, porque esa cadena de íconos verbales 

conecta dos culturas y a la vez gráfica hacia el interior del relato los puntos límites 

de la traducción, las zonas y los márgenes en los que una cultura, para ser 

entendida, pide ser incorporada en su propia lengua, a través de sus propios 

códigos. La insistencia en conservar esos términos argentinos en la versión 

francesa de la novela indica no tanto la imposibilidad de traducirlos sino la elección 

de conservar en la ficción los signos tangibles de la otredad americana, en la cual 

esta autora desea ser reconocida como uno de sus mejores exponentes. 

Leer, traducir, escribir 

"La comunicación humana es una traducción" (: 69), advierte Steiner. Entender al 

otro y hacerse entender (también dentro de una misma lengua) implica siempre un 

complejo proceso que requiere esfuerzos y pasajes a veces difíciles de sortear, 

para atravesar las fronteras del yo buscando conciliar los propios códigos con los 

del interlocutor. Las diferencias sociales, generacionales, sexuales, temporales, 

afectan constantemente ese proceso y es así que los hablantes, como los 

intérpretes, enfrentan a cada momento la amenaza del malentendido. Su trabajo 

consiste precisamente en desafiar el caos de la incomprensión. 

La escritura de Eduarda Mansilla se muestra siempre atenta a la tarea de la 

intérprete, entendida incluso en este sentido amplio y laxo que nos sugiere 

Steiner. Puesto que toda comunicación es traducción, la escritora se ocupará no 

sólo de explicar en francés lo que únicamente existe en español, también de 

descifrar para los hablantes de su misma lengua los misterios del mundo y la 

realidad que los rodea. Se vale para hacerlo no sólo de las diversas lenguas que 

maneja sino también y en gran medida de las lecturas acumuladas. 

Los libros nacionales o extranjeros la ayudan a devanar la madeja de sus propias 

ideas y pensamientos sobre la sociedad argentina. Su mirada sobre la vida pública 

y política se define en abierta oposición o simpatía con esas lecturas. En este 

sentido, algunas escenas de Pablo ou la vie dans les pampas recuerdan 

fuertemente el Facundo, aunque vengan a ilustrar exactamente lo contrario: es el 
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caso por ejemplo de un capítulo de la novela de Mansilla en el que se narra la 

conversación entre el comandante y la madre de Pablo (preso injustamente en ese 

momento). Ella ha ido a verlo con una carta del gobernador para rogarle por la 

vida de su hijo. Cuando el diálogo entre ambos había comenzado a deparar 

esperanzas en la mujer (y en los lectores) el narrador describe una repentina 

descarga de bayonetas que da muerte al gaucho. La mujer enloquece de dolor y 

también de incomprensión porque la carta escrita de puño y letra del gobernador 

no le ha servido para nada. Y porque el hombre cuya conversación parecía alentar 

su ilusión de salvar a Pablo se revela de pronto como un ser insensible y perverso. 

La escena parece calcada de otra muy conocida del Facundo, en la que un grupo 

de jovencitas son recibidas amablemente por Quiroga en su despacho. Van a 

rogarle por la vida de los padres y esposos que están detenidos allí mismo. Pero 

antes de que la visita finalice los disparos anuncian el fusilamiento. 

En los dos casos la autoridad es despiadada y resulta igualmente gratuita esa 

ilusión finalmente tortuosa a la que son sometidas las mujeres. Pero a diferencia 

de lo que se propone Facundo, la novela de Mansilla no ilustra la maldad federal 

sino, por el contrario, la de los letrados unitarios que mientras se proclaman dignos 

representantes de las libertades individuales y las leyes despliegan contra los más 

débiles la misma impunidad de sus adversarios. A través de esta y otras zonas de 

la novela, la escritora evoca y reelabora de manera elocuente escenas y 

momentos concretos de otros libros nacionales o extranjeros. 

Pero la relación entre lectura y escritura puede resultar a veces aún más intrincada 

e intensa, si la novela no sólo dialoga con algunos textos contemporáneos sino 

que toma prestado de ellos una estructura narrativa, una trama ficcional e incluso 

una moral que define el perfil de los personajes. Me refiero ahora, concretamente, 

a El médico de San Luis, cuya trama copia en buena medida la novela de 

Goldsmith: "La autora que había ya seguido en la primera ¡novela! la senda de los 

novelistas ingleses, ha elegido en esta indudablemente por modelo el Vicar of 

Wakefield' (:298), opina Fernando Woolf en el artículo citado por Mansilla en La 

Revista de Buenos Aires. Y efectivamente, los parecidos entre las dos obras 

resultan notables. Ambas cuentan la historia de una familia modesta y virtuosa, 



262 

respetuosa y practicante de los credos religiosos, que debe enfrentarse a 

sucesivas situaciones adversas. Entre dichas y desgracias de la gente humilde, 

Goldsmith exalta los valores morales del vicario y los suyos: la honra y la devoción 

religiosa se anteponen a cualquier otro interés de tipo personal, social o mercantil. 

De modo que una y otra vez el texto expone casos donde se ilustra y se discrimina 

el bien del mal; la oposición y el contraste entre el comportamiento de ricos y 

pobres contribuye a explicar el funcionamiento de la sociedad inglesa, pero 

aunque la historia de Goldsmith muestra la maldad y los abusos de algunos 

hombres de dinero, también rescata la bondad de otros que ayudan a conservar o 

a salvar a las buenas familias del deshonor al que pueden verse expuestas. Al 

final de la historia, los personajes alcanzan una dicha "merecida" y trabajosa. 

El vicario de Wakefield está plagado de máximas morales que ilustran esta 

temática. Eduarda Mansilla las retorna (a veces literalmente) reubicándolas en el 

marco de una trama de componentes americanos. El esfuerzo de la gente humilde 

por conservar la virtud a pesar de las desdichas es el motivo principal entre ambos 

argumentos. Pero en El Médico... la autora traslada el conflicto entre clases, al 

conflicto con el gobierno. El mundo de la política (que en Goldsmith sólo se asoma 

para marcar el fervor monárquico del Vicario y con él su moral conservadora) se 

convierte en esta novela americana en un asunto sustancial, porque ella es la gran 

responsable de la infelicidad de las familias. Aquí la maldad no proviene de los 

ricos inescrupulosos, el conflicto moral no se dirime entre ellos sino, nuevamente, 

en la acusación a los gobiernos corruptos. 

Puede decirse así que a esta autora sensible al trabajo de una buena intérprete 

las lecturas van guiándole el camino hacia la creación literaria. Asimilar lo leído, 

adoptado, traducirlo al sistema de pensamiento y la cultura propia, finalmente 

adaptarlo para el público son pasos seguros en el proceso de realización de la 

autoría. Mansilla es capaz de pasar de la lectura a la escritura con la misma 

facilidad con la que ha aprendido a trasladarse de una a otra lengua. Su obra 

refleja así una estrecha relación entre lectura, escritura y traducción 14 . 

14  En otro orden de análisis, puede agregarse también que esta habilidad se aprende en la 
infancia. No sólo porque es en esa época cuando Eduarda (junto con su hermano Lucio) 
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Lecturas peligrosas, lectores ejemplares 

En las novelas de Mansilla los libros y las lecturas constituyen también una clave 

para trazar la identidad moral de los personajes y su mundo. Una clave para 

traducir a través suyo una realidad extraliteraria, que es interpretada y valorada 

axiológicamente por el narrador, de acuerdo al criterio ideológico de la autora. 

Grandes o pequeñas, ilustradas o rudimentanas, las bibliotecas influyen y definen 

el carácter de los personajes en las novelas de la escritora. 

En El médico de San Luis leer reviste casi siempre una experiencia individual y 

solitaria, una práctica introspectiva y a menudo útil que connota fuertemente a los 

personajes: la frecuentación constante de la Biblia por parte de Jane, hermana del 

protagonista, grafica el aislamiento, la moral estricta y la dureza de carácter en los 

que se refugió después de un accidente de juventud que la dejara coja. Por su 

parte, el gusto del médico por las revistas científicas europeas explica su debilidad 

por el tema: "esas eran las solas noticias de Europa que me interesaban. Amo la 

toma las primeras lecciones de idiomas y comienza a leer en otras lenguas: en Mis 
Memorias es Lucio quien recuerda su natural rechazo al aprendizaje de lenguas extranjeras 
y a la vez la buena disposición y el talento de su hermana para adquirirlas sin mayores 
sacrificios. También es él quien cuenta una anécdota de aprendizaje compartido por ambos. 
Su madre, Agustina Rosas, inventa una actividad para mantener ocupados a los niños en 
tareas productivas durante las tardes de ocio. Sentados a la mesa junto a ella les hace 
practicar la lectura en voz alta: no leen de un libro sino de un nutrido álbum de 
correspondencia familiar donde los Mansilla archivan una profusa cantidad de cartas de 
allegados y personalidades diversas ligadas a la casa. Creo que este ejercicio inventado por 
la madre es de una productividad enorme: no sólo permite entrenar la lectura sino que 
busca ubicar a los niños socialmente, preparando su inserción en la red de interlocuciones 
familiares. Por último, puede decirse que esta práctica doméstica y cotidiana constituye 
para los chicos un peculiar ejercicio de interpretación. Porque como lo subraya Lucio, ellos 
aprenden en estas lecturas a conocer (o mejor habría que decir, a adivinar) la personalidad 
de los corresponsales a través de la letra manuscrita. Se trata aquí de descifrar no sólo y no 
tanto el contenido de las cartas sino esas graflas a veces dificiles que encierran para los 
niños la clave de la identidad y el reconocimiento de los adultos: "Allí, en ese enorme 
mamotreto, verdadero legajo de varios, aprendí yo a conocer y a querer algunos personajes, 
los de la letra clara como el señor don Domingo de Oro. Las simpatías de mi hermana y las 
mías estaban en razón inversa de la mala letra de los personajes" (:219/20). La letra 
muestra, enseña, traduce una personalidad y los niños se aproximan precozmente al arte del 
intérprete. 
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ciencia, lo confieso; a veces me acuso de ello como de una falta, porque yo 

también he tenido mis horas de fiebre" (:32), afirma Wilison aludiendo al 

entusiasmo con que espera y lee cada uno de los números del Edimburg Revue, 

difíciles pero no imposibles de conseguir en San Luis. Su sospecha de que la 

ciencia habría podido encender en él una ambición desmedida e impropia sugiere 

al lector el deseo reprimido de otra vida. Una vida sin dudas diferente a la que 

lleva en San Luis y que podría darle al médico las satisfacciones y pequeñas 

glorias que suelen conquistar en las grandes ciudades los hombres entregados a 

la pasión cientificista. 

Willson ha renunciado a esa gloria a cambio de "tranquilidad y bienestar" (valores 

ineluctables para alcanzar una felicidad virtuosa, según él la concibe). La calma 

pueblerina lo protege y lo preserva, en principio, de los peligros y las tentaciones 

urbanas: "El ruido de las grandes capitales se me hace insoportable" (: 55) afirma, 

mientras otro personaje ratifica su juicio: "en las grandes ciudades el hombre no 

es dueño ni de su pensamiento" (: 55), porque se impone en ellas "la tiranía de la 

opinión" y la pérdida del individualismo. Claro que en esta novela tampoco faltan 

los que sí sueñan con visitar la gran ciudad, porque el imaginario que se desata en 

torno suyo está íntimamente ligado al ideal de una cultura letrada y capitalina: 

"Casi no hay una inteligencia aquí en las provincias, que no aspire como al 

supremo bien a engrosar las filas de los hombres inteligentes que allí figuran" (: 

57), manifiesta otro personaje. Armancio Ruiz por ejemplo, el protegido de Willson 

que sufre las arbitrariedades a las que lo somete el juez de la localidad para el 

cual trabaja, expresa desde un comienzo su deseo de ir a Buenos Aires: "(De) 

haber tenido yo fortuna - asegura el médico - le habría desde luego mandado a 

Buenos Aires a estudiar, como él ardientemente lo deseaba". 

No es que Willson se haya despojado de sus temores y prevenciones sino que 

conoce las capacidades intelectuales (y morales) de Armancio, tanto como su 

voraz dedicación a la lectura. Para este joven lector de Rousseau, de Volney y de 

cuanto libro hubiera en la biblioteca heredada de su familia, el precario ambiente 

intelectual de San Luis resulta demasiado estrecho y el médico reconoce que esa 

estrechez obtura y asfixia sus condiciones. El personaje de Armancio irá ganando 
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protagonismo a medida que avanza la historia. Pero desde un comienzo su 

presencia marca una disonancia con los juicios severos de Willson, abriendo una 

zona de interrogantes respecto a la influencia que la literatura ha ejercido y puede 

seguir ejerciendo sobre este joven bueno pero hosco y solitario. Su caracterización 

vacila siempre en el límite entre la ilusión de un futuro promisorio para él y el 

riesgo de la pérdida absoluta de control al que los libros parecerían arrastrarlo. Su 

ardiente imaginación no encuentra el modo de expresarse y se asoma como una 

enfermedad a punto de estallar: el chico "devora la biblioteca" y se convierte a los 

ojos del narrador en un "nuevo mártir del pensamiento". Armando cambia todas 

sus comodidades, incluso las más indispensables, por obtener libros que de otro 

modo no podría comprar; vende hasta el ropero cuando necesita dinero para 

proporcionarse nuevas lecturas. Así describe el narrador el aspecto físico y moral 

del joven: 

Armando parece vivir ocupado exclusivamente de un pensamiento oculto. No 
sabe nunca noticias, habla poquísimo, descuida su traje con exceso y cuida sólo 
sus hermosos cabe/los negros que caen ensortijados sobre su frente pálida y 
desenvuelta. Pobre y sin más recursos que su trabajo, vive con el mezquino 
sueldo de secretario y consejero del señor Juez de Primera Instancia, Elias el 
Tuerto, sueldo que es tan sólo de cuatro pesos fuertes (: 40) 

Aparece aquí una oposición significativa: el que más sabe es el que menos dinero 

tiene y puede ganar en esta oscura provincia americana. Armancio es un alma 

romántica pero el romanticismo se presenta en principio como una escuela que 

puede llegar a devorarse al alumno, porque el contexto en el que vive el personaje 

lo inclina al aislamiento y la misantropía. Willson comprende y diagnostica el mal 

cuando ve "los títulos de esos libros" que "empapan su espíritu de aquél veneno 

sutil". Es entonces cuando se propone salvarlo. 

Pero el final de la novela, cuando triunfa felizmente la justicia, logra colocar cada 

cosa en su lugar y demostrar también que el alma romántica de Armancio (y las 

lecturas que la han formado) está lejos de ser mala o nociva. Por el contrario, sus 

conocimientos y su sensibilidad han hecho de él un hombre de ética que puede 

ocupar un rol socialmente valioso cuando caen los corruptos y se restauran los 
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valores morales. Finalmente, Armancio es designado juez en San Luis, lo cual 

promete un futuro auspicioso y sobre todo más justo para sus habitantes. A través 

de la redención de este personaje (el más culto, el más romántico de la novela), la 

autora logra restablecer un orden social y con él un modelo que conjuga felicidad y 

domesticidad con educación romántica y vida pública. 

Pero no es este el único personaje a través del cual Mansilla logra estrechar los 

lazos entre biblioteca y moral. A lo largo de sus páginas la novela distribuye con 

cuidado las lecturas propias de cada personaje, mientras se encarga de recalcar 

que para ser un hombre o una mujer virtuosos no es absolutamente indispensable 

ser un lector o una lectora avezados. A diferencia de lo que sucede en la novela 

clásica de Goldsmith, donde la madre de familia es una mujer instruida, en El 

médico... la señora de Willson se caracteriza por un saber práctico y rudimentario 

que, sin embargo, no afecta en nada la buena educación que ella ha sabido dar a 

sus hijas, robusteciendo a su vez en favor de sí misma lo que la autora denomina 

su "autoridad materna". De todos modos, la novela marca el contraste entre una y 

otras: además de hablar inglés y francés, las chicas leen a Cooper, a Milton, a 

Scott y también a Goldsmith, lo cual constituye una adquisición meritoria: 

Mis hijas leen, gustan mucho de esa distracción (..) - expresa Willson-, y yo no 
me opongo a que su imaginación se alimente con las bellas ficciones de los 
grandes maestros; pienso que en la juventud es tan necesario di.rigir y distraer la 
imaginación, cuanto es útil robustecer y adiestrar/os miembros de la infancia. 
Gracias a Dios, por aquí no nos llegan fácilmente las novedades literarias, ventaja 
inaudita, pues de ese modo leen y releen sus mismos libros, que buen cuidado he 
tenido de encargar yo mismo a Mendoza y a Chile (: 53). 

La novela subraya así la importancia de las lecturas (y más concretamente de las 

"ficciones" que "distraen" y "dirigen" la imaginación) en la formación intelectual y 

moral de las mujeres. Aunque también nos advierte que el repertorio elegido es (y 

debe ser) preciso y acotado: las chicas leen y releen una y otra vez "los mismos 

libros" seleccionados por el padre. Practican así una modalidad de la lectura más 

propia del siglo XVIII que del XIX, a la cual Rolf Engelsing ha descripto como 

"intensiva", en contraposición con la "lectura extensiva" y variada que desde fines 
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del siglo XVII ejercitan las lectoras y lectores urbanos 15. Las hijas de Willson se 

adscriben claramente a la primera de estas dos modalidades: se trata aquí de una 

lectura cuidadosamente dingida y controlada por un tutor que en este caso no es 

el cura ni el maestro sino el padre de familia (Willson asegura haber tenido el 

"buen cuidado" de encargar él mismo los libros para sus hijas). Con ella, la 

escritora defiende así una práctica que en el siglo XIX se extiende comúnmente 

sobre niños y mujeres, a la que podríamos denominar la lectura tutelada. Con ella, 

la autora enfatiza así la función estrictamente educativa de los libros, recordando 

que la lectura femenina debe practicarse con una finalidad exclusivamente 

pedagógica y moralizante (funcional y no placentera) lo cual obviamente 

constituye un tópico en el siglo XIX. Las jóvenes lectoras de El médico de San Luis 

están lejos de consumar esa función emancipatoria de la lectura a la que alude 

Wittmann para referirse a los cambios producidos al respecto en el XVIII. Y por lo 

tanto ellas están lejos también de realizar el pasaje que va de la lectura a la 

escritura femenina: ciertamente, las hijas de Willson leen pero no escriben y, 

mucho menos, sueñan con ser literatas. En este sentido sí, sus ilusiones siguen la 

escuela materna: las chicas también anhelan casarse, tener hijos y formar una 

familia como la de sus padres. Desde luego, (como sucede en la novela de 

Goldsmith) ese sueño se realiza al final del relato. 

Aunque Eduarda Mansilla se desenvuelve como una verdadera profesional de las 

letras, a diferencia de otras colegas como Gorriti, no alienta demasiado la 

expansión de las literatas sino que se mantiene siempre firme en el reclamo de 

una educación sobria y útil para las mujeres. Una educación que modele en ellas 

15  Aunque RolfEngelsing ha datado históricamente estas modalidades de la lectura, es 
preciso advertir que como propone Reinhard Wittmann, éstas maneras de leer no se 
restringen exclusivamente al momento en el cual es posible visualizar su origen sino que 
sirven más bien para caracterizar un tipo de relación que los lectores (los europeos como 
los americanos) definen con los libros. Wittman, "Hubo una revolución en la lectura a 
finales del siglo XVffl", en Historia de la lectura en el mundo occidental, bajo la dirección 
de Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, Taurus, Madrid, 1998; Engelsing, Rolf, L 'épreuve 
du lecteur. Livres et lecteures dans le roman d'Áncien Régime, Actes du VIJIe Co/lo que de 
la Société d 'Analyse de la Topique Romanesque, Louvain-Anvers, 19-21 mai 1994, Jan 
Herman y Paul Pelckmans (eds), Lovaina-París, Editions Peeters, 1995. 
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la "autoridad materna" y no la voz de la autora. Tal como laconcibe en estas 

novelas Eduarda Mansilla, la lectura debe formar madres republicanas (y no 

escritoras), de modo que los libros que caen en manos de las mujeres deben ser 

ejemplares, útiles y bien elegidos. 

Inocentes o letrados. Las víctimas del horror civilizado 

Las novelas de Eduarda Mansilla plantean una suerte de dilema inherente a la 

cultura nacional: si bien no saber leer puede ser la causa de los conflictos que 

asedian a los personajes, saber hacerlo tampoco garantiza el orden de la vida 

civilizada. Por el contrario, a veces los letrados son los seres más temibles y 

perversos. Si bien este planteo funciona también para gran parte de la literatura 

antirosista cuando ella se ocupa de singularizar la figura maquiavélica de un 

Rosas letrado y poderoso, por su parte Mansilla revierte los destinatarios de la 

acusación apuntando al partido unitario y sus líderes. En sus novelas son ellos los 

responsables de todas las desgracias contra el pueblo y como los culpables de 

poner su saber al servicio de los intereses facciosos que perjudican a los más 

inocentes. 

En los primeros capítulos de Pablo.., un asunto llama la atención: la pareja de 

protagonistas es analfabeta y apenas si puede expresarse verbalmente. Como 

consecuencia de esto, el amor entre ellos es apasionado y primario: "los hijos de 

la naturaleza traspasaron, sin saberlo, el límite permitido" (: 51, el subrayado es 

mío) afirma el narrador tras describir el primer encuentro sexual de los jóvenes. 

Desde un comienzo, Dolores y Pablo viven un romance cargado de pasión y 

erotismo. Pero contra lo que podría esperarse, la moral de la joven no es 

cuestionada por el narrador a lo largo de la novela, ya que su vida rústica y su falta 

de conocimientos acerca del mundo y de las cuestiones más elementales, la 

eximen de toda condena: "Al perder a su madre de niña, Dolores no tuvo una 

formación moral, por eso se entregó sin comprender ni lo que daba ni lo que 

habría podido rechazar" (: 51, el subrayado es mío), explica el narrador. Pero la 

carencia de autoridad materna (que como sabemos es fundamental para Mansilla) 
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se suma aquí a la falta de libros e instrucción escolar: "Dolores no sabía leer pues 

nadie se había ocupado de su educación" (:46), agrega el narrador. 

La confrontación de las dos frases pone a las claras un aspecto sustancial de la 

personalidad de la joven en cuestión: ella no comprende porque no sabe. Es decir, 

Dolores es una iletrada. Y junto a esta sentencia la novela afirma, precisamente, 

que puesto que no saben leer ni escribir, los protagonistas desconocen también 

los códigos del amor civilizado. Como Dolores, Pablo se entrega a la pasión 

espontáneamente y sin cálculos ni engaños. Ignorancia e inocencia forman en 

esta pareja un todo solidario que describe por igual la bondad de los amantes (y 

se opone diametralmente a la pareja romántica modelo descripta por Mármol). 

Por su parte, tampoco el padre de Dolores tiene facilidad de palabras, llegando 

incluso a veces a extremos inverosímiles: cuando se dirige a Rosa o a su hija 

durante la cena familiar, el hombre profiere frases inconclusas, pronuncia sólo la 

primera parte del enunciado y lo deja sin terminar, esperando que se 

sobreentienda el resto. En estos y otros casos el narrador señala la disposición de 

los personajes al mutismo y la misantropía. Lejos de los códigos que establecen la 

conversación como el signo distintivo de la sociabilidad urbana, la inocencia de 

estos seres primarios e incultos se representa en su falta de locuacidad. 

A diferencia de lo que ocurre en las páginas finales de El médico de San Luis, en 

esta otra novela los más morales serán los iletrados. Quienes saben leer y 

escribir, en cambio, no tienen redención; su saber constituye una amenaza para 

los "buenos" o bien se presenta para estos últimos como el vehículo indefectible 

de la desgracia. La ley escrita (que remite a los códigos de la vida urbana) 

resultará una trampa mortal para los que confían o pretenden guarecerse en ella. 

A lo largo de estas páginas Eduarda Mansilla parece proclamar a gritos una 

sentencia que revierte las acusaciones del Facundo y prefigura, en cambio, la 

denuncias de Moreira o el Martin Fierro. Para ella el gaucho es un ser primario e 

inculto pero es también inocente y maleable, no se desgracia sino empujado por 

las injusticias de las que suele ser objeto. No hay gauchos malos en Pablo.., sino 

únicamente gauchos acosados por hombres malvados que responden siempre a 

los mandatos de la ciudad y sus líderes políticos. 
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A diferencia de lo que sucede en el folletín de Gutiérrez y en el poema de 

Hernández, donde la figura del gaucho reviste una serie de protestas sociales, en 

la novela de Mansilla el tratamiento de este tema tiene por objeto principal (si no 

exclusivo) cargar las tintas contra los unitarios. Pablo pertenece al partido por 

tradición familiar (su padre y sus hermanos dieron la vida combatiendo en los 

ejércitos de Lavalle), pero al comienzo de la novela una escena cifra el signo de 

sus desgracias futuras y expresa la inoperancia de la ley, cuando él es llevado a la 

frontera por orden de la partida a pesar de exhibir su papeleta de conchabo. La 

negra Rosa expresa sin tapujos su veredicto al respecto: "IPobre  el mocito ... ! Tan 

joven... y pensar... Pero, claro.., ahí tienen lo que se ganaron con su libertad... 

Toebsar —dijo con ligera ironía- que es uno de ellos, si hasta lo disfruto. Atrapado... 

y por/os suyos..." (: 39, el subrayado es mío). 

Los "suyos" son los hombres del partido unitario al que Pablo respetaba y 

veneraba hasta entonces, por haber sido esa la bandera política de su familia. 

"Atrapado" significa aquí traicionado por aquéllos que debieron protegerlo 

haciendo justicia a su lealtad y a la ley. En la novela la desgracia de este gaucho 

dramatiza el engaño al que los unitarios someten a toda la sociedad (cabe aclarar 

que la negra Rosa es rosista: guarda en su alcoba el retrato del "Gobernadora'). Un 

engaño que se realiza a través de la farsa y el doble discurso de aquéllos que 

proclaman por un lado la defensa de las libertades individuales y el orden 

civilizador, mientras en la práctica se burlan de la ley y la justicia. 

El final de la historia ratifica con creces este planteo. La "injusticia" que había dado 

inicio a la desgracia de Pablo (me refiero al momento en que la partida se lo lleva 

hacia la frontera) se completa en el último capítulo con su asesinato injusto y 

despiadado. Pero antes de que esto ocurra, asistimos a la travesía de su madre 

que atraviesa la campaña hasta llegar a la ciudad, donde sufre todos los reveses y 

las atrocidades que habían caracterizado hasta aquí el accionar de los letrados. 

Contada y repetida por la madre a unos y a otros en busca de apoyo e 

indulgencia, la historia de Pablo es utilizada por un periodista inescrupuloso que 

convierte en "caso" su desgracia, aprovechándose de ella en favor de sus 

intereses facciosos. Durante varios días, la historia de este gaucho injustamente 
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apresado ocupa las páginas centrales del diario La Tribuna (el mismo donde sale 

el folletín de Mansilla), el cual publica un "artículo impresionante sobre los abusos 

de la autoridad militar en el campo" (: 141). Pero en verdad la noticia no tiene por 

objeto auxiliar a la víctima (y de hecho no lo hace) sino fortalecer al gobierno 

frente a los adversarios políticos. 

Transformada en "caso" a través de la prensa, la historia de Pablo sirve tan sólo 

para conmover a un público deseoso de conocer más sobre el destino y la suerte 

de los más débiles. Si bien gracias a esta difusión pública Micaela logra obtener la 

carta del Gobernador autorizando la liberación de su hijo, esta no frenará la 

injusticia porque el Coronel hace oídos sordos a los dictados de su superior. Su 

proceder es bárbaro y descarnado, ratifica que saber leer no garantiza el bien 

social ni la moral pública, porque la autoridad hace caso omiso de la ley. Tampoco 

a Micaela le ha servido de nada su saber, porque el manejo de la letra no es 

suficiente si no se ve acompañada del poder político. Las páginas finales de la 

novela describen el deambular sin rumbo de esta madre que ha perdido la razón: 

Micaela lee una y otra vez la carta del gobernador, buscando realizar en la lectura 

una justicia que no ha sido posible en la vida real. La loca que lee dramatiza aquí 

la pérdida de todas las ilusiones de justicia de un pueblo víctima de sus 

autoridades: "vamos a pedirle a la loca que nos lea la carta del gobernador" (: 

185), dice un macabro personaje que se ríe de la mujer hacia el final de la historia. 

Como una llave maestra que no abre, la carta promete la vida del hijo que ya está 

muerto. Podría pensarse también que la madre relee esas líneas buscando 

entender el sentido imposible de la carta. Lejos de representar la ley, la razón, la 

inteligibilidad, esta vez la lectura se pierde en el caos de la demencia y la 

desesperación. La locura de Micaela expresa la farsa de todos los códigos 

impuestos (aquí impostados) por la razón civilizada. 

De París a Buenos Aires: los públicos 

Nos hemos referido en estas últimas páginas a la función y la representación de la 

lectura en el interior de Pablo ou la vie dans les pampas. Cabe preguntarse ahora 

cuál es el público y quiénes son los lectores a los que Mansilla se dirige y a los 
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que conquista con esta novela. Sabemos, en primer lugar, que ella fue escrita 

originalmente en francés, y que antes de ser editada como libro fue publicada 

como folletín en el interior de una revista parisina dedicada al arte y la poesía, en 

la que habían colaborado figuras de renombre para el romanticismo literario y 

filosófico francés (Lamartine, Béranger, Víctor Hugo son algunos de ellos). Desde 

sus comienzos y durante muchos años LArtiste sostuvo un fuerte compromiso 

social, postulando que el arte debía expresar el destino de la humanidad. Pero en 

el período en el que se publicó el folletín de Mansilla (1868), L'Artiste llevaba ya 

más de treinta años de vigencia y había renunciado hacía tiempo a algunos de sus 

postulados iniciales, transformándose - al decir de Paul Bénichou - en la "revista 

sin compromiso y caprichosa en que se convirtió bajo la dirección de Housaye y 

Gautier» 16  

La novela de Eduarda Mansilla parece haberse insertado bien entre aquélla 

primera y la última tradición de la revista, aportando desde la ficción la perspectiva 

romántica de una escritora comprometida con la reflexión sobre la identidad 

nacional y americana. Porque si bien desliza una mirada independiente y crítica 

sobre la realidad social de la que proviene y a la que representa, por otra parte, el 

folletín logra brindar un material curioso e interesante para esos lectores parisinos 

de fines de los años 60 que, según propone Bénichou esperan menos contenidos 

"doctrinarios" que "agradables". Pablo.., acerca una visión sobre la pampa 

argentina y sus conflictos, retomando y aggiornando una problemática conocida, al 

menos para una cierta capa de lectores que habían leído o habían oído hablar, 

hacía años, del Facundo de Sarmiento17. Aunque también el tema tratado por 

Mansilla debió despertar la curiosidad de ese público burgués y sensible a las 

historias de los viajeros que narraban sus experiencias por países exóticos o 

alejados de la vieja Europa. Para todos ellos este folletín se presentó como un 

relato atrapante que traía aires nuevos sobre la realidad argentina de la época, 

16  Bénichou, Paul, "El credo humanitario y su difi.isión", en El tiempo de los profetas, p. 
374. 
17  Recordemos que después de muchos esfuerzos, durante su estadía en París Sarmiento 
logra una reseña de su libro para la Revista de ambos mundos (citar Mazade). De tal modo 
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mientras seducía a los lectores parisinos con un interés suplementario: la 

perspectiva de una mujer autora sobre los conflictos nacionales de una república 

joven que no hacía mucho tiempo atrás yacía todavía bajo el yugo de la tiranía. 

(Agreguemos a esto que la escritora en cuestión estaba familiarmente ligada a la 

política argentina de la primera mitad del siglo XIX). 

En Francia y en otras partes de Europa y los Estados Unidos la novela logró 

abrirse un campo de interés sobre sus páginas (además del francés y español, 

Pablo.., sería traducido al inglés y alemán). Desde luego, la residencia ocasional 

de la autora en tierras extranjeras contribuyó ampliamente el encuentro con ese 

público extranjero 18. Tratando de acercarse a él, las novelas de Eduarda Mansilla 

están plagadas de referencia a la recepción de la obra: "Sería largo e incluso difícil 

explicar al lector europeo ciertos rasgos de nuestras costumbres rurales (...)" (: 

31), afirma la autora en el segundo capítulo de Pablo..., frente a la dificultad de dar 

cuenta de los abusos de la partida cuando ésta entra en la propiedad del Federal. 

O bien en el capítulo XV reaparecela preocupación por los lectores extranjeros 

cuando se refiere al poder del "gaucho malo": "Sé que para un francés o un 

europeo puede resultar difícil comprenderlo, pero traten de imaginarse a esos 

hombres diseminados, perdidos en una enorme extensión de tierra y calculen con 

cuántas más ventajas cuenta el fugitivo que el perseguidor" (: 168). 

La escritora se enfrenta siempre con la dificultad de traducir una cultura, de 

hacerla comprensible a los ojos de otra. Y por esto acude a la "imaginación" de los 

lectores o bien se disculpa con ellos o los alerta sobre sus limitaciones. El 

problema de la recepción de la obra de Mansilla se hace más complejo porque, en 

verdad, ella se dirige simultáneamente a dos públicos diversos o, si se quiere, 

se asegura la atención de una porción de lectores cultos en el ambiente cultural francés de 
mediados de siglo XIX. 
18  No hemos consultado personalmente las ediciones en inglés y alemán. La referencia 
corresponde a María Velasco y Arias, "Eduarda Mansilla de García", Boletín del Colegio 
de Graduados de la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, Buenos 
Aires. En cuanto a los viajes que mantienen a la escritora fiera de su país durante períodos 
prolongados: Eduarda Mansilla vivió en Washington desde 1860, en París entre 1863 y 
1868, luego en Washington nuevamente entre 1868 y  1874,  y  otra vez en París y en Viena 
entre el 1884 y  1890. En el interín entre los dos se separa de García y reside durante casi 
una década en Buenos Aires. 
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complementarios: de un lado, a esos lectores europeos cultos y a los 

norteamericanos de la elite diplomática y literaria de la época (la reseña de Rafael 

Pombo en La Guirnalda de Nueva York, la de Femando Woolf en La Revista 

Alemana o la carta de Víctor Hugo, entre otras anécdotas contadas por su hijo así 

lo demuestran); del otro al público porteño urbano de los años 60 y  70 en 

Argentina. Con respecto a este último, los estudios de Adolfo Prieto señalan que el 

número de lectores y sobre todo el de publicaciones periódicas había aumentado 

significativamente durante esos años. Hacia 1877 se editaron a razón de un diario 

por cada 15.700 habitantes (el país tenía entonces 2.347.000) y en 1882 (sobre 

una población estimada en 3.026.000) circulaban 224 periódicos. Este crecimiento 

de la prensa y el público se debe en buena medida a las campañas de 

alfabetización realizadas durante la presidencia de Sarmiento y se sostiene en los 

años 70 y  80, pese a que la escuela media ha sufrido una notable caída durante el 

gobierno de Mitre, más preocupado por apuntalar la educación superior. 

Como lo demuestran el éxito de Martín Fierro entre el público de la campaña y los 

folletines de Eduardo Gutiérrez entre los lectores populares de la ciudad, en la 

década del 70 en Buenos Aires existe —para decirlo en términos de Prieto- un 

público sensible al discurso criollista, tanto en el ámbito rural como en el urbano 19 . 

19  Adolfo Prieto, La formación del discurso criol/ista en la Argentina moderna, 
Sudamericana, Buenos Aires, 1988, Es interesante también considerar la observación de 
Eujanián, quien con buen criterio insta a pensar que el aumento o la expansión del público 
no traduce necesariamente su diversificación (Alejandro Eujanián, "La cultura: público, 
autores y editores", en Nueva Historia Argentina, Liberalismo, Estado y orden burgués 
(1852-1880), dirección del tomo Marta Bonaudo, Sudamericana, Buenos Aires, 1999). En 
este sentido, puede agregarse que Jorge Rivera había sido el primero en señalar la 
importancia de los folletines de Gutiérrez entre un nuevo contingente de lectores: los 
inmigrantes e hijos de inmigrantes que se habían visto favorecidos por las campañas de 
alfabetización y que se sintieron identificados con el destino de los héroes pobres y a 
menudo rebeldes de las ficciones de Gutiérrez (Rivera, Jorge, "El escritor y la industria 
cultural. El camino hacia la profesionalización (1810-1900)" y  "El folletín. Eduardo 
Gutiérrez" en Historia de la literatura argentina. Del romanticismo al naturalismo, tomo 2 
bajo la dirección general de Susana Zanetti, CEAL, Buenos Aires, 1980/1986). En cambio, 
la crítica se ha detenido poco y nada a indagar la afluencia de lectoras en este período en 
que crecen también, considerablemente, la cantidad de semanarios y revistas para "las 
mujeres y las familias" (E/Álbum de/Hogar, La Ondina de/Plata, LaÁ/borada del Plata, 
por nombrar sólo algunos). El público femenino, que hasta mediados de siglo se encontraba 
prácticamente restringido a las mujeres de la elite que habían recibido una educación 
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En la campaña bonaerense, el poema de Hernández y los folletines de Gutiérrez 

alcanzan su celebridad a través de la representación teatral y la lectura en voz alta 

y colectiva (y no la individual y silenciosa). Son estas prácticas las que aseguran la 

difusión de la literatura de la época y su buena aceptación entre el público rural. El 

éxito de Hernández (y en cierta manera también el de Gutiérrez) es 

mayoritariamente rural, al menos en sus comienzos. Y esto lo confirman la apatía 

o la antipatía con la que es acogida La Ida entre la crítica porteña y la recepción 

ofuscada de la más famosa novela de Gutiérrez que abre paso al moreirismo. En 

este marco, los folletines de Eduarda Mansilla (particularmente Pablo...) 

preanuncian y dialogan fuertemente con esas otras ficciones de época. Pero a 

diferencia de ellas, en sus obras la autora no escribe para el público de la 

campaña sino para los lectores cultos de la ciudad. En función de éstos últimos es 

que el diario anuncia el éxito de la escritora en París. Y se ocupa de demostrarlo a 

través de los comentarios de Lucio Mansilla sobre la elogiosa crítica de Víctor 

• 	Hugo. O bien acompañando la primera entrega del folletín con la carta exaltatoria 

de Laboulaye (y evocándola junto a cada nueva entrega: "Pablo o la vida en las 

pampas. Por la Sra. Da. Eduarda M. de García, con una carta de M. E. Laboulaye. 

Del Instituto de Francia. Traducción de Lucio V. Mansilla", reza el título de la mitad 

baja de la primera plana de La Tribuna). De este modo, el público porteño de la 

novela sabe de entrada que ella ha sido escrita por una escritora argentina 

residente en Francia, la cual conoce "desde adentro" la cultura europea. 

Por lo demás, al atractivo que tal presentación puede suscitar se ve abonado de 

un interés suplementario. Por esos días París está en guerra y por lo tanto todo lo 

que a ella se refiera o venga de esas tierras es noticia e interesa especialmente a 

los lectores. Desde las columnas destinadas a la crónica internacional y hasta en 

las notas de carácter más frívolo o de entretenimiento, La Tribuna sigue paso a 

paso los pormenores referidos al conflicto bélico: "Aparte de lo que aquí nos 

especial, se ve fortalecido ahora no sólo por las campañas alfabetizadoras sino también 
gracias a la atracción cada vez más fuerte que la prensa ejerce sobre las lectoras, incluyendo 
en sus páginas espacios para la moda, la sociabilidad femenina y las novelas europeas o 
americanas. No sólo los semanarios para mujeres sino los periódicos y las ficciones 
apuestan a este sector creciente del público. 
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rodea, de todo lo que es criollo, de lo que nos encanta y endulza la vida en estas 

horas, que corren fugaces como el pensamiento, nuestras miradas, cruzando 

sobre los montes de espuma del Océano, están hoy fijas en París" escribe Varela 

el 11 de diciembre de 1870 desde su columna Cosas20. Esta y otras crónicas 

prueban una vez más que ya sea desde sus vitrinas rutilantes o desde los opacos 

entretelones cotidianos que entreteje la guerra, París captura siempre la atención 

de la prensa y los lectores americanos. Si bien la novela de Mansilla no habla del 

presente parisino ni se refiere a los conflictos europeos sino a los americanos, el 

mentado éxito de la escritora en París evoca su presencia en esas tierras lejanas y 

añoradas para los americanos. 

Miradas sobre la pampa 

Una amplia y abierta llanura se extiende en vasta sabana hacia los cuatro puntos 
cardinales. La mirada abraza un inmenso horizonte cuya línea azulada se 
confunde con el color de un cielo diáfano, sin la menor sombra de nubes en su 
bóveda gigantesca. 
Es la hora del mediodía. Con su poderosa potencia, el sol del hemisferio austral 
arroja sus rayos de fuego sobre la tierra. El calor es agobiante, el silencio 
absoluto. 
La pampa parece descansar; en el inmenso desierto reina el silencio (: 17). 

Con esta imagen de la pampa que dialoga con toda la tradición literaria romántica 

e incluso artística que la precede se abre el folletín de Eduarda Mansilla 21 . La 

novela cubre así otro gran foco de interés para los lectores del diario donde sale 

publicada. Porque para entonces La Tribuna cuenta con un público 

20  "Los triunfos de la Francia. Victorias de la República y del pueblo" es el título de una 
columna diaria que se ubica bajo el rubro "Las Noticias de Europa" en diciembre del 70. 0 
bien: "Francia. Noticias" o sino "Europa. Paris. Correspondencia inglesa (La vida en 
París- disposición de los animos- Datos y pormenores curiosos)" son otros de los títulos 
que anuncian en La Tribuna los avatares de la vida cotidiana en la capital más admirada del 
viejo continente. 

21  Para un estudio de las representaciones pictóricas e iconográficas del "desierto" en la 
Argentina del siglo XIX, véase Malosetti Costa, Laura, "Buenos Aires- Chicago: La vuelta 
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particularmente sensible a los textos, las ficciones y las crónicas que le hablan de 

la pampa. 

Pocos días antes había visto la luz entre sus páginas otro folletín nacional que 

ofrecía un relato autobiográfico sobre la vida tierra adentro. Lo firmaba uno de los 

escritores argentinos más celebrados de la época: nada menos que Lucio V. 

Mansilla, quien narraba con gran éxito del público su propia excursión a la tierra de 

los ranqueles. La continuidad temática entre uno y otro folletín, así como la 

presentación a cargo de Lucio del texto de su hermana y, finalmente, la 

contraposición entre la perspectiva de ambos sobre el mundo de la pampa 

constituye sin dudas un atractivo poco común para el público. 

Qué lector que haya gozado o se haya asombrado o exasperado poco antes con 

las descripciones de Lucio sobre la pampa argentina y, más aún, con sus juicios 

extravagantes cuando no irritantes sobre la vida tierra adentro y la difícil relación 

entre civilización y barbarie - qué lector, me pregunto - no leería con interés, tal 

- vez con gusto pero sin dudas con curiosidad las descripciones y las reflexiones de 

Eduarda sobre el drama nacional cuyo misterio parece esconder su clave en lo 

más profundo y recóndito de la pampa. 

La elección de Lucio como introductor y traductor del folletín es un hecho sin 

dudas acertado por parte del diario, una decisión editorial tendiente a captar y 

apuntalar lectores. De hecho, en varias ocasiones el relato de Eduarda se toca 

con algunas zonas relevantes de Una excursión... , como por ejemplo aquélla en 

la que el autor hacía referencia a las cautivas, afirmando que después de haber 

vivido mucho tiempo entre los indios y haber tenido hijos con ellos prefieren no 

regresar a la civilización, aun cuando tengan la oportunidad de hacerlo. La 

vergüenza, la inadecuación al mundo civilizado y la adaptación a ese otro espacio 

alejado de la ciudad son para él, en la mayoría de los casos, las causas que las 

mantienen lejos. El texto de Eduarda ofrece en cambio una interpretación más 

controvertida del asunto, cuando un capataz de carreta al que la madre de Pablo 

conoció durante su viaje a la ciudad, le explica sin rodeos los motivos que llevaron 

del malón", en Los primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires afines del siglo 
XIX, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001. 
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a su esposa a rechazarlo en el momento en que él se aprestaba a negociar con 

los indios su retorno: "Guardá el dinero,Melchor, lo quiero más al indio que a vos" 

(:131) le dice una María cruel a este marido que vuelve a casa sin consuelo. Lejos 

de la civilización, esta mujer dice haber hallado el amor y la felicidad. 

Eduarda no se extiende mucho más sobre la cuestión, más bien se limita a 

mostrar con nitidez el problema, poniendo énfasis en los estragos que son 

capaces de ocasionar los indios en el seno de las familias civilizadas. Contra la 

opinión de Lucio que en su texto reflexiona desde diversos ángulos sobre las 

ventajas y bondades de la vida tierra adentro, la mirada de Eduarda no es 

compasiva ni vacilante sino de repudio. Y en este sentido logra sin proponérselo 

contraponer en el espacio de La Tribuna la perspectiva de su hermano, cuyos 

juicios han ocasionado incomodidades sino irritación en muchos los interlocutores 

porteños. Así lo prueba al menos la reseña de Santiago Estrada al folletín de 

Lucio Mansilla, publicada en el mismo diario tras su aparición y cuando está 

editándose la novela de Eduarda. 	- 

Si bien esta reseña es en general elogiosa y juzga sin reticencias la escritura 

"agradable" del autor (el crítico alaba por igual los "arranques geniales", los "tonos 

críticos y psicológicos a lo Dickens", las "descripciones byronianas», el "lenguaje 

correcto, claro y sobrio como el de pocos escritores argentinos"), sin embargo 

también arroja sobre el autor dos fuertes críticas: 1) que es preciso tener cuidado 

con los juicios de Mansilla acerca de las seducciones y ventajas de la vida entre 

los indios; 2) que su mirada sobre la pampa no aporta un conocimiento 

verdaderamente nuevo sobre el asunto: ",Qué nos cuenta de las pampas este 

hombre en el volumen que tenemos a la vista?', se pregunta Estrada. Y responde: 

"Nada nos dice respecto del territorio, la historia natural, ni la etnología de las 

vastas regiones que ha recorrido. Su libro refleja las impresiones de un turista 

lanzado en una aventura y buscando contrastes y afinidades entre su espectáculo 

y diversos elementos morales. Mansilla no penetró en las pampas deslumbrado. 

22  Digo "sin proponérselo" porque aunque este folletín sale publicado en La Tribuna 
después del de Lucio, había sido escrito con anterioridad. 
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Sus ojos se habituaron a la oscuridad de lábarbH*iIenumbra de nuestras 

civilización campesina y fronteriza" . 

En este y otros párrafos de una nota extensa Estrada replica con toda amabilidad 

al autor de Ranqueles. Pese a los elogios dispensados, sus crítica vienen a poner 

en cuestión uno de los principales méritos de Mansilla, cuando al describirlo como 

un "turista en la pampa» descalifica la singularidad de ese saber extraordinario que 

el autor reclama y se otorga a sí mismo dentro y fuera del folletín 24 . 

La reseña coincide con la entrega número ocho de la novela de Eduarda. Pero ni 

Estrada ni ningún otro crítico dedicarán a Pablo.., una lectura tan atenta (al menos 

en el interior del diario). Quizá porque ella no alcanzó las dimensiones de 

Ranqueles... entre el público, en parte porque su propuesta no venía a conmover 

la mirada y los valores con los que solía medirse y evaluarse por entonces la 

problemática inherente a "la pampa». Por el contrario, el drama sangriento y 

horripilante que protagonizan los indios en la novela de la escritora, de algún modo 

logró reubicar el debate sobre las relaciones difíciles entre civilización y barbarie, 

al cauce ortodoxo del cual (como parece sugerir Estrada) nunca debió haber 

salido. Porque los lectores e incluso la crítica y los hombres de la elite político 

literaria de la época pudieron haber estado a favor o en contra de los juicios de 

Eduarda Mansilla sobre la responsabilidad del partido unitario en los conflictos 

nacionales pero la novela ofrece una visión más ortodoxa, esperable y 

convencional respecto del problema del indio. Y, en este sentido, publicado justo 

después de Ranqueles... , este otro folletín reordena los criterios esperables de lo 

23  Santiago Estrada, La Tribuna, 7 de diciembre de 1870. 
24 Podría ser este un saber lindante con el del etnógrafo. Con respecto a la segunda de las 
críticas que hace Estrada al autor de Ranqueles..., valga este ejemplo: "Mansilla ha visto 
con sus ojos y ha oído con sus oídos el espectáculo y la lamentación de las masas; y hace 
obra de noble patriotismo reproduciendo los cuadros y los acentos que le acongojaron. 
Acierta, si pide política de educación y progreso que redima los pueblos y que abrevie la 
lenta, la interminable y azarosa elaboración indo gaucho que ha estudiado; pero, en nuestra 
opinión se equivoca si, como se desprende de su libro, quisiera asimilar los resortes 
orgánicos de la nación a los móviles de las masas en su estado actual, que es vicioso y 
embrionario y buscar en el diagnóstico de nuestras enfermedades sociales el criterio de 
nuestra Constitución, en vez de buscar indicaciones curativas". En este y otros párrafos 
Estrada alerta los lectores contra el relativismo cultural de Mansilla. Y contra los perjuicios 
sociales que tales juicios podrían causar. 
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bárbaro y lo civilizado, recordando a los lectores que existen algunos parámetros 

incuestionables que no conviene relativizar, en vistas de la seguridad yel progreso 

de la nación. 

En esta novela donde el gaucho es el protagonista, los indios conforman sin 

rodeos la barbarie que debe ser conjurada. Para Eduarda Mansilla no hay• 

vacilaciones ni dialécticas posibles en este sentido. Los indios son la esencia de la 

barbarie americana y los unitarios, que no los controlan ni combaten, los 

responsables de los crímenes que aquéllos cometen contra la civilización 25. En 

este sentido hay que agregar que la perspectiva de Eduarda se contrapone a la de 

su hermano tanto como saca a la luz un problema silenciado en el Facundo, que 

más bien parece brillar allí por su ausencia. Porque si Pablo.., confirma a los 

lectores que los indios son irremediablemente bárbaros es para recordarles 

también que Juan Manuel de Rosas ha sido hasta el momento el único político 

que había logrado una conquista sobre ellos, el único que había actuado entonces 

civilizadamente, persiguiéndo a los indios y protegiendo la vida de los blancos y el 

progreso de la nación. 

Aquello que el Facundo no podía decir porque era mejor callar (es decir, que había 

sido Rosas y no otro quien logró conjurar por un tiempo la amenaza del indio), 

constituye en esta novela uno de los pilares fundamentales para reivindicar al 

partido federal y condenar una vez más a los unitarios. 

25  Nada más elocuente para ilustrarlo que la muerte de Dolores en manos de su fiel criada 
Rosa, en momentos en que ésta la ve marcharse, rendida sin remedio por la fuerza del indio 
que la había tomado corno cautiva: 
"- Viendo que no podía recuperar a su niña- porque usted sabe, la Rosa la amamantó-
pefirió matarla antes de dejársela a los indios, y sin dudarlo, le asestó un hachazo en la 
nuca que casi le separa la cabeza del tronco. 
-
iQué horror!- exclamo doña Marce/ma cubriéndose los ojos. (..) Esto es tan horrible 

escucharlo como verlo (..) 
-'Horrible! ¡Horrible!- repetía su compañera" (: 162). El diálogo entre estas dos vecinas 
de la localidad donde ha ocurrido el espantoso crimen proyecta el asombro y el horror que 
la escritora pretende infundir a su público frente a hechos tan aberrantes. Rosa ha preferido 
a su niña muerta antes que cautiva. Pero la novela la salva en su ignorancia de cualquier 
juicio despiadado, desplazando la condena hacia esos otros responsables que habrían 
causado la tragedia fatal: los indios del malón que asaltan el rancho de su padre. 
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Intérpretes, autores (y censores). El modelo de la autoría interceptada 

Es necesario considerar ahora un aspecto crucial y decisivo en la recepción del 

texto de Eduarda Mansilla en La Tribuna de Buenos Aires. Me refiero a la 

traducción del folletín a cargo de su hermano. Comenzaremos para esto, 

recordando la noción de traducción propuesta por Steiner, quien la concibe como 

un proceso de entendimiento y comunicación entre dos o varios. En el primer 

capítulo de Después de Babel, su autor insiste acerca de la necesidad que tiene el 

buen traductor de empaparse del mundo del texto y del autor con el que trabaja. 

Se trataría de hacer lo posible por recuperar su época (en caso de que la 

traducción se realice en otro tiempo que el de la escritura del libro); es decir, de 

intentar capturar con la mayor precisión, el sentido de cada uno de los términos 

que componen una obra, y con ella, su significado profundo y verdadero. 

"Leer íntegra y cabalmente equivale a restaurar lo vivo de los valores y de las 

intenciones dentro de las que la lengua se da en la realidad" (: 46) afirma Steiner. 

Y por eso señala en este trabajo la importancia del uso de los diccionarios de todo 

tipo, que permiten recuperar la acepción exacta del vocabulario, tal como este 

fuera concebido por el autor en su época y ambiente. Desde luego, Steiner parte 

de la idea de que todas las lenguas son móviles: se desplazan y se modifican a 

cada momento. Es así que "el verdadero lector es proclive al diccionario", sostiene 

el crítico. Y ejemplifica: para entrar al mundo de Jane Austin es preciso conocer 

cómo eran los escritorios estilo Regencia y cómo circulaban las cartas por los 

condados ingleses de la época; para entender a su vez el corazón de esos relatos 

cargados de detalles de Dickens hace falta tener un saber técnico. 

Estas reflexiones ponen en foco la relación entre lectura y traducción. El modelo 

de traductor en el que piensa Steiner está absolutamente comprometido con el 

texto, trata de ser completamente fiel a su contenido. De aquí, precisamente, que 

resulte oportuno preguntamos qué clase de lector y de traductor es Lucio cuando 

se ocupa de verter al español el texto de su hermana. Si bien él no saquea 

párrafos, no cambia el sentido argumental de la novela ni modifica de manera 

elocuente frases o pasajes del texto (como tal vez podría esperarse que lo 

hiciera), en cambio no se privará de corregir el uso presuntamente inadecuado 
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que la autora le otorga a ciertos términos y conceptos. De este modo, logra afectar 

en cierto nivel la autoridad de la escritora, imponiendo sobre ella la suya propia. 

Detengámonos ahora más concretamente en los procedimientos. Es básicamente 

desde el espacio paratextual de la nota al pie, que Lucio advierte al público sobre 

los "desaciertos" de su hermana. Por ejemplo, cuando al comparar la milicia 

argentina con la francesa, ella se lamenta de que en su patria no exista la 

"conscripción". El traductor rebate entonces la opinión de la autora: "nuestro 

estado de cosas es honible. Pero la conscripción no es ley de igualdad. Los 

legisladores han hecho bien en no refugiarse en ella. El mal tiene otros remedios" 

(29/11/1 870, La Tribuna), remata Lucio en nota a pie de página. Está claro que la 

opinión del traductor no esboza un parecer diferente al de la autora sino que 

resueltamente lo corrige: "la conscripción no es ley de igualdad", "los legisladores 

han hecho bien...", "el mal tiene otros remedios". La afirmación es taxativa y no 

admite opiniones al respecto sino que esgrime el enunciado con el mismo carácter 

-de verdad incuestionable con el que espera ser leído por el público. Es él (el 

traductor) y no la escritora, quien sabe de leyes y políticas gubernamentales. Así 

como también es él quien sabe mejor que nadie qué cosa es un "chañar": "La 

autora dice, -chañar arbolito espinoso. Está en error, el chañar crece corpulento, 

los hay seculares" (3011111870, La Tribuna, el subrayado es mío), retruca el 

traductor. 

Esta vez L. Mansilla ha retomado un término que en la versión en libro de la 

novela en francés aparecía al pie de página. Me refiero a la explicación de 

"chañar" dada por la propia Eduarda y que desaparece en el folletín de La Tribuna, 

ya que este prescinde de todo el sistema de notas que había confeccionado la 

autora previamente. Es probable que esto sucediera porque los editores o bien 

ella misma consideraron que el lector porteño no necesitaba que le expliquen qué 

cosa es el mate, la partida, el fogón, el pajonal, la querencia. Sin embargo, el 

traductor introduce sí sus propias notas al folletín, explicando por su parte lo que él 

considera necesita aclaraciones. Solamente uno que como él ha visto el "chañar" y 

ha dormido bajo su sombra en plena pampa ("el chañar crece corpulento" dice 

Lucio) sabe verdaderamente de qué se trata. Y por lo tanto debe enseñarlo. 
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Otras veces las correcciones del traductor se detienen en otro tipo de "detalles" 

que conforman el paisaje de la pampa bosquejado por la autora, aunque no se 

refiere a la flora sino, digámosio así, a la utilería de la pampa: "en esas villas del 

interior de Buenos Aires no existen siquiera las modestas ventanas de España del 

tiempo del ingenioso hidalgo", afirma Eduarda en su novela, y agrega: "en la villa 

que os ofrece hospitalidad, es necesario tener siempre algún conocido". Pero a 

este traductor, lo sabemos ya, no se le escapan pormenores, y en este caso 

refuta: "la autora está equivocada en este detalle. Las casas han mejorado mucho 

al respecto" (31/11/1870, La Tribuna, el subrayado es mío). En esta oportunidad el 

presunto error de la escritora no tendría que ver con la ausencia de un saber 

experimentado y excepcional como el suyo (que sí habría disfrutado o padecido la 

flora y la fauna de la travesía tierra adentro) sino con la distancia física y temporal 

que ella guarda respecto del referente principal de su relato, es decir: la vida en la 

pampa. "Las casas han mejorado mucho ( ... )" agrega después Lucio sin señalar 

desde cuándo. Pero es fácil inferir que se refiere al tiempo transcurrido desde la 

última vez en que su hermana vivió en el país y, más aun, desde que ella 

estuviera en la campaña bonaerense. Aquí el traductor es claramente un corrector 

que intenta reparar pero también subrayar la distancia que media entre la autora y 

su público. 

Lucio está lejos de ser ese lector/ traductor ideal que propone Steiner. Y por 

momentos parece más bien su contraparte. Si bien en este caso el diccionario 

(mental y material) con el que trabaja la autora en su novela es objeto de 

consideración por parte del traductor, él no está tan preocupado por capturar lo 

más fielmente posible el espíritu de la obra sino por evaluarla26 . De hecho, él 

26  Aunque al presentar el folletín en La Tribuna, Lucio dice haber hecho lo posible por 
"salvar íntegro" el original. Vale la pena recuperar la carta pública a su hermana con la que 
lanza la primer entrega de la novela: 
"Querida hermana: Mientras he traducido tu libro me ha parecido estar conversando 
fraternalmente contigo de silla a silla. 
La inmensidad de los mares que nos separa desaparecía, y un mundo de recuerdos infantiles 
bullía en mi imaginación. 
A no ser la idea de ese placer, que estaba seguro me produciría el trabajo siempre ingrato de 
una traducción: otro me habría reemplazado en la tarea. 
He tratado de salvar íntegro tu texto, en cuanto el genio de las dos lenguas lo permite. 
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asume el rol de un crítico que observa y cuestiona, que no realza ni respecta el 

diccionario de la autora - el cual es uno de los valores principales de la obra (junto 

con el sistema de analogías y comparaciones) - sino que más bien lo borra para 

diseñar el suyo propio. Como traductor entonces, Lucio propone su propio lexicón 

y sus propias notas al pie. Y es importante tener claro que al hacerlo obtura un 

repertonó de términos que si bien había sido confeccionado para el público 

francés, hubiera permitido a los porteños ver cuál es el cuadro detallado de la 

pampa que compone la autora en su novela 27 . 

Definitivamente, Lucio no es un traductor modelo. Al ocuparse de Pablo.., él 

trabaja con su propio diccionario, porque lo que está en juego es resaltar su 

experiencia como viajero en tierra adentro, tanto como su competencia de autor. 

Un autor que a ratos le dispensa a la escritora un pequeño empujoncito para 

descolocarla o ponerla de lado, para recordarle al público de La Tribuna (por si 

Carlos Guido y Spano, nuestro excelente y querido amigo, te dijo un día a propósito de tu 
primer trabajo literariom, echándola de diplomático: 
"Meme quand l'oiseau marche. 
"On voit q'il a des ailes" 
Tú, picada un tanto, improvisaste un dístico que quizá no recuerdas: 
"Meme quand le lion caresse 
"On sent qu'il a desgriffes". 
Pues bien, y hablando con entera franqueza, yo no creo que mis plumas pueden en ningún 
tiempo adornar a quien desde chiquita, antes de volar, ya tenía esas inspiraciones 
vengativas. 
Me resta solo rogarte disimules las faltas de una traducción, cuyas pruebas no me es dado 
corregir, y deseándote todo bien te abrazo con el alma. L.V.M", 29 de noviembre de 1870, 
La Tribuna. 
Entre la adulación y la chanza, en esta carta puede vislumbrarse ya la competencia entre los 
hermanos escritores, que las notas de Lucio a la edición pondrán absolutamente de relieve. 
27  Como hemos demostrado páginas atrás, aún hoy ese cuadro es sólo apreciable en el 
cotejo del folletín de La Tribuna con la edición francesa, ya que infortunadamente la única 
edición al español - que data de estos últimos años - no presta atención a estas cuestiones, 
ni siquiera en el prólogo. Me refiero a: Pablo o la vida en las pampas, traducción de Alicia 
Mercedes Chiesa, Buenos Aires, Editorial Confluencia, 1999. En el prólogo, Jorge Carman 
hace un repaso superficial de la biografia de la autora y se limita a señalar que la traducción 
al español incluye las notas al pie de la autora en la edición del libro en francés. Pero el 
prologuista omite o desconoce la traducción de Lucio Mansilla, cuya mención - al menos - 
es importante, ya que es la que introdujo el texto de la autora en Buenos Aires. 
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acaso lo olvidaran) quién es Lucio Mansilla y quién es el que está realmente 

habilitado para componer el cuadro de las "pampas" argentinas 28 . 

Es ese capital (que consiste en el saber del observador unido al arte del narrador) 

el que Lucio intenta y sabe explotar, ya sea cuando escribe o cuando traduce. Por 

eso, habría que hilar tal vez mucho más fino en el cotejo del original y la 

traducción de la novela de su hermana, y considerar en un sentido más global la 

disposición de la sintaxis, el uso de los términos con los cuales traduce cada uno 

de los párrafos de Pablo... Si traducir implica siempre un traslado, una 

transposición, en cierta medida también una alteración del referente cuando este 

es designado en una u otra lengua, sabemos que en este caso la alteración es 

deliberada. La actuación de Lucio sobre el texto de Eduarda es la de un mediador 

que se interpone a veces autoritariamente entre la autora y su público. Un 

mediador que sale al cruce de las reflexiones y las opiniones de la escritora, 

moldeando el texto bajo su traducción. 

Si bien es cierto que sus intervenciones como presentador de la obra ayudan a - 

promocionarla, su tarea de traductor le permite custodiar el texto, seguirlo de cerca 

y doble garlo cuando le parece necesario. Nos encontramos aquí frente al modelo 

de la autoría interceptada. Porque el traductor no se aboca a una versión literal o 

lo más fiel y dedicada posible al espíritu del texto sino que interviene sobre él 

acomodando y reparando lo que considera erróneo, desacertado o anacrónico. 

28 "Pampas" y no "pampa" es el término empleado por Lucio Mansilla en Una excursión... 
En su relato, como en las correcciones del libro de su hermana, el escritor se distancia de la 
imagen consabida y preponderante de la pampa, tal como la había concebido hasta entonces 
la tradición romántica. Pienso en la pampa de Facundo.., o de La Cautiva, que también 
esboza un brevísimo diccionario para los lectores: "chajá" o "pajonal" son algunos de los 
términos que Echeverría explica en sus notas al pie. (Sobre esta cuestión puede consultarse: 
Graciela Silvestri, "El imaginario paisajístico en el litoral y el sur argentinos" en 
Liberalismo, Estado y Orden Burgués (1852-1880), directora de tomo Marta Bonaudo, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1999). De todos modos, a diferencia del libro de su hermana, 
Ranqueles... no ofrece largas descripciones del territorio en cuestión (y es esto, también, lo 
que sutilmente le señala Estrada). Quizá porque lo que más le interesa al autor es ofrecer al 
público otra imagen preponderante de la excursión: la de Lucio llegando a las tolderías, 
Lucio andando a trote por la pampa, Lucio durmiendo sobre el lomo de una mulita, Lucio 
soñando con ser el emperador de los Ranqueles. 



286 

Y efectivamente, Lucio acomoda las interpretaciones de la realidad nacional que le 

disgustan y, sobre todo, procura ajustar la mirada de la autora sobre el paisaje de 

la pampa, cada vez que considera que ésta no responde a su naturaleza 

verdadera. De manera que el traductor no se conforma aquí con ir detrás de la 

autora, más bien le sale al encuentro y pretende ganar terreno sobre su opinión. 

En parte para recordarle al público que en materia de saberes sobre la pampa y 

sus misterios no existe todavía otro criterio más competente y avezado que el 

suyo. Si en Ranqueles Lucio discute explícita o implícitamente con Sarmiento, o se 

remite a la tradición literaria e historiográfica que lo precede en las descripciones y 

caracterizaciones sobre la pampa argentina, aquí se las ingenia para recordar una 

y otra vez al público de La Tribuna que es él y sólo él, quien ha estado presente en 

cuerpo y alma entre los ranqueles. Es él quien ha visto los gestos, ha oído las 

voces, ha olido los olores y ha palpado los cuerpos a veces virulentos de los 

indios. 

En los giros y matices dudosos de la traducción de Pablo.., hecha por Lucio M. 

habrá que leer entonces no las imposibilidades o las limitaciones del intérprete 

sino las arbitrariedades de un autor que desea recordar su propia autoridad a los 

lectores. En verdad, es ésta una puja entre dos intérpretes que son también dos 

autores. Y conocen bien (los han aprendido juntos) el arte de leer, traducir, escribir 

y reescribir. A lo largo del siglo XIX, el destino de las autoras está no sólo mediado 

(como el de todos los autores, desde luego) por varias instituciones: editores, 

imprenteros, redactores y prologuistas sino también por la tutoría masculina y la 

29  Uso el término "interceptar" (de inlerceptum: sustraer, interrumpir) y no "intervenir" (: 
tomar parte en algo) porque el primero refiere mejor la idea de una actuación puntual - en 
este caso - sobre uno u otro aspectos y momentos de la novela (aunque las consecuencias 
graviten, desde luego, sobre toda la obra). Intervenir, en cambio, implica sentar una nueva 
autoridad - y aquí una nueva autoría, aunque sea anónima - para actuar y dicidir sobre 
diversos asuntos de la trama argumental. Es esto último lo que hace el editor de Manso, 
quien completa el final de la novela. Paradójicamente, su actuación tiene consecuencias si 
se quiere algo más benéficas para la autora: en primer lugar, ya que para completar las 
páginas finales de la novela se basa en la versión portuguesa del texto de Manso que sí 
había compuesto la escritora; luego porque el móvil de su intervención es reeditar la novela 
y hacerla legible para los lectores póstumos. La actuación de Lucio sobre el folletín de 
Eduarda es, por decirlo de algún modo, menos masiva (no reescribe zonas ni capítulos 
enteros), pero él sí cuestiona de tanto en tanto la autoridad de la escritora. 
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censura, en sus más variadas y a veces sofisticadas, incluso también, amables y 

simpáticas modalidades. 
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S. Hacia la pro fesionalización. Construcción y convalidación de la escritora 
romántica. 

La escritora junto al pueblo 

En 1865 los diarios de Buenos Aires suelen prestar una particular atención a las 

noticias y las opiniones que se desatan en tomo a un nombre de mujer: Juana 

Manuela Gorriti, la autora de "La Quena", "Güemes", "La hija del mazhorquero", "El 

guante negro" y algunos otros relatos conocidos a través de diversos semanarios 

de Lima, La Paz y Buenos Aires publica su primer obra en libro. Sueños y 

realidades es el sugerente título del libro editado por Carlos Casavalle y 

largamente promocionado por Vicente Quesada, amigo de la escritora, quien 

asume también el cuidado del volumen. Desde hacía un año La Revista de 

Buenos Aires venía alentando entre sus lectores porteños - y especialmente entre 

las lectoras - la suscripción que permitía concretar un libro vanas veces demorado 

por haber sufrido diversos percances: los manuscritos que viajaban por barco del 

Perú a la Argentina se perdieron tres veces consecutivas y la escritora debió 

recomponer los relatos a partir de borradores precarios, puesto que "no 

guarda(ba) copia" de sus producciones, asegura Quesada. 

El libro surge entre esta borrasca romántica de la pérdida, que lo vuelve sin dudas 

codiciado para quienes lo esperan pero además la aparición de la obra —que sale 

por entregas, semanalmente - coincide con un episodio estruendoso en la 

biografía de la autora. El 27 de marzo de 1865 Isidoro Belzú, presidente de Bolivia, 

líder popular y ex esposo de Juana Manuela es asesinado en el interior del Palacio 

de Gobierno por un antiguo enemigo político: el General Melgarejo lo mata a 

traición cuando Belzú se disponía a un reencuentro conciliador con su adversario. 

Radicada hacía casi veinte años en Lima, Gornti se encuentra por esos días 

visitando a su hija en La Paz, donde la sorprende el episodio. Allí se hace cargo 

del sepelio y de los actos de homenaje públicos en una ciudad obviamente 

convulsionada y violenta. Los partidarios del caudillo traman una conspiración 

contra el asesino y finalmente fracasan. Pero Juana Manuela Gomti participa de 
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los preparativos y del enfrentamiento político que intenta derrocar al inminente 

gobernador de Bolivia. 

A lo largo del siglo XIX son numerosas las reseñas periodísticas, las biografías o 

referencias parciales a la vida de Gorriti y la muerte de Belzú, que dan cuenta de 

estos hechos extraordinarios en la vida de una mujer de la época. Quizá una de 

las miradas que mejor sintetizan los muchos y variados relatos de diversa índole 

que se tejen en tomo a la cuestión, sea la que ofrece muchos años después 

Rosalba Sarmiento, quien en 1839 publica en el diario La Nación una larga y 

minuciosa biografía de la escritora, en la que narra esos momentos de la siguiente 

manera: 

Atravesando por entre las balas del movimiento revolucionario que siguió al 
crimen, Juana Manuela recogió el cadáver de su marido, llevó lo a su casa y allí lo 
veló con piedad cristiana. Días después, la viuda de Belzú, como una heroína 
legendaria, se puso al frente de los revolucionanos en la barricada de las calles. 
Vencidos los partidarios de Belzú y con Me/garejo dueños de la situación, Juana 
Manuela se vio en la precisión de abandonar La Paz 1 . 

La biógrafa logra fundir así, en una sola imagen, el recorrido romántico y heroico 

de la esposa que en el momento fatal de la desgracia deja atrás todo 

resentimiento y sale "entre las balas" a buscar el cuerpo del marido muerto para 

darle "cristiana" sepultura y a la vez hacerse cargo del clamor popular, a pesar de 

que la fuerza política del enemigo vaticina desde un comienzo el fracaso. En esta 

y otras reseñas de época, Gomti aparece al frente de las ceremonias públicas del 

entierro, dando un discurso final ante la multitud o bien luchando armas en mano 

junto al pueblo que sostuvo hasta entonces en el gobierno al Gral. Belzú. Por una 

parte, al volver sobre el relato de la muerte trágica del caudillo, la prensa recalca y 

repudia lo que aparece como la barbarización de la política en los ámbitos del 

poder latinoamericano de la época. Pero además, el interés por rastrear los gestos 

y acciones de Gorriti en el momento de las exequias públicas y por enfocar su 

liderazgo en las contiendas populares de los días posteriores se asienta en el 

1  Sarmiento, Rosalba, "Juana Manuela Gorriti", en La Nación, 23 de abril de 1839. 
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imaginario que muchos años atrás había desatado la separación escandalosa de 

estos dos cónyugues célebres y lo hace reverdecer. 

En aquél otro episodio de la vida familiar, la pasión amorosa y la política se 

cruzaron también de manera fatal, desencadenando una serie de luchas, 

enemistades y contiendas sangrientas que gravitaron sobre el destino y la historia 

de Bolivia. Me refiero al momento en el que Belzú enfrentaba a mano armada al 

general Ballivián, por entonces presidente de la república, tras haberse enterado 

de que éste cortejaba a su esposa o tenía amoríos con ella. Pese a que los 

amigos y allegados argentinos de Gorriti sellaron una especie de tácito pacto de 

silencio sobre la cuestión ("la vida privada debe ser amurallada", concluye la 

misma Rosalba Sarmiento en otro apartado), los hechos tuvieron en su momento 

un enorme impacto y repercusión pública, despertando no sólo rumores o relatos a 

favor y en contra sino ganándose un lugar en la historia boliviana e incluso 

inspirando el argumento de algunas novelas populares 2 . 

Sea cual fuere la verdad sobre esos amores, la presunta relación con Ballivián 

decidió muy pronto la separación de la pareja así como la partida de la escritora a 

la ciudad de Lima, donde reinició una nueva vida alejada de sus hijas y entabló 

una estrecha relación con el círculo de la bohemia peruana (liderada por Ricardo 

Palma, entre otros), dedicándose de lleno a la literatura y la enseñanza para 

sobrevivir. En lo que hace a Belzú, convertido en público enemigo de Ballivián 

logró derrocarlo con el apoyo de aliados peruanos. Y a fines de 1848 asumió la 

presidencia, pese a la oposición y el desagrado de la elite aristocrática 

latifundistas y los círculos de intelectuales cercanos al poder que hasta entonces 

habían gobernado el país. Belzú se asentó en el gobierno gracias al apoyo de 

2  Joaquin Aguirre Lavayen es el autor de la novela Guano maldito, Cochabamba-Bolivia, 
Editorial Los Amigos del Libro, 1980. Entre los historiadores que se refieren con mayor o 
menor detenimiento a este y otros aspectos de la vida de Belzú pueden consultarse los 
siguientes: De Mesa, José, Gisbert, Teresa y Mesa Gisbert, Carlos, Historia de Bolivia, La 
Paz, Editorial Gisbert y Cia SA, 1998; Fellman Velarde, José, Historia de Bolivia. Tomo II. 
La bolivianidad semfeudal, La Paz-Cochabamba, Editorial Los Amigos del Libro, 1981; 
Daireaux, Max, Melgarejo, Buenos Aires, editorial Andina, 1966; Querejazu Calvo, 
Roberta, Bolivia y los ingleses (1825-1948), La Paz- Cochabamba, Editorial Los Amigos 
del Libro, 1973. 
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vastos sectores populares, los cuales no habían tenido antes un líder - y menos un 

representante en el poder - que capitalizara de tal modo sus fuerzas. 

A favor o en contra, la historiografía boliviana se pronunció al respecto, ya sea 

para juzgar a Belzú como uno de los pocos líderes republicanos que basaron su 

gestión en el interés por el pueblo o bien, en el otro extremo, para acusarlo de 

ejercer una tiranía sustentada en la demagogia con la que constantemente dirigía 

al pueblo sus encendidos discursos en contra de la propiedad privada y la 

riqueza3 . 

Lo cierto es que entre los años 1848 y  1855 la presencia de Belzú en el poder se 

sostuvo en su idilio amoroso con el pueblo. Y es precisamente esa estima y lealtad 

popular la que se traslada a su esposa en el momento de la muerte de aquél, aún 

cuando el nombre de Gorriti se había visto comprometido durante años por la 

sospecha de una traición amorosa. Por eso, la Revista de Buenos Aires... que 

siempre había tenido y tendría una especial simpatía por la escritora y que, de 

hecho, promocionaba su obra, en esa ocasión exalta como al pasar la inocencia 

de Gorriti, víctima de las habladurías de sus enemigos y de la desconfianza y el 

"abandono" del marido. 

En el relato absolutamente romántico de la relación entre "la escritora y el caudillo" 

- así titula Pastor Obligado su artículo en la Revista... - Belzú aparece como un 

Uno de los más famosos y más citados discursos en el que Belzú se expresa al respecto 
dice así: "Compañeros: la propiedad privada es la fuente principal de la mayor parte de los 
delitos y de los crímenes en Bolivia; es la causa de la lucha permanente entre los 
bolivianos, es el principio del actual egoísmo dominante, de aquel egoísmo eternamente 
condenado por la moral universal. No más proipiedad. No más propietarios. ¡No más 
herencias! ¡Abajo los aristócratas! ¡La tierra para todos, basta de la explotación del hombre! 
¿Qué razón hay para que los ballivianistas nomás ocupen elevadas posiciones? ¿No sois 
vosotros también bolivianos? ¿No habéis nacido igual que ellos en este suelo 
privilegiado?". "Amigos: en expresión de un gran filósofo, la propiedad privada es la 
explotación del débil por el fuerte; la comunidad de bienes la del fuerte por el débil. La 
propiedad privada tiene por base fundamental el acaso; la comunidad, la razón. Haceos 
justicia con vuestras propias manos, ya que la justicia de los hombres y de los tiempos os lo 
niega" (citado por Fellmann Velarde, José, en Historia de Bolivia, op. cii. Mientras 
algunos historiadores subrayan las relaciones de este tipo de discursos de Belzú con las 
ideas de Karl Marx, otros señalan que era poco probable que el líder las conociera por 
entonces, pese a que había viajado a Europa y había realizado allí algunos estudios al 
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"tirano" demagogo y despótico que gracias al apoyo incondicional de la "turba" 

supo retener en sus manos el poder durante siete años. Por su parte, Gorriti es "la 

esposa abandonada" en plena juventud; una mujer que no obstante el desamor de 

su cónyuge, supo deponer todos los rencores ante su muerte, acompañándolo en 

su saludo final al pueblo, frente al cual habría pronunciado "uno de esos discursos 

que conmueven profundamente la multitud". 

En la versión de Pastor Obligado, el calor de ese discurso verifica la lealtad 

profunda al esposo (así como la nobleza de espíritu de una mujer que supo 

"perdonar" a quien la lastimó). A tal punto que las palabras de la escritora habrían 

conmovido no sólo a la multitud de mujeres que acompañaron al líder en el 

momento del entierro sino también a su enemigo más acérrimo: "cuéntase que el 

llanto de las mujeres arrancado por la elocuencia, produjo una impresión profunda 

en el asesino, que inclinó su cabeza ante su crimen" 4. No podría ser más 

romántica la exaltación de la figura de Gorriti, cuyo honor y reputación quedan 

exentos de toda mácula que pueda haberla agraviado en el pasado, separando así 

la imagen de la escritora honorable y admirada, de la figura del político popular 

cuyos caprichos y arrogancia habrían sido los responsables de la infelicidad 

familiar. 

Ahora bien, lo que me interesa subrayar es que son los factores hasta aquí 

enumerados, es decir los que hacen al compromiso público de la escritora con el 

liderazgo político de su esposo, tanto como el imaginario popular desatado en 

torno a su vida privada, los que intervienen de manera decisiva para que la 

suscripción a su obra literaria organizada por esos días en Buenos Aires resultara 

exitosa. En otras palabras, puede decirse que a la celebridad de sus 

producciones, conocidas hasta entonces a través de su colaboración en La 

Revista de Lima, La Revista del Paraná y la Revista de Buenos Aires se suma 

ahora el suceso periodístico que se articula con el papel que está desempeñando 

parecer asistemáticos. Quienes opinan así señalan sin embargo una relación con las ideas de 
Proudhon. 

Obligado, Pastor, "Caudillo y escritora. Belzú-La señora de Gorriti" (firmado el 27 de 
mayo de 1865), La Revista de Buenos Aires, Buenos Aires, setiembre de 1865, n. 29, Año 
III, tomo VIII. 
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Gorriti en el entramado político de La Paz. De tal modo, la publicación de Sueños 

y realidades en el momento en que estos hechos están ocurriendo acapara todas 

las expectativas del público por conocer secretos y develar enigmas sobre la vida 

azarosa y rica de su autora. La importancia del suceso editorial es tan evidente 

que un cronista anónimo de Nación Argentina lo explícita sin eufemismos: "La vida 

de tal mujer no puede menos de interesar al público, como interesa todo lo que es 

excepcional, porque no es sólo su talento lo que atrae y seduce, son también sus 

angustias, sus dolores, sus esperanzas! Todo lo que le dé a conocer, lo que sirva 

para juzgarla, lo que revele su mérito y las peripecias de su existencia, no puede 

quedar en el misterio de la vida íntima, y debemos darla a conocer a este público, 

en el cual tantas y tan generales simpatías se ha conquistado, sin temor de que se 

nos vitupere de indiscretos"5. Y la indiscreción del cronista consiste aquí en 

publicar sin autorización de su dueño una carta íntima sustraída del escritorio de 

un amigo común, en la que Gorriti se explaya sobre su compromiso con la 

revolución en La Paz: 

Amigo querido: el 25 del pasado cuando escribí a Ud. las anteriores líneas, fui 
interrumpida por los clamores del pueblo que se había levantado en masa y me 
pedía a gritos unirme a éL Hemos levantado de nuevo barricadas, y en este 
momento esperamos al enemigo. 

La fuerza de estas líneas escritas en la intimidad y hechas públicas en la prensa 

muestran a la autora en el centro de la lucha armada pero también —y sobre todo-

en medio de aquél "clamor popular" que "pide a gritos" su presencia. Su prosa 

enarbola aquí un "nosotros" que la protege de los juicios adversos: "hemos 

levantado barricadas"! "esperamos al enemigo". Decididamente, en estas y otras 

imágenes dispuestas por la prensa y aparentemente reforzadas por ella misma, 

Gorriti es la escritora junto al pueblo, la que está decidida a desafiar la mano 

sangrienta de los poderosos, la que expone ardientemente su vida en los 

momentos álgidos y se desplaza sin dificultad de la destreza literaria a la acción 

política, demostrando una pasión y un fervor por la causa patriota que se 

"Juana Manuela Gorriti. Artículo comunicado", Nación Argentina, 19 de julio de 1865, el 
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manifiestan por igual en sus producciones literarias y sus intervenciones públicas. 

O para decirlo en términos del cronista al final de la nota aludida anteriormente, 

ella es la escritora que por un momento "ha abandonado la pluma" para vengar al 

esposo muerto y defender la bandera nacional. Está claro así que por esos días la 

prensa construye la biografía de Gorriti como un gran texto romántico cuyos hitos 

principales quedarán escritos para siempre en el imaginario de los lectores, 

aunque los prologuistas de sus obras futuras no pierdan ocasión de repetirlos 

cada vez que resulte necesario elogiar una nueva publicación. 

Lectores fastidiados, lectores apasionados 

Antes de considerar esos elogios resulta interesante detenernos también en otras 

miradas o enfoques esgrimidos por la prensa en torno al protagonismo político de 

Gorriti en La Paz. Me refiero por ejemplo a la nota publicada por El Coireo del 

Domingo el 23 de julio de 1865, en el cual un cronista comenta - entre asombrado 

e irónico - lo que según él está conversando ya toda la ciudad: que Gornti habría 

abandonado las letras por las armas, para vengar así la muerte de su esposo. Del 

artículo se desprenden varias conjeturas e interrogantes sobre el destino personal 

y político de la escritora pero también sobre el destino social de las mujeres en el 

contexto latinoamericano: 

¿ Qué significa la mujer en política en América, esto es, la mujer que manda 
soldados en reemplazo del caudillo muerto y porque éste era su marido? 
La viuda, si triunfa, ¿ subirá a la presidencia? Otra cuestioncilla pertinente. La ley 
de Bolivia no ha previsto tan extraordinario caso, y la señora-caudillo no puede 
mandar el Estado. 
Pero si no puede ser gobierno podría y debería influir en el gobierno, y si gana la 
cuestión por las armas ella vendá a ser una entidad notable: su voto hará al 
presidente. 

(..) 

Ahora un bando quiere rehabilitarla a la mujer. Es probable que, el otm, los otros, 
sigan el ejemplo, y que, veamos suplantados los coroneles y generales de 
pantalón y espada por coronelas y generalas de polleras. 

Obviamente el tono y la ironía que acompañan este y otros párrafos de la nota dan 

cuenta de la preocupación y también del rechazo frente al arrojo de esta escritora 

subrayado es mío. 
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que no contenta con estar ocupando ya un lugar en la escena cultural se introduce 

ahora abiertamente en la ebullición de la vida pública y los conflictos partidarios, 

haciendo resurgir así el temor de los intelectuales porteños por la mujer politizada; 

un temor que se había traducido con fuerza en las reflexiones de los románticos 

sobre el rol social de las mujeres durante el período rosista. En este sentido, los 

diversos interrogantes expresados en el párrafo aludido parecen remitir y 

concentrarse en uno sólo que no se formula abiertamente pero que está implicado 

en todos ellos: ¿es posible, o mejor, es admisible la participación femenina en la 

vida política americana?. 

Gorriti misma parece contestar afirmativamente la pregunta muchos años más 

tarde, cuando en uno de sus últimos libros: Perfiles, publicado en 1890, y 

destinado a trazar la silueta biográfica de aquéllos a quienes considera los 

grandes héroes republicanos del siglo XIX en América Latina decide incluir entre 

los hombres el perfil de una heroína guerrera como Juana Azurduy. La somera 

biografía que de ella construye la escritora habla de sus sacrificios y habla también 

del inmenso amor por su familia y por su pueblo, equiparables en intensidad y 

compromiso en su corazón. Claro que Gomti hace esta defensa a fines de siglo, 

cuando las reglas que habían pautado el mundo del pasado parecen 

desvanecerse frente a los nuevos códigos de la modernización. Azurduy 

pertenece a ese pasado de la vida nacional donde la política y la guerra formaban 

parte de la domesticidad de los hogares patritios, como aquél en el que había 

vivido la propia escritora cuando niña. Pero a mediados de la década del 60, 

cuando surgen los comentarios y debates sobre la actuación política de Gorriti, 

ese pasado está ya bastante alejado aunque todavía no del todo superado. Y se 

asoma sobre el presente como una especie de sombra que por momentos 

amenaza con volver pero que también obliga a reacomodar las preguntas sobre la 

participación política de las mujeres. Una participación que no se daría ya en el 

campo de la lucha facciosa sino en la dinámica republicana: "la viuda si triunfa, 

¿subirá a la presidencia?" se interroga el periodista dando por descontado que el 

destino político de la mujer no puede alcanzar tan alto grado. Y que en todo caso 

su autoridad debe medirse ahora, sino en el campo de batalla, tal vez en la 
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influencia que su opinión pueda tener sobre un gobierno liderado absolutamente 

por hombres. Aunque sea para responder negativamente la pregunta, la 

necesidad de tal consideración produce un escozor, una incomodidad y un 

rechazo unánimes. Y en este sentido creo que esta última pregunta da cuentas de 

un rasgo moderno en la índole de los cuestionamientos; porque se sustenta en la 

idea de que los pueblos americanos han comenzado a alejarse de los procesos 

revolucionarios y posrevolucionarios y que es hora ya de defender la estabilidad 

republicana, reubicando a las mujeres en el espacio exclusivo de la casa y la 

familia. Si bien ésta era una convicción que acompañaba también los deseos de 

los románticos durante el período rosista, la urgencia de la lucha clandestina y los 

enfrentamientos partidarios (fuera o dentro de la patria) impedían entonces que tal 

premisa pudiera llevarse a cabo sin la amenaza de comprometer a la mujer y la 

familia en esa lucha. 

Unida a su imagen de literata, la actuación de Gorriti en la vida pública boliviana 

desestabiliza, remueve esta convicción instalada en el presente. Por eso el 

cronista insistirá en resaltar la repercusión que adquiere en la sociabilidad porteña, 

y particularmente entre las mujeres, la conversación acerca de las peripecias de la 

vida de Gorriti. Promediando el artículo del Correo... el cronista abre el juego de 

las miradas sobre el asunto: 

Dos damas controvertían calurosamente acerca de la ilustrada literata y caudillo a 
la vez. 
-Qué hermosa existencia, decía la admiradora de la señora viuda: escritora 
notable y mujer política a la vez 
-Qué existencia tan ajena de la mujer americana, replicaba la otra. Escritora, pase, 
pero caudillo, esto no es propio. 
-No diga ud eso, misia Casilda, decía la primera 
-Pues no, misia Feliciana. O mujer y madre de familia e h/a afectuosa, o literata: 
una y otra cosa es imposible, enteramente imposible. Y mujer-caudillo además! No 
lo comprendo misia 
-Es porque, Ud, misia Feliciana, tiende más a la prosa, a la vida sin incidentes 
interesantes, poéticos, dramáticos. 
-Así será, mi amiga, pero no puedo admitir, la ha, la esposa, la madre, como yo 
comprendo estos seres y sus dulces obligaciones y afectos, puedan encontrarse 
en la literata y menos en la guerrera. 
-Dispénseme, misia Feliciana, no estamos conformes en esa opinión. Y a más de 
que, mi amiga: ¿ todas han de ser lo que llamamos mujeres caseras? 
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-Ah! Eso es otra cosa; así sí; estamos conformes. Yo creía eso, pem Ud cree lo 
otro; enhorabuena. 
Agitadas andan pues otras mujeres con el espectáculo que /es ofrece la señora de 
Belzú. 

Este diálogo entre dos mujeres cristaliza otra pregunta decisiva, ahora acerca de 

la posibilidad de compatibilizar la vida del hogar con el oficio de la literata. 

Pregunta que más allá de este episodio alusivo a la biografía de Gorriti va a crecer 

y se va a intensificar en la prensa y los semanarios femeninos que también se 

propagan hacia fines de los años 70 y  80 en la Argentina6. Lo interesante es que 

en este diálogo figurado el interrogante convive con aquélla otra imagen 

proveniente del pasado: la imagen de la mujer caudillo —a la que una de las 

conversadoras alude aquí concretamente -, la cual se presenta esta vez, 

claramente, como el emblema de una época a la que se hace preciso dejas atrás y 

a la que nadie desea regresar, pero a la que emula sin embargo esta Gorriti 

políticamente activa y comprometida7. En este sentido, resulta interesante cómo la 

diferencia de opiniones entre las conversadoras se resuelve aligerando primero la 

perspectiva sobre la escritora, en términos del destino "romántico" que le habría 

tocado vivir (y que al parecer no debería ser entendido de otro modo: 'Ud tiende a 

6  Digamos que es esta una pregunta de largo alcance, en tanto aparece en este momento 
pero se mantiene vigente, bajo diversas modalidades, no sólo en lo que resta del siglo XIX 
sino también a lo largo del XX. Y de paso, habría que agregar también que la pregunta se 
extiende o va más allá del escenario cultural de la prensa argentina. La pregunta sobre la 
posibilidad o no de compatibilizar el oficio de la escritora con la vida del hogar se hace 
presente también en otros países latinoamericanos, entre ellos en Perú. Las veladas 
literarias de Gorriti que se llevan a cabo a mediados de la década del 70 y  fuera de ellas, las 
reflexiones que esboza la prensa sobre el rol de las mujeres da cuenta de los alcances y la 
vigencia de esta pregunta en el contexto latinoamericano. Véase: "Lectoras y literatas: en el 
espejo de la ficción", en El taller de la escritora. Veladas Literarias de Juana Manuela 
Gorriti. 197617-1892, Rosario, Beatriz Viterbo, 1999. 

Tal vez sea en este compromiso explícito con la vida política y facciosa latinoamericana 
donde haya que leer también el distanciamiento voluntario de Eduarda Mansilla que "no 
quiere ser amiga" de Gorriti, así como la diferencia de posturas entre una escritora que si 
bien opina desde la ficción sobre los rumbos de la vida social y política (es este el caso de 
El médico de San Luis y Pablo o la vida en las pampas) mantiene un perfil más ligado con 
el rol social que se espera de las mujeres en pleno siglo M. Es decir, Mansilla se muestra 
siempre como una mujer culta y capaz de opinar pero no de intervenir sobre los hechos de 
la vida pública y partidaria. Es en esto creo una escritora de perfil más moderno. 
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la prosa", dice la defensora de Gorriti. Y, desde luego, la frase también puede 

leerse como una crítica a quienes la justifican por los mismos motivos que ella lo 

hace). Pero también la solución se asoma en esa reflexión final que tanto puede 

interpretarse como una ironía hacia la honestidad de la escritora o como una 

propuesta más abierta sobre los modos (y modelos) ya no tan estancos o 

infranqueables de ser mujer y asumir un rol social más activo en el marco de una 

sociedad que marcha hacia el progreso. Me refiero a la reflexión de Doña Casilda, 

cuando para convencer a su amiga alega finalmente que no todas las mujeres son 

"caseras", lo cual logra abrir un atajo lo suficientemente ambiguo entre las 

conversadoras (y las lectoras o lectores del diario), como para lograr un acuerdo 

momentáneo que permita al cronista cerrar provisoriamente el artículo y con él la 

discusión sobre el tema. 

Creo que la ficcionalización de este diálogo entre dos mujeres porteñas bien 

puede sintetizar entonces las preguntas, los desconciertos, las incomodidades y 

rechazos pero también la seducción que el compromiso literario y político de 

Gorriti provoca por esos días en la sociedad y entre el público. 

En cualquier caso, me interesa recalcar la productividad de estos múltiples 

interrogantes sobre la vida de la escritora en beneficio de su obra. Ya sea que se 

la admire o se le tema como referente social y cultural, lo cierto es que todo cuanto 

a ella concierne (y entre ese todo se destacan sus relatos, con miras por entonces 

de convertirse en su primer libro) no puede dejar de llamar la atención del público 

en general y de la prensa de la época. De modo que su obra adquiere no sólo el 

apoyo de los círculos ilustrados que la promueven sino también una enorme 

atención popular. A tal punto que no faltan quienes llegan a declararse "hartos" de 

tantas noticias y comentarios relativos a la escritora. Es este el caso de un lector 

confesamente hastiado, que se queja al respecto en El Nacional del 19 de julio de 

1865: 

Esta señora Da. Juana Manuela Gorriti por más literata que sea me está 
partiendo. 
Los cronistas y las literatas la han tomado por delante y hace más de un año que 
no nos dejan descansar con el nombre y los escritos de esa noble muchacha. 
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Basta Señora, por Dios. Cualquier mortal de este mundo, cualquier subalterno o 
maestro, cualquier feligrés en fin tiene el derecho de fastidiarse cuando la 
literatura traspasa todos los límites de la paciencia y cuando diariamente le están 
metiendo a uno por los ojos el mismo nombre y las misma cosas. 
¿ No son ustedes afecto a la variedad? Pues yo sí, y declaro que me aburro de 
saber que la señora Gorriti, notable escritora americana hace artículos y novelas 
muy sentimentales, muy llenos de hermosura y otras yerbas. 
Bueno, ya sabemos esto y loado sea Dios. 
Pero no lo sepamos mil veces más por Santa Juana Santa Manuela, y aún Santa 
Gorriti, si ustedes gustan. 

Como éstas, otras reseñas de época dan cuenta de un público fastidiado, ávido o 

subyugado por la escritora pero jamás indiferente a su nombre. Un nombre que 

remite a temas y escenarios tan diversos como la patria, el exilio, la mujer 

emancipada, la mujer "abandonada", la literata, la mujer caudillo. Y que despierta 

en el público la curiosidad por la vida extraordinaria de la autora, así como el 

anhelo por vislumbrarla a través de sus escritos. Puede decirse entonces que ese 

nombre tan aludido por la prensa, el público y la crítica va forjando desde los 

comienzos de su carrera, lo que Philips Lejeune ha denominado el "espacio 

autobiográfico". Una zona abierta a la imaginación de los lectores respecto del 

autor —aquí de la autora-, que se alimenta e la novela o el relato propiamente 

autobiográfico8. En el caso concreto de Gomti, la prensa y los biógrafos 

contemporáneos contribuyen fuertemente a forjar ese imaginario en tomo suyo, el 

cual crece también en los relatos y ficciones de la autora (el diario íntimo sale a luz 

mucho después, tras la muerte de Gorriti). De modo que Sueños y realidades - 

como sucederá también con sus libros subsiguientes - nace y es leído en la 

encrucijada de los relatos biográficos y las poses autobiográficas que desliza en 

sus primeras ficciones. Ambos acompañan el debut profesional de la autora 9 . 

8  Lejeune, Philippe, "El pacto autobiográfico" en La autobiograflay sus problemas 
teóricos. Estudios e investigación documental, coordinado por Angel G. Loureiro, 
Barcelona, Anthropos, 1991. 

Cristina Iglesia ha trabajado la relación entre biografia y autobiografia en Gorriti, así 
como la relación entre leyenda biográfica y escritura de la intimidad en dos trabajos: "El 
autoretrato de la escritora" en Mujeres y cultura en la Argentina del siglo XIX, comp. Lea 
Fletcher, Buenos Aires, Feminaria editora, 1994 y  "La caja de sorpresas. Notas sobre 
biografia y autobiografia en Juana Manuela Gorriti", ambos en E/ajuar de la patria. 
Ensayos críticos sobre Juana Manuela Gorriti, comp. Cristina Iglesia, Buenos Aires, 1993 
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La inseparabilidad entre la vida y la obra de Gorriti, así como la relevancia de su 

nombre en el escenario cultural de mediados del siglo XIX tal vez sólo pueda ser 

comparable por su popularidad y su éxito a la de otro escritor argentino de la 

época, cuyo temperamento excéntrico precedió también y acompañó el interés del 

público sobre su obra. Me refiero a Lucio Mansilla, quien decididamente supo 

explotar muy bien su historia de vida en cada una de las causeries publicadas en 

el diario Sud- América en 189010.  A diferencia suya, Gorriti no aprovecha el 

escándalo para cultivar una imagen excéntrica o transgresora de sí misma, más 

bien suaviza esas transgresiones silenciándolas o bien presentándolas como un 

efecto involuntario e ineludible de la vida difícil que le habría tocado vivir a partir 

del exilio familiar. Gorriti apuesta así a la construcción de un personaje romántico 

que puede ser mucho más aceptable y sensible a la época, dado que es más 

esperable en las mujeres. No hay más que recordar, en este sentido, a las otras 

escritoras europeas que apostaron también su legitimidad pública a la 

construcción de una imagen romántica: me refiero por ejemplo a Cecilia Bólh y 

Carolina Coronado en España, ambos casos analizados por Susan Kirkpatrik en 

Las románticas. De todas maneras, como su colega argentina Eduarda Mansilla, a 

su modo también Gorriti supo capitalizar la atención del público en favor de su 

obra y en base a la leyenda de una vida vivida con intensidad. 

Políticas de inclusión. Un pedestal para la autora 

No deja de resultar significativo que en la Argentina de mediados del siglo XIX, 

cuando se aspira a la conciliación nacional tras varias décadas de luchas 

sobre la leyenda de la escritora a partir de Lotman, para hablar de un juego de alianzas con 
la crítica. 
lo  Encontramos en las causeries innumerables ejemplos del modo lúdico y parafernalio 
como Mansilla utiliza su propia imagen y su propia historia para dar atractivo al relató y 
cautivar con él al público siempre curioso por saber más acerca de la vida del escritor. 
"tPor qué?", "El famoso fusilamiento del caballo", "El dedo de Roza" son algunos de los 
muchos lugares en que puede verse cómo Mansilla pone en funcionamiento aquello que él 
mismo reconoce como una fórmula inquebrantable en su escritura: el "éxito del escándalo". 
Sobre esta cuestión en Ranqueles... puede consultarse el trabajo de Cristina Iglesia, "Mejor 
se duerme en la pampa. Deseo y naturaleza en Una excursión a los indios ranqueles de 
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facciosas, la figura de una mujer comprometida en los avatares revolucionarios 

sea tan justificada y legitimada por los lectores cultos de la época. Me refiero 

sobre todo a Vicente Quesada, Juan María Gutiérrez y en general a la Revista de 

Buenos Aires donde se lleva a cabo la suscripción a su primer libro. Sin dudas, la 

clave de esta aceptación reside en los círculos románticos del Perú y Argentina, 

proclives a valorar la colaboración activa de la mujer en el proceso de construcción 

de la nación, y sobre todo sensibles al destino de una escritora que, como la 

mayoría de ellos, conoció los sinsabores del exilio. Agreguemos a esto que la 

colocación y las opiniones de Gorriti en este y otros episodios de la historia política 

americana la encuentran siempre del lado de la causa republicana. Apenas un año 

después de la publicación de Sueños y Realidades - en 1866 - la escritora 

colabora en la defensa de la soberanía peruana, contra la amenaza de una 

escuadra española en el puerto del Callao. Más tarde el gobierno la homenajea 

con una medalla en reconocimiento de su actuación en las jornadas históricas del 

2 de mayo. Afiora en estas imágenes el resabio anacrónico de la mujer patricia: la 

mujer involucrada en los avatares revolucionarios, cuya silueta sosbresale en el 

escenario de muchas de sus ficciones. 

Pero como lo demuestra el fenómeno periodístico que acompaña en Buenos Aires 

la publicación de Sueños y Realidades, lejos de perjudicarla el compromiso 

político boliviano afianza su inclusión entre los escritores nacionales. A tal punto 

que cuando el libro se edita finalmente, sale acompañado de una especie de 

dossier que reproduce «lo que la prensa ha dicho sobre sus escritos o con 

referencia a su persona". Vicente Quesada no titubea en capitalizar el personaje 

en el que se ha convertido Gorriti durante estos meses, en favor de la venta y la 

promoción del libro. Así como tampoco duda en hacer explícito su juego: "el juicio 

de los periódicos argentinos formará el pedestal del monumento que la presente 

edición levanta a la celebridad de esta compatriota" 11 . 

Lucio V. Mansilla", en La violencia del azar. Ensayo sobre literatura argentina, Buenos 
Aires, Fondo de cultura económica, 2003, p. 87-97. 
11  Quesada, Vicente, "A los lectores", fechado en noviembre de 1865, Sueños y Realidades, 
Buenos Aires, Imprenta de Mayo de C. Casavalle (editor), 1865, tomo 1. La serie de 
artículos periodísticos publicados por Quesada en 1865 se incluyen también en la edición 



302 

La exitosa colocación del libro entre los lectores y las lectoras porteñas se 

presenta a la vez como una forma de coronación de la escritora pero también 

como un peldaño ganado en la realización de otra premisa ambiciosa: formar la 

biblioteca argentina, una biblioteca que pueda mostrarse a los lectores europeos 

como signo de lo más prestigioso y representativo de la cultura y las letras 

nacionales. Es decir, la misma que habían soñado al menos dos décadas antes 

los jóvenes del 37 y que ahora guía las intenciones y las opiniones de Quesada, 

quien inserta la promoción de Sueños y Realidades en el marco de un debate 

mayor sobre la necesidad de fomentar la lectura y alentar la industria del libro en 

el país, distinguiendo al "escritor de talento" de entre la maraña de autores y 

publicaciones nuevas que pululan en los periódicos y revistas de época. Quesada 

logra tocar así a través del libro de Gomti, un tema que había sido caro al 

pensamiento y las preocupaciones de Sarmiento o Alberdi, diferenciando ahora 

esta clase de literatura de otras publicaciones populares cuya calidad sería 

cuestionable (y de hecho, cuestionada). Me refiero a los folletines europeos de 

autores muy consumidos aunque no tan prestigiosos (como Fernández y 

González, de Kock o Sué), y también a los folletines nacionales con gauchos, dos 

emergentes de la literatura popular de la época. 

Por otra parte, como lo ha hecho notar Adolfo Prieto en El discurso criolllsta en la 

formación de la Argentina moderna, la preocupación ante el auge cada vez más 

extendido de periódicos (y de un público creciente en este sentido), así como su 

contraparte: la precariedad de libros nacionales (y con ellos la falta de lectores de 

libros) deja su impronta en las páginas de La Revista de Buenos Aires y el Anuario 

Bibliográfico de Navarro Viola. Entre sus colaboradores, Vicente Quesada no cesa 

de condenar "la indiferencia culpable del gobierno" que recarga los materiales de 

imprenta con impuestos aduaneros, aumentando así los costos del libro impreso 

en el país. La imputación aflora en el mismo artículo donde el crítico exalta los 

méritos literarios de Gorriti e insta a comprar su libro. De modo que la promoción 

de Sueños y Realidades se inscribe y se lleva a cabo concretamente en ese 

más reciente de Sueños y Realidades, realizada por Alicia Martoreil en base a los facsímiles 
de la obra: Sueños y Realidades y Vida Militar y Política del General Don Dionisio Puch, 
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marco de reflexiones y reclamos que apuntan por un lado a la urgencia de 

fomentar la industria cultural, por el otro a la necesidad de diferenciar la "buena" 

de la "mala" literatura. Para ubicar el libro en cuestión entre los primeros, Quesada 

asegura a sus lectores que quienes sostienen la suscripción a la obra "somos 

republicanos" e invoca nuevamente al "pueblo" apelando a su colaboración porque 

- asegura - "el pueblo rara vez es sordo cuando se le hace comprender la verdad" 

(Revista de Buenos Aires, julio de 1864). 

De esta manera, es decir colocando al libro todavía inédito de Gorriti en el estante 

imaginario de una biblioteca argentina prestigiosa, el crítico impulsa la venta de 

Sueños y Realidades y sostiene con orgullo que si el libro no da dinero al menos 

dará "honor y gloria" a la autora. El procedimiento es eficaz: la suscripción es 

notable y femenina en su gran mayoría. Para reforzar los logros de la campaña La 

Revista.., publica los nombres de las suscriptoras: calificadas lectoras que han 

sabido comprender el mensaje del editor y se han solidarizado con la causa 12 . 

Como vemos, no ha sido en absoluto necesario desmarcar a Gorriti de sus 

actuaciones en la política latinoamericana sino más bien acentuar el compromiso 

con el pueblo y la república. Su inclusión en La Revista de Buenos Aires 

constituye sin dudas un pequeño triunfo inicial en la carrera de la autora 

(recordemos que ella es la única mujer entre los colaboradores del semanario). 

Pero además la exaltación de su obra puede leerse como un paso en la 

legitimación de la autoría femenina, en momentos en que la figura de la escritora 

pública no está aún convalidada ni exenta de polémicas. Aunque Eduarda 

Mansilla, Rosa Guerra, Juana Manso son nombres que resuenan en la escena 

cultural porteña de los años 50 y  60, ninguna de ellas es objeto de un esfuerzo tan 

vehemente y de conjunto para que sus textos sean difundidos, ni de una 

apropiación tan fuerte por parte de un círculo intelectual que se presenta como 

defensor de la cultura nacional. De hecho, sabemos que apenas una década atrás 

Fundación del Banco del Noroeste Cooperativa Limitada, Salta, 1995. 
12 Cabe destacar que desde el interior de La Revista de Buenos Aires, el llamado al público 
femenino se ve reforzado por la voz de otro crítico por demás autorizado en la materia. Me 
refiero a Juan María Gutiérrez, quien insiste por su parte en señalar que los relatos de 
Gorriti constituyen un material de lectura indiscutible para las mujeres. 
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la emergencia de la periodista se prestaba incluso a sarcasmos o ironías, como 

aquéllos que lanzaba Miguel Navarro Viola contra las redactoras de La Camelia en 

1852. 

Si bien los "jóvenes" del 37 alentaron la figura de lectora republicana desde las 

páginas de La Moda o El Iniciador, hasta ahora la autoría femenina no había 

formado parte del imaginario romántico sino como excepción (es el caso de 

Mariquita Sánchez). Incluso avanzado el siglo XIX la literatura escrita por mujeres 

no deja de provocar una cierta incomodidad que suele inquietar al mundo 

intelectual, tanto como a los miembros de las familias distinguidas de las que a 

menudo provienen las escritoras. Pero uno de los grandes aciertos de Gomti 

consiste en explotar desde el interior de la ficción algunas escenas elegidas del 

mundo autobiográfico. De manera que los sufrimientos y las nostalgias del exilio 

puedan llegar al gran público a través del libro o el periódico, sin limitarse al círculo 

acotado y estrecho aunque prestigioso de un grupo de destinatarios escogidos. 

La zona patria 

En 1868 se edita en París una primera versión de la Biografía del General Don 

Dionisio de Puch. Como lo había hecho antes con "Güemes" —incluido en Sueños 

y Realidades- y como volvería a hacerlo con Perfiles en 1890, el género biográfico 

le permite a Gorriti reconstruir el escenario político y familiar de Salta, conjugando 

la narración de episodios históricos con el relato de los "prodigios" y "maravillas" 

de los héroes norteños 13. De este modo, puede decirse también que la serie 

13  A diferencia de Sarmiento, Gorriti elige escribir las biografias morales y ejemplares de 
los héroes americanos, más en la línea de lo que proponía Esteban Echeverría a sus 
compañeros generacionales en las palabras simbólicas incluidas en la Ojeada 
retrospectiva... (:"Determinar los caracteres de la verdadera gloria y qué es lo que 
constituye el grande hombre para poner en balanza en ese crisol la reputación de nuestros 
hombres públicos, y colocarlos en el lugar que les toca. Escribir la biografia de los que 
deban merecer honra y respeto a la posteridad" (: 168), decía Echeverría en Dogma 
socialista precedido de una Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el 
Plata desde el año 37, en Obras Escogidas, selección, prólogo, notas, cronología y 
bibliografia a cargo de B. Sarlo y C. Altamirano, Caracas, Ayacucho, 1991). 
Con respecto a la Biografía de Puch, concretamente, el título del libro fue modificado en la 
segunda edición de la obra por Vida militar y política del General Don Dionisio de Puch, 
París, Imprenta Hispano-Americana de Rouge Hermanos, 1869. Me he referido al libro y a 
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biográfica ayuda a consolidar la figura de la escritora patriota que se ha venido 

forjando a partir de la atención que provocan sus intervenciones en la vida pública. 

Como ya señalamos, el personaje Gorriti o la escritora Gorriti se construye no sólo 

desde las páginas de la prensa sino también desde el interior de su producción 

literaria. Aunque la autora no adopta nunca un discurso abiertamente político, no 

emite juicios ni ofrece detalles de su actuación en los episodios de La Paz y 

mucho menos escribe sobre su relación con Belzú, en cambio ella vuelve una y 

otra vez sobre un territorio elegido de la fábula personal: el reino de la infancia 

patricia1 '. 

La nostalgia de un pasado vivido entre héroes magnánimos y luchas por la libertad 

afiora como una mancha imborrable en una variedad de textos que desde el título 

mismo prometen volver la mirada al pasado: Panoramas de la vida (1876), El 

mundo de /os recuerdos (1886), La tierra natal (1889). En sus páginas se repite 

una escena preferida y fundante en la escritura de Gorriti, que opera como matriz 

de una variedad de relatos: se trata de la viajera que regresa del exilio a 

reencontrarse con su mundo perdido. De esos reencuentros cargados de 

melancolía surgen los personajes y las historias que ordenan las tramas de las 

ficciones: héroes y caudillos, bandidos y traidores conforman lo que podríamos 

denominar la zona patria en la narrativa de la autora. 

Delimitada en las ficciones por el escenario geográfico de Salta y más 

precisamente de Horcones y Miraflores, la zona patria es el lugar de la memoria 

personal y familiar, el lugar donde reina el padre. En las páginas iniciales de "Guby 

Amaya". Historia de un salteador", fechadas en 1850, Gorriti evoca por primera 

vez su visita a las ruinas de un antiguo castillo medieval, adquirido por un héroe 

republicano con la intención de descansar allí cuando se hubieren acabado las 

sus ediciones en "La novela de la historia", El ajuar de la patria. Ensayos críticos sobre 
Juana Manuela Gorriti, Buenos Aires, Feminaria, 1993 
14  No escribe directamente sobre la relación con Belzú ni siquiera cuando publica una 
biografia que lleva por título el nombre de su esposo. El texto se incluye en Panoramas de 
la vida (1877). Entre sus páginas Belzú emerge como el protagonista absoluto: un ídolo 
popular amado por su pueblo. Pero la narración procura atenerse al aspecto público del 
personaje e incluso cuando resulta ineludible referirse a sí misma Gorriti lo hace en tercera 
persona, subrayando así la decisión de no contar las vicisitudes íntimas del matrimonio. 



306 

guerras. Esas ruinas son las del antiguo castillo de Miraflores y el héroe es José 

Ignacio Gorriti (padre de Juana Manuela), que en 1831 abandona Salta para 

marcharse al exilio junto con su familia y un grupo de amigos que huyen en 

caravana de las huestes del General Quiroga. 

Las ruinas de Miraflores representan una utopía paterna doblemente frustrada por 

la pérdida de la felicidad familiar y el quiebre de las ilusiones políticas. Sin 

embargo, para la escritora en la que no mucho después se convierte Juana 

Manuela, la imagen de linaje romántico de la ruina condensa el poder mágico de 

los recuerdos que nutren su imaginación literaria. De entre las ruinas emergen las 

siluetas de los héroes nacionales, las leyendas locales, las historias de bandidos y 

caudillos... La ruina sitúa la metáfora de una escritura que trabaja a dos tiempos: 

entre los sueños del pasado feliz y las realidades que han destruido los paisajes 

de la infancia. Los relatos de Gorriti exploran ambos mundos. Por eso, aunque 

impregnadas de nostalgia estas ficciones registran también una escritura gozosa, 

que se entrega con placer a la descripción pormenorizada de los paisajes 

norteños: "parajes", "romerías", "mirajes" son términos reiterados para narrar la 

delicia de un viaje tierra adentro. lnternarse en la zona patria implica siempre una 

experiencia intensa y algo desquiciante para los sentidos: en el tierra adentro de 

Gorriti los parajes tienen un aspecto "salvaje, imponente y siniestro", la vegetación 

es "prodigiosa", los árboles "corpulentos" y "gigantescos", los vientos 

"impetuosos", las lianas "añosas" asemejan "fantasmas", las yerbas son 

"venenosas", las águilas chillan y atraviesan el aire con "mágicos círculos". La 

zona se vuelve por momentos pantanosa para quien la expenmenta: se asoma a 

veces un "terror" contenido por el narrador de estos relatos, que sufre sin embargo 

los efectos de una alucinación productiva. Sobrevienen entonces los trastornos 

ópticos y las "visiones" que impiden distinguir la realidad del sueño. Estamos en 

plena literatura y también en los bordes del relato fantástico. No nos detendremos 

todavía en esta última cuestión. 

En cambio, me interesa señalar que sobre todo en las primeras ficciones de Gornti 

(me refiero a "Guby Amaya" y "Fragmentos del álbum de una peregrina"), la zona 

patria abre paso al improntu romántico. La zona es el lugar elegido para poner a 
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prueba algunos focos que constituirán tópicos de un repertorio sobre el cual Gorriti 

seguirá trabajando en sucesivas reescrituras, efecto a su vez de una búsqueda 

insistente por dar con la expresión de una imagen o una historia personal que no 

termina de cerrarse o bien de abarcarse del todo. Subyace en esa búsqueda 

también un gesto nostálgico (y por eso mismo romántico) que compele a la autora 

a querer atrapar lo que se escapa a la escritura pero que, paradójicamente, sólo a 

través suyo puede ser capturado. En este sentido, se diría que la reescritura (en 

sus distintas versiones y bajo los diversos géneros) de la saga autobiográfica 

define a la poética y a la política narrativa de Gorriti, cumpliendo una función muy 

diferente de la que podemos ver, por ejemplo, en otra narradora contemporánea 

como Juana Manso, abocada a corregir, traducir y dejar sin terminar la versión de 

su novela Los misterios del Plata. 

En ese otro caso la reescritura tiene que ver más bien con el carácter político y 

casi panfletario del texto y su dificultad para hacerlo legible entre públicos de 

épocas y lugares muy diversos. Lo que Gorriti reescribe, en cambio, es la fábula 

personal de la exiliada; una fábula que de tanto en tanto asalta el relato y aunque 

sea bajo el nombre de un personaje ficticio, logra evocar o hacer recordar a los 

lectores su "parecido" con la autora (precisamente, el parecído es uno de los 

elementos que destaca Lejeune cuando habla de las diferencias entre 

autobiografía propiamente dicha y novela autobiográfica). 

Con los años esta referencia autobiográfica se irá desplazando decididamente 

hacia la ficción, cada vez más despojada de alusiones explícitas a la vida 

personal, aunque sin dejar de jugar jamás el personaje de sí misma que la 

escritora había construido. 

Para dar un ejemplo, podría decirse que algo de la voz de Gorriti resuena 

inevitablemente en la sensibilidad de su público cuando la protagonista de 

"Peregrinaciones de un alma triste", después de un largo periplo por América llega 

a Salta, su tierra natal, y afirma conmovida a su interlocutora:" El mundo es 

ancho, mamá Anselma, y encierra comarcas encantadoras; pero la patria es un 

imán de atracción irresistible; y la savia de la tierra natal, el más poderoso agente 

de vida". 
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¿Qué lector que haya oído al menos un poco sobre la vida de Gorriti podría evitar 

la asociación del personaje con su autora? Claro que este tipo de expresiones 

invitan también a ser leídas en clave metafórica: porque la patria de la escritora 

remite siempre a una comarca literaria, al espacio mismo de la literatura donde se 

ensamblan los sueños con las realidades. Si la experiencia política es un fantasma 

que amenaza contra la autoría femenina e incluso (como lo prueba la hosca sino 

hostil recepción de la obra de Manso) contra la honorabilidad de la mujer por lo 

menos hasta mediados del siglo XIX en la Argentina, Gorriti manejará en todo 

momento el arte de hacerla jugar a su favor. 

Más ficciones patrias: los ojos y la violencia del amor 

La zona patria proyecta también otra serie de relatos menos autobiográficos y que 

merecen una atención particular, por tratarse de un corpus que hace dialogar a 

Gorriti con el entramado de la literatura rosista. Me refiero precisamente a las 

ficciones que, para usar una expresión de la autora, tematizan el drama de las 

"guerras fratricidas". Publicados fragmentariamente en la prensa a lo largo de la 

década del 50, "El guante negro", "La novia del muerto, "La hija del mazhorquero", 

"El lucero del manantial" y más tarde "Camila O'Gorman" presentan un común 

denominador: en estas historias emerge siempre una pareja de amantes en 

peligro. Es en este sentido que los relatos de la escritora establecen un fuerte 

diálogo con otra gran ficción canónica del siglo XIX argentino. Como en Amalia, 

también Gomti ofrece su propia mirada sobre la historia reciente en el marca de 

una ficción amorosa. Pero a diferencia de lo que sucede en la novela de Mármol, 

en estos relatos la pareja romántica no constituye jamás una pareja política. Por el 

contrario, aquí el amor y la política están enfrentados, divorciados definitivamente 

puesto que héroes y heroínas se enamoran de los adversarios, enemigos 

acérrimos de su familia. Por eso la felicidad no tiene cabida en el mundo de estos 

enamorados, o más bien, como veremos, el sueño de la felicidad no se apoya 

nunca en el Bien. 

Mientras Mármol elije para su historia una heroína culta, una joven interlocutora de 

los revolucionarios que desde un comienzo aparece connotada por el áurea de la 
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lectura, en las ficciones de Gorriti, en cambio, las heroínas leen pocos libros y los 

amantes añoran una felicidad que no tiene lugar en esta vida. No sueñan con 

hijos, no leen a cuatro ojos, no tienen conversaciones ilustradas. En estos relatos 

no hay referencias a poetas ni novelistas sino una sola historia reiterada y 

explicitada por el narrador: la de Romeo y Julieta. "Sei pur tu que ancor rivedo?', 

entona una voz en 0ff justo al comienzo de "El guante negro", cuando se anuncia 

la llegada de una carreta que trae a Manuela Rosas a la casa de su enamorado. 

Las citas a Shakespeare, los amores nocturnos tras las ventanas, en los balcones, 

entre rejas, jardines y enredaderas bosquejan idilios secretos y prohibidos. Las 

heroínas de Gorriti no leen ni aprenden el amor en los libros del romanticismo sino 

en el horizonte de la tragedia: descubren nombres fatales inscriptos entre las 

prendas de sus amantes, listas de sentenciados entre los papeles secretos de sus 

padres, cartas que deciden la vida o la muerte de sus seres queridos. Los ojos 

están muy presentes en estos relatos porque se abren sobre una clase de 

sabiduría no libresca pero que vislumbra una realidad siempre brutal, violenta. Una 

realidad casi nunca deseada pero irremediable. Estas heroínas viven acosadas 

por sueños terribles y visiones funestas, son capaces de pre-ver su destino fatal y 

asisten como testigos de los muertos en los campos de batalla. 

Si bien en esta oportunidad vamos a concentrarnos particularmente en la serie de 

relatos sobre el rosismo, la denominación ficciones patrias resulta válida también 

para los relatos que tematizan las guerras de la Independencia en el Norte 

argentino ("El pozo del Yocci" por ejemplo). En ellos, como en cada uno de los 

relatos de la serie rosista a los que nos referimos, se reitera el esquema de los 

amantes enemigos y se esboza una imagen demoníaca de la política, que 

representa aquí la condena del amor-placer, del amor-felicidad. La política se 

inscribe en el marco de una ley natura!, de un legado de sangre que remite a los 

hijos a un orden partidario determinado por los padres y al que no es posible 

renunciar sin convertirse en traidores. Desertar la causa implica desconocer los 

lazos familiares, la lealtad filial. Por eso, lejos de los ideales que mueven las 

acciones de los protagonistas de Mármol, los héroes de Gorriti asumen la política 

como un deber irrevocable. 
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En "El guante negro" la pareja de amantes pertenece por tradición familiar a 

bandos opuestos. Wenceslao es soldado en el ejército de Rosas y cuenta con la 

simpatía de Manuela, cuya conquista amorosa prometía para él la realización de 

sus aspiraciones de "ambición y de gloria". Pero Wenceslao se enamora de otra 

joven, hija de un unitario asesinado por la mazhorca. Tal como él lo define, este 

amor está destinado a la fatalidad: si eligen amarse estos jóvenes deben elegir 

también traicionar a sus padres. El relato desencadena una serie de peripecias 

trágicas, primero Wenceslao intenta suicidarse cuando Isabel le pide una prueba 

de amor: que integre las filas del ejército unitario. Tras ser salvado de la muerte 

por su madre, el joven decide desertar pero el padre se entera y se dispone a 

matarlo y enterrarlo en su propia casa antes de sucumbir al oprobio de la traición. 

La madre trata de disuadirlo pero no lo consigue y para salvar al hijo asesina al 

esposo. Wenceslao, vencido por la culpa, vuelve a las filas de los federales y 

muere en el combate de Quebracho Herrado. Tras la lucha, Isabel asiste al campo 

de batalla a encontrarse con el cuerpo muerto de su enamorado. Ha llegado allí 

"cubierta con el blanco cendal de la desposada" para unirse a él "en un abrazo 

eterno". 

El lecho de muerte es aquí, explícitamente, un "lecho de bodas". Porque en este 

mundo de violencias extremas en el que se mueven los personajes de Gorriti la 

muerte es la única alternativa válida para el amor. La escena final representa la 

dolorosa unión de los amantes, su apoteosis. Paradójicamente, es este el 

momento más feliz de su historia, cuando los jóvenes se reúnen para siempre. La 

muerte o la demencia constituyen en estos relatos lo sublime del amor, la prueba 

más fehaciente y fervorosa de su existencia 15 . 

Para dar otro ejemplo, la heroína de "La novia del muerto" no se une a su esposo 

en la muerte pero tras descubrir su cadáver - también en el campo de batalla - 

deambula por la zona durante los siguientes "treinta años de demencia" en los que 

le sobrevive. Desde entonces él habita en sus visiones. Y ella pronuncia sólo un 
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nombre, observa sólo un rostro: el de su amado. Ajena a la realidad de todo lo que 

la rodea se aloja en un sitio tan insondable e intocable como la muerte misma. 

Pero esta locura constituye para ella una espera feliz. Se parece mucho a la otra 

espera de una Julieta adormecida, de la cual habla Julia Knsteva refiriéndose a los 

amantes de Shakespeare, a los que ella califica como la "pareja amor-odio": "más 

bella que nunca en esta rigidez. ¿Qué es ese cuerpo falsamente muerto y bello, 

sino la imagen de una pasión contenida, cerrada con candado, habrá que decir 

frígida por no haber podido dar libre curso a su vivencia?' 16 . 

Gorriti propone la locura como dulce espera de la muerte. Y ya que la muerte es 

sublime, las heroínas locas de Gorriti son siempre plácidas y hermosas: hablan 

con dulzura, respiran palidez, tejen azahares porque saborean como Julieta el 

encuentro eterno con el amado. A partir de entonces ellas habitan un más allá del 

Bien y el Mal, un más allá de la política violenta de la cual provienen. Podríamos 

agregar que este modo fatal de concebir el amor detenta, no obstante, un goce 

explicitado por los amantes: cuando al comienzo de "La novia del muerto" la 

protagonista define su amor por Horacio no lamenta haberse enamorado de un 

adversario de la causa de su padre. Hay en su voz una fuerte complacencia, la 

enorme ilusión de ser la dueña de un amor prohibido: "el héroe de mi historia es 

un guerrero bello como un ensueño y bravo hasta la temeridad. Los hombres lo 

admiran con envidia; las mujeres lo aman con pasión; pero de todas ellas una sola 

ha cautivado su alma, y de ella son su corazón y su 
1 amor. Corno Romeo y Julieta, 

pertenecen a dos razas enemigas - El es un Colonna -ella una Orsini" (: 114). En 

este momento de expresión de la ilusión romántica, la heroína casi parece 

celebrar la hostilidad de un contexto político que le ofrece la ocasión de 

experimentar un amor intenso, sublime, temerario.., aunque haya que vivirlo fuera 

de los límites de la felicidad. 

Una mirada a la historia 

15  En "Juana Manuela Gorriti y sus mundos", incluido en El ajuar de la patria. Ensayos 
críticos sobre Juana Manuela Gorriti, Isabel Quintana analiza desde otra perspectiva el uso 
del concepto de "muerte" en la obra de la escritora. 
16  Kristeva, Julia, Historias de amor, México, siglo XXI, 1987. 
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Como señalamos antes, estos relatos están repletos de visiones funestas: sueños, 

pálpitos, figuraciones que vaticinan el porvenir trágico de la pareja romántica. 

Mientras los ojos de los personajes hablan el lenguaje de los sentimientos, el texto 

despliega la mirada aguda de un narrador que se desplaza continuamente de lo 

particular a lo general: del argumento amoroso a los grandes escenarios de la 

realidad nacional. Me interesa señalar este segundo movimiento del relato, que 

podríamos decir opera en dos direcciones: en el plano de la descripición del 

paisaje local y en su historización. Suele haber aquí un énfasis puesto en los 

elementos que conforman el territorio americano, toda una terminología folklórica 

subrayada en el texto, dispuesta a nombrar la naturaleza propia, sus aspectos 

diferenciales. Me refiero al uso de negritas para subrayar expresiones tales como 

"algarrobo", "ombú", "el pampero", "el misterioso pacuí", "el canto del coyuyo", el 

"pago" argentino, entre otras voces locales. A veces estas caracterizaciones se 

sitúan en el marco de un suceso histórico que también es puesto de relieve por el 

narrador: Ciudadela, Quebracho Herrado, el episodio del asesinato de Maza en la 

cámara de Legisladores proveen el espacio de acción de la pareja romántica. Pero 

antes o después de que ella despliegue todo su protagonismo, el relato le dedica 

un apartado especial donde emerge la perspectiva axiológica: 

Entonces se vio una escena espantosa, en que el pillaje, el asesinato y la violencía 

saciaron su horrible sed, en esa inmensa emigración compuesta de venerables 

ancianos de hermosas vfrgenes y de niños inocentes. (el subrayado es mío) 

¿De quién es este ojo que mira a las víctimas de la masacre? El paneo sobre el 

campo de batalla no sólo captura la tragedia de los muertos en lucha sino esta 

otra visión desoladora de un terror esparcido por la barbarie: los niños, las 

mujeres, los ancianos, vale decir los "inocentes" son las víctimas palpables no de 

la guerra sino del "pillaje" protagonizado por los vencedores. La voz del narrador 

se despersonaliza completamente en el uso de la tercera persona y se convierte 

ahora en un puro ojo abierto sobre la escena del crimen. Un ojo de denuncia. 

Resulta oportuno aclarar que en los relatos de Gorriti el narrador opera como una 
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verdadera cámara cinematográfica que monta su objetivo sobre los personajes y 

los escenarios, produciendo todo tipo de movimientos fílmicos: recortes, montajes, 

paneos, travelling y primeros planos. En esta caso la cámara concentra su lente 

sobre los sucesos de la historia y emite entonces un categórico juicio de condena 

al pasado rosista. 

Creo que es en momentos como este cuando las ficciones de Gorriti no sólo 

dialogan con la novela de Mármol sino con otros textos y autores canónicos que 

ofrecen su propia versión historiográfica: las Memorias de Paz o el mismo 

Facundo ofrecen algunos ejemplos. De hecho, cuando el relato sostiene su mirada 

de repudio a las atrocidades del pasado o cuando quiere emular a los héroes 

unitarios, el narrador remite a los libros: "La historia ha consignado en sangrientas 

páginas esta funesta jornada que segó a la mitad de una generación arrojando a la 

otra a los horrores del destierro" (: 117). La cita corresponde a "La novia del 

muerto" y se incrusta en medio de la descripción del combate de la Ciudadela, 

cuyo acontecer sangriento había sido narrado antes por Sarmiento. 

Este aspecto crítico de la narrativa de Gorriti la sitúa como interlocutora de los 

exiliados argentinos. Quesada asegura que en la producción de la autora "las 

escenas son argentinas y argentinos los héroes de vuestras novelas". Pero más 

allá de los elogios de la crítica contemporánea, el éxito de Gorriti entre un vasto 

público de lectores americanos no se debe tanto a su condena abierta a las 

atrocidades de la barbarie sino a la capacidad de su literatura para atrapar un 

aspecto más fino o si se quiere más complejo del fenómeno rosista, que está 

presente en la sensibilidad social. Me refiero a la fascinación por la figura del 

Rosas. Su rostro emerge de pronto entre esta serie de relatos como un rostro 

hermoso y maldito, monstruoso y divino a la vez. Un rostro que antes de hacerse 

realidad en la vida de una muchacha inocente aflora entre sueños, como una 

sombría premonición que vaticina una siniestra embriaguez, una suerte de extraño 

paraíso del Mal. 

Los sueños del Mal 
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La joven protagonista de "El Lucero del Manantial" se enamora en sueños de un 

desconocido que pasa sin mediaciones de la pasión erótica a la violencia salvaje: 

en una misma escena Rosas besa a María con ardor, la subyuga con una mirada 

intensa y le arranca el corazón de una puñalada. La joven despierta asustada pero 

enamorada. No desea olvidar, no se esconde del Monstruo porque esta no ha sido 

del todo una pesadilla. María sale de la casa a cabalgar por los campos de la 

pampa, plena de vitalidad y de ilusiones. 

Sin dudas, el sueño muestra a un Rosas perverso y el relato se encarga de 

confirmarlo en las páginas siguientes, recreando la ficción en el marco de la 

conocida historia del episodio de Maza. Pero es cierto también que este cuadro 

onírico exhibe la belleza fascinante del Mal, una belleza extraordinaria y capaz de 

conmover la sensibilidad de un ángel inocente, hasta arrancar de su alma una 

verdad antes ignorada. Para decirlo con una frase de Bataille a propósito de la 

protagonista de Cumbres Borrascosas: con esta heroína de Gorriti "el Mal es el 

sueño del Bien", aquí literalmente 17 . Hay en María un deseo del Mal que podría 

hacerle proferir: "Yo soy Manuel", como Catherine dice "Yo soy Heathcliff' en la 

novela de Brónte. 

Es cierto que esta heroína tiene otras cosas que perder además de su propia vida, 

al final del relato su hijo muere por orden de su padre biológico. Se trata del propio 

Rosas, quien lo manda a fusilar por haber intentado vengar el crimen del padre 

adoptivo que un día antes ha sido asesinado en la Legislatura. Sin embargo, María 

ama el "corazón feroz y sanguinario" de ese desconocido, lo ama más allá de la 

razón y en contra de sus conveniencias: "-Manuel! Manuel! Por qué te amo tanto, 

a ti que no sé quien eres, a ti el terrible fantasma de mi sueño.. .7 (: 138) se 

pregunta la heroína antes de que se desencadene la tragedia final. En esta 

historia María no es la pobre muchacha acosada por un salvaje sino una virgen 

entregada a una pasión inédita que la arrastra afuera de los límites de la razón. 

Como suele suceder con las heroínas de Gorriti, tras la muerte de su hijo María 

vaga demente por la zona de la tragedia. 

17  Bataille, George, La literatura y el mal, Madrid, Taurus, 1959. 
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Podríamos agregar que esta historia recuerda un drama en cierta manera similar, 

narrado breve pero intensamente por Sarmiento en el Facundo: se trata de otra 

heroína acosada por el deseo salvaje de un caudillo federal. Me refiero a Severa 

Villafañe, perseguida, enloquecida por escapar de las garras de Quiroga. El relato 

de Gorriti parece evocar en cierta medida esa leyenda: se trata otra vez de la bella 

y el Monstruo, del ángel acosado por el demonio. Sólo que en el escenario 

narrativo montado por Gornti la bella encuentra irresistible la seducción de la 

otredad: María cae rendida a los pies del tirano por elección propia. Y cuando en 

la vida real se encuentra con el hombre de sus sueños no escapa de él sino que el 

romance continúa por las noches, entre las ventanas y los jardines de su propia 

casa, hasta que él la abandona un día embarazada sin dar explicaciones. 

Es cierto que aquí Rosas es el Mal pero Gorriti coloca en primer plano el poder 

fascinador de lo siniestro, el erotismo de una pasión que sólo él es capaz de 

despertar. María y Manuel montan un juego de espejos reversibles, un claroscuro 

donde los dos términos de la oposición no están absolutamente enfrentados o al 

menos no son inamovibles y mucho menos irreconciliables. El sueño de María 

desdibuja las fronteras entre estos dos mundos a los que pertenecen hasta 

entonces. Recodemos que el comienzo de la historia recalca que ella es virginal, 

él es un fantasma sangriento. Pero dado que el Mal es el sueño del Bien, la pasión 

de esta pareja inusual desajusta los efectos rígidos de todos los recursos 

maniqueos con los cuales trabaja Gorriti en la construcción de los personajes y la 

trama de este y otro relatos. Si en ellos el Bien y el Mal se exhiben por una parte 

con absoluta y explícita nitidez (en 'La novia del muerto" Tucumán es la "imagen 

del Edén, el Bien y al Mal aspirando a poseerla, sostienen allí perpetua lucha" (: 

110), afirma el narrador contrastando la ciudad donde se ha jurado la 

Independencia y ahora asola el fantasma del "Tigre de los Llanos") en estos 

relatos también hay espacio para la ambigüedad y la contaminación de los 

contrarios. Por eso los amores se consuman por la noche, entre sombras, 

visiones, sueños tenebrosos. Entonces las miradas asertivas se suspenden y 

dejan paso a la fascinación del enigma. De todos ellos Rosas es por cierto el más 

fascinante. De modo que más que la figura de un Rosas tirano y todopoderoso, en 
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estos relatos prima la imagen del sueño en la que el Monstruo brilla con la "belleza 

sombría como la del arcángel maldito" (: 137). 

El poder del enigma 

Gran parte del éxito de Gorriti reside en su habilidad para combinar recursos 

heterogéneos provenientes de estéticas y géneros diversos. Su narrativa dosifica 

magistralmente el énfasis de la tragedia con la intensidad del melodrama, el 

suspenso del folletín con el poder sugestivo e inquietante del fantástico, en un 

registro que como apreciamos va de lo extraño a lo sobrenatural. Precisamente 

con respecto a la emergencia de lo fantástico, Gomti trabaja sobre todo en el 

límite del verosímil: abundan en estos y otros relatos las visiones funestas, las 

premoniciones y también las inscripciones siniestras sobre el cuerpo de las 

víctimas 18 . 

Al final de "El Guante negro", cuando Isabel encuentra el cadáver de su 

enamorado en el campo de batalla, descubre que su "cuerpo esbelto y 

elegantemente vestido estaba ileso" pero llevaba "una herida profunda, de forma 

circular y bordes negros" (:67). Isabel deduce rápidamente el significado de esta 

marca: se trata de la mano de Manuela Rosas, que le ha destrozado el pecho para 

robarme el corazón!" (: 67). Recordemos que al comienzo del relato Isabel visita a 

su enamorado y descubre sobre su pecho un guante negro con la inscripción de( 

nombre de Manuela, quien poco antes ha visitado el lugar. El mismo Wenceslao lo 

coloca allí como un gesto de conquista hacia la hija de Rosas, con quien flirtea no 

por amor sino por interés. 

En la representación que el relato hace de Manuela ella aparece como una mujer 

buena y sin dobles intenciones. Visita a Wenceslao por agradecimiento, ya que él 

la ha defendido frente a un grupo de personas que mansillaban su nombre. 

Manuela se queja de la hipocresía de los acólitos de su padre y también de los 

males de la política que le hacen perder a los amigos más queridos, ya sea que se 

18  Andrea Castro poropone una aproximación a la narrativa de Gorriti a través de lo que ella 
denomina "el fantástico ambiguo". Véase, Castro, Andrea, El encuentro imoposible. La 
conformación del fantástico a,nbiguo en la narrativa breve argentina 81862-1910), 
G&eborg, Acta Universitatis Gothoburgensis, 2002. 
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marchen a combatir en las tropas de Rosas o que hayan desertado al ejército 

enemigo. Esta Manuela que confiesa sentirse sola expresa también su nostalgia 

de una infancia feliz, cuando su madre y la de Wenceslao conversaban bajo el 

verde frescor de los árboles en la quinta de Luján. La caracterización de Manuela 

Rosas se superpone en gran medida con esa zona del imaginario popular que la 

figura como víctima inocente de un padre despiadado. 

Sin embargo, puesto que ninguna visión es categórica en el universo narrativo de 

Gorriti, en el final del relato se asoman de improviso los contornos de una mano 

que significativamente delimita el hueco del corazón arrancado de Wenceslao. La 

visión de Isabel nos trae ahora una imagen sombría de Manuela. Una Manuela 

que parece haber copiado el mismo gesto siniestro del padre en el sueño funesto 

de otra mujer: me refiero al sueño de María en "El Lucero del manantial", donde 

también Rosas le arranca de una puñalada el corazón. 

En esta visión final de "El guante negro" el padre y la hija resultan igualmente 

monstruosos. Pero se diría que el relato no afirma del todo la maldad de Manuela, 

ya que no es el narrador quien describe la escena sino la voz de Isabel que en 

primera persona relata lo que ella ve. Su mirada es la de una mujer alterada por la 

embriaguez cercana de la muerte, enloquecida, casi fantasmática pisando el borde 

de la demencia donde al menos imaginariamente se reúne con su amante. 

De manera que esta irrupción fantástica más que cerrar abre sobre el final del 

relato un gran interrogante: ¿quién es o quién fue Manuela Rosas? ¿Manuela es 

la muchacha agradecida, cauta, sensible del comienzo de la historia, una 

muchacha capaz de enamorarse y coquetear con su galán, igual que otra joven 

cualquiera de su edad? En esta versión Manuela sería también esa niña inocente 

y sometida a la voluntad del Monstruo, tal como la retrata Mármol en Amalia y en 

la biografía publicada en Montevideo en 185019  ¿0 Manuela es ese otro personaje 

siniestro del final que podría dialogar cómodamente con el retrato que hace de ella 

Hilario Ascasubi en un poema gauchesco incluido en el Paullno Lucero? Me refiero 

a "Isidora la federala y mashorquera", donde la hija de Rosas se pasea por los 
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corredores de su casa, mostrando a Isadora los siniestros souvenirs de la 

barbarie: la piel del "traidor" Berón de Astrada exhibida como un cartel a la entrada 

de la casa, una cabeza cortada sobre una mesa, una oreja de Oribe en el interior 

de una cajita... piezas de los cuerpos de los degollados unitarios guardadas como 

recuerdo en este verdadero museo del espanto. 

Quién es Manuela realmente y cuál es y de dónde proviene el poder fascinador de 

su padre constituyen preguntas latentes en estos relatos. En ellos se suspenden 

las respuestas categóricas para abrir el camino a la eficacia del enigma. Gorriti 

trabaja en el filo de la vacilación, allí crecen las dudas que están y seguirán 

estando presentes en la memoria popular. Esta serie de relatos se interroga sobre 

el significado mismo del rosismo en la cultura argentina. En todo caso, las 

respuestas emergen a través de imágenes contradictorias que la literatura sabe 

ensamblar: el pasado rosista es en la narrativa de Gorriti una pesadilla fascinante, 

un sueño de muerte donde destellan las inquietudes sosobrantes y los fantasmas 

sublimes. 

Nieblas. La moral romántica 

"Las novelas de la señora Gorriti se distinguen por sus tendencias morales, de 
manera que pueden sin peligro ser leídas por la familia "que sea más dada a la 
práctica de la virtud". Este carácter de moralidad las hace una joya digna de 
estimación, y bueno es que se conozcan como contra veneno a la lectura 
corruptora de algunos novelistas franceses, cuyos escritos preparados para 
loretas y grisetas, es pernicioso se introduzcan en el hogar de las familias, 
derramando verdadero veneno en el inocente e incauto corazón de las vírgenes" 
(Quesada, V., Revista de Buenos Aires, julio de 1864) 

Resulta notable el esfuerzo del editor y los promotores de la obra de Gorriti por 

subrayar su interés particular para las lectoras, en virtud de una pretendida 

"moralidad" que vendría a subsanar el consumo peligroso de los folletines 

franceses. Notable y paradójico porque, en todo caso, la moral de estas ficciones 

donde el amor transgrede todas las leyes que rigen los comportamientos 

esperables en el mundo social de los protagonistas no es, en verdad, la más 

19  Me refiero al folleto Manuela Rosas. Puede consultarse la edición de Juan Carlos 
Ghiano, que reúne dos obras de José Marmol, Asesinato del Sr. Dr. D. Florencio Varela y 
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deseable para los auspiciantes de la obra de Gorriti. Puede decirse que la crítica 

contemporánea fuerza la interpretación moralizante procurando contener la 

riqueza de sentidos y lecturas múltiples que despliegan los textos. Porque esta 

narrativa más bien contraviene las expectativas de una moral posible y aceptable 

para las mujeres en el siglo XIX. A menudo las heroínas de los relatos de Gornti 

dicen no al ideal de la familia y el hogar. No al modelo de la felicidad burguesa que 

- como ha señalado Nancy Armstrong - se acuña en la literatura europea del siglo 

)(Vltl y define los modos de concebir el amor, la familia y las relaciones de género 

durante más de una centuria20. Pero la realidad política, social y cultural americana 

modula sus propias impresiones sobre ese paradigma. Y Gorriti no sólo explora 

las formas del amor en un contexto dominado por la violencia de las guerras 

civiles, también exalta el mundo del afuera como el lugar más productivo para el 

aprendizaje de la novelista. 

Antes de reemprender un largo viaje, la protagonista de "Peregrinaciones de un 

alma triste" promete a su amiga enviarle cartas: "Las escbiré en todas las etapas 

de mi camino, y te llegarán por entregas, como las novelas que vende Miló de la 

Roca" (: 134). Laura ha escapa de su casa para recorrer América en busca de 

aventuras que le devuelvan la salud perdida. Contra las prescripciones del médico 

y los cuidados familiares esta muchacha comprueba que su salud sólo se 

recupera lejos del hogar: los síntomas de su temible enfermedad se reavivan cada 

vez que se intensifican los lazos afectivos con familias y amigos reencontrados a 

lo largo de su travesía. Para mantenerse viva y también para narrar esta heroína 

necesita partir de todos los lugares que le dan cobijo 21 . 

Los caminos y el ansia de salir rigen el universo de expectativas que forjan el 

imaginario femenino en las ficciones de Gorriti. E incluso cuando se trata de 

construir una imagen de sí misma, ella elude las representaciones tradicionales y 

Manuela Rosas, Buenos Aires, Casa Pardo, 1972. 
20  Nancy Armstrong, Deseo yficción doméstica. Una historia política de la novela, Madrid, 
Cátedra, 1987. 
21  Analizo este relato y su recepción en el marco de las veladas limeñas de Gorriti (donde la 
autora lo lee por primera vez) en" Lectoras y literatas: en el espejo de la ficción", incluido 
en El taller de la escritora. Velackis Literarias de Juana Manuela Gorriti: Lima-Buenos 
Aires (187617-1892), op. cit. 
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los lugares comunes con los cuales se procura convalidar la figura de la autora en 

el siglo XIX. Me refiero a las típicas escenas que la inscriben en el hogar: 

imágenes de la escritora que compone en sus ratos libres, mientras espera al 

esposo o acuna a su hijo. Gorriti no encaja en ese esquema sino que se construye 

a sí misma como una escritora en los caminos. Una escritora que recoge sus 

materiales en viajes largos y difíciles. 

Consciente de los peligros de esta apuesta con la que precisamente orilla los 

límites de la «moral" de su época, el romanticismo resulta en Gorriti no sólo una 

opción estética sino también un atajo que permite esquivar mejor los riesgos que 

conileva la autoría. En una carta escrita en 1889 a su amigo Ricardo Palma se 

lamenta de la senda tomada por Mercedes Cabello, quien acaba de publicar en 

Lima una novela de corte naturalista (Blanca Sol, 1889): "Me canso de predicarle 

que el mal no debe pintarse con lodo sino con nieblas. El lodo hiede y ofende tanto 

al que lo maneja como a quien lo percibe. Además, se crea enemigos, si 

incómodos para un hombre, mortales para una mujer. El honor de una escritora es 

doble: el honor de su conducta y e/ honor de su pluma" (el subrayado es mío). 

La dura e implacable recepción de la novela de Mercedes Cabello en el escenario 

cultural peruano demostraría poco después que los temores de Gorriti sobre el 

futuro de su amiga eran fundados. La crítica contemporánea reniega de esta voz 

demasiado crítica, que denuncia sin pudores los males de la sociedad. El realismo 

en las descripciones y la remisión a personajes y tipos fácilmente reconocibles del 

ambiente limeño de la época resultan una osadía inconcebible en los textos de 

una joven literata. 

La máxima de Gorriti al final del párrafo citado —agregada cuando lo incorpora a Lo 

íntimo- sintentiza su lucidez sobre los condicionamientos que rigen las prácticas 

de la autoría femenina en el siglo XIX. Y pone en evidencia que la elección de 

temas y estéticas por parte de las escritoras no siempre debe entenderse en el 

marco de las opciones poéticas sino también - y quizá particularmente - como una 

respuesta táctica o aún como una estrategia calculada para que la escritura pueda 

ser tolerada en un momento en que no está del todo convalidada la figura de la 

autora. En el caso de Gorriti, las nieblas procuran suavizar los desastres de una 
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realidad que sólo puede emerger contenida en el lenguaje del romanticismo. 

Cargadas de lirismo o de inquietudes fantásticas, las nieblas funcionan como un 

salvoconducto, un pase seguro para la escritora latinoamericana que transita los 

sinuosos caminos de una ficción sensible a los trastornos de la vida política. 

Dinero, oficio y mercado. Hacia la profesionalización 

Oasis en la vida es el título de una nouvelle de Gorriti publicada en 1887 y  escrita 

por encargo de una Compañía de Seguros que decide obsequiar a sus clientes en 

Navidad, con un poco de literatura. Es la primera vez que una entidad privada 

financia la publicación de una obra de la autora; hasta entonces Gorriti había 

publicado sus libros mediante suscripción previa de los lectores y poco después 

recibiría el apoyo de subsidios estatales que facilitarían la edición de sus últimas 

composiciones. Pero en este caso el dinero precede y motiva la escritura, al 

tiempo que condiciona algunos desvíos y novedades respecto de su producción 

anterior. Desde el interior de la novela la voz de un funcionario pronuncia una 

clave al respecto: "Conociendo su fuerza en el periodismo, aconséjole seguir en él, 

y preferir para ofrecerle sus trabajos un órgano neutral, en que pudiera alejarse de 

la política de partido, que tanto amengua al hombre, y militar en la del 

eclecticismo, que lo eleva y dignifica" (: 35). Este consejo dirigido a un joven 

periodista que regresa al país tras muchos años de residencia en el extranjero 

parece salirse de la anécdota ficcional para explicitar una sentencia que acaba de 

ser puesta en práctica por la escritora: la literatura debe emanciparse de la política 

y —podríamos agregar- de toda connotación política explícita, para concretar esta 

vez el final fellz de los enamorados y el éxito profesional de la autora. 

22  El 5 de octubre de 1889 el Departamento de Instrucción Pública de la nación promulga 
una ley firmada por Juarez Celman y Filemón Posse, acordando a Gorriti la suma de tres 
mil pesos para la publicación de sus obras. Desde ese año y hasta poco después de su 
muerte se publican en Buenos Aires cuatro títulos de la autora: La tierra natal (1889), 
Cocina ecléctica (1890), Perfiles (1892), Veladas literarias de Lima 1876-1877, tomo 1 
(1892). Lo íntimo se edita recién en 1897, tras las gestiones de su hijo primero (Julio 
Sandoval) y luego de su nuera (Urcina Ponce de Sandoval) en convenio con Espasa de 
Madrid. 
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De manera inversa a las historias de Sueños y Realidades, donde la enemistad 

partidaria de los padres vuelve imposible la unión de los amantes, aquí los hijos 

sellan su compromiso nupcial con los anillos de los padres muertos que bendicen 

simbólicamente el matrimonio de los jóvenes. Y si bien al final de la historia hacen 

su aparición algunos personajes ligados a la vida pública argentina (: Sarmiento, 

Mitre, Zuviría o Vaca Guzmán - por entonces ministro de Bolivia - asisten a la 

boda junto a otros hombres ilustres de la prensa argentina: "Bartolito, Dávila, 

Lainez, Vedia, Laurenceana, Lalanne, Walis, Ribaumont, Ortega, Alberú, Mulhail y 

tantos otros": 110), estos nombres no vienen a recordar a los lectores ningún 

conflicto o enfrentamiento de carácter político sino, por el contrario, buscan 

legitimar una circunstancia de índole privada y amorosa que atañe a los 

protagonistas: se trata de compartir ese momento tan ansiado en que los jóvenes 

son unidos en matrimonio y reconocidos por el cura como un 'modelo de virtudes" 

más bien excepcional para la época y que merecería ser imitado. 

La historia finaliza así con el cuadro solemne y consagratorio de una boda 

esperada y feliz que reune en escena no sólo a los personajes hasta aquí 

conocidos por los lectores sino también a los actores sociales que remiten al 

mundo extraliterario con el que dialoga la nouvelle. En cierta manera, se diría que 

el final resulta sobrecargado, saturado no sólo y no tanto de sentimentalismos sino 

de una presencia institucional tan ecuánime y perfecta que raya casi la parodia. 

Porque mientras el cura exalta en la persona de los jóvenes el valor del trabajo y 

la abnegación, el narrador aprovecha para recordar a los lectores que en Buenos 

Aires "existen varias instituciones creadas con capitales formados por la honradez 

y el trabajo, que con el modesto nombre de Compañías de Seguros, ejercen la 

más benéfica influencia en la vida económica de los pueblos; porque, cualquiera 

que sea la forma en que se tome, el seguro encierra el bienestar futuro de la 

familia" (: 112). 

lnserta tras el discurso del cura en la boda, esta arenga aleccionadora del 

narrador acerca de los beneficios del progreso comercial o económico resulta algo 

inusitada en un momento de la novela que se esperaría meramente sentimental y 

romántico. Pero colocado sobre el final de la historia, el párrafo funciona como un 
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oportuno y certero siogan publicitario con el cual la autora cumple con creces los 

términos del acuerdo arreglado con la empresa que la contrató. En este sentido, 

vale la pena recordar los términos con los que en la vida real Gornti comenta a su 

amigo Palma el "negociado" cerrado con la firma comercial en torno a este libro: 

Voy a acompañar a mi respuesta la presentación de mi novela Oasis en la vida 
que salió a luz el penúltimo día del año. Una compañía de Seguros me compró la 
primera edición que todavía no he visto, peus aún no me han enviado los 
ejemplares que me corresponden. El negociado fue: derecho a la mitad de la 
edición de diez mil ejemplares y quinientos nacionales al entregar el original. 
Los gobiernos de Salta, Jujuy, Tucumán, Córdoba y Entre Ríos me han 
obsequiado una suscripción subvencional de quinientos ejemplares cada uno; y 
que yo he querido partir con mi comprador, a pesar de los consejos de mis amigos 
que juzgan tonto este desprendimiento. 
Mi novela es de cortas dimensiones: consta sólo de ciento catorce páginas. 
Todavía no la he visto, pues aun no he recibido un solo ejemplar y ya los diarios 
hablan de ella y me la anuncian. 
No lo había esperado; pues me siento muy vieja para novelas. Arriesguéme a ésta 
porque me la pidieron con insistencia23  

Claramente, el dinero percibido por la autora funciona aquí como una cláusula que 

motiva argumentos, suscita recursos inexplorados por ella en libros anteriores y 

afianza modos menos ambiguos y decididamente más optimistas en la resolución 

de la anécdota narrativa y sus conflictos. En este sentido, Liliana Zuccotti ha 

propuesto leer Oasis... como una temprana y para la época inusual "ficción 

publicitaria", que preludiaría un siglo la aparición de novelas como American Psyco 

(1993) de Easton Ellis, donde las menciones a marcas comerciales famosas se 

exasperan, deslizando una mirada crítica sobre la sociedad. Desde otra 

perspectiva, Francirie Masiello se ha referido también a la inmersión de Gorriti en 

el mercado literario de fines de siglo y a su "alianza" con los sectores liberales 24 . 

23  Buenos Aires, 25 de enero de 1888. Esta y otras cartas - todavía inéditas - de la 
escritora a Ricardo Palma se encuentran en Correspondencia literaria de Ricardo Palma 
con personalidades de Repiblicas del Plata (4 tomos), en Biblioteca Nacional del Perú-
Sección Manuscritos. Por otra parte, Liliana Zuccotti se ha referido a esta cuestión en el 
prólogo de Oasis en la vida, Buenos Aires, editorial Simurg, 1997. 

Masiello, Francine, "Voces de(l) Plata: dinero, lenguaje y oficio literario en la literatura 
femenina de fin de siglo", enMujery cultura en la Argentina del siglo XIX, compilado por 
Lea Fletcher, Feminaria ed., Buenos Aires, 1994. 
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Por mi parte, considerando estas propuestas me interesa enfocar más bien el 

pro fesionalismo incipiente de Gorriti, como un rasgo que venía esbozándose, 

aunque más atenuado, en sus posicionamientos previos como escritora y que 

ahora se hace visible a través del contrato con una firma comercial. El énfasis 

puesto en la venta anticipada del libro por parte de Quesada en 1865, más tarde la 

búsqueda de subsidios estatales, hablan de una preocupación activa por 

conseguir dinero para su obra. Podría decirse así, que esta escritora rehúsa de 

entrada Ja postura de la aficionada; desde un comienzo su proyección como 

autora tiene en la mira la publicación y con ella la necesidad de encontrar los 

medios de financiarla. 

Si bien el perfil de escritora que exhibe Gorriti a lo largo de su carrera no puede 

equipararse al de un verdadero escritor profesional como Eduardo Gutiérrez, el 

cual escribe y publica profusamente haciendo de su actividad un oficio, no 

obstante, ella detenta una fuerte conciencia y ambición profesional. En las 

primeras páginas de Oasis... la escritora muestra al protagonista - un joven 

periodista asalariado - trabajando a destajo y a deshoras en la redacción del 

periódico donde está empleado: "Uncido a un rudo trabajo, pegado ahí, a esa 

mesa de redacción, hasta los codos en la sección editorial; cronista, traductor, 

folletinista, corrector de pruebas: ¿a qué móvil obedecerá ese anhelo de 

aglormerar sueldos? Él, no es avaro ni derrochador; no frecuenta clubs ni bailes; 

por tanto ni juega ni galantea. En los teatros tiene las entradas de periodista. ¿A 

qué tanto afán de ganar dinero? ¿qué hace de él? Enigma insoluble es para mí 

este joven, tan franco, sin embargo, tan bueno..." (: 14). Así reflexiona en las 

primeras páginas del libro Emilio, un compañero de redacción del protagonista, 

quien esboza esta resuelta caracterización de Mauricio y con ella los interrogantes 

que dan comienzo al relato de su historia25 . 

25  Vale la pena citar in extenso el comienzo de la novela, donde Gorriti compone un diálogo 
magistral entre Emilio y Mauricio. Un diálogo modelo, podría decirse, que reproduce la 
conversación de dos compañeros de trabajo en una redacción del periódico, tras un largo 
día laboral: 
"- ¡Bah! - exclamó Mauricio Ridel, arrojando la pluma después de escribir la palabra FIN 
bajo la última línea de luna cuartilla marcada con el guarismo 60. 
- ¿Qué es eso? - interrogó un joven que escribía allí cerca. 
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La novela se abre entonces con esta imagen netamente profesional del personaje 

- tal vez conodda por el público pero raramente exhibida en la narrativa argentina 

de la época - que muestra a los lectores cómo se escribe un folletín, cómo se 

- El postrer párrafo del folletín - respondió Mauricio, alargando la hoja a un cajista que 
aguardaba. 
- ¡Cómo i ¿Mañana acaba CHAMUSQUTNAS DE AMOR? Hoy quedaba su héroe en una 
situación extrema: la mano armada de un revólver, esperando para morir el primer rayo de 
sol; y ya, este comenzaba a dorar las copas de los árboles; y al verlo, "Enrique apoya el 
arma contra el corazón, enviando a María su último pensamiento; a Dios su última 
plegaria" - ¿Muere? 
- No; porque - "De repente, un brazo cariñoso rodeó su cuello; un rostro pálido y mojado 
de lágrimas se apoyó en su rostro... 
"- Perdón! 
"- Perdón!- se oyó a la vez... 
"Y el primer rayo de sol aguardado como una señal de muerte, fue la aurora de su 
felicidad" 
- 1 Bien! ¡oh! ¡Qué bien! - aplaudió el otro; y añadió con dramático ademán: 
-
iAh! Que no haya para nosotros, parias del destino, un rayo de sol que venga a redimirnos! 

-Sí: y más que uno: dos - repuso Mauricio. 
-La resignación y el trabajo. 
- ¡La resignación! ¡ el trabajo! - replicó el interlocutor con forzada risa. - Sólo tú puedes 
decir eso; tú, que no contento con la tarea diaria, la has subido a catorce horas. Catorce 
horas, pluma en mano, encorvado sobre la implacable cuartilla, y precisamente, apenas en 
convalecencia de la terrible herida que casi te lleva al sepulcro. 
-Sin embargo, ya lo ves: estoy sano y fuerte. Un poco de sueño; a veces, un poco de fatiga; 
pero se piensa en el fin propuesto, y todo eso vuela y se desvanece.- 
Hablando así, Mauricio consultó el reloj. 
-Las siete - Y levantándose, fue a tomar de una percha su sombrero. 
- ¡Las siete! ¡Con qué desenfado lo dices! ¿Sabes que has estado sentado ahí, escribiendo 
desde las nueve? ¡Diez horas! ¡Ah! Hombres como este son un pésimo ejemplo en la 
Redacción. 
- Y tú, que así hablas, querido Emilio, eres uno de sus mejores obreros 
- A más no poder: sábelo. 
- Notificado- dijo Mauricio, sonriendo- Ruégote que al salir digas al Regente que me tenga 
listas las pruebas para las once. 
- Y corrección hasta las dos de la mañana. Suma: catorce horas!... Adiós, escriba! 
-Adiós, fariseo. - 
Y ambos rieron. 
Mauricio cerró su carpeta y se fue" (: 11-13) 
¿Quién sino un escritor o una escritora experimentado/a en el arte de la redacción del 
periódico podría componer con tanta soltura este cuadro tan nítido y fluido de la 
sociabilidad de dos "obreros" en la redacción? Gorriti logra aquí mostrar en qué consiste el 
oficio del periodista y recordar a su público que ella misma lo sabe bien. Y por eso puede 
describirlo con gracia y minuciosidad. 
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juega hasta el último instante con el suspenso narrativo para atrapar al público; y 

del otro lado: cuál es el tiempo y el esfuerzo al que se debe disponer quien hace 

de esta actividad un oficio. Gorriti se ha dedicado a él desde hace años, en los 

diversos países latinoamericanos donde ha vivido y en los diversos medios donde 

la convocaroñ como colaboradora o la tuvieron como directora y fundadora 26 . 

Como en estos párrafos de apertura, otros momentos de la novela permiten trazar 

parecidos entre el protagonista y la autora, evocando así el saber profesional de la 

escritora bajo la impronta del protagonista. Si bien Gorriti no es propiamente una 

escritora profesional (recordemos que ha publicado la mayoría de sus libros bajo 

el auspicio del Estado, y a mediados de los años 70 cuando regresa a Buenos 

Aires depende todavía de una pensión del gobierno para vivir: el dinero de los 

libros no le alcanza), entre las escritoras argentinas del siglo XIX ella es sin dudas 

la que mejor logra acompasar el reconocimiento literarió con el éxito popular y 

comercial de su obra. 

Hacia atrás, ese éxito resulta claro por ejemplo en el contraste con Manso, que a 

mediados de siglo se quejaba de no poder sobrevivir y de no poder seguir 

publicando su periódico por falta de dinero y de público. Pero también hacia 

delante la singularidad de Gorriti se hace evidente cuando la comparamos con otra 

autora exitosa de principio de siglo XX, que no obstante el reconocimiento 

obtenido por parte del público prefiere resguardar su nombre en el anonimato. Me 

refiero a Emma de la Barra, más conocida como César Duayen, autor/a de Stella, 

un best seller de la época. En contraste con esta novelista que en 1906 0pta 

todavía por seguir firmando con seudónimo aún después de que el éxito del libro 

ha hecho trascender su verdadera identidad, hacia 1890 el nombre de Gorriti es 

claramente una garantía de éxito y buena literatura para una firma comercial que 

desea publicitar su producto. El hecho da cuentas de la primera inmersión 

concreta de una autora en el incipiente mercado cultural y comercial de los años 

80 en Argentina. Es en este sentido que considero que Gorriti logra tener una 

26  En Lima, Gorriti fundó y dirigió E/Álbum. Semanario para las familias (1874) y La 
Alborada. Literatura, Artes, Educadión, Teatros y Modas (1874-1875). En Buenos Aires, 
La Alborada de/Plata. Literatura, Artes, Ciencias, Teatros y Modas (1877-1880). 
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aceptación y, de hecho, una colocación privilegiada en el cambiante escenario 

cultural del siglo XIX. 

Buenos Aires, 1890. Nuevos héroes e itinerarios románticos 

Ahora bien, me interesa subrayar también otras cuestiones relativas a la trama de 

Oasis... La primera es que Gorriti ha ubicado el pasado de los protagonistas fuera 

de ¡a patria natal. Mauricio Ridal y Julia López vienen de París y allí regresan: ni el 

uno ni la otra son tocados por la historia social y política argentina. No hay 

referencias al rosismo ni pasiones facciosas que atenten contra la unión de los 

enamorados. Y si bien su historia transcurre en Buenos Aires, la imagen de la 

ciudad se acota únicamente al presente. Un Buenos Aires moderno, repleto de 

vidrieras y mercancías codiciables emerge en la novela para tentar a los lectores. 

Esta ciudad prolija y ordenada, donde las instituciones funcionan y las Compañías 

de Seguros resuelven la infelicidad de las buenas personas no guarda relación 

alguna con tos escenarios montados en las ficciones de Sueños y Realidades, ni 

recuerda en nada los recorridos urbanos de Amalia. Por el contrario, tras un corto 

paseo en coche que lo lleva desde el puerto al Gran Hotel situado en Cangallo y 

Reconquista, reciénliegado a su ciudad natal Mauricio casi no logra reconocerla, 

porque ésta se ha convertido durante los años transcurridos desde su niñez en 

una "gloriosa metrópoli": 

Sus calles niveladas, llenas de luz, surcadas por vías férreas, con anchas veredas 
y rico pavimento; sus casas renovadas o transformadas en palacios; sus plazas en 
jardines adornados de estatuas; con avenidas de palmeras que recuerdan las 
grandiosidades fabulosas de la India; sus escuelas que remedan suntuosos 
alzázares; sus teatros visitados por las primeras celebridades delmundo; con un 
público de gusto esquisito, que juzga con rigos y paga con regia generosidad. 

Esta Buenos Aires bella, rica y cosmopolita está decididamente lejos de la ciudad 

del miedo y el oprobio que Gorriti había imaginado y descripto en sus relatos 

rosistas desde el exilio, cuando sólo la conocía (como el autor de Facundo a la 

pampa) a través de la imaginación o las lecturas. Es ésta otra Buenos Aires for 

export llena de atractivos para los turistas y curiosos del mundo que desearan 
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visitarla; una Buenos Aires digna del orgullo sarmientino, ya que no faltan en ellas 

las líneas férreas y las avenidas, las escuelas, los teatros, y tampoco un toque 

pintoresco de exotismo oriental. Pero en esta ciudad que no guarda resabios del 

pasado Mauricio es casi un extranjero, un "forastero" en su patria que debe ir 

directo a un hotel porque nadie lo espera en ningún hogar. 

El recorrido en coche hasta el lugar permite mostrar a los lectores la ciudad y, en 

particular, permite leer a través de los ojos del viajero los carteles que sirven de 

guía en la ciudad modernizada: "Como un talismán de preservación tutelar, en las 

puertas de esos millares de edificios aglomerados en aquel vasto conjunto, brillaba 

la placa de la Compañía de Seguros "La Buenos Aires", poderosa asociación que 

cuenta en su seno a los más fuertes capitalistas nacionales y extranjeros." (:43). 

Así es como cierra el narrador su paneo sobre la ciudad, es decir, rematando el 

bosquejo con un primer plano sobre la institución comercial que auspicia la novela 

y que marca o prefigura el ritmo de este Buenos Aires moderno27 . 

Pero la configuración de la ciudad no es lo único que cambia en el escenario 

narrativo montado por Gornti en esta nouve/le. Junto con Buenos Aires se 

moderniza también la vida de la pareja romántica: porque aquí sus conflictos se 

resuelven con la irrupción en la historia del empleado de la "Compañía de Seguros 

la Buenos Aires", quien paga a Mauricio una herencia inesperada de su madre, 

prevista por ella muchos años atrás, y que salva oportunamente al hijo de las 

debilidades de un padre endeudado y sometido al autoritarismo de su segunda 

esposa. El legado materno permite restituir así el honor familiar resquebrajado por 

el padre, mientras la herencia recibida acredita la buena conducta de una firma 

comercial que sabe cumplir con su clientela cuando llega la hora. Claro que 

aunque la vida se moderniza, los héroes conservan su perfil romántico: "Mauricio 

frecuenta la Sorbona, institutos, academias, bibliotecas; y en lugar de plegarse al 

"escepticismo de su época", escribe folletines sentimentales que fascinan al 

27  Podría decirse que el cartel comercial funciona aquí como el reloj de La Bolsa en la 
novela de Martel, el cual desde un comienzo anuncia el ritmo de una dinámica urbana febril 
y acuciante. Aquí el cartel con el nombre de la Compañía de Seguros esboza los tiempos, la 
dinámica y la suerte de los personajes cuyas vidas están sujetas al destino económico de la 
empresa que salvará su futuro personal. 

0 
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público femenino parisiense, mientras sueña con fundar (en Francia) un periódico 

de espíritu americano", ha señalado Liliana Zuccotti 28 . 

Me interesa detenerme en esta última cuestión en particular, porque este rasgo del 

protagonista proyecta nuevamente los ideales de la autora, quien más de una vez 

llevó adelante un emprendimiento similar en la vida real. Primero a través de El 

Album y La Alborada y después con La Albordad del Plata, desde donde continúa 

el programa americanista de los anteriores, tras su llegada a Buenos Aires en 

1877. Como sueña Mauricio cuando piensa en destinar el dinero de la herencia a 

la fundación de un semanario, las publicaciones dirigidas por Gorriti se proyectan 

como un órgano difusor de la cultura y la literatura americana, proponiéndose 

hacer visibles en Europa los avances culturales de las jóvenes repúblicas 

americanas29. Obviamente Gorriti dialoga y coincide en esto con varios de sus 

amigos y colegas argentinos o peruanos, que a su vez dirigen otras publicaciones 

de objetivos afines (es el caso de Quesada en La Revista de Buenos Aires o de 

Palma y su círculo a través de la Revista de Lima donde también colaboró Gorriti, 

para dar sólo algunos ejemplos). 

Decididamente, en Casis... Maurcio funciona como una suerte de alter ego de la 

escritora: también él es folletinista, romántico, exiliado de su patria (aunque el 

suyo no es un exilio político y su segunda patria no está en Latinoamérica sino en 

Europa). Se trata de un joven periodista dedicado a su profesión, respetuoso de 

los valores morales e impulsado por el deber de volver a la patria a pesar de su 

admiración por la cultura francesa y europea en la que se ha formado. Sin 

embargo, cuando hace su aparición en esta nouvelle de fin de los años 80, 

Mauricio es ya un héroe anacrónico: es decir, un héroe más cercano a los ideales 

y el modelo intelectual de la generación del 37, cuyos miembros habían concebido 

28  Liliana Zuccotti, prólogo a su edición de Oasis en la vida, op. cit. 
29  "La Alborada de/Plata será un periódico internacional destinado a entrelazar nuestra 
literatura a la de las otras repúblicas americanas, y a propagar sus rápidos progresos. (...) En 
esta publicación se abre un ancho campo al desarrollo de la literatura propia de estas 
regiones, cuyos más clásicos representantes, con su valiosa colaboración, ofrecida con 
galante espontaneidad, nos harán conocer dignamente en el mundo europeo, donde hasta 
ahora se nos hizo tan poca justicia" (n. 1, noviembre de 1877). Con estas palabras Gorriti 
retorna en Buenos Aires una labor de d?fusora cultural iniciada en Lima algunos años antes. 
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y experimentado el viaje como un modo de adquisición de conocimientos, un 

medio que debía redundar en beneficio no sólo personal sino de la nación 

(Mauricio piensa en invertir el dinero de la herencia en cursos y en viajes de 

estudio por Europa). 

En este sentido, el héroe de Oasis... está lejos, por ejemplo, del protagonista de 

Pop pourri, que viaja por pasar el tiempo y por gastar dinero en placeres que sólo 

pueden encontrarse de la mano de otro viajero experimentado que le sirva de 

cicerone en el bajo mundo parisino. Mauncio es un viajero a contrapelo de su 

época que, para empezar, no va sino que vuelve de Pans a Buenos Aires 

buscando reparar aquí el honor de su familia y de su nombre, con los valores 

adquiridos allí. Las pocas imágenes del pasado o de la infancia del protagonistas 

que se cuelan en la novela aparecen como ráfagas fugaces que lo sitúan no en la 

casa o las calles de París sino en una escuela europea donde se canta el himno 

francés y donde Mauricio evoca nostálgico el paisaje perdido y deseado de su 

patria ("Cuando en los días clásicos, al flamear de la bandera tricolor, sus 

compañeros cantaban: "Al lons enfants de la patrie", Mauncio buscaba en el cielo, 

el azul pabellón; y del fondo de su alma exhalábase el grito sagrado del himno 

nacional. Allá, surgiendo de las brumas del lejano pasado, la imagen de la patria 

aparecíale con su inmensa pampa, su magestuoso río, sus cerúleas lontananzas, 

llamándolo con poderoso reclamo"(: 21)). 

Resulta oportuno cotejar el modelo de viajero erigido por Gorriti en el interior de 

esta trama novelesca, con algunas de sus expresiones proferidas públicamente (y 

al albergo de otro género: el discurso ensayístico) respecto del viaje de 

aprendizaje a Europa. Me refiero al discurso que ofrece Gorriti en 1876 en el 

Ateneo de Lima, justo antes de abandonar el país para regresar a su patria. En 

ese discurso la escritora se pronuncia fervientemente en contra del viaje de 

estudios a Europa ( viaje que hacen por entonces la mayoría de los hijos de las 

familias ricas de Lima) argumentando que fuera de su casa y de su patria los niños 

pierden el amor a la familia y la identidad nacional, a la vez que están expuestos a 

contraer una afición malsana por los valores monárquicos, lo cual redunda en 

contra del espíritu republicano a la hora de regresar a la patria. Gorriti llega incluso 
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a imaginar que es esa experiencia precoz fuera de la casa, la que despertará más 

tarde en el adulto su deseo de "tiranizar» al pueblo, lo cual aparece como una 

amenaza siempre latente en América Latina 30 . 

Pero Gorriti no está en contra del viaje a Europa como formación intelectual y 

moral; por el contrario, lo que la preocupa es más bien la precocidad del viajero, 

que aparece en sintonía con la ambición desmedida de los padres por satisfacer 

un orgullo de clase. Precisamente, la escritora emite su discurso en un momento y 

un contexto marcados por la moda del viaje como marca distintiva de los ricos, 

que no dudan en desprenderse tempranamente de sus hijos para que ellos 

adquieran en Europa el status que pide su posición familiar en el país de origen. El 

tema evoca, en parte, el argumento de otra novela clásica latinoamericana. Me 

refiero a María de Jorge Isaac, en cuya historia el protagonista no emigra siendo 

un niño, aunque sí un poco más tarde, en el momento justo en que su partida lo 

obliga a sacrificar al menos provisoriamente el amor de una joven que se queda 

esperándolo en la casa paterna y que en esa espera desespera o enferma por 

amor. 

Claro que las reflexiones de Gorriti sobre el viaje a Europa no se refieren a los 

viajeros como Efraín (su viaje no es presuntuoso sino que responde a un ideal) 

sino a los niños ricos de una clase enriquecida recientemente en Lima, que 

desean no sólo ser sino parecer distinguida. Pero en cierto modo el argumento de 

Oasis permite sí una pequeña revancha igualmente romántica aunque edulcorada, 

contra las lágrimas que María había hecho verter al público latinoamericano. 

Porque en esta nouvelle rioplatense el viaje del protagonista sirve de ocasión para 

el primer encuentro con su amada, que también viaja a Europa para estudiar 

música. Al final de la historia los jóvenes regresan juntos a París. Con Julia y 

Mauricio el viaje (y el estudio) vuelven a presentarse como un hechos positivos y 

felices para estos dos enamorados latinoamericanos, en una versión más cercana 

a los ideales románticos del 37 que a los viajeros precoces o ambiciosos del 80, 

30  Gorriti, Juana Manuela, "Discurso leído por Doña Juana Manuela Gorriti", en Club 
Literario de Lima. Anales de la sección de Literatura, Lima, 1875. 
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que con su partida ponen en peligro la felicidad personal o el futuro de la 

república. 

Un rostro nuevo para Emma: ¿mujeres emancipadas? 

Detengámonos ahora un poco más en las características de este amor que se 

presenta a los lectores bajo las formas de una historia romántica. Podemos 

comenzar señalando un hecho significativo: que Mauncio no conoce el rostro de 

Julia sino después de haberla entrevisto y casi adivinido bajo la luz de la luna o 

detrás de un velo que apenas la insinuaba. Antes de conocerla personalmente 

Julia cifra el nombre de una joven sola, huérfana, viajera; más tarde Mauncio 

escuchará su voz, verá su silueta y conocerá su rostro, primero a través de una 

foto en el álbum de señoritas que encuentra en el pensionado de mujeres donde 

habita en secreto. 

Durante mucho tiempo y a lo largo de muchas páginas Julia es un misterio y casi 

una leyenda para él y los lectores. Y en este sentido recuerda intensamente la 

imagen evanescente y romántica de otra heroína misteriosa, inventada también 

por Gorriti en una suerte de chanza literaria, tras extraer de otro álbum de familia 

la foto de una mujer hermosa y muerta tempranamente en los albores de su 

juventud. Me refiero a Emma Verdier, la poetiza desconocida y enigmática que a 

mediados de siglo XIX publicaba versos en los diarios porteños y comenzaba a 

ganarse el aplauso y la curiosidad del público por su renuencia (y la de su familia) 

a presentarse en sociedad. En verdad, Gorriti y el poeta argentino Bernabé 

Demaría fueron los verdaderos autores de sus versos e inventaron el rostro y la 

leyenda de la escritora, jugando a través suyo con los deseos y los prejuicios de la 

época ante la figura de la escritora pública31 . Emma Verdier tuvo corta pero 

intensa vida, después de que Gorriti y su cómplice fueran olvidándose de ella, el 

uno entregado poco a poco a la "pereza", la otra alejada del caso por haber tenido 

que ausentarse de Buenos Aires. 

31  Sobre "el caso Emma Verdier" véase Gorriti, Juana M., Lo íntimo, Buenos Aires, Espasa, 
1997; Castagnino, Raúl H., Historias menores del pasado literario argentino, Buenos 
Aires, Huemul, 1976. Y también Iglesia, Cristina, "La escritora y el tribuno: la elocuencia 
de la juventud", en E/ajuar de la patria.., op. cit. 
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Puede decirse que a Gorriti, el éxito de Emma le sirvió para probar la eficacia que 

podía tener el modelo de la heroína romántica hacia mediados del siglo XIX; a 

nosotros para visualizar desde otro ángulo la fuerte conciencia de esta autora 

sobre la necesidad de pisar con cuidado en el terreno de la intervención pública y 

la esfera literaria. La convicción de que el romanticismo era la escuela más 

acertada para las mujeres no abandonó jamás a Gorriti, ni siquiera a la hora de 

escribir esa nouvelle de fin de siglo en cuyas páginas se asoman los conflictos de 

la vida moderna y con ellos la oportunidad de elegir una protagonista menos 

romántica o más acorde con otras estéticas en boga por entonces. De hecho, 

Gorriti pudo haber pintado a su heroína bajo los trazos del realismo o del 

naturalismo, como lo hace en la caracterización de la madrastra de Mauricio, un 

personaje secundario pero nítido que deja entrar en la nouvelle los aires de la 

época. Pero antes de referirnos a ella, agreguemos que a pesar de los parecidos 

con Emma Verdier, Julia López - la protagonista de Oasis... - no es propiamente 

una poetiza y no muere como aquélla en plena juventud pero sí es romántica, 

bella y lejana para casi todos los que observan arrobados su hermosura, incluso 

para su enamorado que tarda en descubrir su rostro. En todo caso, la novedad 

que aporta Julia a la narrativa de Gorriti (en concomitancia con el momento 

histórico en que se escribe esta historia) es la decisión de transformar su arte en 

un trabajo que le permita incorporarse al mercado laboral, ganándose ella misma 

su propio sustento. Recordemos que esta joven que ama la música y toca el piano 

maravillosamente había viajado a Europa para formarse, buscando hacer de la 

música una profesión o un oficio que le permita afrontar con dignidad un porvenir 

hasta entonces incierto como mujer soltera y finalmente huérfana. De modo que la 

figura de Julia introduce en la novela no sólo la exaltación de la heroína romántica 

sino también la instancia del dinero y e/trabajo como una realidad acuciente de la 

mujer moderna32 . 

32  Un amigo de Mauricio le habla así de Julia antes de que el joven la conozca: "iAh!  Hé 
ahí, por ejemplo, un modelo de valor y de resignación: esta joven hija de Buenos Aires, 
vino hace tres años para perfeccionarse en sus estudioso musicales. Su padre, ingeniero en 
comisión, regresó a Buenos Aires dejándola en casa de una parienta lejana. En esos tres 
años, hizo Julia progresos que maravillaron a pianistas de fama europea. 
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En este sentido, el tema recuerda (aunque sin despertar conflictos en el interior de 

la ficción), los reclamos de muchos semanarios americanos y rioplatenses para 

mujeres, que por entoces debaten y reflexionan con preocupación sobre el 

derecho a la educación, al trabajo femeninos y la emancipación (. Desde luego, el 

debate se hace presente también en los semanarios dingidos por Gorriti y en el 

ámbito de las veladas, aunque ella no se pronuncia directamente sobre el tema). 

En ese marco, no resulta casual que el tema ingrese abiertamente también en el 

interior de la nouvelle, ni tampoco que Julia opine al respecto, emulando las 

reflexiones de los románticos del 37: "Yo pienso que la mujer es la mitad del 

hombre; que ambos son las dos partes integrantes de un ser; y que, por tanto, 

están destinados a juntarse y unirse eternamente por el amor, para formar el Todo 

humano: la idea del Creador..." (:73). 

Desde la perspectiva de Julia, el amor conyugal está hecho de complicidades y 

solidaridades indeclinables, producto del encuentro de dos almas que no 

encajarían con ninguna otra más que la de su enamorado ideal. No hay 

competencias, conflictos ni desacuerdos posibles en la pareja formada por esos 

dos jóvenes, sino ojos que se miran para siempre embelezados. De modo que 

ahora sí es posible trazar aquí un parecido con los héroes de Mármol (no es difícil 

imaginar a Julia y a Mauricio leyendo a cuatro ojos a sus autores preferidos, 

mientras escuchan en el piano la sonata perfecta de un compositor favorito). 

Como sucede con Amalia y Eduardo, la novela de Gornti también inventa una leve 

enfermedad de la protagonista para que su novio despliegue todos los cuidados 

sobre ella, y los días de la enfermedad y el encierro decidan el amor la alianza 

matrimonial de los jóvenes. El modelo sentimental que define los rasgos de esta 

pareja moderna de Gorriti sigue apuntando al paradigma romántico, aunque su 

aventura se inscriba decididamente entre los códigos y las problemáticas del 80. Y 

aunque Julia, a diferencia de Amalia, sí piensa en trabajar. 

Pronta estaba ya para el regreso; pero su padre, que vino a buscarla, a su paso por Río 
Janeiro contrajo una fiebre, y murió apenas llegado aquí. La pobre niña ha quedado sola en 
el mundo, hundida en el dolor; pero no se ha desalentado. Rendidos al padre los últimos 
deberes, vuelve a Buenos Aires donde va a buscar en el trabajo la subsistencia...", Oasis en 
la vida, Buenos Aires, F. Lajouane, Editor, 1888, p. 3 5-6. 
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Con todo, resulta interesante el contraste y las continuidades entre la voz de Julia 

y la de otra anciana pensionista, en el diálogo que sostienen sobre la 

emancipación de la mujer. Digamos que la respuesta de Julia podría ser también 

la de Amalia, pero la opinión de la anciana es sin dudas la de la autora: 

"Emancipada o no, la mujer será siempre reina del mundo. Nada en él se hace sin 

su influencia: todo por obedecerla, para agradarla, por merecerla. Recorramos la 

Historia, desde los remotos días de la creación, hasta la hora presente" (: 70). A 

partir del comentario de la anciana se desprende, de un lado la conformidad de la 

escritora frente a cierto recato y perfil bajo de las mujeres, que no necesitan hacer 

revoluciones para ser escuchadas y para influenciar sobre la vida pública o 

privada de la que participan (y desde luego no deja de ser notable esta opinión, 

proveniendo de una mujer que efectivamente ha participado en revueltas). Del 

otro, las palabras de la anciana desembocan en un rechazo explícito hacia esas 

mujeres mandonas y autoritarias que con su arrogancia y ambición de poder 

esclavizan al marido y lo ponen a sus pies (y en este sentido el comentario apunta 

directamente hacia el personaje de la madrastra de Mauricio). Lo cierto es que 

ante la problemática de la emancipación de la mujer, Gorriti adopta siempre una 

actitud expresamente moderada, equidistánte, que aprueba y promueve la 

emancipación en lo que hace a la incorporación de las mujeres como 

protagonistas en el ámbito de la vida cultural y literaria, pero que descree de los 

arranques impetuosos o las declaraciones fervientes que pueden exponerla 

demasiado a la mirada pública y los reclamos de derechos igualitarios a los del 

hombre. Para Gorriti, estos derechos deben conquistarse en la práctica más que 

33 La respuesta es casi idéntica a los consejos que Gorriti dice haberles dado a Mhor y 
Llanos, fundadores de E/Derecho de la Mujer, cuando la visitaron para pedirle opinión 
sobre el tema: "Yo les dije: - Hijos mios, no edifiquéis sin cimientos. Decid a las mujeres: - 
Ilustraos cual lo hacen los hombres; estudiad, adquirid los conocimientos necesarios para 
usar de vuestros derechos, que nadie os contesta; y que cuando los queráis tomar, estén en 
vuestra mano. Pero, desterrad de vuestra vida las fruslerías a que la consagráis; aprended, y 
heos entonces, sin el permiso de nadie, en la posesión y el goce de vuestros derechos 
¡Derechos! - conluí riendo con aquéllos jóvenes, que eran ya mis amigos - ¿creen ustedes, 
hijos míos, que la mujer tiene para mandar el mundo necesidad de que se los declaren? 
1 Bah! Todos saben bien que desde el fondo de su alcoba, lactando a su hijo y arreglando el 
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en las declaraciones de propósito. En este sentido, resulta ilustrativa su 

intervención en el ámbito de las veladas literarias que se llevan a cabo entre 1876 

y 1877 en su casa limeña, porque en ellas Gorriti pone en escena ese perfecto 

equilibrio entre la actitud prudente o sigilosa que evita los embates y las 

propuestas exaltadas mientras su accionar como anfitriona posibilita la discusión 

de éste y otros asuntos referidos a la inserción social de las mujeres y su 

protagonismo en la vida democrática de las jóvenes repúblicas americanas. Allí el 

tópico de la educación de la mujer se entrelaza férreamente con la discusión sobre 

identidad nacional y el americanismo, en un debate donde opinan las mujeres a 

banquete para el esposo, ordena la confección de las leyes y la caída de los imperios", 
fechado en enero de 1883, Lo íntimo, op. cii, p. 67-8. 
34 "El hogar es el santuario doméstico; su ara es el fogón; su sacerdotisa y guardián natural, 
la mujer. 
Ella, solo ella, sabe inventar esas cosas exquisitas, que hacen de la mesa un encanto, y que 
dictaron a Brantome el consejo dado a la princesa, que le preguntaba cómo haría para 
sujetar a su esposo al lado suyo: 
-Asidio por la boca. - 
Yo, ¡ay! Nunca pensé en tamaña verdad. 
Avida de otras regiones, arrojeme a los libros, y viví en Homero, en Plutarco, en Virgilio, y 
en toda esa pléyade de la antigüedad, y después en Corneille, Racine; y más tarde, aún, en 
Chateubriand, Hugo, Lamartine; sin pensar que esos ínclitos genios fueron tales, porque - 
excepción hecha del primero - tuvieron todos, a su lado, mujeres hacendosas y abnegadas 
que los mimaron, y fortificaron su mente con suculentos boados, fruto de la ciencia más 
conveniente a la mujer. 
Mis amigas, a quienes, arrepentida, me confesaba, no admitieron mi mea culpa, sino a 
condición de hacerlo público en un libro. 
Y, tan buenas y misericordiosas, como bellas, hanme dado para ello preciosos materiales, 
enriqueciéndolos más, todavía, con la gracia encantadora de su palabra" (: 15,16). 
Con estas palabras Gorriti prologa su último libro, Cocina Ecléctica ( Buenos Aires, F. 
Lajouane, 1890) y bosqueja en ellas una imagen a la vez crítica y amable de sí misma: he 
aquí una mujer auténtica, inocente, que no sabía mentir, parece decirnos la escritora. La 
"culpa" que Gorriti reconoce consiste únicamente en no haber sabido disimular a tiempo el 
fervor de los libros (y de paso, la escritora muestra aquí su "biblioteca": clásicos latinos y 
románticos franceses), producto de su inexperiencia de juventud, cuando todavía no sabía 
que la cocina - y no los libros - hacen las revoluciones domésticas. 
La anécdota sirve de excusa para presentar un libro que lleva al frente el nombre de la 
autora y en el cual colaboraron un conjunto de mujeres latinoamericanas (algunas de ellas 
escritoras conocidas, otras no) de diversas partes del continentes, que buscan juntas el 
reconocimiento de un público en lo posible tan ecléctico como el recetario. Es a través de 
este tipo de anécdotas y moralejas que Gorriti se pronuncia sobre asuntos que están en el 
centro del debate público. 
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través de sus ensayos pero donde Gorriti sólo habla a través de las ficciones 

leídos ante ese círculo doméstico o bien a través de algunas intervenciones 

concretas (1 inauguración de las veladas literarias, que permite el encuentro de los 

intelectuales más prominentes del Perú y América Latina con los primeros 
35 escritores y novelistas peruanos, es uno de los más sobresalientes. 

Frente a esos debates, Gorriti responderá casi siempre a través de su propio 

modelo como escritora célebre o anfitriona esmerada, que recibe e inicia a otras 

mujeres en el camino de las letras (en las veladas, la anfitriona induce a las 

aficionadas a escribir, dando temas de composición que las jóvenes leen frente al 

círculo y la prensa allí presentes). Prefiero interpretar esta postura no propiamente 

como una "treta del débil" - porque Gorriti no adopta jamás la postura del "débil" - 

sino como una táctica de la prudencia llevada adelante por una escritora afamada 

y talentosa, que consigue así tener bastante más éxito y aceptación del que otras 

escritoras contemporáneas lograron a través de sus discursos exaltados sobre la 

necesidad de una intervención más activa de las mujeres en la vida pública. 

Respecto de Oasis..., sólo restaría agregar que frente a la historia romántica de 

sus protagonistas, se asoma desdibujada pero vívida y reconocible para el público 

del 80 la otra anécdota menos feliz y más siniestra del padre y la madrastra de 

Mauricio. Se trata en este caso de un drama estrictamente moderno: el de un 

marido débil, atrapado en las redes de una esposa autoritaria y fríamente 

calculadora cuyos caprichos lo arrastran a la quiebra económica y la consiguiente 

tragedia final inexorable. El hombre muere y la viuda se suicida tras la caída 

financiera. Esta historia en off en la novela, murmurada en clave de secreto por 

algunos personajes secundarios que la comentan en conciliábulos femeninos se 

aproxima al núcleo narrativo de otras muchas novelas de época. 

" Dicha prédica estuvo presente también en los semanarios para mujeres de los años 70 
pero se agudizó, se extemó y tomó virulencia en el seno de la prensa anarquista. Véase al 
respecto el semanario: La voz de la mujer. Periódico comunista- anárquico. 1896-1897 
(edición facsimilar), Buenos Aires, Universidad de Quilmes, 1997. También puede 
consultarse los trabajos de Barrancos, Dora, Anarquismo, educación y costumbres en la 
Argentina de principios de siglo, Buenos Aires, Contrapunto, 1990. Y de Ansolabehere, 
Pablo, "La voz de la mujer anarquista", en Mora. Revista del Instituto Interdisciplinario de 
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La historia no habla de un matrimonio feliz sino que esboza a media voz el drama 

del adulterio y su consabida trama de intereses y traiciones, que la autora 

bosqueja aquí sólo tangencialmente. Narrada en Pot-pourri de Cambaceres, en 

Inocentes o culpables de Argerich, en "Cuadro para una novela" de Mansilla - por 

nombrar sólo algunas ficciones de época- esta historia latente y desplazada en el 

libro inscribe una vez más la voz de la autora en la trama de preocupaciones sobre 

el dinero y la moral (individual, familiar), como síntoma de un problema que la 

literatura de fines del 80 pone en escena. 

La historia contrasta con la de los protagonistas y no tiene como la de ellos un final 

feliz. Es éste el lugar por donde Casis... deja entrar a sus páginas una leve pero 

nítida cuota de realismo, junto a la mirada crítica y decepcionada de la autora 

sobre el presente. 

Por otra parte, la nouvelle se toca así y también se diferencia de las novelas 

decididamente realistas de Clorinda Matto o las más crudamente naturalistas de 

Mercedes Cabello. Novelas como Blanca Sol o El Conspirador, que se erigen 

como una denuncia abierta y flagrante contra lá hipocresía social peruana del 

último cuarto de siglo diecinueve. En particular contra los sectores encumbrados 

de la sociedad limeña, y en contra también de la institución eclesiástica acusada 

de corrupta. Frente a ellas, Oasis... vuelve a poner en práctica la poética de las 

nieblas y la táctica de la prudencia: no obtura por completo la mirada sobre los 

aspectos más encomiables de la realidad, no se esconde de ellos sino que los 

deja entrar tangencia/mente al relato, pero sin rasgar jamás el velo con crudeza. 

Porque para Gorriti la literatura debe siempre insinuar, sugerir semblanzas sutiles 

y no "manchar con lodo" la pluma o los papeles de la novelista. 

Por último, digamos que Oasis en la vida es un libro aislado en la obra de Gornti. 

Sin precedentes y sin sucesores en cuanto a su incursión en las arenas del 

presente, el planteo de conflictos y su resolución feliz. Texto aislado e incalificable 

también para su autora, que así lo describe en carta a su amigo Palma: "Aquí 

hemos tenido y seguimos en ello, una avalancha de novelas de todas las escuelas 

Estudios de Género, Buenos Aires, Facultad de Filosofla y Letras. Universidad de Buenos 
Aires, n. 6/julio 2000. 
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y de todos los colores: desde el azul cielo, hasta el púrpura ocre. No sé en qué 

categoría colocar la fruslería que en vísperas de mi enfermedad publiqué: "Oasis 

en la Vida", y que envié a U por el correo" (30 de marzo de 1888). Ni 

completamente romántica, ni trágica, ni histórica, ni decididamente moderna o 

enfáticamente realista aunque sí preocupada por las urgencias materiales del 

presente, Qasis es asumido como un trabajo menor, una "fruslería" o mejor una 

tregua para la escritora a menudo comprometida con la memoria histórica, que 

aquí desliza también —al menos tangencialmente- una mirada de soslayo sobre las 

nuevas realidades que se asoman promediando el fin de siglo. 

Rémoras románticas: padres e hijos en el corazón de Lo íntimo 

El particular proceso de mediaciones o intermediaciones al que se ven expuestas 

las últimas composiciones literarias de Gorriti antes de su edición póstuma 

prueban que la figura de la escritora romántica sigue estando vigente todavía a 

fines del siglo XIX y a comienzos del XX, cuando la autoría femenina no resulta ya 

tan excepcional sino que forma parte del escenario cultural y la sociabilidad 

literaria de la época. Y los reclamos sobre su legitimidad, esgrimidos desde el 

interior de la prensa y los semanarios, son parte de un debate que ha dejado de 

ser novedoso y se ampara, por lo general, en el lugar de reconocimiento 

conquistado por algunas escritoras americanas de renombre. 

En 1897, tras varios años de la muerte de Gorriti, se publica en Buenos Aires su 

último libro titulado Lo íntimo, texto de factura lerda y raleada, que la autora había 

comenzado a escribir casi dos décadas atrás, poco antes de regresar a su país 

natal después de una larga permanencia en la capital peruana. El cambio de 

residencia marca el origen del diario: la primera fecha es del 11 de marzo de 1876, 

la última deI 25 de octubre de 1892, días antes de su muerte. Los años 

transcurridos en el medio son muchos pero la escritura saltea meses y a veces 

años respondiendo sólo a la necesidad o el deseo de escribir y no al seguimiento 

ordenado de las novedades o las vicisitudes diarias de la autora. Vale decir que 

este diario avanza sin imposiciones ni esfuerzos pero logra reflejar la ajetreada 

actividad de una escritora sumida casi siempre en la factura de otros libros. 
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De pronto las páginas del diario comentan cómo progresa, y después, cómo se 

suspende la escritura de Perfiles (1892) para adelantar la Cocina Ecléctica (1890), 

frente al rumor de que una famosa colega europea (la escritora española Emilia 

Pardo Bazán) prepara la edición de su propio recetario, tras haber oído hablar del 

de Gorriti. O bien éstas páginas se refieren a la original idea de publicar en libro 

las producciones de Veladas Literarias de Lima o sino al proyecto trunco de 

escribir con Clorinda Matto y Mercedes Cabello una novela de corte naturalista. El 

diario registra así rápidas pero múltiples referencias a la vida profesional y social 

de la escritora pero también desliza anécdotas o reflexiones de carácter 

meramente personal que, a través de diversos fragmentos, irán construyendo la 

¡ma gen de sí misma que la escritora desea imponer finalmente a sus lectores: 

viajes, hijos, libros pero también dolores y soledad constituyen los temas y 

argumentos principales de este diario de tono intimista y revelaciones más bien 

sobrias, que de tanto en tanto ofrece a modo de exempla los saberes y las 

convicciones que la escritora ha ido cultivando a lo largo de su vida y que guían su 

postura ante el mundo: "Estoicidad- ¿Qué inmensa distancia entre la paciencia y 

ese heroico esfuerzo del alma que pone la placidez en el semblante, mientras 

sangra el corazón!", escribe Gorriti hacia junio de 1874 (: 25). 

O algunos años después, en marzo del 79: "iAh,  hijo mío! 1cuán solo está mi 

corazón y mi pensamiento! ¿Con quién comunicar si aquél que era mi confidente y 

mi consultor está lejos? Porque, hijo mío, amabilidad, cariño, bondad, 

generosidad, halago, todo esto debemos dar a la gente a manos llenas y de pleno 

corazón; pero confianza, ni una gota. Excepto para la madre y el hijo; y esto: algún 

hijo como tú. El fondo de nuestra alma debe ser un misterio" (: 52). Y todavía, en 

abril de ese mismo año un lamento: "Cuánto echo de menos a mi hijo! ¡Este Lima 

que yo amo tanto, paréceme un desierto sin él! ¿A quién hablar desde el fondo del 

alma? Los demás para mí, son amistades puramente de salón, de escenario. 

Detrás de los bastidores no había sino nosotros dos. Así, miro en tomo y me 

encuentro sola: sola de alma y de corazón" ( : 53). 0 simplemente esta otra 

sentencia, hacia 1886: "En la vida, como en el combate, la retirada es fatal; 

débese ir siempre adelante, adelante, aunque sea al abismo" (: 85). 
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Son éstas algunas de las máximas, lamentos o consejos a través de los cuales se 

esboza una suerte de declaración de principios legada a los hijos y los lectores. 

Gornti formula aquí abiertamente las claves de una filosofía no del estoicismo sino 

- nuevamente - de la prudencia, que en la práctica se traduce siempre en una 

táctica del disimulo que resguarda su interioridad de las miradas ajenas mientras 

la preserva de las hostilidades del mundo. Esa táctica incide fuertemente en la 

configuración de este libro programadamente póstumo, porque lo único que la 

autora nos revela en él abiertamente es algo que en verdad ya conocíamos por el 

tono y los giros de sus ficciones más autobiográficas: la nostalgia, la melancolía, el 

espírtu "triste" de un alma que afecta alegría pero que confiesa no tenerla porque 

vive del pasado o mejor, porque busca siempre en él una felicidad irrecuperable 

en el presente. 

La historia de los padres y los recuerdos de los hijos distantes o muertos afloran 

como ráfagas de esa felicidad perdida: por ejemplo, en la imagen tierna de una 

niña echada de bruces sobre la cama, garabateando entre varios cuadernos su 

primera novela. Páginas después, el cuadro contrasta con el recuerdo triste del día 

en que a su madre le anuncian la enfermedad y la muerte de la hija. Se trata de 

Mercedes Belzú, que antes de morir había publicado o dado a conocer algunos de 

sus poemas. Pero también la propia infancia de Gorriti se hace presente al 

comienzo del libro, cuando la escritora evoca enternecida su temprano rechazo a 

desprenderse de la casa familiar y de la vida rural para ir a estudiar a la ciudad. 

Los padres, los hijos y la infancia ofrecen así algunas de las imágenes más 

potentes del libro; son los hilos que llevan al pasado y también el tesoro más 

preciado, la cifra de todas las emociones que esta autora está dispuesta a 

"revelar" a sus lectores. 

En disonancia con ese pasado añorado, el presente ofrece a su vez un único 

remanso: el momento de la escritura emerge como un consuelo inigualable, una 

pasión fatigosa pero dulce, esperada y reparadora, que la salva de todas las 

pérdidas, las carencias y los dolores que traen consigo la enfermedad y la vejez: 

"Nada consuela tanto en las penas de la vida, como este paréntesis que la pluma 

nos impone en medio del trabajo. Cuando, acabadas las clases, con la mente 
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abrumada de fatiga me refugio en el nnconcito donde está mi carpeta, paréceme 

un oasis delicioso que brinda sombra, frescura y melodía" (: 34), anota el 27 de 

mayo de 1876. 

La escritura del diario es el único oasis declarado en este libro que construye una 

imagen personal demasiado melancólica y por esto mismo distante del tono más 

alegre, osado y entusiasta que, como veremos, sí se asoma abiertamente en 

algunas zonas de su epistolario. En lo que respecta a las "revelaciones" 

esperables en un libro de este tipo, es preciso decir que Lo íntimo no nos cuenta 

nada verdaderamente nuevo sobre la vida de la escritora, nada que pudiera 

resultar atractivo para los lectores y las lectoras curiosas que pueden haber 

seguido sus libros o haber leido sobre su vida a lo largo del siglo. No habla de los 

hijos tenidos fuera del matrimonio, ni de las aventuras amorosas y tampoco de las 

causas o las peripecias de la separación de Belzú. Gorriti se refiere a él sólo 

subrepticiamente. O bien para mencionar su propio sacrificio al enviarle a las hijas 

a Bolivia cuando éstas eran pequeñas. Con respecto a esto último, puede decirse 

que Lo íntimo recuerda otro libro autobiográfico de una escritora romántica 

europea a la que Gorriti sin dudas debió leer y admirar, y con la cual fue 

comparada a menudo por sus contemporáneos y biógrafos. Me refiero a la Historia 

de mi vida de George Sand, donde la escritora expresa abiertamente su decisión 

de no hablar del pleito de separación conyugal (tema que sin dudas interesaría al 

público: Sand se había divorciado de su esposo en 1831), mientras dedica más de 

la primera parte del libro a contar la historia de su familia y en particular la de su 

padre, quien fuera soldado en el ejército de Napoleón. 

A través de esa historia reconstruida por medio de las cartas dé aquél a su madre, 

es posible vislumbrar los escenarios y pormenores de la guerra, sus efectos en la 

vida privada de los individuos y las familias, en el pasaje que va de la monarquía a 

la república en Francia. Sand aclara especialmente en el libro que su propósito no 

es narrar la vida de su padre como si fuera una novela sino por el contrario, buscar 

en la voz de un testigo los hechos pasados, para que la historia de vida pueda ser 

leída como un modelo, es decir, la historia de vida debe ser leída en la medida en 

que esta es útil a los lectores, los cuales deben encontrar en ella una enseñanza 
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moral: "No olvidéis a vuestros muertos. Transmitíd la vida de vuestros padres a 

vuestros h(/os; haceos títulos y armaduras, si queréis. Pero la llama, el pico o la 

podadera son tan bellos atributos como el cuerno, la torre o la campana. Os 

podéis dar ese gusto si así os parece. Los industriales y los financieros también se 

lo dan... ¡Cuántas luces se apagaron en la historia porque la nobleza quiso ser la 

única antorcha y la única historia de los siglos pasados! Escapad al olvido; escribid 

vuestra historia si habéis comprendido vuestra vida y sondeado vuestro corazón. 

Para eso y por eso escribo la mía y voy a contar la de mis mayores" (: 18, el 

subrayado es mío). La historia de estos padres es la de aquéllos que han asistido 

al nacimiento de la vida republicana en Francia con sus innumerables conflictos. 

Una historia que como la de muchos otros vale por sí misma y merece ser 

contada. Sand la visualiza a través de las siluetas de los hombres y mujeres de su 

familia. 

Gorriti parece seguir este ejemplo y hacerse eco del postulado de Sand cuando se 

esmera en contar no sólo su propia vida o la historia de su padre sino también la 

de otros personajes a los que ha conocido y admirado, por considerarlos 

relevantes y valiosos en la historia republicana de América Latina. Elige para ello 

el género biográfico y escribe entonces, primero la Historia de Don Dionisio de 

Puch, luego la silueta biográfica de hombres y mujeres tan disímiles como Miguel 

Grau, Mitre, Ricardo Palma o Adelaida Ristori entre otros que conforman el índice 

de Perfiles. Pero la historia del padre, como la de otros personajes de su familia se 

escribe sí en el interior del diario íntimo, más precisamente: al comienzo y en el 

final del libro, cuando remonta el pasado familiar o vuelve a evocar la imagen y la 

leyenda del castillo de Miraflores, respectivamante. 

En Lo íntimo algunos de estos fragmentos parecen extraídos o calcados de otros 

textos de Gornti donde la historia del padre y la familia ya había sido narrada (es el 

caso de Güemes, o de Guby Amaya, donde aparece precisamente la mención a 

Miraflores), lo cual hace pensar que esos pasajes pueden haber sido agregados al 

diario cuando, ya cercana a su muerte, Gorriti se siente apremiada por el tiempo y 

piensa en "completar" los vacíos del libro. Llama la atención, en este sentido, el 

carácter más narrativo o menos fragmentario de las primeras páginas del diario 
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que no están fechadas, probablemente porque pueden haber sido agregadas con 

posteriordidad y porque, ciertamente, no responden al presente sino que se 

esmeran en recuperar el pasado familiar y paterno e incrustarlo en el diario íntimo 

antes de que se empiece a contar la historia personal. 

"Vivamos entre los muertos" (:17) escribe Gomti en las páginas iniciales de Lo 

íntimo. La exhortación resume el espíritu de veneración con el que esta escritora 

evoca siempre a sus ancestros. Y con él la convicción de que contar su historia es 

útil y necesario a los lectores. Tal vez porque, como Sand, esta mujer también se 

reconoce hija de sus padres y de sus obras. Por eso el libro realza cada tanto, 

aunque sucintamente, los lazos inquebrantables entre infancia, familia y 

naturaleza, como un lugar imaginario que esboza una utopía sólo realizable a 

través de la escritura y el recuerdo, espacios donde sí es posible recrear la 

felicidad o medir el infortunio de una vida que transcurre ahora hacia su fin. La 

impronta de Sand y la de otros escritores románticos europeos o americanos 

(Gorriti registra en Lo íntimo la lectura de Goethe pero también la de Isaac) opera 

como una influencia significativa en este y otros textos de la escritora. A la hora de 

proyectar su propia imagen autobiográfica, ella no escribe un relato extenso y 

articulado de su vida sino que prefiere montar cuadros, escenas, imágenes, 

anécdotas independientes entre sí pero que, hilvanadas unas tras otras, ofrecen 

una semblanza suya a los lectores: "Lo íntimo son observaciones y apreciaciones 

de la autora a través del tiempo, con el criterio de una larga y variada existencia 

hoy próxima a concluirse", anota en el prólogo de la obra fechado en julio de 1892. 
00 	En este libro póstumo y autobiográfico Gorriti apuesta a la poética del fragmento. 

36  La suposición se sustenta, precisamente, en las propias declaraciones de la escritora, que 
hacia el final del libro se siente agobiada por el peso de la enfermedad y la conciencia de 
que no llegará a terminar su obra como quisiera: "Si no fiera este fiero dolor que me aqueja 
sin descanso, habría de charlar como una cotorra y referir muchas cosas de la sociedad. 
Pero cada día me encuentro peor, y el ¡ay! es mi aliento. 
Me están cayendo pedidos de todas partes para escribir en periódicos que deben salir el 
doce del entrante Octubre, en las fiestas de Colón. Yo contesto: no, no, no... 
Hoy quisiera compaginar algunos originales de "Lo íntimo" para darlos a la copia... Tengo 
que llenar muchos, muchísimos vacós entre ellos: nos é silo podré hacer. 
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Las zonas de reserva. El modelo de la autoría censurada 

Detengámonos ahora sólo en dos pasajes de Lo íntimo para ver cómo dialoga 

este texto con el resto de la obra édita e inédita de la escritora. En primer lugar 

quisiera llamar la atención sobre un anécdota donde se asoma por única vez en el 

texto la figura de Rosas. La autora se refiere a una tarde pasada en compañía de 

otras dos amigas "en el retrete de la bella AR". Se trata de la hermana de quien 

fuera el Gobernador Supremo de Buenos Aires durante más de tres décadas, la 

cual después de muchos años sigue albergando todavía entre los muchos objetos 

que adornan su cuarto, la foto en miniatura de Juan Manuel. Al verla, su otra 

amiga queda extasiada por la belleza de ese hombre cuyos ojos la encandilan a 

tal punto que la joven llega a proferir a modo de peligrosa chanza un interrogante 

que pone en duda las imputaciones que a aquél le hiciera la historia: "Un país que 

está mortalmente enfermo necesita operaciones dolorosas. Cómo llamaremos al 

que las practica: tirano o salvador?" se pregunta la joven, y Gornti concluye: "Aun 

en broma, aquella doctrina era tan atroz, que la misma hermana de Rosas la 

castigó con un abanicazo" (: 47). 

La amonestación de Agustina R. cierra la escena y la anécdota en el diario de la 

escritora, pero su efecto final evoca no obstante a aquél personaje bellamente 

siniestro de los cuentos de Gorriti, reenviándonos a ellos y también a unas pocas 

páginas atrás en el diario, donde una máxima sostiene lo siguiente: "A los seres 

formados de lo sublime del bien y de lo sublime del mal, se les ama con terror y se 

les odia con admiración" (: 25). 

Ahora la máxima parece evocar silenciosamente no sólo a Rosas sino también a 

Belzú, dos personajes fuertemente controvertidos pero fascinantes, que afectaron 

de manera crucial el destino y la obra de Gorriti. Como la mayoría de los escritores 

y las escritoras románticas, también para ella la belleza se muestra siempre en los 

extremos. Y es por eso que las imputaciones éticas y las políticas no obstaculizan 

Tal es el estado de mi postración... Al menos sirvan los avisos que os dejé a señalaros el 
camino en el piélago de la vida", fechado en setiembre 15 de 1892, Lo íntimo, op. cit., p. 
159. 
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sino por el contrario acrecientan el potencial poético de personajes como éstos 37 . 

Gorriti inventa en sus ficciones su propio Rosas, y esta anécdota recogida en el 

diario proyecta una vez más su alerta contra la poderosa atracción que él ha 

ejercido y puede aún seguir ejerciendo, no sólo entre quienes "lo aman con terror" 

sino entre los que lo "admiran" a pesar del mal que reconocen pudo haberle 

acarreado a su patria. 

El otro pasaje de Lo íntimo en el que vale la pena detenerse está relacionado 

también, aunque de manera indirecta, con Juan Manuel de Rosas. Se trata esta 

vez de su sobrina, la escritora Eduarda Mansilla, una reacia colega de Gorriti cuya 

amistad se presenta como un jalón inabordable para ella: "Tengo verdadero deseo 

de ser amiga de Eduarda Mansilla. Pero ella no quiere mi amistad: a unos dice 

que no puede acercarse a mí, porque he escrito contra Rosas; a otros les dice que 

la amistad de una vieja solo conviene a una joven, porque a una mujer de años la 

envejece. En el terreno de la literatura, le he hecho avances que le demostrarían 

mi deseo. ( ... ) A todo esto ella háme contestado del modo más afectuoso, 

cumplido y lisonjero" (: 74) dice el diario de la escritora hacia 1885. Tras lo cual 

leemos una breve esquela de Mansilla con la que se intenta "probar" su respuesta 

"cumplida" pero distante, a las recurrentes muestras de amabilidad con las que su 

colega trataba de conquistarla. 

Me interesan estos párrafos que nos permiten salir y volver a entrar de Lo íntimo 

hacia una zona inédita y privada de la escritura de Gorriti, que puede echar una 

luz nueva sobre este libro póstumo. Me refiero a su correspondencia con Ricardo 

Palma, la cual cubre el período de la residencia de la escritora en Buenos Aires, 

37 Sarmiento quizá haya sido el más vehemente de todos en señalar la productividad de la 
figura de Rosas en su carrera política y literaria cuando en plena Campaña en el ejército 
grande aliado de Sud América (México- Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
1958) escribe a Mitre: "Para mí no hay más que una época histórica que me conmueva, 
afecte e interese, y es la de Rosas. Este será mi estudio único, en adelante, como fue 
combatirlo mi solo estimulanteal trabajo, mi solo sostén en los días malos. Si alguna vez 
hubiera querido suicidarme, esta sola consideración me hubiera detenido, como a las 
madres, que se conservan para sus hijos. Si yo le falto ¿quién hará lo que yo hago por él" (: 
71-2). El enemigo se asoma aquí como una razón de vida y de escritura. Por su parte, 
Mármol pierde ese móvil después del triunfo de Urquizas en Caseros. Desde luego, la 
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entre 1882 y  1892 (en el medio, Gorriti concreta también algunas breves estadías 

en Lima), años que coinciden, a su vez, con la gestión de su amigo como director 

de la Biblioteca Nacional de Lima tras la guerra del Pacífico. Las cartas están 

abarrotadas de referencias a libros enviados o recibidos, a autores y amigos que 

van y vienen de Lima a Buenos Aires, a la vez que recogen novedades sobre el 

acontecer de la vida social y cultural porteña o latinoamericana de la época. Pero 

además de las noticias sobre asuntos políticos, sociales, profesionales de ambos 

corresponsales, esta serie de cartas se refieren a menudo a cuestiones más 

íntimas y privadas. O bien a los rumores (a veces infructuosamente silenciados y 

devenidos en "escándalo") que circulan aquí y allá sobre la vida personal de otras 

figuras públicas o de otros hombres y mujeres de letras. Es este el caso de las 

menciones y comentarios sobre Eduarda Mansilla, en una carta enviada a Palma 

el 12 de junio de 1885. En esa oportunidad es cuando Gorriti escribe por primera 

vez el párrafo de Lo íntimo citado líneas arriba, en el cual se queja de la 

indiferencia de su colega. Sólo que en la carta el comentario sobre Mansilla no 

termina allí sino que continúa, para explayarse luego sobre otros pormenores y 

novedades acerca de la vida privada de la sobrina de Rosas. Más concretamente, 

sobre los motivos que decidieron la inminente separación de Eduarda de su 

esposo: 

La pobre Eduarda ha tenido un fracaso horrible. Se fue pomposamente a reunir 
con su marido en Inglaterra donde es Ministro Residente. De paso por las costas 
del continente quiso dar un paseo por Francia. En Burdeos tomó consigo a una 
hUa que acababa su educación en un colegio y fue a París, donde se detuvo un 
mes, siguiendo luego su viaje a Londres. Pero fue el caso que ella había dado la 
dirección de su correspondencia a la Legación argentina en Londres; y allí entre 
otras cartas había ido la de su amante, el Dr. Plaza, Ministro de Hacienda. García 
recibió estas cartas en ausencia de Eduarda que todavía no había llegado. 
Reconoció la letra y la abrió... 
Cuando Eduarda llegó a Londres el marido le mostró la carta y tomando del brazo 
a su hUa,  se la llevó a/interior de la casa: todo esto en silencio. 
Eduarda se quedó so/a en el salón. 

crítica se ha ocupado de señalar y analizar la relevancia de la figura de Rosas para los 
románticos argentinos. 
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Como mujer muy inteligente que es salió inmediatamente de la casa y de 
Inglaterra y después de una corta estadía en Francia hase regresado a Buenos 
Aires, donde ha encontrado a Plaza caído del puesto. 
Ahora ha dejado el apellido del marido, guardando solo el de su familia, y en 
literatura, el de Eduarda a secas. 
Eduarda es la mujer de más elevada inteligencia de la América del Sur; y es 
lástima que adolezca de todas las pequeñeces y mezquindades mujeriles 

La carta en cuestión revela no sólo las peripecias familiares de Eduarda en estos 

años sino que muestra a Gorriti convirtiendo el rumor en relato, más propiamente, 

en una versión bien narrada de los hechos, que aparecen expuestos aquí con toda 

su crudeza pero también con el dejo de suspenso que demanda una historia de 

este tipo (: "reconoció la letra y la abrió", escribe al referirse al momento más 

decisivo de esta situación y marca entonces una pausa, un punto y aparte antes 

de continuar). La narradora compone escenas, enfoca imágenes nítidas que 

imprimen realismo y dramaticidad al relato ( "Eduarda se quedó sola en el salón"), 

encontrando las frases más certeras para llegar en pocas líneas a la resolución 

final de los hechos, agregando incluso una coda reflexiva sobre el carácter o la 

personalidad de la protagonista. Casi se diría que Gorriti disfruta el relato e 

inspirada en la suerte de Eduarda esboza el "cuadro de una novela" 38 . 

Pero también son otras las consideraciones que podemos desprender y más bien 

nos interesa enfocar a partir de este relato confidencial incluido en el epistolario 

con Palma. En primer lugar, que la imagen de Eduarda Mansilla se asoma en esta 

y otras cartas como una figura de competencia en el terreno literario: ella "es la 

mujer de más elevada inteligencia de América del Sur", afirma la corresponsal. Se 

trata de una escritora, por cierto, a la cual Gorriti admira más que a ninguna otra. Y 

al parecer la admira no sólo por su éxito profesional sino también por su elegancia 

para salir con dignidad de una situación bochornosa que amenaza con dejarla muy 

mal parada frente a la opinión pública: al ser descubierta por su esposo, Eduarda 

38 Tomo adrede esta expresión que sirve de título a una causerie de Mansilla, quien cuenta 
también en pocas páginas la historia de una infidelidad que aparece como un síntoma de 
época y que, de hecho, narran con más detenimiento y de otro modo varias novelas 
contemporáneas. Véase "Cuadro para una novela", en Horror al vacío y otras charlas, 
edición a cargo de Cristina Iglesia, Julio Schvartzman y colaboradores, Buenos Aires, 
Biblos, 1995. 
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sale de la casa y de Inglaterra buscando refugio en París. En este juicio de Gorriti 

sobre la "inteligencia" de su colega ante una situación tan delicada no puede sino 

resonamos su propia historia de vida: es decir, su propia decisión de abandonar 

La Paz para trasladarse a Lima con sus hijas cuando se desata el escándalo sobre 

sus amoríos con Balivián y la respuesta iracunda de Belzú desafiándolo a duelo. 

Se entiende bien que Gorriti deseara ser amiga de esta mujer tan inteligente, tan 

veladamente apasionada y finalmente tan osada en la vida personal como 

ambiciosa en el terreno de las letras. Se entiende también que Eduarda no quiera 

involucrarse con ella, mucho menos cuando el escándalo amenaza con tocarla 

precisamente en un asunto tan personal y que se parece tanto al que años atrás 

llamara la atención del público en torno de la figura de Gorriti, lo cual podría 

suscitar ahora una asociación entre ambos hechos que resultara inconveniente 

para Eduarda. 

Volvamos ahora a Lo íntimo, cuyas páginas albergan sólo una parte de la carta 

donde Gorriti escribe a su amigo sobre la suerte inminente de su colega porteña. 

La cuestión permite abordar una consideración crucial en torno a la obra y la 

escritura de Gorriti. Porque al cotejar esa zona del diario con el relato completo 

sobre Mansilla en las cartas a Palma es posible visualizar también las relaciones y 

los préstamos entre ambos textos. Y lo que es aún más interesante, enfocar la 

figura de otro mediador que se inmiscuye en la escritura de la autora para cortar, 

pegar, recortar y armar la versión final del diario, procurando fijar el texto definitivo 

y tratando de dejar afuera de él todo lo que pueda agraviar la imagen pública de la 

escritora. Ese mediador es el hijo de Gorriti, Julio Sandoval, quien se hace cargo 

de la edición póstuma de Lo íntimo. Otra serie de cartas que él le escribe a Palma 

tras la muerte de su madre nos revelan este dato fundamental y hasta hace poco 

desconocido sobre el libro: es decir, que es Julio quien edita el libro procurando a 

su vez reorganizarlo y zurcir los huecos que la autora habría dejado sin salvar 

antes de morir, para lo cual se toma la libertad de rellenar el texto con fragmentos 

escogidos del epistolario a Palma, recortando los pasajes que él considera más 
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adecuados para el diario. Sandoval lo dice expresamente en una carta fechada en 

Buenos Aires el 10 de mayo de 1893: 

Las copias que tomé de sus cartas, gracias a la bondad de la Sra Cristina, casi me 

completan los claros de "Lo íntimo" En los originales de aquéllas cartas habrá Ud. 

Visto mucho tachado por mí. Es ilbertad que me tomé para hacer desaparecer 

apreciaciones que, como mi madre decía en ellas, eran sólo de ella para Ud. 

Además había unas que me tocaban muy de cerca. 

Como sucediera antes con Veladas Literarias de Lima (otro libro póstumo de cuya 

edición el hijo se ocupa el hijo de la escritora), también en Lo íntimo Julio intentará 

dar "gloria y honor" al nombre de su madre (son esos los términos con los que 

proyecta la recepción de Veladas ... ), para lo cual trata de borrar las sombras y 

evadir los fantasmas que pudieran abrir cuestionamientos en torno de ella. En 

función de ese objetivo primordial es que Julio no sólo rellena y comp/eta el diario 

sino que también se ocupa de preseivar y resguardar la correspondencia (inédita 

todavía hoy), tachando con una obstinada tinta azul los párrafos que él considera 

pueden comprometerla (o comprometerlo a él mismo) ante otros lectores 

familiares o no. 

Lo que toca más de cerca a Julio son los comentarios de Gorriti sobre las rencillas 

de su hijo con la familia de su esposa residente en Lima. Pero ¡o que él tacha son 

también muchos otros pasajes, líneas (a veces simplemente nombres) donde su 

madre hace referencia a otras personalidades de la vida social limeña o a los 

amigos comunes con Palma, participando nuevamente del clima de rumores, 

opiniones y comentarios sobre ellos. Se trata en todos los casos de críticas, 

chanzas o ironías de la escritora que ofrecerían otro perfil menos sobrio o 

prudente, un costado más pedestre y ligero, a menudo también más alegre y 

mucho menos romántico de esta mujer que, al resguardo de las confidencias no 

duda en sumarse a la ola de rumores y críticas mordaces sobre amigos o 

conocidos que circulan por ahí. 
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En el manuscrito de la madre, las tachaduras del hijo funcionan como 

sobreescrituras que marcan inobjetables zonas de reseiva de la correspondencia. 

Zonas que no deberían ser leídas por el público sino que deben permanecer en el 

espacio verdaderamente íntimo, secreto, confidencial y familiar de una 

correspondencia privada que solo puede ser abierta por el hijo, escudriñada y 

legislada por la lectura tutelar del hijo que funciona como una suerte de procurador 

general y, finalmente como un censor de la escritura de la madre. 

Aclaremos que Julio lee estas cartas en ocasión de un viaje a Lima, y más 

precisamente, en una visita a casa de Palma, cuando la familia le presta el 

material guardado por el escritor, que a su vez en ese momento se encuentra en 

Madrid recibiendo un premio por su trayectoria. Al revisar o releer el epistolario a 

la vuelta de su viaje, el mismo Palma se encontraría ya con otro texto, afectado 

por la lectura de Sandoval. Lo cierto es que en este gesto de eliminar y tachar las 

zonas "impropias" o de relevar y publicar las que considera más acertadas para el 

gran público, es decir en esta actitud de administrar lo legible y lo olvidable de los 

textos todavía inéditos de su madre, Julio acomoda la imagen póstuma de Gornti, 

tratando de ofrecer una versión más edulcorada y previsible. Desde luego, el gesto 

recuerda las intromisiones más descaradas o risueñas de Mansilla corrigiendo a 

su hermana en lo que él considera un desfasaje entre la pampa imaginaria y la 

real; recuerda también las intervenciones de los editores póstumos de Juana 

Manso, completando el final de una novela inacabada. También en esos casos la 

presencia del traductor y el editor, respectivamente, afectan de algún modo el 

texto y la imagen de la escritora. Sólo que aquí la mano de Sandoval, que se 

toma confiado tantas licencias sobre la obra de su madre actúa silenciosamente, 

subrepticiamente sobre el texto, sin dejar marcas ni noticias de su intromisión, 

borrando las huellas de tal modo que durante más de un siglo Lo íntimo fue leído 

como un texto íntegramente salido de la pluma de la autora. Pero lo cierto es que 

él incide de tal modo sobre el texto que todavía hoy no es posible distinguir (a 

menos que se encontrara el manuscrito del diario) cuáles son exactamente los 

fragmentos de las cartas que Gornti misma habría decidido trasladar a Lo íntimo 
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para llenar los vacíos, de aquéllos otros que su hijo transcribe con posterioridad 

según su criterio. 

Desde luego, las intervenciones disímiles de editores, componedores u otros 

agentes que intervienen en el proceso de materialización o edición de los libros 

(más aún si estos son póstumos) afectan siempre, en mayor o menor medida la 

autoría, proceda ésta de una mujer o de un hombre. Y en este sentido, la 

presencia más o menos buscada de estos agentes mediadores sobre el texto 

ajeno no hace distinciones de género. Sólo que cuando se trata de las escritoras 

del siglo XIX, esas intervenciones suelen tener por objeto modelar su imagen 

pública de acuerdo con la virtud deseable para la mujer, de manera que la 

vocación literaria y la competencia profesional puedan ser justificadas y no pongan 

en riesgo la reputación. En el caso específico de Gorriti, está claro que su hijo 

cuida y retoca estos textos para fijar desde Lo íntimo el retrato y la leyenda de una 

escritora latinoamericana y romántica que obtuvo éxito y aceptación de sus 

contemporáneos. Por eso, nada de relatos crudos o de chismes que revelen su 

costado más terrenal y pedestre debe quedar impreso. En los umbrales del siglo 

XX, Sandoval confía así - como antes lo había hecho su madre - en las nieblas 

románticas como una garantía de conducta para la reputación de la escritora y 

también de la mujer. 
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Epílogo 

En uno de los capítulos finales de su libro La cultura femenina en la época 

colonial, Guillermo Furiong dedica varias páginas a reproducir las firmas de 

mujeres argentinas de los siglos XVII y XVIII, rescatadas la mayoría de las veces 

de expedientes judiciales o cartas privadas provenientes de diversos archivos 

latinoamericanos de la época 1 . Una cuestión llama la atención a simple vista, se 

trata de la variedad y diversidad de las caligrafías: letras pequeñas o medianas 

que al comienzo o al final del nombre se rematan en una ondulación o un firulete - 

signo visible de la elegancia o coquetería de sus dueñas - conviven en estas 

páginas con otras firmas diminutas y desgarbadas que parecen dar cuenta de la 

timidez de sus autoras. O bien de su dificultad para escribir el nombre, dado que 

muchas de las firmantes son - como lo aclaran los expedientes que Furiong 

consulta en el archivo de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires - mujeres 

analfabetas que apenas han aprendido a garabatear el suyo. Otras, con menos 

suerte, ni siquiera pueden hacerlo (y esto también lo aclara la foja judicial en la 

que figuran sus nombres, para justificar legalmente la ausencia de la firma). 

Puede decirse que en estos casos la escritura manuscrita permite 

vislumbrar no sólo el carácter y la personalidad sino también el grado de 

educación escolar, a veces muy limitado o precario de quien estampa su firma 

sobre una hoja de papel. Habría que agregar que detrás de estos documentos se 

esconden los motivos por los cuales las mujeres no aprenden a leer y escribir: la 

clase, el género, las familias a las que pertenecen, la situación social y política (las 

guerras a menudo atentan y retardan la alfabetización de los sectores populares, 

en distintas épocas); es decir, todo aquello que debería ser tomado en cuenta a la 

hora de hacer una historia del analfabetismo y con ella un estudio del modo en 

que los iletrados se insertan en un mundo poblado no sólo de imágenes y 

símbolos sino también de caligrafías y carteles que indican qué caminos tomar y 

cuáles no, así como el nombre de las calles y las direcciones más céntricas o 

periféricas de la ciudad. Esos referentes conforman un mapa ilegible para los 
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iletrados. Su lugar se complica en el mundo moderno, diseñado para los que sí 

saben leer y escribir y en donde los analfabetos son, de algún modo, 

discapacitados culturales. 

Pero lo que en verdad me interesa destacar es que en el libro de Furiong 

aquéllas firmas temblorosas conviven con otras caligrafías femeninas 

decididamente elegantes y bellas, que dejan adivinar rápidamente la cultura 

exquisita de sus dueñas, así como la red de interlocutores con las que se codean 

y el lugar que ocupan en la sociedad de su época. La cotraposicián, el contraste 

entre esos das mundos que a menudo conviven bajo un mismo techo (pienso por 

ejemplo en las señoras ilustradas y sus criadas, o bien en las hijas lectoras de una 

madre analfabeta) se prolonga más allá de la Colonia, a lo largo del siglo XIX e 

incluso del XX y el XXI en América Latina. Llegamos así, por ejemplo, a los 

copistas que hoy día escriben cartas a pedido de los iletrados en los alrededores 

del zócalo del DF en México, siguiendo fórmulas gastadas por las convenciones 

del género o bien en desuso. Estos escribas de una época moderna que utilizan 

su saber en una práctica cuasi anacrónica para la era de la internet y la 

tecnología, y que venden su trabajo por unos pocos centavos no están tan 

alejados en la escala social de quienes contratan por un rato sus servicios. 

En los últimos años, el cine supo captar ese contraste en algunas escenas 

maravillosas como las que aparecen al comienzo de un film brasilero del director 

Walter Selles. Me refiero a Estación Central, donde una mujer escribe una carta a 

pedido de otra que no sabe hacerlo. También en este caso las dos mujeres son 

pobres. La única diferencia entre ambas es ese saber que separa a la que escribe 

de la analfabeta, que ni siquiera dicta el texto sino que expresa con dificultad lo 

que desea transmitir al destinatario, mientras la corresponsal de oficio lo ordena y 

compone para que el mensaje sea entendible y tenga sentido. Podría decirse, 

entonces, que entre estas dos mujeres hay un abismo que las separa (: la 

posibilidad de escribir o no por sí mismas, lo cual otorga - sólo a la primera - una 

independencia cultural y un status distinto en la sociedad) pero también existe 

Furiong, Guillermo, S.J., La cultura femenina en la época colonial, Buenos Aires, Editorial Kapellusz, 
1951. 
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entre ellas una necesidad recíproca que las acerca (dinero y escritura son aquí los 

dos términos que definen el intercambio de la transacción). 

Durante la elaboración de esta tesis y aún más a medida que iba llegando a 

su final, se me hacía cada vez más evidente la fascinación que siempre me 

produjo la convivencia de esos mundos tan opuestos y tan próximos, que ofrecen 

por momentos imágenes nítidas y subyugantes provenientes de diversas épocas y 

de lugares distintos. Menos abocada - con todo - a dilucidar el mundo de los 

analfabetos que el de los letrados, esta tesis nació del deseo de explorar cómo, 

cuándo y por qué las figuras de la mujer lectora y de la autora lograron imponerse, 

finalmente, en el cambiante escenario cultural argentino del siglo XIX. 

El período que abarcó este estudio se enfoca fundamentalmente entre 1830 

y 1870, es decir, durante las décadas que suceden a la revolución y están 

signadas - en mayor o menos medida - por anhelos libertarios e ilusiones de 

"progreso" y "civilización", aunque también por las luchas facciosas que marcaron 

la inestabilidad política de la república y los temores sobre el destino incierto de la 

mujer letrada tanto como de la familia ilustrada o romántica. Conviene aclarar que 

más que respetar un orden cronológico, me ha interesado, fundamentalmente, 

seguir el recorrido y la influencia ideológica y estética del romanticismo, que 

todavía se hace sentir a fines de siglo (por ejemplo, en una ficción como Oasis en 

la vida (1887) de Juana Manuela Gorriti, marcada por el espíritu modernizador y 

las urgencias del mercado pero sensible a las prescnptivas que habían guiado a la 

autora a lo largo de su carrera). Sin embargo, puede afirmarse que el fulgor 

romántico pertenece al período que precede la constitución del Estado liberal, el 

cual define otro tipo de relación entre los intelectuales, el mercado y el mundo de 

la cultura. 

Dicho de otro modo, hacia fines del 70 y el 80 - cuando pululan ya los 

semanarios para mujeres y las escritoras no son una excepción - el auge del 

romanticismo y las problemáticas que le son inherentes ceden terreno o bien 

compiten por entonces con nuevas figuraciones de la mujer letrada que se 

cristalizan en la narrativa finisecular, en la cual se hace sentir la presencia de otras 
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estéticas como el realismo y el naturalismo. Para entonces va quedando atrás la 

silueta emblemática de la lectora romántica y también de la mujer republicana, 

dejando paso a la presencia amenazante de otra clase de mujeres que "traicionan" 

el hogar y ponen en riesgo una de las instituciones clave de la república: el 

matrimonio. En Pot-pourri, su autor da nombre a este modelo femenino que se 

hace presente en muchos otros relatos de época (Inocentes o Culpables, "Cuadro 

para una novela" de Mansilla o más atrás La Gran Aldea de López). La 

"mujermonstruo" es el mote que Cambaceres otorga a este tipo que viene a 

reemplazar al "ángel del hogar' y supera con creces la condena que antes recaía 

sobre las "coquetas". Algo más tarde, en las páginas de La Bolsa de Martel se 

asomaría también por primera vez en la ficción la imagen inquietante de la lectora 

bursátil, esa que lee entusiasmada la página comercial y financiera del diario 

buscando empaparse allí de las informaciones que la ayudan a defender (mejor 

todavía de lo que lo hace su esposo) los intereses económicos y el patrimonio 

familiar. Estas imágenes femeninas finiseculares están lejos de aquéllas 

semblanzas de las lectoras que desde la prensa y las ficciones del exilio aparecían 

soñando con el amor y la revolución junto a su enamorado. 

Puede decirse así que en la Argentina de 1890 cambian las 

representaciones de la mujer letrada. Y con ella cambian también los temores que 

a comienzos y mediados de siglo habían retardado la emergencia de las escritoras 

(aunque justificaran la inminencia "excepcional" de algunas de ellas). La amenaza 

principal no es ahora la politización a la que las mujeres se habían visto expuestas 

durante esa etapa e incluso después de la caída de Rosas sino el temor de que el 

tipo de incidencia o inserción que ellas adoptan ahora en la esfera pública resulte 

perjudicial para la nación. Algo de esto puede vislumbrarse también en las 

chanzas o ironías misóginas con las que Lucio Mansilla se dirige a sus lectoras en 

las causeries de 1890. Para entonces las mujeres son sospechadas de descuidar 

el hogar y de malograr los valores familiares que habían estado tradicionalmente 

bajo su resguardo. Y sin embargo, su presencia constituye una parte 

predominante del público, e incluso del otro lado, ellas han comenzado a descollar 

como autoras que escriben y publican en los medios, han dejado de constituir una 
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rareza. Es decir que va quedando atrás, también, la imagen prominente de la 

mujer analfabeta para dar paso a las lectoras populares, cada vez más presentes 

en el imaginario de los escritores y las prioridades de los editores 2 . 

De todas maneras, hasta entrado el siglo XX la alfabetización femenina 

continúa siendo una proclama que se esgrime junto a la celebración de la figura de 

la literata, por ejemplo en el semanario para mujeres que dirige una extranjera 

famosa y exiliada en nuestro país. Me refiero a la peruana Clorinda Matto de 

Tumer, que entre 1895 y  1908 dirige en Buenos Aires EF Búcaro Americano. En 

este contexto surge Stella (1905), la celebrada novela de Emma de la Barra que 

marca un punto de inflexión, una bisagra entre las problemáticas que afectaron la 

autoría a lo largo del siglo XIX y la consolidación de la figura de la autora 

profesional en el XX. Digo bisagra porque el éxito de este libro está a caballo entre 

dos épocas: por una parte su autora sigue firmando con seudónimo aún después 

de haberse convertido en best-seller (Stelia fue reeditada y traducida a otras 

lenguas); por otra, esta consagración inusitada le depara a la autora un contrato 

con la Casa Maucci, que le paga por anticipado cinco mil pesos por los seis mil 

ejemplares de Mecha Iturbe, su segunda novela. 

Si bien las escritoras del siglo XX exceden los alcances de este estudio 

cuyo objetivo principal se encuadra, como ya lo dijimos, bajo la influencia del 

romanticismo, creo que es posible deslizar al menos una consideración final 

respecto de la continuidad o mejor, del legado modesto pero sólido que sus 

predecesoras les dejaron. Digamos que Alfonsina Storni, Victoria y Silvina 

Ocampo o Beatriz Guido - por nombrar sólo algunas de las más destacadas de la 

primera mitad de la centuria - no tuvieron que dedicarse estrictamente a defender - 

como lo hicieron muchas de las escritoras del siglo XIX —el derecho de las mujeres 

a incidir en el mundo de las letras o el derecho a cruzar la valla primero de la 

alfabetización y luego la que separa la lectura de la autoría. Ellas pudieron 

insertarse en el medio cultural de su época, contando al menos con algunos 

2 Para un análisis sobre esta cuestión en las primeras décadas del siglo XX puede verse el estimulante trabajo 
de Beatriz Sano, El imperio de los sentimientos. Narraciones de circulación periódica en la Argentina (1917-
192 7), Catálogos, Buenos Aires, 1985. 



358 

referentes y modelos nacionales (y no sólo europeos) que las escritoras del XIX no 

tuvieron. 

Finalmente, quisiera subrayar una última cuestión. Y es que a la hora de 

encarar la producción de las escritoras de cualquier época resulta fundamental 

abordar su obra en el diálogo con sus contemporáneos (y no como un corpus 

aislado). También me parece imprescindible sopesar sus textos en el marco de las 

discusiones, debates y problemáticas más generales que atañen a la cultura 

literaria de la época en la que participan, tratando de evitar una tentación en la que 

a veces ha recaído la crítica. Pienso en esa especie de tendencia a mirar con 

asombro cada gesto (y cada logro) de una mujer autora, interpretándolos como el 

producto de una "transgresión" y olvidando o desconociendo así los acuerdos y 

alianzas de las que formaron parte, y las tácticas o estrategias que desplegaron 

para ser reconocidas por sus contemporáneos. 

A lo largo de la tesis he intentado demostrar cómo las escritoras más 

destacadas del siglo XIX contaron con el apoyo y la colaboración de muchos 

interlocutores (aún cuando su nombre pudiera estar, en algunos casos, en el 

centro de polémicas o escándalos), a fin de ocupar un lugar resonante en el 

ámbito de la cultura literaria de su tiempo. También me ha interesado indagar 

cómo sus producciones dialogaron con los clásicos de la literatura americana o 

europea. Y demostrar que a menudo sus ficciones lograron una recepción popular, 

a través de la difusión en la prensa y los semanarios. Creo sí, que sigue siendo 

necesario e incluso imprescindible recuperar el protagonismo a veces olvidado 

que las escritoras tuvieron en su época, es decir reubicarlas en la historia a la que 

pertenecieron, para enriquecer de ese modo nuestra aproximación a la literatura 

del siglo XIX. Y para acercamos mejor, también, a los autores/as que gravitaron 

sobre la formación de una literatura nacional y latinoamericana. Reponer, por lo 

tanto, la emergencia de autoras y lectoras, tanto como las problemáticas que su 

presencia había suscitado o en la que se habían visto involucradas resulta así 

fundamental para adentramos con más conocimiento y lucidez en la historia y la 

crítica cultural argentina del siglo XIX. 

abril de 2003 



359 

FUENTES 

Textos primarios 

ALBERDI, Juan Bautista, "Mi vida privada que se pasa toda en la República 
Argentina", en Autobiografía, Buenos Aires, Jackson (bajo la dirección de Alberto 
Palcos). 

-, Bases y puntos de partida para la organización política de la 
República Argentina, Buenos Aires, Ciudad argentina, 1998. 

Escritos satíricos y de crítica literaria, Buenos Aires, Estrada, 1945. 

ECHEVERRIA, Esteban, "Cartas a un amigo", en Obras escogidas, Caracas, 
Ayacucho, 1991, selección, prólogo, notas, cronología y bibliografía de Beatriz 
Sarlo y Carlos Altamirano. 

------, "Dogma socialista precedido de una ojeada retrospectiva 
sobre el movimiento intelectual en el Plata", en Obras escogidas, Caracas, 
Ayacucho, 1991, selección, prólogo, notas, cronología y bibliografía de Beatriz 
Sarlo y Carlos Altamirano. 
-----------------, Páginas literarias. Seguidas de /os fundamentos de una 
estética romántica, con prólogo de A. Capdevila y apéndice de Juan María 
Gutiérrez (bajo la dirección de Alberto Palcos), Buenos Aires, Jackson. 

FIDEL LOPEZ, Vicente, Evocaciones históricas, Buenos Aires, Secretaría de 
cultura de la nación en coproducción con Fundación universitaria de estudios 
avanzados, 1994. 

GORRITI, Juana Manuela, Sueños y realidades, 2 vols. Buenos Aires, Biblioteca 
de la Nación, 1907. 
------------------, Panoramas de la vida, tomos 1 y II, Imprenta y Librerías de 
Mayo, 	Buenos Aires, 1876. 

Oasis en la vida, Buenos Aires, Lajoune, 1888. 

----------------, Lo íntimo, Buenos Aires, Ramón Espasa, 1897. 

GUTIERREZ, Juan María, Archivo del Doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario, 
tomos 1 y  II, edición a cargo de Raúl J. Moglia y Miguel O. García, Buenos Aires, 
Biblioteca del Congreso de la Nación, 1979. 

MANSILLA, Eduarda, El médico de San Luis, Buenos Aires, Eudeba, 1962. 
Recuerdos de viaje, Buenos Aires, Ediciones El Viso, 1996. 

--------------, Lucía Miranda, Buenos Aires, Rovira, 1933. 

MANSO, Juana, Los misterios del Plata, Buenos Aires, Rovira, 1933. 
, Los misterios del Plata. Novela histórica orginal, Buenos Aires, 

Imprenta "Los Mellizos", 1899. 



360 

----------, Los misterios del Plata. Episodios históricos de la época de Rosas 
escritos en 1846, edición prologada y corregida por O. Ricardo Isidro López Muñiz, 
Buenos Aires, Librería y Casa Editora de Jesus Menendez e hijo, 1924. 
-------------, La familia del Comendador. Novela original. Buenos Aires, 
Imprenta de Bernheim, 1854. 

MARMOL, José, Amalia, Buenos Aires, CEAL, 1979 (dos volúmenes). 

SANCHEZ, Mariquita, Cartas de Mariquita Sánchez, Buenos Aires, Peuser, 1952 
(incluye el Diario a Esteban Echeverría) 

Recuerdos del Buenos Aires Virreynal, prólogo y notas de 
Liniers de Estrada, Buenos Aires, Editorial Ene, sin fecha. 

SARMIENTO, Domingo F., Artículos críticos y literarios, 1841-1842 y Artículos 
críticos y literarios, 1842-1853, Editorial Luz del Día, Buenos Aires, 1948, Obras 
Completas, tomos 1 y  II. 

-------, Facundo, Caracas, Ayacucho, 1977, prólogo de Noe Jitrik, 
notas y cronología de Nora Dottori y Silvia Zanetti. 

Periódicos y semanarios 

La Moda, Buenos Aires, 1837-1838. 
El Progreso, Santiago de Chile, 1845. 
E/Iniciador, Montevideo, 1838. 
La Aljaba, Buenos Aires, 1830-1831. 
La Argentina, Buenos Aires, 1830. 
La Camelia, Buenos Aires, 1852. 
El Padre Castañeta, Buenos Aires, 1852. 
Album de Señontas, Buenos Aires, 1854. 
Jornal das Senhoras, Río de Janeiro, 1852. 
La Tribuna, Buenos Aires, 1864. 
El Album, Semanario para las familias. Lima, 1874. 
La Alborada, Literatura, Artes, Educación, Teatros y Modas. Lima, 1874-1875. 
La Alborada del Plata, Literatura, Artes, Ciencias, Teatros y Modas. Buenos Aires, 
1877-1880. 

Textos complementarios: 

ALBERDI, Juan Bautista, "Juan María Gutiérrez', La Biblioteca, tomo II, Año III, 

1897. 

--------------------, Cartas quiiotanas (polémica con Domingo F. Sarmiento), 
Buenos Aires, La cultura argentina, 1916. 



361 

BYRON, Lord, Obras escogidas, Buenos Aires, El Ateneo, 1957, traducción de 
Villalva y José Alcalá Galliano, con prólogo de Hipólito Taine. 

CASAVALLE, Carlos, editor, Palma literaria y artística de la escritora argentina. El 
álbum y la estrella. Doble ceremonia, 18 y24 de setiembre, Buenos Aires, 
Imprenta y Librerías de Mayo, 1875. 

ECHEVERRIA, Esteban, El matadero, en Obras escogidas, Caracas, Ayacucho, 
1991, selección, prólogo, notas, cronología y bibliografía de Beatriz Sano y Carlos 
Altamirano. 

GORRITI, Juana Manuela, Misceláneas; colección de leyendas, juicios, 
pensamientos, discursos, impresiones de viaje y descripciones americanas, 
Buenos Aires, Imp. Biedma, 1878. 

---- Biografía del General Don Dionisio de Puch, París, Imprenta 
Hispano-Americana de Rouge Hermanos, 1868; 2 ed. Vida militar y política del 
General Don Dionisio de Puch, París, Imprenta Hispano-Americana de Rouge 
Hermanos, 1869. 

---- El mundo de los recuerdos, Buenos Aires, Feliz Lajouane, 

1886. 
---- La Tierra natal, Buenos Aires, Felix Lajouane, 1889. 

Cocina ecléctica, Buenos Aires, Felix Lajouane, 1889. 
Veladas Literarias de Lima. 1876-1877. Tomo Primero, 

Veladas 1 a X, Buenos Aires, Imprenta Europa, 1892. 
---- Peles, Buenos Aires, Félix Lajouane, 1892. 

DUMAS, Alexandre, Montevideo ou Une Nouvelle Troie, Paris, Imprimenie Centrale 
de Napoléon Chaix et Cia. 1830. 

GOLDSMITH, Oliverio, Las aventuras del Vicario de Wakefield, Nueva York, 
Appleton y Compañía, Editores, 1901. 

GUTIERREZ, Juan María, Noticias históricas sobre el origen y desarrollo de la 
enseñanza pública superior en Buenos Aires. 1868, Buenos Aires, Universidad 
Nacional de Quilmes, 1998. 

LAMARTINE, Méditations poétiques. Nouvelles rnéditations poétíques, Paris, 
Gallimard, 1969. 

MANSILLA DE GARCIA, Eduarda, Cuentos, Buenos Aires, Carlos Cernadas, 
1880. 

-----------, Creaciones, Buenos Aires, Imprenta de Juan Alsina, 
1883. 



362 

MANSILLA, Lucio, Entre-. Nos. Causeries del Jueves, Buenos Aires, Hachette, 
1963. 

-, Mosaico. Charlas inéditas, Buenos Aires, Biblos, 1997. 
-, Una excursión a los indios ranqueles, Buenos Aires, Kapeluz, 

1966. 

SAINTE BEUVE, "Madáme de Sévigné", en Cartas escogidas de Madame de 
Sévigné, traducción al español de Fernando Soldevilla, Buenos Aires, El Ateneo, 
1944. 

SARMIENTO, Domingo E., Viajes, Buenos Aires, Belgrano, 1981. 

----------------, "Las novelas", en Páginas literarias, t. XLVI de las Obras 
de D.F. Sarmiento, edición de A. Belin Sarmiento, Buenos Aires, Imprenta y 
Litografía Mariano Moreno, 1900, pp.  159-163. 
-----------------------, Campaña en el ejército grande, México- Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 1958, edición, prólogo y notas de Tulio Halperin 
Donghi. 
--------------- ---- Educación común, Buenos Aires, 1987. 

SEVIGNE, Cartas escogidas de Madame de Sévigné, con prólogo de Sainte-
Beuve, traducción al español de Fernando Soldevilla, Buenos Aires, El Ateneo, 
1944. 

STENDHAL, "Vanina Vanini", en Vanina Vanini y otros relatos, Barcelona, 
Bruguera, 1981. 
---------, Del Amor, Madrid, Alianza, 1995. 

Bibliografía general 

ARMSTRONG, Deseo y ficción doméstica. Una historia política de la novela, 
Madrid, Cátedra, 1987. 

ARRIETA, Rafael Alberto, La ciudad y los libros. Excursión bibliográfica a/pasado 
porteño, Buenos Aires, 1955. 

AUZA, Néstor Tomás, Periodismo y Feminismo en la Argentina, 1 830-1930, Bs. 
As., ed. Emecé, 1988. 

BALTAR, Rosalía, comp. y presentación, O no leer El Zonda o comprarlo. 
Antología, Mar del Plata, Estanislao Balder, 2001. 

BARTHES, Roland, El susurro del lenguaje. Más allá de la pa/abra y/a escritura, 
Barcelona, Paidós, 1987. 



363 

BATAILLE, George, La literatura y el mal, Madrid, Taurus, 1959. 

BATTICUORE, Graciela, El taller de la escritora. Veladas Literarias de Juana 
Manuela Gorriti, Urna-Buenos Aires (1876-711892), Rosario, Beatriz Viterbo, 1999. 

"La novela de la historia", en El ajuar de la patria. Ensayos 
críticos sobre Juana Manuela Gorriti, compilación y prólogo de Cristina Iglesia, 
Feminana ed., Bs.As., 1993. 

"Historias cosidas; el oficio de escribir1 ', en Mujeres y Cultura 
en el siglo XIX, compilado por Lea Fletcher, Feminaria ed., Bs.As, 1994. 

--------------------, "Itinerarios culturales. Dos modelos de mujer intelectual en 
la Argentina del siglo XIX", en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año 
XXII, n. 43-44, Latinoamericana Editores, Lima- Berkeley, 1996. 

"Cartas de mujer. Cuadros de una escena borrada. 
Lectoras y autoras durante el rosismo", en Letras y divisas. Ensayos sobre 
literatura y rosismo, comp. Cristina Iglesia, Eudeba, Buenos Aires, 1997. 

BERG, Mary, "Juana Manuela Gorriti (181 8-1 892). Argentina", en Escritoras de 
Hispanoamerica. Una guía bio-bibliográfica, comp. Diane E. Marting, prólogo, 
coordinación y revisión de la edición española por Monserrat Ordoñez, Colombia, 
Siglo XXI. 

BENICHOU, Paul, La coronación del escritor 1 750-1830. Ensayo sobre el 
advenimiento de un poder espiritual laico en la Francia moderna, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1981. 

BERLIN, lsaiah Las raíces de/romanticismo, edición a cargo de Henry Hardy, 
Taurus, Madrid, 2000. 

BILARDI, Juan, "Los códigos de una nación: Dalmasio Velez Sarsfield", en Historia 
crítica de la literatura argentina, Julio Schvartzman director del volumen y Noé 
Jitrik director de colección, Sudamericana, en prensa. 

BUONOCUORE, Domingo, Libreros, editores e impresores de Buenos Aires, El 
Ateneo, Buenos Aires, 1944. 

BLOOM, Harold, La Compañía Visionaria. Lord Byron-Shelley, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo editora, 1999. 



364 

CABELLO DE CARBONERA, Mercedes, "Influencia de la mujer en la civilización" 
en La Ondina del Plata, Buenos Aires, Año II, n. 13, 1876. 

"La lectura», en El Correo del Perú, Lima, n 1, año VI, 

1876. 
La novela moderna. Estudio filosófico, con prólogo de 

Augusto Tamayo Vargas, Lima, Ediciones Hora del Hombre S.A., 1948. 

CASTRO, Andrea, El encuentro imposible. La conformación de/fantástico 
ambiguo en la narrativa breve argentina (1862-19 10). Tesis doctoral en la 
Universidad de Gótemburgo, 2002. 

CATELLI, Nora, Testimonios tangibles. Pasión y extinción de la lectura en la 
narratíva moderna, Barcelona, Anagrama, 2001. 

CAVALLO, Guglielmo y Chartier, Roger, Historia de la lectura en el mundo 
occidental, Buenos Aires, Taurus, 1997. 

CONDORCET, DE GOUGES, DE LAMBERT y otros, La Ilustración olvidada. La 
polémica de los sexos en el siglo XVIII, edic. De Alicia H. Puleo, Madrid, 
Anthropos, 1993. 

CHARTIER, Roger, Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII. Los 
orígenes culturales de la Revolución francesa, Gedisa, España, 1995. 
-----------------, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, traducción de 
Mauro Armiño, Madrid, Alianza, 1994. 

--, El mundo como representación. Historia cultural: entre práctIca y 
representación, Barcelona, Gedisa, 1995. 

CHARTIER, R. y CAVALLO, G., Historia de la lectura en el mundo Occidental, 
Taurus, Buenos Aires, 1998. 

DARNTON, Robert, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de 
la cultura francesa, México, Fondo de Cultura Económica, 1987. 

DE CERTEAU, Michel de, La Invención de lo cotidiano. 1. Artes de Hacer, México, 
Universidad Iberoamericana, 1996. 

DENEGRI, Francesca, El abanico y la cigarrera. La primera generación de 
mujeres ilustradas en el Perú, Lima, ed. Flora Tristán e Instituto de Estudios 
Peruanos, 1996. 

DUBY y PERROT, Historia de la vida privada. Sociedad burguesa: aspectos 
concretos de la vida privada. Tomo 8. Buenos Aires, Altea-Taurus-Alfaguara S.A, 
1981. 



365 

DULONG, Claude, "De la conversación a la creación", en Historia de las mujeres, 
tomo IV, Buenos Aires, Altea-Taurus-Alfaguara S.A, 1993, pp. 424 a 451. 

EFRON Analía, Juana Gorriti. Una biografía íntima, Buenos Aires, Sudamericana, 
1998. 

FLETCHER, Lea, comp. Mujeres y cultura en la Argentina del siglo XIX, Buenos 
Aires, Feminaria, 1994. 

FOUCAULT, Michel "Quést-ce quún auteur?, Bulletin de la Société francaise de 
Philosophie, setiembre de 1969, pp.  73-104. 

FORESTI, Carlos- LÓQUIST, Eva, FORESTI Alvaro, La narrativa chilena. Desde 
la Independencia hasta la Guerra del Pacífico, tomo 1. 181 0-1859, Santiago de 
Chile, Editorial Andrés Bello, 1999. 

FRAISSE, Geneviéve, Musa de la razón. La democracia excluyente y la diferencia 
de los sexos, Madrid, Ediciones Cátedra, Universidad de Valencia, 1991 (edición 
original, 1988). 

FURLONG, Guillermo, La cultura femenina en la época colonial, Buenos Aires, 
Kapelusz, 1951. 

GAMARRA, Abelardo, prólogo a Lo Intimo, Buenos Aires, Ramón Espasa. 

GARCÍA MANSILLA, Visto, oído y recordado, Buenos Aires, Guillermo Kraft, 1950. 

GARCIA MEROU, Martín, Recuerdos literarios, Buenos Aires, EUDEBA, 1973. 

GAYOL, Sandra, Sociabilidad en Buenos Aires. Hombres, honor y cafés. 1862- 
19 	Buenos Aires, Ediciones del signo, 2002. 

GOODMAN, Dena, The republic of letters. A cultural history of the french 
enlightenment, lthaca y London, Corneli University press, 1996. 

GODSTEIN Mabel R., Derechos editoriales y de autor, Buenos Aires, Eudeba, 
1998. 

GORRITI, Juan Ignacio de, Reflexiones sobre las causas morales de las 
convulsiones internas en los nuevos estados americanos y examen de los medios 
eficaces para reprimirlas, Buenos Aires, La cultura argentina, 1916. 

HESSE, Carla, "Reading signatures: female authorship and revolutionary Iaw in 
France, 1750-1850", Eighteenth-Century Studies, 22, n.3, 1989, pp.  469-487. 

IGLESIA, Cristina, "Contingencias de la intimidad: reconstrucción epistolar de la 
familia del exilio", Historia de la vida privada en la Argentina. País antiguo. De la 



366 

colonia a 1870, dir. Fernando Devoto y Marta Madero, tomo 1, Buenos Aires, 
Taurus, 1999. 

HABERMAS, Jürgen, Historia y Crítíca de la Opinión Pública, Barcelona, G. Gui: 
1981. 

HALPERIN DONGHI, Tulio, Historia contemporánea de América Latina, Buenos 
Aires, Alianza editorial, 1995. 

HALPERIN DONGHI, Tulio - Iván Jaksic- Gewn Kirkpatrick-Francine Masiello, 
Sarmiento. Author of a Nation, Berkeley-Los Angeles-London, University of 
California Press. 

HOOCK-DEMARLE, Marie-Claire, "Leer y escribir en Alemania", en Historia de las 
mujeres, tomo IV, España, Taurus, 1990, pp.  159 a 181. 

IGLESIA, Cristina, El ajuar de la patria. Ensayos críticos sobre Juana Manuela 
Gorriti, Feminaria, Buenos Aires, 1993. 
------------------, Letras y divisas. Ensayos sobre literatura y rosismo, comp. y 
prólogo, Buenos Aires, Eudeba, 1998. 

IGLESIA, Cristina y ZUCCOTTI, Liliana, "El estilo democrático: último grito de la 
moda", en Mora. Revista del Área Interdisciplinaria de Estudios de la Mujer, 
Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Buenos Aires, n. 3, 
agosto de 1997. 

JITRIK, Noé, Ensayos y estudios de literatura argentina, Buenos Aires, Editorial 
Galerna. 

Lectura y cultura, México, UNAM, 1989. 
Los grados de la escritura, Buenos Aires, Manantial, 2000. 

------------, El fuego de la especie, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971. 

KERBER, Linda K. y Sherron De Hart, Jane, Women's America, Refocusing the 
past, Oxford University Press, New York Oxford, 1991. 

KIRKPATRICK, Susan, Las Románticas. Escritoras y sujetividad en España, 1835-
1850, Madrid, Ediciones Cátedra, 1989. 

KNIBIEBLER, Yvonne, "Cuerpos y corazones», en Historia de las mujeres, tomo 
IV, Madrid, Taurus, 1993. 

KRISTEVA, Julia, Historias de amor, México, Siglo XXI, 1988. 

LANDES, Joan B. Women and the public sphere, in the age of the french 
revolution, lthaca and London, Cornell University Press: 1988. 



367 

LAVAGGI, Abelardo, Manual de historia del derecho argentino (Castellano-
Indiano! Nacional), tomo II, ed. Depalma, Buenos Aires, 1996. 

LOPEZ, Vicente Fidel, Historia de la República Argentina. Su origen, su evolución 
y su desarrollo político hasta 1852, Casavalle, Buenos Aires, 1886. 

MICHELET, Le Pretre, la femme et la famille, Calmann Levy editeur, París, 1890. 

MANSILLA, Lucio, Mis memorias y otros escritos, Buenos Aires, Secretaria de 
Cultura de la nación en coproducción con Editorial Lugar, 1994. 
--------------, Estudios morales, o sea el Diario de mi vida, París, Editeur 
Richard, 1896. 

MASIELLO, Francine, La mujer y el espacio público. E/periodismo femenino en la 
Argentina del siglo XIX, Buenos Aires, Feminaria ed. ,1 994. 

MAS IELLO, Francine, Between civilization & barbarism. Women, nation, and 
literaty culture in modern Argentina, University of Nebraska Press, Lincoln & 
London, 1992. 

MARTIN, Leona, "Las veladas literarias de Juana Manuela Gorriti: un momento 
dorado del feminismo hispanoamericano", en Mujeres latinoamericanas: Historia y 
cultura. Siglos XVI al XIX, tomo II, La Habana, Casa de las Américas- Universidad 
Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 1997. 

MEYER ARANA, Rosas y la Sociedad de Beneficencia, Buenos Aires, Imprenta 
Gerónimo Pesce, 1923. 

MOLINA PETIT, Cristina, Dialéctica feminista de la Ilustración, Madrid, Anthropos, 
1994. 

MOLLOY Sylvia, Acto de presencia. La escritura autobiográfica en 
Hispanoamérica, México, Fondo de Cultura Económica, 1996. 

MOUCHET, Carlos, Evolución histórica del derecho intelectual argentino, Buenos 
Aires, Imprenta de la Universidad, Instituto de historia del derecho argentino, 1943. 

MOUCHET, Carlos y Radaelli, Sigfrido A., Los derechos del escritor y del artista, 
Madrid, Ediciones cultura hispánica, 1953. 

MYERS, Jorge, Orden y virtud. El discurso republicano en el régimen rosista, 
Universidad de Quilmes, Buenos Aires, 1995. 

-, "La cultura literaria del período rivadaviano: saber ilustrado y 
discurso republicano", en Fernando Aliata ed., Carlos María Suqui en Buenos 
Aires. Instituto de cultura italiana y Eudeba, Buenos Aires, 1997. 

Lan gua ges of Politics: a Study of Republican Discourse in Argentina 
from 1820 to 1852. Tesis doctoral. Stanford University, 1997. 



368 

MC EVOY, Carmen, La utopía republicana. Ideales y realidades en la formación 
de la cultura política peruana (1871-19 19), Perú, Pontificia Universidad Católica 
del Perú, 1997. 

NEWLAND, Carlos, Buenos Aires no es pampa. La educación elemental porteña 
1820-1860, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1992. 

OBLIGADO, Pastor S., "Rasgos biográficos de la Señora Juana M. Gorriti", en 
Veladas Literarias de Lima. 1876-1877, Buenos Aires, Imprenta Europea, 1892. 

PARADA, Alejandro, El mundo de/libro y de la lectura durante la época de 
Rivadavia. Una aproximación a través de los avisos de La Gaceta Mercantil (1823-
1828), Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Instituto de Investigaciones 
Bibliotecológicos, 1998. 

PAGES, Alain, "Stratégies textuelles: la Iettre a la fin du XIX Siecle", en Littérature, 
n. 31, 1978- 

PALMA, Ricardo, Epistolario, (dos tomos), Lima, Editorial Cultura Antártica S.A., 
1949. 

PERROT, Michelle, Mujeres en la ciudad, traducción de Oscar Luis Molina 5., 
Santiago de Chile, ed. Andrés Bello, 1997- 

PERROT, Michelle, "Salir", en Historia de las mujeres, tomo IV, España, Taurus, 
1993. 

PETRUCCI, Armando, Alfabetismo, escritura, sociedad, con prólogo de Roger 
Chartier y Jean Hébrard, Gedisa. 

PICCIRILLI, Ricardo, Rivadavia y su tiempo, Buenos Aires, Peuser, 1960. 

PRIETO, Adolfo, El discurso cnollista en la formación de la Argentina moderna, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1988. 

QUESADA, María Sáenz, Mariquita Sánchez. Vida política y sentimental, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1995. 

RAMA, Angel, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1995. 

RAMOS, Julio, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y 
política en el siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 1989. 

RADWAY, Janice, Reading the romance. Women, patriarchy, and popular 
literature, University of North Carolina Press, Chapel Hill and London. 



369 

RIVERA, Jorge, "El escritor y la industria cultural. El camino hacia la 
profesionalización", en Historia de la literatura argentina. Del Romanticismo al 
Naturalismo, tomo 2, CEAL, Buenos Aires, 1986, p. 313 a 336. 

ROJAS, Ricardo, "Las empresas editoriales", en Los Modernos, tomo IV de 
Historia de la Literatura Argentina. Ensayo filosófico sobre la evolución de la 
cultura en e/Plata, Librería "La Facultad", Buenos Aires, 1922. 

ROMERO, José Luis, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Argentina, Siglo 
XXI, 1986. 

ROSA, Nicolás, El arte del olvido, Buenos Aires, Puntosur, 1990. 

ROUSSEAU, J.J., Emilio o de la educación, (traducción de Luis Aguirre Prado), 
Madrid, Edaf, 1985. 

ROYO, Amelia, comp., Juanamanuela, mucho papel. Algunas lecturas críticas de 
textos de Juana Manuela Gorriti, Salta, Ediciones Del Robledal, 1999. 

SABOR RIERA, María Angeles, Contribución al estudio histórico del desarrollo de 
¡os seivicios bibliotecarios de la Argentina en el siglo XIX, Universidad Nacional 
del Nordeste, Resistencia-Chaco, 1974. 

SARLO, Beatriz, El imperio de los sentimientos. Narraciones de circulación 
periódica en la Argentina (1917-1927), Buenos Aires, Catálogos, 1985. 

SARLO, Beatriz, Juan María Gutiérrez: historiador y crítico de nuestra literatura, 
Buenos Aires, Editorial Escuela, 1967. 

- E/imperio de los sentimientos. Narraciones de circulación periódica 
en la Argentina (1917-1927), Buenos Aires, Catálogos, 1985. 

SIMMEL, Georg, Cultura femenina y otros ensayos, traducción Benoveva 
Dieterich, Barcelona, Alba Editorial, 1999. 

SONNET, Martine, "La educación de una joven", en Historia de las mujeres, 
España, Taurus, 1993, pp.  130 a 164. 

STAÉL, Madame de, Diez años de exilio, Buenos Aires, CEAL, 1978. 
Alemania, Madrid, Espasa Calpe, 1991. 

STENDHAL, Armancia, Madrid, Clásicos del bronce, 1996. 

SUBERCASEAUX, Bernardo, Historia del libro en Chile (alma y cuerpo), Santiago 
de Chile, LOM, 2000. 

TERAN, Oscar, Alberdi póstumo, Buenos Aires, Puntosur, 1988. 



370 

TORRES CAICEDO, J.M., "La señora Doña Juana Manuela Gorriti", Revista de 
Buenos Aires, tomo III, Buenos Aires, 1864. 

PELLIZA, Mariano, prólogo a Panoramas de la vida, Buenos Aires, Imprenta y 
librerías de Mayo, 1876, pp.  9 a 16. 

PROUST, Marcel, Sobre la lectura, Valencia, Pre-textos, 1997. 

PIGLIA, Ricardo, "La lectura de la ficción", en Crítica y ficción, Buenos Aires, 
Planeta, 2000, pp.  9 a 19. 

RIVERA, Jorge B., "El escritor y la industria cultural. El camino hacia la 
profesionalización (181 0-1900)", en Historia de la literatura argentina, t. 2, Buenos 
Aires, Centro Editor de América Latina, 1980. 

ROJAS, Ricardo, Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Kraft, 1960. 

ROSSEAU, J.J., Emilio o la educación, Madrid, Edaf, 1985. 

VELAZCO Y ARIAS, María, Juana Paula Manso. Vida y acción, Buenos Aires, 
Talleres gráficos Porter Hnos., 1937. 

VICUÑA, Manuel, La bel/e épo que chilena. Alta sociedad y mujeres de elite en el 
cambio de siglo, Sudamericana, Chile, 2001. 

VIÑAS, David, Literatura argentina y realidad política, Buenos Aires, CEAL, 1982. 

VON DER HEYDEN- RYNSCH, Los salones europeos. Las cimas de una cultura 
femenina desaparecida, Barcelona, Península, 1998. 

WEINBERG, Felix, E/salón literario de 1837, Buenos Aires, Hachette, 1977. 

WILSON, Baronesa de, "Juana Manuela Gorriti", en El mundo literario americano. 
Escritores contemporáneos- Semblanzas- Poesías- Apreciaciones- Pinceladas, 
Barcelona, Casa Editorial Maucci, 1903. 

WILLIAMS, Raymond, Cultura. Sociología de la comunicación y el arte., 
Barcelona: 
Ed. Paidós Ibérica: 1981. 

WOLLSTONECRAFT, Mary, Vindicación de los derechos de la mujer, Madrid, 
Cátedra, 1994. 

ZANETTI, Susana, La dorada garra de la lectura. Lectoras y lectores de novela en 
América Latina, Rosario, Viterbo, 2002. 



371 

ZAVALIA LAGOS, Jorge, Mariquita Sánchez y su tiempo, Buenos Aires, Plus Ultra, 
1986. 

ZUCCOTTI, Liliana, prólogo a Oasís en la vida, Buenos Aires, Simurg, 1997. 
"Mariquita Sánchez: el cuerpo de la memoria", en Anuario IEHS, 

Facultad de Ciencias Humanas. Universidad Nacional del Centro, Tandil, 
Argentina, n. 8, 1993. 
---------, "Los Misterios del Plata, el fracaso de una escritura pública" en 
Revista Interamericana de Bibliografía, Washington, OEA, vol. XLV, 1995, n. 3, 
381a389. 

r) 

D FLSC 

:c:* 


