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Lectoras y autoras en la Argentina romantica. 1830-1870

Introduccién

Capitulo 1. Sueiios y dilemas de la generacién roméntica. Lecturas, lectores
y lectoras entre 1830 y 1840

|- Temas, escenarios y protagonistas de la lectura. Entre las
representaciones y las practicas

Nuevos libros y lectores.

De la lectura a la escritura (libertad e imaginacion)
Entre el pueblo y el publico (la libertad del escritor)
El pueblo como publico

Del pueblo al publico: las lectoras

Una lectura redituable

¢ Mujeres emancipadas?

Libros y lecturas

Instruccion y felicidad. La lectora romantica

ll- Amalia. llusiones y fracasos en la novela romantica

Leyendo a Lamartine .

La llegada del amor K S

Leyendo a Byron ' ‘
~ La familia romantica

La casa hecha trizas

lll- Sarmiento y la escuela de la prensa: temas, géneros y lenguajes
para las lectoras

El escritor romantico y su publico

Romanticas, lectoras y polemistas

Auias y salones en Chile. ¢ Lectoras cultas o populares?
Temas géneros y lenguajes

Lectura y educacion

Publico y educacién. Mas polémicas en Buenos Aires
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Capitulo 2. Modalidades y fantasmas de la autoria femenina. Primeras
publicistas y literatas

|- La autoria escondida

Honor y felicidad. (La autoria atenuada)

Primeras polémicas en la prensa: entre el anonimato y la impostacién de la
autoria femenina

Plagiomania

Nuevas imputaciones: la autoria negada y denegada

II- La autoria exhibida

La escritora como propietaria

La escritora publica americana: ¢un bicho de siete cabezas?

“Libros rancios” (la escritora como polemista)

Nuevos escandalos e injurias contra la escritora. El modelo de la publicista
independiente versus el modelo de la tutoria

lll- La autoria intervenida.

La memoria escrita. Saber/no saber leer

La verdad, en la encrucijada de la historia y la ficcion

El lenguaje de lo real; la babel rioplatense

Las escritoras y el dinero

La autoria intervenida

Pasajes, versiones y movimientos. El texto en cuestion

Nombres que mudan

Prosa ligera: denuncia y didactismo

Poses y posicionamientos: la autora como festigo y garante de la historia

Capitulo 3. De la conversacion a la escritura. Sobre como ser o devenir
autora. Mariquita Sanchez

La cultura del trato o la casa y el alma
Retratos y autorretratos

“¢ Quién me leerd?” ,

Sobre cdmo ser o devenir autora

Del texto al impreso. Los libros pdstumos
Escritores, escritoras de un mundo antiguo
La propiedad de una autora

De la conversacion a la escritura. Las cartas
Libros, amigos y lecturas

Mas influencias y parecidos

El lenguaje de la escritora

Entre la razon y la pasién. Lectura, escritura y romanticismo



Capitulo 4. La escritora como intérprete cuitural. Eduarda Mansilla

Una escritora argentina en Europa

En familia. Elogios, criticas y chanzas.

El nombre de autora (el recurso de la polinomia)
Entre lectores euorpeos y modelos nacionales

Poses y retratos de la intérprete

Los trabajos de la intérprete

Leer, traducir, escribir

Lecturas peligrosas, lectores ejemplares

Inocentes o letrados. Las victimas del horror civilizado
De Paris a Buenos Aires. Los publicos

Miradas sobre ia pampa

Intérpretes, autores (y censores). La autoria interceptada

Capitulo 5. Construccion y convalidacion de la escritora romantica. Hacia fa
profesionalizaciéon. Juana Manuela Gorriti

La escritora junto al pueblo

Poiliticas de inclusion. Un pedestal para la autora

La zona patria

Los ojos del amor

Una mirada sobre {a historia

Los suenos del Mai

Rosas. El poder del enigma

Nieblas. La moral romantica '
Buenos Aires, 1890. Nuevos héroes e itinerarios romanticos
Un rostro nuevo para Ema: ; mujeres emancipadas?
Rémoras romanticas: padres e hijos en el corazén de Lo /ntimo
Las zonas de reserva. La autoria censurada

Epilogo



Introduccion

Esta tesis indaga la relevancia de la mujer letrada en el proceso de
construccion de la nacion, entre 1830 y 1870, un periodo de luchas facciosas y
enfrentamientos politicos que determinan exilios forzados o autoimpuestos para
hombres y mujeres comprometidos en la oposicion al régimen rosista. Como se
inserta en el imaginario de la época la figura de /a lectora romantica y como
emerge y se ubica en el escenario cuitural la presencia de /a autora son los
interrogantes que atraviesan medularmente esta investigacion. En funcién de ellos
me ha interesado analizar las representaciones de la lectura en textos
autobiograficos o ficciones y el esfuerzo de los escritores de ia generacion del 37
por alentar desde la prensa y la literatura la expansion del publico femenino. Por
otra parte, esta tesis explora las tacticas asumidas por las mujeres para establecer
interlocuciones y ser legitimadas como escritoras por diversos circulos de
intelectuales americanos entre los que se mueven sus producciones.

Para abordar los procesos que acompanan el pasaje de /la mujer ilustrada
en el seno de la sociabilidad literaria de comienzos y mediados de siglo a la
escritora profesional, y para situar las diversas estéticas a través de las cuales se
expresa la autoria hasta los afios 70 he recortado un corpus que incluye
epistolarios, autobiografias, periédicos y ficciones vinculadas con la produccion de
escritores como Alberdi, Sarmiento y Marmol, y también con la obra de Mariquita
Sanchez de Thompson, Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla y Juana Manso.
Analizar las condiciones de produccién de sus textos, los debates entre la
circulacion privada o publica de sus escritos y los diversos posicionamientos que
asumen las autoras me ha permitido desentrafiar aspectos sustanciales en la
configuracion de imaginarios e incluso de politicas que definen los intentos de
modernizacidn cuitural en la Argentina del siglo XIX.
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Las problematicas de /a lectura y /a autoria (o mas precisamente, de la
. constitucién de un publico hacia comienzos y mediados del siglo XIX, y junto con
él la emergencia de las escntoras) son cuestiones centrales en esta tesis. Y
constituyen aspectos no estudiados de manera puntual y sistematica hasta el
momento, pese a que en los Uitimos afios se han realizado nuevas
aproximaciones a las obras de las escritoras del siglo XIX argentino, en gran parte
influenciadas por el auge de los estudios de género y Ia historia de las mujeres en
nuestro pais y en el extranjero. En esta investigaciéon me he ocupado de abordar el
tema especificamente, considerando la lectura y autoria como dos coordenadas
cruciales para pensar a relacion entre cuiltura literaria, conformacion de
imaginarios nacionales y proyeccion social de la mujer en el periodo propuesto. En
este sentido, se hace preciso sefialar que durante buena parte del siglo XX la
aproximacion a la narrativa de muijeres estuvo signada por un criterio similar al que
utilizara Ricardo Rojas a comienzos de la centuria, cuando las incorpora a su
Historia de la literatura argentina apartandolas del resto de las producciones y los
nombres masculinos que engrosan su obra. Podria decirse que las escritoras
ocupan alli un espacio relegado a la excepcion, ya que ingresan en la historia
literaria a partir de un capitulo titulado “Las mujeres escritoras”’, en el cual Rojas
recupera sobre todo la biografia de las escritoras mas relevantes y el indice
sumario de publicaciones de cada una de ellas, interpretando a veces su vocacion
literaria como una “rareza’ mas de su personalidad (asi califica, concretamente, a
Juana Manuela Gorriti) y recayendo de esa manera en un tépico 0 mas bien en un
prejuicio al cual la autoria femenina habia sido especialmente susceptible desde
mucho tiempo atras.

Es asi que a pesar de que Juana Manso, Rosa Guerra o Eduarda Mansilla -
por nombrar sélo a algunas de las escritoras del corpus - fueron reconocidas como
novelistas o publicistas prominentes entre sus contemporaneos, Rojas las excluye,

por ejemplo, del capitulo destinado a la novela y les asigna este lugar diferenciado
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y seccionado del resto’. Para indagar y elaborar, entonces, la relevancia de los
conceptos lectura y autoria en virtud de las cuestiones planteadas acerca del
corpus principal de esta tesis, me han resultado fundamentales los aportes
tedricos de Michel de Certeau y de Roger Chartier®. Particularmente las
propuestas de este Ultimo acerca de las representaciones y las practicas de
lectura en la Francia de los siglos XVII y XVIil, asi como su advertencia sobre ia
necesidad de atender a los procesos de edicion y materializacion del libro, en
tanto factores que inciden sobre la conformacion de un autor o autora y de su
obra. En cuanto a las reflexiones tedricas que atafien a la nocion de autoria me
han resultado estimulantes también los trabajos de Michel Foucault: “Qué es un
autor?’, nuevamente el de R. Chartier: "Qué es un autor?”, y el de Gerard
Gennette: “Le nom dauteur™. Este Ultimo resulté especiaimente pertinente para
pensar el uso del seudénimo y el anénimo, como recursos frecuentes en el caso
de las mujeres escritoras.

Cabe destacar que en las ultimas décadas, los estudios sobre |a historia de
la lectura se han desarroliado considerablemente y con ellos el material sobre el
tema. Me he referido hasta aqui Unicamente a los trabajos que gravitaron de

manera mas directa sobre mi tesis (dejo la mencion de otros estudios consultados

! De manera analoga, en otro capitulo de la Historia... titulado "Empresas editoriales”, en el
que pasa revista de la actividad periodistica argentina del siglo XIX, Rojas soslaya la
némina de semanarios femeninos dirigidos por mujeres a lo largo de la centuria. Lo cierto,
sin embargo, es que entre ellos se cuentan muchas publicaciones fundadas por y para
mujeres, como ser La Aljaba, La Camelia, Album de Sefioritas, La Albordada de! Plata,
entre otros, las cuales jugaron un rol importante en el entramado de discursos de la época y
ofrecen hoy un material valioso para visualizar las reacciones que provoco en su momento
la insercion de las primeras publicistas en el ambiente cultural de la época. Me ocupo
detenidamente de estas cuestiones en el segundo capitulo de la tesis.

2 Entre la vasta produccion de Chartier, destacaria especialmente dos trabajos que guian
enfoques y consideraciones a lo largo de mi tesis Libros, lecturas y lectores en la Edad
Moderna, traduccion de Mauro Armifio, Madrid, Alianza, 1994 y Espacio publico, critica y
desacralizacion en el siglo XVIII. Los origenes culturales de la Revolucion francesa,
Gedisa, Espaiia, 1995. De Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano. 1. Artes de
Hacer, México, Universidad Iberoamericana, 1996.

3 Foucault, Michel “;Quést-ce quin auteur?, Bulletin de la Société francaise de
Philosophie, setiembre de 1969, pp. 73-104; Chartier, Roger, “;Qué es un autor?” en
Libros, lecturas y lectores... opus cit.; Genette, Gérard, “Le nom d’auteur”, en Seuils, Paris,
Editions du Seuil.
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sobre la materia para la bibliografia general). No obstante, en io que hace mas
estrictamente a una reflexion sobre la conformacion del publico en la Argentina del
siglo XIX considero fundamentales los estudios de Adolfo Prieto. En especial su
libro El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna, el cual afirma
la relevancia de la lectura en la ideologia del progreso y aporta elementos
sustanciales para entender la formacion y la ampliacién de las redes de lectura
hacia los afios 70%. Aunque el libro se ocupa de una franja de la historia cultural y
literaria que no coincide estrictamente con la de mi tesis, y (dado que explora los

aspectos concomitantes al criollismo) lo considero insoslayable para cualquier

~ consideracion sobre el publico en el siglo XIX argentino.

De reciente aparicion es el libro de Susana Zannetti (La dorada garra de la
lectura. Lectoras y lectores de novela en América Latina) que constituye, a su vez,
un aporte fundamental para pensar las relaciones entre lectura y autoria en
Latinoamérica, desde el periodo colonial hasta el siglo XX5. Este estudio se
interroga acerca de la conformacién del "lectorado moderno" y los campos de
lectura, y también indaga sus procesos de ficcionalizacion en el interior de novelas
y relatos, lo cual ha sido un estimulo para cotejar las reflexiones e interrogantes de
mi propia tesis en el marco de un analisis mas general sobre Latinaomérica.

Para abordar una aproximacioén a las practicas de la lectura y la circulacion
del libro en el Rio de la Plata durante el periodo romantico — cuestiones a las que
se refiere mi investigacion - me han resultado de enorme interés también otros
estudios mas o0 menos recientes, provenientes de la historia cultural, la historia de
la lectura y la historia del libro. En el ambito nacional, quisiera destacar los aportes
de Jorge Myers sobre la cultura literaria en la época rivadaviana, junto con otros
trabajos como el de Alejandro Parada (E/ mundo del libro y de la lectura durante la

* Prieto, Adolfo, E! discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna, Buenos
Aires, Sudamericana, 1988. Ya en un libro anterior, Prieto habia realizado una
aproximacion minuciosa y original al tema de la lectura en la generacion romantica, a
través de su estudio sobre la influencia de la narrativa de viajes en los escritores de la
generacion del 37: Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina. 1820-
1850, Buenos Aires, Sudamericana, 1996.

5 Zanetti, Susana, La dorada garra de la lectura. Lectoras y lectores de novela en América
Latina, Rosario, Viterbo, 2002.



época de Rivadavia. Una aproximacion a través de los avisos de La Gaceta
Mercantil (1823-1828)) y otros anteriores y mas abarcativos, entre los cuales
merece destacarse el libro de Maria Angeles Sabor Riera (Contribucién al estudio
histérico del desarrollo de los servicios bibliotecarios de la Argentina en el siglo
XIX)®. Todos ellos me han proporcionado datos fundamentales para recomponer el
clima y la efervecencia cultural que precede o acompana la instalacién del
romanticismo en el Rio de la Plata.

Por otra parte, si bien como senalé al comienzo, al menos en nuestro pais
los estudios de género y la historia de las mujeres (en auge durante los ultimos
anos) no han enfocado estrictamente la problematica especifica de la lecturay la
autoria femenina, lograron sin embargo recuperar el interés por la produccién de
las escritoras argentinas del sigio XIX y abrir el debate sobre su exclusién del
canon literario. En este sentido, quisiera agrupar en dos series los trabajos que
fueron mas provechosos para mi investigacion. Se trata, en el primer caso, de
libros y articulos de especialistas nacionales o extranjeras que ofrecen diversas
aproximaciones criticas a |la obra de las escritoras argentinas que integran el
Corpus; la otra serie, en cambio, esta formada por estudios que se refieren a
escritoras europeas de los siglos XVl y XIX.

Entre el primer grupo se destaca el libro de Francine Masiello: Between
civilization & barbarism. Women, Nation and Literary Culture in Modern Argentina,
el cual constituye uno de los trabajos mas abarcativos sobre la produccién de las
escritoras del siglo XIX’. No obstante, Masiello se ha ocupado sélo muy
ocasionalmente de la representacion de las lectoras en las ficciones y la prensa

6 Myers, Jorge, “La cultura literaria del periodo rivadaviano: saber ilustrado y discurso
republicano”, en Fernando Aliata ed., Carlos Maria Suqui en Buenos Aires. Instituto de
cultura italiana y Eudeba, Buenos Aires, 1997, Parada, Alejandro, EI mundo del libro y de
la lectura durante la época de Rivadavia. Una aproximacion a través de los avisos de La
Gaceta Mercantil (1823-1828), Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Instituto de
Investigaciones Bibliotecolégicos, 1998; Sabor Riera, Maria Angeles, Contribucion al
estudio historico del desarrollo de los servicios bibliotecarios de la Argentina en el siglo
XIX, Universidad Nacional del Nordeste, Resistencia-Chaco, 1974.

" Masiello, Francine, Between civilization & barbarism. Women, nation, and literaty
culture in modern Argentina, University of Nebraska Press, Lincoln & London, 1992.



VI

romantica decimonénica, puesto que su interés principal esta enfocado —como lo
sefala en el prologo- a visualizar y analizar los momentos en los cuales cambian
las representaciones de género, debido a lo cual trabaja con un corpus
relativamente amplio y extendido en el tiempo, que va desde comienzos del siglo
XIX hasta fines de 1930.

Otras especialistas norteamericanas han explorado también el vincuio
mujer-nacion, a veces para situar la literatura argentina de los siglos XIX y XX en
el interior de un repertorio latinoamericano. Entre ellas, Doris Sommer ha leido la
narrativa de Juana Manuela Gorriti en el marco de lo que denomina "ficciones
fundacionales” en América Latina®. O bien Elizabeth Garrells se ha interesado por
indagar la figura de la “madre republicana” (propuesta originaimente por Linda
Kerber para el caso norteamericano: Women of the Republic) en los primeros
ensayos periodisticos de Sarmiento en £/ Zonda, el Progreso y el Mercurio de
Chile®. | ,

También la critica argentina reciente se ha ocupado de la produccién de las
escritoras del XIX. Entre las primeras merecen destacarse algunos libros que se
agrupan en torno a la obra de J. M. Gorriti y E. Mansilla: Mujer y cultura en la
Argentina del siglo XIX, comp. por Lea Fletcher, el cual si bien ofrece miradas
disimiles y dispares sobre la obra de las dos escritoras aludidas, constituye uno de
los primeros esfuerzos por revalidar y renovar la lectura de un corpus hasta
entonces olvidado por la critica'®. También quisiera sefialar la aparicion de otros
dos libros: El ajuar de la patria. Ensayos criticos sobre Juana Manuela Gorriti,
comp. por Cristina Iglesia y Juanamanuela mucho papel, comp. por Amelia Royo,
los cuales ofrecen un acercamiento mas focalizado a la obra de Gorriti y son el

8 Sommer, Doris, Foundational Fictions. The National Romances of Latin America,
Berkeley- Los Angeles- London, University of California Press, 1991.

? Garrels, Elizabeth, “Sarmiento and the woman question: from 1839 to the Facundo”, en
Tulio Halperin Donghi, Ivan Jaksic, Gwen Kirkpatrick, Francine Masiello, Sarmiento,
Author of a nation, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press,

' Fletcher, Lea, comp. Mujeres y cultura en la Argentina del siglo XIX, Buenos Aires,
Feminaria, 1994.
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resultado de investigaciones de equipo, realizadas en el marco académico
argentino de la década de 1990"".

Entre el segundo grupo de trabajos a los que hice mencién anteriormente
merecen destacarse los aportes de algunas historiadoras extranjeras que si han
abordado la problematica de la lectura y la escritura de mujeres en Europa, y que
me han permitido ver la relevancia y el espesor de estas cuestiones en otros
ambitos culturales. Me refiero especiaimente al libro ya clasico de Nancy
- Armstrong, Deseo y ficcion doméstica. Una historia politica de la novela; al de
Geneviéve Fraisse, Musa de la razén. La democracia excluyente y la diferencia de
los sexos y al de Susan Kirkpatrick, Las romanticas, que acompariaron mis
primeras reflexiones y entusiasmos sobre estos temas y me ayudaron a disefiar el
boceto inicial del proyecto de tesis'?>. Estos ensayos analizan las resistencias de
los intelectuales europeos frente a la emergencia de la mujer letrada, también sus
tacticas para incorporase al escenario cultural de la época, a la vez que exploran
los debates y polémicas sobre la emancipacion y la igualdad de los sexos a fines
del siglo XVIil y comienzos del XIX. Desde una perspectiva complementaria, The
republic of letters. A cultural history of the french enlightenment de Dena Goodman
ofrece a su vez un aporte valioso sobre las relaciones entre cultura oral y escrita
en los salones europeos de los siglos XVil y XVill e indagé el tépico de la
“influencia” femenina'®, lo cual me ayuda a interpretar en un contexto mas amplio
las discusiones e ilusiones de los romanticos argentinos sobre el rol social de las
mujeres de la época y a ubicar entre ellos la figura “excepcional’ de Mariquita
Sanchez de Thompson como una salonniére rioplatense. Desde luego, esta serie

' Iglesia, Cristina (compilacion y prologo), E! ajuar de la patria. Ensayos criticos sobre
Juana Manuela Gorriti, Feminaria ed., Bs.As., 1993; Royo, Amelia, comp., Juanamanuela,
mucho papel. Algunas lecturas criticas de textos de Juana Manuela Gorriti, Salta,
Ediciones Del Robledal, 1999.

12 Armstrong, Deseo y ficcion doméstica. Una historia politica de la novela, Madrid,
Catedra, 1987, Fraisse, Geneviéve, Musa de la razon. La democracia excluyente y la
diferencia de los sexos, Madrid, Ediciones Catedra, Universidad de Valencia, 1991 (edicién
original, 1988); Kirkpatrick, Susan, Las Romadnticas. Escritoras y sujetividad en Espaiia,
1835-1850, Madrid, Ediciones Catedra, 1989.



VIII

de trabajos abordan la problematica de la autoria femenina en el marco de otros

debates inherentes a la historia cultura y literiaria europea.

En la Argentina de comienzos del siglo XIX la reflexion sobre la
emancipacion y la educacion literaria de las mujeres - que atraviesa las
discusiones del periodo - se inserta en un abanico amplio de consideraciones
sobre la necesidad de introducir nuevos codigos republicanos y democraticos en
una sociedad que, desde la perspectiva de los intelectuales, sigue muy apegada
todavia a las costumbres del pasado prerevolucionario. En funcidn de esta
_ problematica central para la generacion del 37, los escritores se esforzaron por
forjar y formar un publico sensible y décil a sus propuestas de modernizacion
cultural y en ese intento realizan un particular llamado a las lectoras, para que
ellas se conviertan en interlocutoras idoneas y complices de la causa que los
@ alienta.

. Considero que a través de los ensayos periodisticos, las ficciones y los
epistolarios de la época es posible visualizar las ilusiones y los ideales pero
también las dificultades y los dilemas de la generacién romantica. El primero de
ellos tiene que ver con lo que entiendo se presenta como una diferenciacion
problematica entre dos nociones cercanas pero conflictivamente disimiles en el
discurso de los intelectuales: el piblico imaginado y deseado por los escritores y el
pueblo real, restringido y a menudo reacio a sus propuestas, contra el cual los
escritores protestan en privado o en publico, mientras despliegan, no obstante,
estrategias diversas de seduccién que buscan capturario. Puede decirse que las -
lectoras estan en el medio de esta division tajante, porque entre los diversos

- temores y contradicciones que permean el discurso sobre la educacién de la

- muijer, los intelectuales coinciden en la decision de incorporarias como mediadoras

13 Goodman, Dena, The republic of letters. A cultural history of the french enlightenment,
Ithaca y London, Cornell University press, 1996.
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culturales y forjadoras de costumbres, para que ellas se conviertan en aliadas y
colaboradoras de la causa contra Rosas. No obstante, esta conviccion implicita o
explicitamente compartida por los roméanticos les depara un nuevo dilema que se
cifie ahora estrictamente sobre las mujeres y tiene que ver, por una parte, con la
necesidad de instruirlas para que sean solidarias de los ideales de los jovenes, por
otra con el temor de involucrarias demasiado en los enfrentamientos partidarios y
de que ese compromiso haga peligrar, a su vez, la consolidacion y la
sobrevivencia de la familia. Porque en un momento de luchas facciosas e
inestabilidad politica la mujer analfabeta se presenta como un enemigo potencial
de la joven generacion, en tanto ella es vulnerable a las 6rdenes de los tiranos y
se perfila, por ende, como una aliada posible o real de la tirania. Pero también la
mujer letrada amenaza volverse en contra de las conveniencias de los romanticos
si su imagen se impregna del estigma de la revolucionaria. En relacion con estos
temores puede afirmarse que si bien la formacion de las lectoras ocupay
preocupa a los intelectuales de la época, en cambio, la figura de /a autora no tiene
lugar sino como excepcién en el imaginario de la generacion del 37. Tal situacion
retarda o al menos condiciona la emergencia de las escritoras, asi como sus
tacticas de incorporacion al escenario cultural en formacion.

En cuanto a la representacion de las lectoras, digamos que en el discurso
de la generacién romantica su invocacion se debate entre dos modelos. Uno de
ellos es, precisamente, el de la lectora romantica que se exhibe nitidamente en
Amalia, la novela de José Marmol y que bastante antes se habia asomado ya en
los escritos de La Moda de Buenos Aires o E/ Iniciador de Montevideo. El otro es
el de la madre republicana, que aparece también invocada y representada en
estos y otros semanarios de la época, cuya imagen suele encarnarse por
momentos fuertemente en los escritos y las reflexiones de Alberdi y Sarmiento en
la década del 40 y el 50 (este modelo ha sido estudiado previamente en relacion
con otros procesos de conformacién nacional en Europa y Estados Unidos). Sin
ser antagénicos, estos dos modelos son, sin embargo, diferentes. El primero de
ellos - la lectora romantica — proyecta una muijer ilustrada, sensible a las nuevas

corrientes literarias y politicas, una mujer solidaria y comprometida con la causa



de los opositores al rosismo y que se perfila siempre bajo los rasgos de la patriota.
El otro, en cambio, propone una educacién literaria mas restringida y enfocada a la
formacién de los hijos como futuros ciudadanos de la nacion. En rigor, la matrona
republicana no necesita conocimientos literarios sino saberes dtiles, practicos y
funcionales a la vida doméstica, como los que recomienda Alberdi en las Bases.
Entre ambos modelos entonces, se juegan los titubeos, las contradicciones y las
propuestas diversas de la generacién del 37 sobre el tipo de lectora imaginada y
sobre la educacion literaria o la emancipacion de las mujeres.

Aunque no siempre estas representaciones y debates que surgen en el
interior de los ensayos periodisticos y las ficciones de la época estan dirigidas a
las lectoras. A menudo las propuestas de los escritores en la prensa dan cuenta
de una interlocucion exclusivamente masculina que busca reflexionar acerca de
los alcances, los limites y sobre todo la funcionalidad de la educacion literaria de
las mujeres (analizo esta cuestion, por ejemplo, en algunas polémicas de
Sarmiento en la prensa chilena de los arfios 40). Sin embargo, una hipétesis sobre
la cual trabajo en la tesis es que cuando se dirigen concretamente al publico
femenino, los escritores prueban los tonos y las tacticas mas apropiados para
conquistario. En ese marco surge la recurrencia al discurso sobre la moda (que
desde ahora y a lo largo del siglo XIX y el XX impregna los semanarios para
mujeres), asi como la frecuentacién del espacio del folletin (y la novela folletin)
como el género indicado (aunque sea también el mas problemético) para las
lectoras. Exploro entonces la eleccién de los temas y géneros utilizados por
Sarmiento para captar la atencion de las lectoras e introducirias en el lenguaje de
la vida moderna pero también propongo que ese vinculo con el publico femenino
redunda, a su vez, en el aprendizaje del escritor publico.

Otro aspecto central de mi tesis consiste en explorar el delicado pasaje de
la lectura a la autoria femenina y demostrar que a lo largo del siglo XIXy en
particular durante el periodo que nos ocupa es ésta una experiencia
especialmente problematica y conflictiva para las mujeres, que se ha visto
afectada por los diversos fantasmas que se hacen presente en el momento de

escribir, publicar o definir un modo de insercion en el ambito cultural y literario.
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Uno de ellos ya ha sido enunciado anteriormente: se trata de la politizacion de Ia
muijer letrada. Pero también otras consideraciones dificultan la aceptacion o la
legitimidad de las escritoras entre los interlocutores y el publico. En primer lugar,
una vieja acusacion que recae sobre las mujeres sabias y letradas desde los
siglos XVIl y XVIIl en Europa: el temor de ser consideradas pedantes o ridiculas
acecha la figura de las mujeres “ilustradas” y “excepcionales”, que participan de la
sociabilidad cortesana de la época. La acusacién se reitera a menudo en otras
coyunturas y ambitos diversos, como lo demuestra el caso de Mariquita Sanchez,
a través de su correspondencia. En relacion estrecha con estos prejuicios, otro
todavia mas antiguo y arraigado sostiene que en las mujeres el pudor debe estar
intimamente ligado con el honor y por lo tanto, que la virtud femenina puede verse
perjudicada por el deseo de introducirse en la escena publica a través de los
escritos. Esta idea que - como demuestro en la tesis - suele hacerse presente en
las conversaciones y los escritos de algunas de las primeras salonnieres 'y
escritoras latinoamericanas (como la propia Mariquita en Argentina o la poetisa
Mercedes Marin en Chile), persiste incluso entre otras autoras mas tardias que en
cambio si publican e incluso llegan a encarnar la figura de la escritora profesional.
Es este el caso de Juana Manuela Gorriti, quien en su diario intimo condensa, y en
cierta manera dramatiza esta problematica, a través de una maxima o sentencia
por demas elocuente: “el honor de una mujer es doble, el de su sexo y el de su
pluma”.

Estos y otros fantasmas que acechan la figura emergente de las literatas y
las publicistas se deslizan a veces subrepticiamente o bien se encastran con
brutalidad en las chanzas, ironias y cuestionamientos de diverso tipo que definen
el tono y los argumentos de los intelectuales que polemizan con las escritoras a
través de la prensa. Me refiero por ejemplo a los debates que enfrentan a la
redactora anénima de La Aljaba (el primer semanario para mujeres del siglo XIX)
con el director de La Argentina, o bien tras la caida de Rosas, a las polémicas
entre La Camelia y el Padre Castafeta, donde las escritoras son tildadas al mismo
tiempo de "ignorantes”, de “ambiciosas” y hasta de “machas”. También en relacién

con esta problematica hay que interpretar la indiferencia con la que es recibido £/
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Album de Serioritas de Juana Manso, el cual se despide de la vida publica no
mucho después de haberse lanzado a ella, debido a la falta de suscriptoras.
Puede decirse asi que la condena moral, 1a indiferencia o incluso la injuria publica
son las respuestas que reciben a menudo las escritoras (publicistas o literatas) por
hacerse conocer, y cuya amenaza decide las tacticas que ellas utilizaran para
insertarse en el medio cultural y literario al que desean ingresar. En este sentido,
el anonimato, la seudonimia, la circulaciéon de los escritos entre un publico de
elegidos, la reescritura permanente de una obra e incluso la busqueda del
reconocimiento internacional antes de presentarse como escritoras en su patria
son algunos de los recursos y las modalidades empleadas por las mujeres autoras
a lo largo del siglo XIX. En funcién de esto Ultimo, a lo largo de |a tesis he
procurado circunscribir, caracterizar y dér nombre a las distintas variantes, en pos
de una sistematizacion posible. Asi por ejempio, dividi el capitulo dos en tres
partes: 1) /a autoria escondida, 2) la autoria exhibida, 3) la autoria intervenida.
Bajo la primera denominacion analizo las estrategias de las publicistas que
encubren, niegan o impostan su nombre para no ser reconocidas y,
consiguientemente, acusadas de ejercer un oficio poco aceptable para su sexo. Es
este el caso de La Aljaba y La Argentina a comienzos de los afos 30, cuando las
ironias y las chanzas acerca de la legitimidad/ilegitimidad de las publicistas se
dirimen en una fuerte acusacion de “plagio” para una anénima redactora. Un poco
mas tarde, hacia los afios 50 (tras la caida de Rosas) se reabren otras polémicas
analogas frente al surgimiento de La Camelia (dirigido anénimamente por Rosa
Guerra) y El Padre Castafieta. Asistimos entonces a la autoria negada y
denegada. Como he sefialado antes, encuadro todos estos casos en el modelo
mas general que denomino de la autoria escondida, para diferenciario del gesto
innovador y desafiante que protagoniza otra publicista de mediados de siglo. Me
refiero ahora a Juana Manso, que en el primer nimero de Album de Sefioritas
exhibe al frente de la publicacién su nombre completo. Me resulta interesante
analizar a través suyo el modelo de /a publicista independiente y contraponerlo
con otro contemporaneo al que denomino el modelo de la tutoria (en el que otras

jévenes redactoras escriben y publican bajo la tutela masculina). Contra esta
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~ Ultima variante, el gesto “nuevo” de Manso es considerado osado y provocador por
algunos interlocutores cdntemporéneos que la enfrentan increpandola
publicamente. Pero también, el fervor militante de la publicista preocupada por la
educacion femenina y lanzada a la literatura como una apuesta pedagogica para
instruir a los lectores y las lectoras acerca del pasado nacional despierta la
simpatia y la solidaridad de Sarmiento, cuya perspectiva sobre la utilidad de las
novelas lo hace avalar y estimular para entonces (me refiero ahora a la
perspectiva de Sarmiento en los afios 60 y 70) la figura emergente de las literatas.

Por otra parte, en la tesis analizo también los procesos de escritura,
reescritura, traduccién y edicién de la novela Los Misterios del Plata de Juana
Manso, para explorar de lleno a través de este caso el modelo de /a autoria
intervenida, donde las decisiones y la participacion de uno o varios editores sobre
la obra literaria de la autora adopta un protagonismo inusitado. Reflexiono
entonces sobre la importancia del dinero (de procedencia familiar; estatal a través
de subsidios 0 mercantil a través de la insercion en el mercado cultural) como un
factor que decide, facilita o impide ia transformacion de la escritora aficionada en
autora profesional.

En funcion éstas Ultimas consideraciones también trabajo en la tesis con
otras tres escritoras argentinas del siglo XIX: Mariquita Sanchez, Eduarda
Mansilla, Juana Manuela Gorriti, las cuales creo que ofrecen perfiles muy disimiles
entre si, a la vez que emplean estéticas y recursos también diversos para su
insercion en los medios culturales y literarios de los que participan. En primer lugar
me ocupo de Mariquita Sanchez de Thompson, a quien considero una figura de
transicién entre dos épocas, dos generaciones y en definitiva dos culturas de las
que formé parte: el romanticismo (compartido con los “jévenes” del 37) y el espiritu
ilustrado, civilizador (encarnado en los intelectuales de Mayo y mas tarde en la
generacion rivadaviana). A partir de esta propuesta inicial indago — a través de sus
cartas, diarios y memorias- el pasaje de la conversacion y la lectura a la escnitura,
donde visualizo sus titubeos y reticencias para publicar, asi como la preferencia de

hacer circular sus escritos entre el publico selecto y restringido de amigos y
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conocidos. La comparacidn con algunas salonnieres y escritoras francesas de los
siglos XVIIl y XIX me permito definir a Mariquita como una escritora a la manera
antigua, que deviene autora gracias a las publicaciones pdstumas de quienes
tardiamente interpretan y rescatan su produccién narrativa, como el producto de
una escritora de mérito que habia buscado el prestigio no a través del gran publico
sino entre la sociabilidad “de los iguales”.

Por otra parte, a partir de la lectura de un corpus selecto de la obra de
Eduarda Mansilla, me refiero a ella como una intérprete cultural que fraduce para
el publico europeo y norteamericaho los tipos, los paisajes y los conflictos
nacionales que considera fundadores de la cultura argentina. Esta operacién abre
de inmediato un didlogo doble de la escritora: por un lado, con el publico
extranjero al que hemos hecho referencia anteriormente pero también con los
colegas y los lectores argentinos a quienes ofrece su propia perspectiva sobre la
dicotomia civilizacidn-barbarie planteada por Sarmiento en el Facundo. En este
sentido, propongo leer las primeras novelas de Mansilla (E/ médico de San Luis y
Pablo ou la vie dan les pampas) en el marco de una red literaria que se proyecta,
contemporaneamente y hacia adelante, al menos junto a otras dos o tres
publicaciones de éxito que forman parte del canon literario argentino: el Martin
Fierro de Hernandez, el Juan Moreira de Gutiérrez y Una excursjén a los indios
. ranqueles de Lucio V. Mansilla (quien a poco de su éxito en La Tribuna traduce
para ese mismo periddico la novela de su hermana escrita en francés y publicada
en Francia). En este marco indago la insercion de la escritora y la legitimidad de
su obra en el ambito literario argentino, a partir del reconocimiento adquirido
previamente entre la critica literaria de Europa y Estados Unidos.

Finalmente, propongo a Juana Manueia Gorriti como una escritora cuasi-
profesional que-logra, por una parte, un enorme éxito entre el publico argentino y
latinoamericano de la época, por otra, un reconocimiento significativo entre los
colegas y la critica romantica. Considero que su aceptacion por parte de los
contemporaneos tiene que ver con los contactos y la insercion personal de Gorriti
en los diversos ambitos de sociabilidad literaria latinoamericana de los que

participa pero también y, sobre todo, con la construccién que ella misma y sus
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colegas hicieran de la figura de /a escritora romantica americana, cuya vida estaria
marcada por el patriotismo, el exilio y las contingencias de la politica. En este
sentido, propongo leer su narrativa a partir de dos series de relatos a los que
denomino las “ficciones patrias” de Gorriti: en la primera se incluyen los textos
biograficos y autobiograficos; en la segunda los relatos de amor y politica,
ambientados durante las guerras por la Independencia o el rosismo. Por uitimo,
pese al éxito profesional de esta escritora y a su insercion en el incipiente mercado
editorial de 1890, indago los procesos de recuperacion, fragmentacion y censura a
los cuales se ve sometida una de sus obras (Lo intimo) en el momento de su
publicacién péstuma. Sobre este andlisis me baso para sostener la hipotesis de
que aun a fines de siglo XIX, la convalidacion de la figura de la escritora
romantica sigue siendo uno de los recursos sino excluyentes al menos de los mas
elegidos a la hora de legitimar la obra de una autora e intentar ingresarla en el
canon literario.

He organizado la tesis en cinco capitulos. En los dos primeros despliego las
hipétesis generales acerca de la importancia de la lectura (su representaciones y
sus practicas) durante el periodo romantico, y exploro los intentos de
conformacién del puablico a través de la prensa y las ficciones de la época, para
ubicar después - en este marco - los debates y polémicas que genera la irrupcion
de la autoria femenina entre las décadas de 30 y el 70, cuando surgen los
primeros semanarios para mujeres y con ellos la figura emergente de las literatas
y publicistas. Esta primera parte me lleva, entre otras cosas, a recomponer |os
circuitos de lectura, la sociabilidad cultural y la circulacion del libro en Buenos
Aires de comienzos y mediados de siglo, y a enfocar los esfuerzos de los
escritores por superar las contradicciones entre la preferencia espontanea por el
publico culto e instruido de “los iguales” y el esfuerzo por ilustrar al pueblo a través
de un lenguaje que le sea sensible. Considero que la ubicacion de estos dos

capitulos iniciales al comienzo de la tesis resulta fundamental para visualizar y
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dilucidar de entrada ias problematicas inherentes a la lectura y la autoria, asi como
para ver su proyeccién y sus alcances a {o largo del siglo XIX, especialmente
hasta comienzos de la década de 1880, cuando el proceso modernizador renueva,
actualiza y en algunos casos reubica las preocupaciones de los intelectuales
acerca de las cuestiones enunciadas.

Una vez planteadas y desplegadas, entonces, dichas consideraciones, en
los siguientes capitulos me ocupo especificamente de analizar las tacticas y las
modulaciones que adquiere la autoria femenina en ia obra de quienes creo son
tres las escritoras mas relevantes del siglo XIX argentino (Mariquita Sanchez,
Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla). Dedico a cada una un capitulo, a fin de
analizar con mayor detenimiento las elecciones y procedimientos que definen su
estética, tratando de reestablecer los didlogos y las asociaciones posibles entre
ellas, asi como su insercién en el medio cuitural y literario de la época. En este
sentido intento recuperar, cuando cabe, las interlocuciones con los romanticos
pero también las resonancias que obtienen sus obras entre otros colegas
pbsteriores que, en muchos casos, reivindicaron las premisas estéticas y
culturales de la generacion del 37.
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1. Suenios y dilemas de la generacién romantica. Lecturas, lectores y
lectoras entre 1830 y 1850

I- TEMAS, ESCENARIOS Y PROTAGONISTAS DE LA LECTURA. ENTRE LAS
REPRESENTACIONES Y LAS PRACTICAS

Nuevos libros y lectores. La lectura libre

“Los lectores son viajeros”, Certeau

Al comienzo de uno de sus escritos autobiogréficos Alberdi recuerda con deleite
su primer viaje de Tucuman a Buenos Aires. Se trata de una aventura donde
experimenta intensamente |a libertad del cuerpo y el contacto con la naturaleza
americana. Sin embargo, este viaje que tenia por objeto colocar al joven
estudiante en las aulas portefias deja en él secuelas indeseables. Al llegar a
Buenos Aires Alberdi debe suspender el ingreso al Colegio de Ciencias Morales
porque no soporta la disciplina escolar, se emplea entonces durante un tiempo en
una tienda de comercio. Sélo la magia de un libro caido casi por casualidad en
manos del lector recoloca al individuo en su centro, le devuelve la calma, la
serenidad y poco a poco la concentracion que habia perdido tras el viaje: “la
melancolia seria de esa lectura, tenia un encanto indefinible para mi”, afirma el
lector”.

_ Las ruinas de Palmira, de Volney, es el libro en cuestion. El primero de una serie
que forma en Alberdi el habito y el gusto por las lecturas y renueva el deseo de
abocarse al estudio. Pero si bien es evidente que son los libros los que restituyen

! Alberdi, J B, Mi vida privada (Autobiografia) que se pasa toda en la Republica
Argentina, en Autobiografia, ediciones Jackson (coleccion dirigida por Alberto Palcos,
tomo X), Buenos Aires. En adelante, las citas al texto corresponden a esta edicion. También
puede consultarse en el tomo XV de los Escritos postumos de Alberdi: Memorias y
documentos. :



al alumno a las aulas, tal como la practica Alberdi la lectura presenta un
denominador comun con el viaje: en ambos prima esa sensacion de libertad plena
que suele llevar a viajeros o lectores al encuentro consigo mismo: “en mis paseos
de los domingos, elegia lugares solitarios, para darme por horas a la lectura de
ese libro” (: 38), precisa refiriéndose a Volney.

La lectura a solas y en silencio, el encuentro intimo y placentero del lector con el
libro despierta la sensibilidad y llama a la meditacién. Alberdi exalta el poder
formador de estas lecturas experimentadas fuera de las instituciones escolares:

Mi educacion no se hizo unicamente en la Universidad, por las doctrinas de Locke
y Condillac, ensefiadas en las catedras de filosofia, ni por las conversaciones y
trato de mis amigos mas ilustrados. Mas que todo eilo contribuyeron a formar mi
espintu, las lecturas libres de los autores, que debo nombrar para complemento de
la historia de mi educacion (. 61).

Y a continuacion hace la lista de sus autores favoritos: Volney, Holbach,
Rousseau, Helvecio, Cabanis, Richerand, Lavatter, Buffon, Bacon, Pascal, La
Bruyere, Bentham, Montesquieu, Benjamin Constant, Lerminier, Tocqueville,
Chevalier, Batiat, Adam Smith, J.B. Say, Vico, Villemain, Cousin, Guizont, Rossi,
Pierre Leroux, San Simon, Lamartine, Destut de Tracy, Victor Hugo, Dumas,
Chateaubriand, Mme de Staél, Lamenais, Jouffroy, Kant, Merlin, Pothier,
Pardessus, Troplong, Heignecio, Ei Federalista, Story, Balbi, Martinez de la Rosa,
Donoso Cortes, Campany, entre otros, integran el repertorio que conforma o que
podemos reconocer como la nueva biblioteca de los jévenes romanticos, a la cual
se han referido de uno u otro modo criticos e historiadores, para analizar su
influencia sobre la generacion del 372

Nos referimos a trabajos muy disimiles entre si, que han tocado la cuestion desde diversos
angulos. Entre los mas relevantes: Orgaz, Raul, “Echeverria y el saintsimonismo”,
Sociologia Argentina, Cérdoba, Assandri, 1956; Weinberg, Felix, EI salon literario de
1837, Hachette, Buenos Aires, 1958; Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz, “Una vida
ejemplar: la estrategia de Recuerdos de provincia” y “Esteban Echeverria, el poeta
pensador” en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel,
1997. O bien los estudios provenientes de la historia del libro: Sabor Riera, Maria Angeles,



Pero por ahora, quisiera detenerme mas bien en esa aclaracion de Alberdi que
privilegia no sélo un corpus sino también una manera de leer que emerge como
decisiva en él y también entre el circulo de amigos e interlocutores que lo rodean.
Se trata de la lectura libre, a la que Alberdi se refiere en el parrafo citado para
describir su encuentro a solas con Volney pero que puede asimilarse a otras
practicas no estrictamente solitarias, que se sustentan en el &mbito de la
privacidad familiar de los amigos y se definen por oposicién al control institucional
y los programas escolares. Me refiero por ejempio a la lectura en voz alta asociada
al paseo, a las conversaciones o las disertaciones entre amigos: un tipo de lectura
vinculada al ocio, fa intimidad y la sociabilidad doméstica.

Algunas veces esta actividad compartida ocupa el tiempo de un largo viaje en
diligencia, donde el placer, el aprendizaje y la amistad van de la mano: “para
entretener e} tiempo nos Jeia Don Mariano Fragueiro e/ Viaje del Capitan Andrews,
hecho al través de nuestras provincias del Norte” (: 44), recuerda Alberdi
refiriéndose esta vez a otro viaje que los lleva a él y a sus amigos de Buenos Aires
a Tucuman en 1834. Otras, la ceremonia de la lectura remite a una confraternidad
asentada sobre libros que circulan de mano en mano y son consumidcs con la
sensacion de que su lectura otorga una identificacion comun a los lectores. Asi, en
su Autobiografia, V. F. Lopez evoca por ejemplo la biblioteca de Santiago Viola,
ese “amateur flamante en todo: en modas, en caballos, en amores de teatro’, que
no es buen estudiante pero invierte una importante suma de la fortuna paterna en

la compra de libros y revistas venidas de Francia e Ingiaterra:

Viola gustaba de que lo rodearan —recuerda Lépez- era bastante tarambana y
petulante; nos prestaba sus libros, haciendo gala de generoso, y €l mismo

Contribucion al estudio histérico del desarrollo de los servicios bibliotecarios de la
Argentina en el siglo XIX, Universidad Nacional del Nordeste, Resistencia-Chaco, 1974;
Buonocore, Domingo, Libreros, editores e impresores de Buenos Aires, El Ateneo, Buenos
Aires, 1944, entre otros. De los ultimos afios, destaco los aportes de Jorge Myers,
particularmente, “La cultura literaria del periodo rivadaviano: saber ilustrado y discurso
republicano”, en Fernando Aliata ed., Carlos Maria Suqui en Buenos Aires. Instituto de
cultura italiana y Eudeba, Buenos Aires, 1997.



aprendia mas con lo que nos oia que leyendo, cosa que nunca hacia, pero tenia
talento facil, superficial, frase espontanea y buena exhibicién (. 30).

No deja de ser interesante esta caracterizacion de Viola, que ofrece el tipo de lo
que podriamos denominar un /ector de oidas, el cual se alimenta de los
comentarios ajenos acerca de los libros porque no gusta de ellos tanto como para
leerlos por si mismo. Es este un lector falso o fingido (y presumido) que aprende
s6lo de lo que escucha pero que desea ardientemente formar parte de ese club de
consumidores voraces y atentos a lo nuevo, con tal de ser reconocido por su
grupo como el proveedor mas esmerado de las ultimas novedades en materia
literaria. En cierto modo, su ostentacién dramatiza la relevancia que adquiere entre
los jévenes ese material recién llegado de Europa, cuya sola tenencia connota
positivamente al propietario. Pero ademas, el recuerdo de Lopez muestra también
coémo esa biblioteca crea o recrea, funda o refuerza vinculos de familiaridad entre
aquéllos que participan juntos de una ceremonia que, podria decirse, es tan
ilustrada como emotiva. Porque leidos fuera de los programas escolares y
discutidos en conversaciones informales y disertaciones domeésticas, los nuevos
libros abren paso no sélo a las nuevas ideas sino también a una forma de
sociabilidad cultural que se desliza por fuera y a contramano de las previsiones
institucionales (pensemos por ejemplo en las reuniones en casa de Miguel Cané
(p.), que dan lugar mas tarde a la creacion de la “Asociacion de estudios histéricos

y sociales”, un antecedente doméstico del salén literario de Sastre®).

3 “E] reglamento imponia la obligacion de escribir una disertacion, cada sabado por la
noche. La mesa sefialaba la materia y el disertante. Este leia su trabajo, y la mesa lo pasaba
a un asociado que debia criticarlo en el sabado siguiente, por escrito; enseguida se discutia
libremente” (. 32, el subrayado es mio). Como recuerda Lopez en este pasaje de su
autobiografia, el grupo se habia propuesto “poner en comun las lecturas y estudios” y
comenzar a ensayar a través suyo la practica compartida de la lectura y la escritura critica
de las obras. Leer, conversar y escribir son las actividades que agrupan a los jovenes en
este recinto doméstico, estableciendo las normas de una nueva sociabilidad ilustrada y
exclusivamente masculina para la época. Pilar Gonzalez ha trabajado detenidamente sobre
la conformacion de los primeros circulos de sociabilidad estudiantil urbana en Buenos
Aires y también en las asociaciones civiles que habilitan la esfera publica del periodo
rivadaviano y sobreviven durante la primera gobernacion de J. M. de Rosas. Véase
Gonzalez Bernaldo de Quiro6s, Pilar, “Los pueblos sin nacion (1820-1852)” en Civilidad y



Pero quiza uno de los ejemplos mas nitidos de la oposicién entre lectura libre y
lectura institucional lo proporciona Alberdi en otro recuerdo autobiografico: durante
las clases de latin en el Colégio de Ciencias Morales, él y Cané (p.) comienzan a
leer juntos uno de los libros sin dudas mas atrapantes para los lectores del siglo
XIX: “entre los bostezos que nos causaba la lectura monétona que el profesor D.
Mariano Guerra nos hacia de Virgilio, un dia sacé Cané un libro de su boalsilio,
para leerlo por via de pasatiempo.” El libro, dice Cané a su amigo, es una “novela
de amor, que se titula Julia o la Nueva Eloisa” (: 39). Como es de esperar, la
lectura clandestina de Rousseau absorbe por completo la atencién de estos dos
jovenes rioplatenses de comienzos de siglo que durante afios quedaran
prendados de la sensibilidad rousseauniana. Puede decirse que la escena realiza
de a dos esa experiencia tan bien descripta por Michel de Certeau, sobre la
lectura como un suefio secreto. El suefio de un individuo en su encuentro consigo
mismo, lejos de todos los mandatos y censuras: “leer es estar en otra parte, alli
donde ellos no estan, en otro mundo; es constituir una escena secreta, lugar
donde se entra y se sale a voluntad™. Esta lectura gozosa y apasionada, que
transporta a los lectores al mundo intimo de las emociones profundas, sella para
siempre |la amistad de dos jovenes americanos que descubren juntos el sabor
incomparabie de los libros prohibidos: “en la Universidad y en el mundo, Cané y yo
quedamos inseparables hasta el fin de nuestros estudios’ (; 40), afirma Alberdi.
Desde luego, esta manera de experimentar la lectura no es exclusiva de los
romanticos dei 37 sino que configura una modalidad que puede rastrearse hasta
nuestros dias. Algunas décadas después del momento referido por Lopez, en la
Argentina del siglo XIX, volvemos a encontraria asi descripta por ejemplo entre las
paginas de Cané hijo, quien en los afios 80 recuerda con nostalgia su propio
contacto solitario y secreto con Dumas y con Sue durante las noches de internado

politica en los origenes de la Nacion Argentina. Las sociabilidades en Buenos Aires, 1829-
1862, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2001.

4 Michel de Certeau, “Leer: una caceria furtiva”, en La invencién de lo cotidiano. 1 Artes
de Hacer, edicion establecida y presentada por Luce Giard, Traduccion de Alejandro
Pescador, Universidad Iberoamericana. Instittuto Tecnologico y de Estudios Superiores de
Occidente. Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, México, 1996, p.
186.



en la escuela (bajo la tenue luz de las velas, las novelas leidas a hurtadillas debajo
de la cama calman y consuelan de la orfandad al joven protagonista de Juvenilia,
configurando asi una de ias escenas mas atractivas de la novela, en la que el
autor proyecta su complicidad con los lectores). Sin embargo, lo que deseo
sefalar es que los primeros romanticos argentinos suelen exaltar la lectura libre
como una practica que combina perfectamente el mundo de las pasiones y el de la
inteligencia, sin restringirse a la frecuentacion exclusiva de un género literario o a
un conjunto acotado de libros sino mas bien subrayando que es esa manera de
leer (vinculada al ambito de la privacidad solitaria o familiar con los amigos) tanto
como el contenido mismo de los libros, aquelio que los diferencia o los distingue
como Jectores nuevos. Esta aventura secreta y clandestina, fuera de programa y
ociosa, solitaria 0 compartida, que se concentra sobre todo en los momentos de
iniciacion del individuo en el mundo de las letras es, precisamente, para los
romanticos, la que abre el camino a la sensibilidad del hombre publico®.

Después de agrupar las anécdotas que refieren su historia como lector y su
llegada al mundo de los libros, Alberdi lanza una afirmacion significativa: asegura
que sus lecturas de juventud ie han servido menos para aprender el contenido de
los libros en cuestion, que para ensefarle “a leer en el libro original de la vida
real’. Y agrega: “puedo decir que a fuerza de no leer, he acabado por aprender un
poco a ver, a observar, a pensar, a escnbir, por mi mismo” (: 62). Esta ultima
aseveracion, que en principio resulta inesperada (es la no lectura, dice ahora
Alberdi, lo que lo ha llevado a pensar y a escribir), surge al evocar el momento
crucial del destierro, cuando después de haber vivido una intensa relacion con los
libros se ve obligado a dejar su casa, su pais, su biblioteca. En el exilio es donde
el escritor alcanza su total independencia de criterio y su mas auténtico
compromiso con la patria®. En ese preciso momento es donde ubica

3 Desde otro angulo, Sylvia Molloy ha llamado la atencion sobre la pose de lectura como un
gesto de iniciacion recurrente en los autobiografos hispanoamericanos. Acto de presencia.
La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica, Fondo de Cultura Econoémica, 1996,
Meéxico.

¢ “En el extranjero el patriotismo se desnuda de todo elemento chauvin y de todo color y
olor local. Pero la ausencia lo eleva y purifica. La patria es vista con menos preocupacion y
desde un punto de observacion mas elevado y general. Desde entonces y por esa causa,



preponderantemente su incursion en la libre escritura. Las Bases (1852) serian el
producto de esta nueva libertad obtenida fuera de la patria y donde, alejado de sus
libros preferidos se encuentra con su propia obra.

El exilio afirma y fortifica, entonces, el pasaje de la lectura a la autoria. O mejor, de
la posicion del lector al compromiso ético del escritor, aparentemente despojado
fuera de la patria de toda amenaza posible de censuras y autocensuras. Con estas
declaraciones Alberdi explicita un sentimiento compartido por la mayoria de los
miembros de la generacién romantica: /a lectura libre funciona como una escuela
de aprendizajes para los lectores sensibles que adquieren con eila al menos dos
destrezas fundamentales: la formacion de un individuo inteligente, critico, atento a
la realidad que lo rodea y comprometido con ella; al mismo tiempo, crea las
condiciones para la transformacion del lector en escritor publico o en poeta
romantico.

De la lectura a la escritura (libertad e imaginacion)

También Echeverria registra en sus escritos autobiograficos ese momento en que
la lectura cede paso a la observacion creativa y la escritura: “ta extrafaras, sin
duda mi despego por lo que hizo en otro tiempo la delicia de mis dias; pero te diré
que ya he perdido el gusto por la lectura’ (: 22), escribe en “Cartas a un amigo” y |

empiezan una divergancia de opinion con sus compatriotas, que nace, no del olvido de la
patria, ni de enfrio del patriotismo, sino de la diversidad del medio y del punto de vista
desde los cuales ha considerado y juzgado sus negocios y cuestiones el peregrino de su
pais. Toda mi vida se ha pasado en esa provincia flotante de la Republica Argentina, que se
ha llamado su emigracion politica, y que se ha compuesto de los argentinos que dejaron el
suelo de su pais tiranizado, para estudiar y servir la causa de su libertad desde el extranjero.
Casi toda nuestra literatura liberal se ha producido en el suelo movil pero fecundo de esa
provincia némada E! Peregrino, El Facundo, El Angel Caido, El Avellaneda, los Himnos a
Mayo, la América Poética, los periddicos historicos y memorables de la Gltima época, y
hasta las leyes fundamentales, que hoy rigen la Republica Argentina, se han producido en
esa provincia semoviente y nébmada del pueblo argentino, que se ha llamado su emigracion
liberal” (: 60-1). Resulta elocuente en este punto la influencia en Alberdi de otras lecturas
de época: De la Alemania 'y Diez aiios de exilio de Mme de Staél, donde la escritora
francesa se expresa de modo similar acerca de la “libertad” de criterio alcanzada fuera de su
patria, aun a expensas del destierro impuesto por Napoleon. La presencia de las ideas de
Staél en Alberdi y la generacion romantica se explicita abiertamente en las paginas de La
Moda.



agrega: “mi imaginacion concibe, abarca, crea, con mas rapidez que la que un
filsofo emplea para escribir una frase; y mi corazén engendra mas sentimientos y
pasiones” (: 22). En verdad, Echeverria no ha perdido el gusto por los libros sino
que mas bien ha reemplazado la practica de una lectura extensiva y variada de
libros filoséficos, morales, politicos, entre otros, por l'a lectura intensiva y selecta
de una cierta clase de libros que son leidos con un placer y una confianza cuasi
sagradas: me refiero a los libros de poesia, que abren el camino a la experiencia
poderosa de la imaginacion. Segun Echeverria, ella despierta al mismo tiempo en
los individuos el mundo de las ideas y el de las emociones, controla el desenfreno
de las pasiones extremas llevando al sujeto hacia la meditacidn creativa sin
desviarlo de la racionalidad y la inteligencia. Por eso los libros de poesia son
experimentados como una “conversacion” amable y creativa con el autor: “su
sociedad instruye” (. 22) deleitando y provoca una “nueva serie de reflexiones” (:
22) particulares en los lectores.

Si bien es el fruto de una actividad solitaria y solipsista, el despertar de la propia
imaginacién no aleja al sujeto del mundo sino que, por el contrario, lo devuelve a
él mas preparado para un encuentro intimo con sus criaturas. En este texto
autobiografico donde Echeverria exalta la naturaleza como “espectacuio
maravilloso y sublime” (: 21) bajo cuya influencia la imaginacion se siente
fuertemente estimulada, la mirada del poeta (que es aqui la gran protagonista) se
mueve sin embargo con igual facilidad hacia la exploracion del paisaje urbano.
Echeverria mira la ciudad, concretamente el escenario rioplatense, como el otro
gran espectaculo digno de admiracion. Y su mirada registra la misma libertad
sofadora y reflexiva aprendida en las lecturas: “la casa que habito esta situada en
uno de los sitios mas hermosos de esta Ciudad. Las ventanas de mi aposento
miran a la alameda, y el Plata extiende ante mis ojos sus ondas turbulentas y
majestuosas” (: 13). En este encuentro intimo con el paisaje urbano el observador
comienza a circunscribir escenas, situaciones y a situar tipos sociales nitidos
sobre los cuales tiende una mirada escrutadora:

Asisto al paseo publico diariamente sin salir de casa. Llega la tarde, me siento en
mi ventana, y veo pasar a los curiosos, a los afligidos, a los enamorados o a los



que la vanidad del lujo trae a la Alameda. De toda esta multitud de gentes que se
reunen por diversos motivos en un mismo sitio, los vanos me parecen los menos
disculpables. El curioso viene por satisfacer un instinto casi natural; el afligido
porque se imagina que la diversidad de objetos, el ruido que hacen los que van y
vienen, podran aliviar ese peso de su corazén, y el enamorado por buscar el
alimento exquisito de la pasion que lo domina, pero el vano es arrastrado por una
inclinacion baja y pueril, por el innoble deseo de saciar su mezquina ambicion con
las miradas, las criticas o los elogios de los tontos a quienes su ostentacion
deslumbra. (. 14, los subrayados son mios)

Echeverria avizora la ciudad como un cuadro vivo y susceptible de ser capturado
por los ojos de un observador agudo y critico, que comienza a perfilarse como tal
en estos tempranos escritos autobiogréﬂcos. En este sentido, aunque tal vez
menos explicitas que las de Alberdi, estas paginas autobiograficas también
muestran el despertar de una sensibilidad social y el proceso de formacion
intelectual que lo lleva de la lectura (solitaria y placentera) a la escritura
(comprometida y publica); y de los libros a la vida misma. Podria decirse que
también Echeverria /ee primero, luego observa, piensa, imagina y finaimente
escribe acerca de la realidad y el mundo en el que esta inmerso. En esta serie la
“imaginacion” es el término que sobresale y se agrega a la de Alberdi,
distinguiendo aqui al artista romantico del escritor publico.

No obstante, aunque el tono resueltamente poético de los escritos de Echeverria
difiere del interés estrictamente politico de ios trabajos de Alberdi, en ambos casos
la libertad se presenta como el eslabén fundamental para que ese transito sea
posible. Libertad en la eleccion de las lecturas preferidas, libertad también para
moverse y finalmente para escribir de acuerdo con la razén y el sentimiento
personal. La libertad espiritual e ideolégica es condicion sine qua non de la
escritura romantica. Por eso aun en prision o en los umbrales del exilio los
escritores se pronuncian en nombre suyo. Basta recordar la emblematica frase de
Sarmiento escrita en los baros del Zonda y luego en las primeras paginas del
Facundo ( “On ne tue point les idées”) o la nota al pie de José Marmol en Amalia,
desde la cual se recuerda a si mismo unos dias antes de partir hacia el destierro
escribiendo con un palito quemado contra Rosas en |las paredes oscuras de su

calabozo. Echeverria experimenta otra vez esa libertad en la soledad creativa que
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provoco en él su encuentro con la naturaleza americana. Es alli donde “la
imaginacién se anima y sale del letargo sombrio y ominoso que la abruma” (: 8),
asegura. La suya es una soledad contemplativa, a través de la cual el sujeto se
pierde y se reencuentra en los vericuetos de las pasiones internas, sufre cuando
quiere analizar lo que ve y llegar a la “verdad” pero no abandona el intento. En ese
periplo la imaginacion es el instrumento decisivo que le permite conocerse a si
mismo y llegar al fondo atormentado de su alma, y a la vez un vehiculo ineluctable
para conectarse con los sentidos mas profundos de la realidad y con su préjimo.
Por eso los libros de poesia (y no los de moral o filosofia) son para Echeverria los
mas apropiados para formar su propio genio artistico: “Un gran poeta es para mi el
genio por excelencia, porque él me comunica sus sentimientos mas sublimes o
delicados, revestidos con el magico colorido de la imaginacién, habla a mi corazén
y @ mi fantasia; me deleita y me instruye haciéndome ver los extravios y las
consecuencias funestas de las pasiones exaltadas; al mismo tiempo que
engrandece el circulo de mis ideas y hace fecundar en mi corazon los
sentimientos elevados y generosos” (: 22-3, el subrayado es mio).

En este y otros textos autobiograficos, leer y escribir constituyen para los
romanticos una experiencia nacida en privado pero que se proyecta
iremediablemente sobre lo publico. En todos los casos, los escritores de la
generacion del 37 celebran con orgullo el ensambie entre dos fuertes ideales que
se interceptan en la escena literaria: |a pasion literaria y la razon politica.

Entre el pueblo y el publico (la libertad del escritor)

Como senala Alberdi en “Mi vida privada que se pasa toda en la Republica
Argentina”, con la llegada de Rosas al poder esa libertad tan preciada se vuelve
dificil, dudosa y finalmente imposible dentro de las fronteras de la patria. Y aunque
Alberdi declara convencido que el destierro logré garantizarie su libertad de
escritor, lo cierto es que cuando el imperativo politico y los compromisos puiblicos
se agudizan, tal privilegio amenaza por momentos con trastabillar. Porque si bien
el exilio ofrece la ocasion de decir lo que es preciso callar dentro de la Republica,
también impone a la escritura una prerrogativa fuertemente didactica que
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condiciona o, lo que es peor, obliga a veces a sacrificar el estilo del poeta y el
lenguaije del escritor. Los textos de la época y particularmente las cartas que se
intercambian los jovenes desde el exilio y en las que comparten reflexiones,
suenos y temores de todo tipo vuelven una y otra vez sobre este problema.

Ya antes de su destierro, desde las paginas de La Moda Alberdi se quejaba de los
esfuerzos realizados para ilustrar a un pueblo que se resistia a entender el nuevo
lenguaje de los jévenes. Poco después desde Montevideo, reflexionando sobre el
deber ser de la poesia nacional Félix Frias afirma sin titubeos: “la razén del puebio
es mas racional que la razon filoséfica. (...) Diremos solamente que si fuera
necesario los poetas deben sacrificar su fama literana a su fama civil. Que el

"’ Frias es certero

pueblo que lee no es literato y ante todo pide que se hable claro
a la hora de establecer prioridades: la urgencia politica y las necesidades sociales
piden a los jovenes un esfuerzo (que consiste en hablar un lenguaje comprensible
y didactico). Pero no siempre los ideales del poeta son compatibles con las
prerrogativas sociales y politicas. Estas manifestaciones que concretamente dan
cuenta del quehacer publico de los romanticos se inscriben sobre un dilema
generacional: la necesidad de escribir para el pueblo exige a veces una renuncia,
un sacrificio que deberia recaer nada menos que sobre el arte mismo que
practican. Adaptar ese arte al puebio con la intencién de ilustrarlo y al mismo
tiempo con el afan de desviario de ias garras de la tirania constituye uno de los
mas dificiles desafios para el escritor 0 el poeta, que a menudo se ve enfrentado
asi con escollos insalvables para su produccién literaria®.

Un aspecto de este dilema puede visualizarse con bastante nitidez en el didlogo
epistolar que mantienen los exiliados, a propésito de la lectura publica de una

serie de composiciones a Mayo en 1844. En carta personal a su amigo Gutiérrez,

7 Frias, Félix, “La poesia nacional”, EI Iniciador. Reproduccion facsimilar, Academia
Nacional de la Historia, Guillermo Kraft Ltda., Buenos Aires, 1941, p. 222, el subrayado es
mio.

8 Cristina Iglesia aborda esta cuestion en su analisis de £/ Matadero de E. Echeverria,
enfocandose especificamente en la violencia de la escritura como respuesta a los dilemas
que atraviesa la cultura nacional. Véase: “Martires o libres: un dilema estetico. Las victimas
de la cultura en El Matadero de Echeverria y en sus reescrituras”, en Cristina Iglesia



12

Luis Dominguez describe los entremeses de la ceremonia y se queja de los
perjuicios sufridos a raiz de la mala diccion de sus poemas por parte de quien los
recita en voz alta frente a la audiencia:

Ay, amigo, qué apuros. Mi lector era el joven Lorenzo Battle, corto de genio, de
poca voz, algo afectado y que empezo hasta equivocandome palabras, diciendo,
por ejemplo, Mayo en vez de prodigio, y “Rasgdse el tenebroso espantoso manto”,
por “espeso manto”. Pero en fin, entro la tercera parte y mi querido pueblo a
aplaudir, pero con que furia... Sobre todo cuando llegé el uitimo trozo. Al lamado
del Presidente me presenté temblandome piernas y carnillos y el pueblo me
fregaba a palmoteos °.

El parrafo pone de relieve al menos dos cuestiones interesantes: en primer lugar,
la figura del /ector publico, que bien o mal funciona aqui como un mediador entre
el poeta y el pueblo, concitando a través suyo el aplauso o bien la indiferencia
hacia el autor. Dicha figura sitia claramente la otra modaiidad que asume la
lectura y la escritura durante el exilio y que practican juntos romanticos y unitarios:
me refiero a la lectura como ceremonia civica. Una lectura util y publica que busca
exaltar el fervor patriota del auditorio. Esta modalidad convive con la lectura libre,
privada y placentera, acercando a los romanticos a una practica que habia sido
propia del periodo rivadaviano. Como ha sefialado recientemente Jorge Myers, la
lectura en voz alta y el recitado de poesias caracteriza la funcién social y
propagandistica de la literatura en las festividades patrias de los afios 20'°.

Pero ademas, la carta de Dominguez exalta también otra presencia contundente,
menos individualizada y mas problematica, que determina con su aplauso la
aceptacion o el rechazo del poeta. Se trata del pueblo, que como agrega este

(comp. y prologo) Letras y divisas. Ensayos de literatura argentina, Eudeba, Buenos Aires,
1998.

? Montevideo, junio 7 de 1844, en Archivo del Doctor Juan Maria Gutiérrez. Epistolario,
tomo I, edicion a cargo de Raul J. Moglia y Miguel O. Garcia, Buenos Aires, 1979, p. 274.
10 Myers, Jorge, “La cultura literaria del periodo rivadaviano”, opus cit. Anteriormente,
otros historiadores caracterizaron también someramente a la practica de la lectura durante el
periodo rivadaviano; entre ellos: Sarlo, Beatriz, Juan Marta Gutiérrez: historiador y critico
de nuestra literatura, Editorial Escuela, Buenos Aires, 1967 Castagino, Raul, “La literatura
de Mayo (1800-1830), Historia de la literatura argentina. Tomo 1. Desde la Colonia hasta
el Romanticismo (direccion de Susana Zanetti), CEAL, 1980-1986.
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corresponsal en otro parrafo de la carta: “ondulea y muge alla abajo”. Bajo la
pluma de Dominguez el pueblo se perfila como un dios algo monstruoso y
contradictorio: el pueblo es por una parte ese juez implacable que define el éxito
de las composiciones, que aplaude la sensibilidad del poeta para llegarle al
corazon pero también se deja entrever como un soberano grosero y vulgar que
“friega a palmoteos” a sus vates. Sobre esta Ultima realidad avanza un poco mas
dramaticamente otra misiva dirigida a Gutiérrez por Echeverria, en la que éste le
ofrece una explicacién al amigo sobre los aplausos obtenidos después de su
lectura en publico: “Mi discurso estaba calcufado como para conmover al pueblo
(cosa que no es dificil) y no dudo hubiera sido el héroe de la fiesta” (el subrayado
es mio), asegura Echeverria, y agrega: ‘pero yo no apetecia esos aplausos

porque sé /o que valen y cuén facil es arrancarlos”"’

. Recordemos que el pueblo
en cuestion es el de Montevideo y que el auditorio esta formado en gran parte por
exiliados argentinos.

Estas expresiones de Echeverria muestran crudamente otra cara a veces
silenciada de este dilema que se hace quiza mas tangible en el destierro, cuando
el resto del pueblo, el que permanece en Buenos Aires, se encuentra todavia bajo
la potestad y la influencia del enemigo. Me refiero a la distancia entre el pueblo,
que aqui aplaude exaltado y fervoroso pero del cual no se podria esperar mas que
emocion y algarabia y el publico apetecido por los escritores de la generacion
romantica. Un pudblico ilustrado e igualmente sensible a la razon del fitdsofo y al
arte del poeta romantico. Tal publico esta compuesto de una élite acotada de
lectores elegidos que acceden a la poesia a través de la pagina del libro y
expresan sus emociones de manera muy diversa de aquéllos que aplauden y
vociferan rabiosamente en la plaza publica.

Echeverria vuelve a expresarlo menos descarnadamente pero con la misma
claridad en un pasaje del Dogma Socialista, cuando al hacer referencia al universo
de lectores que desde el afio 37 habian sostenido el movimiento intelectual en el

Plata se refiere a ellos como “el pueblo que lee” (: 194), para definirlos todavia

I Montevideo, 30 de junio de 1844, Archivo del Doctor Juan Maria Gutiérrez. Epistolario,
opus cit., p. 277.
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mejor unas pocas lineas abajo como “ef publico que se ha acostumbrado a leer
articulos bien pensados y bien escritos, y su gusto a este respecto se ha refinado
tanto, que dudamos puedan medrar en adelante periodistas que no reunan buen
fondo doctrinario a condiciones peculiares de estilo” (: 194, el subrayado es mio).
Este texto esboza con nitidez esa distancia entre el pueblo que lee una literatura
refinada y el que asiste a las ceremonias publicas o limita su lectura a las noticias
de la prensa diaria. El pueblo que lee entonces, o el publico reconocido como tal
por Echeverria no esta nunca compuesto por esa muititud que aplaude conmovida
las composiciones desde abajo del estrado sino por los que asisten, desde arriba,
a la lectura en voz aita de sus propias obras literarias. Los que ademas de leer
escriben; esos son los que constituyen publico para Echeverria'2. Dentro de este
pubiico refinado y selecto conviven jévenes y unitarios, mas alla de las diferencias
politicas y estéticas que los separan. Por eso Florencio Varela, que no profesa el
credo literario de Echeverria, de todos modos festejara emocionado desde el exilio
la publicacion de Los Consuelos y se encargara incluso de distribuir ejemplares
entre amigos y conocidos o bien de venderlos o hasta de organizar una rifa para
conseguir un poco de dinero en favor del autor'.

El resto del pueblo (que no es otro que el que Alberdi define en La Moda como el
“pueblo masa”) queda del otro lado de este circulo de elegidos que practican la

12 En este sentido, la nocion de piblico que utiliza Echeverria, y como veremos también
Alberdi, es de raigambre ilustrada y por momentos colisiona con los ideales y las
perspectivas romanticas, en lo que respecta al imperativo de escribir un arte para el pueblo.
En relacion con esta cuestion resulta interesante recordar lo que sefiala Chartier acerca de la
nocion de publico en Kant, para quien la opinion publica estaria formada por los
particulares que intercambian sus opiniones a través de cartas y escritos. Leer y escribir
como actividad privada es lo que forma el publico de la “republica de las letras”. Por el
contrario, aquéllos que pertenecen a instituciones culturales o politicas no estan
completamente libres en sus juicios, debido a las dependencias que los atan a sus
instituciones (Véase: Chartier, R., “Espacio publico y opinion piblica” en Espacio publico,
critica y desacralizacion en el siglo XVIII. Los origenes culturales de la Revolucion
francesa, Gedisa editora, Barcelona, 1995). Esta nocion de publico esta presente en Sta€l. Y
es lo que Alberdi admira en ella. Asi se entiende que Alberdi se sienta verdaderamente
“libre” en el exilio, donde no mantiene ninguna relacion de dependencia con las
instituciones de su pais.
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lectura como un habito cotidiano y que, como lo demuestra la profusa
correspondencia de Gutiérrez, intercambia con fervor libros y comentarios
literarios por correspondencia. Sin embargo, es precisamente ese pueblo (:
analfabeto, iletrado, renuente al progreso y que como aseguraba Dominguez “no
puede ni intenta discernir’ la verdadera literatura), el que constituye el mayor
desafio para los romanticos. A ese pueblo sera preciso hablarle y educarlo,
aunque a menudo sea necesario hacerlo a contramano del lerguaje que hablan
entre si los escritores y los poetas romanticos.

El pueblo como ptblico

Vale la pena extenderse todavia un poco mas sobre este asunto a través del cual
es posible visualizar mejor otro aspecto conflictivo para la joven géneracién, y por
lo general menos visible. Se trata de las competencias internas de sus miembros
por ocupar un lugar de reconocimiento entre ese pueblo efusivo, poco intelectual y
aplaudidor que viva a los poetas en los actos. Las cartas mencionadas también
dan cuenta de los celos, las rivalidades, las desaveniencias o las disputas abiertas
de unos y otros por establecer no sélo y no tanto quién es el mejor poeta o el
escritor del momento, capaz de deslumbrar a un publico de elegidos sino cual de
todos ellos es el mas popular, es decir el que puede concitar la atencion de
muchos, moldeando poco a poco su oido y su corazdn en las premisas y el gusto
de la nueva generacion.

Las cartas de Dominguez y Echeverria a Gutiérrez a proposito de las festividades
del 25 de mayo en Montevideo dan un ejemplo acabado al respecto. Mientras el
primero asegura al amigo que fue él (y no Echeverria) quien recibid sino la mayor
cantidad de aplausos al menos si los “mas esponténeos”, el otro sostiene que su
composicién fue “la mas laureada’ y se enfurece con Rivera Indarte que en la
descripcién del acto hecha para E/ Constitucional de Montevideo singulariza sobre
todo la figura de Dominguez (y no la de Echeverria) como aquélla que concitara la
mayor efusién por parte del pueblo: “Dominguez y yo fuimos los mas aplaudidos,

13 En carta de Florencio Varela a Juan Maria Gutiérrez, del 1 de diciembre de 1834 y del 3
de enero de 1835. En Archivo del Doctor Juan Maria Gutiérrez. Epistolario, opus cit., pp.
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pero segun ([...]) dicen todos, la mia fue la laureada por el pueblo porque hubo
explosion de aplausos y gritos y vivas y a mi se me llamé por mi nombre a la
escena. (...) Entretanto Indarte, que como sabe me hacia, tiempo hace, la guerra
por bajo, ([....]) devorado de envidia porque fue el mas descartado de todos, en
una noticia de las fiestas mayas no hizo mencién especial de mi composicion
como hizo de ia de Dominguez. Era un desmentido al publico y todos se
escandalizaron porque lo creian en buena armonia conmigo. Pero yo no lo estrafié
y me rei. (...) De este hecho resuita una triste verdad y es que a pesar que todos
reprobaban el hecho indigno de Indarte nadie lo manifesto por la prensa; por lo
que yo me vi obligado a defenderme personaimente; y esto ;que prueba? Que
entre nosotros no hay sentimientos de moralidad y que los villanos pueden
campear a sus anchas, seguros de la impunidad™* .

La queja de Echeverria recae finalmente sobre toda la generacion y acusa el lado
flaco, vulnerable, de un grupo que encierra en su seno no sélo diferencias de
criterios a menudo'signiﬁcativas sino muchas rivalidadades y apetencias
personales que mitigan o ensombrecen su “moral”. También Dominguez coincide
con su oponente cuando ofrece a Gutiérrez su diagnostico final: “pura miseria es

todo esto’'®, concluye. Sin embargo, lo que aparece con toda claridad en estas

181 y 183 respectivamente.

14 Esteban Echeverria, 30 de junio de 1844, en Archivo del Doctor Juan Maria Gutiérrez.
Espistolario, opus cit., pp. 277-8

¥ Luis L. Dominguez, 7 de junio de 1944, Archivo del Doctor Juan Maria Gutiérrez.
Epistolario, opus cit., p.275. Por su parte, también Marmol se queja con Gutiérrez de no
haber sido reconocido por el autor del Dogma... como uno de los jévenes, mientras marca
su distancia frente a dicha publicacion: “En una posdata de su carta me dice U. que por qué
estoy resentido con Echeverria; y Alberdi en la suya me dice: “Cuidado con enemistarse”.
No, amigos mios, no estoy resentido con Echeverria ni mis resentimientos, si los tuviera,
saldrian, en esta época, mas afuera de mi. He creido que su obra no ha sido bien meditada,
que ha sido inoportuna su publicacion [.....] que resultan en anarquia los principales
hombres de la emigracion, lejos de resultar la asociacién como lo pretende el autor y hoy
no ha quedado de la causa politica sino los hombres. El principio ha dejado de estar en
accion, porque yace sin vida sobre los campos de batallas o en las carteras sobre que se han
escrito tantos y tan mal meditados proyectos. He hallado en la obra de Echeverria algo que
me toca mas de cerca que todo aquello, si bien es para mi de menos importancia. Me he
visto alistado entre escritores que, segiin Echeverria, no profesan las doctrinas de la
juventud. Esto, para mi, es un descubrimiento” Montevideo, 22 de enero de 1847, en
Archivo del Doctor Juan Maria Gutiérrez. Epistolario. Opus cit., p. 90. La ambicion y la
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cartas no es la ausencia de moral del grupo sino el interés de algunos de sus
miembros por ser el mas aplaudido, el mas reconocido por ese publico inculto y
pulsional al cual descalifican pero también pretenden dominar. En este sentido, la
pormenorizada descripcion de uno y otro corresponsal adopta a ratos el tono
quejoso de dos nifios peleando por la capitania de un equipo y pidiendo al arbitro
que lo reconozca el mejor. Porque si bien Echeverria como Dominguez trazan en
sus cartas una tajante divisién entre el pueblo y el publico, la caracterizacion que
se hace de los primeros permite avizorar — mal que les pese a los intelectuales —
la imagen roméntica (y no ilustrada) del pueblo como publico. Un publico popular'y
obviamente poco calificado, inculto, nada intelectual y muy maleable, porque no es
capaz de entender el fino lenguaje de la poesia y al que es preciso excitar con
palabras y gestos grotescos para que aplauda. Desde luego, es este un publico
que no es reconocido ni nombrado como tal en estas cartas pero que proyecta una
masa considerable de personas a las que los escritores y poetas desean dominar
con sus destrezas. Puede decirse asi que los poetas reniegan de ese publico poco
avezado pero no obstante codician su atencion y disputan frente a él su liderazgo.
Porque lo que esté en juego por entonces no es sélo el rumbo de la culturay la
politica nacional sino también el lugar que ocupara cada uno de los jovenes en la
historia literaria (un lugar que se espera sea el mas descollante y preponderante
entre muchos talentos). Este también es un imperativo que guia y decide

intervenciones personales o grupales y que por lo tanto debe ser tenido en cuenta

arbitrariedad de Echeverria para juzgarse a si mismo y sus contemporaneos se pone al
descubierto en esta carta, muy alejada del espiritu conciliador de su amigo Gutiérrez.

En cuanto a las discrepancias de criterios y opiniones de los jovenes, el archivo Gutiérrez
también registra en mas de una ocasion la preocupacion de Cané o Lamas por unificar
miradas en los articulos y colaboraciones que llegan al Jniciador, tratando de evitar las
contradicciones en la prensa de los exiliados. Creo que este Giltimo asunto permite también
llamar la atencion sobre la denominacion “generacion del 377, que si bien ha sido y es un
rotulo funcional a la hora de referirse a cuestiones y problemas ligados con un grupo de
actores sociales y escritores unidos en su mayoria por afinidades estéticas, ideologicas y en
particular por el enfrentamiento politico a Rosas, podria sin embargo ser usado ligera o
erroneamente si no se tienen presente estas discrepancias y rivalidades a veces solapadas de
sus miembros. Lejos de apuntalar la uniformidad u homogeneidad del grupo, la nocion de
“generacion” debe ser pensada - al menos en este caso - considerando también las
desaveniencias y competencias internas por los liderazgos.
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a la hora de estudiar la actuacion concreta de la joven generacion y sus
expectativas respecto de los lectores y el publico.

Del pueblo al pt’lblicc;: las lectoras

Existe un sector particular del pueblo que no aparece representado en las cartas
mencionadas pero que ocupa un lugar importante en el imaginario de muchos de
los miembros de la generacion romantica: se trata de las mujeres. Cuando en
1837 Alberdi traza en La Moda el bosquejo de lo que él denomina un “puebio en
miniatura’, las incluye junto con los tenderos, los zapateros y los artesanos entre
esa muchedumbre que ostenta “la ignorancia como unico titulo de soberania e
infalibilidad”'®. En rigor, no hace falta ser un iletrado para formar parte de esa
franja a la que Alberdi reconoce y califica como “la masa”, “el cuerpo” de la
sociedad (en contraposicion con la cabeza, la inteligencia que guia al cuerpo).
Porque de ella emerge toda una gama de individuos, hombres y mujeres, que
participan de la sociabilidad cultural de la época: asisten a los bailes, visitan los
teatros, frecuentan las tertulias, a veces leen los diarios y practican la
conversacion con una destreza razonabie. Pero, al decir de Alberdi, constituyen
una amenaza latente contra la democracia y la republica, porque cuitivan una
moral ligada a las costumbres virreinales.

La ironia es el recurso elegido por Alberdi para condenar a este falso publico que
a menudo lee sin comprender, escucha sin aprender y se empefia en seguir
hablando el idioma de las cotorras:

Las costumbres literarias del loro y de la cotorra, siguen las mismas que en tiempo
del Rey. En vano ha habido una revolucién Americana: el loro, como si fuese
bizcaino de nacién, no ha querido entrar en la revolucién. Todavia sigue con: lorito
real, para Espafia y no para Portugal. (...) Yo no sé de donde sale el empefio de
no dejar que el loro sea republicano, como si para esto, fuese necesario entender
lo que se habla."”

' En “Un papel popular’, La Moda, Buenos Aires, 17 de marzo de 1838.
17 En “Reglas de urbanidad para una visita”, La Moda, Buenos Aires, 2 de diciembre de
1837.

Y
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Entre metéaforas cripticas y finas ironias, el reclamo que aqui se plantea es
extremo: si el pueblo o la masa no esta en condiciones de compartir con los
letrados (el verdadero publico) una reflexién util sobre la vida republicana,
entonces deberia al menos imitar sus gestos y seguir la moda que ellos intentan
imponer, en lugar de aferrarse a las viejas tradiciones prerevolucionarias. El
reclamo es extremo e instala una paradoja, porque para comenzar a transitar el
camino de la democracia, el escritor no exhorta a los lectores al ejercicio de la
libertad de elecciones y preferencias individuales (que celebra para si mismo) sino
que les pide obediencia y acatamiento indiscutible a los habitos y las reglas
nuevas que necesita la vida independiente.

Pero mas alla de este parrafo crispado, cargado de enojo y resentimiento, en La
Moda el discurso de Alberdi se balancea entre la intencién de reformar al pueblo a
través de un arte instructivo que sancione los vicios y prescriba modelos y
comportamientos a imitar, y el impulso por denostar a quienes se resisten a
entender el nuevo lenguaje con el cual procuran ilustrarlos estos cronistas. Es asi
que el tono apelativo es reemplazado a menudo por una provocacion desafiante y
muy cercana a la injuria. Como si el escritor quisiera sacudir a los lectores,
vapulearlos, tocarlos en su amor propio para moverios a la lectura pero también
para quejarse de lo que considera una diferencia (una incomprension) insalvable
entre unos y otros: “escribir en La Moda es predicar en desiertos. Porque nadie
lee”, acusa el cronista desde uno de los articulos méas desafiantes del semanario,
donde cuestiona la capacidad e incluso la necesidad de que este pueblo sea
educado, aunque concluye al menos momentaneamente con una pedagogia por
decreto: “debe escribirse para ellos sin hacer caso de lo que digan™®. La de
Alberdi en La Moda seria, en todo caso, una pedagogia de la urgencia. Pero tan
cargada de molestias e incomodidades que no logra ser consecuente ni eficaz: el
escritor se queda solo y aislado con su queja. Podria decirse entonces que mas
que el intento de educar al pueblo, estos articulos dan cuenta de su necesidad
desesperada y, a la vez, del desgano que le produce la tarea. Por eso Alberdi
cultiva hacia el publico (que como lo ha hecho notar Adolfo Prieto es para él una

18 «“predicar en desiertos”, La Moda, Buenos Aires, 10 de marzo de 1838.



20

entidad ambigua: deseada pero inexistente) una ironia exasperada y filosa, y no
un discurso llano y pedagégico, capaz de llegar al corazén y el entendimiento de
un pueblo inculto, tal como lo piden Gutiérrez o Frias y lo busca Sarmiento un
poco mas tarde, desde las paginas de E/ Progreso de Chile'®. En todo caso,
habria que decir que Alberdi coincide con Frias en la necesidad de educar al
pueblo pero esta en el otro extremo en cuanto a los métodos: escribir para que
repitan, no para que comprendan, seria su consigna®.

Ya én el exilio, Alberdi demuestra claramente no estar tan convencido como otros
de sus contemporaneos de la necesidad de sacrificar el estilo en pos de la
comprension y menos de la prerrogativa de educar ai pueblo con palabras. Para él
existe otro lenguaje mas efectivo y adecuado que las masas pueden aprender y
que se adquiere en el ejercicio del trabajo productivo. En las Bases cuestiona el
camino trazado por Belgrano, Bolivar, Egafia y Rivadavia, en relacion con la
educacién popular:

De qué sirvié al hombre del pueblo el saber leer? De motivo para verse ingerido
como instrumento en la gestién de la vida politica que no conocia; para instruirse
en el veneno de la prensa electoral, que contamina y destruye en vez de ilustrar;
para leer insultos, injurias, sofismas y proclamas de incendio, lo unico que pica y
estimula su curiosidad inculta y grosera (: 52).

Definitivamente a contramano del esfuerzo que propone Frias a sus
contemporaneos, en 1851 Alberdi divide tajantemente las aguas entre el pueblo y
el publico. Y si en las paginas de La Moda leer y escribir constituian una marca
distintiva de la dinamica republicana, un instrumento esencial para la conversion
de las masas ignorantes en fuerzas productivas, un motivo para que el escritor se
esforzara en la causa de ganar al pueblo contra el enemigo; en las Bases las

1% Sobre el publico en Alberdi y Sarmiento, véase Prieto, Adolfo, “Sarmiento: casting the
reader, 1839-1845", Tulio Halperin Donghi- Ivan Jaksic- Gewn Kirkpatrick-Francine
Masiello, Sarmiento. Author of a Nation, Berkeley-Los Angeles-London, University of
California Press, pp. 260-271.

% Sobre el caracter prescriptivo de La Moda, véase: Iglesia, Cristina y Zuccotti, Liliana, "El
estilo democratico: Gltimo grito de la moda", en Mora. Revista del Area Interdisciplinaria
de Estudios de la Mujer, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de
Buenos Aires, n. 3, agosto de 1997.
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oscilaciones entre el deseo y la desconfianza de lograr un pueblo educado se
disipan y la exclusién se radicaliza: la lectura popular emerge entonces como un
elemento innecesario, mas bien improducente y peligroso. Apelando a Rousseau,
Alberdi marca una frontera entre dos términos aparentemente cercanos: instruir y
educar. Entre ambas alternativas, al pueblo le toca sin lugar a dudas la segunda:
debe ser acreedor de una “educacion de las cosas”, una educacion “util”,
redituable; esto es, encausada hacia las “artes de aplicacion” (: 53). Si el pueblo
colabora en la fundacion de la moral, el bienestar, la riqueza y la libertad
republicanas debe hacerlo estrictamente a través de sus “habitos laboriosos”.
Puesto que “la industria es el gran medio de moralizacién” (: 54), afirma Alberdi, el
pueblo debe ser educado en el lenguaje de las costumbres méas que en la retdrica
de los libros.

Es aqui donde las mujeres comienzan a recortarse al menos un poco de aquél
pequefio pueblo de tenderos, pulperos, artesanos y zapateros junto a los cuales
Alberdi las ubica. A diferencia de todos ellos las mujeres si deben recibir una cierta
instruccion, porque en su escuela se nutren, crecen y se modelan los hombres
cultos y también los trabajadores. La mujer es el “artifice modesto y poderoso que,
desde su rincon, hace las costumbres privadas y publicas, organiza la familia,
prepara el ciudadano y echa las bases del Estado” (: 54), afirma Alberdi en las
Bases. Con mas 0 menos énfasis que otros contemporaneos suyos asume asi una
sentencia de época: es preciso educar a las mujeres porque ellas son la llave que
puede cambiar la sociedad. Para que las mujeres se conviertan entonces de
enemigas en aliadas de la repubiica, no sélo Alberdi sino la prensa romantica en
general despliega un ferviente llamado a las lectoras, intenta formarlas y
adoctrinarlas en su credo desde las paginas de los semanarios, procurando
hacerlas pasar del pueblo al publico para que ellas sean complices, interlocutoras,
colaboradoras de la nueva causa revolucionaria y fervientes partidarias de los
ideales republicanos.



22

Una lectura redituable

En la prensa y la literatura del periodo romantico la figura de la lectora constituye
un tépico recurrente y casi siempre vinculado con la preocupacion relativa a la
educacion de las mujeres. Como llevarla a cabo, por qué y en qué manos
depositarla son algunas preguntas que recorren los escritos de la época, abriendo
una variada gama de respuestas y opiniones entre los interesados. En lo que
atafie a la perspectiva de Alberdi, puede decirse que los motivos y los limites de la
educacion femenina alentada por él son eminentemente practicos: se ajustan a las
necesidades basicas de la nacion emergente, sin detenerse demasiado en una
consideracién mas profunda acerca de los derechos de la mujer, que en este
momento y a lo largo del siglo XIX encienden reflexiones, debates y polémicas en
Europa y América Latina®!. Como muchos de sus contemporaneos, Alberdi es
sensible al espiritu de la época y reconoce que la civilizacion tiene con ellas una
deuda de emancipacion, pero considera (también como muchos otros) que todavia
no estan preparadas para adquiriria. La libertad intelectual y social de la mujer
constituye, en todo caso, una promesa para el futuro, que ird alcanzandose a
través de una educacion gradual y progresivazz.

21 En verdad, las polémicas se inician en el siglo XVIII en torno a la Revolucion Francesa.
Y tienen su momento de mayor despliegue a comienzos del XIX. Citemos por ejemplo la
de Mary Wollstonecraft con Rousseau, a propdsito del Emilio, expresada en Vindicacion de
los derechos de los derechos de la mujer. O bien la interesantisima querella de Sylvain
Maréchal con Mme. A.J. Gacon-Dufour y Mme Clément-Hémery, a proposito del Proyecto
de una ley que prohiba aprender a leer a las mujeres y de la cual ha dado cuenta el
excelente trabajo de Geneviéve Fraisse en el primer capitulo de Musa de la razon. La
democracia excluyente y la diferencia de los sexos, Catedra, Madrid, 1989. También sobre
estos temas: Condorcet, De Gouges, De Lambert y otros, La ilustracion olvidada. La
polémica de los sexos en el siglo XVIII, edicién de Alicia H. Puleo; presentacion de Celia
Amords, Anthropos, Barcelona, 1993. '

22 «I_legara un dia en que las mujeres pasen al otro lado del mostrador, como han hecho en
Europa. Algin dia escaparan de la abyeccion en que las ha dejado la tirania espafiola: ellas
deben estar todavia poco agradecidas a la libertad: nada le deben atin. Se ha gritado
emancipacion: la hemos obtenido nosotros, pero ellas siguen en tutela. Es preciso
prepararles su libertad por medio de un sistema de educacion adecuado y sabio. Una
emancipacion subita y brusca las precipitaria en la licencia. (...) La mujer es un elemento
del pueblo, y sus costumbres no son insignificantes en la constitucion de este. Pero antes de
ser ciudadano, puede ser mujer. La mujer es nifia nada mas entre nosotros. No es de ella
misma; no tiene personalidad social. Es una faz de la madre o del marido: es la madre o el
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Es por eso que para Alberdi la muijer ilustrada se presenta sobre todo como un
modelo excepcional, capaz de merecer el elogio e incluso la admiracion cuando se
cruza en su camino: asi lo demuestra su amistad con Mariquita Sanchez o bien el
recuerdo gozoso de los dias en que asistia a las tertulias de las hermanas Matheu
hacia 1837, antes del exilio. Pero en un pais donde la republica es todavia
demasiado joven e inestable, la instruccion femenina “no debe ser brillante”
(Bases: 54). Tal como Alberdi la imagina en las Bases, la mujer republicana no
proyecta sobre el presente inmediato la igualdad con el hombre, ni siquiera en el
plano intelectual. Y por lo tanto, su educacién debe encausarse hacia el
fortalecimiento de una complementariedad de roles y funciones distribuidas entre
los conyuges de acuerdo a su género sexual. En principio, esa
complementariedad evoca, aunque aggiornadas, reminiscencias rousseanianas: la
“muijer laboriosa” que con su trabajo diario “hermosea el hogar domeéstico” y “no
tiene tiempo de perderse, ni gusto de disiparse en vanas reuniones” (: 55) es el
modelo acufiado por Alberdi y el puerto seguro hacia el que tiene que orientarse la
instruccion femenina. Pero ese aprendizaje no debe colocarse por completo al
cuidado del esposo, ni entregarse a su continua complacencia -como propone
Rousseau con Sofia. Porque si bien la mision de las mujeres es hacer de la casa
“un Edén” para quienes la habitan, en el universo imaginario de Alberdi el paraiso
familiar se edifica con la participacion activa de la mujer en favor de los intereses

marido visto de otro aspecto. Es algo cuando ya no es nada. Puede disponer de si, cuando
ya nadie quiere disponer de ella. La dejan los padres, cuando la deja el mundo. Y no entra
en los brazos de la libertad, sino cuando la ha abandonado la belleza, como si estas dos
deidades fuesen rivales: siendo asi que de su armonia, que algun dia sera encontrada a la
luz de la filosofia, depende toda la felicidad de la mujer” Asi se expresaba Alberdi en las
paginas de EI Iniciador algunos afios antes de escribir las Bases, donde - como hemos
sefialado - su perspectiva sobre la educacion del pueblo en general y el rol social de la
mujer en particular se endurece en funcion de las prerrogativas “practicas” (“Sociabilidad.
Costumbres” E! Iniciador. Reproduccién facsimilar. Academia Nacional de la Historia,
Guillermo Kraft Ltda, Buenos Aires, 1941, p.255. Cabe sefialar, por otra parte, que estos
argumentos persisten a lo largo del siglo XIX y resurgen no sélo en Argentina sino en el
resto de América Latina, cada vez que emerge el debate sobre educacion de la mujer. Me
referido con detenimiento a esta cuestion en: “Las trampas de la igualdad, el juego de las
influencias. Sobre mujer y educacién en el Peru republicano” en £/ taller de la escritora.
Veladas Literarias de Juana Manuela Gorriti (1876/7-1892), Rosario, Beatriz Viterbo,
1999.
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econémicos y el crecimiento productivo del hogar. Este efecto uatil, redituable de la
instruccién femenina constituye el aspecto fundamental de su propuesta:

cada casa de familia es una prueba practica de esta verdad. Toda la economia de
su gobierno interior, siempre complicado, aunque pequerio, esta encomendada al
simple buen sentido de la mujer, que muchas veces rectifica también las
determinaciones del padre de familia en el alto gobierno de la casa (Bases. 196).

La casa es una pequefia maquinaria que necesita de una mujer educada para
hacerla funcionar correctamente. Aplicada a la crianza y formacién de los hijos, a
la colaboracién con su esposo y también a la economia hogareria, su buen sentido
construye el porvenir de la familia, la sociedad y la republica. En La Moda, un
articulo extraido de las paginas de Saint Simon parecia ya ilustrar la propuesta.
“Retrato moral de una nifia” es el titulo del articulo en cuestién, donde el padre de
una muchacha explica a su pretendiente de origen noble porqué su hija no le
conviene:

Mi hija tiene sin dudas algunas cualidades; pero desgraciadamente, sus habitudes
son del todo comerciales, del todo industriales, del todo plebeyas. Tiene talentos
amables, yo convengo; tiene belleza, juventud, gracia, pero vigila como una ama
en los cuidados de mi casa; sabe el inglés, y habla agradablemente el italiano,

- pero... recibe comunmente mi correo, y trabaja en mi correspondencia; baila con
toda la gracia imaginable, pero... se sienta algunas veces en mi escritorio; en una
palabra, todas sus habitudes son laboriosas y modestas 3

Los habitos sencillos de esta muchacha adscripta al “pueblo” incluyen el manejo
diestro de la lectura y la escritura. No sabemos si, tal como lo reclaman otros
articulos del semanario, ella ha leido, ademas, algunas novelas romanticas o si es
capaz de mantener una conversacion interesante y variada con los comparieros
de una tertulia. Pero es seguro que ayudando a regular la dinamica productiva de
la vida doméstica contribuye de manera decisiva al bienestar y la felicidad de los
suyos. En esta y otras imagenes propuestas por La Moda y reforzadas

posteriormente en los escritos de Alberdi, la virtud femenina esta directamente



relacionada con el buen desempeiio en la economia del hogar. Por eso, aunque
las paginas del semanario despliegan reflexiones sobre libros y autores e incluso
aconsejan incorporar a la casa una pequea biblioteca munida de literatura
romantica, la lectora imaginada e invocada por Alberdi es sobre todo una mujer
laboriosa y hogarefia: la mujer de la plebe y no la dama de saldén que se mueve
entre un publico de elegidos y cuya procedencia social le depara una educacion
privilegiada.

¢Mujeres emancipadas?

En lo que se refiere al debate sobre la incorporacion social de la muijer, no sélo
Alberdi sino también Sarmiento y los demas miembros de la generacién del 37
rescatan del sansimonismo la ilusién de una mujer ilustrada y comprometida en
bien del progreso, dejando de lado las propuestas radicales que proclaman su
completa emancipacion.

Como lo ha sefialado Elizabeth Garrels, este rechazo se explica en la oposicion de
los romanticos argentinos a las posturas extremas de los discipulos franceses de
San Simén, que como es el caso de Enfantin, defendian la igualdad de las
muijeres y con ella “la demanda de una nueva moral sexual, considerada por
muchos como promiscua””’. Y efectivamente, proclamado Pére Supreme por sus
seguidores, Barthélemy Prosper Enfantine defendié la moralidad del “amor libre”
contra la “tirania del matrimonio” y se autodesigné jefe y maestro de una nueva
religion que sostenia la existencia de una “Mesias- Hembra”, capaz de salvar la
sociedad. Tanto Alberdi como Sarmiento se apartan de manera explicita de tales
propuestas cuando, por ejemplo, a comienzos de la década del 40 el primero de
ellos afirma lo siguiente: “nuestra época ha visto caer en medio de silbos del

publico las comedias que quisieron representar Enfantin y los Sansimonianos y

23 «Retrato moral de una nifia”, La Moda, Buenos Aires, 6 de enero de 1838.

24 Garrels, Elizabeth, “Sarmiento and the woman question: from 1839 to the Facundo”, en
Tulio Halperin Donghi, Ivan Jaksic, Gwen Kirkpatrick, Francine Masiello, Sarmiento,
Author of a nation, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, p. 275.
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debe exponerse temerariamente a nuestras burlas’®. Bajo este tipo de
declaraciones el autor no s6lo abomina las propuestas morales de Enfantin sino
que también toma distancia de otro reclamo para él insostenible que tiene lugar en
la prensa europea de comienzos de siglo: se trata de la incorporacion de la mujer

a la vida politica. También contra esto se pronuncia explicitamente Sarmiento:

En las Cémaras Francesas se proponen y adoptan medidas para vigorizar la
educacion publica de la mujer como la del hombre y en Inglaterra hay quien
anuncie sin reirse, la idea de agregar a la representacion nacional una tercera
cémara compuesta de mujeres. La filosofia y en fin el espintu inquieto de progreso
se ensaya con San Simén a romper con todas las tradiciones morales e intenta
emancipar de un solo golpe la mujer de toda dependencia del hombre?.

El parrafo se inscribe en el marco de un articulo publicado en 1841 en Santiago de
Chile, donde el autor intenta ilustrar el estado de progreso al que ha llegado en
Europa el debate sobre la educacion femenina. Pero si bien Sarmiento es y sera
en el Rio de la Plata uno de los mas fervientes y constantes defensores de la
educacion, como puede verse aqui su intencion no es en modo alguno importar
los reclamos de emancipacion politica para la mujer que se agitan en las grandes
capitales europeas sino Unicamente vehiculizar a través de su ejemplo una
“mejora intelectual y moral” que pueda adaptarse a las necesidades intrinsecas de
la sociedad rioplatense. Sarmiento es claro al sefialar que el grado de avance en
esa mejora debe adecuarse a las necesidades propias de cada época y de cada
sociedad, mas alla de los fines Ultimos que orientan estos cambios parciales. Por
eso aun cuando se entusiasma frente a la libertad de la que gozan las mujeres
norteamericanas, no pierde de vista que su situaciéon no es inmediatamente
trasladable al contexto argentino y americano. Alli “reina en los salones la misma
libertad, y es cosa rara que {a madre se entrometa en la conversacion de su hija
quien recibe en su casa a quien le agrade, da sola sus audiencias, y admite

algunas veces jovenes que ha visto en otras partes y cuyos padres no le son

2 Lacita corresponde al articulo “La mujer y la civilizacion”, Mercurio, 22, 23 y 24 de
agosto de 1841, incluido mas tarde en el volumen XII de las Obras Completas (ed. Belin
Sarmiento), Buenos Aires, Libreria “La Facultad” de Juan Roldan, 1913, p. 114-8.

26 Sarmiento, D. F., opus cit..
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conocidos. Obrando asi no obra mal, sin embargo, estas son las costumbres de su
pais. Mas para gozar sin inconvenientes es preciso estar bien preparado para ello,
y la moralidad de las mujeres norteamericanas esté sostenida por una educacion
grave y religiosa; la nifia recibe muy temprano la revelacion de las emboscadas
que le aguardan en la sociedad"?, propone Sarmiento. Como vemos, si bien por
estos anos exalta la educacion de la mujeres, Sarmiento es extremadamente
cuidadoso en lo que respecta a su emancipacion.
Enraizadas en la historia social y politica de cada pais, son las costumbres
morales de los pueblos las que deciden, habilitan y garantizan la libertad de accién
de las mujeres. Sin dudas Alberdi, que desde La moda primero y luego desde £/
Iniciador habia llamado la atencién sobre el caracter libre de la sociedad
horteamericana, coincidiria con esta perspectiva de Sarmiento que rehusa
implantar “de un sélo golpe” en las mujeres rioplatenses esa clase de libertad de la
que gozan las norteamericanas por fuerza de costumbre. En todo caso, podria -
decirse que del parrafo citado se desprende mas bien un lema implicito pero
consensuado entre los hombres del 37: el grado de emancipacién otorgada a las
mujeres debe ser directamente proporcional a la educacién moral que reciben, no
solo a través de los libros sino también, y sobre todo, por medio de los habitos
que rigen el ambiente social y familiar al que ellas pertenecen. Renovar las
costumbres cotidianas de las mujeres (mas que ilustrarlas como sabias) constituye
pues, para Sarmiento como para Alberdi y la mayoria de los jovenes de la
generacién romantica, una premisa fundamental que cada uno de ellos a su
manera intentara lievar a cabo a través de la prensa.
Por eso, aunque también Sarmiento se tienta frente al modelo de la mujer letrada,
capaz de incidir directamente por medio de |a palabra oral o del escrito en el
terreno de la vida politica y cuyo mejor exponente se encarna en la celebrada
figura de Mme de Staél, inmediatamente conjura el modelo a la excepcién. Es
decir, lo reconoce como una promesa o una ilusién para el futuro pero no como un
ejemplo a imitar en el presente. Al menos en estos escritos de los afios 40, la
posicion de Sarmiento coincide plenamente con las opiniones de Alberdi al

27 Sarmiento, D.F, opus cit..
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respecto. Para ambos, la lectura femenina debe ser controlada y sobre todo
encausada hacia el establecimiento de una moral republicana, basicamente
formadora de madres buenas, trabajadoras y con sensibilidad civica.

Las diferencias entre Sarmiento y Alberdi se haran sentir mas bien hacia fines de
la década del 40 (después del viaje de Sarmiento a Estados Unidos) y mas aun
tras la caida de Rosas, cuando el primero empiece a concebir a las mujeres como
fuerza productiva no sélo dentro sino también fuera del hogar: como maestra en
las aulas y como artesanas, artistas e incluso como obreras trabajadoras que
pueden suplir a menor costo la labor de muchos operarios, mientras Alberdi
continda circunscribiendo la actuacion de las mujeres al interior de la vida
doméstica®®. Pero durante los afios del exilio, ambos coinciden en que ellas no
pueden ni deben leer cualquier cosa. Y aunque las urgencias de la vida politica no
siempre deja tiempo para llevar adelante la empresa, se piensa en renovar la

28 El cambio es paulatino en Sarmiento y est4 fuertemente influenciado por la impresion
que le produce la presencia femenina en el ambito laboral norteamericano, asi como por los
dialogos con Horace y Mary Mann respecto de la cultura y la educacion en general y mas
tarde, también, por la colaboracion ferviente de Juana Manso (me detengo en esto ultimo en
el capitulo 2). Por eso en Eduacién Popular (1849, escrito como informe oficial para el
gobierno chileno tras su viaje a Europa, Africa y Estados Unidos, pero donde recoge
también los trabajos y articulos parciales sobre educacion que habian visto la luz afios antes
en la prensa chilena) deja ver bien esa creciente simpatia por la presencia femenina en la
vida publica. El siguiente parrafo resulta elocuente en este sentido: “Sin conocer todavia los
detalles reglamentarios con que tomara base y asiento la Sociedad Benéfica de Sefioras,
estamos seguros que sus cuidados tendran por tnico fin educar obreras artesanas, sin que
por esto pensemos estas palabras tendran respecto de la educacion que ellas produzcan, un
seco sentido que hasta aqui han llevado entre nosotros.

De suerte que muy pocos afios el pais, dotado de una porcion considerable de nifias
trabajadoras, artesanas, artistas muchas de ellas, que serdn capaces de labrar su bienestar
por si solas y propender al adelanto general, cosa de que hasta hemos visto privadas a
nuestras mujeres, que estén dotadas de la facultad de resolver todos los problemas que
puedan ofrecerse a un individuo de nuestro siglo, esto es de ganar dinero, lo cual basta por
si solo para que haya quien no conciba la inmensa revolucion que este solo hecho puede
producir en una de las instituciones mas notables y significativas de nuestra época y que
puede decirse es por si sola el eje de nuestras costumbres privadas” (opus cit: 215). Contra
las suposiciones de Sarmiento, la educacion que la Sociedad de Beneficencia planea por
entonces para sus alumnas no tiene como requisito fundamental su formacién para
desempeiiarse “como obreras” en el ambito de la vida social extrahogarefia, lo cual
motivari mas tarde los ataques de Sarmiento contra dicha institucion. Me refiero mas
adelanta a esta cuestion y también en el capitulo 3.
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moral femenina a través de una educacion especialmente programada para ellas.
Y, de ser posible, mediante la creacion de una biblioteca escogida y selectiva,
exclusivamente disefiada para las mujeres, aunque en la urgencia de la coyuntura
politica que atraviesan esta tarea no llega a dar sino sus primeros pasos.

Libros y lecturas

Aungque Alberdi no se ocupa especialmente del caso, las paginas de La Moda se
encargan de apuntar, para su publico en general, una serie de lecturas
romanticas que parecen destinadas también a las lectoras: Walter Scott, Victor
Hugo, Vigny, Saint Beuve se encuentran entre los recomendados para brindar a
todos aquéllos que no se dedican a las profesiones intelectuales una minima y
necesaria educacion literaria. Segun los colaboradores del semanario portefio,
estos autores podrian conjurar los efectos nocivos de la “mala literatura”. Se trata
de que los lectores no “pierdan su tiempo de ocio leyendo si lo hacen, novelas
inmorales, vacias o ridiculas —como el Hijo del Carnaval, la Abadesa, el Solitario,
el Renegado y tanta otra que, como esas, no sirven sino para extraviar la razon y
el gusto, y por hacerlos incapaces hasta de leer dos paginas seguidas, no soélo de
un libro serio y util, sino también de un buen romance”, afirma La moda en su
numero diecinueve®.

Pero ¢ cudl es la presencia concreta de este tipo de literatura entre el publico
portefio de la época? Charles Victor Prevot, vizconde de Arlincourt, es el
desdefiado autor de E/ Solitario (Paris, 1823) y El Renegado (Paris, 1823; Madrid,
1825), dos de las novelas populares francesas de comienzos de siglo mas
traducidas a otras lenguas y también mas consumidas en Buenos Aires. Alejandro
Parada las incluye en una serie mas amplia, de obras destinadas probablemente a
“lectores poco ilustrados” o bien inclinados a buscar en la lectura un mero
entretenimiento y recreacion, mas que a pensaria como un vehiculo de

aprendizaje o distincion social®®. Ademas de los titulos de Prevot, Parada

2 “Importancia del trabajo intelectual”, en La Moda, n. 19, 24 de marzo de 1838
30 parada, Alejandro E., El mundo del libro y de la lectura durante la época de Rivadavia.
Una aproximacion a través de los avisos de La Gaceta Mercantil (1823-1828), Universidad
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introduce en este listado a otros escritores también muy leidos en Buenos Aires, a
los que La Moda no menciona particularmente pero que debieron gozar de igual
descrédito entre sus redactores. Son ellos: Charles Antoine Guillaume Pigault de
L Epinay, autor de una novela prohibida en Espafia por impia y que circula en la
ciudad portefia junto con otras del mismo autor (E/ Citador histérico o sea la liga
de los nobles y de los sacerdotes contra los pueblos y los reyes, 1822); o bien
Charles Paul de Kock (Le barbier de Paris, 1826); o Jean Baptiste Louvet de
Couvray (Aventuras del Baroncito de Faublas, Paris, 1820), también Ann Ward
Radcliffe, la conocida escritora de literatura gética, cuyos libros también se leen en
la ciudad portefia (E/ sepuicro, Paris, 1825 y El confesionario de los penitentes
negros, Madrid, 1821), para nombrar sélo algunos. En este sentido, es importante
tener en cuenta la enorme circulacion de libros extranjeros que precede (y
acomparia) en Argentina la oleada romantica de los autores evocados por Alberdi
o Echeverria en sus escritos. Como lo ha demostrado la critica y la investigacion
bibliotecoldgica de las ultimas décadas, el Buenos Aires de los afos 20 presenta
una fuerte actividad comercial que gira alrededor del mercado del libro y se
| intensifica con el impulso cultural del gobierno de Rivadavia. En 1829 la ciudad
cuenta con algunas imprentas locales y ocho librerias importantes, que se dedican
a la importacion de libros y periédicos extranjeros escritos en distintos idiomas,
sobre todo inglés y francés, asi como a la divulgacion de impresos nacionales:
discursos, biografias, libros de educacion para las escuelas, obras teatrales,
poemarios (entre las mas prestigiosas: La lira argentina, o coleccién de las piezas
poéticas dadas a luz en Buenos Aires durante la guerra de su independencia,
Buenos Aires, 1824 y las piezas teatrales de Juan Cruz Varela: Argia: tragedia en
cinco actos, Buenos Aires, 1824). Obras de todo tipo - filoséficas, literarias,
religiosas, geograficas, legales - engrosan los estantes de las librerias portefias y
los catalogos de los importadores que trabajan por encargo o de las casas de

remates y de canjes que no son pocas para la época. Libros y periédicos son

de Buenos Aires- Facultad de Filosofia y Letras. Instituto de Investigaciones
Bibliotecologicas, Buenos Aires, 1998.
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mercancia corriente y encuentran su lugar en las tiendas, los almacenes, las
pulperias, las fondas, las mercerias, tanto como en las librerias y las bibliotecas.
Ya desde fines del siglo XVIHll los autores de la ilustracion integran la biblioteca
particuiar de cualquier lector culto que se precie. Pero a comienzos de los arfios 20
Montesquieu, Voltaire, D"Alembert conviven en las bibliotecas privadas con los
clasicos espafioles y latinos, los libros de Historia francesa y europea (la Historia
de Napole6n hace furor) y la llegada de los primeros autores romanticos
(Rousseau y Staél, entre los mas ofrecidos). El afan coleccionista de algunos
lectores “cultos” forma por entonces las bibliotecas mas notables de ia primera
mitad del siglo: la de Saturnino Segurola, Pedro De Angelis, Eduardo Lahitte, la de
Manuel Moreno, Dalmacio Velez Sarfield, Antonio Zinny, la de Santiago Viola,
entre ofras. Pero uno de los datos quiza mas interesantes que surge de la
bibliografia sobre el tema es la presencia temprana de bibliotecas circulantes que
se dedican al préstamo domiciliario y también a la venta de libros. Bastante tiempo
antes de la apertura del local de Marcos Sastre, en setiembre de 1826 The British
Packet y La Gaceta Mercantil publican en inglés un aviso, ofreciendo los servicios
de la biblioteca de Enrique Hervé: “Por dos obras a la vez $ 20 por afio. Por una
obra alavez $ 12 por afo”, indica la publicidad. Hervé promete titulos en inglés,
francés y espariol. Si bien los anuncios se dirigen claramente a los lectores cultos
y capaces de leer en otros idiomas, la presencia de ésta y otras actividades
mercantiles y privadas relacionadas con el comercio de libros y lecturas ponen de
relieve la existencia de un publico considerablemente extendido que, como ha
sefialado Jorge Myers, facilitaria a su turno la recepcion de la literatura
romantica®'.

Podria agregarse, no obstante, que con la llegada del rosismo la ampliacién de
ese publico se resiente. En parte debido a la censura de libros y periédicos que
disminuyen considerablemente hacia mediados y, mas aun, a fines de los afios 30,
al restringirse la libertad de prensa. Y también porque la baja en el presupuesto
educativo de las escuelas publicas reduce las expectativas de un indice creciente
de alfabetizacion (si bien no lo empeora, ya que la educacion privada suple y

3! Myers, Jorge, “La cultura literaria del periodo rivadaviano...”, opus cit nota 2.
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compensa la labor que ejercia el Estado en este terreno. Volveremos mas tarde
sobre esta cuestion). En este momento “decrece ostensiblemente la publicidad
librera en los periédicos”, afirma Sabor Riera®2. Al mismo tiempo, las publicaciones
nacionales de libros son escasas y en su mayoria de caracter didactico mas que
literario. Aunque entre estas Ultimas sobresalen algunas excepciones notables e
influyentes en el pablico: me refiero a los escritos de Echeverria (Los Consuelos,
1834; Rimas, 1837 y la segunda edicién de Los Consuelos en 1842, Imprenta
Argentina) o la publicacion del Fragmento preliminar de estudio del derecho de
Alberdi (1837, imprenta Arzac).

Como vemos, la lectura forma parte de los habitos urbanos portefios de un sector
sociocultural considerablemente inquieto en las primeras décadas del siglo pero se
diria también que durante el rosismo, quienes consumen los clasicos latinos y
espanioles y/o las novedades romanticas constituyen en Buenos Aires un publico
silencioso o mas bien, silenciado aunque /atente durante estos afos, que resurge
y responde favorablemente a la eclosién periodistica desatada tras la caida de
Rosas. En este sentido, puede ser Util contraponer la perspectiva de dos
extranjeros, uno viajero, el otro residente en Buenos Aires, hacia mediados de
siglo:

En Buenos Aires, apenas si puede pronunciarse en las librerias el nombre de un
autor proscnipto, o el titulo de una obra prohibida. Por miedo de comprometerse,
los libreros no tienen siquiera una obra de geografia o estadistica relativa al pais.
En balde traté de procurarme el libro de M. Woodbine- Parish [sic], y solamente
después de hurgar en varias librerias, pude completar el Ensayo Histérico del
Dedn Funes, en tres volimenes, completamente inofensivo™.

32 Sabor Riera, Maria Angeles, Contribucion al estudio historico del desarrollo de los
servicios bibliotecarios de la Argentina en el siglo XIX. Parte I- 1810-1852, Universidad
Nacional del Nordeste, Resistencia Chaco, 1974, p. 107.

33 Marmier, Xavier, Buenos Aires y Montevideo en 1850, traduccion, prologo y notas de
José Luis Busaniche, Buenos Aires, El Ateneo, 1948, p.114. Citado por Sabor Riera, opus
cit., p.110.
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Es esta la vision de Xavier Marmier, un viajero francés que hacia 1850 se queja
asi de la carencia de publicaciones nacionales en el Plata y mide a través de la
cultura y la litertura de un pais joven, su estado de progreso general. En sintonia
con éste, el otro testimonio lo ofrece un librero espanol de amplia experiencia en la
actividad comercial portefia, el cual enfoca la avidez del publico urbano mas alla
de las censuras y nos confirma que /o que si se sigue consumiendo sin mayores
dificultades y sin el menor esfuerzo por parte de los lectores durante estos afios y
también después de Caseros son, precisamente, esas novelas populares tan
desdeniadas por los jévenes redactores de La Moda:

Habia pedido a Sevilla 20,000 tomos de una coleccién de novelitas que alli se
habian publicado a un real el tomo. Llegaron estas novelas duranté el sitio y
cuando no se vendia nada de nada; pero apenas anuncié esta coleccién de
novelas a tres pesos el tomo, cosa desconocida por su baratura, el publico se
apresuré a comprar, y particularmente los guardias nacionales que estaban en los
cantones. En tres meses vendi casi los 20.000 tomos, ganando en ellos como
2.000 duros, con los que pude reponer algo mi crédito , que estaba muy préximo a
fracasar’®.

No sabemos exactamente cual es la franja de la poblacién que consume estas
novelas baratas ( es decir, si los lectores y las lectoras ilustrados/as se sustraen
realmente a su encanto) pero si que el género romance (tanto como el precio de
los libros) ejerce un atractivo poderoso, a veces irresistible, entre los lectores
portefios y probablemente mas aun entre las lectoras de la época. Al respecto,
resulta ilustrativa la imagen que Jorge Myers rescata del libro de otro viajero de los
afos 20 en Buenos Aires. Se trata esta vez de un inglés: Henry Brackenridge,
quien asegura haber visto a la esposa de Félix Ignacio Frias leyendo la Pamela de
Samuel Richardson, cuando visit6 la casa del matrimonio. Como lo demuestra ese
ejemplo, las mujeres de clase alta que han recibido una educacién privilegiada y

34 Hortelano, Benito, Memorias, Madrid, Espasa-Calpe, 1936. Citado por Sabor Riera, opus
cit. nota 31.
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participan desde el ambito doméstico de la sociabilidad cultural y literaria de la
época, con frecuencia consumen los libros de la biblioteca privada del esposo y
los que se ofrecen en los catalogos de ventas de las librerias. Entre ellos
especialmente las novelas, que ejercen un particular atractivo entre el publico
femenino, ya sea americano o europeo, a lo largo del siglo XIX (y en Francia,
sobre todo, desde el XVIiI). En sus paginas es posibie experimentar todo tipo de
emociones y aventuras o adquirir conocimientos también muy variados, a los que
no resulta tan facil llegar de otra manera.

Aunque moralicen como las de Richardson (y no siempre lo hacen), las novelas
hablan con frecuencia de amor. Y en esa promesa tacita consiste gran parte de su
encanto. Los jovenes redactores de La Moda o saben bien pero esperan que la
lectura selectiva de cierto tipo de novelas (las roménticas, las historicas) despierte
en el publico nuevas emociones: e/ amor a la patria y el sentimiento nacional. Su
intencion no es entonces erradicar el género (un género que recién ha comenzado
a florecer en América: durante la colonia y hasta comienzos del XiX |a literatura en
general y la novela en particular estuvieron prohibidas) sino mas bien circunscribir
su objeto o sus recursos, haciéndolos jugar a su favor. Si Walter Scott y Victor
Hugo desde La Moda se erigen como modelos de lectura popular es porque
ademas de entretener a los lectores, este tipo de literatura tiene la virtud de
sumergirios en el aprendizaje de la historia y la memoria (en lo posible critica) del
pasado, a través de la ficcién romantica. En esto la generacién del 37 toca un
viejo asunto: la relacion (a veces conflictiva o antagénica) entre historia y novela.
Yendo bien hacia atras - como propone Linda Kerber en Women of the Republic -
ya en 1871 el filésofo inglés David Hume oponia ambas disciplinas y sugeria el
estudio de |a historia para ambos sexos, mientras se expresaba contra la “falsa
representacion de la humanidad” en las novelas y recomendaba a las mujeres
“satisfacer su pasion por la intriga con tramas reales en lugar de ficciones” ® La
formulacion resulta mas que elocuente: la historia aparece siempre como un relato
que, bien contado, puede atrapar a los lectores y lectoras de todo tipo, ya sea que

3% Kerber, Linda, Women of the Republic, New York, London, W.W. Norton and Company,
1986, p. 246.



se narre como una novela (lo cual Hume descarta para las mujeres) o bajo
cualquier otra forma discursiva. Tal vez por eso, es decir porque la historia
propiamente dicha goza del prestigio de la ciencia y bajo los trazos de un buen
narrador logra a menudo capturar la gracia o el encanto de un relato ameno, es
que ya durante los afios 20 en Buenos Aires los libros de historia figuran entre los
mas leidos. En todo caso, mas tarde la novedad sera renovar el formato (el
género) bajo el cual es presentada la historia a los lectores. Entonces la relacion
con las novelas se estrecha y ellas aparecen también como una alternativa vélida
para los romanticos argentinos.

No obstante, la oposicion exaltada por Hume sigue vigente y se reitera, bajo
nuevas consideraciones, en muchos otros momentos, ambitos y entre
protagonistas diversos de la vida cultural europea 0 americana, desde fines del
siglo XVlll y a lo largo del XIX. La encontramos por ejempio, en la conocida
polémica entre Wallstonecraft y Rousseau, cuando al criticar el rol de Sofia en el
Emilio, la escritora inglesa se pronuncia contra el “sentimentalismo” de las
novelas que atrofian la “razén” de las mujeres y atentan sobre la moral individual y
la vida de la repubilica. O bien la oposicidn vuelve a hacerse presente también en
los comienzos de la democracia norteamericana. Como lo demuestra Linda
Kerber, desde entonces y a lo largo del siglo XIX la impugnacién al género abre
debates y polémicas en el escenario de la cultura norteamericana, bajo el |
argumento de que las novelas pueden corromper la moral femenina alejando a las
mujeres de sus obligaciones hogarefias, donde debe concentrarse su aporte
concreto a la vida republicana. Kerber resume asi la opinién de quienes
encuentran en el romance un elemento peligroso para las lectoras: “La Republica
no necesitd mujeres emocionales que podrian ser manipuladas por los hombres
para su propia gratificacion o que llevarian a los hombres fuera del camino de la
virtud” (: 245). Con la discusion acerca de la legitimidad del género se presenta
también otra oposicion interesante: la que enfrenta el modelo de la “mujer romana”
(que encarna el ideal de la “virtud civica”) con la “romantica” (susceptible a la
“pasion” y la emotividad). La distincién entre una y otra es importante porque,

como veremos luego con mas detenimiento, esta confrontacién propuesta por
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Kerber para sefialar los dos modelos de mujer republicana que afloran a raiz de
las polémicas sobre la novela en la cultura norteamericana sirve también para
explicar los vaivenes y contradicciones que se presentan en el discurso, el
imaginario y las propuestas concretas acerca de la funcion social de las mujeres
en la Argentina de la primera mitad del siglo XIX. Se diria que los intelectuales
coinciden en apuntalar la necesidad de que ellas sean preparadas para la vida de
la republica pero las dificultades (y las diferencias) surgen al intentar establecer
cuales son los valores y los habitos que deben modelar a la mujer republicana. En
torno a este asunto que abre reflexiones, dudas, consideraciones de diversa
indole se juegan los parecidos pero sobre todo las diferencias entre las prbpuestas
de Alberdi, Sarmiento y otros protagonistas que hacen oir su voz en las paginas
de La Moda y después en la prensa del exilio.

Pero concentrandonos por ahora estrictamente en los debates sobre la novela,
digamos que ni siquiera en Estados Unidos el esfuerzo de sus detractores logra
minar su atractivo. Por el contrario, el auge de las novelas sigue su curso y resiste
todas las recomendaciones. Segun Kerber, los autores elaboran algunas
estrategias de sobrevivencia: enmascaran las novelas como “historia verdadera”
(cuentan por ejemplo la historia de la vida de una joven que “reaimente” existi6),
tratando de adquirir asi “la respetabilidad de la historia y el encanto de la ficcion:
esto permitié criticar la ficcion al mismo tiempo que se capitalizé el gusto por el
romance” (: 248), agrega Kerber, quien justifica de este modo ia permisividad con
que circularon entre las lectoras norteamericanas de comienzos de siglo algunas
novelas populares como la Clarissa de Samuel Richardson (lo cual tal vez podria
servir también de explicacion para la lectura de la esposa de Frias). De cualquier
modo, hay que recordar que también en los origenes de la republica
norteamericana, la Historia (y no la novela) se presenta como la lectura ideal y la
mas recomendable para las mujeres.

En el Buenos Aires de los afos 30 y 40 son esas mismas preocupaciones las que
asaltan a los jévenes cuando consideran la necesidad de educar a las mujeres a
través de los libros. Pero sus recursos y estrategias para introducir la novela como
una lectura aceptable no son idénticos. Al menos durante este periodo la critica a
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las novelas no se produce en el interior mismo del género sino que se concentra,
cuando emerge, en el espacio del ensayo y la crénica periodistica, a través de
apreciaciones acotadas como las de La Moda. Habra que esperar al 80, cuando la
novela nacional ( y popular) comience a encontrar sus grandes autores (y a sus
lectores) para que despierte también una fuerte oleada de criticos que se levantan
contra la inmoralidad de cierto tipo de folletines (el moreirismo constituye el
ejemplo mas elocuente en la tradicién nacional) y para que el género represente
en su interior ese peligro®.

Para la mayoria de los jévenes romanticos de mediados de siglo, las novelas de
los grandes escritores europeos que saben hablar de amor y narrar con emocion
las gestas del pasado constituyen mas bien una promesa, la ilusién de que es
posible ilustrar a las mujeres a través de la literatura y hacerlas participes de los
ideales romanticos. Ensefar la historia a través de las novelas surge asi como un
recurso valido y atractivo, ideal para formar al publico en el sentimiento nacional y
la sensibilidad literaria. Entonces no sélo Walter Scott y Victor Hugo formaran
parte de la literatura recomendada para las lectoras sino que los escritores (y poco
después también las escritoras) comenzaran a escribir sus propios folletines. Entre
sus paginas el pasado colonial y, mejor aun, el pasado reciente de la revolucion e
incluso el “presente” contado como “pasado” (y es este el caso de Amalia de
Marmol) se ofrecen al publico en general y a las lectoras en particular bajo la
forma de un romance historico®. No es casual, en este sentido, que las novelas
argentinas de la primera mitad del siglo XIX lleven por titulo el nombre o la
referencia a una mujer: Amalia, Soledad, La novia del hereje (mas tarde también
los relatos y nouvelles de las escritoras: “La hija del mazhorquero”, “La novia del
muerto”) le hacen un guifio a las lectoras desde |la mitad baja del diario donde
salen publicados los folletines o desde la solapa de los libros. Asi se explica por
ejemplo que todavia en 1876 un semanario para mujeres (La Ondina del Plata)

3¢ En este Gltimo caso, uno de los mejores ejemplos lo encontramos en Inocentes y
culpables de Antonio Argerich, donde la protagonista, una joven inmigrante que reside en
Buenos Aires, sufre en carne propia todos los efectos de una aventura bovariana.
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siga recomendando la novela de Marmol como ejemplo de buena literatura
nacional y la proponga a las lectoras, pese a que la considera una “novela
politica”. |

Instruccion y felicidad. La lectora romantica

Abocado a establecer los lineamientos generales y los caminos mas directos para
poner en movimiento la republica, en 1852 Alberdi expresa en una suerte de
formula drastica el destino de la instruccion femenina: “queremos sefioras y no
artistas”, asegura en las Bases. Tras el exilio se imponeﬁ las actuaciones
practicas. Definitivamente, ya no hay tiempo para la consideracion filosdfica de
asuntos referidos a la ampliacién de los derechos de la mujer en el futuro, cuestién
que se asomaba al menos rapidamente en algunos de sus escritos anteriores. De
modo que si bien en las Bases Alberdi no duda en alentar la alfabetizacion de las
mujeres (como si parece hacerlo con los hombres), subraya en cambio la
necesidad de circunscribiria a una funcionalidad estrictamente domeéstica.
Entonces las ilusiones se acotan y Alberdi se aleja cada vez mas de las
expectativas y las idealizaciones que avizoraban, en 1838, los otros interlocutores
de La Moda.

Para Jacinto Pefia, por éjemplo, y como veremos también para otros
colaboradores de la prensa del exilio, la instrucciéon femenina emerge como una
panacea general, una ilusion que abre el camino a la completa felicidad. Apelando
a las lectoras del semanario, Pefia exhorta en estos términos a las mujeres
argentinas:

Deje de considerar el saber ajeno a ella- la instruccién es el verdadero camino de
la virtud, con la instruccién se aprende a amar, a adorar a Dios, a bendecirlo en si
y en sus maravillosas obras. Solo asi llegara a la altura del hombre, solo asi podra
unirse indisolublemente a él, formando una sola alma, ese uno en dos tiernamente
unidos y digno uno del otro®.

37 Sobre la cuestion presente-pasado en Amalia puede consultarse: Laera, Alejandra, “El
angel y el diablo. Ficcion y politica en Amalia”, en Letras y Divisas, Eudeba, Buenos Aires,
1998.



Para Pefia la instruccion no sélo ensefia el camino de la virtud civica, regula los
intereses de la economia hogarefa y fortalece la republica sino que articuia el
 ideal del amor romantico, que emerge como resultado de una mujer formada en
una nueva sensibilidad. De hecho, aunque las paginas de La Moda dejan claro
que sus colaboradores no pretenden impulsar la emancipacion femenina (“ya
bastante emancipadas estan” afirma alli Alberdi haciendo referencia a este
aspecto indeseable de la ideologia sansimoniana), el semanario intenta paralas =
lectoras una rapida e intensa zambuillida en la cultura romantica: aprender la
sutileza de una visita de improviso y sin etiquetas, la gracia de una conversacién
mechada de alusiones literarias o el encanto de vestir un cuello a lo Byron, por
ejemplo, son algunos de los consejos que prometen enriquecer la vida privada de
los individuos y tornarlos mas felices.

Como han sefalado Cristina Iglesia y Liliana Zuccotti, La Moda intenta sobre todo
imponer nuevos codigos, una nueva serie de significantes capaces de opefar en
diversos niveles de la vida cotidiana®. El tono amable de los consejosy
recomendaciones sobre cdmo ejercitar la moda romantica contrasta en parte pero
también compensa el espiritu fuertemente prescriptivo del semanario, que se
ofrece a las lectoras portefias como esa suerte de manual de conducta donde se
les explica cdmo actuar en sociedad: cual debe ser la moral, las maneras y hasta
los deseos que deben orientar sus comportamientos.

Asi concebida por los redactores, la lectura femenina parece haber quedado lejos
de la libertad y el placer exaltados por Alberdi y los romanticos cuando evocan su
propia relacién con los libras. Tal como se la proyecta desde las paginas de La
Moda, ella funciona mas bien como un espejo donde mirarse y descubrir los
defectos, los vicios, las debilidades de las sociedad en general y de las mujeres en
particular. Desde luego, esta clase de lectura no propicia el despertar de la
creatividad y mucho menos de la imaginacion sino que se proyecta como una
instancia puramente educativa, moldeada por la presencia tacita de uno o varios
cénsores que discriminan lo bueno de lo malo y deciden cuél es el provecho que

38 “Moda de sefioras” en La moda, Buenos Aires, 16 de diciembre de 1837.
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las lectoras deben sacar del semanario. (Veremos luego que desde sus escritos
chilenos y bajo otros recursos, también Sarmiento apela a las mujeres a través del
discurso de la moda).

Pero contrapesando esta pulsion utilitaria y didactica, puede decirse que el texto
de Pefia vislumbra también una ilusion latente en las péginas de La Moda y
retomada fuertemente en la prensa y las ficciones del exilio: se trata de la figura
emergente de la lectora romantica. Imbuida de los ideales de los jovenes, elia
comparte su mundo y sus anhelos publicos y privados: el gusto por los libros, el
ideal de la familia ilustrada y el amor a la patria. En las paginas de E/ Iniciador esta
lectora se asoma por ejemplo al pie de una columna firmada por Miguel Cané,
donde se hace referencia a La parisina de Lord Byron, recientemente traducida al
espariol por Henrique de Vedia y Gossens, quien precisamente dedica a su
esposa la versién castellana del poema. O bien en un texto de Felix Frias, donde
la reflexion sobre el amor remite por igual a la patria y a la mujer amada, dibujando
entre ambos el arco de union que proyecta la nueva moral republicana: “también la
Patria es de las mujeres, la Libertad es de ellas (...) La misién del hombre se
completa con el apoyo de la mujer”, expresa Félix Frias en el £/ Iniciador™. Este
ideal del amor romantico esta directamente unido a la figura de una mujer nueva:
una lectora formada en el credo de los jovenes, comprometida como ellos en la
causa revolucionaria y (como lo demuestran también las ficciones de la época)
capaz de involucrarse personalmente en la lucha conspirativa y facciosa si fuera
necesario.

Por eso ni el amor ni el matrimonio son temas ajenos 0 menores en la prensa del
exilio: una mujer bien educada sabra distinguir mejor al hombre adecuado para
ella, eligiendo por amor y no por interés al que sera su marido. La Moda se declara

nd1

en contra de lo que denomina el “casamientc mercenario™’, es decir, un

compromiso arreglado por el padre de familia segun las conveniencias

39 Iglesia, Cristina y Zucotti, Liliana, “El estilo democratico: dltimo grito de la moda”, en
Mora, opus cit..

“ Frias, Félix, “El amor”, El Iniciador. Reproduccion facsimilar. Academia Nacional de
Historia, Guillermo Kraft Ltda., Buenos Aires, 1941, 201.

41 «Al bello sexo”, La Moda, Buenos Aires, enero 13 de 1838.
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econdémicas y de clase. Contra esto, el modelo romantico establece el amory la
comprensidn intelectual como condicién de la moral privada y la felicidad publica.
Es en este marco que la figura de la lectora emerge como el signo mas claroy
nitido de la familia deseada e imaginada por los jévenes.

La lectora romantica avizora una mujer capacitada para dialogar de igual a igual
CON suU esposo y para educar a los hijos como ciudadanos de una republica libre y
democratica. Una mujer, como propone en El Iniciador otro articulo de Cané (p.)
citando a Lando, que “en vez de ser causa y objeto de pasiones puramente
egoistas, salga a trabajar como el hombre por la civilizacién, por la humanidad, por
la patria”, que sea capaz “de cefir la espada” al esposo antes de salir al combate
o de premiar sus virtudes con un beso®. En esa disyuntiva que iguala dos roles
muy disimiles (el de la mujer valerosa y combativa con el del angel del hogar) se
asienta la novedad de la figura femenina tal como la conciben los jovenes. Es
precisamente esa flexibilidad para adaptarse y pasar de uno a otro rol lo que
distingue a la lectora romantica y a la vez la diferencia del publico imaginado (y.
deseado) por los semanarios para mujeres de los afios 20, que si bien defendian
la instruccién femenina como un recurso necesario para la civilizacion y el
progreso, dejaban siempre muy en claro que su compromiso y su quehacer se
limitaban exclusivamente a la vida familiar. Pero como advierte Frias y confirma
Cané, entre los romanticos argentinos de mediados de siglo, la mujer tiene una
mision que desempenar en la vida social y politica. Una misién que, como también
ellos reconocen, debe ejercerse en principio dentro del hogar pero que puede
exceder concretamente su reducto si la ocasion lo amerita.

No obstante, el riesgo de este ideal ilustrado y romantico que se manifiesta en la
prensa y como veremos luego también en las ficciones de la época es que ellas se
involucren demasiado en los avatares de la politica y que su compromiso ponga
en peligro la felicidad e, incluso, la supervivencia personal. Es éste el otro dilema
que se plantean los romanticos frente a la coyuntura del rosismo y que condiciona
permanentemente las reflexiones sobre la funcién y los limites de la educacién o la
emancipacion femenina. Dicho de otro modo, el dilema puede sintetizarse en
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estos términos: es preciso ilustrar a las mujeres para situarse frente al mundo
como una nacién civilizada pero en un periodo de luchas y enfrentamientos
politicos severos, donde se arriesga a cada momento la vida o el destierro, esa
ilustracion puede ser fatal para aquéllos y aquéllas que la detentan.

“2 Cané, Miguel, “Educacion”, EI Iniciador. Reproduomon facsimilar. Academia Nacional de la Hxstona,
Guillermo Kraft Ltda. Buenos Aires, 1941, p. 102.
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- AMALIA. ILUSIONES Y FRACASOS EN LA NOVELA ROMANTICA

Publicada como folletin en La Semana de Montevideo en 1851, Amalia de José
Marmol reune en sus paginas las ilusiones, los conflictos y los fracasos de la
generacién romantica. En la “explicacién” preliminar al libro, editado parcialmente
en mayo de 1851 tras el triunfo de Urquiza en Caseros, el autor explicita su
proposito de que la novela sirva no sélo para aleccionar (e influenciar) al publico
contemporaneo sobre un pasado inmediato sino también para “asegurar el
porvenir de la obra” y guardar la memoria de los hechos para los lectores del
futuro. De alli, sostiene Marmol, la decision de contar la historia como si
perteneciefa a una época remota y también, podriamos agregar, el esfuerzo por
recuperar en clave ficcional no sélo los sucesos histéricos relevantes sino el
ambiente que conforma la vida cotidiana de la época. En este sentido, Amalia
podria leerse como una suerte de enciclopedia novelada del periodo rosista,
donde se narra con igual detenimiento la espera interminable del ejército de
Lavalle por parte de los enemigos silenciosos de la mazorca o las imaginarias
andanzas de los jovenes que resisten y conspiran contra el régimen desde la
lucha clandestina, mientras sufren los peligros y sobresaltos que amenazan sus
vidas en el interior del hogar. Escenas, didlogos, situaciones de distinto tipo se
hacen eco en la novela de los temores y reflexiones que ocupan o preocupan a los
jévenes dentro y fuera de la patria, de modo que casi nada de lo que ocurre real o
imaginariamente en la vida de los protagonistas de la época quedara sin su
correlato ficcional. Por eso Amalia suele ser un referente, un punto de
comparacion ineludible para pensar el resto de la literatura del periodo y también
para considerar como la ficcion incorpora, representa y se hace cargo de las
experiencias de la época, narradas también (aunque desde otro angulo) en los
 epistolarios privados, la prensa y los textos autobiogréficos. Precisamente, en esta
aproximacion a la novela me interesa leer en Amalia la expresion tal vez mas

acabada de como la literatura de la época ha logrado plasmar en la novela los
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suefios y fracasos de la “joven generacion’. Esos suerios implican, desde luego, la
~ promesa de realizacion de un proyecto politico nacional pero también su
convivencia con el ideal de una familia ilustrada y romantica, en cuyo seno la
mujer republicana y (mas precisamente la lectora ) adquiere un rol protagénico.

El héroe pronuncia en la novela una frase que sintetiza en una suerte de férmula
el ideal de la felicidad romantica: “la felicidad la buscaremos en nuestra familia, la
gloria la buscaremos en la patria” (: 245), afirma Daniel en el marco de una
conversacion animada y estimulante en la que los jovenes imaginan su futuro tras
la caida de Rosas. La felicidad y la gloria, es decir esos dos conceptos
fundamentales que alientan en los jévenes la esperanza del porvenir, se reparten
el éxito entre el hogar y la politica, respectivamente. La distribucién supone un
sabio equilibrio de roles y funciones que se ejercen en el &mbito doméstico y en la
vida publica. Se trata de dos esferas que, desde la perspectiva de la juventud,
deberian estar separadas pero a la vez comunicadas gracias a la camaraderia y la
solidaridad de la pareja romantica, la cual une sus fuerzas en pos de un mismo
ideal. El drama central que plantea la novela es, como veremos, la dificultad de .
mantener separados esos dos planos y, por lo tanto, la imposibilidad de sostener
el equilibrio necesario en medio de una coyuntura hostil, signada por la guerra civil
y el destierro. Puesto que en esa coyuntura se hace preciso desarrollar estrategias
de emergencia, /o pﬂvédo y lo publico se superponen y se entremezclan
inevitablemente. En ese cruce no s6lo se pone en juego el éxito o el fracaso de los
ideales politicos sino que se arriesga también |a felicidad individual y doméstica,
es decir, se arriesga la familia. Este es parte del dilema que enfrentan los
personajes de la novela cuando suefian con una interlocutora amorosa y solidaria,
entregada como ellos a sus mas preciados ideales. Como en los ensayos
periodisticos de la época, la ilustracién y la sensibilidad romantica de las mujeres
se presenta aqui también como un ideal a la vez buscado y temido por los
jévenes.
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Leyendo a Lamartine
Al comienzo de Amalia, una escena describe el momento el primer encuentro de
los protagonistas:

Cuando Daniel coloco a Eduardo sobre el sofa, Amalia, pues ya distinguiremos por
su nombre a la joven prima de Daniel, pasé cormiendo a un pequefio gabinete
contiguo a la sala, separado por un tabique de cristales, y tomé de una mesa de
marmol negro una pequefia ldmpara de alabastro, a cuya luz la joven leia las
Meditaciones de M. Lamartine, cuando Daniel llamé a los vidrios de la ventana y,
volviendo a la sala, puso la lampara sobre una mesa redonda de caoba, cubierta
de libros y de vasos de flores (: 22).

Este pasaje cargado de informaciones sobre la heroina y su mundo conforma un
cuadro realista y romantico en el que los libros, las flores, los cristales y los
marmoles conviven de improviso con la sangre de un herido que un poco antes
habia tocado las manos de Amalia y amenazaba con manchar las telas del sofa.
El cuadro es por demas elocuente respecto del ambiente y la clase a la que
pertenece la protagonista (y sobre esto se ha detenido especiaimente la critica®)
pero lo que me interesa sefalar es que lo que resalta en esta descripcion, tanto o
mas que ia presencia de las luces y los cristales, es el libro que leia Amalia
cuando llegaron los jovenes. De hecho, toda la escena parece montada para
destacar esa referencia. A tal punto que su mencién introduce en el parrafo una
ligera disonancia o, mas exactamente, un forzamiento sintactico que a primera
vista puede entorpecer la comprension del parrafo. Porque la aclaracion sobre ia
lectura de Lamartine se refiere a la actividad que realizaba Amalia un momento
antes de la llegada de los jovenes a la casa, cuando Daniel golpeaba a su ventana
para que le abrieran. Es decir, es ésta una aclaracidn sobre el pasado reciente de
los personajes, que se interpone en medio de otra descripcion pormenorizada del
presente y choca con ella. Podria pensarse entonces que el autor la agregé con
posterioridad a la escritura del parrafo, lo cual resulta incomprobable; en cambio,
lo que si parece evidente es el efecto que busca producir en los lectores. Amalia
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no lee cualquier cosa; lee a Lamartine. Es decir, no lee novela sino que es lectora
de poesia e incluso, de uno de los poetas preferidos de la generacion del 37 en
Argentina. Y es esta aclaracion referida a la experiencia cotidiana de la
protagonista, la que el autor busca resaltar en medio de la agitacioén producida por
la llegada de Eduardo y Daniel a la casa.

A comienzos del XIX Lamartine marca el advenimiento de una nueva sensibilidad
religiosa que rinde culto a la naturaleza y busca en ella la expresion de lo divino.
Cargada de simbolismos y marcadamente melancdlica, esta poesia celebra el
amor como signo de lo infinito. Pero como ha sefalado Paul Bénichou, la
originalidad de Lamartine radicé sobre todo en la renovacion de las formas
literarias, mas exactamente, en el hallazgo del género flexible y multiforme de la
“meditacion™. Alli reside su novedad. El poeta medita, es decir piensa y por lo
tanto, dira Bénichou, es el heredero del filésofo y el émulo del tedlogo. Sera
entonces un profeta. Tal vez por eso Echeveria, que lee a Lamartine durante su
estadia en Paris, considera a la poesia como un género superior y dificilmente
accesible para el pueblo. Un género solamente apto para lectores y lectoras
cultos, entendidos, abiertos a la razén, la imaginacion y la sensibilidad romantica.
En este sentido, cabe aclarar que hasta entrados los afios 50 en Argentina sera la
poesia, precisamente, y no la novela, el género que distinga y valide como tales a
los “buenos’ lectores y los escritores romanticos®. Recién a mediados de siglo la
ficcién, y en general la prosa, adquieren un reconocimiento creciente debido a su
popularidad. Asi lo confirma el propio Marmol en una carta del 54 a su amigo Juan
Maria Gutiérrez (encargado de vender y distribuir sus obras), en donde le pide que

* Vifias, David, “Marmol: los dos ojos del romanticismo”, en Literatura argentina 'y
realidad politica, Buenos Aires, CEAL, 1982.

* Bénichou, Paul, “Aparicion del poeta: los comienzos de Lamartine”, en La coronacion
del escritor, 1750-1830. Ensayo sobre el advenimiento de un poder espiritual laico en la
Francia moderna, México, Fondo de Cultura Economica, 1981. Véase también: Lamartine,
Meéditations poétiques. Nouvelles Méditations poétiques suivies de poésies diverses,
Esréface, notices et notes de Marius- Francois Guyard, Gailimard, 1963.

Desde Montevideo, Gutiérrez alienta a su amigo a terminar su obra recordandole la
espera de las lectoras romanticas: “Venga ese Angel Caido, y que venga cuanto antes; estoy
enamorado de una mujer que ama los versos y los de U. muchisimo”, 4 de mayo de 1844,
Archivo del Doctor Juan Maria Gutiérrez. Epistolario, tomo 1, opus cit., p.271.
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baje el precio del E/ Peregrino y suba el de Amalia, para agilizar asi las ventas de
la obra (“Los precios aqui son 15 $ los volimenes en verso y 20 en prosa porque
ha de saber U que por esta tierra la prosa tiene un aumento de valor
considerable”®). Como vemos, hacia mediados de siglo XIX la novela y en
general la prosa se expande, se populariza y se cotiza a mejor precio. Pero al
menos hasta entrados los afios 40 (época en que se ambienta Amalia) la poesia
seguira siendo la forma de |a escritura elevada a la que aspiran o se ven tentados
. aunqgue sea ocasionalmente los autores y las autoras romanticas que se precian.
Desde las que no se animan a publicar, como Mariquita Sanchez (quien sin
embargo en ocasiones escribe versos para referirse aunque sea satiricamente a
algunos asuntos relativos a la vida cultural y cotidiana del momento), hasta las
que ejercitan una prosa marcadamente partidaria y panfletaria como lo hace Juana
Manso®’.

En este marco, no resulta casual que Marmol presente a Amalia como lectora de

Lamartine. Asi la coninota de entrada como una lectora calificada y distinguida,

% Marmol a Echeverria desde Buenos Aires, 16 de junio de 1855, Archivo del Doctor Juan
Maria Gutiérrez. Epistolario, tomo III, opus cit., p. 287. Ya algunos afios antes, en otras
cartas de los exiliados puede verse la reflexion sobre el alza de la prosa por encima de la
poesia, no solo en virtud de las dificultades del pueblo por acceder a esta ultima cuando
proviene de la pluma de autores exquisitos sino también por la necesidad de los lectores
mas entendidos de acceder a informaciones y opiniones sobre la situacion que atravesaban
dentro o fuera de su patria. Asi lo expresa el propio Juan Maria Gutiérrez en una carta
dirigida a Echeverria desde Valparaiso el 15 de enero de 1847: “Tengo su ultima carta,
traida por Mitre, y los ejemplares del Dogma socialista, de cuya venta me ocupo con
empefio de amigo. Ha tenido aceptacion y me parece que mas pronto sabré de los
ejemplares del Dogma de U. que los del Peregrino de Marmol, no porque no tenga mérito
esta obra de poesia, sino porque los espiritus estan preocupados de ideas mas serias que las
" que comporta un canto. Nunca ser4, por otra parte, la poesia la mejor manifestacion del
pensamiento politico, y hoy es politico el momento para los argentinos emigrados, que
seran los consumidores de una y otra produccion”, Archivo del Doctor Juan Maria
Gutiérrez. Epistolario..., opus cit., tomo 11, p. 88-9. Claramente la prosa y el verso se
distribuyen funciones (y a veces publicos) complementarios pero disimiles, aun cuando
ambas estén al servicio de la mentada revolucion. _
47 Contrastando el espiritu fervientemente combativo de sus novelas, en Album de Sefioritas
Juana Manso ofrece una version mas romantica de si misma cuando publica los versos
escritos por ella y el poeta Alejandro Magarifios y Cervantes durante una tarde de
melancélicas evocaciones. Bajo la seccién “Variedades” en Album de Sefioritas, Buenos
Aires, 8 de enero de 1854.
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alejandonos por completo de cualquier posible asociaciéon con ese otro publico
femenino mentado y a menudo maltratado por Alberdi en las paginas de La Moda
(ese que apenas sabe leer y repite como loro). O bien de las otras lectoras y
escritoras en el interior de esta misma novela, como la propia Marcelina, que ha
leido a Rousseau, que recibe la prensa de los exiliados y .es opositora de Rosas
pero gusta del neoclasico. Daniel se rie de ellay el narrador la ridiculiza y en cierto
modo la condena por sus gustos en materia literaria. O también Amalia se aleja de
una lectora/escritora como Mercedes Rosas de Rivera, hermana menor del
Restaurador, quien en la vida real publicaria mas tarde una novela (Maria de
Montiel, 1861) firmada bajo seuddnimo (con el anagrama M. Sasor), pero que aqui
es juzgada como una escritora de versos malos y sin métrica, que exaltan los
animos de los federales y producen risas y desdén entre las unitarias y los.
unitarios que asisten al baile en casa del Gobernador, donde se lee uno de sus
sonetos. Desde luego, la mirada del narrador sobre “la Safo Federal” es
completamente negativa, aunque no es su vocacion literaria la que estaria
censurada en la novela sino la falta de talento, asi como su formacion precaria y
obsoleta. En cambio el gusto de Amalia en materia de libros la distingue de
entrada de cualquier confusidn con estos otros personajes femeninos que también
leen o escriben pero no comparten su sensibilidad. Amalia no lee novelas “malas”
o baratas sino a los poetas laureados por la joven generacién. A través suyo
Marmol abre paso en la novela a la representacion de la lectora romantica con
todas sus bondades y peligros. Como veremos mas adelante, el pasaje de la
lectura a la escritura femenina es un asunto mas complejo que no entra en los
planes de la generacién del 37 sino excepcionalmente. Y por eso las escenas de
mujeres escribiendo son escasas o conflictivas en Amalia®. Pero esta muchacha
que antes de la llegada de los jévenes a su casa practica a solas y en silencio el
ritual sagrado de la lectura de poesia encaja con soltura en el perfil de aquélla

*® Sobre este asunto puede consultarse mi articulo, “Cartas de mujer. Cuadros de una escena
borrada (lectoras y autoras durante el rosismo) en Letras y divisas. Ensayos sobre literatura
y rosismo, comp. y prologo de Cristina Iglesia, Buenos Aires, Eudeba, 1998. También
sobre las dificultades multiples de la autoria femenina, véase los capitulos 2 y el 3 de esta
tesis.
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mujer instruida y romantica que Pefia imaginaba conmovido en las paginas de La
Moda o, todavia mejor, en el otro perfil de la mujer valiente y patﬁota que
proyectaban algunos afos atras las paginas de £/ /niciador. Con Amalia
sobreviene a la ficcidon el modelo de la mujer republicana y romantica que suefian
los jovenes del 37.

La llegada del amor

Hay que decir todavia algo més sobre Lamartine. Y es que este nombre que se
intercala sugerentemente en los comienzos de la novela anuncia y vigila el
encuentro de los enamorados, cuya relacion estara signada por las amenazas y
los peligros que acechan dentro y fuera de la casa. Puede decirse que Lamartine
ha preparado a Amalia para la llegada del amor y también de la politica, y por eso
resulta ineludible su mencion en esta escena iniciatica. No hay que olvidar que
hacia 1851, cuando Marmol escribe el folletin, Lamartine es no sélo el autor de las
Meditaciones sino también de la Historia de los girondinos, y es no sé6lo un poeta
romantico sino un partidario de la revolucidn pacifica de 1848 en Paris. En el
interior de la novela, su nombre evoca entonces el dificil entrecruzamiento entre
esos dos ordenes complementarios pero que deberian marchar por carriles
separados: la domesticidad y la politica. Porque Amalia no se enamora sélo de un
hombre apuesto, culto, amable; Eduardo no se enamora unicamente de una mujer
buena y hermosa. La biblioteca compartida de los jévenes (que se adivina ya en
estas primeras escenas y se confirma mas adelante), el clima de valores morales
y estéticos que ella provee a sus duefos es la causa de la unién amorosa y
politica entre ambos, asi como de todas sus acciones y elecciones. En el universo
de Marmol no existe otro modo de concebir el amor que no sea el de la
camaraderia politica y el entendimiento intelectual dé la pareja. La presencia de
‘Lamartine en el primer encuentro de los jévenes augura o vaticina esta premisa.
El capitulo segundo, que transcurre por completo en el interior de la casa, describe
mas morosamente sobre todo la llegada del amor y subraya de fodas las maneras
posibles su intima conexién con los ideales partidarios de los protagonistas,

mostrando cémo es la clase de vinculo que une desde ahora a la pareja



romantica. Una serie de acontecimientos breves pero intensos marcan el
reconocimiento mutuo y progresivo de los enamorados: primero Amalia “siente en
sus manos la humedad de la sangre de Eduardo” y se estremece. Sabe, de
entrada, que “sus heridas son oficiales” (: 23). Después el contacto fluye (como en
el universo de la pasion stendhaliana descripto por Kristeva®™) a través de las
miradas:

Amalia tuvo tiempo de contemplar por primera vez a Eduardo, cuya palidez y
expresién dolorida del semblante le daban un no sé qué de mas impresionable,
varonil y noble; y al mismo tiempo, para fijarse en que, tanto Eduardo como
Daniel, ofrecian dos figuras como no habia imaginddose jamas: eran dos hombres
completamente cubiertos de barro y de sangre (: 24).

En este y otros parrafos la descripcion del narrador subraya el reconocimiento
progresivo del amor, asi como la sorpresa de la protagonista frente a un hecho: los
héroes vienen del combate y esta situacion, lejos de espantarla, la conmueve
positivamente. E| primer capitulo de la novela nos habia mostrado ya a ese
Eduardo diestro y decidido, pura pasion e inteligencia, capaz de enfrentarse como
un D Artagnan americano contra las fuerzas oficiales de la mazorca. Por eso
aunque en el resto de la obra el cuerpo del héroe permanece quieto y protegido
‘entre las paredes de la casa de su novia, ya esta claro para ella y para los
lectores, que él se enfrentd valientemente al enemigo y estuvo dispuesto a morir
por su causa. Amalia se enamora de este hombre que sabe luchar cuerpo a
cuerpo contra el adversario, que ya ha demostrado valor en el combate y que

demostrard, también, sensibilidad para la vida afectiva y familiar™.

* Kristeva, Julia, “Stendhal y la politica de la mirada. El amor de un egotista”, en Historias
de amor, Mexico, Siglo veintiuno, 1987.

0 Es en este sentido, es decir en relacion con su costado marcadamente amoroso y también
con la sensibilidad de sus modales y comportamientos romanticos, que los héroes de
Marmol (tanto Eduardo como Daniel) han sido vistos por la critica como afeminados.
Francine Masiello afirma que en la novela lo femenino esta unido a lo espiritual y asignado
al campo unitario mientras que lo masculino representa la esfera rudimentaria del mundo
federal. E incluso sefiala una inversién en la caracterizacion previsible de los roles sexuales
de los personajes: “En Amalia, los sistemas simbolicos son fluidos. Daniel y Eduardo son
descritos como afeminados, mientras que Amalia es masculinizada (...). Estas
observaciones, junto con el amor no consumado de los protagonistas, nos hacen dudar
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En estos primeros capitulos el amor se funda y se afianza por completo en la
conmocion y la zozobra que sacuden a la protagonista tras la llegada de los
héroes: “hospitalidad, peligros, sangre, abnegacion, trabajo, compasion,
admiracion, todo esto habia pasado por su espiritu en el espacio de una hora” (:
35), afirma el narrador tratando de explicar la palidez y el &nimo exaltado de
Amalia. Entre tantos sentimientos que despierta su encuentro con Eduardo, la
situacion de riesgo a la que la expone su presencia en la casa sera decisiva para
el amor: “Tu situacién dramética ha sido un incentivo para su corazon”, asegura
Daniel a su amigo tratando de convencerlo (en un momento de dudas y temores)
de lo que su prima siente por él. No se trata de lastima sino de una pasién mucho
mas intensa y valiosa para Eduardo. Amalia admira (y so/lo ama porque admira) a
ese hombre que ha sabido arriesgarse por los ideales que ella también comparte,
y que con su sola presencia trae a su vida el sentido que le estaba faltando. “Para
vivir menos desgraciada, he vivido sola después que quedé libre; y acompariada
de mis libros, de mi piano, de mis flores, de todas esas cosas que otros llaman
puerilidades, y que son para mi necesidades como el aire y como la luz, he vivido
tranquila y... tranquila solamente. Me faltaba algo..., si, algo” (. 268, el subrayado
es mio), confiesa Amalia a su novio tras haberse declarado mutuamente lo que
sienten.

Como ella misma lo explica algunas lineas arriba, su desgracia es ser demasiado
“diferente” al resto de las mujeres y, en general, a esa “sociedad americana” a la
gue pertenece y a la que encuentra grosera y vulgar. Amalia y Eduardo se aman,
precisamente, porque se reconocen distintos al resto y parecidos entre si (es su

acerca del futuro del modelo de la familia unida que el narrador intenta defender” (: 44),
afirma Masiello. (Mas al pasar, también Doris Sommer ha sefialado la feminizacion del
héroe en la novela de Marmol). Por mi parte, prefiero insistir, precisamente, en el hecho de
que Marmol esta trabajando con una nocién de parejas solidarias que exhiben en cada uno
de sus gestos y acciones el ideal de un amor romantico, basado en la camaraderia, la
colaboracion mutua, la lucha conjunta por los ideales de la causa y la familia civilizada. En
ese marco los hombres pueden ser tan valientes como Eduardo demuestra serlo al comienzo
de la novela pero también deben dar cuenta de sus modales sensibles y su educacion
refinada (;no es también asi, acaso, el héroe del Matadero que prefiere morir —y hasta
reventar- antes que ser vejado por sus enemigos?), mientras que las mujeres estan obligadas
a ser valerosas y fuertes frente a la adversidad, si quieren ayudar a los suyos.
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“sensibilidad” lo que los une y asemeja). Pero ademas, podria decirse que /o que
faltaba a Amalia antes de conocer a Eduardo era no sdlo el amor sino también la
ilusién de la lucha compartida. Por esto mismo es que ella no rehuye el peligro
cuando los jovenes llegan a su casa sino que, por el contrario, en la novela el
amor se concibe soélo gracias a él. Desde un comienzo, el peligro aparece como
una condicién exaltada, ética e incluso estéticamente por el narrador, que al
intentar definir la situacion riesgosa y desgraciada de dos héroes que yacen
escondidos en el fondo de una zanja esperando que los mazorqueros se retiren
para poder salir de su escondite, califica la escena como una “posicion
terriblemente poética” (: 16). En este mismo sentido habra que interpretar
entonces cada uno de los encuentros de los enamorados vy, todavia, la valentia de
la protagonista cada vez que se expone para resguardar a su amante (: Amalia
hablando con Josefa, simulando que no sabe nada de los préfugos, 0 mostrando
a Salomon una carta con la firma de Rosas falsificada por Daniel son algunos
ejemplos). Desde el momento en que Eduardo entra a su casa, su mundo se
conmueve Y ella se involucra decididamente en la causa.

Son interesantes los argumentos que ofrece Amalia para convencer a Eduardo de
que puede ayudarlo sin arriesgarse demasiado: ella vive sola, por lo tanto, no tiene
que dar explicaciones a nadie de sus actos. Como ya sefialamos, en mas de una
ocasion la novela recalca la libertad y la independencia de la protagonista, porque
lo que se desea subrayar es que lejos de los supersticiosos pensamientos que la
invaden a menudo, su destino no es producto de la fatalidad sino el resultado de
una o varias elecciones personales que, desde luego, son positivamente valoradas
por parte del narrador y la novela. Desde un comienzo esta claro para todos que la
decision de esconder a Eduardo en su casa la une a su suerte: “mafiana sabra
Rosas dénde estoy, y el destino de esta joven se confundira con el mio” (: 24),
advierte el joven a su amigo, preocupado por el futuro de Amalia.
Significativamente, aqui los destinos de los protagonistas se acercan y se
ensamblan en el plano de las complicidades politicas, antes, incluso, que en la
vida amorosa. La frase pronunciada por Eduardo recuerda otras que circulan por

la prensa romantica de la época (como aquélla en la que Frias imaginaba a ese
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“uno en dos tiernamente unidos”). Aunque también confirma en los temores de
quien la enuncia, cuéles son los peligros que acechan no sélo contra el amor sino
también contra la supervivencia de la familia romantica. Sin dudas Amalia
encarna el ideal de la lectora imaginada en los ensayos mas entusiastas de la
prensa del exilio, aun cuando ese talento no alcance para evitar la tragedia y el
fracaso final.

Leyendo a Byron

“. Tu piensas que la vida /
pende solo del tiempo? Nuestros actos, /
ésas son nuestras épocas (...)", Manfredo, 1817.

“Ella y él representaban alli el cuadro vivo y
acabado de la felicidad més completa (...). El
mundo se cerraba, para ellos, en ellos solos.”, Amalia, 1851.

Aunque este amor nace del peligro y del compromiso ideolégico y politico de la
pareja, la felicidad irrumpe breve pero intensamente en momentos en que las
amenazas se aquietan. Entonces la novela logra poner en funcionamiento el ideal
de un amor ilustrado y romantico, tal como hubiera existido si no lo acosara el
fantasma de la muerte. En una de las escenas mas romanticas de la novela
Amalia y Eduardo leen juntos a Byron, mas exactamente, ¢l traduce para ella un
poema cargado de fuerza y dramatismo amoroso. Se trata del Manfredo. La
escena sirve para situar y coronar la realizacién aunque sea efimera del amor.
Podria decirse que la novela arma cuadros literarios muy nitidos, verdaderas
imagenes que vienen a ilustrar su propuesta y sus modelos. En este caso el
paisaje byroniano que inunda los ojos y el aima de los enamorados ambienta y
exalta una pasion rodeada de peligros y atormentada por la fatalidad. Sélo que en
Amalia los monstruos del amor no son, como en el poema de Byron, los dioses
del cielo o el infierno que tientan con su auxilio a las criaturas terrenales sino los
barbaros rosistas.



54

Manfredo narra la historia de un amor prohibido, marcado por una transgresion
que no se explicita del todo pero que se adivina en las sospechas y
murmuraciones que corren de boca en boca entre los allegados al héroe, y que se
desliza a medias en sus propias lamentaciones: “Cual te amé, tiU me amaste con
exceso:/ para asi atormentarnos uno al otro/ no fuimos hechos; aunque fue el
pecado/ més mortal el amar como lo hicimos”, dice Manfredo en un soliloquio
durante el Acto II¥'. Como lo ha sefialado Harold Bloom®, el incesto parece ser la
causa y el motivo de ese amor tan sublime como tormentoso, que no obstante se
mantiene intacto tras la muerte de Astarté. Pero ademas, este poema de Byron
viene a contar también y sobre todo la historia de un hombre que se distingue del
resto de los humanos por su “naturaleza indémita”. Una naturaleza que no se
doblega frente al destino y que se resiste por igual a la fuerza de los espiritus del
bien o del mal que lo tientan con su auxilio.

Solo, con sus dolores terrenales, sus pasiones y sus pensamientos existenciales,

. Manfredo defiende fervorosamente y con orgullo su apege a la libertad y a la
voluntad individual, rechazando una y otra vez la ayuda de los dioses y la de los
humanos. Aun en los momentos mas desoladores Manfredo los rehusa y prefiere
morir antes que renunciar a la libertad de labrar su propio destino. Hacia el final
del poema su voz se pronuncia asi contra los Espiritus: “Ni me tentaste, ni podras
tentarme;/ ni tu juguete fui, ni soy tu presa.../ Yo fui mi propic destructor; yo mismo/
mi futuro he de ser: jatras, demonios/ burlados! Ya la mano de la muerte se
extiende sobre mi; mas no la vuestra’ (el subrayado es mio). La muerte es aqui la
gloria de partir siendo fiel a si mismo y de morir sin rendirse a los poderosos que
pueden darle vida a cambio de arrancarle su bien mas preciado: la rebeldia.

En las antipodas del Fausto que pacta con el diablo para conseguir el amor de una
mujer, Manfredo prefiere una vida dolorosa o una muerte cruel antes que una

alianza con los dioses, y es en ese coraje donde radica su maxima fuerza y su

3! Byron, Lord, Manfredo, en Obras escogidas, prologo de Hipolito Taine, Buenos Aires,
Libreria “El Ateneo”, 1947, p. 1020.

52 Bloom, Harold, La Compaiiia Visionaria. Lord Byron- Shelley, traducc. Mariano Antolin
Rato; traduccion de los poemas: Edgardo Russo y Pablo Gianera, ilustraciones de William
Blake, Buenos Aires, 2000.
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virtud. Una fuerza que tifie el poema de belleza y de paisajes sublimes que se
presentan como la prolongacion y expresion del aima heroica de Manfredo. Pero
ademas de su amor por |a libertad, otra caracteristica vuelve a este personaje
admirable para los héroes de Marmol: se trata del “saber”, de la “ciencia” que lo
diferencia del resto de los mortales y lo vuelve indémito, ingobernable o
indoblegable frente al préjimo. Este saber es, sin embargo, la causa primera de su
dolor. Ya al comienzo, el poema recalca que en un mundo de almas simples e
ignorantes, el saber resulta una condena, un estigma para quien lo posee™.

No es casual que los héroes de Marmol /ean juntos este poema en una escena
marcadamente amorosa, precisamente cuando el amor se erige como una osadia,
como un desafio frente a las leyes impuestas, en este caso, por un tirano que
funciona también como una suerte de dios del mal que pide devocion y
subordinacion a cambio de la vida. La lectura compartida de estos amantes se
yergue entonces como una especie de celebracion, de ritual sagrado en el que no
solo ratifican su amor sino su derecho a defender los propios credos, en contra de
la voluntad ajena. Como Manfredo, Eduardo es “diferente” al resto y lucha con
todas sus fuerzas por escapar de las garras del tirano. Sélo en apariencia la
politica queda afuera de esta escena de lectura compartida que viene a plasmar el
reconocimiento de las leyes morales, internas de los sujetos, mas alla de la

adversidad que los asedia>*. De modo que lejos de ser inocente, ingenua o

*En la Escena IV de Manfredo, el Destino se refiere asi al protagonista: “ (...) él solo ha
conocido/ esto que conocemos ya nosotros: /que el saber no es la dicha, y que es la ciencia/
un cambio de ignorancia, por aquello/ que solo es otra especie de ignorancia” (: 1018, el
subrayado es mio). En Byron aparece la oposicion entre “saber” y “felicidad” (de origen
biblico), expresada mas abiertamente en otra zona del poema: “El dolor ensefiar debiera al
sabio: la tristeza es la ciencia, y asi aquéllos que saben mds son los que mds lamentan la
profunda y fatal verdad, el arbol del saber no es el arbol de la vida”. Asi, el héroe
romantico expresa su excepcionalidad (a veces su genialidad) a expensas de la felicidad
personal. Entre los escritores de la generacion del 37 la idea es retomada también por
Echeverria, quien merodea la cuestion en “Carta a un amigo”: “Mi pensamiento es mi
mayor enemigo; él me sigue por todas partes como un fantasma sombrio, que sale al paso a
todos los contentos de mi corazén y lo devora. Esta tendencia de mi imaginacion a analizar
y desear todos los objetos y ver el fondo de las cosas, me pierde y me hace infeliz” (:20)

>4 Resulta interesante pensar que no es Goethe (y el Werther, donde la escena de lectura
define el momento sublime de la pasion romantica) sino Byron - el poeta admirado también
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meramente sentimental, la escena en cuestiéon (que, como veremos, sirve
también para abrir otro cuadro de la felicidad romantica) esta cargada de rebeldia: -
viene a recordarnos que estos jévenes cultivan su amor en las paginas de un libro
donde se celebra el orgullo de la condicién humana, el orgullo de ser libres y
rebeldes, de que los hombres se erijan como jueces y hacedores de su propio
destino, mas alla de cualquier imposicién terrenal o divina. Al leer el Manfredo
estos amantes no sélo confirman y reavivan el sentimiento que los une
(contemplandose en el destino de esos otros enamorados imaginarios) sino que
nutren en la lectura su voluntad de ser diferentes y desafiar asi la fuerza brutal del

enemigo.

La familia romantica

Cargada de romanticismo y dramaticidad, |a escena de la lectura compartida

. integra uno de los capitulo mas importantes de la novela. Un capitulo que marca

un punto de inflexién en la historia porque, por un lado, expone nitidamente el
ideal de la felicidad amorosa y, por el otro, precede al momento en que Josefa
llega a la casa tomando a sus miembros por sorpresa. Antes de que esto suceda,
el narrador se encarga de subrayar una vez mas como es esa felicidad sofiada por
los jovenes o como podria ser si los dejaran.

Daniel acaba de llegar de un viaje furtivo y secreto a Montevideo, entra a la casa
con Florencia y la Sefiora Dupasquier y encuentra a los enamcrados leyendo. A
partir de ese momento surge entre ellos una suerte de cdnversacién literaria
marcada por finas chanzas y sutiles ironias que los personajes se endilgan unos a
otros tratando de adivinar cual es el libro que leen los amantes y cuyo autor, segun
Eduardo, se parece bastante a su amigo: ‘-; Qué obra es ésa, Eduardo? —
preguntd Daniel. —La de uno que en ciertas cosas tenia tanto juicio como tu”,
responde su amigo (: 332). Como ha sefialado Alejandra Laera, el didlogo
complieto entre los protagonistas pone al descubierto cudles son, o mejor, de

por Echeverria - quien ofrece a Marmol un punto de referencia para bosquejar y elaborar la
pasion amorosa y politica de sus amantes.
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dénde provienen los imaginarios diversos de estos dos jévenes™. Mientras trata
de adivinar quién es el autor en cuestion, Daniel arriesga algunos nombres:
Voltaire primero, luego Rousseau y finalmente Napoledn son las propuestas. No
se le ocurre compararse con Byron, aunque lo reconoce como una de las dos
grandes “glorias” del siglo XIX. La otra es Bonaparte, que segun Daniel hubiera
preferido la exclusividad, es decir, no tener que compartir su gloria con el poeta.
El didlogo es interesante porque si bien el texto reconoce — y no es la primera vez
- mas a Eduardo y a Daniel como héroes contrapuestos y distintos (uno es
romantico como Byron, el otro practico como Napoledn) también los legitima a
ambos como figuras complementarias. La novela ratifica de este modo que son
dos los héroes de esta historia y también son dos las figuras emblematicas, los
modelos pretendidamente “gloriosos” (uno politico, otro literario) que animan la
prosa del autor a través de sus personajes. Pero ademas, y es sobre todo en esto
uitimo donde quiero detenerme, esta escena monta el cuadro de una felicidad
culta y familiar, donde los hombres y las mujeres integran una sociabilidad
impregnada de saberes librescos. Las mujeres participan agilmente de la reunién:
son sagaces y animadas interlocutoras de los hombres y comparten con ellos su
curiosidad y su gusto por las obras literarias. Mientras conversan y se divierten
Eduardo le muestra a Florencia las ilustraciones del libro que leia con Amalia
momentos atras (: se trata de unos grabados del Manfredo y del retrato de la hija
de Byron). Las diversas escenas de este capitulo conforman unidas una de las
imagenes mas acabadas del ideal de /a familia romantica, cuya felicidad se realiza
aqui de manera breve y efimera pero no menos intensa®.

En cierta manera estas escenas tienen su continuidad en otro capitulo donde el
peligro, los miedos y las amenazas ya han tomado la casa e incluso han obligado
a sus miembros a desplazarse a otra residencia alejada de la ciudad, derruida,

casi en ruinas pero que se transforma de pronto en un lugar habitable y finamente

55 Laera, Alejandra, “El angel y el diablo: ficcion y politica en Amalia”, en Letras y divisas.
Ensayos sobre literatura y rosismo, compilacion y prologo de Cristina Iglesia, Buenos
Aires, Eudeba, 1998.
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arreglado. Me refiero a la estadia de los jovenes en la “casa sola”, donde a pesar
dela precariedad de muebles y utensilios domésticos Amalia logra recrear un
cuadro amable y romantico: otra vez flores, otra vez una mesa servida con toda
civilizacion. La rapida adaptacion de la casa a sus nuevos habitantes no es un
hecho menor; por el contrario, pretende ser la prueba de una distincién de clase
que sabe sacar lustre de |la escasez y recomponer (aun con poquisimos recursos)
el marco habitable paré las gentes finas®. Por lo demas, hay que sefialar también
qUe nuevamente Marmol aprovecha la ocasion para exaltar el peligro como el
componente que embellece la casa y a sus ocasionalés residentes: entre esas
paredes “todo era soledad y poesia”, sefiala el narrador, refiriéndose mas tarde a
la casa como “aquél lugar poético” (: 90). £/ peligro poetiza una vez mas la
situacion, mas aun si ella esta impregnada de la belleza que le otorga ia presencia

- de gente cuita y distinguida como Amalia.

En esta novela la domesticidad se presenta siempre como un paraiso amehazado
por las contingencias del presente pero cuyo ideal se asienta sobre bases que
estan fuertemente codificadas por los rituales de la civilizacion. Por eso la lecturay
la conversacién forman el centro, la estrella del cuadro, representan mejor que
ninguna otra cosa el ejercicio de una sociabilidad culta, ilustrada y romantica. En
este sentido, puede decirse que las escenas familiares de Amalia muestran el
revés de las tertulias frivolas y las conversaciones vanales que denuncian en La
Moda las crénicas costumbristas de Alberdi. En aquéllios cuadros de la vida social
portefia de la época las mujeres suelen ser tontas y artificiosas, estan
preocupadas sélo por la coqueteﬁa y son dignas interlocutoras de otros hombres
que siguen apegados a las costumbres del pasado. Los personajes de Amalia

% Desde otra optica, Claudia Torre ha sefialado la “utopia familiar” como un rasgo de los
personajes de Amalia. Véase: “Buenos Aires, cartografia punzé: Amalia de José Marmol”,
en Letras y divisas, opus cit..

57 En esto la novela se hace eco de algunas anécdotas y relatos sobre las dificultades de la
vida en el destierro, que circulan sobre todo en la correspondencia de los exiliados. Entre
ellas, las cartas de Mariquita a su hija Florencia (con la que se queja constantemente de la
falta de recursos y objetos) y en la que entre otras mucha cosas le solicita por ejemplo que
le mande “los pedacitos de un jarrdn viejo” para remendarlo, pueden evocarse en esta
habilidad de Amalia para hacer de una casa abandonada, el escenario bello y civilizado de
la resistencia.



estan muy lejos de parecérseles (aunque Marmol subraya su excepcionalidad
respecto del resto de la sociedad: basta recordar que la mas cercana a Amalia en
la reunién en casa del Gobemnador es la Sefiora de N., una unitaria que la
reconoce de inmediato como “una de los suyos”, pero de quien Amalia se siente
diferente). Por el contrario, en escenas como éstas la novela ofrece una suerte de
muestreo de la felicidad culta, donde el amor, la literatura y la politica se juntan
inevitablemente en las conversaciones familiares.

La casa hecha trizas

Finaimente, como sabemos, la felicidad es efimera y augura siempre la tormenta.
La llegada inesperada de Maria Josefa a casa de Amalia encuentra a los jovenes
ensimismados y entretenidos en una conversacion familiar. El clima es ameno,
festivo y relajado. Daniel esta de buen humor y se ha puesto a narrar como fue
que salvd a su amigo de ser atrapado por la mazhorca el dia 4 de mayo, cuando
aquél se disponia a exiliarse. Es la primera vez que se habla de este asunto en la
novela. Es decir que el reléto viene a ofrecer a los lectores un saber retrospectivo,
aungue no repone una informacién relevante para entender los sucesos del
momento (vale decir: no es necesario saber como se enterd Daniel de que
Eduardo estaba en peligro, lo importante ya ha sido narrado con detalles en el
capitulo de apertura). Y sin embargo esta escena con la que se cierra el capitulo
ocho logra explicar muy bien porqué la llegada de Josefa los toma a todos por
sorpresa. El grupo no se entera de su presencia en la casa hasta que la ve
entrando por la sala, porque el relato de Daniel los distrae por completo de
cualquier otro hecho.

El didlogo ameno y entretenido, que esta vez no gira en torno a un asunto literario
sino acerca de un hecho politico recientemente acaecido y del cual las mujeres
participan ahora como complices, les hace olvidar las contingencias y peligros del
presente. Este error crucial de Daniel y los suyos muestra a las claras cuél es el
punto mas débil y vulnerable de los personajes: el entusiasmo por la vida en
familia, la ilusion de que los ideales romanticos puedan realizarse aunque sea por

algunos breves momentos o a través de algunas acciones tan trascendentales
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como el matrimonio por amor, es un suefio errado, un suefio inoportuno, que
desata poco a poco la tragedia final. La familia distrae y hace bajar la guardia,
mientras la felicidad precaria o efimera (aunque intensa) que disfrutan sus
miembros por un rato sigue animando fas esperanzas de un futuro deseable y
cercano pero también vulnera los calculos frios de estos hombres, que deberian
mantenerse siempre alertas sobre cualquier suceso imprevisto.

Errores de este tipo se reiteran a lo largo de la novela y bajo otras modalidades
vuelven a hacerse presentes en las escenas finales, cuando Amalia, desesperada
por salvar la vida de Eduardo, le impide luchar y defenderse de los mazorqueros
que estan ya adentro de la casa: “Me pierdes, Amalia, déjame pasar a la sala” pide
Eduardo a su esposa, “asida de su brazo y de su cintura” (: 282), mientras Luisa,
por su.parte, no logra responder al grito del criado que le ordena apagar la luz de
la lampara para despistar al enemigo. En el momento del combate cuerpo a
cuerpo las mujeres aletargan las acciones de los hombres y entorpecen la lucha.
No obstante, en esta escena decisiva Eduardo y Daniel vuelven a mostrarse como
al comienzo: dos agiles y valientes camaradas, cuando el primero de eilos apela al
francés para planear con su amigo una coartada que les permita salir a todos de la
casa (“salvala por la puerta de la sala; sal al camino, gana las zanjas de enfrente;
y en cinco minutos yo habré roto todas las lamparas, pasaré por en medio de esta
canalla y te alcanzaré”: 284). Pero Amalia abandona aqui toda la racionalidad que
la habia singularizado en los capitulos anteriores y se vuelve puro sentimiento y
arrebato, interponiendo su cuerpo delante del de Eduardo y obligandolo, de tal
modo, a enfrentarse con la partida para salvarla. El amor obstaculiza los célculos
una vez mas y les juega, al fin, una mala pasada. Amalia es aqui como cualquier
mujer valiente y enamorada; Eduardo es un héroe romantico que en el momento
final exhibe su maximo gesto protector: pone el pecho para evitar la muerte de su
esposa y deja su vida en ese gesto.

En mas de un sentido estas escenas finales retoman el comienzo y revierten la
mirada amable y empatica del narrador sobre el mundo intimo de los personajes,
asi como la connotacion positiva y protectora con la que eran descriptos ciertos

objetos e imagenes en los primeros capitulos. Justo antes de hablar a su amigo en
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francés, Eduardo desliza una de sus uitimas miradas a su esposa: “Ninguno de los
dos jovenes estaba herido, y Eduardo, en el momento en que su brazo '
descansaba un segundo, dio vuelta la cabeza para ver a su Amalia, al través de
los vidrios del gabinete, contenida por un moribundo y una nifia, y volviéndose a
su amigo, le dijo en francés...” (: 284). La novela elige otra vez este angulo
privilegiado del comienzo (“los vidrios del gabinete”) para narrar ahora el horror, el
desastre, la violencia que arrasa con el mundo hermoso y distinguido donde habita
la protagonista. Y también para confirmar que este amor impregnado de
romanticismo guarda la transparencia perfecta pero también la fragilidad de esos
vidrios que al fin se quiebran o de las lamparas fastuosas que se rompen al caer,
de los muebles ajados y las mesas que yacen tumbadas en la escena final.
Entonces ni las palabras ni las imagenes bellas sirven ya para recrear un mundo
feliz. La casa esta hecha trizas y dada vueltas. Y el narrador se encarga de
subrayar la ferocidad, la “barbarie” crue! de aquéllos a los que descalifica de todas
las maneras posibles, nombrandolos en estas paginas finales con todos los
sinénimos de la delincuencia: “foragidos”’, “bandidos”, “demonios” son los términos
con los que se denomina a las fuerzas oficiales que han ingresado a la casa.

Pero nada mas elocuente para representar /a caida y el fracaso de la ilusion de la
familia roméntica que la mesa arrojada al piso y colocada en barricada entre la
puerta abierta del comedor y el gabinete. Las flores yacen en el piso y el agua esta
derramada. Creo que con este final la novela vuelve a poner de relieve que el
delito mayor de Rosas y la mazhorca no debe ser buscado en la persecucion atroz
a los enemigos politicos sino en la destruccién encarnizada de sus familias (y,
desde luego, es este un tdpico de la literatura antirosista). No importa entonces si
Amalia y Daniel estan muertos o heridos, es decir, si han logrado o no sobrevivir a
~ este episodio (la protagonista ha quedado “tendida en un lecho de sangre junto al
cadaver de su esposo” (: 285) dice el narrador en las lineas finales, pero esa
sangre es la de Belgrano y la muerte de Amalia no es segura). Lo importante es
que Eduardo muere, y con él la felicidad de la familia queda trunca para siempre.
En este sentido creo que habria que revisar la lectura de Doris Sommer, quien ve

en el matrimonio de Eduardo con Amalia la promesa de un futuro auspicioso para
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la nacién, basandose en la conjetura de un posible embarazo de la protagonista™.
Por el contrario, creo mas bien que con este final Marmol no sélo subraya la
imposibilidad de concretar los suefios de la familia romantica, sino que también
cuestiona o se plantea la inoperancia de los recursos y los principios morales (y
estéticos) de la generacion a la que pertenece, para enfrentar los conflictos ’
culturales y politicos del momento. Porque tienen valores éticos y estéticos que
responden no sélo a los ideales publicos sino a la vida familiar y privada es que los
personajes de Amalia pierden toda ventaja respecto de sus enemigos. La familié
distrae y debilita en la lucha concreta. Y el final de la novela muestra ese dilema,
es decir, la necesidad de contar con una familia solidaria a la causa patriota pero
cuyos mismos valores son los que la tornan extremadamente vuinerable en
tiempos de luchas politicas. Por otra parte, este final se presenta como una
muestra aleccionadora y didactica para los lectores futuros. Recordemos que
Marmol lo escribe después del triunfo de Caseros (cuando el éxito militar lo decide
a abandonar la pluma, dejando inconcluso el folletin) pero la muerte de Eduardo,
su final tragico en casa de Amalia, resuita mucho mas efectivo para la memoria
popular y colectiva que el éxito politico y la felicidad amorosa. En otras palabras, la
inmolacion del héroe sirve para recordar en la literatura lo que significaron para los
protagonistas de la vida real los afios de la tirania. El final de la novela busca

58 Recordemos que Doris Sommer sostiene que Eduardo (cuyo apellido es Belgrano)
representa en la novela a la ciudad de Buenos Aires; Amalia, en cambio, el interior (la
ciudad de Tucuman). Sommer cree asi que con el matrimonio se realiza el suefio de unir la
capital a las provincias y que de tal modo se estaria concretando también en la ficcion la
propuesta de Alberdi de unir la federacion con Buenos Aires. Desde la perspectiva de la
autora, el “himeneo” de los jovenes daria lugar a pensar en un hijo de la pareja que podria
nacer mas tarde y venir a representar la union republicana y con ella la realizacion de la
nacién imaginada por los hombres del 37. Creo, por una parte, que es discutible que
Tucumén precisamente pudiera representar a la federacion. En todo caso, recordemos que
es ésta una ciudad historicamente datada y signada nada menos que por la Independencia,
pero también se trata de un lugar marcado como paso civilizatorio durante las colonias.
Marmol elige ese lugar y no La Rioja o San Luis o cualquier otra provincia para
caracterizar la procedencia de Amalia (debo ésta Gltima reflexion a una conversacion
entusiasta con Claudia Roman). Por otra parte, me parece en cierta manera aventurada esta
lectura alegorica de Sommer en tanto se basa en un posible embarazo de la protagonista, del
que la novela no da ninguna referencia cierta o concreta, lo cual contrastaria demasiado con
las imagenes cargadas de realismo del final.
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resaltar asi, por una parte, esa barbarizacién de la politica en manos de Rosas y a
la vez el riesgo de que la familia romantica sea capaz de sobrevivir en medio de la

jucha.
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IIi- SARMIENTO Y LA ESCUELA DE LA PRENSA: TEMAS, GENEROS Y
LENGUAJES PARA LAS LECTORAS

El escritor romantico y su publico

Entre los hombres de la generacién romantica, Sarmiento es probablemente quien
confia y apuesta con mas persistencia al poder educativo de la prensa y a su
benéfica inﬂ.uencia en la renovacion moral de la sociedad. Desde Chile, donde
escribe profusamente durante su exilio en la década del 40, hace un constante
llamado a los lectores para que incorporen a su vida los periédicos y, mas aun,
para que se suscriban a ellos: “preciso es que el diarismo descienda a las
costumbres, y sea una necesidad ordinaria de la vida, abrazando todas las
ramificaciones de la sociedad, y formando el cartel de todas las opiniones, de
todos los intereses y de todas las necesidades del individuo”, afirma en mayo de
1841 en el Nacional de Santiago®. Son varios los articulos de estos afios donde el
escritor reflexiona sobre el estado de la prensa en la vida americana y en los que
subraya la necesidad imperiosa de incorporarla a los habitos cotidianos, en bien
del progreso y la democracia.

Un hombre culto y una nacion civilizada no pueden vivir sin periédicos, advierte
entre julio y agosto del 41 desde el diario £/ Mercurio; ellos son los responsables
de ejercer una critica aguda sobre el presente inmediato y de alimentar la opinion
publica, acercando a los lectores las novedades, las informaciones de todo tipo,
las noticias econdémicas, politicas, culturales del pais y del mundo. Las grandes
potencias europeas y los Estados Unidos dan cuenta de esta realidad, sostiene
Sarmiento y agrega: en Canada, en Sandwich, en Sydeney o en Calcuta
proliferan los diarios populares que abastecen a las pequenas poblaciones de las
colonias inglesas. ¢, Cudl es el secreto de tanta produccién?: “sus habitantes

tienen los habitos, las tendencias de la madre patria®, contesta, atribuyendo a su

%% «“El diarismo”, Nacional de 15 y 29 de mayo de 1841. Esta y las siguientes citas a los
articulos periodisticos de Sarmiento en El Progreso, El Mercurio o el Nacional de Santiago
de Chile corresponden a los tomos I y II correspondientes a las Obras Completas del autor:
Sarmiento, Domingo F., Articulos criticos y literarios, 1841-1842'y Articulos criticos y
literarios, 1842-1853, Editorial Luz del Dia, Buenos Aires, 1948.
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vez la precariedad y la apatia del publico sudamericano a los malos habitos
heredados del pasado: “aqui esta la causa, este es el origen del mal, la indolencia
del espiritu que nos dio el sistema colonial”®. Como sus colegas de La Moda y El
Iniciador, y como la mayoria de los compatriotas exiliados que escriben y
colaboran en la prensa chilena de la época, Sarmiento atribuye los vicios y las
dificultades del presente a la herencia espariola. Pero ademds, en estos escritos
de juventud se encargara de sefialar una y otra vez que el principal problema con
el cual se enfrenta el escritor americano es la escasez de lectores y, sobre todo, ia
carencia alarmante de suscriptores necesarios para hacer materiaimente posible
la existencia de periddicos, semanarios y revistas.

Como ha sefialado Adolfo Prieto, tanto en £/ Zonda como en el Progreso o en El
Mercurio de Chile, Sarmiento trabajé arduamente por construir un publico que
permitiera financiar el papel y sostener la edicién de esas y otras posibles
publicaciones. Pero ese publico al que invocaba a cada momento era menos un
dato real y concreto que una hipétesis a verificar®. Encontramos muchas variantes
de esa esmerada preocupacion por los lectores en las paginas del E/ Zonda (San
Juan, 1839). Bajo el elocuente titulo de una columna titulada “Bancarrota”, el 27 de
julio del 39 su redactor declara la guerra a los “lectores de prestado”, prometiendo
publicar a futuro los nombres de los nuevos suscriptores pero también el de los
curiosos que leen o husmean sin comprar el diario y atentan con tal
comportamiento contra su sobrevivencia: “Los que leen de prestado son, pues,
nuestros mas crueles y encarnizados enemigos, y es fuerza hacerles cruda y
perpetua guerra. O NO LEER EL ZONDA O COMPRARLO jEscoged vosotros!”,
desafia el redactor®.

80 «Sobre la lectura de periddicos”, Mercurio de 4 de julio y 7 de agosto de 1841, en Obras
Completas, tomo 1, op. cit., p. 85.

81 prieto, Adolfo, “Sarmiento: casting the reader, 1839-1845”, en Tulio Halperin Donghi,
Ivan Jaksic, Gwen Kirkpatrick, Francine Masiello, Sarmiento, Author of a nation,
Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press.

62 Sarmiento, D. F., “Bancarrota”, EI Zonda, San Juan, 27 de julio de 1839. Sobre esta
publicacién sanjuanina puede consultarse también la antologia de Rosalia Baltar
(compilacidn y presentacion): Periddico semanal. Precio, un real. O no leer El Zonda o
comprarlo. Antologia, Estanislao Balder editor, Mar del Plata, 2001.
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No sera ésta la Unica vez que Sarmiento lance amenazas contra los lectores y los
conmine a ponerse del lado de los editores y los periodistas o bien a quedar entre
los traidores y los “barbaros”. A veces con un poco mas de diplomacia, en las
paginas del Progreso de Chile vuelve sobre la cuestion, asegurando que Ia
compra del periddico constituye un acto de “patriotismo”, ya que el dinero posibilita
la subsistencia de la imprenta, estimulando asi el fortalecimiento de una actividad
y un oficio poco desarrollados en América. En estos afios Sarmiento tiene no sélo
una aguda reflexion sobre las condiciones materiales que afectan y retardan el
crecimiento y la expansion de la prensa o el mercado del libro sino que interviene
publicamente con propuestas concretas de distinto tipo que tienen por objeto
resolver el problema. Por ejemplo en 1844 sugiere aumentar los impuestos a la
importacion de libros, con la intencién de auspiciar la compra de ediciones
nacionales. O bien, en 1849 propone confeccionar un listado de suscriptores que
mediante una cuota anual permitan costear la salida de una “biblioteca
americana’. También en el plano educativo plantea varias medidas que buscan
expandir ia alfabetizacién como un recurso genuino para ampliar el lectorado
emergente: crea métodos de lectura, cartillas y silabarios que se dan a conocer en
1842, desarrolla un método gradual para ensefiar a leer y una reforma ortografica
que busca simplificar el aprendizaje; funda, en 1842, la Escuela Nacional de
Preceptores, asi como algunas bibliotecas populares. Durante el gobierno de
Bulnes propone que las familias ricas paguen la escuela de sus hijos (de acuerdo
con sus rentas), para que el Estado pueda financiar mejor la educacion primaria
gratuita entre las clases populares de Chile. Refiriéndose a cada una de estas
actuaciones e intervenciones de Sarmiento, en Historia del libro en Chile (alma y
cuerpo), Bernardo Subercaseaux resalta el caracter inusitadamente moderno de
un escritor que se preocupa tanto def contenido de los libros y la prensa como de
crear las condiciones materiales que posibiliten su existencia®.

Pero volviendo a sus primeros articulos sobre el diarismo, en el Nacional y el

Mercurio a comienzos de la década del 40, se diria que estas preocupaciones

83 Subercaseaux, Bernardo, Historia del libro en Chile (alma y cuerpo), Chile, editorial
Andrés Bello, 2000.
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conducen directamente a Sarmiento hacia esas preguntas de dificil resolucion que
también inquietan a sus compatriotas: ¢,cémo escribir para el publico? ¢ Cémo
capturar el interés de un gran numero de lectores, de modo tal que la lectura se
convierta en una costumbre adquirida e irrenunciable para ellos? La respuesta
surge abiertamente en el interior de la primer polémica literaria que protagoniza el
autor en las paginas de £/ Mercurio. Alli Sarmiento reflexiona sobre el estilo del
escritor publico (y sobre el suyo propio), asegurando que se debe hablar siempre
con el lenguaje del pueblo y escribir con ideas nuevas y también con el corazon:

Adquirid ideas de donde quiera que vengan, nutrid vuestro espiritu con las
manifestaciones del pensamiento de los grandes luminares de la época; y cuando
sintais que vuestro pensamiento a su vez se despierta, echad miradas
observadoras sobre vuestra patria, sobre el pueblo, costumbres, las instituciones,
las necesidades actuales, y en seguida escribid con amor, con corazon, lo que se
os alcance, lo que se os antoje, que eso sera bueno en el fondo, aunque la forma
sea incorrecta; serd apasionado, aunque a veces sea inexacto,; agradara al lector,
aunque rabie Garcilaso; no se parecera a lo de nadie; pero bueno o malo, sera
vuestro, nadie os lo dlsputaré Entonces habra prosa, habra poesia, habra
defectos, habré bellezas®™.

En este parrafo exultante de romanticismo el escritor reivindica la onginalidad
como un atributo ineludible del estilo y la pasién como el instrumento, la fuerza
mediadiora y capaz de conciliar la vocacién del escritor publico con el interés o el
gusto de los lectores. Ei pasaje citado puede ser leido entonces como una suerte
de declaracién de principios, de férmula o desideratum estético a traves dei cual el
autor exhibe las claves o mecanismos que agitan y dan vida a su prosa (una prosa
decididamente atada a la experiencia periodistica). Sarmiento no podria explicar
mejor o con mas nitidez y elocuencia la voluntad (y de hecho, la emergencia) de
un estilo propio en el cual los arrebatos, los impulsos y las pasiones tienen piedra
libre para dar vida al discurso. Quizé porque como ningun otro de sus
contemporaneos, él confia en la improvisacion y en la eficacia de las imagenes

literarias, los tonos elocuentes e incluso en la invencion, para narrar o interpretar

84 «Contestacion a un Quidam”, Mercurio, Santiago, 19 de mayo de 1842 , en Obras
Completas, tomo 1, opus cit, p. 228. El articulo forma parte de una serie mas larga iniciada
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hechos histéricos o recientes y capturar de tal modo el corazén y la comprension
de los lectores populares que, como veremos, forman gran parte del publico al que
apuntan sus escritos®.

Se diria asi que Sarmiento practica en literatura el consejo poco ortodoxo de San
Agustin a los cristianos: “ama y haz lo que quieras’, lo cual traducido al lenguaje y
los intereses de este escritor americano seria: escribe con el corazdn y di lo que
quieras, “aunque la forma sea incorrecta’. Esto es lo que propone Sarmiento al
publico de la prensa chilena de comienzos de los afios 40, aun cuando sabe,
obviamente, que la mera voluntad no garantiza el éxito de la obra ni el hallazgo de
un estilo propio (también hace falta talento: los nombres mentados por el escritor
en este mismo articulo para ejemplificar a los buenos autores europeos que
practican dicha filosofia remiten nada menos que a Hugo y a Dumas). En todo
caso, para Sarmiento todo vale en la escritura si logra acercar al autor a su
publico, inculcandole sus ideas y despertando en él sus propias emociones.
Porque Sarmiento es un escritor publico que busca sin prejuicio todo tipo de
lectores (los ilustrados y los que no lo son) y se diferencia en esto de las

el 27 de abril de 1842 con el articulo “Ejercicios populares de la lengua castellana” en el
diario Mercurio, que da pie a la polémica con Andrés Bello.

%5 Esta conviccion intima del autor, expresada breve pero abiertamente en la cita precedente
se traduce no sélo en sus ensayos periodisticos sino también en algunos de los momentos
notables de su narrativa. Me refiero por ejemplo a la imagen de Facundo subido al arbol y
tratando de resistir al asedio del tigre que lo mira desde abajo con ojos famélicos. Al
comienzo de uno de los primeros capitulos de la obra, Sarmiento trabaja de tal modo el
episodio (cuya veracidad, por otra parte, nunca sera del todo comprobable) que convierte la
anécdota en una suerte de leyenda o mito de origen que viene a explicar, a través de una
imagen tan nitida como efectiva, la personalidad del caudillo tal como este autor desea
presentarla. Paradojicamente, es este mismo tratamiento de las imagenes, junto con la prosa
encendida y pulsional de Sarmiento, lo que se constituye en objeto de miltiples
cuestionamientos para uno de sus lectores mas serios y entendidos en materia
historiografica. En las notas al libro (escritas en Montevideo en 1846 y publicadas por
primera vez en la Revista de derecho, historia y letras, dirigida por Estanislao Zevallos,
tomo X y X1, afio 1901. Pueden consultarse actualmente en la edicion de Facundo de la
Biblioteca de Ayacucho, con prologo de Noe Jitrik y cronologia de Nora Dottori y Susana
Zanetti), el historiador le reprocha las “exageraciones”, las “inexactitudes”, las
“incorrecciones” del texto, es decir, eso mismo que su autor ha decidido mantener intacto
en las reediciones posteriores del Facundo, reconociéndolo como un mal menor. O mejor,
sospechando que podria ser ese, precisamente, el motivo principal de la resonancia de este
libro entre los lectores de la época.
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reticencias o los conflictos que explicita o sesgadamente surgen en el animo y a
veces entre las reflexiones de contemporaneos como Echeverria o Alberdi, mas
auténticamente preocupados por la calidad que por la cantidad de los lectores.
Imaginado o real, el gran publico constituye asi el /eit motiv fundamental de su
escritura. Porque a diferencia también de Echeverria o de Alberdi, que dejaron
inédita gran parte de su obra, vale decir que escribieron sin la urgencia de publicar
0 aun sabiendo que la edicion era incierta o podia demorarse, Sarmiento no
escribe sino al calor de esos lectores relativamente cercanos, inmediatos y en lo
posible tangiblesse. Su estilo apasionado, polémico y por momentos vertiginoso
esta directamente vinculado con el ansia, la excitacion y el entusiasmo literario
que le otorga a la escritura el saber que ella sera festejada o vituperada (pero
nunca ignorada) por el publico. Asi hallamos en sus libros innumerables imagenes
de un encuentro a veces real, otras imaginario con los supuestos lectores de su
obra. Por ejemplo, la carta prologo incluida en la segunda edicidn del Facundo en
1851, dirigida a Valentin Alsina en respuesta a las notas que éste le hiciera al
libro, ofrece una de las imagenes tal vez mas elocuentes y acabadas del publico
deseado por Sarmiento:

mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad
y a la discusién, lectores apasionados, y de mano en mano, deslizandose
furtivamente, guardado en algun secreto escondite, para hacer alto en sus
peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejemplares por centenas llegar,
ajados y despachurrados de puro leidos, hasta Buenos Aires, a las oficinas del
pobre tirano, a los campamentos del soldado y a la cabana def gaucho, hasta
hacerse é/ mismo, en las hablillas populares, un mito como su héroe
(: 18, el subrayado es mio).

% En este sentido podria entenderse, creo, la eleccion del género epistolar para narrar los
Viajes en 1846: imaginar un lector especifico a quien contar la experiencia parisina por
ejemplo, augura a la prosa una agilidad, frescura y gracia (también mas evocaciones y
emociones) capaces de amenizar el relato y acaparar la atencion de ese publico
potencialmente mas amplio y heterogéneo al cual va dirigido el libro. Recordemos que
Educacion Popular (1849) responde por su parte al encargo y las tareas concernientes a la
mision publica por la cual el gobierno de Chile lo habia enviado a Europa. Viajes se
presenta en cambio como un plus de escritura, un texto que no se escribe por obligacion ni
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Tal vez sea ésta una de las imagenes mas conmovedoras sobre el publico,
esbozada por un autor que exhibe sin pudor y casi con ingenuidad su anhelo de
ser reconocido como tal. En esta rapida mirada sobre la suerte del libro, Sarmiento
vislumbra y define claramente el perfil del lector deseado que se presenta a su vez
como una figura especular del autor: apasionado y avido, como serian los
compatriotas en el exilio; poderoso y magnénimo como lo es el propio Rosas.
Podria agregarse, por otra parte, que el ansia de autoria y consagracion de
Sarmiento es tan grande que exagera aqui también, procurando “mitificar” al libro
y al autor, que por cierto no habian obtenido por entonces una recepcion de tal
magnitud. Es sabido que el Facundo no alcanza una repercusion considerable
sino avanzado ya el siglo XIX, cuando se convierte en un punto de referencia casi
ineludible cada vez que se trata de enfocar la problematica crucial de “civilizacién
y barbarie” y cuando comienza a perfilarse como un clasico.

Pero también en Camparia en el ejército grande (1852) nos encontramos con esta
y otra clase de lectores, por ejemplo en la talla de un extranjero al que Sarmiento
conoce en su travesia por la pampa, el cual habia leido Argirépolis y sofiaba con
emigrar de su patria para venir a Sudamérica a probar la suerte en esa tierra
prometida por Sarmiento. En Camparia vemos aparecer en primer piano al
“publico” acalorado y efusivo que recibe al autor en su ingreso a la ciudad de
Rosario: al verlo frente a frente, los lugarefios (que lo conocen por haber leido u
oido hablar de sus libros) se le echan encima, quieren tocarlo, besarlo, abrazario,
lo acosan y —al decir de Sarmiento- casi lo asfixian con sus apretones y saludos®.
Es probable que estas y otras imagenes desperdigadas en sus libros hayan sido
inventadas por las ilusiones desmedidas de un autor confesadamente egdlatra,
que de este modo nos hace saber que él s6lo puede existir como tal si existe
también un publico que le corresponda con igual pasién y desenfreno. O para
decirlo de otro modo, con Sarmiento la autoria necesita para realizarse, de la

por encargo sino para esgrimir otra clase de consideraciones e impresiones que no serian
o‘})ortunas en un informe oficial y que, en cambio, dejan aflorar la pulsion literaria del autor.
7 Sarmiento, D., Campafia en el ejército grande aliado de Sud América, edicion, prologo y
notas de Tulio Halperin Donghi, Fondo de Cultura Economica, México-Buenos Aires,
1958, pp.142-4.
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atencion y el juicio de los lectores y no parece que ella pudiera concebirse a través
del anonimato o el inédito (de hecho, el uso del seudénimo, que Sarmiento utiliza
en algunos de los ensayos de la prensa chilena a los que hacemos referencia, no
busca esconder el nombre propio; se trata de un juego, una chanza con los
lectores y los polemistas. Pero el escritor trabaja sobre la base de que el publico
sabe de quién se trata). Para Sarmiento la autoria tiene como meta principal la
construccion del nombre propio a través del reconocimiento del publico. No
casuaimente durante su estadia en Paris llega a la conclusion de que en Europa
ser autor es solo comparable a ser rey y, por ende, Sarmiento esta dispuesto a
hacer cualquier sacrificio (y también cualquier locura) para obtener la resefia de su
libro en la Revista de Dos Mundos: “En Paris no hay otro titulo para el mundo
inteligente, que ser autor o rey. No he querido ser presentado a Michelet, Quinet,
Luis Blanc, Lamartine, pbrqi.ue no quiero verlos como se ven |os pajaros raros;
quiero tener titulos para presentarme a ellos, sin que crean que satisfago una
curiosidad de viajero” (: 137, el subrayado es mio). La autoria es o hace las veces
de un titulo (de los mas preciados para Sarmiento, aunque no se adquiere en la
nobleza sino como fruto del trabajo y el talento personal) y él se esfuerza por
obtenerlo, para validar su nombre en Europa como en América.

Es por eso que si la pregunta que la mayoria de los exiliados argentinos se
formula a través de la prensa a comienzos de los afios 40 es como escribir para el
publico, Sarmiento buscara las respuestas en una prosa animada, fresca,
vertiginosa, en lo posible clara y elocuente, que no le escapa jamas a la polémica
sino que, por el contrario, la invoca y la celebra como el recurso mas poderoso a la
hora de despertar la pasividad de los lectores y conmover a los indiferentes: “Viva
la polémica! Campo de batalila de Ia civilizacion en que asi se baten las ideas
como las preocupaciones, las doctrinas recibidas como el pensamiento o los
desvarios individuales”, afirma entusiasmado en junio de 1842 desde las columnas
del Mercurio®. Pero antes de avanzar sobre esta veta combativa de Sarmiento,
conviene recordar que sus declaraciones se insertan precisamente en un

68 Sarmiento, D. F, “El comunicado del otro quidam”, Mercurio, Santiago, 3 de junio de
1842, en Obras Completas, tomo 1, op.cit., p. 229.
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escenario cargado de debates y polémicas de diversa indole en la que participan
los emigrados argentinos junto con otras personalidades de relieve en la época.
Me refiero a las polémicas que enfrentan a conservadores y liberales o a
clasicistas y romanticos en la sociedad chilena de comienzos de los aros 40 (la
'polémica sobre ortografia en el 42, sobre libertad de ensefianza en el 44 o sobre
educacion y cuitura, en la mayoria de las cuales Sarmiento es protagonista).
Incluso la Iglesia toma partido e interviene en diversas ocasiones, luchando por
mantener su autoridad frente a la corriente secularizadora y laicizante que
amenaza con disrhinuir su poder social. Tratando de explicar la efervecencia de
esas polémicas culturales y politicas de mediados del siglo XIX, Ana Maria Stuven
advierte que ellas surgen en el marco de un “consenso” generalizado de toda la
clase dirigente chilena, que se pronuncia a favor de la republica y el progreso pero
que también observa con preocupacion los riesgos que la democracia introduce en
una sociedad conservadora®. Las polémicas reflejan asi la dificultad por llevar a la
practica esas teorias y las luchas de los sectores de la elite (dirigente) por
establecer limites y controles que acomparien los cambios de la vida democratica.
En este marco, la perspectiva y las propuestas de Sarmiento suelen resultar casi
siempre demasiado inquietantes y perturbadoras para todos. No sélo frente a la
respuesta reaccionaria de la Iglesia sino también entre algunos interlocutores
liberales y progresistas que, en ocasiones, encuentran exagerados sus planteos y
reclamos’.

No es mi intencion explorar ahora esas polémicas con los interlocutores chilenos o
argentinos sino Gnicamente subrayar que para Sarmiento ellas constituyen no sélo
0 no siempre una respuesta natural y espontanea frente a las disidencias con
quienes se muestran mas reacios a la influencia creciente de las ideas romanticas

89 Stuven, Ana Maria V., La seduccion de un orden. Las élites y la construccion de Chile en
las polémicas culturales y politicas del siglo X1X, Ediciones Universidad Catélica de Chile,
Santiago, 2000. _

7 El caso mas notable es el de Andrés Bello, con quien Sarmiento se enfrenta por la
reforma ortografica. Subercausaux advierte que Bello no era reacio al romanticismo, lo
habia saludado con agrado al comienzo pero no tolera las propuestas extremas de

Sarmiento para difundir la educacion popular aligerando el aprendizaje de la gramatica y la
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.y liberaies de la época sino también, que la polémica emerge como un efecto
buscado y exaltado, un instrumento valido y efectivo para ampliar al publico e
involucrarlo en los temas y las reflexiones del momento. Lejos de convertirse en
una amenaza de la discusion civilizada y aun cuando sea capaz de profundizar los
enconos y avivar respuestas injuriosas (y esto lo sabra bien Alberdi, mas tarde
destinatario de las Ciento y Una, 1853), para Sarmiento la polémica se justifica
plenamente en el libre ejercicio de los derechos democraticos y republicanos,
donde todas las disonancias verbales son posibles y tienen la virtud de suscitar la
atencion de la audiencia o el lectorado emergente. /rritar, remover, sacudir son
términos empleados en estos articulos para explicar el efecto positivo de la
polémica sobre el publico de la prensa y sus beneficios en favor de la suscripcion.
En este sentido, los afios de periodismo en Chile son una escuela privilegiada
para poner en practica esta intuicion.

Romanticas, lectoras y polemistas

Ahora bien, las mujeres no escapan a estas reflexiones y recursos. Aunque
cuando de ellas se trata, a menudo surge en Sarmiento la necesidad de acomodar
el discurso a su presunta sensibilidad. Entonces el escritor apela a la conversacion
y a la confidencia, reemplazando por momentos el tono impetuoso, arrollador,
polémico, por otro mas célido e intimo: “vamos a hablar de nuestras cosas, porque
quiero que tengamos una conferencia privada’, propone al comienzo de un
articulo publicado en el Progreso y titulado precisamente: “Al oido de las lectoras”
" El escritor apuesta aqui a la complicidad y de este modo se diferencia de los
recursos menos amables que Alberdi utiliza sin distincion de géneros con el
publico en general. La imputacién, el enojo, la ironia provocadora marcan el ritmo
y la cadencia de Ias cronicas costumbristas y los ensayos de Alberdi en La Moda y
El Iniciador, donde no hay lugar para los reclamos célidos y las seducciones
complacientes. Sarmiento, en cambio, se mueve con mas soltura y facilidéd entre

ortografia. Durante estos afios, Sarmiento también mantiene con Lastarria severos
enfrentamientos.

7 Sarmiento, D.F., “Al oido de las lectoras”, Progreso, Santiago 16 de diciembre de 1842,
en Obras Completas tomo 1, op. cit., p. 77.
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la provocacion y el coqueteo con las lectoras’. Cuando se dirige a ellas pareciera
que no solo los tonos y el lenguaje del escritor procuran adecuarse a sus gustos e
intereses sino también los temas y, como veremos luego, los géneros literarios
elegidos.

En el Progreso adopta otro recurso que ya habia estado presente en la prensa
argentina de los afos 20 y los 30 (pensemos en los escritos del Padre Castarieda
0 en las paginas de La Argentina, por ejemplo): el escritor asume la voz de una
muijer para dirigirse a las lectoras y comentar con ellas cuestiones relativas a la
vida cultural y social de Chile. El pretexto es el intercambio epistolar entre dos
amigas que alejadas por el viaje de una de ellas a la capital reemplazan la
conversacion por cartas. La moda, los vestidos, los conciertos, la comedia, la
orquesta, la tertulia, el teatro y los hombres constituyen los tépicos nucleares de
esta correspondencia en las que el autor se las arregla para introducir poco a poco
referencias literarias, criticas no siempre sutiles a otros autores, ironias sobre las
costumbres que no marchan al ritmo de los nuevos tiempos y significativas
alusiones a la recepcion que tendrian las cartas entre el publico del Progreso. A
través de esta corresponsal imaginaria, Sarmiento se ocupa de dejar claro a las
lectoras del semanario que el romanticismo esta a la orden del dia y que la
indiferencia a esta moda puede costarle caro a las mujeres: “la literatura ha
tomado posesién en todas las mentes masculinas, y por fortuna con muy buen

éxito segun dicen. Ejerce tanto influjo sobre sus attachés que es preciso confesar

72 A través de su andlisis de £/ Zonda de San Juan y El Progreso de Santiago, Francine
Masiello ha interpretado esa ambigiiedad como el fingimiento de una alianza con las
mujeres, que tiene por objeto hacer uso de su voz y su autoridad moral en una sociedad
donde lo masculino esté debilitado. (Masiello, Francine, Entre civilizacion y barbarie.
Mujeres, Nacion y Cultura literaria en la Argentina moderna, Beatriz Viterbo editora,
Rosario, 1997). Tal vez convenga agregar, en primer lugar, que el recurso no es inédito sino
que ya habia estado presente en la prensa revolucionaria de comienzos de siglo (me detengo
en esto en el capitulo 2). Por lo demas, creo que hay usos que son creativos y
transformadores, que logran producir algun tipo de novedad que en este caso — y esta es mi
perspectiva sobre el asunto — redunda en favor del publico emergente. Dicho de otro modo,
creo que la estrategia de Sarmiento al adoptar el artificio de una voz y un seudénimo
femeninos es mas rica y compleja de lo que sefiala Masiello. Porque no se limita al uso de
la autoridad moral de las mujeres para introducir y legitimar su opinion sobre ciertos



que se ha hecho un rival temible de las mujeres” asegura Rosa a su amiga en una
de las cartas, rematando la advertencia con una anécdota que recoge una
conversacion oida al pasar en la comedia y en la que un joven comenta a otro que
habia cambiado a su novia por la lectura de Dumas, de Hugo, de Soulié, de
Bouchardie™. Aunque los libros aparecen aqui como una amenaza contra el
matrimonio, en general el ensayo sugiere que el peligro puede conjurarse si las
mujeres estan dispuestas a abrir sus 0jOS Y Sus corazones a ese romanticismo que
ya lo invade todo y enajena a los hombres y a la sociedad en su conjunto: “todos
so‘mos-roménticos ahora, la municipalidad inclusive, que por puro reomanticismo ha
mandadb numerar la calle”, remata Sarmiento en la mitad de un articulo de enero
de 1843,

¢, Coémo entender esta Gltima ironia que parece venir a opacar el entusiasmo con el
que, pocas lineas arriba, el escritor recomienda a las mujeres que ellas también
lean algunos de los libros preferidos de los romanticos? En primer lugar hay que
considerar que hacia los afos 40 la novela tiene una presencia importante en
Chile y constituye el referente de una cultura nueva y asociada a las propuestas
de los sectores liberales. Desde luego, la Iglesia se declara en contrade la
“inmoralidad” del género, frente a lo cual Sarmiento defendera su utilidad en favor
de la expansion lectora, a la vez que se pronunciara contra la censura de libros en
general. Pero ademas, y en otro orden de cosas, también es preciso tener en
cuenta que como ha sefialado A. M. Stuven, en la sociedad chilena de comienzos
de siglo XIX el romanticismo asume un contenido rupturista que inspira las
discusiones sobre la necesidad de realizar las culturas nacionales, con la
particularidad de que logra aportar argumentos para las facetas mas
conservadoras y también para las mas progresistas, lo cual explicaria las
tensiones que los liberales mas democraticos tuvieron con él. De hecho, la elite

asume una postura mas cercana al liberalismo cauto que al conservadurismo. En

topicos, sino que tiene por objeto seducir e interesar a las lectoras, conquistandolas como
un sector valioso y nuevo del publico que él desea ampliar. _

7 Sarmiento, D. F, “Carta de dos amigas. Rosa a Emilia”, Progreso, Santiago 16 de
noviembre de 1842, en Obras Completas, tomo 11, op. cit., p. 26.
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otras palabras, la “versatilidad” del movimiento romantico permite que todos los
bandos se sientan interpretados en su universo de valores’.

En ese marco hay que leer las oscilaciones de Sarmiento respecto del
romanticismo, que le permiten enfrentarse no sélo con los sectores mas
conservadores ( la polémica con Jotabeche y Salvador Sanfuentes dan cuenta de
ello) o con la posicidn reaccionaria de la Iglesia sobre diversos asuntos sino
tambien ironizar contra la elite dirigente y discutir con los intelectuales que la
integran. Su prosa desafiante se mueve en un vaivén permanente de polémicas
abiertas o finas ironias contra unos y otros, al punto de que a veces - como en el
articulo mencionado— el autor puede resultar contradictorio o al menos
desconcertante respecto de su postura hacia el romanticismo. En todo caso, estas
oscilaciones pueden explicarse en el hecho de que, al igual que sus compatriotas
argentinos, Sarmiento valora el contenido y los aportes estéticos del movimiento
pero lo considera insuficiente y limitado desde el punto de vista social y politico.
Coincide en esto con los redactores de La Moda, que poco antes del exilio
también recomendaban a su publico la lectura de Hugo, de Byron o de Scott pero
declaraban firmemente no ser roménticos por los mismos motivos™. De alli que

7 Sarmiento, D. F, “Cuarta carta de Rosa”, Progreso, Santiago 2 de enero de 1843, en
Obras Completas, tomo 1L, op. cit., p. 38.

7 Stuven, Ana Maria V, La seduccion de un orden... op. cit., p. 205.

76 Asi se expresaban al respecto, con elocuencia, los redactores de La Moda en 1838 a
propdsito de las imputaciones de un anonimo sobre un eventual equivoco del semanario en
torno a las figuras de Guillermo y Federico Schlegel: “Ni somos ni queremos ser
romanticos. Ni es gloria para Schlegel ni para nadie el ser romdantico; porque el romantismo
de origen feudal, de instinto insocial, de sentido absurdo, lunatico, misantropo, excéntrico,
acogido eternamente por los hombres del ministerio, recahazado por los de la oposicion,
aparecido en Alemania en una época triste, en Francia en época peor, por ningtn titulo es
acreedor a las simpatias de los que quieren un arte verdadero y no de partido, un arte que
prefiere el fondo a la forma, que es racional sin ser cldsico, libre sin ser romdntico,
filoséfico, moralista, progresivo, que expresa el sentimiento publico y no el capricho
individual, que habla de la patria, de la humanidad, de la igualdad, del progreso de la
libertad, de las glorias, de las victorias, de las pasiones de los deseos, de las esperanzas
nacionales, y no de la perla, de la lagrima, del Angel, de la luna, de la tumba, del puiial, del
veneno, del crimen, de la muerte, del infierno, del demonio, de la bruja, del duende, de la
lechuza, ni de toda esa cafila de zarandajas cuyo ridiculo vocabulario constituye la estética
romantica.”, “Al anonimo del Diario de la Tarde”, en La Moda, Buenos Aires, 6 de enero
de 1838.
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cuando se trata de pensar en la formacion de un publico femenino, la mejor opcion
para Sarmiento vendra de la pluma del escritor publico y americano, que se ofrece
como una suerte de mediadior, de intermediario o de maestro de la educacion de
las mujeres. En estos y otros articulos del Progreso, el folletin se presenta como
una instancia salvadora de las lectoras porque a través suyo ellas podran estar al
dia de las modas (en materias de vestidos o de literatura) y no sblo reconquistar a
sus novios sino ganarse el elogio de los interlocutores de una velada domestica si,
como sucede a la corresponsal inventada por Sarmiento, alguna otra se animara a
cruzar la barrera que separa la lectura de la escritura. Veamos si no lo que sucede

a Rosa en el articulo mencionado anteriormente.

En una de las cartas que Julia envia a su amiga desde Copiapé comenta con
orgullo el éxito con el que fueron acogidas sus colaboraciones entre el circuio de
amigos de provincia pero también le advierte que, leyéndolas con minuciosidad, el
grupo ha descubierto la verdadera identidad de la autora detras del seudénimo y
por lo tanto sera necesario “pulir los trabajos” y contraerse unicamente a los
asuntos de interés femenino para conservar el prestigio ganado hasta el momento.
Pero la titima carta de la serie nos depara una sorpresa. Alertada por los editores
del Progreso acerca de la falta de suscriptores, Rosa decide dar mas vigor y
vivacidad a sus escritos: “Pues bien, dije yo en mi inocencia; esto va de capa
caida, revolvamos un poco la piscina para que se alborote el pescado, y caigan
algunos en la carnaza, y medio durmiéndome, medio colérica, te escribi la del 27
que ya habras recibido. Mientras yo dormia estaba fermentando la levadura™”’.
Como puede apreciarse en estas pocas lineas, el lenguaje de la redactora deja de
lado el decoro esperado en una mujer y abéorbe de lleno y cada vez mas
decididamente el toné desenfadado que practica Sarmiento en los otros articulos
donde polemiza con diversos oponentes. Las cartas de Rosa avanzan en este
sentido, produciendo en el publico la reaccidén esperada: son acogidas con
escandalo por los literatos que la consideran “una pildora indigesta”, por los

77 Sarmiento, D. F, “Cuarta carta de Rosa”, Progreso, Santiago 2 de enero de 1843, en
Obras Completas, tomo I1, op. cit., p. 44.
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politicos que “temen que la buena armonia de los gobieros amigos se altere” y
por las mujeres “que pedian a gritos que se me entregara amarrada para sacarme
la lengua, confundirme a pellizcones y hundirme un ojo”, declara Rosa
alegremente y sin amedrentarse sino, por el contrario, festejando a viva voz el
triunfo, con un halago autoproclamado a sus dotes de publicista: “esto es lo que se
llama saber escribir! Venga ahora todo el apostolado, incluso el San Pablo de
Copiap9, el apdstol de las gentes, a hacer el milagro de alborotar toda una ciudad,
hacer hablar del diario a todo el mundo, hacerlo circular, correr de mano en mano,
devorarlo, comérselo y esto en vispera de afio nuevo” 8 Desde luego, estos y
otros parrafos (que no tienen desperdiéio) dan cuenta de una alusién solapada a
las polémicas con Jotabeche y a los opositores de las posturas de Sarmiento en el
Progreso. Pero ademas, otra cosa llama la atencidn en estos pasajes.

Resulta algo inaudito el perfil de una redactora osadamente abocada a la causa
del diarismo y capaz de sacrificar el pudor y la sobriedad femenina, con tal de
acrecentar las ventas del semanario en una época y una sociedad en donde las
poetisas son pocas y no aspiran sino timidamente a la lectura de sus poemas en
los circulos estrechos de sociabilidad doméstica o piensan en la publicacion como
una instancia esporadica y mas bien excepcional. En Chile podriamos mencionar
el caso de la poetisa Mercedes Marin Solar, quien ante el pedido de J. M.
Gutiérrez de enviar una colaboracién suya para ser incluida en la América Poética
ofrece todo tipo de justificaciones y excusas sobre su vocacion literaria. O
podemos recordar también que en Buenos Aires |la presencia de mujeres
publicistas recién surge con fuerza en la década del 50 tras la caida de Rosas.
Pero como vemos en estas cartas, Sarmiento no sélo inscribe en el Progreso la
figura emergente de la lectora romantica sino que se atreve también a jugar con la
imagen nueva y controvertida de una escritora que asume el oficio y el entusiasmo
de la periodista, optando rapidamente por la polémica y el escandalo cuando lo
cree conveniente, y adoptando sin vacilaciones un lenguaje vulgar, a ratos
“grosero” y “chabacano”.

8 Opus cit., p. 44-5.
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Se diria que Sarmiento no teme manchar la imagen de la publicista quiza
precisamente porque ella es una figura practicamente inexistente todavia en un
pais que recién comienza a asomarse a la modernizacion. Y porque él tampoco
esta promoviendo su emergencia (la figura de la autora no entra sino
excepcionalmente en el imaginario de los escritores romanticos durante estos
afos). Ademas, porque se ampara en ese pacto de ficcion con un publico que
sabe o0 adivina que es Sarmiento y no Rosa (una Rosa verdadera, de carmne y
hueso) quien escribe estas cartas para la prensa. Pero sobre todo porque para él
todos los recursos son validos a la hora de buscar los medios de aumentar la
suscripcion al semanario. Y las mujeres no escapan a esa regla. De hecho, la
carta termina con una exhortacién no menos acalorada de la corresponsal,
pidiendo a gritos a las mujeres que compren el Progreso: “Suscribete, pues, hija, y
haz que todas tus amigas de provincia se suscriban, porque todos los meses

habra figurin de modas, y se civilizaran ustedes un poco mediante este recurso”’°.

Aulas y salones en Chile. ¢ Lectoras cultas o populares?

Sarmiento escribe estos articulos e impulsa la afluencia de lectores y lectoras en
un contexto cultural y literario donde recién comienza a incorporarse el libro como
un objeto familiar y comercial, relativamente al alcance de cualquier interesado.
En 1832 no hay en Santiago ninguna libreria y en el 34 existen sé6lo dos, aunque
como sefiala Susana Zannetti son estos los arfios de emergencia de un lectorado
moderno en Chile®. No obstante, la circulacién de libros es menos auspiciosa que
en el Buenos Aires de los afios 20 o comienzos del 30 donde, como sabemos, se
registra para la época una actividad comercial y libresca significativa. Algunos
especialistas atribuyen tal situacion a la pobreza de lecturas que se arrastra desde
el periodo colonial y que subsiste tras la Independencia, afectando sobre todo a

" Op. cit., p. 45.

80 yéase Zanetti, Susana, “Carmen Arriagada, una lectora romantica” y “Modelos
extranjeros y literatura nacional”, capitulos 2 y 3 de La dorada garra de la lectura.
Lectoras y lectores de novela en América Latina, Beatriz Viterbo, Rosario, 2002. Zanetti
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las mujeres. Entre ellas particularmente, la lectura constituye una practica poco
extendida, porque no son muchas las que acceden a la educacion escolar. Hacia
fines de la década del 20 encontramos en Santiago de Chile sélo dos escuelas
privadas para mujeres, que surgen como resuitado de una benéfica competencia
entre las dos tendencias politicas que se disputaban el poder. Una de estas
escuelas, dirigida por la francesa Fanny Delaunex, gozé del respaldo del
presidente Pinto y contd con el apoyo eclesiastico. En sus aulas se ensefiaba
idiomas (inglés y francés), geografia descriptiva, aritmética, costura, bordado y
religién. La otra escuela, creada por una argentina y su esposo franceés,
represento al sector liberal y laico de la sociedad. Pero estas iniciativas tuvieron
una corta existencia, ligada a la suerte de los protagonistas politicos del momento.
Cuando José J. Mora (el marido de Delaunex) es obligado a abandonar el pais
tras su derrota contra los pipiolos en la batalla de Lincay (1830), el colegio de su
esposa (al igual que otro para varones creado por él) debio cerrar sus puertas.
Recién en 1841 se instalaria en Santiago el primer pensionado femenino dirigido
por las monjas de los Sagrados Corazones, que en 1854 abri6 una escuela
primaria para nifios de sectores populares. Desde mediados de siglo, las jovenes
chilenas de clase alta se educaron en colegios de estas congregaciones surgidas
en Francia. No obstante, me interesa destacar la hipétesis de Manuel Vicufia en
La belle époque chilena, quien sostiene que la sociabilidad doméstica constituyd
un importante paleativo de la educacion sistematizada®'. En la década del 40, la
lectura en voz alta en el ambito de los salones santiaguinos permitio a las mujeres
de la elite entrar en contacto con las novedades literarias del momento y deliberar
junto con sus interlocutores masculinos al respecto. Algunos afios mas tarde, una
de sus protagonistas recuerda asi la vida en los salones capitalinos de mediados
de siglo en Chile: “jCuéntas hermosas paginas de Fénelon, de Cervantes, de
Chateaubriand, y en suma de Mme de Staél, han rodado por nuestras manos, y
encantado los oidos de nuestras madres en algunos ratos de ocio en nuestras

ofrece aqui muchos datos acerca de la conformacion del piblico en Chile de comienzos de
siglo, a partir del analisis de epistolarios, novelas y ensayos periodisticos de la época.

81 Vicufia, Manuel, La belle époque chilena. Alta sociedad y mujeres de élite en el cambio
de siglo, Sudamericana, Chile, 2001.
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deliciosas veladas! Si no bastaban los libros de nuestras casas, los amigos traian
los suyos. Su lectura daba amplia materia de conversacién a la gente joven,
estableciéndose asi un cambio mutuo de ideas, no menos favorable al cultivo del
talento, que al desarrollo de los mas puros y honestos sentimientos del corazon™®.
Esta evocacion da cuenta de la convivencia de los clasicos europeos con la
emergente literatura romantica de la época y de su circulaciéon entre un publico
restringido y acotado, que se presta los libros y comparte el gusto por las
novedades en el marco de una velada amigable. La lectura en voz alta 'y la
disertacion crean el marco de la sociabilidad culta y distinguida en la que conviven
hombres y mujeres. A este respecto resulta interesante también la observacion de
Vicuna sobe el testimonio de otra salonniére chilena algo posterior a esta época,
quien sefala que los salones del siglo XIX funcionan como ambitos de ilustracién
para las mujeres, no sélo porque en ellos se goza de una conversacion instructiva
y culta sino porque su frecuentacion obliga a los participantes a estar al dia con las
lecturas, a “estudiar’ y prepararse para brillar alli con las luces del saber y de io
nuevo: “Las seforas (...) recibian en sus casas y sabian elegir a sus (con)tertulios,
no para tomar té o jugar bridge, sino para cambiar ideas y comentar las cosas del
dia. Estas reuniones estimulaban al hombre para lucir sus facultades y a la mujer
la inducian a nutrirse de la cultura necesaria para no desmerecer en el concepto
de sus (con)tertulios y para mantener el interés en sus recepciones’ 8,

Este enfoque sobre la utilidad y la influencia de los salones en la educacién de las
mujeres de |la época puede hacerse extensivo a otras experiencias de sociabilidad
culta e ilustrada en América Latina, a lo largo del siglo XIX. Podriamos pensar, por
ejemplo, en el caso de Mariquita Sanchez en la Argentina de comienzos y
mediados de la centuria o bien en las veladas literarias de Juana Manuela Gorriti
en Lima hacia mediados de la década de 1870; considerando, desde luego, las
diferencias inherentes a cada caso y el contexto del que surgen cada uno de ellos.

82 El parrafo corresponde a Mercedes Marin Solar. Citado por Manuel Vicuiia, op. cit., p.
89. Y previamente por Amunategui, Miguel Luis, La alborada poética en Chile después del
18 de septiembre de 1810, Santiago, 1892, 519-20.

%3 La autora de estas lineas es la chilena Martina Barros, una de las pocas mujeres admitidas
en el Ateneo de Santiago en 1899. El texto es citado por Manuel Vicuiia, op. cit., p. 93.
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Aunqgue también es necesario diferenciar (como lo hace Vicunia) las tertulias de '
caracter politico partidario, de las que buscan cultivar una sociabilidad mas
netamente ilustrada o literaria (aun cuando ellas cuenten con la presencia de
figuras ligadas a la vida politica). Precisamente en el modelo de éstas ultimas se
encuadra el salén de la poetisa Mercedes Marin Solar, a quien J. M. Gutiérrez
encarga poco después una colaboracion para incluir en la América Poética®. 0O
bien el de otra dama culta y provinciana que no se destaca tanto como salonniere
sino que ha sido recuperada en los Ultimos afos gracias a su relacién con un
pintor romantico célebre de la época. Me refiero a Carmen Arriagada, cuyas cartas
a Rugendas ofrecen el ejemplo de un vinculo epistolar signado por una pasion a la
vez libresca y amorosa. Como lo demuestra el trabajd de Susana Zannetti, esta
correspondencia nos acerca a una lectora ilustrada y culta, atenta a las novedades
romanticas y sensible a las posiciones mas progresistas qué se deslizan en la
prensa chilena de la época®. De hecho, Carmen lee con admiracién los escritos
de Sarmiento en el Progreso y en cierta manera ella podria ser considerada una
lectora modelo, ya que conoce muy bien las polémicas que asedian la vida literaria
y cultural de Santiago. Y ese saber le permite interpretar sin mayores dificultades
las sutiles ironias que Sarmiento dirige a sus contrincantes en los articulos sobre -
moda y sociabilidad, asi como acordar con la visién de los exiliados argentinos en
Chile y hasta corﬁpartir con ellos el deseo de una Argentina liberada de las garras
de la tirania. Al menos asi lo expresa en una carta dirigida a Rugendas, donde
celebra la publicacion en El Mercurio de un articulo que evoca el rol del ejército
libertador en las luchas por |la independencia chilena, a la vez que hace una
encendida defensa de la causa de los emigrados argentinos residentes en su

8 Me refiero a esta cuestion mas extensamente en el capitulo 3. En cuanto a la dindmica y
las modalidades de la vida de salon en Latinoamérica puede consultarse entre otros: Xavier
Guerra-Francois y Lempériere, Annick et al. Los espacios publicos en Iberoamérica.
Ambigiiedades y problemas. Siglos XVIII-XIX, Fondo de Cultura Econoémica, México,
1998.

85 Zanetti, Susana, “Carmen Arriagada, una lectora romantica” en La dorada garra de la
lectura.... op.cit, pp. 61-106. Una version mas breve del capitulo puede consuitarse también
en Mora. Revista del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género, Facultad de
Filosofia y Letras. Universidad de Buenos Aires, n. 7/ octubre de 2001.
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pais®. Sin dudas, de haberla conocido o haber llegado hasta &l ésas lineas,
Sarmiento habria estado orgulloso de una lectora que se muestra no sélo
entendida y compenetrada en la historia inminente de su patria sino también capaz
de opinar sobre las desaveniencias politicas del presente o de confesar sin pudor
al amigo su adhesion enérgica y apasionada a la causa de la emancipacion
americana. Sin embargo, ni Carmen ni Mercedes constituyen el parametro mas
certero del publico femenino al que apela el escritor desde el folletin del Progreso.
Porgque Sarmiento piensa menos en una muijer culta e ilustrada que en una /ectora
populary poco entrenada en la lectura de libros, una lectora que se acercara a
ellos poco a poco, gracias a la intervencién de la prensa, en cuyas paginas el
escritor romantico pretende ejercer un verdadero magisterio.

Temas, géneros y lenguajes
Vale la pena volver una vez mas sobre esa seccién del Progreso que, segun
Sarmiento, esta integramente concebida para las mujeres:

Nadie que no sea criatura femenina ponga sus ojos en esta parte del diario. Es un
asunto reservado de que tengo que hablar con mis lectoras, y muy pelmazo ha de
ser el que se ponga a oir nuestra conversacion sin nuestro consentimiento. EI

folletin del Progreso ha sido mandado hacer ex profeso para las nifias y las viejas;

% La cita es algo extensa pero ofrece la imagen nitida de una lectora ilustrada, patriota y
amante de la libertad: “Siempre fui yo del parecer del autor del interesante articulo, y
quizas Ud se acordara de haberme oido que Chile debe todo a Bueno Aires, que le debe mil
veces mas que lo que el Peri debe a Chile. Mire, ud., como no debemos avergonzarnos
ingratos y desconocidos que somos? De ver en el partido que el bizarro Gral. San Martin
dio al Director? De Buenos Aires y en el plan de las dos acciones que se adjunta; como no
nos avergonzamos, repito, de ver que todas las columnas eran mandadas por valientes del
otro lado y, por consiguiente, que a ellos se les debe a la victoria y la libertad? Y mira ahora
Chile con ojos indiferentes los males que sufre el pais que lo ayudo a ser libre! Vergiienza
mil veces vergiienza para nosotros que llevamos un ejército a reponer en el mando del Per
un Jefe que debia oprimir y acabar de despedazar a aquél pais y esto sdlo por espiritu de
partido, y no vamos a ayudar a destruir al feroz tirano que es oprobio de la humanidad!
Miseria! OH! Qué yo fuese mandatario de Chile por solo un mes! Degradacion y muerte al
que se rehusase a cooperar a la sagrada obra de libertad a nuestros libertadores fuera la
orden que saldria de mis labios” (fechada el 11 de abril de 1841, en Talca. Incluida en el
volumen de Oscar Pinochet de la Barra, Carmen Arriagada. Cartas de una mujer
apasionada, editorial Universitaria, Chile, 1990).
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y ningun barbilampifio ni barbicano haya de meterse con las cosas que son para la
toaleta de aquéllas. Eso seria de una impolitica grosera®.

Con gracia empalagosa Sarmiento se aproxima nuevamente a las lectoras
prometiéndoles un territorio exclusivo para ellas, mientras las exime de la lectura
del resto del semanario, alegando que las noticias extranjeras, las biografias, las
guerras americanas y los articulos de fondo no son de su interés. Ahora bien, a
contramano de cualquier expectativa, durante estos aros el folletin del Progreso
no presta su espacio a la novela europea 0 americana sino que es,

resueltamente, el lugar de la critica y la crénica social. Un lugar de aprendizaje
para las lectoras sensibles a sus intrucciones pero también un banco de pruebas
para el joven escritor que indaga alli la mejor manera de acercarseles y capturar
su atencion. En esas paginas se prueban los tonos, los lenguajes, los géneros
mas propicios para introducir a las mujeres en la vida moderna e incorporarias al
publico emergente. Y, por lo tanto, durante estos afios previos a la aparicion del
Facundo, Sarmiento ejercita el folletin como un género hibrido, flexible y maleable,
con el que tanto es posible hablar de vestidos y peinados como insertar una critica
teatral o lanzar dardos contra los enemigos del romanticismo y los sectores
conservadores que se oponen a la educacién de la mujer®®. Pensado como un
espacio destinado a formar al publico femenino, el folletin permite asi un doble
aprendizaje: el de las lectoras que podran aprender en sus paginas las noticias y
novedades presuntamente mas acordes con sus necesidades e intereses de
género y el de los escritores que, buscando llamar su atencién, exploran los temas
y recursos mas adecuados para conquistarlas. El tono de complicidad, la

simulacion de una voz que identifica al escritor con los cddigos femeninos, la

87 Sarmiento, D. F., “Al oido de las lectoras”, Progreso, Santiago 16 de diciembre de 1842,
en Obras Completas, tomo 1L, op.cit., p. 76.

%8 Desde luego, Sarmiento y E! Progreso siguen en esto la tradicion de la prensa europea,
donde el espacio del folletin (que como es sabido ocupaba la mitad baja de la primera
pagina de los periddicos) nace primero como una seccion de variedades a través de la cual
se busca ampliar el publico y con él las ventas del diario. En dicha seccion se incluyen
cronicas, noticias sociales, reseiias teatrales, literarias 0 musicales, causseries, modas y
casos policiales (los fait-divers, a los que Roland Barthes se refiere en “La estructura del
suceso”, Ensayos criticos, Barcelona, Seix Barral, 1984).
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referencia permanente a topicos como la moda, la maternidad, el amor, la familia,
la eleccion de la forma crénica o novela como géneros preferidos para las mujeres
son algunos de estos recursos a los que apela Sarmiento.

La cuestion da lugar a una hipétesis mas general que no se reduce a la obra de
este autor sino que puede hacerse extensiva a la de otros contemporaneos con
los que comparte las mismas preocupaciones sobre el publico y la educacién
femenina: aunque el estilo de cada escritor no puede sino mantenerse siempre fiel
a si mismo, la presencia real o‘imaginaria de las lectoras condiciona la adopcidn
de géneros, lenguajes y los giros presuntamente mas adecuados para habiar a las
mujeres e incorporarias al publico emergente. Escribir para ellas constituye un
verdadero desafio para el escritor romantico, a la vez que le permite ejercitarse y
arriesgar respuestas diversas a aquélla pregunta crucial sobre cémo escribir para
un pueblo mas imaginario y deseado que real. En este sentido, no es un dato
menor que el Facundo haya surgido precisamente del folletin del Progreso; es
decir, de un espacio originalmente proyectado para las mujeres. Desde luego, no
quiero sugerir con esto que su autor lo escribe para el publico femenino pero si
que ese entrenamiento previo con las lectoras (recordemos que los primeros
ensayos de Sarmiento son de 1841 y ya antes, en E/ Zonda, las evocaba como
una parte del publico potencial y deseable) esté influyendo, afectando o mejor
aportando al escritor una experiencia significativa para la composicién de un texto
que se convertira en uno de los clasicos de la literatura argentina y
latinoamericana. De hecho, cuando publica el Facundo como folletin en el
Progreso, Sarmiento hace un esfuerzo por capturar un espectro lo mas amplio
posible y sobre todo heterogéneo de lectores: por un lado, trata de llamar la
atencién de la dirigencia politica chilena, que en ese momento va a recibir en
Santiago a la comision enviada por Rosas para persuadir los animos en contra del
autor (es esta visita diplomatica la que apura y decide, en mayo de 1845, el
proyecto de escribir el Facundo); por otro, Sarmiento escribe también para los
lectores y lectoras de la prensa, que no necesariamente estan enterados de los
pormenores y entretelones de la historia argentina reciente (aunque leen a diario

los articulos periodisticos de los exiliados argentinos en Chile) y para los cuales un
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relato como el de Severa Villafarie perseguida por Quiroga debi6 resultar
conmovedor, ilustrativo, elocuente respecto del caracter de ciertos tipos
nacionales y del acontecer de la vida politica al otro lado de la frontera. Estos y
otros episodios narrados “con el corazén” buscan {lamar la atencién de un publico
que se sabe precario y acotado pero cuya sensibilidad se ha tanteado y probado
ya en los anteriores articulos del folletin®. Cémo explicar si no, que para
corroborar sus anécdotas sobre la vida de Quiroga, Sarmiento apelara por
ejemplo a la figura de “un hombre iletrado” como el que en el capitulo V del
Facundo es evocado por el autor para garantizar la veracidad de su relato, bajo el
argumento de que “el candor” con el que este testigo le transmitié lo que sabia
acerca un episodio de la vida del caudiilo prueba la autenticidad de sus dichos®.
Resuena en esto el reclamo que el autor hiciera a sus contemporaneos acerca de
si mismo, cada vez que pide atencion, respeto o confianza, recordando su calidad
de autodidacta (a menudo Sarmiento prefiere enarbolar su propio candor y su
pasion, contra los saberes adquiridos de los otros). Pero por otra parte, resuena
también en este iletrado del Facundo una sensibilidad muy parecida a la que el
escritor reconoce como cualidad innata de las mujeres v las lectoras romanticas,

% El Progreso comienza a publicar el Facundo el 2 de mayo de 1845 (tras haber anunciado
su aparicion el dia anterior) y sigue haciéndolo durante tres meses, después de lo cual edita
la obra en libro. Anteriormente, el autor habia publicado en el mismo diario innumerables
resefias teatrales y cronicas del tipo de las que hemos estado trabajando hasta aqui.
También la Vida del general Fray Félix Aldao bajo el titulo de Apuntes biogrdficos, texto
que no ocupa el espacio del folletin sino la parte superior a éste. De hecho, desde su primer
entrega el Aldao comparte la pagina con un folletin francés “traducido para EI Progreso” y
titulado: Madama de Limiers que ocupa el pie de la primera plana del diario.

Aprovecho aqui para agradecer a Alicia Salomone y Eva Muzzoppappa su colaboracién
generosa para encontrarme con los ejemplares del Progreso relativos al periodo de mi
investigacion. También a Susana Zanetti por conectarme con ellas.

 Desde otra perspectiva, podria alegarse sin duda que no hay nada mas alejado de la razon
y la verdad probada que los dichos de un hombre que habla sélo desde sus creencias y su
ingenuidad. Resulta claro también en este punto la apuesta de Sarmiento a los lectores y
lectoras populares: este “hombre iletrado” que bien pudo haber escrito un “manuscrito”
aunque sea rudimentariamente, lo es no obstante porque carece de saberes mas finos y
carece probablemente del sentido critico que suele estimular la adquisicion de esa clase de
conocimientos librescos e institucionales. Pero Sarmiento lo presenta como un hombre de
buena fe, al cual debe creérsele precisamente por su ingenuidad y falta de calculos o
intereses personales, lo cual se desprende exclusivamente del “candor” de sus palabras.
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siempre propensas a hablar “con el corazén’. Con todo, desde sus primeros
escritos en la prensa Sarmiento apela y apuesta a ellas como interlocutoras
validas y competentes.

Lectura y educacion

De todas maneras, como sefialamos anteriormente, cuando se trata de proyectar
la educacion de las mujeres Sarmiento se muestra menos entusiasmado con la
figura de la lectora romantica que con la imagen de la madre republicana, es decir,
la mujer instruida en funcién de transmitir a sus hijos los valores civicos de una
nacion que recién comienza a erigirse como tal. Entre los hombres de su
generacion es él quien se aboca con mayor continuidad y persistencia a esta tarea
y quien (junto con Alberdi) tiene claro de entrada la diferencia entre /ectura libre y
educacion moral. Al menos en estas primeras intervenciones periodisticas de los
afios 40 Sarmiento advierte a sus contemporaneos sobre la necesidad de
discriminar las competencias-de lectura de acuerdo con el género sexual y el nivel
cultural de los consumidores. Se refiere a ello no sélo y no tanto en las paginas del
folletin del Progreso sino en otros articulos dirigidos aqui exclusivamente a sus
interlocutores masculinos, donde reflexiona sobre el asunto y desliza algunas
definiciones como las siguientes: |

El traductor o editor de la obra de Aimé Martin se ha equivocado mucho creyendo
que ese libro se ha escrito para ponerlo en manos de las mujeres. No: es uno de
esos escritos preparatorios tedricos, que se proponen designar el rumbo que
deben tomar las ideas que discuten las teorias; porque proponen el plan que ha de
seguirse para conseguir un objeto dado... El de A. Martin no lo comprenderian
ellas, porque discute asuntos para cuya inteligencia no estan preparadas, y porque
la discusion filoséfica de las verdades sociales no se ha hecho para las mujeres,
que siendo las que forman las costumbres y las mantienen, deber recibir las ideas
que ya han sido traducidas en hechos y que estén fuera del resorte de la
discusién®

1 «“De 1a educacion de las madres de familia”, Progreso de 3, 5, 26 y 28 de diciembre de
1844 y de 28 de febrero de 1845, bajo el titulo de “Polémica con la Revista Catélica sobre
la obra de Aimé Martin”, en Obras Completas, tomo 11, op. cit. pp. 234, el subrayado es
mio.
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Inscriptas en el marco de una apologia sobre la obra del pensador francés, que
desemboca en una polémica abierta con la Revista Catdlica, estas lineas de
Sarmiento se proponen despejar un equivoco posible: los libros que como este
reflexionan y teorizan acerca de la educacién de las mujeres no han sido escritos
para ellas sino para hombres entendidos en el asunto, los cuales deben proyectar
su actuacién y su insercion en sociedad. Ellos son los intermediarios, los
traductores entre las “ideas’ y los “hechos”; las mujeres no deben leer sino actuar
estos libros, es decir, introducir en el plano de los habitos y las costumbres, las
ideas que los intelectuales pregonan. En segundo lugar, hay que decir que esta
advertencia de Sarmiento acerca del publico esperado y deseable para la obra de
Aimé Martin nos recuerda que cuando la prensa del periodo habla de las mujeres
no siempre se dirige a ellas (y esta consideracion es valida también para los
articulos sobre emancipacién femenina incluidos por ejemplo en E/ Iniciador), sino
gue mas bien busca fortalecer entre los interlocutores y el publico masculino la
conciencia de que es necesario incorporar la reflexion sobre su educacién en la
agenda romantica. Pero ademas, en este articulo donde Sarmiento modera su
tono enfatico, procurando ofrecer argumentos en algunos casos conciliadores con
los interlocutores de la Revista... (con tal de persuadirlos acerca de su error)
realiza incluso otra afirmacion categdrica y excluyente sobre la funcidn y los limites
de la educacién femenina:

La educacion de las madres de familia no es pues, un libro para educar a las
mujeres, sino para que lo lean los hombres que piensan, y se persuadan, como el
autor, de que el medio de moralizar las masas no es tanto abrir escuelas y
colegios, como penetrar en la educacién hasta el hogar domeéstico, y llevaria al
regazo materno, para que desde alli, desde las manos de la nodrniza, se vaya
formando el hombre; y la instruccion que las escuelas dan, encuentre un terreno
bien dispuesto por la moral, el cultivo de los afectos del corazén y el sentimiento
religioso. Derramada esta idea fecunda en la Sociedad, pasada al caudal del
sentimiento comun, entonces los gobiernos consagraran un particular esmero a la
educacion de la mu{er, y entonces apareceran los libros que deban ponerse en
manos de la mujer’

%2 Opus cit.
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Como es evidente, Sarmiento esta lejos de pensar en una educacion ilustrada
para las mujeres. Proyecta, en cambio, una instruccion que las saque de la
ignorancia y despierte en ellas los sentimientos morales y civicos necesarios para
desemperiar un rol digno en la casa y la sociedad. Como ha sefialado Elizabeth
Garrels, durante estos afos la mirada de Sarmiento sobre las mujeres suele ser
basicamente conservadora®™. Sarmiento esta lejos de pensar una educacion
ilustrada para ellas, en cambio, proyecta una instruccion moderada, que las saque
de la ignorancia en la que transcurre la vida de muchas y cultive su educacién
moral, para que desde el interior del hogar y la familia puedan ejercer su
influencia benigna sobre la sociedad. Por ahora, su modernidad pasa mas bien por
diferenciarse de las posturas rigidas del clero, de sus peligrosos y vehementes
reclamos de censura previa. Recordemos que por entonces La Revista Catdlica se
pronuncia no soélo contra los libros que, como el de Aimé Martin, corren el riesgo
de pasar por alto algunas reglas de la fe y el dogma cristiano sino particularmente
contra los folletines y las novelas que auguran un porvenir comercialmente exitoso
para la prensa pero cuyos contenidos alertas a los miembros de la Revista...%.
Contra estas acusaciones Sarmiento escribe por esos afos varios articulos que ya

desde el titulo sugieren su defensa abierta del folletin (entre ellos: “Nuestro

* Elizabeth Garrels, “Sarmiento and the woman question: from 1839 to the Facundo”, en
Tulio Halperin Donghi, Ivan Jaksic, Gwen Kirkpatrick, Francine Masiello, Sarmiento.
Author of a nation, op. cit.

%Y en este sentido Sarmiento se encargara de subrayar que, en todo caso, los errores y
licencias concernientes al dogma, que se ha tomado el autor de La educacion de las
madres... son apenas “lunares que afean” una obra que, en lineas generales, permite ser
elogiada incluso por su utilidad. Asi remata Sarmiento sus argumentos y su arenga contra el
pedido de censura que promueve la Revista Catolica a propésito del libro de Aimé Martin:
“La Revista esta en Chile, y preciso es que sea expresion de un pais libre. La Revista, que
tanto se complace en seguir la cuestion de la ensefianza en Francia, habra notado quizas con
asombro, que alla donde los lunares aparecen en todos los libros, el clero catolico no pide al
Estado que no se permita leer esos libros, y ya se guardaria de hacerlo, porque le iria su
existencia en ello. La revolucion de julio esta fresca aun, para recordar a los que alli se
olviden, que la libertad de imprenta no es un fantasma. Convénzase, pues, la Revista de que
su empefio en la cuestion que nos ocupa, no es tan catolico como espaiiol” (“Polémica con
la Revista Catdlica sobre la obra de Aimé Martin”, op.cit., p. 244). Recordemos, por otra
parte, que desde hace tiempo los reclamos de la Revista Catolica acerca de la necesidad de
erradicar los folletines que habian empezado a aparecer en la prensa se dirigen no solo a los
directores de periddicos sino también al Gobierno.
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pecado de los folletines”), donde reivindica la influencia benéfica del género como
modo de ampliar la afluencia del publico. Precisamente, me interesa detenerme en
esta ultima cuestion. Porque es en.estos afos cuando Sarmiento esboza una
apologia de las novelas que se ratifica y se profundiza un par de décadas mas
tarde, al exponer abiertamente las razones que lo llevan a alentar el consumo de

novelas:

Aprender a leer es obra larga y penosa. Por no mascar las palabras, por ahorrarse
la mortificacién que cuesta seguir el sentido... millares no leen. Sélo la novela-
folletin ayuda a vencer esta dificuitad y la vence... La novela y los diarios han
cumplido esa funcion... Soulié, Dumas, Balzac, han estado ensefiando a leer a la
América del Sur, que para leer sus novelas-folletines se ha convertido en una
vasta escuela. Dios se los tenga en cuenta, mal que les pese a los moralistas, que
no saben qué “pero” ponerles aun a las buenas novelas. Las novelas corrompen
las costumbres; exaltan las pasiones... y la demas retahila que todo el mundo

- sabe de memoria, a fuerza de oirla en el pdlpito y aun en la sociedad faica... Yo —

en cambio- absueivo de toda culpa (a las novelas) hasta a las malas pues ellas
nos han ensenado a leer y han sido, en consecuencia utiles y serviciales al cult/vo
de la inteligencia®.

En este parrafo se pone de relieve una vez mas la modernidad de Sarmiento, que

como ha sefialado Subercaseaux, piensa el género desde una perspectiva

. pragmatica. Es decir, considerando cdmo la novela puede ayudar a expandir el

mercado y la industria del libro, a estimular autores, a crear lectores y a
influenciarios benignamente. No obstante, una pregunta que podemos formularnos
es hasta queé punto en 1845 este tipo de convicciones acerca de la utilidad de las
novelas para crear habitos de lectura puede hacerse extensivo a las mujeres.
Desde iuego, en estos aros el recurso mas caro a la idea de Sarmiento es que,
como ya sefalamos, sea el escritor publico —el escritor americano- quien se ocupe
de mediar entre los libros y las lecturas, es decir de seleccionar y discriminar el
material conveniente para las lectoras y, de hecho, de formarlas como tales. Pero
si pensamos que en menos de dos décadas Sarmiento va a estimular e incluso a

%3 “Bibliotecas Populares”, 1866. Citado por Bernardo Subercaseaux en Historia del libro
en Chile (alma y cuerpo), op. cit., p. 58. Sobre la relevancia de las novelas en la
conformacion del publico chileno y americano puede consultarse también el libro de
Susana Zanetti, La dorada garra de la lectura..., op. cit.
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celebrar la emergencia de las primeras novelistas argentinas (como veremos en
los siguientes capitulos Sarmiento acompafna a Juana Manso en todos sus
emprendimientos, también en los literarios, y festeja hacia 1880 la publicacion de
los Cuentos de Eduarda Mansilla, alegando a favor de la autora que “es una
madre quien cuenta’), y si pensamos que, de entrada, Sarmiento se preocupa
menos por los aspectos riesgosos y presuntamente perniciosos del
sentimentalismo en las novelas que por su posibilidad de crear habitos de lectura,
parece evidente que no le costara demasiado dejar de lado las prevenciones
contra la lectura de novelas para la mujeres, en favor de la utilidad (comercial,
social, pedagogica) que representa su consumo. En este sentido, su postura
acerca del género parece tocarse mas con algunas de las reflexiones de Mme. de
Staél cuando en su ensayo sobre La nueva Eloisa de Rousseau defiende los
“buenos usos” que pueden hacerse del género®, mas que con el criterio de una
feminista inglesa contemporanea, preocupada por la moral de las mujeres en
sociedad pero también por su libertad. Ya a fines del siglo XVIll, desde las paginas
de Vindicacién de los derechos de la mujer, Mary Wollstonecraft advierte que la
pasion amorosa y las emociones de distinto tipo que suelen encontrar espacio en
las novelas son una trampa mortal para las lectoras, quienes se impregnan en
estos libros de un sentimentalismo que obtura sus capacidades intelectuales y
cognitivas®’.

Pero Sarmiento no esté tan preocupado por cultivar el intelecto y mucho menos la
emancipacion femenina (que es el objeto principal de los reclamos de
Wollstonecraft) sino por lograr de ellas su mejor actuacion en la vida familiar. Por
eso, si bien él no exagera su preocupacion por la lectura libre y romantica, insiste
en cambio en la necesidad de educarlas como madres y esposas. Con sus
‘bondades y perjuicios, los folletines y las novelas seran un recurso util y legitimo

*6 Me refiero al Ensayo sobre la novela. Contra las criticas de su época, Staél dira que La
nueva Eloisa ha ensefiado a los lectores a amar la “virtud” y que la bondad o maldad de las
novelas depende sobre todo del uso que de ellas se haga.

*7 Wollstonecraft, Mary, Vindicacion de los derechos de la mujer, edicion y prologo de
Isabel Burdiel Ediciones Catedra. Universitat de Valencia.Instituto de la Mujer, Madrid,
1994.
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en este sentido, mientras que los libros filoséficos y tedricos todavia deberan

esperar su turno para integrar las bibliotecas femeninas.

Publico y educacion. Mas polémicas en Buenos Aires

Finalmente, resulta interesante cotejar estas opiniones e intervenciones de
Sarmiento en la prensa chilena de los afios 40 con el estado de Ia alfabetizacion y
la escolarizacion de las mujeres y en general del pueblo en la Argentina de
comienzos y mediados del siglo XIX, sobre todo teniendo en cuenta que los
debates y politicas educativas afectan necesariamente la conformacién del publico
emergente (ya sea a favor 0 en contra de su expansion). En primer término es
preciso tener en cuenta que durante el periodo rosista la escuela publica sufre un
retraimiento importante a partir de la disminucién progresiva del presupuesto que
el gobierno le asigna. De hecho, en 1838 la educacién elemental desaparece
como gasto publico e inevitablemente las escuelas deberan cobrar aranceles a
sus alumnos para mantenerse. Aunque este momento marca el fin de la
ensefianza obligatoria y gratuita instaurada por Rivadavia en la década del 20, sin
embargo los indices de escolarizacion de la poblacién de Buenos Aires lograran
seguir no sélo estables sino también en aumento, gracias al crecimiento del sector
privado que logra suplir en buena medida la demanda. A tal punto que tras la

caida de Rosas la poblacién escolarizada de Buenos Aires alcanza casi a un

cincuenta por ciento, cifra que se reparte de manera muy pareja entre hombres y
mujeres, y que resulta bastante alta comparada con otros centros capitalinos de
América Latina e incluso de Europa®.

%8 En cuanto a la caracterizacion general del sistema educativo en la Argentina de
comienzos y mediados del siglo XIX, en este apartado me manejo en gran parte con los
datos proporcionados por Carlos Newland, Buenos Aires no es pampa. La educacion
elemental portefia 1820-1860, Buenos Aires, Grupo editor Latinoamericano, 1922.
También, respecto de las reflexiones, debates y propuestas de los intelectuales acerca de la
educacion: Sarmiento, Educacion comiin, Ediciones Solar, Buenos Aires, 1987; Juan Maria
Gutiérrez, Noticias historicas sobre el origen y desarrollo de la ensefianza publica superior
en Buenos Aires. 1868, Buenos Aires, Quilmes, 1998; Juan Ignacio de Gorriti, Reflexiones
sobre las causas morales de las convulsiones internas en los nuevos estados americanos y
examen de los medios eficaces para reprimirlas, Buenos Aires, La cultura argentina, 1916.
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Ahora bien, cuando se trata de evaluar la situacion y el perfil del publico portefio
emergente de la época, los indices de alfabetizacion no son suficientes o bien no
resultan del todo transparentes. Parece imprescindible también considerar otro
dato al que suelen hacer referencia los historiadores de la educacion. Se trata de
la diferenciacion entre la adquisicion de la lectura y la escritura como dos etapas y
dos niveles separados y sucesivos en el proceso de aprendizaje escolar (ya sea
de varones como de nifas). Dos ciclos que, sin embargo, no siempre se
completan, lo cual define una disparidad en el nivel de la instruccion basica de la
poblacién presuntamente alfabetizada, de la que no suelen dar cuenta los censos.
Es decir, un nifio que ha pasado por la escuela publica o privada pudo haber
aprendido a leer pero no a escribir o bien puede haber dejado la escuela justo.
después de aprender ambas cosas, saliendo asi de ella apenas con los
conocimientos minimos. De hecho, Carlos Newland sefiala que son muchos los
alumnos y alumnas que hacia mediados de la década del 50 asisten al colegio
s6lo durante un par de afios (el que va de los 9y los 11, aproximadamente), de lo
que puede inferirse que parte de esos chicos no habian llegado a transitar la etapa
del aprendizaje de la escritura o que su destreza para ejercitarse en esa practica
es rudimentaria. Tal situacidn tendria su origen en el periodo colonial, cuando era
tradicional cobrar un monto basico para aprender a leer, a contar v recibir clases
de religién, y un importe mas elevado, generalmente el doble, para ensefiar a
escribir. Entrado el siglo XIX la ampliacion de la oferta escolar publica y privada
ofrece nuevas variantes pero lo cierto es que los costos suelen modificarse de
acuerdo al tipo de educacion que una familia desea o puede dar (y pagar) para
sus hijos. Con respecto a las mujeres especificamente, si bien el indice de
alfabetizacion suele ser bastante parejo comparado con el de los varones (en
1829 su numero se equipara al de las nifias en la escuela publica), otros datos

. resultan también significativos, como ser que los precios de la educacion varian,
por lo general, segun la cantidad de cursos o materias que toman las alumnas.
Newland acerca un ejemplo a través del aviso publicitario de la escuela de Petrona
Rosende en la Gaceta Mercantil del 13 de mayo de 1829: alli las alumnas

externas pagan ocho pesos para aprender lectura, escritura, aritmeética y labores
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de manos, y un plus de cuatro pesos si desean agregar francés, inglés, piano y
dibujo. En cuanto a la Sociedad de Beneficencia, aunque se trata de un organismo
publico los cursos de este tipo son pagos y sélo estan al alcance de las familias
pudientes. En este sentido, lo que me interesa resaitar es que estas diferencias en
los niveles de escolarizacion de las mujeres proyectan y avizoran, a su vez, otras
diferencias significativas en las competencias de lectura del publico femenino
portefio de esos anos.

Son todos estos datos, entonces, los que nos permiten visualizar al menos
algunos de los motivos o las causas que sostienen la heterogeneidad del publico
portefio de comienzos y mediados de sigio y, en ese marco, vislumbrar mejor la
franja divisoria entre aquéllos lectores (o lectoras) mas selectos e ilustrados (: los
que consumen literatura de cualquier tipo, compran novelas o bien piden libros
extranjeros a los importadores) y los otros que saben leer pero apenas escriben o
firman con dificultad, o bien ni siquiera pueden hacerlo. Desde luego, entre estos
Gltimos se incluirian los lectores que no constituyen “publico” para Echeverria, es
decir los mismos que irritan, enojan y exasperan a Alberdi cuando desde La Moda
se queja de aquéllos que leen sin entender o repiten como loros. También son los
mismos que, en cambio, forman parte del publico amplio y popular
constantemente alentado y reclamado por Sarmiento desde la prensa. Un publico
formado por lectores y lectoras a los cuales el escritor no duda ni teme en calificar
rapidamente de iletrados (recordemos que el “iletrado” al cual reivindica por su
candor es, paraddjicamente, alguien que le ha acercado un manuscrito), puesto
que ellos leen sin cuestionar, no tienen sentido critico y por ende son susceptibles
a los juicios o las miradas ingenuas o nedfitas. Pero Sarmiento apunta a ellos con
tanto o mas fervor que el que deposita en los lectores instruidos y especializados
como Alsina.

Tal disparidad en el modo de reconocer, concebir y proyectar el publico (la que va
de Echeverria a Alberdi o Sarmiento) marca diferencias internas significativas
entre los romanticos y obviamente redunda directamente sobre las perspectivas y
las propuestas de cada uno acerca de la educacién del pueblo, cuestion sobre fa

cual, en mayor o menor medida, se expresaron todos ellos. Precisamente, me
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interesa enfocar estas diferencias pero también recalcar que la reflexién de los
intelectuales sobre la educacion suele estar directamente vinculada con su
preocupacion por el publico y por la opinién piblica, y que ambas constituyen un
factor central a través del cual se espera implementar politicas que afecten al
progreso y el futuro de la nacion®.

Ahora bien, la educacion del pueblo y su redundancia en la esfera publica
constituian ya un tépico central en los debates y reflexiones de los intelectuales de
comienzos de siglo, cuando hombres como Moreno, Gorriti o Belgrano sostuvieron
que el Unico modo de mantener vigentes los ideales y principios revolucionarios
que dieron nacimiento a la republica era infundir en el pueblo los valores que
dieron vida a la gesta de Mayo. No habria otro modo mejor para esto que evocar
el ideario que sustentaron los proceres y los patriotas. Por eso en 1811 Mariano
Moreno introduce la lectura obligatoria del Contrato social en la escuela publica,
mientras Manuel Belgrano establece el principio de la educacion obligatoria en
manos del Estado o Castafieda compone los catecismos patriéticos para la lectura
escolar. Entre los romanticos de la generacion del 37 sera Echeverria quien
herede y adopte esta perspectiva, y con ella la certeza de que la educacion del
pueblo debe quedar plenamente en manos de un Estado que la administre y la

% En este sentido, resulta elocuente que el momento en el cual se agudiza la censura de
prensay - como ha sefialado Jorge Myers, Orden y Virtud. El discurso republicano en el
régimen rosista, Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 1995 - se clausura con
ello la opinion publica independiente, coincida justamente con la quita de todo subsidio a
las escuelas piblicas. Evidentemente, lectura, opinion y educacion son instancias
interdependientes, cuyo control es fundamental para el achicamiento o la ampliacion del
espacio publico. Precisamente, el ensayo de Jorge Myers logra enfocar muy bien el uso que
Rosas hace de la prensa para divulgar una imagen “republicana” y “virtuosa” de su
gobierno, a expensas de las criticas y reclamos de sus opositores. La prensa funciona
también para Rosas como una instancia de control y también como una escuela a través de
la cual se debe educar- domesticar, guiar y conducir la opinion publica. En este sentido
Rosas es el mas calificado y competente de los letrados, el que maneja los hilos de la
opinion popular, lo cual sin dudas es percibido por sus adversarios como una de las
habilidades mas terribles del enemigo. Es por eso que, como veremos mas adelante, la
imagen de un Rosas lector o escritor aparece en Amalia 'y en varias otras novelas y
ficciones de época, cada vez que los romanticos quieren retratar y descalificar los usos y
abusos de la prensa por parte del enemigo politico. Vuelvo sobre este asunto en el proximo
capitulo.
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regule. Esto lo llevara a impugnar no soélo la politica educativa del rosismo, que
como sabemos deja practicamente en manos privadas el asunto, sino también la
postura unitaria y rivadaviana, que al propiciar a su vez la iniciativa privada y con
ella la ensefianza libre, habria descuidado la difusion de los contenidos civicos
que segun Echeverria, deberian estar ineludiblemente presentes en las curriculas
escolares. Por su parte, la perspectiva de Alberdi progresa con el tiempo en un
sentido cada vez mas opuesto al de éste Ultimo. Es decir, hacia la idea de que el
pueblo sélo debe ser educado en el trabajo, dado que la lectura no le habia
servido sino para exaltar los animos facciosos y con ellos el espiritu sangriento
que habia signado la década previa, a través de la lucha entre unitarios y
federales. Tal posicién es sin dudas la mas cercana a la de Rosas, quien
considera que la escuela es un lujo que sblo pueden darse las clases medias y
altas, lo cual durante su gobiemno lo lleva a promuigar un decreto que prohibe que
los hijos de los campesinos pobres (cuya mano de obra es necesaria para ia
economia rural) sean forzados a asistir al colegio. '

En este marco, puede decirse que Sarmiento adopta una posicion intermedia entre
las otras dos, tratando de combinar su anheio de una instruccion basica, comun y
obligatoria para toda la poblacion y todas las clases sociales, con la propuesta del
financiamiento comunitario de la escuela publica, cuya gratuidad estaria
asegurada solamente para los nifios de familias pobres o carenciadas, que de otro
modo no tienen un acceso seguro a la educacion. El plan de Sarmiento contempla
la creacion de un impuesto sobre la renta o la propiedad privada, destinado
especificamente a la educacién. De este modo las familias mas acomodadas
estarian financiando la escuela de sus hijos y creando un fondo comun para
subsidiar, a su vez, la de aquéllos que no estan en condiciones de pagar. Asi se
liberaria al Estado de una carga publica a la que no siempre puede hacer frente
con la continuidad y el rigor que tal empresa merece. La propuesta‘es novedosa
porque - como advierte Newland - Sarmiento busca combinar una politica de
descentralizacién econémica con otra de centralizacién pedagdgica, o primero
tiende a ampliar los beneficios de la educacién a un sector mas extendido de la

poblacién, lo segundo logra dejar en manos del Estado el rol de administrador de
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los contenidos curriculares. Sin dudas Sarmiento confia plenamente en que la
educacion puede controlar los conflictos sociales y marcar el buen rumbo para el
futuro politico de la nacién.

Ahora bien, entre los aspectos mas significativos de esta reforma se destaca
también el rol sustancial que Sarmiento adjudica a las mujeres en la educacién, no
s6lo como parte del alumnado sino también como maestras. Porque ademas de
ser ellas las mas indicadas para transmitir la ensefianza a los nifias y las nifias
(asi lo habia entendido antes Rivadavia), Sarmiento subraya también los
beneficios econdmicos de integrarlas a las aulas, ya que ellas abaratan los costos
del sistema (las maestras perciben menor salarios que los hombres) y de esa
manera permiten cubrir un mayor alumnado. Al mismo tiempo, Sarmiento elegiria
también a una mujer para llevar adelante la reforma: a lo largo de varios afos
Juana Manso estuvo al frente de los Anales de la educacién comdn y dirigié la
ensenanza elemental mixta en una de las escuela Catedral al Sur, inaugurada en
1858.

Pero me interesa sefialar y detenerme por ahora no tanto en los acuerdos, como
en las disonancias y polémicas que las propuestas de Sarmiento generaron en su
momento, ya sea entre los colegas como frente a la actuacion de otra mujer
destacada de la época, cuyo nombre es también un referente importante para la
educacion femenina en la Argentina. Me refiero a Mariquita Sanchez de Thompson
y a su rol protagénico en la creacién de la Sociedad de Beneficencia, fundada en
1823 por iniciativa de Bernardino Rivadavia. Después de las vicisitudes
econdmicas sufridas durante el gobierno de Rosas, hacia los afios 50 la Sociedad
volvia a ser uno de los organismos mas favorecidos por la ayuda econdémica del

gobierno'®. Es en este momento cuando se producen los embates de Sarmiento —

1% poco después de su apertura en la década del 20, la Sociedad contaba con cinco escuelas
para nifias huérfanas, y aunque recibia subsidio del Estado, tenia también un cupo de
alumnas provenientes de familias adineradas que si pagaban por la educacion de sus hijas,
lo cual facilitaba una mayor disponibilidad de recursos a la institucion. Si bien durante el
gobierno de Rosas la Sociedad se atuvo a las 6rdenes y disposiciones federales y se mostro
sensible a sus simbolos (sus alumnas llevaban la divisa), el financiamiento con el que
contaban se achico ostensiblemente; a tal punto que en 1852, tras la caida de Rosas, la
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por entonces Jefe del Departamento de Escuelas con jurisdiccion sobre las
escuelas de campana- contra la institucion, la cual se presenta a sus 0jos como
uno de los mayores obstaculos para la realizacién de |la reforma educativa que él
desea implementar. En primer lugar, porque la Sociedad ha vuelto a recibir del
Estado un aito subsidio al que obviamente no desea renunciar, y ademas porque
tampoco esta dispuesta a ceder su autonomia para decidir libremente los tdpicos
de sus programas escolares. Por ejemplo la inclusion de educacion religiosa, que
le gana el apoyo de los sectores catélicos. Por estas razones, basicamente, es
que Sarmiento lanza una fuerte invectiva contra la Sociedad desde las paginas de
los Anales... y también desde los Informes... escritos en 1856, 59 y 60, acusando a
la institucion, entre otras cosas, de estar dirigida por “mujeres viejas” que dana
sus alumnas una educacion /ujosa e indtil para su clase, la cual segun él
constituye mas un peligro que un beneficio para el honor y la moral sexual de las

jovenes'®

. Como es de esperar, los términos y argumentos elegidos por
Sarmiento para expresar tal opinidon no son para nada sutiles pero si resueltos,
elocuentes, categdricos y por momentos también algo groseros y brutales. En
especial cuando compara el futuro de las nifas huérfanas educadas por la
Sociedad de Beneficencia, con el destino que habria seguido la joven protagonista
de la Damas de las Camelias. }

A semejante acusacion, Mariquita Sanchez respondera a su vez resueltamente
por medio de dos vias: una carta publica y otra privada, a través de las cuales
trata de mantener en alto el honor de la institucion. En el primer caso la
corresponsal elige el espacio de la prensa para difundir su respuesta a las

imputaciones del Informe... En su carta enviada a La Tribuna de Buenos Aires,

Sociedad estaba excenta de todo subsidio publico y se mantenia abierta con un alumnado
minimo, tras cerrar varios de sus establecimientos. No obstante, con la reimplementacion
de las politicas liberales en la década del 60 recuperd el subsidio estatal y, de hecho, volvid
a ser uno de los organismos que percibia mas ayuda del gobierno. Para una comprension
mayor del curso de 1a Sociedad de Beneficencia durante el periodo de Rosas puede
consultarse: Meyer Arana, Alberto, Rosas y la sociedad de Beneficencia, Imprenta de
Geronimo Pesce, Buenos Aires, 1923.

101 v/éase: Anales de la educacion comin, Buenos Aires, 1 de setiembre de 1861. Y
Sarmiento, Tercer informe del jefe de Departamento de Escuelas de la Provincia de Buenos
Aires por el afio 1860, Buenos Aires, 1861.
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Mariquita alega que el Colegio de Huérfanas invierte la mayor parte del subsidio
recibido del Estado en alimentar a 90 pupilas, cubrir los gastos del establecimiento
y materiales de estudio para la educacion de estas alumnas. A su vez, establece
una diferenciacion entre las clases gratuitas que reciben la mayoria de las jéven'es
(estas clases incluyen el aprendizaje de aritmética, gramatica, geografia e historia)
y las pagas, que contemplan la ensefianza de dibujo, piano y francés, a las cuales
obviamente solo asistirian quienes pueden costearlas, con la excepcion de
aquellas pupilas que se habrian destacado por su “aplicacion” e “inteligencia” y
prometen sacar provecho de tal beneficio. Desde luego, con esta aclaracion la
corresponsal procura justificar la idoneidad de la Sociedad en lo que respecta a la
administracion de los gastos, los cuales son el objeto principal de las imputaciones
de Sarmiento. Pero también, en esta carta publica Mariquita aprovecha para
deslizar una conviccién mas intima acerca de la importancia de proporcionar una
educacion elevada a todas las clases sociales, y sugerir que ésta deberia superar,
en lo posible, los contenidos basicos que se imparten a las nifias pobres del
Colegio de Huérfanas. Mariquita enfoca asi una diferenciacién entre la nocion de
educacion e instruccién. Y al hacerlo establece una relacion directa entre esta
ultima y la moral o la virtud del individuo:

La instruccién superior a los medios de existencia o la clase social, podria ser
peligrosa si no la acompanase la educacion y ésta es inseparable suya en toda
escuela; y he dicho podria ser, porque a mi me parece que en fas personas cuyas
inclinaciones no son peores de lo general, la instruccioén aun, sola, puede con la
edad desarrollar y enderezar el sentido moral’®.

Es en la segunda parte de esta declaracidn de principios donde puede ieerse la
postura mas auténtica o espontanea (si se quiere, la menos negociada) de la
corresponsal, acerca de la educacién del pueblo en general y de las mujeres en
particular. La instruccién aun sola puede ser buena y prometedora, opina
Mariquita, porque ella puede dar cabida a la moral, aun cuando no esté ,
acompariada de una educacién que guie o sostenga el uso que cada individuo

192 Mariquita Sanchez a Sarmiento, en carta citada por Clara Vilaseca en nota a las Cartas
de Mariquita Sanchez, Ediciones Peuser, Buenos Aires, 1952, p.365.
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puede hacer de sus conocimientos. Aunque en esta misma carta su autora parece
convenir con Sarmiento en que la educacion debe administrarse segun la clase (y
en esto resuenan no sdlo la postura de Sarmiento sino las prevenciones de Alberdi
y de Echeverria), en verdad ella considera que es la instruccion elevada (es decir
el cumulo de saberes concretos y especificos que pueden adquirirse, ya sea en la
sociabilidad del trato o en la frecuentacion de los libros y lecturas) la que abre
paso seguro a la educacién moral.

Para Mariquita el hombre y la mujer més sabios son también los mas educados,
esto es los mas morales y los més buenos y nobles de espiritu. Tal posicion
recuerda las reflexiones de Zygmunt Bauman, cuando esboza una diferenciacién
entre el concepto de civilizacién y el de civilité. El primero de ellos remite al
hombre cuya capacidad para vivir en sociedad ha sido adquirida por medio de una
educacién que nutrié su espiritu y le inculcd una verdadera creencia en los valores
morales y sociales que practica. Sin embargo, el ideal de la civilite esta regido por
codigos de conducta que deben aprenderse y repetirse fielmente, si se quiere
formar parte de una sociedad de elegidos. Su éxito radica en la obediencia a las
reglas pero no necesariamente en la conviccion intima respecto de los valores que
la sustentan. |

Bauman lo expresé con toda claridad cuando afirma: “la civilidad era una etiqueta”,
a ella “le incumbian /as mdscaras, no los rostros, consideraba irrelevante y por lo
tanto exento de regulaciones el rostro, el lado “privado” del individuo. No ocurria lo
mismo con el ideal civilizador; aqui estaban en juego las motivaciones del
individuo, la supresion de las pasiones en el interior de éste, la victoria de la razon
sobre las emociones en todo campo de batalla individual. Civilizar era embarcarse
en un esfuerzo riguroso y constante por transformar al ser humano a través de la
educacion y la instruccion® '®.

En este bosquejo, Sarmiento aparece mas claramente preocupado que Alberdi por
dar “con los rostros”, es decir por inculcar el espiritu civilizador como condicién

esencial del ciudadano, aun cuando este objetivo choque contra el impetu de las
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pasiones que impera en su prosa, lo cual, dicho sea de paso, explica en parte las
contradicciones, las tensiones y con ellas los momentos més ricos y productivos
de Sarmiento en el Facundo, por ejemplo. Pero comparado con Mariquita,
Sarmiento es mucho mas pragmatico y menos idealista o bien esta menos
comprometido con el espiritu de la ilustracion y de las luces. Con Mariquita,
Sarmiento comparte la necesidad de apelar a la educacion escolar como medio de
difundir la civilizacién pero se conforma con una educacién popular, estandarizada
y sin aspiraciones elevadas. En otras palabras, Sarmiento comparte, sin dudas la
idea de que la civilizacion se adquiere a partir de la educacién pero difiere de
Mariquita en cuanto al grado y a la indole de esa educacion, que para él no
necesita ser ilustrada. Para él instruir sera siempre menos urgente que educar.

En todo caso, no deja de ser paradgjico que Mariquita se entienda peor con
Sarmiento que con Alberdi, con quien tiene mas afinidades y a quien apoya

- confidencialmente en la polémica que éste entablara con Sarmiento en 1852, tras
la caida de Rosas'™. Y entre otros motivos, habria que considerar también esa
preferencia por Alberdi a la luz de estas ofras reyertas simultaneas con Sarmiento.
No obstante, con este uitimo Mariquiggsz‘ggn;taré una conciliaciéon amigable, que le
permita contener la polémica 'y mantetryl'é?zi‘;_s’;diferén'c‘jgg'fuera del escandalo.
Porque ademas de la carta publica en Ié csquqeu gé defiende de las acusaciones
contra la Sociedad, Mariquita escribe también en 1859 otra carta privada donde
salen a la luz las manas y artimarias de una gran dama dispuesta a negociar con
su adversario, usando para ello las armas de la amabilidad, la cortesia y tambieén

las de la seduccion femenina:

jQué mala partida me ha hecho el viejo amigo con ese negro informe contra esta
pobre Sociedad. Yo que estaba tan contenta del trato que me habia propuesto
para hacer bien, y me veo en letra de molde! Mis compafieras estan sentidas en
alto grado; pero yo tengo mas filosofia y aqui tiene la prueba. Ud. nos acrimina
‘porque no hacemos innovaciones y, entre tanto, con todas sus evoluciones, nos
da Ud. el resultado mas triste de su Escuela Modelo que no ha quedado fijo sino

193 Bauman Zygmunt, Legisladores e intérpretes. Sobre la modernidad, la posmodernidad »
y los intelectuales, traducc. Horacio Pons, Universidad de Quilmes, Buenos Aires, 1997, p.
133-4, el subrayado es mio.

194 Me refiero a esta cuestion en el capitulo 3.
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un discipulo! (...) ¢no cree Ud. que las mujeres es utilisimo que cuiden de los

~ establecimientos de caridad y educacion de su sexo? Vaya, mi amigo, que ha
delirado en ese informe. (...) Usted es un injusto, no se contenta con la politica y
los muchachos y quiere pelearse con las mujeres jy no sabe Ud. Qué malos
enemigos son! No nos haga la guerra que podemos hacer mucho bien estando de
acuerdo. Por mi parte no le hago caso a sus recriminaciones porgge creo que es
celo por la educacion y por eso lo perdono y me repito su afecta'®.

Con estas lineas finales Mariquita reprocha a Sarmiento sus términos injuriosos
contra la Sociedad, al tiempo que aprovecha para devolverle sutiimente los
dardos, al sugerir que su critica a la politica educativa de la institucion se funda en
la incapacidad de lograr un éxito similar en la Escuela Modelo. Con lenguaje
“educado” Mariquita chancea a Sarmiento, tocandolo en su punto mas vulnerable
(la vanidad) y arrojandole una amenaza “amable”, cuando le recuerda que tan
malas enemigas pueden ser las mujeres. El tono ludico, confidencial, familiar, que
embebe esta carta nacida de la molestia de la corresponsal busca atenuar o,
como sefialamos antes, contener la polémica y abrir paso a una defensa que haga
retroceder o al menos desistir al adversario de sus armas. En este sentido, resulta
ilustrativo el dato que surge de una nota al pie a la edicion de las Cartas... de |
Mariquita Sanchez a cargo de Clara Vilaseca. Tras haber consultado los
manuscritos de la autora, Vilaseca sostiene que en la version original de esta carta
aparece una enmienda hacia ei final del texto, cuando la corresponsal promete a
Sarmiento no “hacer caso a sus recriminaciones”. Mariquita habria tachado el
término “insultos” reemplazandolo por “recriminaciones’. Es evidente que trataba
de atenuar asi su propio reproche y con él la exaltacién del animo aguerrido de su
adversario. Recordemos que Mariquita habia asistido a la polémica abierta con
Alberdi y conocia bien las reacciones tempestuosas y pasionales de su
antagonista. Resulta claro, entonces, que su propdsito es evitar esta vez una
mayor repercusion de las diferencias con Sarmiento. Tal vez porque Mariquita
intuye que la polémica no es el recurso ni el tono mas adecuado o conveniente
para la intervencion publica de una mujer ligada a la cuitura.

195 Mariquita Sanchez, citado por Clara Vilaseca en su edicion de las Cartas... op.cit., p.
364.
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De cualquier manera, creo que es posible leer estas cartas como una pulseada,
una especie de juego a veces mas sutil, otras més burdo y grosero, entre dos
rivales muy distintos entre si que comparten sin embargo la causa de la
“civilizacién’. Esta polémica mas o menos solapada o contenida se expresa
entonces como un juego de poderes entre dos protagonistas que inciden
fuertemente en el destino y las politicas culturales y educativas de la Argentina de
la primera mitad de siglo. En ese juego tenemos por un lado la mirada civilizadora
e ilustrada de Mariquita, por otro la urgencia de Sarmiento, a quien la necesidad
de ampliar el publico a través de la alfabetizacién le hace acotar las exigencias
acerca de un lector cultivado o una lectora mas refinada y sensible, como podrian
llegar a serto las alumnas del Colegio de Huérfanas.

Para Sarmiento las lecciones de musica, piano, los idiomas (que junto con el
aprendizaje de la escritura marcan una diferencia significativa en el nivel de la
educacién que pueden recibir un nifio en la Argentina de la época) no son
necesarios o bien aparecen como un /ujo caro en un pais que debe remontar mas
alto sus indices de escolarizacion y alfabetizacién, para llegar a competir con las
grandes naciones del mundo y para facilitar ia expansion de ia industria cultural y
el mercado del libro (instrumentos, ambos, del desarrollo cultural y econdmico del
pais). También en este punto la popularidad ansiada por Sarmiento (en
contraposicion con la ilustracion y el publico selecto al que apunta Mariquita)
aparece como una ambicién modernizadora y pragmatica.
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2. Modalidades y fantasmas de la autoria femenina. Publicistas y literatas

I- LA AUTORIA ESCONDIDA

Honor y felicidad. (La autoria atenuada)

En setiembre de 1846, una dama chilena responde de la siguiente manera a la
invitacion del escritor argentino Juan Maria Gutiérrez, para que le envie una breve
biografia suya que acomparie un poema a incluirse en las paginas de la America
Poética: | '

En cuanto a noticias biogréficas espero se sirva U dispensarme de dérselas. U
puede poner mis versos en su coleccién como una suerte de curiosidad por ser de
una mujer americana que no ha tenido educacion literaria y que debe sus
inspiraciones a la pura naturaleza sin otra influencia externa que alguna ligera
aficion a la lectura. Ajena toda mi vida de pretensiones al saber, soio he escrito
cuando alguna fuerte emocién o alguna indispensable condescendencia me ha
puesto la pluma en las manos y casi siempre bajo el velo del anénimo. Nunca
recibi lecciones de poética ni de graméatica castellana, porque nacida con la
revolucién de mi pais, sélo alcancé en los primeros afios de mi vida aquélla
mezquina ensefianza que se daba a las personas de mi sexo. Soy, pues,
acreedora a toda indulgencia y espero que por lo menos se reconocera que no he
plagiado ni imitado a nadie intencionalmente. El carécter de mis producciones ha
sido siempre una cierta independencia, propia de quien nada debe a otros ni
aspira a captarse su favor. A pesar de la severa rigidez del clasicismo se ve que
desde mis primeros ensayos desdefié los adornos mitolégicos instintivamente,
aunque los encontraba a cada paso en los pocos libros en verso que leia y que
més adelante, cuando se empezaron a ver poetas en Chile y el vértigo de la nueva
escueia llené todas las cabezas, yo supe preservarme de la exageracion, siempre
fiel a los principios de gusto que me habia formado, y cuyo origen creia encontrar
en la sensibilidad del corazén y en los raptos sublimes de la fantasia subordinada
nostante (sic) a aquéllas ideas de orden y de belleza, sin las cuales nada se puede
concebir que sea verdaderamente propio para despertar en el alma impresiones
agradables y de una esfera elevada.

Se me preguntar4 tal vez porqué no he cultivado més mis disposiciones naturales
y voy a satisfacer a esta objecion. Desde muy pequefia me hicieron entender mis
padres que cualquiera que fuese la instruccién que yo llegase a adquirir por medio
de Ia lectura, era necesario saber callar. Cuando empecé a reflexionar por mi
misma conoci cudn acertado era a este respecto su modo de pensar y
exagerandolo tal vez en demasia juzgué que una mujer literata en estos paises
era una clase de fenémeno extrafio (tal vez) acaso ridiculo y que un cuitivo
esmerado de la inteligencia exigiria de mi hasta cierto punto el sacrificio de mi
felicidad personal. Después de casada, mi marido y otros amigos me han
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estimulado mas de lo que yo merecia pero ya (era) es tarde. Una contraccion
asidua al estudio alteraria mi tranquilidad, y lo que es peor, no podria conciliarse
con los deberes que me impone una numerosa familia. El tiempo que me dejan
libre mis ocupaciones lo empleo en leer algunos libros utiles para la educacion de
mis hijos, sin que yo haga en esto el menor sacrificio, pues no conservo pretension
alguna contraria al género de vida que tengo adoptado y que conservaré siempre.
Mi soneto a Mr. Belmon, de que incluyo a U una copia, revela que éste ha sido
(siempre) en todo tiempo, mi modo de pensar; y en efecto una reputacion literania
habria sido para mi una carga insoportable, mientras que en el sistema de
independencia que llevo, mis versos, por poco que valgan son como un hijo de mi
vida privada y no pocas veces han contribuido a librarme de alguna fuerte y
dolorosa impresién’.

Se asoman muchas cuestiones significativas en esta larga carta de una poetisa
chilena que pone asi al descubierto los mdltiples condicionamientos que rigen la
vocacion literaria de las mujeres de la época, a la vez que nos confirma (sobre
todo en la primera parte) el modo casual, asistematico y domeéstico en que se
desarrolla la educacion literaria de una mujer de comienzos de siglo en América
Latina. Segun vemos, aun en el seno de una familia instruida y pudiente emergen
las advertencias y reparos de los padres para encausar del modo mas
conveniente la ilustracion de sus hijas. Saber callar, atenuar los excesos de un
conocimiento que sobresale del resto, disimular, son habilidades que las mujeres
ilustradas deben aprender también, si no desean ser infelices.

Pero lo que también queda claro en esta carta es que, entre saber leer y saber
escribir, es ésta Ultima destreza la que se presenta como el mas riesgoso de los
saberes para una sefiorita. Precisamente, la carta de Mercedes Marin de Solar
impresiona por su claridad para explicar sin rodeos los fantasmas que acechan a
las escritoras de comienzos del siglo XIX, a la vez que expone los principios
morales y estéticos que limitan o encausan su relacién con el mundo de las letras.
A diferencia de algunas pocas contemporaneas, esta mujer no exaita (al menos en
esta carta semipublica) el “honor” de ser “ilustrada’. Por el contrario, muestra sus
esfuerzos por atemperar la inclinacién que naturaimente la hubiera llevado a
ocupar quiza la mayor parte de su tiempo en estudios literarios. Y afirma con

! Mercedes Marin de Solar, Santiago de Chile, 1 de setiembre de 1846, Archivo del Doctor
Juan Maria Gutiérrez. Epistolario... opus cit, p.71-2.
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orgullo que su formacién es precaria (ha leido sélo unos pocos libros utiles a la
educacion de sus hijos) y, por lo tanto, que su dedicacién a la escritura es la de
una aficionada. Solar escribe por pura “inspiracién”, “anénimamente” y movida
siempre por un rapto de “emocion”, lo cual sumado a su pretensién de ser
“original” deja asomar algunos rasgos romanticos (y por ende modernos) bajo los
trazos de esta escritora que en cierta manera se ufana de haber sabido atenerse a
las reglas del clasicismo y de no considerarse a si misma una “literata”. Porque al
igual que ofras mujeres de su clase que como ella han recibido una educacién
esmerada para su sexo, Mercedes Marin entiende que la educacion literaria en
general y la autoria en paﬁicular pueden ser un inconveniente demasiado riesgoso
para las mujeres, por lo que teme ser tomada por ridicula o pedante, y teme
también que la publicacion de sus escritos sea juzgada como una pretension o
una osadia que puede destruir o empaniar su felicidad.

Frente a tales fantasmas expresados con total franqueza en su misiva surge el
recaudo de la prudencia con la que esta poetisa elige afrontar su insercion en el
medio cultural de la época, y surge también el pudor con el que decide
presentarse frente al mundo. Recordemos que etimolégicamente el pudor esta
emparentado con la timidez, la verguienza, el recato, la castidad y el sentido del
honor, valores todos muy estimados en la vida de las mujeres. Aunque en este
caso se trataria de una timidez que se pone en accién y en exhibicion para
resguardar el honor femenino. Desde luego, sabemos que el pudor ha regido el
comportamiento de las mujeres por lo menos desde la Edad Media, haciéndose
presente a través de los gestos y los modales en la vida cotidiana. Pero en el siglo
XIX el pudor se presenta también como un sentimiento a menudo irreconciliable
con la vocacion literaria, anulandola a veces o bien modulando las intervenciones
de la autora en la eleccion de los géneros, la estética o el estilo de su prosa. Dicho
de otro modo, la conciencia sobre la necesidad de exhibir el pudor como un rasgo
que hace visible el honor femenino (entendido como un atributo que atafie a la
moral sexual) busca proyectarse también en el ambito especifico de la lecturay la
escritura de las mujeres. Porque si es éste un comportamiento que enviste un

valor siempre esperado en ellas, él debe hacerse presente también en sus obras.



107

Por eso a comienzos del siglo XIX, cuando en medio de otras muchas
consideraciones sobre la naturaleza del amor Stendhal reflexiona sobre la autoria
femenina, afirma que ella s6lo puede practicarse (y siempre debe justificarse) en el
extremo caso de una necesidad econdmica, la cual suele acaecer a las viudas,
que afrontan la situacion de criar solas a sus hijos. De otra manera, e/ nombre de
la autora no darse a conocer, ya que su vocacion pondria al descubierto una
pretensién inadecuada que atenta contra el pudor®. Este mandato de época
resuena fuertemente en la carta de Marin de Solar, aunque también es cierto que
ella no sacrifica ni reprime su vocacion literaria sino que encuentra la manera de
expresarla, escribiendo versos que seran leidos en voz alta en los salones que
lidera como anfitriona o a los que acude como participante. O bien escribe para
engrosar el album de poemas de una amiga querida y, eventuaimente, el libro de
un joven escritor argentino y exiliado como Gutiérrez, quien solicita gentilmente su
colaboracién. Es decir que Marin de Solar no escribe a solas y en secreto pero sus
textos son leidos por un circulo relativamente estrecho de conocidos, y publicados

casi siempre cuando alguien mas los solicita. Tal como lo expresa en su carta,

2 En el capitulo 54 de Del Amor, refiriéndose a la educacion de las mujeres, Stendhal lo
expresa asi: “;Quieren hacer de una mujer una escritora? (...) Yo diria que una mujer no
debe escribir nunca mas que como madame de Staal (de Launay), obras postumas para
publicar después de su muerte. Para una mujer de menos de cincuenta afios, publicar es
jugar su suerte a la mas terrible de las loterias; si tiene la fortuna de tener un amante,
comenzara por perderle.

Sélo veo una excepcion: una mujer que publica libros para alimentar o educar a su familia.
En ese caso debe siempre atrincherarse en el interés del dinero al hablar de sus obras, y
decir, por ejemplo, a un jefe de escuadron: “Su profesion le produce cuatro mil francos al
afio, y yo, con mis dos traducciones del inglés, he podido el afio ultimo consagrar tres mil
quinientos francos mas a la educacion de mis dos hijos.”

Fuera de esto, una mujer debe publicar como el baron de Holbach o madame de Lafayette:
sus mejores amigos lo ignoraban. Sélo a una mujer de vida alegre le es dado publicar sin
inconveniente un libro; como el vulgo puede despreciarla a sus anchas por su condicion, la
pondra en las nubes por su talento, e incluso se entusiasmara con ese su talento” (Stendhal,
Del Amor, Alianza editorial, Madrid, 1995, 268-9). Son mas que elocuentes aqui los
vaivenes que registra la prosa de Stendhal con estos juicios sobre la autoria femenina;
puede apreciarse en ellos la tension entre la necesidad de dar un consejo acorde con los
mandatos de la época (las mujeres no deben escribir, no deben publicar) y la seduccion por
el “talento” posible de una autora, que antes de desistir a su vocacion podria buscar atajos,
buenas excusas para expresarse publicamente sin manchar su honor en lo personal y
familiar. Del Amor, Madrid, Alianza, 1995.
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esta mujer se cuida de exponer o subordinar demasiado el nombre propio a la
consideracion de un publico amplio y quiza no muy preparado aun para aceptar la
presencia incipiente de la literata. Para resguardar su felicidad -y es ésta, sin
dudas, la nocidén que impera y ordena los recaudos de esta carta- la escritora dice
moverse entre los limites que prescribe la vida doméstica. A tal punto que los
poemas aludidos son concebidos como “hijos de la vida privada”. Es decir, la
escritura pertenece al mundo privado porque nace, se gesta y se desenvuelve en
él: circula entre un publico familiar y proximo a la escritora; un publico que en
cierta manera le asegura el reconocimiento al honor y la reputacién que deben ser
tan celosamente custodiados. Escribir para ese circulo intimo de elegidos es la
prueba, también, de que la ambicion de la poetisa no seria “desmedida’.

Esta claro entonces que este modo de pensar y proyectar su relacion con la
literatura encaja en los moldes que rigen la vida y los comportamientos de las
mujeres hacia comienzos y mediados del XiX (e incluso desde mucho antes), lo
cual inspira esta explicacion al parecer sincera por parte de la corresponsal. Sin
embargo, esto no impide que vislumbremos también en tales argumentos, el sutil
ejercicio de una t4ctica femenina que consiste en atenuar el deseo (y desde luego
su expresion) de ser publicamente reconocida, para evitar de ese modo las
reticencias, las maledicencias y, eventualmente, las censuras o autocensuras a las
que puede exponeria su condicion de mujer ilustrada y escritora. Aunque esta
poetisa niegue ser una literata, lo cierto es que responde al pedido de Gutiérrez
con el envio de un poema y una leyenda biografica que la presenta y la ubica
frente al pdblico (el publico ahora mas amplio de los lectores de libros). Al menos
ocasionalmente, la escritura de Marin de Solar ve la luz en publicaciones
periédicas, a través de lecturas publicas y, de hecho, en la América Poética de
Gutiérrez, donde se incluye el poema y el nombre de la autora entre un corpus que
distingue a una serie de escritores americanos.

De tal modo, puede decirse que la carta de esta interlocutora de los romanticos
argentinos nos ofrece un ejemplo de /a autoria atenuada, en tanto que,
efectivamente, la escritora modera, posterga o subordina la publicacién de sus
textos al reclamo ajeno, con tal de resguardar su “independencia’ (que implica
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aqui la /ibertad de no ser observada por los otros y, por tanto, de elegir sin
restricciones las lecturas y escrituras que practica), y eludiendo una “reputacion”
(la de “literata”) para la cual su vida y su entorno no estan preparados. L.a decisién
de publicar poco 0 nada es, precisamente, una opcién no espontanea sino
meditada y calculada por ella, que medira oportunamente cada ocasion y cada
reclamo, de acuerdo con la conveniencia personal y familiar y no con la vocacion
por las letras.

Ahora bien, cabe destacar que si el modelo que ofrece Marin de Solar persiste en
gran parte del sigio XiX - como lo demuestran su nocién del mundo y la
proximidad con los juicios de Stendhal - ese modelo proviene del siglo XVIII
europeo y es previo a la revolucion, aunque en este caso esté también
impregnado por ella (Solar data su primera formacién intelectual en el marco de
las revoluciones americanas de comienzos de siglo XIX). En este sentido, es
preciso agregar que la experiencia revolucionaria - ya sea europea como
latinoamericanas - introduce un nuevo agravante sobre las preocupaciones que
embargan la de por si controvertida figura de la autora. Particularmente en
Argentina, la lectura y la ilustracion femenina constituyen para la generacion
romantica una ilusién problematica, dificil de concretar sin exponer o involucrar a
las mujeres en las vicisitudes de la lucha politica. En ese marco de temores y
preocupaciones, el pasaje de /la lectura a la escritura resulta especialmente
conflictivo y la figura de la autora no puede sino ser ajena, reacia o cuanto menos
excepcionalmente admisible para aquéllos mismos que impulsan la educacién de
las mujeres. En un periodo en el que la letra se convierte en un arma poderosa de
combate, la representacion de una muijer escribiendo, aunque sélo se trata de una
carta, constituye una escena irritante, incdmoda cuando no imposible, en la
medida en que convoca el estigma de la politizacién.

En Amalia, varias mujeres son capaces de componer un texto epistolar. Dona
Marcelina, las monjas del convento de las capuchinas, Manuela Rosas o la misma
protagonista. Pero cuando esa imagen irrumpe en el relato, la escena de la

escritura se impregna de ridiculo: detras de ese saber adquirido parece amenazar,
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en todos los casos, una debilidad irremediable que somete la pluma de las
mujeres al sefior mas sagaz. Al igual que Marmol en Amalia, los intelectuales de la
generacion del 37 enfrentaron contradictoriamente, en sus reflexiones y ficciones,
esta dificil disyuntiva: sus textos alertan acerca de los peligros politicos del
analfabetismo de las mujeres pero al mismo tiempo advierten sobre el riesgo de
que ellas accedan a lo que debia conformar un campo de accion exclusivamente
masculino: “la guerra de los papeles™.

No obstante, contra esas representaciones literarias es posible vislumbrar también
la voz de otra mujer letrada de la época, que sufre en la vida real una suerte en
parte similar a la de las heroinas de ficcién. Y que a diferencia de su
contemporanea chilena no sélo defiende con orgullo su derecho a ser instruida y
formar parte de la sociabilidad culta de la época sino que, ademas, afianza su
dignidad personal en la conciencia de ser una “ilustrada’. En cartas a su hijo Juan
Thompson, Mariquita Sanchez se queja del cansancio que le produce estar
demasiado expuesta a la mirada critica de aquéllos que interpretan su inclinacion
por la vida culta y civilizada como un gesto de presuncion y “pedanteria”’, mientras
sugiere que su virfud se asienta en esas mismas cualidades que la diferencian del
resto. Haciendo referencia a los peligros y sacrificios que exige el destierro y el

compromiso con una causa partidaria, Mariquita escribe a su hijo lo siguiente:

3 En La Moda, Alberdi alerta sobre la importancia de las cartas y las visitas en una nacion
civilizada. Para ilustrar los desastres que la ausencia de estos habitos ocasiona compone una
cronica protagonizada por una mujer analfabeta que no sabe y tampoco le interesa escribir
y enviar cartas a sus amigos y conocidos, cumpliendo asi con las leyes de la sociabilidad y
la cortesia que prescribe la buena sociedad. A través de este personaje femenino Alberdi
denuncia las implicancias sociales y politicas del analfabetismo y enfoca a esta mujer
ignorante como una aliada (al menos potencial) del enemigo. Esta mirada ofrece una
contraparte de las imagenes que en Amalia muestran el temor, el sometimiento, el uso y la
peligrosidad a la que se ven expuestas las mujeres que si escriben cartas y se involucran en
las luchas conspirativas y facciosas. Véase, “Cartas de mujer. Cuadros de una escena
borrada”, en Cristina Iglesia (compilacion y prologo) Letras y divisas. Ensayos sobre
literatura y rosismo, opus cit, pp. 37-51.
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como dijo aquel sujeto, si todo se pierde nos quedard el honor. Yo he seguido en
mi vida este ejemplo, pareciéndome que las demds desgracias se pueden reparar
y ésta jamés. Asi, si somos pobres, nos cubriré la gloria. Paciencia *

Una cierta tranquilidad interna envuelve las expresiones de la corresponsal en
estas lineas donde el honor se presenta como un salvoconducto infranqueable
frente a la fuerza de los enemigos que arrecian contra su felicidad. Resuita claro
esta vez que el honor esta fuertemente ligado a la pertenencia de Mariquita a una
sociedad de “gentes decentes” que, como ella, poseen no sélo bienes materiales
sino un capital simbolico de saberes adquiridos. A diferencia de lo que su
contemporanea chilena se atreve a confesar, en esta otra carta los saberes
forman el pilar, la base sobre la cual se edifican todos los valores, los principios
morales, los ideales que guian la vida de una mujer ilustrada rioplatense.

El honor aflora aqui, en primer lugar, como el resultado de esa conciencia que ella
tiene de si misma, también como la imagen que le devuelven los otros que si la
aprecian debido a esto mismo, y finalmente, como un resguardo inexpugnable que
asegura el reconocimiento de la posteridad. Un reconocimiento que Mariquita cree
le dara la historia a quienes luchan o sufren por la patria. Es ésta la gloria a la que
aspira como un consuelo por los males del presente, y que esta en directa relacién
con la nocién de identidad que ella guarda de si misma y de los suyos. En este
sentido, es importante agregar que la idea de honor con la cual Mariquita se
maneja no hunde sus raices en el pasado americano sino, exclusivamente, en el
europeo. Porque durante la colonia, es decir en la época en la que ella viene al
mundo, el honor de una mujer (y esto seguira vigente a lo largo del siglo XIX y
aun en el XX) estaba estrictamente asociado con su comportamiento sexual,
social y familiar, es decir, con la castidad o la fidelidad debida al esposo y no con
la destreza de saberes letrados y librescos®. Es esa nocién del honor,

4 Mariquita Sanchez, Montevideo, 19 de marzo de 1840, en Cartas de Mariquita Sanchez,
compilacion, prologo y notas de Clara Vilaseca, Buenos Aires, Ediciones Peuser, 1952, p.
41 (el subrayado es mio). '

° A través del analisis de una serie de casos judiciales, en Sociabilidad en Buenos Aires.
Hombres, honor y cafés. 1862-1890, Ediciones del signo, Buenos Aires, 1995, Sandra



112

precisamente, la que condiciona y restringe la formacion intelectual de su colega
chilena (e incluso lo que ella se anima a reconocer), aun cuando pertenece a una
familia distinguida.

Por su parte, al vincular el honor femenino con la instruccion y los saberes,
Mariquita asume un gesto moderno y poco extendido entre las mujeres de la
época, un gesto que la vincula con los cadigos de la civilizacién europea. No
obstante, ella es consciente de los prejuicios a los que esta expuesta y, a su
modo, responde también con prudencia y sigilo cuando asume la decision de no
publicar sus escritos. Este otro si es un gesto compartido con Marin de Solar y
otras mujeres letradas de la época que también escriben pero no publican o que
cuando lo hacen adoptan todo tipo de recaudos y prevenciones para conjurar los
malos juicios que podrian manchar su honor y empafar su felicidad. Volveremaos
sobre esta cuestion en el capitulo siguiente, por ahora, digamos solamente que,
adoptando sus propias inflexiones, en el siglo XIX argentino Mariquita Sanchez
nos permitira indagar el caso ya no propiamente de la autoria atenuada o simulada
sino de la autoria péstuma.

Primeras polémicas en la prensa: entre el anonimato y la impostaciéon de la
autoria femenina

Gayol demuestra que a comienzos y mediados del siglo XIX en Argentina, tanto para los
hombres como para las mujeres la nocion de honor estaba estrictamente asociada con la
conducta sexual y moral de éstas ultimas. En tal sentido, su comportamiento gravitaba no
solo y no tanto sobre su reputacion sino también sobre la de los hombres: “La pureza
femenina, hablaba de las mujeres, pero mas hablaba de los hombres. La masculinidad
incorporaba para si la sexualidad de las mujeres, la que venia a engrosar el capital de honor
e los hombres. (...) La importancia de la virtud femenina no es nueva. Lo que si parece
novedoso en nuestro periodo de estudio es que las mujeres ocasionalmente hablen en
publico de su honor, pues cuando lo invocan en sus discursos es para referirse
automaticamente al honor de sus hombres.” (:196-7). Asi concebido, el honor contrasta a
las claras con el uso que Mariquita Sanchez hace del término en ésta y otras cartas a su hijo.
Si bien (como surge de las cartas a su hija Florencia) ella tiene claro que la reputacion de
una mujer depende basicamente de su comportamiento moral, es interesante y novedosa la
relacion que Mariquita establece aqui entre el honor, el saber y la gloria (es decir, entre
valores intelectuales y morales) a la que pueden ser acreedores quienes sacrifican su
satisfaccion individual en pos de un ideal patriota.
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En el revés de estos temores y reticencias para afrontar la educacién y la vocacion
literaria de las mujeres encontramos la actividad de las publicistas, que con mayor
0 menor éxito intentan vencer los prejuicios y obstaculos contra la autoria
femenina, lo cual desde luego no impide que sean ellas, precisamente, quienes se
encuentran mas expuestas que ninguna otra a la censura y el escarnio de los que
por diversos motivos atentan contra su profesion.

Para explorar entonces cudles son los problemas (y los recursos de sobrevivencia)
que afectan (o vehiculizan) la emergencia de las escritoras en la prensa de la
primera mitad del siglo XIX vamos a detenemos en dos momentos (y en dos
casos) donde es posible indagar las relaciones entre autoria femenina, escritura
publica y politica. Ei primero de ellos lo encontramos a comienzos de los afios 20,
cuando sale a la luz el primer semanario femenino dirigido por una escritora que
prefiere omitir su nombre en la publicacién (por tal razén encuadramos este y los
siguientes casos en el modelo mas general que denominamos de la autoria
escondida, para subrayar su diferencia respecto de otros modelos en los que la
redactora opta por exponer el nombre y hacerse responsable de la publicacién).
Se trata de La Aljaba, que desde su numero inicial acusa la intencién explicita de
que las mujeres sean capaces de ejercer una influencia pacificadora sobre el duro
escenario de luchas politicas que aquejan a la nacién®. Para lograrlo, el semanario
sostiene la importancia de una educacion femenina basada en principios morales
y religiosos, a la vez que mantiene con las lectoras una retérica que las previene
contra los excesos del lujo y las frivolidades de la moda.

El honor y la felicidad se haran presentes una vez mas en estas paginas,
tematizando las reflexiones y preocupaciones de la redactora. Porque si bien La
Aljaba se pronuncia en contra de quienes opinan que la lectura y la escritura debe

§ La Aljaba. Dedicada al bello sexo argentino sale a la luz el 19 de noviembre de 183 0, aun
precio de tres reales, editado por la Imprenta del Estado. La direccion del semanario es
andnima pero sabemos por Antonio Zinny que Petrona Rosende de Sierra fue su directora.
Véase Zinny, Antonio, Bibliografia periodistica de Buenos Aires hasta la caida de Rosas,
en Revista de Buenos Aires, tomo X, p.306. También el libro de actas de la Sociedad de
Beneficencia informa que Petrona Rosende les obsequié los primeros seis volimenes del
semanario. Véase Carlos Correa Luna, Historia de la Sociedad de Beneficencia, Buenos
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ser una practica exclusivamente masculing, la nocidén de honor femenino y la idea
de felicidad no se sostienen aqui en las expectativas de una ilustracién rica y
variada para las mujeres. Mas bien se condicen con los principios de la moral
cristiana que, por una parte, predica abnegacién y sacrificio como un modo
adecuado de la influencia femenina:

mediemos para que /los hombres/ terminen sus divergencias; y si no ceden a tan
justa demanda, que vuelvan los pufiales que amenazantes brazos levantan contra
la vida de la patria, que los vuelvan sobre nuestros pechos; que vean correr
nuestra sangre antes que en su empefio logren ver degradada a aquélla, y en ella
a nuestros hijos tiernos y queridos

Asi se expresa la redactora de La Aljaba en un articulo de fines de diciembre de
1830, incitando si es preciso al martirologio femenino en favor de los hombres y la
patria7. Pero contrarrestando tanta pasion y sacrificio, estas mismas paginas
recomiendan prudencia, sencillez, modestia y simplicidad como los valores que
deben guiar el comportamiento y la actuacién social de todos los individuos y en
especial de las mujeres: “el honor de las sefioras pende del modo con que se

"8

adorna™ asegura La Aljaba en uno de sus numeros, y aclara en otro articulo que

» 9

“la mujer no debe ataviarse para presentarse en publico””. Es mas, “una dama

puede lucir doblemente su decencia, aumentando su sencillez en los adomos™*°.
Porque segun la escritora, el lujo es el responsable de introducir la discordia en las
familias.

Esta moral refiida con cualquier nocién de sociabilidad suntuosa o distihguida esla
que abre de entrada una brecha infranqueable que acabara en polémica, con otro
semanario contemporaneo dirigido también al ptblico femenino: esta vez por un
hombre que adopta la voz de una mujer. Manuel de Irigoyen es el director

anénimo de La Argentina, que el domingo 28 de noviembre de 1830 (es decir

Aires, 1923, vol. I, p. 248; también citado por Auza, Nestor Tomas, Periodismo y
feminismo en la Argentina. 1830-1930, Emecé, Buenos Aires, 1988.

7 “Deber de las damas argentinas con respecto a la sagrada causa y engrandecimiento de su
patria”, en La Aljaba, Buenos Aires, 28 de diciembre de 1830, n. 13.

® «“Continuacion del articulo Lujo”, en La Aljaba, 28 de diciembre de 1830, n. 13.

? “Felicidad de las mujeres” en La Aljaba, Buenos Aires, 26 de noviembre de 1830, n. 4



algunos pocos dias después de la aparicion de La Aljaba) inicia su editorial
haciendo una referencia directa a las “calamidades publicas” del momento e
invitando a las lectoras a sumar esfuerzos para evitar el derramamiento de sangre,
“porque —afirma- la guerra nos hundira en un abismo de males irremediables™".
En un contexto fuertemente cargado por las luchas facciosas y partidarias que
desde hacia ya mas de dos décadas aquejaba a la republica, La Argentina
apelaria también a la influencia pacificadora de las mujeres sobre los hombres y la
sociedad. Pero el tipo de influencia a ia que este semanario incita a sus lectoras
no se lleva bien con las propuestas de La Aljaba’®. Es que el espiritu laicizante de
La Argentina no tolera la moral religiosa que tifie el perfil de su colega y lejos de
invocar como aquélla a la bondad o al sacrificio femenino apela a la razon, la
astucia, el célculo de las mujeres para enderezar y domesticar a los hombres y,
entre ellos, particularmente a los solteros. A lo largo de sus ocho nimeros este
semanario sostiene una retérica desafiante y provocativa (opuesta al tono
persuasivo de La Aljaba) que defiende la necesidad del matrimonio para
sociabilizar y civilizar a los hombres y a través suyo a la politica. Para que esto
ocurra, las mujeres deben ejercer un rol activo y enérgico sobre ellos,
maniobrando y apelando a los recursos propios de su sexo para “docilizarlos”,
haciendo causa comun en pos de este objetivo:

Undmonos todas a seguir un mismo sistema y docilizaremos a estos hombres que
con tantos afios de guerra continua van adquiriendo un caracter de ferocidad que
los hace insoportables®®

Si algo queda claro a través de estas lineas es que a las mujeres les toca la dificil
tarea de doblegar la rudeza y los instintos aguerridos de los hombres y que el ideal

0 Op. cit. n. 7.

1 «politica” en La Argentina, Buenos Aires, domingo 28 de noviembre de 1830, n. 5.

12 De hecho, ya en el primer niimero manifiesta su disgusto por la publicacién, cuando al
dar un rapido vistazo al estado de la prensa del dia se coloca del lado de la Gacera, el
Lucero, ¢l Clasificador, el Gaucho y el Torito, los cuales segun afirma La Argentina
“defienden la causa de los pueblos”. Por su parte, La Aljaba aprovecha para dirigir su
primera critica al otro semanario femenino que “aparece en este laberinto dictando un curso
de moral” (el subrayado es mio).
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de la pareja romantica no tiene lugar en este semanario que, en todp caso, se
mueve mas bien bajo los parametros de un paradigma racionalizador e ilustrado.
Por eso La Argentina se preocupa por estabiecer y difundir los cddigos de
sociabilidad que deben guiar la vida civilizada (recordemos que la columna titulada
“reglas para una buena conversacion” se reitera a lo largo de sus numeros),
mientras se esfuerza por dar a las mujeres lecciones que alientan simplicidad en
las maneras, sencillez y concisién en la escritura y racionalidad en la eleccién
amorosa. Pero también, La Argentina aconseja a sus lectoras desarrollar mucha
mafia para educar a los hombres y someter a través de la influencia femenina los
instintos de “superioridad” y la natural “soberbia” que los caracteriza.

Para que todo esto sea posible, ellas deben aprender a su vez a desplegar “cierta
gracia” en el trato, calcuiando de antemano e/ efecto de cada uno de sus
movimientos y actuaciones para seducirlos:

Esta ciencia se adquiere penetrando el caracter del hombre y sabiendo cual es su
més favorita inclinacion. Nuestros ojos son los que mas cuidados nos deben dar
porque como ventanas del alma descubren todo con facilidad. Las expresiones
permanentes nada significan, la fisonomia debe ser obra del momento. Nuestra
marcha debe ser grave y manifestando siempre un aire de timidez cuando se nos
mira. Una mujer que se enrojece cuando ve que la atencién de los espectadores
se fija sobre ella, haga cuenta que ha iluminado su rostro. A toda persona debe
recibirse con benevolencia, las palabras carifiosas hacen creer a todos que se
conocen y distinguen sus cualidades y acciones particulares. Los hombres tienen
mucho amor propio. El mas infeliz de ellos cuando se ve lisonjeado, cree que se lo
merece y debe precisamente lisonjearse de que se le haga justicia™.

Estos consejos que se tocan con la moral social que Rousseau prescribe para las
muijeres y que son tan desdefiados por las feministas europeas ya desde fines del
siglo XVIIi, impulsan una moral del disimulo donde la timidez y la condescendencia
a los hombres son la méscara que habilita la unica dominacién femenina posible y
deseada por este redactor encubierto. Una dominacién que ocurre por lo bajo,
subrepticiamente, y que se justificaria en virtud de un bien superior a los intereses
personales, porque debe redundar en favor de la sociedad en su conjunto.

B «Celozos”, La Argentina, Buenos Aires, domingo 9 de enero de 1831, n. 11.
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Las marfias y las artimafias de las mujeres son validas, entonces, si responden a
tales propésitos. Y, por ende, todos los recursos propios de su sexo (la
coqueteria, la seduccion, los vestidos, los lujos y atavios) seran validos también si
logran docilizar y domesticar a los hombres. Desde luego, como sefnalamos antes,
esta perspectiva esta en las antipodas de la moral femenina y la funcion social de
la mujer alentada por La Aljaba. Pero si la comparacion y el cotejo entre ambas
publicaciones nos resuita relevante es sobre todo porque, como veremos, a partir
del numero 11 de La Argentina las disonancias con La Aljaba se agudizany
comienzan a expresarse en términos de una polémica significativa sobre la
legitimidad de la autoria femenina y el cuestionamiento a la figura incipiente de Ia
publicista.

Plagiomania

El domingo 9 de enero de 1831, La Argentina lanza su primer invectiva mordaz
contra la redaccion de La Aljaba, acusandola ya no sdlo de su afan moralizante
sino de no saber escribir con gracia y propiedad. Y lo que es peor, de haber
publicado con nombre propio en uno de sus nimeros, un poema perteneciente a
otro autor y que habria aparecido pocos dias antes en el interior de la Gaceta. Es
decir, La Argentina acusa a su colega literalmente de plagio, de no saber nada de
las reglas basicas para la composicién de un soneto (y de haber hecho entonces
un mal piagio del poema en cuestion); finalmente, de no estar capacitada su

redactora y directora para impartir lecciones de ningun tipo a las lectoras:

¢ Dénde ha encontrado la Aljaba versos de sonetos con siete y ocho silabas? Sila
periodista que nos ocupa hubiese ojeado el diccionario en él hallaria que soneto
es una composicién poética que consta de dos cuartetos y dos tercetos, y nos
excusaria unas observaciones que nos arranca con dolor la necesidad de vindicar
a nuestras bellas paisanas, del insulto que se les hace en suponerias tan
ignorantes, ¢y es asi que se nos quiere ilustrar? Y de esta comisién se ha
encargado la Aljaba? '

4 «Consejos importantes”, en La Argentina, Buenos Aires, domingo 23 de enero de 1831,
n. 13 (el subrayado es mio).



118

Imbuidas de un tono hostil, irénico y por momentos sarcastico, que lejos de
aligerar las acusaciones las vuelve mas severas y vergonzantes para su
destinataria, estas y otras argumentaciones por el estilo surgen bajo la forma de
una misiva enviada al semanario por una supuesta lectora que firma con iniciales
Su queja contra los errores de La Aljaba. Aqui la falta de saber (y de saber escribir)
permite hundir los dardos contra Ia honorabilidad de la oponente, adjudicandole
los dos defectos mas vergonzantes y temibles para una redactora: la pedanteria y
el ridiculo.

Aunque a decir verdad, la acusacién es mas amplia y generalizada porque
ademas de imputar de plagio a la escritora anénima del semanario La Argentina
se ocupa primero de condenar al propio autor del poema de la Gaceta (quien firma
con el nombre de Barémetro) por haber incurrido él mismo anteriormente, en la
copia burda y tosca de la composicién de otro autor. La ocasion resulta propicia
asi para protestar de una sola vez contra todas y todos los “pedantes” que buscan
“figurar’ en una patria que ya ha dado muestras de tener poetas ilustres (entre los
cuales La Argentina reconoce a Fray Cayetano Rodriguez y Vicente Fidel Lopez),
concluyendo que “éste es el plagio mas horroroso de que haya noticia en la
historia de ia Plagiomania” y que “cuando se trata del sublime ridiculo no puede
encontrarse en otra parte” que en las paginas de la Aljaba.

Definitivamente, la queja contra el saber precario de la escritora es netamente una
queja sobre su ignorancia en matena literaria, por lo que ella se envuelve o se
“entrelaza de inmediato con otras apreciaciones mas generales sobre la necesidad
de distinguir entre la “buena’ o “mala’ literatura del momento, y con ello, sobre la
necesidad de separar a los verdaderos poetas nacionales del resto de los
aficionados y aspirantes a ocupar un lugar en el que no encajan por su falta de
méritos.

El hecho provoca de inmediato otras reacciones inesperadas y drasticas. En
primer lugar, La Aljaba procurara resarcir su orgullo herido y su honor amenazado
apelando esta vez a un lenguaje subido de tono, que rompe en parte la prudencia
que hasta aqui la habia caracterizado. Concretamente, responde a su adversario
con armas similares a las que aquél usara en contra suyo:
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si el que escribe ese papelucho demagogico, falsamente nombrado La Argentina

" ha dicho lo que se le ha antojado... nadie insulta mas al sexo argentino, que el que
se pone polleras para con ellas cubnr los calzones y a tltulo de mujer merece
consideraciones y respetos que no le rendiran aquellas

Con estas palabras breves pero categéricas La Aljaba denuncia, a su vez, el
fraude que su colega hiciera a las lectoras; es decir, denuncia la impostacion de la
autoria femenina (otra variante, esta vez masculina, de la autoria escondida) por
parte de La Argentina'®. Dicho lo cual, la redactora preferira correrse totalmente
del escenario de una polémica que amenaza convertirse en escandalo. En su
nimero 14 La Aljaba se despide del publico alegando cuestiones de salud y
diciendo que la “agitacion’ y la “efervecencia’ que atraviesa el pais la han decidido
a cerrar el semanario.

Desde luego, tales explicaciones suenan a excusa. Y lo que mas bien resulta
evidente es que los motivos de esta abrupta despedida responden a las
provocaciones de La Argentina que, al parecer, han logrado hacer mella 'y
amedrentar a esta escritora que se despide asi para siempre de la intervencion
publica. No obstante, la polémica tendra sus codas en algunos otros numeros de
La Argentina, que no pierde ocasién de responder, a su vez, con lenguaje soez y
grosero a la réplica de su colega. Y aprovechando para hacer lefia del arbol caido
senala todavia mas errores y defectos en las paginas de La Aljaba, acusada
nuevamente de desconocer, incluso, el sentido de la palabra “plagio” {por lo que
se detendra a explicarselo).

Sin dudas, lo més interesante de toda esta polémica algo grotesca y caricaturesca
es que ella pone en evidencia la vulnerabilidad de la imagen todavia muy fragil e
indefensa de la publicista en el Rio de la Plata y a comienzos de los arfios 30. A la
vez que nos recuerda que las dificultades de su insercién en un campo cultural
que recién comienza a constituirse estan sujetas a los avatares y a la densidad de

15 La Aljaba, Buenos Aires, 14 de enero de 1831.

16 Desde luego, en esta variante de la autoria impostada se encuadran también las
colaboraciones de Sarmiento en E/ Progreso o El Mercurio de Chile (analizadas en el
capitulo anterior), donde firma con seudonimo femenino para dirigirse a las lectoras.
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los conflictos y las transformaciones de la vida publica y la politica nacional. Pero
también, que tales dificultades estan atadas a los prejuicios y reticencias que la
imagen nueva de la literata suele provocar todavia, incluso entre los sectores mas
pretendidamente progresistas.

Nuevas imputaciones y modelos: la autoria negada y denegada

En Argentina, La Ajaba es el primero (pero no el unico) de una serie de
semanarios femeninos dirigidos por mujeres, en los que es posible visualizar
estos y otros conflictos. En las dos décadas que siguen al cierre intempestivo de
este semanario no habra nuevos intentos de incorporécién femenina a la prensa,
cuestion que obviamente no esta al margen de otro asunto mas grave. Me refiero
al achicamiento de la esfera publica y con él a la restriccién de la actividad
periodistica, hacia fines de la década del 30. Pero inmediatamente después de
Caseros, cuando resurge el fervor democratico y republicano, y despiertan los
antiguos anhelos de libertad se renueva también el discurso acerca de la

necesidad de ilustracion y emancipacion social de las mujeres. Y la figura

emergente de la escritora publica vuelve a hacerse presente en el escenario
cultural. Sobre todo al comienzo, ella se escuda no obstante bajo la proteccion del
anonimato, aunque desde entonces son cada vez mas las mujeres que enarbolan
con su propia voz el reclamo de “libertad”, “educacion” e incluso “igualdad entre
los sexos”, cuestiones que obviamente las enfrentaran de nuevo a la critica o el
sarcasmo de sus colegas'’.

A mediados de la centuria, los escritos de Rosa Guerra y Juana Manso
constituyen los dos exponentes mas claros de las controversias que es capaz de
despertar por entonces la defensa de los derechos sociales de la mujer. Y entre
ellos particularmente uno: el de ser una mujer escritora que publica. Nos
ocuparemos por ahora sélo de la primera de las dos escritoras mencionadas, que
como veremos opta aun por mantener su nombre al resguardo de las criticas y
objeciones.

17 Sobre el uso del seudonimo femenino, especificamente, véase capitulo 4.
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A dos meses de la caida de Rosas, en abril de 1852, un nuevo semanario para
mujeres titulado La Camelia se propone llevar a cabo lo que sus propias
redactoras consideran una temeraria empresa: “arrojarse a escritoras en un

~ pueblo tan ilustrado, y cuando tantas capacidades dedican sus plumas a la
redaccion de periddicos™*® (11 de abril de 1852, n. 1). A diferencia de lo que
sucediera en La Aljaba, donde la redactora parece haber tenido a cargo suyo la
confeccion completa del semanario, en La Camelia las escritoras son muchas pero
firman con seudénimo y se dirigen al publico bajo la forma de un colectivo
“nosotras”, con el que parecen querer prevenirse de los posibles ataques o
reticencias de los colegas y el publico. Desde sus diversas columnas La Camelia
proyecta un tono de didlogo, complicidad y solidaridad entre redactoras y- lectoras,
aunadas por la intencion de custodiar juntas un tesoro celosamente guardado por
todas: el nombre real de las colaboradoras.

En el primer nimero de la revista, una de ellas relata a modo de ejemplo su
didlogo con un “vejete”, el cual estando de visita en su casa ha logrado leer, antes
de que fuera editado, el Prospecto de apertura de La Camelia. Tras quejarse de la
cantidad de publicaciones que afloran por esos dias en la ciudad de Buenos Aires
(“llueven periédicos”, asegura), D. Hermégenes manifiesta su incredulidad acerca
de la autoria femenina del semanario asi como de Ia identidad sexual de su
directora: “el redactor sera algun hombre bajo el andnimo de mujeres”, propone
este sefior, inspirado obviamente por varios precedentes (es el caso de La
Argentina y el de los periédicos del Padre Castafieda en las décadas previas, o
mas cercanamente el caso de Sarmiento en las paginas de E/ Progreso de Chile,
es decir, casos qué englobamos dentro de la autoria impostada). Pero Eliza
responde enérgicamente, tratando de desvanecer esta duda que podria ser
también la del resto del publico: “las redactoras son tres sefioras y me jacto en
decir amigas mias”, protesta. El hombre pide entonces que le diga cuales son sus
nombres pero Eliza se resiste a develar el “secreto” guardado por las escritoras.
Desde luego, implicitamente la nota parece aludir y querer espantar de entrada los
fantasmas y las amenazas que varios afios antes habian determinado €l cierre de

18 1 @ Camelia, Buenos Aires, 11 de abril de 1852, n. 1.
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la Aljaba. No obstante, en esta otra publicacién que reclama derechos nuevos y
también nuevas politicas para la insercion social de la mujer, revelar e/ nombre
significaria exponer (al parecer innecesariamente) e/ honor de la escritora a la
opinién adversa de quienes no la ven con buenos ojos.

Por cierto, no es esta la unica vez que las redactoras de La Camelia se enfrentan
a la necesidad de defender su derecho al anonimato. La curiosidad de los lectores
por descubrir su identidad (y como veremos, también por descalificarlas como
redactoras) se manifiesta pronto en los rumores acerca de la responsabilidad de
Rosa Guerra en la direccién del semanario. No sabemos con total seguridad si la
atribucion es correcta, aunque Antonio Zinny la reconoce como unica redactora de
La Camelia™. Lo cierto es que Guerra - quien aun no habia debutado como
novelista - se apresura a publicar en Los Debates una pequeina esquela donde
desmiente tal atribucién, mientras las colaboradoras de La Camelia ratifican a su

vez el desmentido, con un comunicado a las lectoras:

Nosotras, secundando sus deseos (los de Rosa Guerra), declaramos formalmente
. que no tiene parte alguna en esta redaccion. Si la impertinente generalidad no
queda satisfecha con esta aclaracién, estamos dispuestas a dar nuestros nombres
y apellidos para tranquilizar a la Srta. Guerra, al mismo tiempo que proteger y
estrechar en nuestro regazo con todo el interés del amor maternal, a nuestra mas
querida hija, a pesar de sus defectos.?

Las redactoras en cuestion jamas revelaron sus nombres verdaderos pero esta
declaracion confirma los temores de los que todavia siguen siendo objeto las
escritoras que publican a mediados de siglo XIX. Los términos elegidos para
defenderse muestran que ellas asumen o incorporan a su propio discurso los
prejuicios de quienes las condenan: “ si la impertinente generalidad no queda

satisfecha...”, advierte el comunicado citado anteriormente, dando por sentado que

19 Zinny, Antonio, Efemeridografia argirometropolitana hasta la caida de Rosas, Imprenta
del Plata, Buenos Aires, 1869, p. 409. Citado por Néstor Auza en Periodismo y feminismo
en la Argentina. 1830-1930 ( Buenos Aires, Emecé, 1988).

20 1 a Camelia, Buenos Aires, 6 de mayo de 1852.
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la curiosidad o el interés por revelar la identidad de la publicista es en si misma
una “impertinencia’. Pese a todo, La Camelia sabra ser consecuente con su
premisa. Y al amparo del anonimato de sus colaboradoras transcurre nimero a
numero un hecho significativo: lectoras y suscriptoras cruzan la valla que separa el
mundo domeéstico en el cual practican a diario la lectura de la prensa, para
convertirse aunque sea ocasionalmente en autoras furtivas, a través de la
corresponsalia®'.

Figuradas o reales (nunca lo sabremos con certeza) las corresponsales de La
Camelia envian al semanario crénicas de la vida urbana y social del momento:
discurren sobre el estado de las calles, |a vida en los teatros portefios, la
sociabilidad en los salones, las modas. Este ultimo topico crece en interés porque
permite exponer una vision optimista y promisoria de un presente sobre el cual se
proyecta una voluntad de cambio completamente sostenida en el ansia de libertad
que caracteriza el momento: “Lo que se llamaba moda ha desaparecido —viniendo
a sustituirla la verdadera libertad en los trajes; la verdadera regularidad artistica
aplicada individualmente a las comodidades personales- Esta es la verdadera
'moda- Esta es la que campea —2.

Las paginas de la revista insisten en sefialar que esta “libertad” impuesta por un
nuevo gobierno era desconocida hasta entonces e impensable en la época que
acaba de cerrarse. Las referencias al pasado rosista ocupan un lugar
preponderante y recurrente en esta publicacién que comienza a editarse a sélo
tres meses de Caseros. Para las redactoras de La Camelia, el pasado representa
todo lo malo y aborrecible, lo opuesto a la felicidad personal y al bien coman, que
ahora se expresa a través de la razon y de libertad:

Un denso velo, I6brego, horrible, cubria nuestro horizonte... durante veinte afios se
habia condensado ocultando nuestro pasado, mostrandonos solo un presente de

21 Las cartas de lectoras, pero también otro tipo de colaboraciones como pueden ser la
publicacion de uno o dos poemas sueltos de una autora andnima o desconocida para el
publico, o también la edicion de un texto dado a la prensa y que coloca a la escritora solo
esporddicamente en la mira publica podria ser encuadrado dentro de lo que denominamos
la autoria furtiva. '

22 La Camelia, Buenos Aires, 27 de abril de 1852.
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sangre, devastacion, humillacién, dolor, llanto y desesperacién: de él surgian cual
espectros el terror, la muerte, la delacion, la calumnia y todos los monstruos que
creara la tirania més estipida y soez

Asi se expresa un breve pero acalorado articulo aparecido en el primer nimero del
semanario. Contra aquélla oscuridad, La Camelia celebra la llegada de “la nueva
era’, portadora de “libertad” y “orden” para los hombres y mujeres®. Identificados
con el nuevo gobierno del Gral. Urquiza, esos valores se asientan en un ideal de
“felicidad” que proviene de Mayo (: “el sol de Mayo, el sol de los libres, de nuevo

ha venido a brillar sobre nuestras cabezas” %*

). Aunque también puede inferirse
que ese ideal encuentra un referente mas inmediato en quienes los secundaron y
emularon previamente: los hombres de la generacion del 37. Es por eso que
algunos de los articulos de este semanario (como sucedera también con otros de
Album de sefioritas, al que nos referiremos luego) dialogan con los mas
encarnizados de La Moda o El Iniciador, aquélios que imaginaban una mujer
emancipada y companiera de la causa patriota, un poco a la manera de Amalia o
de Florencia en la novela de Marmol.

De todos modos, las redactoras de La Camelia se cuidan de no espantar a sus
lectoras/es con reproches excesivos acerca del pasado y de no reavivar las llamas
de un fuego que todavia no acaba de extinguirse, procurando en lo posible
mesurar los cuestionamientos algidos: “Corremos un velo sobre lo pasado con tal
de que se nos restituya el goce de esas leyes benéficas que la naturaleza nos ha
concedido, haciéndonos iguales en derechos: ningun poder en la tierra nos puede
privar de lo que ella nos ha dado, sin cometer la mayor injusticia y sin que reciban
el justo castigo que su mano justiciera descargue sobre los malvados que han
violado sus sabios preceptos”’, escribe Zoila el 13 de abril de 1852, n. 2 (el
subrayado es mio).

B Desde luego, se trataria aqui de un nuevo orden, un orden, como vemos, absolutamente
dependiente de la libertad y ajeno al control; dpuesto a las significaciones que - como
sefiala el estudio de Jorge Myers - asume el término bajo el rosismo (- Orden y virtud. El
discurso republicano en el régimen rosista, Universidad de Quilmes, Buenos Aires, 1995)
%% La Camelia, Buenos Aires, 15 de abril de 1852.
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Es en este marco de efervecencias donde aflora el lema de la publicacion:
“libertad: no licencia: iguaidad entre ambos sexos”. Y como lo hara también poco
después Album de Sefioritas, las redactoras piden leyes y condiciones para
fomentar la educacion y la ilustracion de la mujer en este nuevo periodo de la vida
nacional. Para ello apelan a la “razén” del publico (que debe orientar los pasos de
los nuevos tiempos) y también a su cordialidad. Intentando dar el ejemplo, en su
primer nimero La Camelia dirige un simpatico saludo a Mitre y otro “apreton de
mano a los redactores de Los Debates’. Pero a pesar de los esfuerzos por ser
bien recibidas, como sefiala Nestor Auza, casi ningun diario de la época se
ocuparia de comentar la aparicion de La Camelia, a excepcidn de los redactores
de El Padre Castafieta (anénimamente dirigido por Miguel Navarro Viola y
Benjamin Victorica), que el 14 de abril de 1852 ( n. 7 ) lanzan una chanza lirico
jocosa contra sus colegas, esgrimiendo una cruel condena a ia labor de las
redactoras:

Si sois feas, vuestra empresa/ se fundiré sin remedio/ jDesgracia fatal es esal/
Mas no es la desgracia peor/ de meteros a escritoras./ Hallar pocos suscriptores/ y
lo mismo suscriptoras./ Sino que si alguna vez/ escribis con ciencia suma/ no
faltaré quien exclame/ leyendoos jhabil pluma!/ Y hasta habra tal vez alguno/ que
porque sois periodistas/ os llame mujeres publicas/ por llamaros publicistas =

Entre el vaticinio y la maledicencia, estos versos proyectan sélo dos opciones para
la recepcion de La Camelia: la desgracia de que sus paginas sean consideradas
malas y por lo tanto desechadas por los lectores y suscriptores. O bien una
desgracia todavia peor: que en virtud de la osadia de las publicistas (la de exhibir
“ciencia” y destreza) ellas sean confundidas con “mujeres publicas’.

El equivoco verbal dramatiza asi el mas horrible fantasma que suele amenazar a
las escritoras de la época: el deshonor (entendido esta vez si, exclusivamente, por
su resonancia sexual y por tanto moral). La Camelia se ve forzada a responder y

25 El Padre Castarieta, Buenos Aires, 14 de abril de 1852, n. 7.
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lo hace seriamente, yendo directo al punto, en el nimero cuatro del 18 de abril de
1852: ‘

Sin ser mujeres publicas, ni publicistas, hemos creido en estos momentos de
libertad, poder alzar nuestra voz, para reclamar los derechos de igual entre ambos
sexos (el subrayado es mio).

Buscando fundamentos para sus proclamas, las redactoras apelan por igual a la
justicia divina y la humana, recordando por ejemplo qué el contrato conyugal
reconoce a los esposos como “iguales’. Sin embargo, en el parrafo citado lo mas
significativo es que ellas no sélo reniegan la acusaciéon de “mujeres publicas” sino
que, ademas, se desconocen como “publicistas’. Es decir, niegan en teoria
aquello que efectivamente son en la practica. Lo hacen, sin dudas, con la ilusion
de atenuar los efectos de un reclamo que otra vez no ha sido bien recibido por los
colegas.

En este punto la polémica muestra a la vez el caso de la autoria negada y
denegada: frente a la amenaza del deshonor y el ridiculo, las escritoras prefieren
no solo ocultar el nombre propio sino también el reconocimiento de su oficio, ain
cuando de hecho escriben, publican y se hacen cargo de la conduccién de un
semanario. Por su parte, las chanzas e ironias de E/ Padre Castafieta se inscriben
en la misma linea de criticas y descalificaciones que anulan toda autoridad en las
redactoras y ya habian determinado antes el cierre de La Aljaba casi dos décadas
atras. Aunque esta vez la chanza resultara mas productiva. Si de entrada La
Camelia responde con seriedad a las acusaciones de su adversario, amparadas
por el anonimato y la conviccidn de los ideales que la impuisan, las redactoras (y

también las lectoras) contestan a sus detractores con mas versos jocosos y

lidicos en los que defienden su honor y proclaman sus derechos. En el numero 6,
del 2 de abril de 1852, Laura (una supuesta lectora que se habia incorporado al
semanario a través de la corresponsalia en el nimero anterior) contesta en tono
desafiante y con sus propios versos:
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Seré muy poco prolija/ en disculparme, Sefior; que donde no hay culpa fija, / no
habra porque me corrija/ tan ilustre Provisor” (...) “Y desde ahora, vate mio, / al
lauro de tu desdén, / con mi numen desafio;/ que no arrancara tu brio, / este que
llevo en mi sien—- // Pero serd una vergienza, / que una infelice mujer, / en métrica
lid os venza, / y amarre vuestro poder/ con las hebras de su trenza

El tono crispado y desafiante que rige la composicién de esta poetisa difiere de
ese otro mas solemne y formal que se asomaba en los semanarios de los arios 20
y también del otro mas romantico que predomina en la prensa de mediados de
siglo. En este sentido, cabe agregar que junto a las crénicas de costumbres y el
ensayo, /a lirica (y no la novela) constituy6 en los primeros semanarios para
mujeres un género privilegiado (y propicio, incluso, para afrontar envestidas y
polémicas). A lo largo del siglo XIX la prensa seguira incluyendo entre sus paginas
composiciones de este género pero a mediados de los afios 50 la poesia ira
cediendo terreno a la presencia creciente de la novela folletin, los relatos de viajes
y las ficciones cientificas que se incrementan con el avance del siglo®®. Yaen su
ultimo numero (del 11 de mayo de 1852), La Camelia advertia a sus lectoras que
en el siguiente comenzaria a publicar, traducida al espariol, una novela francesa
que habia obtenido éxito en Paris recientemente: se trataba de la Seflora de
Sommerville, de Julio Sandeau. Pero el cierre intempestivo del semanario
truncaria las expectativas del publico?. Habria que esperar un poco mas para que

una publicacién para mujeres incluyera en sus paginas una novela folletin. Album

2% Entre éstas ultimas, los relatos de Holmberg son hacia 1870 un ejemplo en las paginas
del Album del Hogar. Para un acercamiento al respecto puede consultarse: Roman, Claudia
y Gasparini, Sandra, “Fauna académica: las “calaveradas perdonables de Eduardo L.
Holmberg”, posfacio a Holmberg, Eduardo L., El tipo mds original y ofras paginas,
Buenos Aires, Simurg, 2001.

27 ¢Por qué cierra La Camelia? Dice Auza que el motivo es la discusion en la Legislatura a
proposito del Acuerdo de San Nicolas, que provoca la intervencion de los poderes publicos,
el cierre de la Legislatura y la clausura de periodicos que se editaban en la ciudad. Pero en
su altimo niimero La Camelia ya hacia referencia a la necesidad de reducir a dos veces por
semana la periodicidad de sus apariciones (hasta entonces habia salido tres veces por
semana), debido a la “imposibilidad en que se encuentra la Imprenta Republicana de
imprimirnos como hasta aqui los tres nimeros semanales”. No obstante, cuando la Imprenta
se reestablece La Camelia no continia. Podria decirse asi que las politicas culturales, los
vaivenes economicos y las polémicas en torno a la legitimidad de la figura emergente de la
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de sefioritas de Juana Manso seria en Argentina el primer semanario femenino
dirigido por una mujer'que desde el momento de su aparicién ofrece a las lectoras
una novela folletin. Esta vez no se trata, sin embargo, de una obra francesa ni |
europea como la que prometia La Camelia poco antes o las que solian leer desde
hacia tiempo los lectores y lectoras de la prensa portefia y rioplatense sino de un
folletin de autora y tema americanos: La historia del Comendador, de la propia
directora del semanario®. Pero antes de que eso ocurra, la contienda lirico-jocosa
entre La Camelia y EI Padre Castafieta ofrece un ejemplo mas de que la poesia no
sélb abrigo la expresién del romanticismo femenino sino que también dio lugar a la
chanza, el debate y la polémica acerca de la legitimidad (o no) de la escritora
publica.

autora son los tres factores principales que inciden fuertemente sobre la prensa escrita por
mujeres a lo largo del siglo XIX.

28 Hasta entonces, la autora era conocida como novelista en Brasil, donde habia publlcado
ésta y otra novela suya (la version portuguesa de Los misterios del Plata) en el interior del
Jornal da Senhoras. Pero en Argentina, adonde regresa en 1853 tras un largo exilio, es
presentada en sociedad por los colegas de La Ilustracion Argentina, quienes la
promocionan como una de las pocas “celebridades femeninas en la carrera literaria”, que en
Montevideo y en Rio de Janeiro habia dado “muestras de su avanzada inteligencia” ( La
Ilustracion Argentina, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1853. Citado por Maria Velasco y
Arias, Juana Paula Manso. Vida y Accion, Buenos Aires, Talleres Graficos Porter Hnos.,
1937, p. 100). Antes de su cierre definitivo, este semanario llegé a publicar algunas
cronicas de viajes de la escritora y un articulo sobre “Emancipacion moral de la mujer”, el
primero de Manso que veia la luz en Argentina. Sin embargo, seria en su propio semanario,
Album de Seroritas, donde Juana Manso debutaba como novelista para los lectores y las
lectoras portefias.
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II- LA AUTORIA EXHIBIDA

La escritora como propietaria

La aparicién en Buenos Aires de Album de Sefioritas presenta a las lectoras otra
novedad significativa respecto de sus antecesoras (La Camelia y La Aljaba):
Juana Paula Manso de Noronha se atreve a exponer su nombre completo al frente
del semanario, siendo en este caso practicamente ella sola quien cubre casi todas
las columnas (y en ellas aborda casi todos los géneros literarios) con trabajos de
su autoria. Articulos sobre “Emancipacién moral de la mujer”, cronicas, anécdotas,
notas sobre “Organizacion de las escuelas’, lecciones de filosofia para la
“llustracion de la mujer” o disertaciones sobre “Educacion popular’, ademas de
algunos relatos de viaje, de vez en cuando alguna poesia y también una novela
folletin (: La familia del Comendador).

Sélo en una ocasion encontramos a una colaboradora que, bajo seuddnimo, dice
responder a la solicitud de Manso para que publique en el Album... sus crénicas
sobre modas portefia y europea®. Pero mas alla de las pocas intervenciones de la
cronista invitada (una cronista probablemente inventada), Manso se hace cargo de
todas las necesidades que implica la preparacion y edicion del semanario (como
veremos luego, también de sus costos monetarios). En este sentido, llama la
atencion que no se atribuya el rol de “directora” (sino el de ‘redactora” y
“propietaria”), lo cual podria deberse al hecho de que efectivamente no dirige a

% Su intervencion servira también para recordar (y lamentar) las vicisitudes a las que esta
expuesta una mujer escritora que publica: en una de sus colaboraciones Anarda relata los
sinsabores y las penas sufridos, al oir las criticas de un grupo de amigos que desconocen su
colaboracion en el semanario. Anarda “no tiene nada de espirituosa ni de elegante en su
lenguaje” (8 de enero de 1854) - juzga uno de los interlocutores de la tertulia doméstica a la
que asiste la joven cronista - en cambio, se diferencia en mucho de la elegancia y el buen
juicio que suelen traducir los gestos y las conversaciones de esta amiga apreciada que
participa asiduamente en las veladas domésticas y a la cual, llegado el momento, se le pide
opinion sobre el asunto. La joven, cuyo nombre real desconocemos, debe hacer un esfuerzo
por simular indiferencia al tema y por ocultar las emociones (manifiestas bajo el sintoma de
una “fiebre” repentina) que le produce la escucha de una lectura en voz alta de su cronica.
A través de esa lectura compartida con el circulo ratifica las criticas de las que es objeto su
escritura.
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otros colaboradores. Sin embargo, esta autodesignacion parece apuntar mas bien
a su intencién de inscribir el semanario como propiedad legal de la fundadora y
autora.

A diferencia de muchas de sus colegas, Manso no teme exponer su nombre; por el
contrario, desea dejar muy en claro que la publicacién y los textos que alli se
difunden son suyos y le pertenecen. Es este, sin dudas, un rasgo moderno que la
singulariza y la desmarca de la mayoria de sus predecesoras y también de
muchas de sus contemporaneas, inaugurando a través de la prensa femenina de
mediados de siglo XIX el modelo de la autoria apropiada y exhibida.

De tal manera, a diferencia también de lo que sucede poco antes en La Camelia,
el Album establece una distancia (tal vez involuntaria) entre /a redactora que
ensefia lecciones de filosofia, ofrece ideas sobre educacion popular o enarbola el
discurso sobre emancipaciéon femenina y las lectoras que aprenden; es decir, que
reciben mas bien pasivamente estas “instrucciones”, sin dialogar u opinar sobre
ellas (por ejemplo a través de la corresponsalia o bien de contribuciones literarias
de todo tipo - cronicas, poesias, tal vez algun voto de adhesién - que llegan al
semanario). Pero el tono didactico, pedagégico y por momentos doctrinario de los
articulos signa (entre la publicista y su publico) una relacién maestra-alumnas que
no dara los mejores resuitados.

Si soy tan feliz que consigo la proteccién de mis compatriotas, desenvolveré un
plan de estudios que creo a propésito para mi objeto. Conocimientos faciles de
adquirir que estuvieron hasta hoy en el recinto del misterio y en el dominio
exclusivo de los hombres y que publicados en este periddico haran mas por el
desenvolwm/ento de la inteligencia que millares de reflexiones y de palabras™®

Asi se expresa Juana Manso en el primer nimero de un semanario que se
propone — y lo declara de entrada — emancipar a las mujeres de las ataduras del
pasado y acompariar con su obra el florecimiento de un nuevo periodo
republicano, signado por ia libertad y el trabajo fecundo (en esto si el Album se
alinea con La Camelia, apoyando discretamente la autoridad del gobierno de
Urquiza e inscribiéndose, a su vez, bajo la égida de Mayo). |
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Se diria que las consideraciones y propuestas desplegadas por Manso pretenden
una intervencién marcada en el plano de la politica cultural del momento. El
Album... es concebido como una suerte de tribuna publica desde la cual su
redactora se propone difundir las ideas sobre educacidn popular, sefialar los
medios y formas concretas para llevarla a cabo (Juana impulsa aqui las “casas de
refugio”, siguiendo el modelo que ha visto en Pensilvania) y reclamar leyes y
programas que las pongan en movimiento. En cuanto al tépico controvertido de la
emancipacion de la mujer, Manso transita mas o menos los mismos argumentos
que han esbozado sus antecesoras o contemporaneas (Petrona de Sierra,
Mariquita Sanchez, Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla, entre las mas
conocidas) y que retomaran hasta entrado el siglo XX todas aquéllas que
defiendan, desde la prensa o la ficcién, la necesidad de educar a las mujeres.

En el primer numero del Album... lo expresa en estos términos: la “inteligencia” es
el “mejor adorno” para una mujer, la “verdadera fuente de virtud y de la felicidad
doméstica”. Otra vez el saber aparece asociado al honor femenino, pero en este
caso el tono y el contexto de la propuesta se acercan peligrosamente a lo mas
radical de la tradicién feminista europea y norteamericana (pensemos en Mary
Wollstoncraft pero también, en los reclamos de las mujeres estadounidenses que
ya han comenzado a enarbolar publicamente sus derechos™), para las cuales la
belleza femenina sélo puede realizarse bajo la gracia de la inteligencia. Y elia
forma un solo linaje con la virtud y la felicidad doméstica. Alrededor de estos
principios organiza Juana Manso cada una de las producciones que se incluyen en
el semanario portefio.

La escritora publica americana: sun bicho de siete cabezas?

A lo largo de sus numeros, el Album... no hace jamas un llamado de participacién
activa a las lectoras; no las invita, al menos expresamente, a colaborar. Y por lo
tanto, a diferencia de lo que sucedia en La Camelia (o0 de lo que sus paginas
simulan bien), este otro semanario no se enriquece con las variadas voces de

3 Album de Sefioritas, Buenos Aires, 1 de enero de 1854, n.1.
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ofras corresponsales, poetisas y cronistas que podrian engrosario y ampliar su
difusion. En este sentido, el Album... guarda también una marcada distancia con
otra publicacién dirigida anteriormente por la propia Juana Manso durante su exilio
en Brasil. Me refiero a O Jornal Das senhoras. Modas, litteratura, bellas artes,
theatros e critica, que ve la luz el 1 de enero de 1852 en Rio de Janeiro. Alli si la
directora impulsa un fuerte llamado a la “cooperacion” de las lectoras para que se
animen a colaborar con articulos sobre moda. Para alentarlas, promete guardar
“riguroso incognito” sobre las autoras.

Resulta sugerente e incluso significativo aquél término pronunciado por Manso en
dos ocasiones a lo largo del primer nimero, donde habla por primera vez de
“cooperacion” refiriéndose a si misma. Alli declara que su intencion es,
precisamente, cooperar en la ilustracion y el progreso social, tanto como en la
emancipacién moral de la mujer americana, dos objetivos que penden para ella de
un mismo hilo. El término reaparece en el momento de exhortar a las lectoras para
que envien sus textos al periédico. En el Jornal... Manso reconoce y reclama sin
rodeos aquello que en el Album... va a resignar: la necesidad de que sean varias,
muchas, las mujeres que escriben en la prensa. Porque es este el Unico conjuro a
la descalificacion por el “ridiculo” o a la sospecha de “pedanteria” bajo la cual
suelen caer las escritoras, cuando sobresalen por sus méritos en una sociedad
donde todavia no es comun la participacion de la mujer en los ambitos literarios.
Como vemos, en el momento en que debuta como periodista (hasta entonces
habia publicado esporadicamente pero el Jornal... es su primer empresa de tanta
envergadura), Juana Manso parece consciente de las dificultades que plantea la
autoria a las mujeres. Y tienta algunas formas de afrontarla. En el primer numero
del semanario brasilefio no sélo instaura definiciones y objetivos programaticos
sino que saluda a su publico con una reflexién central, en la que alude a las
dificultades del “trabajo intelectual” para los hombres, e inmediatamente las
compara con las de las mujeres escritoras. “Yo soy un redactor” (: “Ja sou

Redactor” ) es la frase que, segun Manso, marca el “prestigio” de los hombres de

31 Al respecto, puede consultarse, Kerber, Linda y Sherron De Hart, Jane, Women's
America. Refocusing the Past, New York- Oxford, Oxford University Press, 1991.
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letras en los circulos de sociabilidad ilustrada de la época. Pero también, agrega,
esta frase suele despertar la desconfianza de la gente comun, que considera a los
literatos como una “casta de vagos”, un “ente inutil” a la sociedad. De tal
observacion se desprende un interrogante: si un hombre de letras puede ser un
idolo o un idiota, es decir, puede tocar cualquiera de los dos extremos en la escala
de valores humana, entonces ¢ qué cosa es y qué sentimientos o reacciones
produce entre la gente la presencia de una autora? Manso imagina a continuacion
las preguntas que el publico se estaria formulando ante ella misma: “Una sefora a
la cabeza de la redaccion de un diario! Qué bicho de siete cabezas sera?” .
Recreada a partir de un publico imaginado por la escritora, y devuelta a él como
un conjuro, la imagen de la publicista es animal y monstruosa. Para devolverle
humanidad, Manso apela, por una parte, a la autoridad de la cultura europea
donde —asegura- se encuentran muchos ejemplos de literatas que colaboran
asiduamente en la prensa; por otra (como lo haran también Juana Manuela Gorriti
o Eduarda Mansilla, cada una de manera muy diversa) a su condicion de escritora
americana. L.a legitimidad de esta figura todavia demasiado nueva se sustenta
para Juana Manso en la mision de ilustrar a las mujeres y formar conciencia sobre
la necesidad de incorporaria activamente a la sociedad en general y, poco a poco,
a los ambitos de la cultura literaria emergente.

Pero la reflexién o mas bien la persuasion hacia el publico no termina aqui. Ya en
otro nimero del Jornal, hallamos una nota cuyo titulo es de por si sugerente:

“¢., Quién soy?” es el interrogante con el que la redactora busca despertar la
atencién de las lectoras. Para responder vuelve tacitamente sobre la cuestion
planteada en el nimero de apertura. A la figura conocida y para ella prestigiosa
del hombre de letras que puede presentarse al mundo diciendo: “yo soy un
redactor”, esta redactora contrapone otra frase autobiografica y fuertemente
declarativa con la que busca, a su vez, la aprobacién dei publico: “yo soy una |
escritora”, afirma. Y por si acaso, lo dice también en francés: una “femme autora”.
Este deseo de muchas, revelado por pocas, alienta los escritos de Juana Manso,
que si bien no fue la escritora de ficcion mas destacada en la Argentina del siglo

32 « A5 nossas Assignantes”, O Jornal das senhoras, Rio de Janeiro, 1 de enero de 1852.
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XIX si fue la mas ferviente y constante de las publicistas que, a la manera de
Sarmiento (y de muchos interlocutores de la generacion del 37), concibié /a prensa
como instrumento primordial para llegar a las lectoras. Y para ganarse desde alli el
reconocimiento que el escritor o la escritora publica pueden y deben llegar a
obtener en el seno de la cuitura a la que pertenecen.

Queda claro en el ensayo aludido que si bien el modelo de autora que inspira a
Manso tiene su referente en Europa, y mas concretamente en Francia (Staél o
Sand debieron dar el perfil de la “femme autora” que la inspiran), sus expectativas
no se concentran tanto en descollar como literata (cosa que si anima, por ejemplo,
la obra y los posicionamientos de una colega como Eduarda Mansilla) sino en
llenar el lugar de la publicista americana, cuya tarea principal es fomentar la
ilustracién de la mujer y su rol social en una nacién joven. Por eso /a prensa es el
lugar y la tribuna que Manso nunca abandona, aun cuando incursione también en
otros géneros intimos como el diario de viaje o el cuaderno de apuntes. Cuando
no los publica en periddicos esos escritos quedan inéditos, porque Manso no se
preocupa tanto por la circulacién en libro ( @ menos, claro, que se trate de una
obra de divulgacion escolar como lo es su manual de historia)™.

Por otra parte, a diferencia del Jornal..., Album de sefioritas se detiene mucho
menos en definiciones de tipo autobiograficas. Y podria decirse que toma pocos
recaudos contra las posibles miradas u opiniones censoras que el oficio puede
depararle a la escritora. Tal vez debido a la experiencia adquirida previamente y al
entusiasmo por aquello que tiene para decir a los compatriotas, en el semanario
portefio Manso se ocupa mas de lanzar propuestas que de justificar su derecho a
la intervencién publica y literaria. De todos modos, el Album... no sera objeto,
como sucediera con La Aljaba y La Camelia, de ironias, descalificaciones ni

objeciones polémicas sobre el derecho de las mujeres a intervenir en la prensa.

33 Aungque si se publica como libro - después de su presentacion inconclusa como folletin
en El Album - su novela La familia del Comendador. Novela original, Buenos Aires,
Imprenta de J. A. Bernheim, 1854.

Por otro lado, en el siglo XX Velasco y Arias lograria reunir algunos textos autobiograficos
y cuadernos de viaje: en el apéndice de su biografia sobre Manso. Pueden consultarse alli el
“Manuscrito de la madre”, los “Recuerdos de viaje” y “Recuerdos del Brasil”, Velasco y
Arias, op. cit.



135

Pero, en cambio, debera enfrentarse con otro problema no menos acuciante para
su directora: |a indiferencia del publico.

“Libros rancios”. La escritora como polemista

A poco menos de un mes de su aparicidn publica, en el nimero 5 del 29 de enero
de 1854 la directora apela frontalmente a las “suscriptoras” para compartir con
ellas una carga que se le ha tomado dificil. Y para reclamar, ahora si,
cooperacion. Manso afirma no haber ahorrado “sacrificio” para dar vida al
semanario con el que se habia propuesto llevar a cabo una “mision” social: la
ilustracion de las mujeres. Evoca entonces el éxito del Jornal, que aun después de
su regreso a Buenos Aires sigue saliendo y ha cumplido ya su tercer afo. Se
queja de los pobres, casi estériles resultados logrados con el semanario portefio y
desliza algunos reproches mientras trata de conmover el animo de las lectoras,
que todavia podrian contribuir con la suscripcion a la supervivencia de la
publicacion:

Es el Album una planta exética, que se marchita rapidamente, porque la tierra
donde se quiere hacer germinar es dura como la roca, y no hay un rayo de sol
benéfico y amigo que la abrigue y le de vida y calor. EI Album esta destinado a
una muerte prematura... si algun milagro extraordinario no lo salva de /a terrible
enfermedad de la nostalgia que se va apoderando de él... y de mi!.., escribe la
redactora®.

Mediante la metafora de la “planta exética”’, la fundadora dei Album elude
acusaciones explicitas que crisparian aun mas el animo de los colegas y la
predisposicion de las lectoras, ya bastante indiferentes a las proclamas del
semanario. Pero mas que respuestas asertivas, el planteo sugieré interrogantes
acerca de por qué este semanario portefio no ha logrado conquistar al publico
necesario para mantenerse en pie.

3% Album de Sefioritas, Buenos Aires, 29 de enero de 1854.
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En esta oportunidad habra que buscar las respuestas en la incomodidad que
provocan el contenido y el tono de las intervenciones de Manso en la prensa y la
literatura de la época, y no tanto en las reticencias de los colegas masculinos
respecto de la autoria femenina (conviene recordar que muy pronto algunos de
ellos comenzarian a acompariar, estimular y patrocinar la labor de escritoras como
J.M. Gorriti 0, poco después, de E. Mansilla). Los encendidos articulos sobre
emancipacion de la mujer y educacion popular, su polémica opinién sobre asuntos
que incumbian a esta ultima, debieron resultar por lo menos antipaticos a los |
hombres y también a las mujeres. Me refiero concretamente a la insistencia de
Manso por cuestionar no sélo la poca o nula educacién que reciben las jovenes de
la época sino también, especificamente, los /ibros en los que aprenden a leer los
varones y las nifas.

En el nimero 2 del 8 de enero de 1854 el Album... apunta una escueta ndémina de
titulos que por entonces forman la biblioteca basica de la instruccion primaria: £/
Catén, Las Obligaciones del Hombre, el Catecismo, la Doctrina Cristiana y... “nada
mas”, se queja Manso, tachandolos de “libros rancios”. Sera en un nimero
posterior, cercano al cierre del semanario, que contraponga ese pequeno corpus

con otra serie que segun ella es la que debe organizar la educacién popular:

“la historia del descubrimiento, conquista, revoluciones, geografia, productos &&
del Rio de la Plata; escrita con sencillez y si posible fuese en verso. Las primeras
nociones mas necesarias del derecho natural y la constitucion de la provincia
completaria el todo de esa educacion popular, propagada en las escuelas, y que
debe ser uniforme para los nifios de ambos sexos” ( n. 6, 5-2-1854, el subrayado
es mio) |

Junto con el derecho, la historia o la geografia aparece aqui /a poesia como un
valor apreciado por Juana Manso para formar el alma de los nifios argentinos.
Pero esta vez no se han propuesto titulos sino temas. Ellos dictan el contenido de
un libro inexistente, al cual la escritora bautiza de antemano: £/ Instructor

Argentino, en cuyas paginas deberian incluirse, también, las “nociones principales
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de la geografia, contenidos generales de geometria, una descripcion mas detenida
de la América” (n° 6, 5-2-1854).

Se asoman asi, al menos dos elementos conflictivos en estas propuestas de
Manso con las cuales estaria en desacuerdo un considerable grupo de posibies
suscriptoras portefias que integran el elenco de una institucién de peso en Buenos
Aires: la Sociedad de Beneficencia. Se trata por un lado, de los crecientes
reclamos de la publicista en favor de la escuela mixta; por otro de su puja ferviente
por la educacién faica. Aunque hay registros en la correspondencia de Mariquita
Sanchez de que durante su exilio ella mantiene al dia la suscripcion a las
publicaciones de Manso, ambas cuestiones debian sonar muy mal a sus oidos y a
los de su grupo, el cual —como lo ha sefialado Carlos Newiand- cuenta por
entonces con el apoyo de la opinién catélica®™.

La frontal oposicion de Juana Manso a las reglas que impregnan de contenidos
religiosos las lecturas femeninas resulta incomoda, a veces incluso irritante fuera
de los interlocutores cercanos con los que se entiende al respecto e incluso entre
ellos puede parecer a veces excesiva y poco conveniente. A mi entender, la
dificultad de Manso para establecer negociaciones o alianzas con las otras
mujeres ilustradas que tienen o han tenido una participacion en las politicas
educativas y en los ambitos de la sociabilidad letrada de la época incide
fuertemente o al menos condiciona la indiferencia de las lectoras y la pobreza de
suscriptoras que determinan el cierre del Album..., tanto como el aislamiento en el
que a menudo encontramos a Manso arengando sola, como una voz en el
desierto. En este sentido, es preciso agregar que si bien La Camelia habia

3% «La Sociedad fue especialmente apoyada por la opinion catélica, que la consideraba una
garantia para los valores religiosos y conservadores. El editor del periédico £l Orden, Félix
Frias, escribid articulos en los que alababa a la institucion y su autonomia: las mujeres —
sostenia - estaban adecuadamente capacitadas para manejar la educacion de su sexo. La
Sociedad era una feliz conjuncion del esfuerzo piblico y privado; una combinacién 6ptima
para fomentar el progreso sobre la base de motivaciones caritativas (£ Orden, 17 de julio
de 1856), sostiene Carlos Newland, Buenos Aires no es pampa. La educacion elemental
portefia 1820-1860, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1992. Recordemos
también que desde el otro extremo Sarmiento, quien como sabemos comparte desde los
Anales... las ideas y el programa de Juana Manso sobre educacion popular, mantiene al
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enfrentado también poco antes y con rudeza, el tema controvertido de la
educacion y la emancipacion de la mujer, y si bien su publico tampoco parece
haber sido numeroso (lo prueba en parte el corto periodo de la publicacion: el
ultimo numero coincide con los sucesos de julio del 52 y aunque promete
reanudarse, el cierre es definitivo) sus redactoras tuvieron siempre muy presentes
a las damas de la Sociedad de Beneficencia. Es mas, procuraron mantener con
ellas una relacion amigable y, en lo posible, solidaria. Se diria que (a diferencia del
Album) La Camelia trata de capturarlas como lectoras, de volverias sus complices
reconociendo publicamente su autoridad en los asuntos relativos a la educacion
de las mujeres y su rol social. Asi lo demuestran los amables elogios dispensados
por el semanario a la entonces presidenta de la Sociedad (Da. Crecencia Boado
de Garrigos) y la reproduccion en el numero 6 de La Camelia ( 22 de abril de
1852) del discurso publico que dirigiera por esos dias al Gobiemo Provisorio.

Nuevos escandalos e injuriés contra la escritora. El modelo de la publicista
independiente versus el modeio de la tutoria

El caracter de los reclamos sobre educacién y emancipacion femenina impulsados
por Juana Manso, su conviccidon de que ellos deben contribuir a la formacion de
nuevos lectores moldeados en libros /aicos y modernos, sigue presente en sus
escritos y también en las lecturas publicas que, pese a la adversidad con que son
acogidos, comienza a ofrecer la escritora en la década siguiente. Ademas de
colaborar en la Tribuna, El Nacional, los Anales..., ademas de escribir una obra de
teatro y publicar un manual de historia para ser usado en las escuelas publicas, a
mediados de los afios 60 Juana Manso ejercita una practica cultural relativamente
nueva en Buenos Aires: introduce las conferencias. No se trata exactamente de
una practica comun para la época, como lo es en cambio la lectura en voz alta
frente al publico, la cual se asienta en una tradicién portefia y americana de larga
data que encuentra su espacio privilegiado en las tertulias, veladas literarias y un
poco mas tarde en los ateneos culturales. A mitad de camino entre ese rito de

caracter domeéstico o semipublico y el otro mas formal y académico de la

respecto durante esos afios un duro enfrentamiento con Mariquita Sanchez y la Sociedad de
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exposicion oral en el seno de la catedra universitaria, Juana Manso inicia las
“lecturas” o conferencias que, con permiso de las autoridades municipales, se
llevan a cabo en algunas escuelas.

| Las ideas son nuevas y la modalidad bajo la cual se difunden también es nueva o,
por lo menos, poco generalizada en el pais hasta el momento. Alentada por los
dialogos epistolares con Sarmiento y por las novedades sobre educacion que lee
en los diarios y revistas que él mismo le envia desde Estados Unidos, Juana
Manso ofrece su primera conferencia publica en la Escuela Normal Numero 1.
Como cuando emprende el desafio de editar con nombre propio un semanario
para mujeres, esta vez tampoco obtenidra el éxito esperado. O mejor dicho, la
recepcion resulta todavia peor: en méas de una ocasion la audiencia reacciona
groseramente y la conferencia debe ser suspendida.

En carta personal a su amiga, Sarmiento la consuela atribuyendo el rechazo a dos
motivos: por un lado, la novedad del método (“son las lecturas las que irritan. Es
la primera vez que se introduce la practica de hablar en ptblico sobre cualquier
materia”), por otro, la dificultad de los portefios para tolerar la presencia de una
mujer inteligente que participa de la vida publica: “Sabe usted de otra argentina
que ahora o antes haya escrito, hablado o publicado, trabajado por una idea dutil,
‘compuesto versos, redactado un diario? Una mujer pensadora es un escandalo’,
afirma Sarmiento en carta firmada en 1867 *. Escribiendo o leyendo en voz alta,
Juana Manso ya habia protagonizado varios. Aunque el corresponsal se refiere
aqui concretamente al controvertido episodio de Chivilcoy. Con este elogio a la
inteligencia de su amiga, Sarmiento responde (solidarizandose con ella) alas
polémicas y a las reacciones furiosas que la escritura de Manso habia logrado
despertar no hacia mucho.

Algunos meses antes, los lectores portefios asistian a través de la prensa a la
afrenta mas encarnizada contra la autora. Se trata de una carta abierta dirigida a
Juana Manso y publicada en un diario portefio el 29 de agosto de 1866, en la que
el corresponsal, que dice hablar en nombre del publico, no escatima improperios

Beneficencia.
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contra esta mujer que, segun él, expresa en un “lenguaje barbaro” la serie de
ideas “corruptas” con las cuales pretende instruir a los maestros. De entrada y sin
tapujos, el sefior Enrique M. de Santa Olalla ofrece a la escritora un duro
diagndstico (; “desorganizacion cerebral”) y le recomienda “calmantes para
atemperar la irritacion de su sangre” y de sus nervios.

La prosa encendida de este corresponsal acalorado profiere todo tipo de
descalificaciones (personales y profesionales) contra Manso, deteniéndose
particularmente en la negacién mas absoluta de todos sus talentos:

Como “escritora publica”, esta U siendo la plaga de los periodistas, y el hazme reir
de todos, cansados ya de oirla disparatar tanto, por lo que esté Ud. emborronando
papel inatilmente, porque nadie lee lo que ud. escrbe, desde que se divisa su
nombre al pie de sus “chorizos™'.

¢, Qué otro agravio podria ser peor para un autor, en este caso una autora, que
echarle en cara la indiferencia completa de su publico? Con estas lineas Santa
Olalla reaviva el fantasma del fracaso que, a poco de su presentacion,
determinaba el cierre del Album... y del cual su propia directora se lamentaba
publicamente. Si en aquélla oportunidad primo la indiferencia de las lectoras, esta
vez el sarcasmo y hasta la injuria son los recursos extremos para la descalificacién
de la figura de la publicista. No hay chanzas ludicas ni finas ironias en las
expresiones de este hombre que, en mitad de la carta y con letras mayusculas,
profiere contra aquélla la siguiente sentencia: “Es U. lo que se llama una
verdadera ERUDITA A LA VIOLETA".

Manso es llanamente acusada de ignorante. Y, a la vez, de una ambicion inusitada
e injustificable: “lo que ud. tiene, Da. Juana, es una sed insaciable que la devora
por querer figurar’ (el subrayado es mio). Pero ademas, este enemigo no se priva
de imputarle un cargo especialmente deshonroso: le dice que ella critica y escribe
en contra de todos, en contra de cualquiera, “salvo aquellos que le dan para echar

36 Un fragmento mas largo de esta carta de 1867 fue citado por Maria Velasco y Arias,
Juana Paula Manso. Vida y Accion, opus cit, p. 146.
37 Citado por Maria Velasco y Arias, opus cit., p. 326.
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en el bolsillo™®. Esta acusacion con la que practicamente la tilda de mercenaria y
de corrupta, defenestra toda posible autoridad de la escritora y resulta algo
inaudita en una época en que la escritura femenina suele ser vista (y justificada)
exclusivamente como un llamado de la “vocacién”, lo cual la distanciaria
drasticamente de cualquier proximidad con las tramas del poder o la ambicion
econémica. De modo que lo que este hombre descalifica, en verdad, es el modelo
que costosamente ha venido trazando Juana Manso - mas alla de los logros o la
indiferencia obtenida — y que ofrece la imagen inusual de la publicista
independiente, forjada desdé luego mucho antes del didlogo y la colaboracién con
Sarmiento, cuando la escritora fundaba el Jornal... en Rio o el Album... en Buenos
Aires.

Ahora bien, detengamonos por el momento en otro interrogante: ¢ quién es este
hombre que ataca a Manso con tanta pasion y vehemencia? Enrique M. de Santa
Olalla era publicamente conocido por entonces como maestro de escuela primaria
y catedratico en el primer ario del preceptorado, donde dictaba varias asignaturas.
Habia sido director de la escuela modelo en la Catedral del Norte, en la que
Manso ofrecio su primera conferencia. También él es un hombre de prensa:
administré La escuela Primaria, mas tarde edit6 otro periddico bimensual lamado
La Ensefianza (1869-1870). Desde sus paginas vuelve a enfrentarse con Manso,
esta vez acompariado por sus hijas, que participan activamente de la publicacion.
También ellas abogan desde alli por educar a las mujeres y, de hecho, presentan
un programa de lecturas que se opone ex profeso al que impulsa Juana Manso en
los Anales..., tanto como a la autoridad moral de su editora:

La Editora del mencionado periédico [se refieren a Manso] no ha dado hasta ahora
pruebas legitimas para justificar tanta soberbia, teniendo de ella el conocimiento
de su nulidad como educadora, sin contar en su favor mas que con la audacia que
la caracteriza, y la mania de querer yankizar al pueblo argentino®.

38 Opus cit., p. 325.
3 Velasco y Airas, p. 324, el subrayado es mio.
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Ademas de ignorante y de soberbia, en la cita precedente |a escritora es acusada
de extranjerizante para la cultura nacional. Pero lo que mas me interesante de
este nuevo cuestionamiento publico a la figura de Manso es que esta vez viene
dirigido por otras dos mujeres redactoras que perfilan un modelo diverso de
intervencion femenina en la prensa y, sobre todo, un recurso distinto para legitimar
su actividad. Es el suyo un recurso muy poco moderno que, no obstante, sigue
teniendo lugar en la Argentina de los afos 70, cuando la presencia de la autora es
algo menos “rara” y excepcional (recordemos que para entonces Eduarda Mansilla
habia comenzado a publicar sus primeros folletines, Juana Manuela Gorriti
colaboraba asiduamente en diversos medios americanos y la participacién de las
mujeres en la prensa, ya sea como autoras o lectoras, es cada vez menos
azarosa).

Las jovenes redactoras de La Ensefianza “garantizan” la calidad de las
publicaciones que ofrecen al publico, mientras afirman que su formacion se ha
realizado — exclusivamente - leyendo los libros de la biblioteca del padre. Y, de
hecho, también aseguran que al momento de lanzarse a la vida periodistica
precisamente es él quien guia sus pasos y avala los escritos. Puede decirse asi
que este padre que revisa el trabajo de las hijas funciona claramente como un
tutor, un garante y, presumiblemente, como un censor potencial de la lectura y la
escritura de las publicistas. Su mirada (y no la produccién concreta de las
redactoras) busca legitimarlas ante el publico. Es ésta una de las tantas variantes
que asume la escritura publica de las mujeres en la Argentina de la época, a la
cual podemos denominar el modelo de la autoria tutelada. Frente a ella, el arrojo
de Manso cuando funda y redacta sola un periédico, cuando inscribe su nombre al
pie de los ensayos y las ficciones mas polémicos arrogandose la propiedad del
escrito, o bien cuando pone el cuerpo ante la audiencia, encamando la figura
novedosa de la conferencista, no puede sino resultar osada y desafiante. Es
evidente entonces que (como bien apunta Sarmiento) no sélo las ideas sino
también /as maneras y recursos que encuentra Manso para insertarse en la
escena cultural (desde mediados de siglo hasta los afios 70) son los que provocan

el “escandalo”. Con todo, en el otro extremo de las ofensas de Santa Olalla
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hallamos el estimuio y el entusiasmo de Sarmiento, que por esos afios escribe y

observa todo bajo los efectos de la influencia norteamericana:

Aqui vamos muy adelante a este respecto. Cuatrocientos maestros de Posta son
sefioras; la mitad de la Tesoreria Nacional son mujeres, el telégrafo lo pulsan seis
delicadas manos, los tres cuartos de los maestros en las Escuelas son mujeres.
Toda /a literatura de imaginacién es de su exclusivo dominio. El folletin de los
magazines, revistas, y semanarios los tienen a su servicio, y el publico las paga
con largeza si ve sefiales de talento, enviando a la direccion del seudénimo,
billetes de banco para estimularias al trabajo. La novela tiene hoy dos resortes
nuevos, para variar sus peripecias, sila heroina es desgraciada en Europa, si la
sociedad la deshonra, en lugar de suicidarse o entrar en un convento, emigra a
América y principia una nueva existencia. Si la escena ocurre en América, la mujer
abandonada, la hija del banquero fallido, toma un nombre prestado, escribe en un
diario novelas, se abre camino de nuevo con su talento y su instruccion, y el
pdblic‘g admirado, encantado, pide al fin al autor como en los dramas que alcanzan
éxito ™.

Escritas bajo la influencia de una cultura republicana y moderna, las cartas de
Sarmiento a Manso durante su estadia en los Estados Unidos dan cuenta no sélo
del entusiasmo creciente por el modelo de la educacion pdpular yankee sino
también de la atraccién que le produce la afluencia de mujeres en diversas areas
de trabajo y, particularmente, en la prensa. Norteamérica es el lugar de las
oportunidades para la mujer trabajadora y, sobre todo, para la mujer escritora que
publica. Las cartas y también los ensayos de la época ponen en escena a un
Sarmiento conmovido, deleitado por la presencia de una multitud de trabajadoras
de las letras que, con su actividad, hacen crecer el mercado editorial y se ganan
el sustento. La literatura dignifica a la mujer, le provee un sustento y, a la vez, la
vuelve un ser Util para la sociedad. Ellas mueven el comercio y las redacciones en
el pais mas progresista del mundo.

Aunque no se aboca a promoverla con insistencia, puede decirse que hacia
mediados de la década del 60 Sarmiento tiene ya en la mira el modelo de la
escritora profesional, el cual — sin embargo — resulta practicamente inexistente

todavia en el pais. Pero frente a imputaciones como las de Santa Olalla por

% Carta de Sarmiento a Juana Manso, fechada en Lago Oscawana, agosto de 1866, en
Ambas Américas, Obras Completas, opus cit., tomo XXIX, p. 197-8.
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ejemplo, esta claro que la vision de Sarmiento sobre la autoria femenina se
encuadra junto a las mas progresistas y, de hecho, puede decirse que ha
evolucionado mucho respecto del lugar mas restringido que él adjudicaba a las
mujeres en sus primeros escritos para la prensa chilena. En otras palabras, si en
los afios 40 Sarmiento alentaba la instruccion femenina basicamente en funcién
del rol educador que debian jugar las mujeres dentro del hogar, si por consiguiente
admiraba a Mme de Staél como una figura de excepcién y consideraba que la
autoria femenina sélo podia constituir una promesa o una esperanza para el futuro
(asi lo demuestran sus articulos periodisticos en E/ Mercurio o el Progreso), hacia
los afios 60 y 70, éstos y otros escritos suyos hacen pensar que el futuro ha
‘llegado'. La actividad profesional, el compromiso y, en general, el fervor
educacionista de Juana Manso (una mujer que, dicho sea de paso, vive
modestamente pero tiene talento y preparacion) encajan muy bien con las
ilusiones de Sarmiento en estos afios. Y es en ese marco de ideas, bajo ese

nuevo horizonte de expectativas, que él le brinda su apoyo y su reconocimiento.

1

! Claro que, como lo demuestra su enfrentamiento con las damas de la Sociedad de
Beneficencia, Sarmiento sigue considerando que la ilustracion de las mujeres debe estar
acorde con su clase. Una joven pobre debe recibir, umcamente una instruccion util, de
acuerdo con sus necesidades practicas.
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'lll- LA AUTORIA INTERVENIDA.

La memoria escrita. Saber / no saber leer

Hacia los afios 60, cuando se profundiza el didlogo epistolar con Sarmiento y la
actividad de Juana Manso se intensifica y se diversifica - repartiéndose entre la
educacion, el periodismo, las conferencias - la escritora retoma también,
significativamente, sus proyectos novelisticos. En 1854 habia editado en libro La
familia del comendador, publicada poco antes como folletin en Album de sefioritas.
‘Tiempo después reescribia el argumento de una novela aparecida en el Jornal...
(Misterios del Plata. Romance histérico contemporaneo), cuya primera versién en
espariol habia sido compuesta durante el viaje del exilio y era retomada,
nuevamente, paré darla a conocer ahora en un periédico portefio. Bajo el titulo de
de Guerras civiles del Rio de la Plata, el 29 de diciembre de 1867 El Invélido
argentino lanza la entrega inicial.

Las sucesivas reescrituras de esta novela (cuestion en la que nos detendremos
luego) nos ayuda a enfocar un interrogante, fundamental para encarar la obra de
Juana Manso, y con ella el tipo de escritora que representa hacia mediados del
siglo XIX. La pregunta es: qué lugar ocupa la ficcion en su obra, qué sentido
adquiere en el marco de una produccién prolifica y variada, donde conviven el
fervor educacionista, la actividad periodistica y la literatura. En primer lugar,
sabemos por sus bidgrafos que Juana Manso regresa de su viaje por
Norteamérica y La Habana con los manuscritos de Los misterios del Plata, trae
también un cuaderno de apuntes autobiograficos, los recuerdos de viaje, las
primeras poesias. Es en este periodo de desplazamientos constantes y de
desarraigos cuando la literatura parece fluir con mas facilidad y sin trabas.
Probablemente el viaje (vinculado a la carrera profesional del marido) dificulta la
realizacion de las expectativas y proyectos personales pero ofrece, a cambio, la
sensacién de un tiempo a la deriva que despierta la necesidad y la ocasion de
escribir, mas alla de todo programa. La literatura se asoma entonces en esta etapa
diletante de la vida de Manso pero se vuelve menos nitida y constante mas tarde,

cuando la actividad profesional se organiza fuertemente entre la prensa y el aula.
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Mirando en perspectiva el conjunto de su obra se diria entonces que la ficcion
propiamente dicha ocupa un lugar complementario, subsidiario a los proyectos de
intervencion social y politica de la publicista. A diferencia de otras escritoras
contemporaneas, Manso escribe y publica tan sélo dos novelas. Sin embargo, 'un
gesto llama la atencidn: la reescritura permanente a lo largo de la vida de una
misma historia, una misma novela. Manso retoma, traduce, reescribe una y otra
vez el argumento de Los misterios del Plata, como si alli se cifrara una trama
ineludible, el drama nodal de la identidad argentina, el Unico que esta escritora
desea contar. En cada una de las versiones su voz acompafia el texto literario
desde el paratexto: notas, prélogos, presentaciones sittan y resituan ia novela,

intentando explicar la perspectiva de la autora cada vez que vuelve a abordarla®.

Detengamonos ahora en el prélogo de 1867*. Alli Manso hace explicito el afan
didactico que alienta la publicacion. Por una parte, este texto preliminar advierte a
los lectores (al publico y la critica) acerca de como leer y entender el folletin. En
otras palabras, ofrece a la vez una “leccién” y una “memoria” que debe perdurar

2 Existen seis versiones de la novela. La primera, el manuscrito original, no fue
recuperado. Las otras cinco se publicaron del siguiente modo. Publicacién en periédicos:
al) Misterios del Plata. Romance Historico Contempordneo, con introduccion de la autora
y como folletin en O Jornal Das Senhoras, Rio de Janeiro, a partir del 1 de enero de 1852;
a2) bajo el titulo “Guerras civiles- del Rio de la Plata- 1 parte. Una mujer heroica- por
Violeta- 1838”, en espaiiol y también como folletin en el diario E! Invdlido Argentino,
Buenos Aires, diciembre 29 de 1867 a 16 de febrero de 1868, numeros 53 al 60. Ediciones
en libro: bl) Los misterios del Plata. Novela historica original (Buenos Aires, Imprenta
“Los Mellizos”, 1899. Texto completado por editor desconocido; b2) Los Misterios del
Plata. Episodios historicos de la época de Rosas, escritos en 1846, Buenos Aires, Libreria
y Casa Editora de Jesiis Menendez e hijo, 1924, “prologada y corregida” por D. Ricardo
Isidro Lopez Muiiiz; b3) ) Los Misterios del Plata, Rovira ed., Buenos Aires, 1933 (esta
edicion pertenece a la Biblioteca La Tradicion Argentina: Afio 2, tomo XXX de la
coleccion).

En las cinco versiones conocidas el nombre de la autora sufre modificaciones: en al)
Joanna Paula Manso de Noronha; a2) Violeta; bl) Juana P. Manso de Noronha; b2) Juana
Manso de Noronha; b3) Juana P. Manso.

3 Esta version puede consultarse actualmente en el apéndice a la biografia de Velasco y
Arias, op. cit, p. 417-474. En adelante, las citas a esta version del Invdlido corresponden a
dicha edicion. Por otro lado, las citas correspondientes a las ediciones postumas se indican
por capitulo (y no por pagina), para facilitar su ubicacion en cualquiera de las tres ediciones
en libro de la novela (1899, 1924 y 1933).
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en la conciencia nacional mediante la escritura; “Si algun mérito tienen [estas
paginas], es la pretension de conservar a los venideros, la tradicién escnita de los
dolores que han trabajado nuestra sociedad’ (/nvalido..., 376), dice la autora en el
prologo.

Pero no es ésta la Unica vez que la novela enfatiza el valor de lo escrito (por
encima de la oralidad). Otros muchos comentarios similares se deslizan en el
interior de la obra (y en sus diversas versiones), ya sea a través de la
caracterizacion de personajes o en las descripciones de época, subrayando la
importancia que Manso adjudica a las letras.

No casualmente esta version del 67 coincide con la campafia por la presidencia de
Sarmiento, impulsada por esos dias en el interior mismo del diario. Para entonces
la escritora parece mas sensible que nunca a la influencia literaria del Facundo. En
esta novela que habla del exilio y con él de la persecucion de Rosas a los lideres y
enemigos acérrimos de la oposicion (aqui representados por la familia
Avellaneda), la escritura (y la lectura) representan un bien supremo cuya practica
debe ser promovida a través de la educacién popuiar, porque constituyen el signo
distintivo del honor republicano.

Ante la amenaza de una muerte inminente, los consejos morales del Dr.
Avellaneda a su hijo dan cuenta de su elocuencia al hablar. Pero también, este
legado se expresara por escrito: el protagonista encomienda a su muijer los
“papeles’ y las “notas” donde ha depositado sus ideas sobre educacion: “mis
suefios eran hacer de mi hijo un republicano perfecto”, afirma conmovido (E/
Invélido Argentino 2-2-1868-). La exaltacién de la escritura aparecia ya en la
primera version de la novela, aunque bajo una leve variante: alli se dice que el
padre habia escrito “un tratado de educacién” que, en caso de morir, la esposa
debia leerle a diario al muchacho, acomparando la lectura con explicaciones que
aseguraran la comprension adecuada del texto. '

En ambas versiones, lectura y escritura desempefian una funcién moralizante y
civica, mediante la cual se verifica en la novela /a union de la familia unitaria, es
decir, la comprension intelectual y espiritual de sus miembros. En este punto

resulta oportuna la comparacion con Amalia, la novela de Marmol con la que este
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folletin de Manso dialoga intensamente. Como hemos visto en el capitulo anterior,
alli los protagonistas comparten lecturas y conversaciones literarias: poesias,
romances, libros filoséficos constituyen la referencia obligada de los buenos
momentos pasados entre amigos o vividos en la intimidad de la pareja. Marmol no
olvida subrayar (una y otra vez) el placer de /a lectura, lo cual aparece como un
rasgo distintivo de la familia romantica, que es el foco narrativo desde el cual el
autor desprende los multiples hilos del relato. Manso trabaja, en cambio, en torno
a la representacion de la familia unitaria: en ella la felicidad sélo puede ser
producto de una educacion util y programada, que prioriza ante todo la moral y con
elia el bienestar ulterior de la familia. Por eso, para describir la Argentina rosista, la
escritora compone una frase tan contundente como ésta: “El mismo desorden que
reina en las instituciones reina en la sociedad, y después en el interior de la
familia” (capitulo XVII).

La frase es casi un axioma que establece la continuidad entre esos tres eslabones
inseparables - Estado, sociedad y familia -, cuyo hilo conductor debe ser la moral
publica. Frente al caos o la corrupcién de un orden politico quebrado por la tirania,
la educacién aparece como el unico vehiculo que podria restableceria. De modo
que no hay tiempo ni espacio en Los misterios... para narrar el placer de la lectura
y la escritura. No es que la autora lo desconozca o valore poco ese placer sino
que la premura didéctica |a lleva a priorizar la funcién utilitaria de la letra.*

En sus novelas Manso retoma y pone en funcionamiento las convicciones y
propuestas que sostiene con ahinco en los ensayos periodisticos: educacion
popular como vehiculo de ciudadania, ilustracién femenina como condicidn de la
familia republicaha se reflejan en la idealizada semblanza de los Avellaneda.
Saber o no saber leer define la identidad moral de estos y de todos los personajes

* Desde otro angulo, esta novela si comparte con Amalia la idea de que los “papeles” y la
letra escrita pueden tener un valor decisivo contra las acciones de Rosas. Precisamente, en
Los misterios... el personaje evita enviar informacion escrita a sus subditos, prefiere
servirse del mensaje oral y, de ser posible, de la “ignorancia” y torpeza de sus mensajeros.
Al mismo tiempo, el narrador subraya el valor documental de los papeles, cuya
materialidad puede oficiar, llegado el momento, como prueba contundente de los delitos del
tirano. En este reconocimiento del valor documental e historico de la letra escrita, Manso
coincide enteramente con Marmol.
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de la novela, a excepcion tal vez, de Juan Manuel de Rosas: un /efrado perverso
que mueve los hilos de la politica por medio de las armas y la prensa. La "Gaceta”
y el “Brithish-Packet” son “los dos estandartes del dictador” que saben como
enganar al publico haciendo pasar por “idolo” a un “verdugo”. ; Quién pensaria
que un diario escrito en inglés “puede publicar mentiras [...] Quién concibe que
Rosas puede pagarlo? Un diario escrito en inglés no puede mentir”, sugiere
irénicamente el narrador parrafos después de mostrarnos al tirano frente a su
escritorio interrogando a uno de sus subditos. “Rosas se puso a escnbir’, agrega.
Y en esa breve frase se sintetiza el gesto mas temible y eficaz del enemigo. Rosas
esta lejos de ser un ignorante. Por el contrario, mas bien se asoma en éi la sombra
amenazante de un monstruo letrado: el dominio de la prensa, la opinién publica y
las leyes escritas dependen por completo de su habilidad y de su astucia. En ésta
y otras imagenes de un Rosas poderoso e inteligente que domina a sus secuaces
a través de la letra, Manso coincide con la perspectiva de Marmol y de vérios otros
escritores del siglo XIX.

Pero fuera de este caso de excepcion, en Los misterios... la moral de los
personajes depende absolutamente de la instruccion recibida. La integridad del
gaucho Miguel oscila entre el bien y el mal porque él no ha sido educado: “ni yo sé
lér’, dice el personaje en el folletin del /nvalido (9-2-1868). “Yo nada sé”, afirma en
las ediciones péstumas. Y mas tarde Simén lo salva con un juicio que expresa
claramente la opinion de la autora al respecto: “Es ud. més ignorante que
culpable” (capitulo XIl). En general la ignorancia arrastra hacia el mal, coloca a los
sujetos débiles bajo el dominio de los poderosos sin escripulos. Contrapesando
esta falta, la influencia de los Avelianeda y de Simdn —el gaucho que se ha
formado en las filas de San Martin y de Belgrano— opera sobre él produciendo un
cambio decisivo y benéfico. Los valores de la familia unitaria y la bondad de los
héroes patricios que ensefiaban a su tropa a combatir y fambién a leer (: “el Gral.
Belgrano nos hacia ensefiar a ios mas muchachos, aprendimos poco a gatas
deletriando”, Invélido -9-2-1868-) conmueven profundamente a Miguel y provocan
su transmutacion moral y politica. Saber leer y escribir no garantiza la felicidad

pero augura un porvenir digno y civilizado para la republica.
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Es precisamente en esta linea de ideas que el prélogo a Ia edicién del 67 sostiene
la exaltacién de la memoria escrita, concibiendo la novela como un instrumento
apropiado para construir el “futuro” a partir de las “lecciones” del pasado. Asi, el
folletin se perfila como un fexto pedagdgico, mas ameno y entretenido que un
“tratado de educacidén” pero igualmente instructivo para los lectores. Esta escritura
seria capaz de ensefiar los valores que la sociedad del momento necesita
aprender. Como Sarmiento (cuya inminente presidencia entusiasma a su amiga) y
como Marmol, Manso pretende que ia literatura asuma a la vez una funcionalidad
didactica y un imperativo histérico: se trata, en su caso, no tanto de interpretar
como de “demostrar verdades” que ya habian sido denunciadas en las ultimas dos
décadas por la narrativa antirrosista y cuyas consecuencias aquejan todavia a la
republica. '

La verdad, en la encrucijada de la historia y la ficcion

Ademas de exaltar el valor de la escritura novelesca de la historia, en el prélogo
del 67 la autora apela a los lectores para explicitar un conflicto no del todo
resuelto. Manso aclara que “los personajes son reales” pero el cuadro general
pertenece a “la fantasia del pintor que unas veces copia de la naturaleza y otras
crea, inspirandose en el corazén” (Invélido, 376). Emergen asi dos 6rdenes, o dos
principios antagénicos que conviven aqui con dificultad: la pretensién de verdad y
la imaginacién; la realidad y \a fantasia; la copia y la creacion.

De un lado, la autora declara “el caracter veridico de los hechos narrados’, del
otro, confiesa los esfuerzos por “tratar de aproximarse a ellos”. En esa disonancia
se juegan el relato y sus multiples versiones. Es decir, de esa dificultad por
combinar verdad e imaginacion resurge el trabajo constante de la escritora: sus
intentos siempre renovados por narrar literariamente la realidad, por suscitar al
mismo tiempo la mirada critica (y condenatoria) del publico frente a los errores de
un pasado sangriento. Manéo parece consciente (y alerta) de los peligros que
acarrea esta empresa. Si por una parte la literatura habilita al artista (y es este el
término con el que Manso significativamente se define a si misma en el prélogo)

para narrar la historia bajo el trazo de la imaginacién novelesca; por otro, la
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historia real, los “personajes reales” (presentados bajo nombres ficticios) colocan
a la autora en un terreno susceptible a las criticas: “Pido anticipadamente a alguna
de mis lectoras, que no se escandalice si ve su nombre en letra de molde: la
historia y el romance son de la propiedad del artista” (Invélido, 377).

¢ Cémo entender esta ultima advertencia? ; Qué significa aqui la propiedad del
artista? ; Acaso se trata de un reéguardo formal, como los que todavia hoy suelen
acompariar la presentacion de un film o una novela con marcadas connotaciones
extraliterarias, del tipo: “los personajes y hechos de esta historia son producto de
la ficcion, cualquier similitud con la realidad es pura coincidencia™? ¢ 0O por el
contrario, la advertencia nos dice que la profesion de la artista la avala para usar
en la ficcidén anécdotas y nombres provenientes de la vida real? ;O bien habria
que entender literalmente la frase: la obra es propiedad del artista, es decir, le
pertenece por completo (aunque aqui el nombre de autora se resguarda tras el
seudonimo) y, por lo tanto, no necesita la autorizacién de los lectores, ni de las
lectoras, para llevar su nombre a la ficcion? (;y, en todo caso, cuales serian esos
nombres que apuntan una referencia extraliteraria?). El texto no responde a estos
interrogantes pero claramente los plantea, para prevenirse del “escandalo” que
amenaza con volverse en contra suya una vez publicada la novela. Tal vez sea
por eso que esta escritora que siempre ha colocado el nombre propio al frente de
la obra se escuda ahora bajo un seudénimo femenino (Violeta), buscando eludir
asfi nuevos enfrentamientos violentos con los adversarios. Manso parece haber
oido esta vez la advertencia de su amigo Sarmiento, que en las cartas que le
envia por esos anos desde Estados Unidos le aconseja “bajar la voz” frente a las
agresiones.

No obstante, el problema de la “verdad” reaparece como preocupacion y
advertencia a los lectores una y otra vez, en las notas al pie de las ediciones
postumas o en el interior mismo de la ficcion. “Los pensamientos [de los
personaijes] pueden dar a mis lectores una idea del pais donde pasan los sucesos
y demostrar claramente verdades que estan hoy casi desconocidas, aunque
contemporaneas” afirma el narrador. Pero a veces, la pretension de verdad cae en
el colmo de la contradiccion, haciendo tambalear incluso la decision del género
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elegido para narrar la historia: “Los hechos que transcribimos son tan ciertos [...] o
que escribimos no es un romance, es la relacion de acontecimientos muy reciente,
y que en aquellos desventurados paises se renuevan todos los dias”, (capitulo
XXV, el subrayado es mio), afirma el narrador refiriéndose a una tragedia
amorosa de la época.

En la reescritura de la novela, Manso parece enfrentarse una y otra vez con esta
dificultad que toma por momentos ia forma de una pregunta que también se hacen
otros novelistas e historiadores a lo largo del siglo XIX: s, cémo narrar la historia
nacional?, ; con el rigor del archivo y de una voz lo mas neutra y objetiva posible o
con los recursos de la literatura? En el campo de la cultura argentina de la época
el interrogante despertaria polémicas notorias como la de Vicente Fidel Lopez y
Bartolomé Mitre a comienzos de 1880.“° Por momentos, Manso parece tironeada
entre ambas opciones, a ia que se suma (como veremos {uego) la decision de

narrar la historia a través de un lenguaje realista.

** Entre 1880 y 1881 exactamente, Mitre publica las Comprobaciones y Lopez responde
con las rectificaciones, que luego engrosarian dos volumenes titulados: Debate
historico/Refutacion/a las/ comprobaciones historicas. sobre la/ historia de Belgrano
(publicado por Lajouane en Buenos Aires, 1882). Ver Ricardo Rojas, “Fundacion de la
historia argentina”, en Historia de la Literatura argentina, tomo IV, Los Modernos, Buenos
Aires, Libreria “La Facultad” de J. Roldan, 1922. Precisamente en la edicion de 1933 de
Los misterios... (Buenos Aires, Rovira) se promociona, entre otras obras, una novela de
Lopez, La loca de la guarda. Un slogan final sintetiza en letras mayasculas la leyenda que
acompafia la presentacion del autor y de la obra: “MAS QUE UNA NOVELA Y MUCHO
MAS ATRAYENTE Y AMENA QUE UNA HISTORIA” reza la publicidad de la
coleccion Biblioteca “La tradicion argentina”, donde también se incluye la novela de
Manso. La presentacion del libro de Lopez reenvia a los lectores directamente a la obra que
estan leyendo, recordandoles que también ella goza de las mismas cualidades. El arte de
combinar la “verdad” de la historia con una prosa amena y atractiva constituye el esfuerzo
y la preocupacién mas denodada de Manso y aparece en primer plano, en el contraste de
las notas con el cuerpo principal de la novela. Las asociaciones entre uno y otro autor, o
mejor, entre una y otra forma de llegar a una “novela historica” se reiteran en la
presentacion publicitaria de Lopez: “Supo hacer de la historia el mas ameno de los relatos y
como ademds, habia vivido esa misma historia, puso en ella toda la verdad y toda la
emocidn que no es posible encontrar en los documentos”. La exaltacion de las virtudes de
Lopez se escribe sobre los pliegues de la vieja polémica con Mitre pero, incidentalmente,
ilumina la novela de Manso. Como él, esta escritora y su editor nos recuerdan, desde un
comienzo, que ella también es testigo y participe de una historia “verdadera” y “emotiva”
que teje los hilos principales de su novela.
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Pero sea cual fuere la opcidn elegida, lo cierto es que “la verdad” se ubica en una
encrucijada ineludible entre Ia historia (real, verdadera) y la imaginacion
novelistica. Entonces, texto y paratexto exhiben J/a tensién permanente entre esos
dos érdenes: la autora no se resigna a que la novela sea un “romance” de
entretenimiento, ni pretende convertirta en un mero “documento” histérico. En ese
dilema se juega la bisqueda permanente de un textoc mas acertado, mas
apropiado para transmitir al publico la “verdad” sobre el pasado.

Se diria que esta novela de Manso practica la certeza de un escritor argentino
actual, cuando afirma que la ficcion es un lugar de incertidumbres entre lo
verdadero y lo falso. En esa zona de indecibilidad se juega el efecto de la ficcion,
propone Ricardo Piglia®. Y el efecto cambia siempre con el publico, se ajusta a
sus perspectivas, también a sus necesidades. Por eso el texto de Manso no
descansa, no se afinca, no encuentra su lugar sino en la movilidad, en la
inestabilidad de la trama narrativa, los personajes y las diversas posiciones de la
autora en cada una de las versiones. Tal vez sea en la suma de todas ellas, y no
en una en particular donde haya que buscar el sentido de las reescrituras de
Manso, asi como la “verdad” de esta novela que se resiste a ser contada de una

sola vez, bajo una forma textual fija y congelada.

El lenguaje de lo real; la babel rioplatense

Antes de adentrarnos un poco mas en Los misterios... y sus versiones es
necesario considerar ese otro aspecto controvertido y peculiar de la escritura de
Juana Manso, al que hicimos mencién anteriormente. Se trata del lenguaje realista
de los personajes, del narrader y de la autora, una cuestion directamente
vinculada al contenido palitico de la trama.

Recordemos una vez mas que la novela cuenta la historia de un exiliado durante
el rosismo y su encarnada persecucion fuera de la patria. Como ha sefalado
eficazmente Liliana Zuccotti, la historia politica se cuenta aqui en clave familiar®’.

% « a lectura de la ficcion”, en Critica y ficcion, Buenos Aires, Planeta, 2000, pp. 9-19.
47 Liliana Zuccotti, “Los misterios del Plata, el fracaso de una escritura publica”, Revista
Interamericana de Bibliografia, Washington, OEA, vol. XLV, 1995, n. 3, 381 a 389.
Aprovecho esta mencion de Liliana para recordarla en medio del trabajo, ningun lugar
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Sin embargo, no por eso el lenguaje de la novela resulta menos violento u
agresivo, ni el tono narrativo menos partidario. Por el contrario, constantemente la
autora subraya su opinion sobre los hechos referidos y exhibe su compromiso con
una causa politica, dentro y fuera de los margenes de la ficcion. Al lenguaje
crispado, a ratos injurioso y decididamente faccioso que hablan los personajes de
esta historia se suman el tono encendido del narrador y de la autora, que desde
las notas al pie refuerza constantemente su perspectiva politica. La postura reviste
una osadia inusual en la escritura femenina, a tal punto que Manso decide
disculparse con su publico: “pedimos perddn a nuestros lectores de usar este
lenguaje chabacano, pero no hacemos sino copiar el original, llenando nuestro
deber de escritores” (capitulo XXIl; el subrayado es mio), afirma a propdsito de
una frase de Salomon en el interior de la novela (: “si empiezan a gritar se me
interrumpe el hilo”).

Algunas lineas arriba, este mismo personaje disparaba en el narrador una
aclaracion significativa: antes de llegar a ser presidente de la Mazorca, Salomoén
era “lo que llaman en el Rio de la Plata, pulpero; que vertido al espariol quiere
decir tabernero”. En torno al personaje y su registro linguistico se juegan al menos
tres cuestiones interesantes de la novela: 1) el interés de la escritora por fraducir
de una cultura a otra el sentido y el uso apropiado de ciertos términos, lo cual
implica la potencial proyeccion de la novela hacia un lector extranjero, 2) su
preocupacién por capturar esa lengua popular y rioplatense que hablan los

miembros de la Mazorca y también los gauchos que acomparian a Rosas. Uno de

mejor para dedicarle este capitulo. Liliana llegé a Manso por los azares y vicisitudes de la
investigacion literaria pero sinti6 por su figura no sélo una curiosidad intelectual auténtica
sino, creo, casi una pasion fundada en el modo como la obra de esta escritora le permitia
dilucidar problemas relevantes de la literatura argentina del siglo XIX, ambito de su
especializacion. A través de comentarios ligeros o en largas charlas sobre literatura, Liliana
supo transmitir y compartir con sus amigos y colegas cercanos ese entusiasmo.
Personalmente le debo a ella mi propio contacto con Manso y su inclusion en la tesis, que
es también un pequefio homenaje a la memoria de Liliana y, sobre todo, una forma de
reencuentro con el trabajo critico de una amiga querida con la que todavia seguimos
dialogando. Por otra parte, no quiero dejar de mencionar que durante los Gltimos afios
Liliana preparaba una biografia de Juana Manso, de la cual habia escrito ya varios
capitulos. Es mi deseo que alguna vez esos y otros trabajos suyos relativos a su tesis
doctoral (“Palabras cruzadas. Periodismo y literatura”) puedan ser editados.
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los intentos mas significativos de Los misterios... es dar con ese lenguaje, capturar
esas voces populares que circulan por la ciudad y la campafia. 3) La necesidad de
ser “fiel al natural” introduce a la escritora en el terreno de lo feo y lo grosero.

Estamos aqui en la médula de otro tironeo entre la historia verdadera y el lenguaje
tolerable en un relato que se precie. La escritora pide “perddén” por el “lenguaje
chabacano” y muy poco decoroso. Un lenguaje poco esperable y sobre todo poco
admisible, si consideramos que quien escribe es una mujer. O para decirlo con
Roland Barthes, “el efecto de lo real” resulta aqui un efecto indeseable®®. Porque
circunscribe una zona de peligro que impregna la totalidad del texto y el estilo de
la autora. Todavia en 1924 el editor péstumo de la obra necesitara prevenir al
publico sobre estos y otros desmanes: Juana Manso “es contemporanea de
Rosas. Con esto basta para decir, que si bien podra gustarse en sus escritos el
sabor de las cosas bien conocidas por la autora, no se /e podra exigir
imparcialidad” (el subrayado es mio), afirma en el prélogo de la novela Ricardo
Isidro Lopez Muniiz.

Desde luego, tal advertencia del editor tiende mas bien a justificar (o a pedir
indulgencia por) la perspectiva fuertemente partidaria de la obra, pero ésta resuita
inseparable de los términos y el lenguaje que habian sus personajes. De manera
que realismo politico y realismo estético se juntan y se potencian uno a otro en la
trama de Los Misterios..., logrando una combinacién que amenaza con ser
excesiva, descarnada e insoportablemente perturbadora para la imagen de la
escritora romantica. Es por eso que Isidro Lopez procura guiar al lector por el
camino que debe llevario a la interpretacion apropiada de este libro, el cual se
presenta de todos modos como el testimonio o el retrato de una época de la cual
habria sido testigo la escritora.

No obstante, es preciso advertir que en el siglo XIX la problematica del lenguaje (y
eventualmente el género literario) apropiado para narrar asuntos relativos a la

historia no atafie solamente a la autoria femenina. Basta recordar, por ejemplo,

8 Barthes, Roland, “El efecto de realidad”, en El susurro del lenguaje. Mds alla de la
palabra y la escritura, Barcelona, Paidos, 1987.
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que cuando Juan Maria Gutiérrez exhuma los papeles de Esteban Echeverria,
entre ellos E/ Matadero, siente también la necesidad de justificar el lenguaje de ia
obra, sus escenas y didlogos extremadamente realistas, aduciendo que el autor se
encontraba bajo la cercania del exilio y de la muerte cuando la compuso. Como lo
hace Manso en la presentacion del 67 al folletin del /nvélido..., en 1871 Gutiérrez
define E/ Matadero como un “croquis”, un cuadro del natural. De esa manera
intenta justificar la carnalidad de los dialogos y las descripciones.

Por otro lado, no sabemos con certeza qué causas habrian llevado al propio
Echeverria a desechar la publicacién de la obra pero es probable que su
“realismo” subido haya incidido sobre la decision. En todo caso, a pesar de las
dudas y dificultades que despierta en Manso la cuestion def lenguaje, ella si
publica la novela e incluso planea un futuro para la obra. Pero la amenaza de estar
tocando un limite (el limite del decoro literario o ia prudencia estética) reaparece
una y otra vez en la conciencia de la autora. Es asi que ai describir el ambiente de
la sociedad mazhorquera, el narrador de Los Misterios... elude explicitamente los
didlogos que sostienen los personajes alli presentes: “Nosotros no repetimos al
lector palabra por palabra de estos horribles didlogos, para evitar la repeticién de
semejante lenguaje barbaro” (capitulo XXlI, el subrayado es mio).

En esta novela, hacer hablar al enemigo constituye al mismo tiempo una
necesidad (politica) y una osadia (literaria): el lenguaje busca revelar la maldad de
aquellos hombres, pero también amenaza con manchar ia honorabilidad de la
escritora. De hecho, en el interior de la ficcidn o en las notas al pie, Manso parece
haberse topado en mas de una ocasion con una pregunta de dificil respuesta:
&,cémo narrar lo horrible?, ; cdmo representar lo abyecto, lo hediondo, o salvaje?,
¢,como traspasar los limites del decoro sin pagar muy caro las consecuencias?
Son éstas, en verdad, preguntas que asaltan e impregnan la literatura del periodo
rosista, poniendo en riesgo a los autores en general y mas adn a las autoras que
recién comienzan a asomarse en la escena literaria.

En Los misterios... los lenguajes son objeto de un trabajo intenso que abre criticas,
autocriticas y reflexiones a lo largo de sus paginas. Como lo muestra el ejemplo de

Salomoén, Manso se propone no sdlo exhibir a través suyo la barbarie del enemigo
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sino también rescatar el habla de los diversos sectores sociales: gauchos,
extranjeros, unitarios. La elocuencia verbal de Avellaneda contrasta drasticamente
con la jerga de los italianos que hablan un “carcaman” incomprensible. Uno y otro
contrastan a su vez con “el lenguaje de los campesinos” (capitulo IX) que, por
ejemplo, llaman “islas” a lo que el narrador traduce como “selvas o florestas”. Al
igual que Sarmiento en el Facundo, esta escritora se empefia en capturar “la voz
del otro” “: las voces de los gauchos como Miguel y Simén, el “noble lenguaje” de
Avellaneda, el “horrible lenguaje de Caccioto” se cruzan en la novela y conforman
una babel rioplatense donde se anudan todas las tensiones y se cifran “los

misterios” que Manso pretende develar a sus lectores.

Las escritoras y el dinero

Juana Manso se diferencia drasticamente de las escritoras contemporaneas, que
también escriben sobre dramas nacionales en clave familiar o amorosa pero
eluden el lenguaje abiertamente realista y el compromiso politico explicito, o al
menos procuran dar la sensacion de que su perspectiva sobre el mundo politico
proviene de una opinion independiente y critica, extrapartidaria. Es éste el caso de
Eduarda Mansilla, que en su novela Pablo ou /a vie dans les pampas ofrece
también una mirada condenatoria sobre la realidad politica. Aunque, a la inversa
de Manso, sus criticas recaen sobre el mundo unitario.®® Por su parte, el tono
romantico y los recursos fantasticos y melodramaticos que emplea en sus relatos
Juana Manuela Gorriti la colocan en un espacio mas acertado para la imagen de la
mujer escritora. Aunque sus relatos narrany abominan los desastres del periodo
rosista, su condena no es resueltamente partidaria (los federales también se

* Sobre esta cuestion en Facundo, pueden consultarse al menos dos trabajos
fundamentales: “Saber del otro: escritura y oralidad en el Facundo de D. F. Sarmiento”, en
Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en
el siglo XIX, México, Fondo de Cultura Economica, 1989, pp. 19 a 34 y Ricardo Piglia,
“Notas sobre Facundo, Punto de Vista, aiio 3, num. 8, 1980.

30 Mansilla también vuelve una y otra vez sobre la nocion de “libertad”, que tanto preocupa
al narrador de Los misterios. Pero en su novela, la libertad de los unitarios representa, por
el contrario, una palabra vacia y tramposa con la que el gobierno engaiia al pueblo y
justifica sus delitos. En Pablo... los unitarios no respetan las leyes que han creado y de las
que se jactan. Me refiero mas extensamente a esta cuestion en el capitulo 4.
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enamoran, los unitarios también asesinan en los relatos de Gorriti) sino que recae
mas bien sobre las artimarias de la politica y en general de la guerra, como un
monstruo maligno que signa la felicidad amorosa y familiar.

A diferencia de estas colegas contemporéaneas, el tono crispado, el lenguaje
politico y realista, el compromiso partidario de Juana Manso resultan inusitados
para la época. Si escribir y publicar constituye practicamente una osadia para las
mujeres de comienzos y mediados del sigio XIX en Argentina, los recursos y
posicionamientos que asume esta escritora la colocan en un lugar
extremadamente vulnerable. Se suma a esto la falta de recursos econémicos y el
pOCOo 0 ningun apoyo institucional o personal que recibe cuando decide encarar
proyectos de largo aliento como la edicién de un semanario (incluso el respaldo de
Sarmiento resulta a veces un apoyo mas controvertido que beneficioso).

Album de Sefioritas no es auspiciado por ninguna otra publicacion o nucleo de
escritores, carece de colaboradores de prestigio que podrian legitimar y '
promocionar la suscripcién femenina. Y, desde luego, no cuenta con ninguna
publicidad comercial. Como sabemos, el resultado es que el semanario se queda
muy pronto sin publico. Recordemos como se manifestaba su propietaria al
respecto:

Concluyen con este numero mis tareas, y con el derecho del amor maternal, labro
aqui el epitafio de este mi querido hijo (...); no bastaron ni cuidados ni sacrificios a
robustecerle una vida minada por la consuncién desde que nacié en el desamparo
y en el pdramo de la indiferencia™.

Poco antes, cuando todavia exhortaba a las lectoras a que prestaran su ayuda
para que la publicacién continuase, Manso se referia concretamente al problema
del dinero y la falta de solidaridad de sus colegas en uno de los ultimos numeros
del Album....

Mi ambicion no es plata. No tengo fortuna, pero tampoco abrigo deseos
dispendiosos. Tengo fe en la Providencia y cuando me inquieto no es
personalmente por mi, y si por aquellos a quienes soy necesaria. Con todo, si
puedo conformarme con no ganar, y Si nunca he considerado la fundacién de este

3! Album de Sefioritas, Buenos Aires, 17 de febrero de 1854.



- periédico como un medio de especulacion, tampoco ha podido nunca entrar en
mis calculos de presupuesto mensual y de economia doméstica, gastar una fuerte
suma por mes en imprimir papel, cuyo destino mas proximo sera ir para alguna
taberna a envolver azucar y arroz. Conté siempre con obtener la proteccién de la
clase ilustrada y del circulo abastado de Buenos Aires... Nada he conseguido! *2.

La queja o la pesadumbre de Manso coloca en primer plano un problema para
nada menor, inherente a la autoria femenina (y, desde luego, a la autoria en
general): la relacién entre la escritura y el dinero. De hecho, cuando Manso
profiere esta queja publica todavia esta muy cercana y presente una de las
polémicas mas resonantes de la cultura argentina del siglo XIX, en la que
participan dos de las personalidades mas sobresalientes de la época. El tema del
dinero surge entre las paginas de las Ciento y una y las Cartas quillotanas, en las
que Alberdi acusa a Sarmiento de haberse financiado la carrera periodistica con
sueldos provenientes del Estado. Para Alberdi, el dinero del gobierno condiciona Ia
libertad intelectual. Por eso, tal como lo expresara también en sus escritos .
autobiograficos, el exilio se presenta como un salvoconducto para el escritor,
quien fuera de la patria donde habita el tirano no esta obligado a rendir
explicaciones a nadie de lo que dice y publica. Pero para Sarmiento - que también
escribe desde el exilio - el dinero recibido de un gobierno extranjero como paga
por su labor periodistica no amenaza en absoluto su libertad de escritor. Al
contrario, el dinero resulta imprescindible para la supervivencia. Bajo tal
argumento, Sarmiento se jacta de haber vivido de la prensa y acusa a Alberdi de
vivir del bufete. Es decir, de no ser un verdadero periodista, de anteponer siempre
los tiempos del abogado a las obligaciones del hombre publico.

En tanto pone en escena la relacion entre el dinero y la prensa, esta polémica nos
resulta interesante porque, entre otras cosas, anticipa en el lenguaje de su época
una reflexién que sera decisiva en el futuro: la que se refiere a la autonomia del
escritor. Pero a su vez, la polémica ilumina un interrogante propicio y necesario
para considerar desde esta &ptica la labor de las mujeres pubilicistas y las literatas
durante el periodo. ¢ Cudl es la relacion entre la escritura femenina y el dinero?

¢, Cémo hacen las mujeres para publicar o, mejor, en qué medida el dinero

32 Album de Sefioritas, Buenos Aires, 29 de enero de 1854.
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condiciona su posibilidad de ingresar (o no) al &mbito de la sociabilidad literaria de
la época, a través de la publicacién de sus textos. Es decir, ¢, como se financia la
carrera literaria de una mujer escritora a comienzos o mediados del siglo XIX,
cuando el rol del escritor no esta profesionalizado y no existe todavia un
‘mercado” del libro?

A mediados del siglo XX (una centuria después del momento que nos ocupa)
Virginia Wolf reflexionaba con profunda lucidez sobre esta cuestion en su ya
clasico ensayo “Un cuarto propio”. Wolf evoca el pasado de la literatura femenina
en Inglaterra: Charlotte Bronté, George Eliot, Jane Austin escribian en la misma
sala donde los hermanos o [os hijos comian, jugaban, conversaban. También en
Ameérica la casa y la convivencia familiar eran por entonces el unico ambito posible
de produccion para una muijer escritora (con o sin un cuarto propio, segun la clase
social a la que ella pertenece). A medida que avanza el siglo la figura de las
publicistas y literatas se hace mas familiar, pero la posibilidad de convertirse en
una de ellas depende siempre del dinero y la aprobacién masculina: la fortuna
familiar, el subsidio estatal o la promocién del libro por parte de instituciones
literarias son, la mayoria de las veces, las Gnicas opciones.

Juana Manso esta separada de Noronha cuando regresa a Buenos Aires después
del exilio. Pero ella no es una mujer de fortuna, sus recursos son escasos y tiene
dos hijas pequefias a las cuales mantener. Sin embargo asume la redaccion del
semanario no sélo con recursos propios (y precarios) sino también sin
padrinazgos. En este sentido, su singularidad se ilumina si la contraponemos al
ejemplo notable de otra escritora de la época. También ella divorciada y exiliada
desde muy joven, también interesada en el periodismo, abocada a la escritura de
ficcién y, paralelamente, a la ensefianza particular para sostenerse
econémicamente. Me refiero a Juana Manuela Gorriti, que al regresar a su pais
después de una larga residencia en Bolivia y Pery, en 1876, inaugura en Buenos
Aires La Alborada del Plata. Desde un comienzo ella acude a todas y cada uno de
los contactos, relaciones y figuras relevantes del ambito de la cultura, la literatura y
la politica, para solicitar su apoyo a la publicacién. Los primeros nimeros incluyen

en sus paginas la respuesta epistolar de personalidades tan disimiles como Mitre,



161

Obligado o Sarmiento, por mencionar solo algunos, que de uno y otro modo
avalany estimulan con su saludo la publicacion. Desde luego, la inclusion de esas
cartas en el semanario intenta reforzar su presencia entre los colegas y el publico,
legitimando el proyecto a traveés del aval de estos personajes relevantes y
auspiciando a través suyo una mayor recepcién. En cuanto a los libros de Gorriti,
en general la escritora ha-contado con subsidio estatal para la publicacion de la
mayoria de sus titulos, también con el padrinazgo de Vicente Quesada y los
‘colegas de la Revista de Buenos Aires, cuando se decide a publicar su primer
obra. E incluso, con financiamiento privado: hacia el final de su vida Gorriti logra
insertarse en el mercado literario de manera resueltamente profesional, vendiendo
por adelantado su obra Oasis en /a vida, una nouvelle escrita a pedido de una
compaiiia de seguros, que desea obsequiarla a sus clientes para la navidad de
1890.%

En el caso de Manso, la publicacion de Los misterios... como libro se produciria
solo tras la muerte de la autora. Segun Velasco y Arias, sus hijas habrian vendido
los manuscritos de la novela para afrontar necesidades econémicas. Tal vez la
deéaparicién de una escritora que habia brillado poco como romancista motivara
de pronto el interés del editor y del publico por una novela cuyo final habia
quedado pendiente, en un momento en que la literatura escrita por mujeres
comenzaba a conquistar un lugar propio en el escenario de las letras nacionales, y
despertaba curiosidad y entusiasmo mas que rechazos frontales.

La autoria intervenida

Lo cierto es que la edicion en libro de Los misterios del Plata ve la luz
postumamente (en 1899, Buenos Aires, Imprenta los Mellizos) y la intervencién del
primer editor de la novela resuilta decisiva para la supervivencia y el futuro de la
obra, en mas de un sentido. No sélo porque financia y promociona el libro sino
porque se hace cargo de la escritura de los capitulos finales del folletin hasta
entonces inconcluso. En la ediciéon de Los Mellizos una nota al pie advierte a los

33 Desarrollo estas cuestiones en el capitulo 5.
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lectores sobre este hecho singular, el momento en que el texto escrito por Manso

finaliza y la pluma del editor continua la tarea:

Hasta aqui llego en su manuscrito la autora. Quedando trunca la obra, el editor la
ha terminado, de acuerdo con las indicaciones de una persona competente y
conocedora de nuestra historia nacional, a fin de conservar, en lo posible, el
caracter de novela histérica que tiene este trabajo. Se ha tratado, también, de
conservar, el estilo de la autora.

Hay varias cuestiones relevantes en este texto poco comun de un editor que se
presenta asi abiertamente a los lectores. En primer lugar, es evidente el trabajo y
la cercania con los manuscritos (actualmente extraviados) de la obra, cuya
materialidad debid haber influido sobre la intencién del editor de respetar el “estilo”
de Manso. Y en este sentido hay que leer su otra decision: consultar con un
historiador para narrar un final lo mas parecido posible a la historia real de los
personajes retratados en la novela, a fin de “conservar [...] el caracter de novela
histérica” (designacion que habria adoptado la autora en el subtitulo del
manuscrito). '

Para dar con el estilo entonces —sin duda la mas dificil de las tareas que se ha
propuesto—, este editor devenido en autor tratara de promediar la “verdad” de los
hechos vivenciados por la familia Alsina en la vida real, con el protagonismo de
Adelaida (la protagonista) en la resolucion del conflicto y el desenlace de la
novela. Si Manso habia moldeado en ella a una digna unitaria, esto es, una madre
buena y amorosa, una esposa inteligente y compariera, dispuesta a compartir los
infortunios del marido sin temor de manifestar su indignacion hacia los verdugos,
en el final compuesto por el editor la libertad de los prisioneros y la felicidad de la
familia quedan completamente en sus manos.

En los dltimos capitulos de Los misterios... (me refiero por ahora a cualquiera de
las tres versiones pdstumas en libro) vemos asomarse a una heroina atrevida y
sobre todo temeraria, cuya “peculiar inteligencia” logra salvar de la muerte a la
familia. La joven traza un “plan de operaciones’ secreto: recurre a una negra para
‘espiar’ los movimientos en casa de Rosas. Este artilugio sirve en la novela para
subrayar la “inspiracion” ingeniosa de la protagonista que, de esta manera, logra
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burlar los estrictos controles de una casa presuntamente inviolable. Porque como
advierte el narrador, nadie dudaria alli de la fidelidad de una criada negra: los
“negros adoran a Rosas”. Pero lo que nadie sabe es que esta mujer siente por la
joven una lealtad aun mayor, dado que ha sido su nodriza durante la infancia.
Ademas de la decisiva colaboracion de esta aliada, el plan de Adelaida cuenta
también con otras arriesgadas actuaciones personales. C‘omo suele ocurrir con las
protagonistas de los relatos de Gorriti, esta joven heroina también se disfraza; en
este caso para entrar al domicilio de Rosas sin ser reconocida. Entre sus muchas
acciones, la mas significativa es aquélla en la que se pone a prueba la utilidad de
su saber, a través de la escritura clandestina y la falsificacion. Adelaida envia a su
marido una vianda de panes, tabaco y papel de cigarrilios que esconden un plan
de operaciones para la fuga: '

Con maestria, que envidiaria el mas experto, coloct dentro de dos de los panes
papeles escritos, enterando al doctor Avellaneda, de sus propositos y escribio en
algunos de los papeles de cigarrillos, que llené de tabaco y armo perfectamente la
morena Marica, lo que no habia podido decir en los panes mensajeros (. 149).

A través de la actuacion de Adelaida, en la escena en cuestion vuelve a hacerse
presente una suerte de lema que la novela venia sosteniendo y el editor sabe
recalcar: la lectura y la escritura constituyen un codigo de identificacion peligroso
para los unitarios en tiempos de Rosas, o dicho de otro modo, la adquisicién y el
uso de la letra configuran para quienes lo detentan, un riesgo extremo de perder la
vida. Pero este saber constituye, a su vez, el arma decisiva y mas eficaz para la
liberacién de los perseguidos.

También en el desenlace elegido por el editor, entonces, saber leer y escribir es la
clave del entendimiento entre los cdmplices y determina su salvacién. La poética
imagen de “los panes mensajeros” combina eficazmente esa superposicién entre
el ideal letrado de la familia unitaria y los riesgos a los que ella esta expuesta. No
encontramos esta escena en la version portuguesa, tampoco la referencia a la
criada negra (en el Jornal... Lostardo es el méas firme aliado de la protagonista), a
pesar de que en esa publicacion de 1852 la autora si escribe un final y en él la
esposa del héroe es, también, quien planea la fuga y concreta ia libertad de su
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marido (:"Alsina estava libre! Sua dedicada esposa quebrara seus ferros!
Consignando nos annaes immortales da nossa historia o facto mais estrondoso da
coragem de uma esposa e de uma mait”, son las palabras con las que se cerraba
el folletin en 1852).

Da. Antonia (asi se llama Adelaida en la version portuguesa) encontré los medios
de salvar a su esposo sin comprometer a la familia. De uno a otro final, las
diferencias que introduce el editor en la anécdota son episédicas (inspiradas, tal
vez, en los datos que le ofrece el “historiador”) y tienden a subrayar las cualidades
de la heroina, tal como la concibiera originalmente la autora. De modo que (mas
alla de las modificaciones), al retratar a Adelaida como una mujer inteligente y
temeraria, el editor retoma y reescribe (exaltandolo) un elemento decisivo de la
historia que ya estaba presente en los trazos de Manso: el rasgo ilustrado de la
protagonista. En la version incompleta del /nvélido... o en los manuscritos de Los
Misterios publicados péstumamente, asi como en la version portuguesa del
Jornal... la heroina se muestra siempre emocional y racionalmente activa, tratando
de encontrar una salida al conflicto.

Ahora bien, por otra parte, si nos detenemos en las diferencias que se presentan
entre la versién del Jornal... (donde,.como ya sefialamos, la autora si llega a
escribir un final para la historia) y las ediciones pdstumas, se diria que en éstas
dltimas se profundizan los didlogos y resonancias significativas en relacion con
otra importante novela argentina de la época. El editor de Los misterios... retoma,
invertidos, algunos recursos narrativos de Amalia: recordemos que la falsificacion
de una misiva firmada por Rosas salva alli la vida de |a joven y los suyos en una
ocasién pero es indtil mas tarde, cuando los mazorqueros hacen su entrada fatal a
la casa. En Los misterios... falsificar la letra de Rosas (“conseguir una orden de
Rosas, o falsificarla’, capitulo XXX) también forma parte del proyecto que Adelaida
lleva a cabo con éxito, tras habérselo comunicado a su esposo en las misivas
clandestinas.

Sobre el final de la historia, nuevamente, otra escena evoca el folletin de Marmol:

la visita de unos vecinos inoportunos al domicilio de Adelaida amenaza con
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estropear sus planes (en Amalia, la visita de Josefa también es decisiva, marca un
cuesta abajo para los protagonistas, que desde ese momento entran en la mira de
Rosas). Pero la joven protagonista de Los misterios... sabe fingir muy bien 'y
controlar su actuacion frente a los otros, sin dar pasos en falso:

Adelaida convers6 como si tal cosa con las visitantes y hablé en forma tan natural
que nadie hubiera, ni siquiera imaginado, que aquella mujer iba, dentro de breves
horas, a ser la heroina de uno de los episodios mas curiosos que relatara el futuro
historiador de esta época de singular anarquia (. 153).

Adelaida no se entrega al nerviosismo sino que mantiene la calma y logra manejar
la situacién con serenidad, para llevar adelante el operativo dispuesto. Por ultimo,
a diferencia de lo que sucede en Amalia, cuyo final también se ve interrumpido,
demorado, por un acontecimiento politico largamente esperado por el autor
(Marmol suspende el folletin tras el éxito de Caseros y lo retoma posteriormente a
pedido del ptiblico) >, en Los misterios... la intervencion del editor hace posible un
final feliz (y, en rigor, hace posible un final) donde la letra y los letrados triunfan
sobre la barbarie.

En relacion con este dltimos asunto, creo que habria que revisar la lectura de
Francine Masiello, quien considera que el editor de Los misterios... se “apropia”
del texto de Manso imprimiendo en Adelaida un comportamiento que no se

corresponde con el perfil del personaje bajo los trazos de la autora:

Resulta interesante sefialar que la versién que el redactor hombre tiene de la
mujer, no concuerda con el desarrollo pacifista que aparece en {a interior de la
novela de Manso; /a heroina de estas péaginas finales se parece mas a la mujer
federal de Amalia, en la que abundan los ejemplos de mujeres como dobles
agentes [...] Al apropiarse del texto de Manso, el redactor recupera una vision de
las mujeres que era comun en los hombres del siglo XIX y de principios del XX: las
mujeres como agentes de engario que engendran transformaciones en la
naturaleza y en el hombre.

% Sobre esta cuestion, ver Alejandra Laera, “El angel y el diablo: ficcion y politica en
Amalia” y Liliana Zuccotti, “La ficcion documentada. Amalia y su difusiéon en La Semana”,
en Cristina Iglesia, Letras y divisas, Buenos Aires, EUDEBA, 1998.
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Es cierto que al final de la novela Adelaida adquiere un protagonismo impetuoso
pero, como hemos visto, esta actitud se condice con rasgos que la propia Manso
habia asignado a la heroina en las versiones anteriores. Por otra parte, el
comportamiento de la protagonista no resuita inusual en el contexto de la época, si
consideramos que las mujeres compartian entonces con sus esposos la suerte y
los peligros de la guerra o el exilio. La audacia y la valentia de esta joven
responden a una situaciéon extrema donde se juega la vida o la muerte de los
suyos; una situacién, ademas, que desde la perspectiva de la novela responde a
una injusticia politica. Por eso, creo que la temeridad de Adelaida no es asimilable
al comportamiento de las “mujeres astutas” que engafan a los hombres y cuya
imagen, como bien sefala Masiello, se asoma en diversas ficciones y momentos
del siglo XIX (y en particular en la narrativa del 80). Tampoco se corresponde del
todo con la representacion de las mujeres federales en Amalia, porque ellas no
tienen escrupulos ni principios éticos, atacan a los enemigos a traicion. Sus
mdviles son estrictamente politicos, partidarios; no sentimentales ni morales.
Adelaida, en cambio, emprende su plan para salvar ia vida del esposo (vale decir,
movida por intereses puramente personales) y no para encarar una lucha contra
los enemigos politicos. Su unico objetivo es huir con vida junto a su familia. En
situacion menos desesperada, Adelaida estaria, en todo caso, mucho mas
cercana a la actuacién y el animo de Florencia (que sabe embaucar a Josefa en
una conversacion), que de la cufiada de Rosas, quien emplea medios viles y
groseros para derrotar a sus enemigos politicos.

Bajo la pluma del editor, entonces, Adelaida exhibe todos los valores morales e
intelectuales que le habia adjudicado originalmente la autora: inteligencia, audacia,
arrojo, valentia son sus cualidades prominentes. En ningun momento ella traiciona
la causa familiar ni la moral patriota esbozada al comienzo. De manera que la
intervencion del editor no altera sino que, en todo caso, acentua el espiritu
combativo de la joven (la cual en las versiones previas de la novela se habia
mostrado indignada y mas acalorada que su esposo en las discusiones con los
federales); E incluso, podria decirse que el editor proyecta en la protagonista los

valores y los atributos impulsados por Manso en los ensayos periodisticos del



167

Album o el Jornal y, de hecho, los que ella misma practica en su vida personal.
Devenido en autor (en co-autor del texto de Manso), el editor responde casi como
un lector modelo de la novela. Para él, conservar su estilo significa no sélo (tal vez
no tanto) capturar el registro, el ritmo, la retdrica de una escritura ajena sino
plasmar la ideologia de la autora en los personajes, extremando en ellos sus
rasgos mas sobresalientes.

Con todb, es indudable que las‘ intervenciones de este editor desestabilizan,
desentronan la centralidad de la autora, su propiedad absoluta sobre el texto (si no
sobre la obra), asi como cualquier ilusién de un texto original, unico, intocable,
sagrado. ¢ Quién escribié el libro?, ¢ quién es ellla verdadero/a autor/a de Los
misterios...? resultan preguntas validas y casi inevitables que rodean la obra y,
lejos de perjudicarla, realzan sus valores. Porque pensando la cuestion en |
términos mas amplios se puede agregar que son €sos mismos los interrogantes
que todo lector avezado deberia formularse ante a una obra cualquiera, cuando
ésta entra en circulacién (ya se trate de un texto impreso o manuscrito). Como lo
han planteado ya algunos teéricos contemporaneos (Darnton, Chartier, Petrucci,
entre varios otros), para reflexionar abiertamente sobre la autoria es preciso
considerar la intervencion no soélo de los editores, sino también de los correctores,
los tipografos (en la Edad Media, los oop'istas) y las diversas mediaciones
tecnoldgica o artesanales y personales que participan en el proceso de publicacién
de un libro, en el pasaje del texto al libro.

Claro que en el caso particular de Los Misterios..., la presencia de un editor que
completa el texto de la autora agregando a la novela nada menos que los
capitulos finales de la historia nos hace evocar casi de inmediato intervenciones
poco felices sobre las obras de las escritoras. Me refiero a los editores o alos
lectores que antes de hacer publicar sus libros tachan, corrigen, censuran todo
aquello que consideran errado o impropio para la prosa femenina. Desde luego, la
censura es una contingencia indeseable que puede recaer sobre la obra de
cualquier escritor/a bajo circunstancias particulares, pero es también una amenaza

especialmente recurrente para las mujeres del siglo XIX. No obstante, en Los
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misterios... es la propia autora quien corrige, modifica, quita, agrega, cambia
nombres y circunstancias de los personajes una y otra vez, respondiendo no a un
mecanismo de autocensura sino a la busqueda permanente de nuevos lectores
para la novela (e incluso abriéndo el camino a la participacion del editor como
autor).

Aungue la presencia tardia de este editor nos inquieta como lectores y reaviva una
vez mas, desde un nuevo angulo, la movilidad de un texto demasiado susceptible
a los cambios, lo que me interesa destacar es que lejos de violentarlo, su
intervencion (y la de los otros editores posteriores, también pdstumos) permite que
la obra sobreviva como libro. Sin un final (feliz o infeliz) para la historia, la
publicacion impresa de la novela no tendria mayor atractivo para el lector comun
de aquélia o de esta época. Cuando el editor retoma el manuscrito y escribe los
capitulos finales salva al texto del olvido y lo redime para un publico moderno. Ese
publico de fines de siglo XIX, que a menudo busca en los libros la saga sangrienta
del pasado, contada por sus propios protagonistas y testigos™. |

Pasajes, versiones y movimientos: el texto en cuestion

Vale la pena considerar mas detenidamente, ahora, las formas méviles y
cambiantes que asume el texto de Juana Manso en las diversas versiones y
reescrituras. En el pasaje de una a otra lengua y de una a otra version se
modifican elementos sustanciales de la trama: el titulo y subtitulos de la novela, el
nombre de los personajes, el paratexto que introduce, situa y explica a los distintos
lectores las intenciones de la escritora, las referencias anecdéticas e, incluso, los

posicionamientos simbdlicos de la autora, dentro y fuera de los margenes de la

55 Masiello, Francine, Entre civilizacion y barbarie. Mujeres, Nacién y Cultura literaria en
la Argentina moderna, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1997, p. 99, el subrayado es mio.
Cabe aqui una aclaracion: a lo largo de su estudio en torno a la novela de Manso, Masiello
se refiere siempre a Ricardo Isidro Muiiiz como el editor de Los Misterios... que interviene
sobre el manuscrito original. Ciertamente, Isidro Lopez edita una version de la novela en
1924 y si bien es cierto que €l deja su propia huella sobre el texto - por ejemplo cambiando
el titulo de la obra - es fundamental tener en cuenta que existe una edicion postuma previa
(la de 1899) sobre la cual Lopez se basa (no es seguro que €l haya consultado los
manuscritos), y en donde se registra Ja primera intervencion decisiva de un editor — cuyo
nombre desconocemos - sobre esta novela.
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ficciéon. Todo se mueve en este texto que promete novedades en cada nueva
aparicion®.

Entre tantas variaciones, una de las mas interesantes es la que afecta la trama
discursiva, en el sentido mas amplio. La reescritura de ciertas zonas donde no se
presentan cambios anecdéticos relevantes en cuanto al sentido y/o el desarrollo
general de la historia es, a primera vista, uno de los rasgos mas notables en la
composicién de la novela. Y, a la vez, uno de los procedimientos que mas nos
acercan al modo en que esta escritora experimenta la autoria. Tomemos por
ejemplo las escenas de apertura, entre la primera version en libro (publicada
péstumamente en 1899) y la de 1867 en folletin. En esta uitima el narrador se
detiene morosamente en la caracterizacion del paisaje rural: la “aridez de los
campos’, el “omby’, “los relinchos de los potros”, los “chimangos”, el “fogén” hacen
su aparicion junto a los “gauchos’, el “cantor” y la “estancia’, descripta en su
interior y su exterior, para ilustrar el escenario de la pampa. En buena medida,
aqui la composicion del paisaje le rinde tributo al Facundo en el momento
oportuno de la campairia por la presidencia de Sarmiento, cuando la novela de
Manso se presenta por primera vez ante el publico portefio. Por eso tal vez en las
paginas del /nvélido..., |a escritora celebra una pampa poética y equiparable con
el paisaje asiatico:

Hay en el silencio de nuestros campos, en la aridez de sus cardales, en la
extensién de sus llanuras, una poesia agreste que solo podemos saborear los
hijos de este pobrisimo pedazo de tierra, impropio a la agricultura por su falta de
agua, y fuertemente acentuado con el cufio Asiético. Si, hay poesia en esta
desnudez del suelo aunque desespere el alma, al contemplar la miseria del
hombre, representada por el rancho con puerta de cuero de novillo, y que trae a la

36 Actualmente Elida Lois prepara una edicion anotada de Los misterios del Plata, que por
primera vez permite seguir con cierta facilidad el recorrido de esas variaciones. A través de
estudios de critica genética y el cotejo de las diversas ediciones, Lois procura establecer el
texto original y definitivo, lo mas cercano posible a lo que habria sido el manuscrito
(acualmente perdido) de la novela (lo hace sobre la base de la edicién postuma de 1899,
preparada sobre los manuscritos originales que habrian sido escritos entre 1846 y 1847). El
trabajo sera editado por la coleccion Arhivos y acompaiiado de otros estudios criticos de
especialistas en la obra de Manso, asi como de algunos ensayos periodisticos de Juana
Manso y también de su otra novela: La familia de! Comendador) y de la version
portuguesa de Los Misterios... en el Jornal.
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memoria la choza de Kalmuko ajena para siempre a los usos de /a civilizacién
(Invélido, 379)

La analogia con Oriente desaparece en las ediciones postumas. Asi como los
versos del cantor, cuya presencia esta subrayada en el Invélido y sigue, también,
los trazos del Facundo.*

Por otra parte, lo mas notable en el pasaje de una edicion a otra es el trabajo de
reescritura expresado a través de cada una de las lineas de un parrafo donde el
contenido no se modifica en absoluto sino que se escribe o mismo (a veces la
misma imagen, con los mismos términos) bajo otra forma discursiva®. En casos
como estos, las modificaciones parecen responder no sélo a la influencia de
motivos extraliterarios (de caracter politico o social) sino también al criterio y la
perspectiva estética de la escritora, que también varia en cada nuevo contacto con
el texto.

A diferencia de Marin de Solar o Mariquita Sanchez que son mas bien renuentes a
publicar, Juana Manso ensaya y repasa constantemente las formas y los giros
mas apropiados para la novela, buscando en las distintas épocas la versién mas
adecuada para su publicacion. Este ejercicio de reescritura podria ser considerado
obsesivo (la correccion nunca se termina, el final de la novela nunca llega) o como

sefiala Liliana Zuccotti puede pensarse que la escritora responde a la busqueda

37 ,Habria leido Juana Manso el libro de Sarmiento cuando escribi6 en el exilio la version
original de Los Misterios...? No es del todo improbable si tenemos en cuenta la atencion de
la escritora a los sucesos politicos y culturales de su patria y, mas aun, si consideramos los
esfuerzos de Sarmiento por hacer circular su libro entre los compatriotas exiliados en
diversas latitudes. De todos modos, lo seguro es que a fines de la década del 40, cuando
Manso escribe la version original de Los misterios... Sarmiento todavia no ha logrado
despertar en ella la admiracion y la influencia que ejercerd mas tarde.

3% Asi por ejemplo, en la version de 1899, el parrafo “Una breve brisa doblaba apenas los
tallos de las blancas y rojas margaritas que esmaltan los campos de Buenos Aires, besaba la
frente de la pensativa violeta entre sus verdes hojas mientras que el corpulento y triste
ombu continuaba en su desdefiosa inmovilidad porque solo los silbidos del pampero podian
curvar su copa colosal” (capitulo 1) se diferencia del publicado en el Invdlido, donde
también se asoman el ombu y el pampero: “Una brisa leve corria sobre las yerbas como
tenue estremecimiento que imprime al cuerpo humano una sensacion dolorosa o placentera.
El campo era arido, y sembrado sin simetria, veianse aqui y aculla corpulentos ombus
desdefiosos a la brisa e initiles a la industria. El Pampero solo tiene el poder de doblegar su
verde y extensa copa; pero ;de qué podra servir su esponjosa madera?” ( 29-2-1867).
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de nuevos lectores para un texto que se habia quedado sin publico. Desde
cualquier angulo que se lo mire, reescribir implica en este caso una manera
peculiar de concebir y experimentar la escritura literaria. Esa modalidad se inscribe
en una tradicion: la de los escritores y escritoras que revisan, retocan y corrigen
sus textos para cada nueva edicién, diferenciandose asi de aquellos que confian
en la espontaneidad y conciben la literatura como producto de una inspiracion del
momento, que no debe ser alterada por miradas ulteriores™. Entre sus
compatriotas y contemporaneas Juana Manso es quien mejor practica la
modalidad de la autoria revisada y corregida.

Nombres que mudan

Ahora bien, en este ferviente proceso de reescrituras al que se ve expuesta Los
misterios... (ademas de modificarse la retérica, los ritmos, la sintaxis, las
imagenes, como ya sefialamos) se alteran también los nombres de los personajes.
El movimiento es sin dudas poco comun. De una versién a otra Alsina pasa a
llamarse Arévalo y después Avellaneda, Antonia es Celina y luego Adelaida,

Angelo parece ser Caccioto. Incluso en el interior de una misma edicion el nombre

% Para Juana Manso, la “inspiraciéon” constituye no obstante un valor apreciado y
explicitamente resaltado en el momento de presentar la novela por primera vez: “Nao sei
quantos defeitos, nas formas, encerrara este romance; nunca cuidei das regras, porque
entendo que a regra verdadeira de toda a composigao, € a inspiracao; nada tao robusto e
perfeito como o pensamento, dom de Deus, e que criando, a Elle nos asemelha, porque
como Elle, tambén cria. Depois de tudo, eu escrevo, porque a isso tenho sindo arrastrada,
eu nao sei como... Tenho luctado, e porfim venceo alguma cousa que existia descenhecida
no intimo de mim mesma, e a cujo impulso obedeco. Assim pois, eis 0 meu romance
verdadeiro: suas personagens, algunas ainda existem”. En esta primera presentacion de Los
Misterios... en el Jornal, la “verdad” del romance se explica en clave netamente literaria:
ella es el producto de la inspiracion de la escritora, de su fidelidad a los dictades del
corazon y los impulsos del genio ( y no a la suma de datos historicos que luego ingresan al
texto desde las notas al pie) lo cual legitimaria el valor de la novela. En este y otros casos
de escritoras decimononicas, la inspiracion constituye asi un presupuesto romantico que le
sienta muy bien a las mujeres. No se espera otra cosa de ellas sino que respondan “al
llamado de su corazon”. Lo interesante en Manso es que si bien la inspiracion le sirve
para confeccionar su autorretrato romantico, ella no es obstaculo para que la autora apele
con igual énfasis a la reescritura persistente de la novela, producto mas bien de otros
momentos de calculada lucidez en los que la escritora adapta su obra a conveniencias o
necesidades de distinto tipo.
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de la persona real cuya historia inspira la novela se trastrueca, vacila y tambalea, |
provocando dudas, confusiones y equivocos en el lector.

Al comienzo de la edicién del 99 la mencion de “la familia Avellaneda” abre al pie
del texto una nota donde la autora evoca al “Dr. Marco M. Avellaneda, gobernador
de Tucuman y Jefe de la Liga del Norte, quien fue degollado en octubre de 1841 a
la edad de 26 afios por Manuel Oribe”, junto con otras personas también
mencionadas con nombre y apellido. Si bien la autora no explicita que el
protagonista representa a este otro Avellaneda histérico, la coincidencia de los
nombres y su condicién de exiliados provocan una asociacion inmediata entre
ambos. Por un momento o durante varias paginas, el lector desprevenido pensaria
que la novela esta narrando la vida de Marco Avellaneda. Bastante mas adelante,
sin embargo, aclara la autora: “el Dr. Valentin Alsina (conocido en esta obra con el
nombre de Avellaneda [...]". A partir de entonces sabemos ex profeso quién es el
protagonista de esta saga en la vida real. Aungue en esta version el dato ocupa el
lugar de una nota al pie, mientras que en el Jornal (impulsada tal vez por la
reciente caida de Rosas) la autora coloca directamente al protagonista el nombre
de Alsina.

¢ Coémo interpretar estos cambios y contrasentidos de datos que trazan
coordenadas confusas entre la ficcion y la historia, poniendo en riesgo la
referencialidad, tan importante en una novela que se propone contar la “verdad’?
Mas alla de los esfuerzos de la escritora por adecuar el texto a los diversos
publicos y escenarios, la pregunta es: ;a qué se debe el cambio de nombres de
una a otra versién, cuando estos reflejan a un mismo personaje historico?

A juzgar por las palabras de Manso en el Invélido... cuando advierte
explicitamente a “alguna lectora” que no se escandalice si lee su nombre en el
interior de la novela, se diria que el uso o la alusién a ciertas biografias o nombres
relativos a particulares o personas que no necesariamente forman parte de la vida
publica preocupa a la escritora que, de hecho, prefiere reemplazarios por nombres
ficticios que a su vez mutan de una version a otra. Sin embargo, podriamos
arriesgar otra respuesta: en Los misterios... los nombres se modifican porque no

importan verdaderamente como tales; importa, en cambio, lo que cuentan las
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vidas de esos personajes. En esta novela que se dice historica y tiene mucho de
politica, Jos nombres son méviles porque la historia de las “victimas” puede ser la
de cualquier enemigo del gobierno: Arévalo, Avellaneda, Alsina o cualquier otro
opositor expatriado o perseguido dentro de la patria. También los verdugos
pueden cambiar de nombre pero su accionar es el mismo, asi se llamen Angelo o}
Caccioto. La inestabilidad de todos esos nombres subraya, por el contrario, /o que
no cambia, lo que se repite en las diversas versiones: la anécdota central que
narra los horrores del rosismo, asi como la galeria de personajes reconocibles
para el publico, los cuales componen el escenario histérico-politico de la Argentina
de los afios 40. Los nombres de Rosas, Cuitifio, Oribe, Manuela se mantienen
intactos en las diversas ediciones. Acusado de altos crimenes contra la patria y la
humanidad, el nombre del enemigo y los de su séquito son puramente
denotativos, no tienen sustituto.

Una prosa ligera: denuncia y didactismo

De todos modos, el paratexto procura afianzar la “verdad” del relato y su condena
al pasado (que la movilidad del nombre del protagonista puede hacer peligrar). De
una a otra edicién, cambia el marco de enunciacién y con él las presentaciones,
introducciones, prélogos, advertencias, notas, que intentan llevar al lector por el
camino de una verdad aleccionadora. En ellos, un rasgo llama la atencién: la
recurrencia a la historia politica es siempre sumana: “panoramica” (como indica
un subtitulo en la version del /nvélido...) y a menudo desprolija. “Creo”, “no sé [...]
lo que sé [...T", “voy a dibujar’ son expresiones con las que la autora articula (al
presentar el folletin en Buenos Aires) los contenidos histéricos de la novela bajo
una retdrica discursiva que no abunda en detalles y cuyo propésito no es el rigor
histérico sino la denuncia y el testimonio. Se diria que una cierta velocidad
narrativa guia la prosa de |a escritora cada vez que debe reponer dentro o fuera
del texto la informacién histérico-politica para los lectores que, probablemente, no
hayan formado parte como ella de la Argentina rosista.

En Los misterios..., Manso se propone evocar la historia de los martires y los

traidores, de los hombres de honor y los hipdcritas. No importan los detalles ni las
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precisiones porque ella no busca las “causas” sino que mas bien procura ensefiar
los efectos (es decir las consecuencias y, en todo caso, como interpretarlas) con
los que se desea ilustrar los desastres de la barbarie en tiempos de Rosas.
También las notas al pie de las ediciones pdstumas (en su mayoria compuestas
por la autora) registran esa premura en referir los casos y su despreocupacion por
el rigor historico. Al nombrar a Cuitifio, por ejemplo, una nota de la autora advierte
lo siguiente: “No estamos ciertos sobre la biografia de Cuitifio, pero todos los
héroes de la Mazhorca se parecen en sus principios poco mas o menos” (capitulo
XXIl, el subrayado es mio). Aqui /a imprecisién es total, pero jos parecidos ofrecen
la exacta medida de lo que la autora desea transmitir. No es Cuitifio el que
importa. O mejor dicho, Cuitifio no vale por si mismo sino como ejemplo concreto
de un modelo que se repite en el espacio del rosismo. Los miembros de la
Mazorca son (como los matarifes de Echeverria) mas o menos “parecidos”: hablan
un mismo lenguaije, reflejan en sus acciones y movimientos el modo de ser de la
comunidad de la barbarie.

Poses y posicionamientos: la autora como testigo y garante de la historia
En Los misterios abundan ese tipo de imprecisiones que la mirada de un
historiador pudo haber objetado (recordemos, si no, las notas del propio V. Alsina
al Facundo). Pero Manso no busca el rigor de la historia, pretende, en cambio
(también como Sarmiento), develar los “misterios” de la barbarie a través de un
romance emotivo y ameno que logre despertar credibilidad y simpatia en los
lectores. En este sentido, la voz y la presencia de la autora resultan decisivas.

Es ella quien garantiza la “verdad” de los hechos referidos: “esto es historico”
(capitulo XXVI1), “hemos asistido” (capitulo XXV1), “hemos conocido
personalmente” (capitulo XXV), “este hecho es verdadero” (capitulo XXIV) son
algunas de las expresiones que sobresalen en las notas al pie, desde la cuales la
autora puja por sellar el caracter documental de la novela, colocandose como
testigo y garante de la narracién. En esta misma linea es incorporada la retahila
de nombres histéricos evocados en las notas a pie de pagina. Se trata de los

nombres y las siluetas biograficas de los martires del rosismo: Bacle, Baicarce,
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Rivera Indarte, Valentin Alsina, R. Martinez, Manuel y Ramén Maza, el propio
Cuitifio (“enviado enfermo a Tucumén [...] envenenado por Rosas” (capitulo XXIi),
los hermanos Reinafé, Facundo Quiroga forman el panteén de “torturados”,
“fusilados” y “muertos a traicion”. Son las victimas publicas de un hombre que
(como también expresan las notas) experimenta perversiones y patologias
variadas en su vida privada®.

Volviendo a la escritora, hay que agregar que si bien ella aparece y se legitima en
la novela sobre todo como una testigo de la historia, de una a otra version su
autoridad se fortalece hurgando lugares y posiciones simbdlicas diversas. En el
Invélido, por ejemplo, se asoma con bastante nitidez (enseguida reprimida) a
través de una “digresion” autobiogréfica. Asi, un dejo de nostalgia irrumpe
inesperadamente en el relato:

Me gustaba ir al café de la Victoria cuando lo tenia Munilla, y mi padre porque
echase una relacién u oda patridtica me pagaba el codiciado chocolate,; pero basta
de digresién, vamos al cafecito de San Juan ( invalido, 13-1-1868).

La infancia de la escritora aparece y desaparece rapidamente en este breve
parrafo inmerso en otro mayor y destinado a evocar los lugares y los ritos de la
sociabilidad portefia de comienzos de siglo, en un momento en que la ciudad y sus
costumbres comienzan a modernizarse. El parrafo en cuestion ha sido compuesto
para el Invélido... ; no lo encontramos en las ediciones pdstumas. Sin embargo,
también en ellas la presencia de “la autora” que acompara desde las notas al pie
la historia novelesca se confunde o entrevera a menudo facilmente con “el
narrador”. La cercania de estas dos figuras que abiertamente conviven y
comparten casi cada una de las paginas de la novela produce en el lector un

% Vistas en conjunto, las notas al pie de pagina conforman en si mismas casi un texto
aparte que bien podria leerse independientemente de la novela. Montado con tanta
solvencia, ese paratexto acompaiia la historia principal ofreciendo a los lectores la
semblanza, el paisaje historico, el cuadro terrible del periodo rosista. Su tono acusatorio
recuerda el espiritu exaltado de otras obras crispadas de la época: Las tablas de sangre de
Rivera Indarte, la zona del Dogma socialista donde Echeverria pasa lista a los martires,
desde luego el Facundo (la extensa nota al pie sobre los hermanos Reinafé y la muerte de
Quiroga sigue la leyenda trazada por Sarmiento).
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efecto de superposicién que, al menos por momentos, logra asimilar una a la otra.
De modo que a veces la autora se mimetiza con el narrador (también él es testigo,
también él proyecta su mirada horrorizada sobre los hechos); otras veces se aleja
cuando se ubica en el sitio apartado de la nota al pie. Los dos comparten, también,
el uso de la primera persona del piural para designarse a si mismos.

En suma, dentro de la ficciéon o en los margenes de la novela, la autora muestra a
los lectores sus diversos perfiles: ella es a veces un testigo y cronista, o una
victima mas de los infortunios narrados; también es un juez que condenay
alecciona, y también una artista que responde al llamado de la “inspiracion” (asi se
presenta y define en la introduccion del Jornal...) y que recuerda a los lectores la
necesidad de modificar los “datos” (aunque no los “hechos”), en virtud de la obra
literaria. Esta ultima advertencia, asi como la referencia a la inspiracion de la
artista o a su derecho de propiedad sobre la obra, deslizan hacia el publico una
clave de lectura. Nos recuerda que este texto tan preocupado por la “verdad y la
historia es, en primer lugar, una novela. Y por lo tanto, se mueve con los cédigos
del romance y la ficcién. El paratexto, en particular las notas, acomparian, rodean,
bordan el texto y procuran sellar la verdad con la voz de |a autora. Sin embargo, la
inquietud permanente de la obra nos da la pauta de que esa verdad no debe
buscarse tanto en la correspondencia entre la historia novelada y la realidad
histérica del rosismo sino en la movilidad extrema y recurrente de un texto que se
resiste a ser fijado en una sola version, en un relato Unico.

Aunque los vaivenes de la politica y las coyunturas de diverso tipo en las que se
escribe y publica esta novela ejercen sobre ella una influencia decisiva, el trabajo
constante de reescritura que realiza Juana Manso permite visualizar no solamente
a una autora comprometida con la sociedad y la politica sino también a una
escritora que se pregunta constantemente sobre la forma mas eficaz de asumir su
oficio y de capturar a los lectores. Cémo narrar mejor la historia de un pasado
traumatico, cdmo llegar al publico, como sobrevivir al olvido son las preguntas que
se ciernen sobre ese gesto de obstinada resistencia en el que casi podemos ver a
la autora escribiendo y reescribiendo una novela interminable. Desde los diversos

angulos en que es posible enfocar a Juana Manso, el texto literario se presenta
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como un objeto trabajoso. Y la autoria reaparece siempre como un asunto en

cuestion.
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