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Lectoras y autoras en la Argentina romántica. 1830-1870 

Introducción 

Capítulo 1. Sueños y dilemas de la generación romántica. Lecturas, lectores 
y lectoras entre 1830 y  1840 

1- Temas, escenarios y protagonistas de la lectura. Entre las 
representaciones y las prácticas 

Nuevos libros y lectores. 
De la lectura a la escritura (libertad e imaginación) 
Entre el pueblo y el público (la libertad del escritor) 
El pueblo como público 
Del pueblo al público: las lectoras 
Una lectura redituable 
¿Mujeres emancipadas? 
Libros y lecturas 
Instrucción y felicidad. La lectora romántica 

Amalia. Ilusiones y fracasos en la novela romántica 

Leyendo a Lamartine 
La llegada del amor 
Leyendo a Byron 
La familia romántica 
La casa hecha trizas 

Sarmiento y la escuela de la prensa: temas, géneros y lenguajes 
para las lectoras 

El escritor romántico y su público 
Románticas, lectoras y polemistas 
Aulas y salones en Chile. ¿Lectoras cultas o populares? 
Temas géneros y lenguajes 
Lectura y educación 
Público y educación. Más polémicas en Buenos Aires 



Capítulo 2. Modalidades y fantasmas de la autoría femenina. Primeras 
publicistas y literatas 

1- La autoría escondida 

Honor y felicidad. (La autoría atenuada) 
Primeras polémicas en la prensa: entre el anonimato y la impostación de la 
autoría femenina 
Plagiomanía 
Nuevas imputaciones: la autoría negada y denegada 

La autoría exhibida 

La escritora como propietaria 
La escritora pública americana: ¿un bicho de siete cabezas? 
"Libros rancios" (la escritora como polemista) 
Nuevos escándalos e injurias contra la escritora. El modelo de la publicista 
independiente versus el modelo de la tutoría 

La autoría intervenida. 

La memoria escrita. Saber/no saber leer 
La verdad, en la encrucijada de la historia y la ficción 
El lenguaje de lo real; la babel rioplatense 
Las escritoras y el dinero 
La autoría inteivenida 
Pasajes, versiones y movimientos. El texto en cuestión 
Nombres que mudan 
Prosa ligera: denuncia y didactismo 
Poses y posicionamientos: la autora como testigo y garante de la historia 

Capítulo 3. De la conversación a la escritura. Sobre como ser o devenir 
autora. Mariquita Sánchez 

La cultura del trato o la casa y el alma 
Retratos y autorretratos 
",Quién me leerá?" 
Sobre cómo ser o devenir autora 
Del texto al impreso. Los libros póstumos 
Escritores, escritoras de un mundo antiguo 
La propiedad de una autora 
De la conversación a la escritura. Las cartas 
Libros, amigos y lecturas 
Más influencias y parecidos 
El lenguaje de la escritora 
Entre la razón y la pasión. Lectura, escritura y romanticismo 



Capítulo 4. La escritora como intérprete cultural. Eduarda MansiUa 

Una escritora argentina en Europa 
En familia. Elogios, críticas y chanzas. 
El nombre de autora (el recurso de la polinomia) 
Entre lectores euorpeos y modelos nacionales 
Poses y retratos de la intérprete 
Los trabajos de la intérprete 
Leer, traducir, escribir 
Lecturas peligrosas, lectores ejemplares 
Inocentes o letrados. Las víctimas del horror civilizado 
De París a Buenos Aires. Los públicos 
Miradas sobre la pampa 
Intérpretes, autores (y censores). La autoría interceptada 

Capítulo 5. Construcción y convalidación de la escritora romántica. Hacia la 
pro fesionalización. Juana Manuela Gomti 

La escritora junto al pueblo 
Políticas de inclusión. Un pedestal para la autora 
La zona patria 
Los ojos del amor 
Una mirada sobre la historia 
Los sueños del Mal 
Rosas. El poder del enigma 
Nieblas. La moral romántica 
Buenos Aires, 1890. Nuevos héroes e itinerarios románticos 
Un rostro nuevo para Ema: ¿mujeres emancipadas? 
Rémoras románticas: padres e hijos en el corazón de Lo íntimo 
Las zonas de reserva. La autoría censurada 

Epílogo 



Introducción 

Esta tesis indaga la relevancia de la mujer letrada en el proceso de 

construcción de la nación, entre 1830 y  1870, un período de luchas facciosas y 

enfrentamientos políticos que determinan exilios forzados o autoimpuestos para 

hombres y mujeres comprometidos en la oposición al régimen rosista. Cómo se 

inserta en el imaginario de la época la figura de la lectora romántica y cómo 

emerge y se ubica en el escenario cultural la presencia de la autora son los 

interrogantes que atraviesan medularmente esta investigación. En función de ellos 

me ha interesado analizar las representaciones de la lectura en textos 

autobiográficos o ficciones y el esfuerzo de los escritores de la generación del 37 

por alentar desde la prensa y la literatura la expansión del público femenino. Por 

otra parte, esta tesis explora las tácticas asumidas por las mujeres para establecer 

interlocuciones y ser legitimadas como escritoras por diversos círculos de 

intelectuales americanos entre los que se mueven sus producciones. 

Para abordar los procesos que acompañan el pasaje de la mujer ilustrada 

en el seno de la sociabilidad literaria de comienzos y mediados de siglo a la 

escritora profesional, y para situar las diversas estéticas a través de las cuales se 

expresa la autoría hasta los años 70 he recortado un corpus que incluye 

epistolarios, autobiografías, periódicos y ficciones vinculadas con la producción de 

escritores como Alberdi, Sarmiento y Mármol, y también con la obra de Mariquita 

Sánchez de Thompson, Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla y Juana Manso. 

Analizar las condiciones de producción de sus textos, los debates entre la 

circulación privada o pública de sus escritos y los diversos posicionamientos que 

asumen las autoras me ha permitido desentrañar aspectos sustanciales en la 

configuración de imaginarios e incluso de políticas que definen los intentos de 

modernización cultural en la Argentina del siglo XIX. 
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Las problemáticas de la lectura y la autoría (o más precisamente, de la 

constitución de un público hacia comienzos y mediados del siglo XIX, y junto con 

él la emergencia de las escritoras) son cuestiones centrales en esta tesis. Y 

constituyen aspectos no estudiados de manera puntual y sistemática hasta el 

momento, pese a que en los últimos años se han realizado nuevas 

aproximaciones a las obras de las escritoras del siglo XIX argentino, en gran parte 

influenciadas por el auge de los estudios de género y la historia de las mujeres en 

nuestro país y en el extranjero. En esta investigación me he ocupado de abordar el 

tema específicamente, considerando la lectura y autoría como dos coordenadas 

cruciales para pensar la relación entre cultura literaria, conformación de 

imaginarios nacionales y proyección social de la mujer en el período propuesto. En 

este sentido, se hace preciso señalar que durante buena parte del siglo XX, la 

aproximación a la narrativa de mujeres estuvo signada por un criterio similar al que 

utilizara Ricardo Rojas a comienzos de la centuna, cuando las incorpora a su 

Historía de la literatura argentina apartándolas del resto de las producciones y los 

nombres masculinos que engrosan su obra. Podría decirse que las escritoras 

ocupan allí un espacio relegado a la excepción, ya que ingresan en la historia 

literaria a partir de un capítulo titulado "Las mujeres escritoras", en el cual Rojas 

recupera sobre todo la biografía de las escritoras más relevantes y el índice 

sumario de publicaciones de cada una de ellas, interpretando a veces su vocación 

literaria como una "rareza" más de su personalidad (así califica, concretamente, a 

Juana Manuela Gorriti) y recayendo de esa manera en un tópico o más bien en un 

prejuicio al cual la autoría femenina había sido especialmente susceptible desde 

mucho tiempo atrás. 

Es así que a pesar de que Juana Manso, Rosa Guerra o Eduarda Mansilla - 

por nombrar sólo a algunas de las escritoras del corpus - fueron reconocidas como 

novelistas o publicistas prominentes entre sus contemporáneos, Rojas las excluye, 

por ejemplo, del capítulo destinado a la novela y les asigna este lugar diferenciado 
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y seccionado del resto 1 . Para indagar y elaborar, entonces, la relevancia de los 

conceptos lectura y autoría en virtud de las cuestiones planteadas acerca del 

corpus principal de esta tesis, me han resultado fundamentales los aportes 

• 	teóricos de Michel de Certeau y de Roger Chartier 2. Particularmente las 

propuestas de este último acerca de las representaciones y las prácticas de 

lectura en la Francia de los siglos XVII y XVIII, así como su advertencia sobre la 

necesidad de atender a los procesos de edición y materialización del libro, en 

tanto factores que inciden sobre la conformación de un autor o autora y de su 

obra. En cuanto a las reflexiones teóricas que atañen a la noción de autoría me 

han resultado estimulantes también los trabajos de Michel Foucault: "Qué es un 

autor?", nuevamente el de R. Chartier: "Qué es un autor?", y el de Gerard 

Gennette: "Le nom d'auteur" 3. Este último resultó especialmente pertinente para 

pensar el uso del seudónimo y el anónimo, como recursos frecuentes en el caso 

de las mujeres escritoras. 

Cabe destacar que en las últimas décadas, los estudios sobre la historia de 

la lectura se han desarrollado considerablemente y con ellos el material sobre el 

tema. Me he referido hasta aquí únicamente a los trabajos que gravitaron de 

manera más directa sobre mi tesis (dejo la mención de otros estudios consultados 

De manera análoga, en otro capítulo de la Historia.., titulado "Empresas editoriales", en el 
que pasa revista de la actividad periodística argentina del siglo XIX, Rojas soslaya la 
nómina de semanarios femeninos dirigidos por mujeres a lo largo de la centuria. Lo cierto, 
sin embargo, es que entre ellos se cuentan muchas publicaciones fundadas por y para 
mujeres, como ser La Aljaba, La Camelia, Álbum de Señoritas, La Albordada del Plata, 
entre otros, las cuales jugaron un rol importante en el entramado de discursos de la época y 
ofrecen hoy un material valioso para visualizar las reacciones que provocó en su momento 
la inserción de las primeras publicistas en el ambiente cultural de la época. Me ocupo 
detenidamente de estas cuestiones en el segundo capítulo de la tesis. 
2  Entre la vasta producción de Chartier, destacaría especialmente dos trabajos que guían 
enfoques y consideraciones a lo largo de mi tesis Libros, lecturas y lectores en la Edad 
Moderna, traducción de Mauro Armiño, Madrid, Alianza, 1994 y  Espacio público, crítica y 
desacralización en el siglo XVIII. Los orígenes culturales de la Revolución francesa, 
Gedisa, España, 1995. De Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. 1. Artes de 
Hacer, México, Universidad Iberoamericana, 1996. 
3 Foucault, Michel "tQuést-ce  quún auteur?, Bulletin de la Société francaise de 
Philosophie, setiembre de 1969, pp.  73-104; Chartier, Roger, ",Qué es un autor?" en 
Libros, lecturas y lectores.., opus cit.; Genette, Gérard, "Le nom d auteur", en Seuils, Paris, 
Editions du Seuil. 
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sobre la materia para la bibliografía general). No obstante, en lo que hace más 

estrictamente .a una reflexión sobre la conformación del público en la Argentina del 

siglo XIX considero fundamentales los estudios de Adolfo Prieto. En especial su 

libro El discurso crío/lista en la formación de la Argentina moderna, el cual afirma 

la relevancia de la lectura en la ideología del progreso y aporta elementos 

sustanciales para entender la formación y la ampliación de las redes de lectura 

hacia los años 70. Aunque el libro se ocupa de una franja de la historia cultural y 

literaria que no coincide estrictamente con la de mi tesis, y (dado que explora los 

aspectos concomitantes al criollismo) lo considero insoslayable para cualquier 

consideración sobre el público en el siglo XIX argentino. 

De reciente aparición es el libro de Susana Zannetti (La dorada garra de la 

lectura. Lectoras y lectores de novela en América Latina) que constituye, a su vez, 

un aporte fundamental para pensar las relaciones entre lectura y autoría en 

Latinoamérica, desde el período colonial hasta el siglo XX 5. Este estudio se 

interroga acerca de la conformación del "lectorado moderno" y los campos de 

lectura, y también indaga sus procésos de ficcionalización en el interior de novelas 

y relatos, lo cual ha sido un estímulo para cotejar las reflexiones e interrogantes de 

mi propia tesis en el marco de un análisis más general sobre Latinaomérica. 

Para abordar una aproximación a las prácticas de la lectura y la circulación 

del libro en el Río de la Plata durante el período romántico - cuestiones a las que 

se refiere mi investigación - me han resultado de enorme interés también otros 

estudios más o menos recientes, provenientes de la historia cultural, la historia de 

la lectura y la historia del libro. En el ámbito nacional, quisiera destacar los aportes 

de Jorge Myers sobre la cultura literaria en la época rivadaviana, junto con otros 

trabajos como el de Alejandro Parada (El mundo del libro y de la lectura durante la 

4 Prieto, Adolfo, El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1988. Ya en un libro anterior, Prieto había realizado una 
aproximación minuciosa y original al tema de la lectura en la generación romántica, a 
través de su estudio sobre la influencia de la narrativa de viajes en los escritores de la 
generación del 37: Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina. 1820-
1850, Buenos Aires, Sudamericana, 1996. 

Zanetti, Susana, La dorada garra de la lectura. Lectoras y lectores de novela en América 
Latina, Rosario, Viterbo, 2002. 
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época de Rivadavia. Una aproximación a través de los avisos de La Gaceta 

Mercantil (1823-1828)) y otros anteriores y más abarcativos, entre los cuales 

merece destacarse el libro de María Ángeles Sabor Riera (Contribución al estudio 

histórico del desarrollo de los servicios bibliotecarios de la Argentina en el siglo 

XIX)6 . Todos ellos me han proporcionado datos fundamentales para recomponer el 

clima y la efervecencia cultural que precede o acompaña la instalación del 

romanticismo en el Río de la Plata. 

Por otra parte, si bien como señalé al comienzo, al menos en nuestro país 

los estudios de género y la historia de las mujeres (en auge durante los últimos 

años) no han enfocado estrictamente la problemática específica de la lectura y la 

autoría femenina, lograron sin embargo recuperar el interés por la producción de 

las escritoras argentinas del siglo XIX y abrir el debate sobre su exclusión del 

canon literario. En este sentido, quisiera agrupar en dos series los trabajos que 

fueron más provechosos para mi investigación. Se trata, en el primer caso, de 

libros y artículos de especialistas nacionales o extranjeras que ofrecen diversas 

aproximaciones críticas a la obra de las escritoras argentinas que integran el 

corpus; la otra serie, en cambio, está formada por estudios que se refieren a 

escritoras europeas de los siglos XVIII y XIX. 

Entre el primer grupo se destaca el libro de Francine Masiello: Between 

civilization & barbarism. Women, Nation and Literaiy Culture in Modern Argentina, 

el cual constituye uno de los trabajos más abarcativos sobre la producción de las 

escritoras del siglo XIX7. No obstante, Masiello se ha ocupado sólo muy 

ocasionalmente de la representación de las lectoras en las ficciones y la prensa 

6 Myers, Jorge, "La cultura literaria del período rivadaviano: saber ilustrado y discurso 
republicano", en Fernando Aliata ed., Carlos María Suqui en Buenos Aires. Instituto de 
cultura italiana y Eudeba., Buenos Aires, 1997; Parada, Alejandro, El mundo del libro y de 
la lectura durante la época de Rivadavia. Una aproximación a través de los avisos de La 
Gaceta Mercantil (1823-1828), Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Instituto de 
Investigaciones Bibliotecológicos, 1998; Sabor Riera, María Angeles, Contribución al 
estudio histórico del desarrollo de los servicios bibliotecarios de la Argentina en el siglo 
XIX, Universidad Nacional del Nordeste, Resistencia-Chaco, 1974. 

Masiello, Francine, Between civilization & barbar/sm. Women, nation, and literaty 
culture iii modern Argentina, University of Nebraska Press, Lincoln & London, 1992. 
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romántica decimonónica, puesto que su interés principal está enfocado —como lo 

señala en el prólogo- a visualizar y analizar los momentos en los cuales cambian 

las representaciones de género, debido a lo cual trabaja con un corpus 

relativamente amplio y extendido en el tiempo, que va desde comienzos del siglo 

XIX hasta fines de 1930. 

Otras especialistas norteamericanas han explorado también el vínculo 

mujer-nación, a veces para situar la literatura argentina de los siglos XIX y XX en 

el interior de un repertorio latinoamericano. Entre ellas, Doris Sommer ha leído la 

narrativa de Juana Manuela Gorriti en el marco de lo que denomina "ficciones 

fundacionales" en América Latina 8. O bien Elizabeth Garrelis se ha interesado por 

indagar la figura de la "madre republicana" (propuesta originalmente por Linda 

Kerber para el caso norteamericano: Women of the Republlc) en los primeros 

ensayos periodísticos de Sarmiento en El Zonda, el Progreso y el Mercurio de 

Chile9 . 

También la crítica argentina reciente se ha ocupado de la producción de las 

escritoras del XIX. Entre las primeras merecen destacarse algunos libros que se 

agrupan en torno a la obra de J. M. Gorriti y E. Mansilla: Mujer y cultura en la 

Argentina del siglo XIX, comp. por Lea Fletcher, el cual si bien ofrece miradas 

disímiles y dispares sobre la obra de las dos escritoras aludidas, constituye uno de 

los primeros esfuerzos por revalidar y renovar la lectura de un corpus hasta 

entonces olvidado por la crítica 10. También quisiera señalar la aparición de otros 

dos libros: El ajuar de la patria. Ensayos críticos sobre Juana Manuela Gorriti, 

comp. por Cristina Iglesia y Juanamanuela mucho papel, comp. por Amelia Royo, 

los cuales ofrecen un acercamiento más focalizado a la obra de Gorriti y son el 

8  Sommer, Doris, Foundational Fictions. The National Romances of Latín America, 
Berkeley- Los Angeles- London, University of California Press, 1991. 

Garreis, Elizabeth, "Sarmiento and the woman question: from 1839 to the Facundo", en 
Tulio Halperin Donghi, Iván Jaksic, Gwen Kirkpatrick, Francine Masiello, Sarmiento, 
Author of a nation, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 
lo  Fletcher, Lea, comp. Mujeres y cultura en la Argentina del siglo XJÁ, Buenos Aires, 
Feminaria, 1994. 



VII 

resultado de investigaciones de equipo, realizadas en el marco académico 

argentino de la década de 199011. 

Entre el segundo grupo de trabajos a los que hice mención anteriormente 

merecen destacarse los aportes de algunas historiadoras extranjeras que sí han 

abordado la problemática de la lectura y la escritura de mujeres en Europa, y que 

me han permitido ver la relevancia y el espesor de estas cuestiones en otros 

ámbitos culturales. Me refiero especialmente al libro ya clásico de Nancy 

Armstrong, Deseo y ficción doméstica. Una historia política de la novela; al de 

Geneviéve Fraisse, Musa de la razón. La democracia excluyente yia diferencia de 

los sexos y al de Susan Kirkpatrick, Las románticas, que acompañaron mis 

primeras reflexiones y entusiasmos sobre estos temas y me ayudaron a diseñar el 

boceto inicial del proyecto de tesis 12. Estos ensayos analizan las resistencias de 

los intelectuales europeos frente a la emergencia de la mujer letrada, también sus 

tácticas para incorporase al escenario cultural de la época, a la vez que exploran 

los debates y polémicas sobre la emancipación y la igualdad de los sexos a fines 

del siglo XVIII y comienzos del XIX. Desde una perspectiva complementaria, The 

republic of Ietters. A cultural history of the french enhightenment de Dena Goodman 

ofrece a su vez un aporte valioso sobre las relaciones entre cultura oral y escrita 

en los salones europeos de los siglos XVII y XVIII e indaga el tópico de la 

"influencia" femenina13 , lo cual me ayuda a interpretar en un contexto más amplio 

las discusiones e ilusiones de los románticos argentinos sobre el rol social de las 

mujeres de la época y a ubicar entre ellos la figura "excepcional" de Mariquita 

Sánchez de Thompson como una salonniére rioplatense. Desdé luego, esta serie 

11  Iglesia, Cristina (compilación y prólogo), El ajuar de la patria. Ensayos críticos sobre 
Juana Manuela Gorriti, Feminaria ed., Bs.As., 1993; Royo, Amelia, comp., Juanamanuela, 
mucho papel. Algunas lecturas críticas de textos de Juana Manuela Gorriti, Salta, 
Ediciones Del Robledal, 1999. 

12  Armstrong, Deseo yficción doméstica. Una historia política de la novela, Madrid, 
Cátedra, 1987; Fraisse, Geneviéve, Musa de la razón. La democracia excluyente y la 
diferencia de los sexos, Madrid, Ediciones Cátedra, Universidad de Valencia, 1991 (edición 
original, 1988); Kirkpatrick, Susan, Las Románticas. Escritoras y sujetividad en España, 
1835-1850, Madrid, Ediciones Cátedra, 1989. 
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de trabajos abordan la problemática de la autoría femenina en el marco de otros 

debates inherentes a la historia cultura y literiaria europea. 

En la Argentina de comienzos del siglo XIX la reflexión sobre la 

emancipación y la educación literaria de las mujeres - que atraviesa las 

discusiones del período - se inserta en un abanico amplio de consideraciones 

sobre la necesidad de introducir nuevos códigos republicanos y democráticos en 

una sociedad que, desde la perspectiva de los intelectuales, sigue muy apegada 

todavía a las costumbres del pasado prerevolucionario. En función de esta 

problemática central para la generación del 37, los escritores se esforzaron por 

forjar y formar un público sensible y dócil a sus propuestas de modernización 

) cultural y en ese intento realizan un particular llamado a las lectoras, para que 

ellas se conviertan en interlocutoras idóneas y cómplices de la causa que los 

alienta. 

Considero que a través de los ensayos periodísticos, las ficciones y los 

epistolarios de la época es posible visualizar las ilusiones y los ideales pero 

también las dificultades y los dilemas de la generación romántica. El primero de 

ellos tiene que ver con lo que entiendo se presenta como una diferenciación 

problemática entre dos nociones cercanas pero conflictivamente disímiles en el 

discurso de los intelectuales: el público imaginado y deseado por los escritores y el 

pueblo real, restringido y a menudo reacio a sus propuestas, contra el cual los 

escritores protestan en privado o en público, mientras despliegan, no obstante, 

estrategias diversas de seducción que buscan capturarlo. Puede decirse que las 

lectoras están en el medio de esta división tajante, porque entre los diversos 

temores y contradicciones que permean el discurso sobre la educación de la 

mujer, los intelectuales coinciden en la decisión de incorporarlas como mediadoras 

13  Goodman, Dena, The republic of lelters. A cultural history of thefrench enlightenment, 
Ithaca y London, Corneli University press, 1996. 
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culturales y forjadoras de costumbres, para que ellas se conviertan en aijadas y 

colaboradoras de la causa contra Rosas. No obstante, esta convicción implícita o 

explícitamente compartida por los románticos les depara un nuevo dilema que se 

ciñe ahora estrictamente sobre las mujeres y tiene que ver, por una parte, con la 

necesidad de instruirlas para que sean solidarias de los ideales de los jóvenes, por 

otra con el temor de involucrarlas demasiado en los enfrentamientos partidarios y 

de que ese compromiso haga peligrar, a su vez, la consolidación y la 

sobrevivencia de la familia. Porque en un momento de luchas facciosas e 

inestabilidad política la mujer analfabeta se presenta como un enemigo potencial 

de la joven generación, en tanto ella es vulnerable a las órdenes de los tiranos y 

se perfila, por ende, como una aijada posible o real de la tiranía. Pero también la 

mujer letrada amenaza volverse en contra de las conveniencias de los románticos 

si su imagen se impregna del estigma de la revolucionaria. En relación con estos 

temores puede afirmarse que si bien la formación de las lectoras ocupa y 

preocupa a los intelectuales de la época, en cambio, la figura de la autora no tiene 

lugar sino como excepción en el imaginario de la generación del 37. Tal situación 

retarda o al menos condiciona la emergencia de las escritoras, así como sus 

tácticas de incorporación al escenario cultural en formación. 

En cuanto a la representación de las lectoras, digamos que en el discurso 

de la generación romántica su invocación se debate entre dos modelos. Uno de 

ellos es, precisamente, el de la lectora romántica que se exhibe nítidamente en 

Amalia, la novela de José Mármol y que bastante antes se había asomado ya en 

los escritos de La Moda de Buenos Aires o E/Iniciador de Montevideo. El otro es 

el de la madre republicana, que aparece también invocada y representada en 

estos y otros semanarios de la época, cuya imagen suele encamarse por 

momentos fuertemente en los escritos y las reflexiones de Alberdi y Sarmiento en 

la década del 40 y el 50 (este modelo ha sido estudiado previamente en relación 

con otros procesos de conformación nacional en Europa y Estados Unidos). Sin 

ser antagónicos, estos dos modelos son, sin embargo, diferentes. El primero de 

ellos - la lectora romántica - proyecta una mujer ilustrada, sensible a las nuevas 

• 	comentes literarias y políticas, una mujer solidaria y comprometida con la causa 
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de los opositores al rosismo y que se perilla siempre bajo los rasgos de la patriota. 

El otro, en cambio, propone una educación literaria más restringida y enfocada a la 

formación de los hijos como futuros ciudadanos de la nación. En rigor, la matrona 

republicana no necesita conocimientos literarios sino saberes útiles, prácticos y 

funcionales a la vida doméstica, como los que recomienda Alberdi en las Bases. 

Entre ambos modelos entonces, se juegan los titubeos, las contradicciones y las 

propuestas diversas de la generación del 37 sobre el tipo de lectora imaginada y 

sobre la educación literaria o la emancipación de las mujeres. 

Aunque no siempre estas representaciones y debates que surgen en el 

interior de los ensayos periodísticos y las ficciones de la época están dirigidas a 

las lectoras. A menudo las propuestas de los escritores en la prensa dan cuenta 

de una interlocución exclusivamente masculina que busca reflexionar acerca de 

los alcances, los límites y sobre todo la funcionalidad de la educación literaria de 

las mujeres (analizo esta cuestión, por ejemplo, en algunas polémicas de 

Sarmiento en la prensa chilena de los años 40). Sin embargo, una hipótesis sobre 

la cual trabajo en la tesis es que cuando se dirigen concretamente al público 

femenino, los escritores prueban los tonos y las tácticas más apropiados para 

conquistarlo. En ese marco surge la recurrencia al discurso sobre la moda (que 

desde ahora y a lo largo del siglo XIX y el XX impregna los semanarios para 

mujeres), así como la frecuentación del espacio del folletín (y la novela folletín) 

como el género indicado (aunque sea tambíén el más problemático) para las 

lectoras. Exploro entonces la elección de los temas y géneros utilizados por 

Sarmiento para captar la atención de las lectoras e introducirlas en el lenguaje de 

la vida moderna pero también propongo que ese vínculo con el público femenino 

redunda, a su vez, en el aprendizaje del escritor público. 

Otro aspecto central de mi tesis consiste en explorar el delicado pasaje de 

la lectura a la autoría femenina y demostrar que a lo largo del siglo XIX y en 

particular durante el período que nos ocupa es ésta una experiencia 

especialmente problemática y conflictiva para las mujeres, que se ha visto 

afectada por los diversos fantasmas que se hacen presente en el momento de 

escribir, publicar o definir un modo de inserción en el ámbito cultural y literario. 
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Uno de ellos ya ha sido enunciado anteriormente: se trata de la politización de la 

mujer letrada. Pero también otras consideraciones dificultan la aceptación o la 

legitimidad de las escritoras entre los interlocutores y el público. En primer lugar, 

una vieja acusación que recae sobre las mujeres sabias y letradas desde los 

siglos XVII y  XVIII en Europa: el temor de ser consideradas pedantes o ridículas 

acecha la figura de las mujeres "ilustradas" y "excepcionales", que participan de la 

sociabilidad cortesana de la época. La acusación se reitera a menudo en otras 

coyunturas y ámbitos diversos, como lo demuestra el caso de Mariquita Sánchez, 

a través de su correspondencia. En relación estrecha con estos prejuicios, otro 

todavía más antiguo y arraigado sostiene que en las mujeres el pudor debe estar 

íntimamente ligado con el honor y por lo tanto, que la virtud femenina puede verse 

perjudicada por el deseo de introducirse en la escena pública a través de los 

escritos. Esta idea que - como demuestro en la tesis - suele hacerse presente en 

las conversaciones y los escritos de algunas de las primeras salonniéres y 

escritoras latinoamericanas (como la propia Mariquita en Argentina o la poetisa 

Mercedes Marín en Chile), persiste incluso entre otras autoras más tardías que en 

cambio sí publican e incluso llegan a encarnar la figura de la escritora profesional. 

Es este el caso de Juana Manuela Gorriti, quien en su diario íntimo condensa, y en 

cierta manera dramatiza esta problemática, a través de una máxima o sentencia 

por demás elocuente: "el honor de una mujer es doble, el de su sexo y el de su 

pluma". 

Estos y otros fantasmas que acechan la figura emergente de las literatas y 

las publicistas se deslizan a veces subrepticiamente o bien se encastran con 

brutalidad en las chanzas, ironías y cuestionamientos de diverso tipo que definen 

el tono y los argumentos de los intelectuales que polemizan con las escritoras a 

través de la prensa. Me refiero por ejemplo a los debates que enfrentan a la 

redactora anónima de La Aljaba (el primer semanario para mujeres del siglo XIX) 

con el director de La Argentina, o bien tras la caída de Rosas, a las polémicas 

entre La Camelia y el Padre Castañeta, donde las escritoras son tildadas al mismo 

tiempo de "ignorantes", de "ambiciosas" y hasta de "machas". También en relación 

con esta problemática hay que interpretar la indiferencia con la que es recibido El 
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Album de Señoritas de Juana Manso, el cual se despide de la vida pública no 

mucho después de haberse lanzado a ella, debido a la falta de suscriptoras. 

Puede decirse así que la condena moral, la indiferencia o incluso la injuria pública 

son las respuestas que reciben a menudo las escritoras (publicistas o literatas) por 

hacerse conocer, y cuya amenaza decide las tácticas que ellas utilizarán para 

insertarse en el medio cultural y literario al que desean ingresar. En este sentido, 

el anonimato, la seudonimia, la circulación de los escritos entre un público de 

elegidos, la reescritura permanente de una obra e incluso la búsqueda de( 

reconocimiento internacional antes de presentarse como escritoras en su patria 

son algunos de los recursos y las modalidades empleadas por las mujeres autoras 

a lo largo del siglo XIX. En función de esto último, a lo largo de la tesis he 

procurado circunscribir, caracterizar y dar nombre a las distintas variantes, en pos 

de una sistematización posible. Así por ejemplo, dividí el capítulo dos en tres 

partes: 1)/a autoría escondida, 2) la autoría exhibida, 3)/a autoría intetvenida. 

Bajo la primera denominación analizo las estrategias de las publicistas que 

encubren, niegan o impostan su nombre para no ser reconocidas y, 

consiguientemente, acusadas de ejercer un oficio poco aceptable para su sexo. Es 

este el caso de La Aljaba y La Argentina a comienzos de los años 30, cuando las 

ironías y las chanzas acerca de la legitimidad/ilegitimidad de las publicistas se 

dirimen en una fuerte acusación de "plagio" para una anónima redactora. Un poco 

más tarde, hacia los años 50 (tras la caída de Rosas) se reabren otras polémicas 

análogas frente al surgimiento de La Camelia (dirigido anónimamente por Rosa 

Guerra) y El Padre Castañeta. Asistimos entonces a la autoría negada y 

denegada. Como he señalado antes, encuadro todos estos casos en el modelo 

más general que denomino de la autoría escondida, para diferenciarlo del gesto 

innovador y desafiante que protagoniza otra publicista de mediados de siglo. Me 

refiero ahora a Juana Manso, que en el primer número de Album de Señoritas 

exhibe al frente de la publicación su nombre completo. Me resulta interesante 

analizar a través suyo el modelo de la publicista independiente y contraponerlo 

con otro contemporáneo al que denomino el modelo de la tutoría (en el que otras 

jóvenes redactoras escriben y publican bajo la tutela masculina). Contra esta 
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última variante, el gesto "nuevo" de Manso es considerado osado y provocador por 

algunos interlocutores contemporáneos que la enfrentan increpándola 

públicamente. Pero también, el fervor militante de la publicista preocupada por la 

educación femenina y lanzada a la literatura como una apuesta pedagógica para 

instruir a los lectores y las lectoras acerca del pasado nacional déspierta la 

• 	simpatía y la solidaridad de Sarmiento, cuya perspectiva sobre la utilidad de las 

novelas lo hace avalar y estimular para entonces (me refiero ahora a la 

perspectiva de Sarmiento en los años 60 y  70) la figura emergente de las literatas. 

Por otra parte, en la tesis analizo también los procesos de escritura, 

reescritura, traducción y edición de la novela Los Misterios del Plata de Juana 

Manso, para explorar de lleno a través de este caso el modelo de la autoría 

inte,venida, donde las decisiones y la participación de uno o varios editores sobre 

la obra literaria de la autora adopta un protagonismo inusitado. Reflexiono 

entonces sobre la importancia del dinero (de procedencia familiar, estatal a través 

de subsidios o mercantil a través de la inserción en el mercado cultural) como un 

factor que decide, facilita o impide la transformación de la escritora aficionada en 

autora profesional. 

En función éstas últimas consideraciones también trabajo en la tesis con 

otras tres escritoras argentinas del siglo XIX: Mariquita Sánchez, Eduarda 

Mansilla, Juana Manuela Gorriti, las cuales creo que ofrecen perfiles muy disímiles 

entre sí, a la vez que emplean estéticas y recursos también diversos para su 

inserción en los medios culturales y literarios de los que participan. En primer lugar 

me ocupo de Mariquita Sánchez de Thompson, a quien considero una figura de 

transición entre dos épocas, dos generaciones y en definitiva dos culturas de las 

que formó parte: el romanticismo (compartido con los "jóvenes" del 37) y  el espíritu 

ilustrado, civilizador (encarnado en los intelectuales de Mayo y más tarde en la 

generación rivadaviana). A partir de esta propuesta inicial indago - a través de sus 

cartas, diarios y memorias- el pasaje de la conversación y la lectura a la escritura, 

donde visualizo sus titubeos y reticencias para publicar, así como la preferencia de 

hacer circular sus escritos entre el público selecto y restringido de amigos y 
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conocidos. La comparación con algunas salonniéres y escritoras francesas de los 

siglos XVIII y XIX me permito definir a Mariquita como una escritora a la manera 

antigua, que deviene autora gracias a las publicaciones póstumas de quienes 

tardíamente interpretan y rescatan su producción narrativa, como el producto de 

una escritora de mérito que había buscado el prestigio no a través del gran público 

sino entre la sociabilidad "de los iguales". 

Por otra parte, a partir de la lectura de un corpus selecto de la obra de 

Eduarda Mansilla, me refiero a ella como una intérprete cultural que traduce para 

el público europeo y norteamericano los tipos, los paisajes y los conflictos 

nacionales que considera fundadores de la cultura argentina. Esta operación abre 

de inmediato un diálogo doble de la escritora: por un lado, con el público 

extranjero al que hemos hecho referencia anteriormente pero también con los 

colegas y los lectores argentinos a quienes ofrece su propia perspectiva sobre la 

dicotomía civil ización-barbari e planteada por Sarmiento en el Facundo. En este 

sentido, propongo leer las primeras novelas de Mansilla (El médico de San Luis y 

Pablo ou la vie dan les pampas) en el marco de una red literaria que se proyecta, 

contemporáneamente y hacia adelante, al menos junto a otras dos o tres 

publicaciones de éxito que forman parte del canon literario argentino: el Martín 

Fierro de Hernández, el Juan Moreira de Gutiérrez y Una excursión a los indios 

ranqueles de Lucio V. Mansilla (quien a poco de su éxito en La Tribuna traduce 

para ese mismo periódico la novela de su hermana escrita en francés y publicada 

en Francia). En este marco indago la inserción de la escritora y la legitimidad de 

su obra en el ámbito literario argentino, a partir del reconocimiento adquirido 

previamente entre la crítica literaria de Europa y Estados Unidos. 

Finalmente, propongo a Juana Manuela Gornti como una escritora cuasi-

profesional que logra, por una parte, un enorme éxito entre el público argentino y 

latinoamericano de la época, por otra, un reconocimiento significativo entre los 

colegas y la crítica romántica. Considero que su aceptación por parte de los 

contemporáneos tiene que ver con los contactos y la inserción personal de Gomti 

en los diversos ámbitos de sociabilidad literaria latinoamericana de los que 

participa pero también y, sobre todo, con la construcción que ella misma y sus 
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colegas hicieran de la figura de la escritora romántica americana, cuya vida estaría 

marcada por el patriotismo, el exilio y las contingencias de la política. En este 

sentido, propongo leer su narrativa a partir de dos series de relatos a los que 

denomino las "ficciones patrias" de Gomti: en la primera se incluyen los textos 

biográficos y autobiográficos; en la segunda los relatos de amor y política, 

ambientados durante las guerras por la Independencia o el rosismo. Por último, 

pese al éxito profesional de esta escritora y a su inserción en el incipiente mercado 

editorial de 1890, indago los procesos de recuperación, fragmentación y censura a 

los cuales se ve sometida una de sus obras (Lo íntimo) en el momento de su 

publicación póstuma. Sobre este análisis me baso para sostener la hipótesis de 

que aún a fines de siglo XIX, la convalidación de la figura de la escritora 

romántica sigue siendo uno de los recursos sino excluyentes al menos de los más 

elegidos a la hora de legitimar la obra de una autora e intentar ingresarla en el 

canon literario. 

He organizado la tesis en cinco capítulos. En los dos primeros despliego las 

hipótesis generales acerca de la importancia de la lectura (su representaciones y 

sus prácticas) durante el período romántico, y exploro los intentos de 

conformación del público a través de la prensa y las ficciones de la época, para 

ubicar después - en este marco - los debates y polémicas que genera la irrupción 

de la autoría femenina entre las décadas de 30 y  el 70, cuando surgen los 

primeros semanarios para mujeres y con ellos la figura emergente de las literatas 

y publicistas. Esta primera parte me lleva, entre otras cosas, a recomponer los 

circuitos de lectura, la sociabilidad cultural y la circulación del libro en Buenos 

Aires de comienzos y mediados de siglo, y a enfocar los esfuerzos de los 

escritores por superar las contradicciones entre la preferencia espontánea por el 

público culto e instruido de "los iguales" y el esfuerzo por ilustrar a/pueblo a través 

de un lenguaje que le sea sensible. Considero que la ubicación de estos dos 

capítulos iniciales al comienzo de la tesis resulta fundamental para visualizar y 



xv' 

dilucidar de entrada las problemáticas inherentes a la lectura y la autoría, así como 

para ver su proyección y sus alcances a fo largo del siglo XIX, especialmente 

hasta comienzos de la década de 1880, cuando el proceso modemizador renueva, 

actualiza y en algunos casos reubica las preocupaciones de los intelectuales 

acerca de las cuestiones enunciadas. 

Una vez planteadas y desplegadas, entonces, dichas consideraciones, en 

los siguientes capítulos me ocupo específicamente de analizar las tácticas y las 

modulaciones que adquiere la autoría femenina en la obra de quienes creo son 

tres las escritoras más relevantes del siglo XIX argentino (Mariquita Sánchez, 

Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla). Dedico a cada una un capítulo, a fin de 

analizar con mayor detenimiento las elecciones y procedimientos que definen su 

estética, tratando de reestablecer los diálogos y las asociaciones posibles entre 

ellas, así como su inserción en el medio cultural y literario de la época. En este 

sentido intento recuperar, cuando cabe, las interlocuciones con los románticos 

pero también las resonancias que obtienen sus obras entre otros colegas 

posteriores que, en muchos casos, reivindicaron las premisas estéticas y 

culturales de la generación del 37. 



1. Sueños y dilemas de la generación romántica. Lecturas, lectores y 
lectoras entre 1830 y 1850 

1-. TEMAS, ESCENARIOS Y PROTAGONISTAS DE LA LECTURA. ENTRE LAS 
REPRESENTACIONES Y LAS PRÁCTICAS 

Nuevos libros y Iectores La lectura libre 

"Los lectores son viajeros", Certeau 

Al comienzo de uno de sus escritos autobiográficos Alberdi recuerda con deleite 

su primer viaje de Tucumán a Buenos Aires. Se trata de una aventura donde 

experimenta intensamente la libertad del cuerpo y el contacto con la naturaleza 

americana. Sin embargo, este viaje que tenía por objeto colocar al joven 

estudiante en las aulas porteñas deja en él secuelas indeseables. Al llegar a 

Buenos Aires Alberdi debe suspender el ingreso al Colegio de Ciencias Morales 

porque no soporta la disciplina escolar, se emplea entonces durante un tiempo en 

una tienda de comercio. Sólo la magia de un libro caído casi por casualidad en 

manos del lector recoloca al individuo en su centro, le devuelve la calma, la 

serenidad y poco a poco la concentración que había perdido tras el viaje: "la 

melancolía seria de esa lectura, ténía un encanto indefinible para mí", afirma el 

lector1 . 

Las ruinas de Palmira, de Volney, es el libro en cuestión. El primero de una serie 

que forma en Alberdi el hábito y el gusto por las lecturas y renueva el deseo de 

abocarse al estudio. Pero si bien es evidente que son los libros los que restituyen 

1  Alberdi, J.B, Mi vida privada (Autobiografía) que se pasa toda en la República 
Argentina, en Autobiografía, ediciones Jackson (colección dirigida por Alberto Palcos, 
tomo X), Buenos Aires. En adelante, las citas al texto corresponden a esta edición. También 
puede consultarse en el tomo XV de los Escritos póstumos de Alberdi: Memorias y 
documentos. 



al alumno a las aulas, tal como la practica Alberdi la lectura presenta un 

denominador común con el viaje: en ambos prima esa sensación de libertad plena 

que suele llevar a viajeros o lectores al encuentro consigo mismo: "en mis paseos 

de los domingos, elegía lugares solitarios, para darme por horas a la lectura de 

ese libro" (: 38), precisa refiriéndose a Volney. 

La lectura a solas y en silencio, el encuentro íntimo y placentero del lector con el 

libro despierta la sensibilidad y llama a la meditación. Alberdi exalta el poder 

formador de estas lecturas experimentadas fuera de las instituciones escolares: 

Mi educación no se hizo únicamente en la Universidad, por las doctrinas de Locke 

y Condillac, enseñadas en las cátedras de filosofía, ni por/as conversaciones y 

trato de mis amigos más ilustrados. Más que todo ello contribuyeron a formar mi 

espíritu, las lecturas libres de los autores, que debo nombrar para complemento de 

la historia de mi educación (: 61). 

Y a continuación hace la lista de sus autores favoritos: Volney, Holbach, 

Rousseau, Helvecio, Cabanis, Richerand, Lavatter, Buifon, Bacon, Pascal, La 

Bruyere, Bentham, Montesquieu, Benjamin Constant, Lerminier, Tocqueville, 

Chevalier, Batiat, Adam Smith, J.B. Say, Vico, Villemain, Cousin, Guizont, Rossi, 

Pierre Leroux, San Simon, Lamartine, Destut de Tracy, Víctor Hugo, Dumas, 

Chateaubriand, Mme de Staél, Lamenais, Jouffroy, Kant, Merlin, Pothier, 

Pardessus, Troplong, Heignecio, El Federalista, Story, Balbi, Martinez de la Rosa, 

Donoso Cortes, Campany, entre otros, integran el repertorio que conforma lo que 

podemos reconocer como la nueva bibioteca de los jóvenes románticos, a la cual 

se han referido de uno u otro modo críticos e historiadores, para analizar su 

influencia sobre la generación del 372 

2Nos referimos a trabajos muy disímiles entre sí, que han tocado la cuestión desde diversos 
ángulos. Entre los más relevantes: Orgaz, Raúl, "Echeverría y el saintsimonismo", 
Sociología Argentina, Córdoba, Assandri, 1956; Weinberg, Felix, El salón literario de 
1837, Hachette, Buenos Aires, 1958; Altamirano, Carlos y Sano, Beatriz, "Una vida 
ejemplar: la estrategia de Recuerdos de provincia" y "Esteban Echeverría, el poeta 
pensador" en Ensayos argentinos. De Sanniento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 
1997. 0 bien los estudios provenientes de la historia del libro: Sabor Riera, María Angeles, 



e 	
Pero por ahora, quisiera detenerme más bien en esa aclaración de Alberdi que 

privilegia no sólo un corpus sino también una manera de leer que emerge como 

decisiva en él y también entre el círculo de amigos e interlocutores que lo rodean. 

Se trata de la lectura libre, a la que Alberdi se refiere en el párrafo citado para 

describir su encuentro a solas con Volney pero que puede asimilarse a otras 

prácticas no estrictamente solitarias, que se sustentan en el ámbito de la 

privacidad familiar de los amigos y se definen por oposición al control institucional 

y los programas escolares. Me refiero por ejemplo a la lectura en voz alta asociada 

al paseo, a las conversaciones o las disertaciones entre amigos: un tipo de lectura 

vinculada al ocio, la intimidad y la sociabilidad doméstica. 

Algunas veces esta actividad compartida ocupa el tiempo de un largo viaje en 

diligencia, donde el placer, el aprendizaje y la amistad van de la mano: "para 

artrefaner eJ tiempo nos Jeja Don Mariano Fragueiro el Viaje del Capitán Andrews, 

hecho al través de nuestras provincias del Norte" (:44), recuerda Alberdi 

refiriéndose esta vez a otro viaje que los lleva a él y a sus amigos de Buenos Aires 

a Tucumán en 1834. Otras, la ceremonia de la lectura remite a una confraternidad 

asentada sobre libros que circulan de mano en mano y son consumidos con la 

sensación de que su lectura otorga una identificación común a los lectores. Así, en 

su Autobiografía, V. F. López evoca por ejemplo la biblioteca de Santiago Viola, 

ese "amateur flamante en todo: en modas, en caballos, en amores de teatro", que 

no es buen estudiante pero invierte una importante suma de la fortuna paterna en 

la compra de libros y revistas venidas de Francia e Inglaterra: 

Viola gustaba de que lo rodearan —recuerda López- era bastante tarambana y 

petulante; nos prestaba sus libros, haciendo gala de generoso, y él mismo 

Contribución al estudio histórico del desarrollo de los servicios bibliotecarios de la 
Argentina en el siglo XIX, Universidad Nacional del Nordeste, Resistencia-Chaco, 1974; 
Buonocore, Domingo, Libreros, editores e impresores de Buenos Aires, El Ateneo, Buenos 
Aires, 1944, entre otros. De los últimos años, destaco los aportes de Jorge Myers, 
particularmente, "La cultura literaria del período rivadaviano: saber ilustrado y discurso 
republicano", en Femando Aliata ed., Carlos María Suqui en Buenos Aires. Instituto de 
cultura italiana y Eudeba, Buenos Aires, 1997. 
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aprendía más con lo que nos oía que leyendo, cosa que nunca hacía, pero tenía 

talento fácil, superficial, frase espontánea y buena exhibición (: 30). 

No deja de ser interesante esta caracterización de Viola, que ofrece el tipo de lo 

que podríamos denominar un lector de oídas, el cual se alimenta de los 

comentarios ajenos acerca de los libros porqueno gusta de ellos tanto como para 

leerlos por sí mismo. Es este un lector falso o fingido (y presumido) que aprende 

sólo de lo que escucha pero que desea ardientemente formar parte de ese club de 

consumidores voraces y atentos a lo nuevo, con tal de ser reconocido por su 

grupo como el proveedor más esmerado de las últimas novedades en materia 

literana. En cierto modo, su ostentación dramatiza la relevancia que adquiere entre 

los jóvenes ese material recién llegado de Europa, cuya sola tenencia connota 

positivamente al propietario. Pero además, el recuerdo de López muestra también 

cómo esa biblioteca crea o recrea, funda o refuerza vínculos de familiaridad entre 

aquéllos que participan juntos de una ceremonia que, podría decirse, es tan 

ilustrada como emotiva. Porque leídos fuera de los programas escolares y 

discutidos en conversaciones informales y disertaciones domésticas, los nuevos 

libros abren paso no sólo a las nuevas ideas sino también a una forma de 

sociabilidad cultural que se desliza por fuera y a contramano de las previsiones 

institucionales (pensemos por ejemplo en las reuniones en casa de Miguel Cané 

(p.), que dan lugar más tarde a la creación de la "Asociación de estudios históricos 

y sociales", un antecedente doméstico del salón literario de Sastre 3). 

"El reglamento imponía la obligación de escribir una disertación, cada sábado por la 
noche. La mesa señalaba la materia y el disertante. Este leía su trabajo, y la mesa lo pasaba 
a un asociado que debía criticarlo en el sábado siguiente, por escrito; enseguida se discutía 
libremente" (: 32, el subrayado es mío). Como recuerda López en este pasaje de su 
autobiografia, el grupo se había propuesto "poner en común las lecturas y estudios" y 
comenzar a ensayar a través suyo la práctica compartida de la lectura y la escritura crítica 
de las obras. Leer, conversar y escribir son las actividades que agrupan a los jóvenes en 
este recinto doméstico, estableciendo las normas de una nueva sociabilidad ilustrada y 
exclusivamente masculina para la época. Pilar González ha trabajado detenidamente sobre 
la conformación de los primeros círculos de sociabilidad estudiantil urbana en Buenos 
Aires y también en las asociaciones civiles que habilitan la esfera pública del período 
rivadaviano y sobreviven durante la primera gobernación de J. M. de Rosas. Véase 
González Bernaldo de Quirós, Pilar, "Los pueblos sin nación (1820-1852)" en Civilidad y 
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Pero quizá uno de los ejemplos más nítidos de la oposición entre lectura libre y 

lectura institucional lo proporciona Alberdi en otro recuerdo autobiográfico: durante 

las clases de latín en el Colegio de Ciencias Morales, él y Cané (p.) comienzan a 

leer juntos uno de los libros sin dudas más atrapantes para los lectores del siglo 

XIX: "entre los bostezos que nos causaba la lectura monótona que el profesor O. 

Mariano Guerra nos hacía de Virgilio, un día sacó Cané un libro de su bolsillo, 

para leerlo por vía de pasatiempo." El libro, dice Cané a su amigo, es una "novela 

de amor, que se titula Julia o la Nueva Eloísa" (: 39). Como es de esperar, la 

lectura clandestina de Rousseau absorbe por completo la atención de estos dos 

jóvenes rioplatenses de comienzos de siglo que durante años quedarán 

prendados de la sensibilidad rousseauniana. Puede decirse que la escena realiza 

de a dos esa experiencia tan bien descripta por Michel de Certeau, sobre la 

lectura como un sueño secreto. El sueño de un individuo en su encuentro consigo 

mismo, lejos de todos los mandatos y censuras: "leer es estar en otra parte, allí 

donde ellos no están, en otro mundo; es constituir una escena secreta, lugar 

donde se entra y se sale a voluntad"4. Esta lectura gozosa y apasionada, que 

transporta a los lectores al mundo íntimo de las emociones profundas, sella para 

siempre la amistad de dos jóvenes americanos que descubren juntos el sabor 

incomparable de los libros prohibidos: "en la Universidad y en el mundo, Cané y yo 

quedamos inseparables hasta el fin de nuestros estudios" (:40), afirma Alberdi. 

Desde luego, esta manera de experimentar la lectura no es exclusiva de los 

románticos del 37 sino que configura una modalidad que puede rastrearse hasta 

nuestros días. Algunas décadas después del momento referido por López, en la 

Argentina del siglo XIX, volvemos a encontrarla así descripta por ejemplo entre las 

páginas de Cané hijo, quien en los años 80 recuerda con nostalgia su propio 

contacto solitario y secreto con Dumas y con Sue durante las noches de internado 

política en los origenes de la Nación Argentina. Las sociabilidades en Buenos Aires, 1829-
1862, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2001. 
4 Michel de Certeau, "Leer: una cacería ftirtiva", en La invención de lo cotidiano. 1 Artes 
de Hacer, edición establecida y presentada por Luce Giard, Traducción de Alejandro 
Pescador, Universidad Iberoamericana. Instittuto Tecnológico y de Estudios Superiores de 
Occidente. Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, México, 1996, p. 
186. 



en la escuela (bajo la tenue luz de las velas, las novelas leídas a hurtadillas debajo 

de la cama calman y consuelan de la orfandad al joven protagonista de Juvenilia, 

configurando así una de las escenas más atractivas de la novela, en la que el 

autor proyecta su complicidad con los lectores). Sin embargo, lo que deseo 

señalar es que los pnmeros románticos argentinos suelen exaltar la lectura libre 

como una práctica que combina perfectamente el mundo de las pasiones y el de la 

inteligencia, sin restringirse a la frecuentación exclusiva de un género literario o a 

un conjunto acotado de libros sino más bien subrayando que es esa manera de 

leer (vinculada al ámbito de la privacidad solitaria o familiar con los amigos) tanto 

como el contenido mismo de los libros, aquello que los diferencia o los distingue 

como lectores nuevos. Esta aventura secreta y clandestina, fuera de programa y 

ociosa, solitaria o compartida, que se concentra sobre todo en los momentos de 

iniciación del individuo en el mundo de las letras es, precisamente, para los 

románticos, la que abre el camino a la sensibilidad del hombre públic0 5 . 

Después de agrupar las anécdotas que refieren su histona como lector y su 

llegada al mundo de los libros, Alberdi lanza una afirmación significativa: asegura 

que sus lecturas de juventud le han servido menos para aprender el contenido de 

los libros en cuestión, que para enseñarle "a leer en el libro original de la vida 

real". Y agrega: "puedo decir que a fuerza de no leer, he acabado por aprender un 

poco a ver, a observar, a pensar, a escribir, por mí mismo" (: 62). Esta última 

aseveración, que en principio resulta inesperada (es la no lectura, dice ahora 

Alberdi, lo que lo ha llevado a pensar y a escribir), surge al evocar el momento 

crucial del destierro, cuando después de haber vivido una intensa relación con los 

libros se ve obligado a dejar su casa, su país, su biblioteca. En el exilio es donde 

el escritor alcanza su total independencia de criterio y su más auténtico 

compromiso con la patria6. En ese preciso momento es donde ubica 

Desde otro ángulo, Sylvia Molloy ha llamado la atención sobre la pose de lectura como un 
gesto de iniciación recurrente en los autobiógrafos hispanoamericanos. Acto de presencia. 
La escritura autobiográfica en Hispanoamérica, Fondo de Cultura Económica, 1996, 
México. 
6  "En el extranjero el patriotismo se desnuda de todo elemento chauvin y de todo color y 
olor local. Pero la ausencia lo eleva y purifica. La patria es vista con menos preocupación y 
desde un punto de observación más elevado y general. Desde entonces y por esa causa, 



preponderantemente su incursión en la libre escritura. Las Bases (1852) serían el 

producto de esta nueva libertad obtenida fuera de la patria y donde, alejado de sus 

libros preferidos se encuentra con su propia obra. 

El exilio afirma y fortifica, entonces, el pasaje de la lectura a la autoría. O mejor, de 

la posición del lector al compromiso ético del escritor, aparentemente despojado 

fuera de la patria de toda amenaza posible de censuras y autocensuras. Con estas 

declaraciones Alberdi explicita un sentimiento compartido por la mayoría de los 

miembros de la generación romántica: la lectura libre funciona como una escuela 

de aprendizajes para los lectores sensibles que ádquieren con ella al menos dos 

destrezas fundamentales: la formación de un individuo inteligente, crítico, atento a 

la realidad que lo rodea y comprometido con ella; al mismo tiempo, crea las 

condiciones para la transformación del lector en escritor público o en poeta 

romántico. 

De la lectura a la escritura (libertad e imaginación) 

También Echeverría registra en sus escritos autobiográficos ese momento en que 

la lectura cede paso a la observación creativa y la escritura: "tú extrañarás, sin 

duda mi despego por lo que hizo en otro tiempo la delicia de mis días; pero te diré 

que ya he perdido el gusto por la lectura" (: 22), escribe en "Cartas a un amigo" y 

empiezan una divergancia de opinión con sus compatriotas, que nace, no del olvido de la 
patria, ñi de enfrío del patriotismo, sino de la diversidad del medio y del punto de vista 
desde los cuales ha considerado y juzgado sus negocios y cuestiones el peregrino de su 
país. Toda mi vida se ha pasado en esa provincia flotante de la República Argentina, que se 
ha llamado su emigración política, y que se ha compuesto de los argentinos que dejaron el 
suelo de su país tiranizado, para estudiar y servir la causa de su libertad desde el extranjero. 
Casi toda nuestra literatura liberal se ha producido en el suelo móvil pero fecundo de esa 
provincia nómada El Peregrino, El Facundo, El Angel Caído, El Avellaneda, los Himnos a 
Mayo, la América Poética, los periódicos históricos y memorables de la última época, y 
hasta las leyes fundamentales, que hoy rigen la República Argentina, se han producido en 
esa provincia semoviente y nómada del pueblo argentino, que se ha llamado su emigración 
liberal." (: 60-. 1). Resulta elocuente en este punto la influencia en Alberdi de otras lecturas 
de época: De la Alemania y Diez años de exilio de Mme de Stael, donde la escritora 
francesa se expresa de modo similar acerca de la "libertad" de criterio alcanzada friera de su 
patria, aun a expensas del destierro impuesto por Napoleón. La presencia de las ideas de 
Stael en Alberdi y la generación romántica se explicita abiertamente en las páginas de La 
Moda. 



agrega: "mi imaginación concibe, abarca, crea, con más rapidez que la que un 

filósofo emplea para escribir una frase; y mi corazón engendra más sentimientos y 

pasiones" (: 22). En verdad, Echeverría no ha perdido el gusto por los libros sino 

que más bien ha reemplazado la práctica de una lectura extensiva y variada de 

libros filosóficos, morales, políticos, entre otros, por la lectura intensiva y selecta 

de una cierta clase de libros que son leídos con un placer y una confianza cuasi 

sagradas: me refiero a los libros de poesía, que abren el camino a la experiencia 

poderosa de la imaginación. Según Echeverría, ella despierta al mismo tiempo en 

los individuos el mundo de las ideas y el de las emociones, controla el desenfreno 

de las pasiones extremas llevando al sujeto hacia la meditación creativa sin 

desviarlo de la racionalidad y la inteligencia. Por eso los libros de poesía son 

experimentados como una "conversación" amable y creativa con el autor: "su 

sociedad instruye" (: 22) deleitando y provoca una "nueva serie de reflexiones" (: 

22) particulares en los lectores. 

Si bien es el fruto de una actividad solitaria y solipsista, el despertar de la propia 

imaginación no aleja al sujeto del mundo sino que, por el contrario, lo devuelve a 

él más preparado para un encuentro íntimo con sus criaturas. En este texto 

autobiográfico donde Echeverría exalta la naturaleza como "espectáculo 

maravilloso y sublime" (: 21) bajo cuya influencia la imaginación se siente 

fuertemente estimulada, la mirada del poeta (que es aquí la gran protagonista) se 

mueve sin embargo con igual facilidad hacia la exploración del paisaje urbano. 

Echeverría mira la ciudad, concretamente el escenario rioplatense, como el otro 

gran espectáculo digno de admiración. Y su mirada registra la misma libertad 

soñadora y reflexiva aprendida en las lecturas: "la casa que habito está situada en 

uno de los sitios más hermosos de esta Ciudad. Las ventanas de mi aposento 

miran a la alameda, y el Plata extiende ante mis ojos sus ondas turbulentas y 

majestuosas" (: 13). En este encuentro íntimo con el paisaje urbano el observador 

comienza a circunscribir escenas, situaciones y a situar tipos sociales nítidos 

sobre los cuales tiende una mirada escrutadora: 

Asisto al paseo público diariamente sin salir de casa. Uega la tarde, me siento en 
mi ventana, y veo pasar a los curiosos, a los afligidos, a los enamorados o a los 



que la vanidad de/lujo trae a la Alameda. De toda esta multitud de gentes que se 
reúnen por diversos motivos en un mismo sitio, los vanos me parecen los menos 
disculpables. El curioso viene por satisfacer un instinto casi natural; el afligido 
porque se imagina que la diversidad de objetos, el ruido que hacen los que van y 
vienen, podrán aliviar ese peso de su corazón, y el enamorado por buscar el 
alimento exquisito de la pasión que lo domina, pero el vano es arrastrado por una 
inclinación baja y pueril, por e/innoble deseo de saciar su mezquina ambición con 
las miradas, las críticas o los elogios de los tontos a quienes su ostentación 
deslumbra. (:14, los subrayados son míos) 

Echeverría avizora la ciudad como un cuadro vivo y susceptible de ser capturado 

por los ojos de un observador agudo y crítico, que comienza a perfilarse como tal 

en estos tempranos escritos autobiográficos. En este sentido, aunque tal vez 

menos explícitas que las de Alberdi, estas páginas autobiográficas también 

muestran el despertar de una sensibilidad social y el proceso de formación 

intelectual que lo lleva de la lectura (solitaria y placentera) a la escritura 

(comprometida y pública); y de los libros a la vida misma. Podría decirse que 

también Echeverría lee primero, luego observa, piensa, imagina y finalmente 

escribe acerca de la realidad y el mundo en el que está inmerso. En esta serie la 

"imaginación" es el término que sobresale y se agrega a la de Alberdi, 

distinguiendo aquí al artista romántico del escritor público. 

No obstante, aunque el tono resueltamente poético de los escritos de Echeverría 

difiere del interés estrictamente político de los trabajos de Alberdi, en ambos casos 

la libertad se presenta como el eslabón fundamental para que ese tránsito sea 

posible. Libertad en la elección de las lecturas preferidas, libertad también para 

moverse y finalmente para escribir de acuerdo con la razón y el sentimiento 

personal. La libertad espiritual e ideológica es condición sine qua non de la 

escritura romántica. Por eso aun en prisión o en los umbrales del exilio los 

escritores se pronuncian en nombre suyo. Basta recordar la emblemática frase de 

Sarmiento escrita en los baños del Zonda y luego en las primeras páginas del 

Facundo ( "On ne tue point les idées") o la nota al pie de José Mármol en Amalia, 

desde la cual se recuerda a sí mismo unos días antes de partir hacia el destierro 

escribiendo con un palito quemado contra Rosas en las paredes oscuras de su 

calabozo. Echeverría experimenta otra vez esa libertad en la soledad creativa que 



lo 

provocó en él su encuentro con la naturaleza americana. Es allí donde "la 

imaginación se anima y sale del letargo sombrío y ominoso que la abruma" (: 8), 

asegura. La suya es una soledad contemplativa, a través de la cual el sujeto se 

pierde y se reencuentra en los vericuetos de las pasiones internas, sufre cuando 

quiere analizar lo que ve y llegar a la "verdad" pero no abandona el intento. En ese 

periplo la imaginación es el instrumento decisivo que le permite conocerse a sí 

mismo y llegar al fondo atormentado de su alma, y a la vez un vehículo ineluctable 

para conectarse con los sentidos más profundos de la realidad y con su prójimo. 

Por eso los libros de poesía (y no los de moral o filosofía) son para Echeverría los 

más apropiados para formar su propio genio artístico: "Un gran poeta es para mí el 

genio por excelencia, porque él me comunica sus sentimientos más sublimes o 

delicados, revestidos con el mágico colorido de la imaginación, habla a mi corazón 

y a mi fantasía; me deleita y me instruye haciéndome ver los extravíos y las 

consecuencias funestas de las pasiones exaltadas; al mismo tiempo que 

engrandece el círculo de mis ideas y hace fecundar en mi corazón los 

sentimientos elevados y generosos" (: 22-3, el subrayado es mío). 

En este y otros textos autobiográficos, leer y escribir constituyen para los 

románticos una experiencia nacida en privado pero que se proyecta 

irremediablemente sobre lo público. En todos los casos, los escritores de la 

generación del 37 celebran con orgullo el ensamble entre dos fuertes ideales que 

se interceptan en la escena literaria: la pasión literaria y la razón política. 

Entre el pueblo y el público (la libertad del escritor) 

Como señala Alberdi en "Mi vida privada que se pasa toda en la República 

Argentina", con la llegada de Rosas al poder esa libertad tan preciada se vuelve 

difícil, dudosa y finalmente imposible dentro de las fronteras de la patria. Y aunque 

Alberdi declara convencido que el destierro logró garantizarle su libertad de 

escritor, lo cierto es que cuando el imperativo político y los compromisos públicos 

se agudizan, tal privilegio amenaza por momentos con trastabillar. Porque si bien 

el exilio ofrece la ocasión de decir lo que es preciso callar dentro de la República, 

también impone a la escritura una prerrogativa fuertemente didáctica que 
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condiciona o, lo que es peor, obliga a veces a sacrificar el estilo del poeta y el 

lenguaje del escritor. Los textos de la época y particularmente las cartas que se 

intercambian los jóvenes desde el exilio y en las que comparten reflexiones, 

sueños y temores de todo tipo vuelven una y otra vez sobre este problema. 

Ya antes de su destierro, desde las páginas de La Moda Alberdi se quejaba de los 

esfuerzos realizados para ilustrar a un pueblo que se resistía a entender el nuevo 

lenguaje de los jóvenes. Poco después desde Montevideo, reflexionando sobre el 

deber ser de la poesía nacional Félix Frías afirma sin titubeos: "la razón del pueblo 

es más racional que la razón filosófica. (...) Diremos solamente que si fuera 

necesario los poetas deben sacrificar su fama literaria a su fama civil. Que el 

pueblo que lee no es literato y ante todo pide que se hable claro" 7. Frías es certero 

a la hora de establecer prioridades: la urgencia política y las necesidades sociales 

piden a los jóvenes un esfuerzo (que consiste en hablar un lenguaje comprensible 

y didáctico). Pero no siempre los ideales del poeta son compatibles con las 

prerrogativas sociales y políticas. Estas manifestaciones que concretamente dan 

cuenta del quehacer público de los románticos se inscriben sobre un dilema 

generacional: la necesidad de escribir para el pueblo exige a veces una renuncia, 

un sacrificio que debería recaer nada menos que sobre el arte mismo que 

practican. Adaptar ese arte al pueblo con la intención de ilustrarlo y al mismo 

tiempo con el afán de desviarlo de las garras de la tiranía constituye uno de los 

más difíciles desafíos para el escritor o el poeta, que a menudo se ve enfrentado 

así con escollos insalvables para su producción literana 8 . 

Un aspecto de este dilema puede visualizarse con bastante nitidez en el diálogo 

epistolar que mantienen los exiliados, a propósito de la lectura pública de una 

serie de composiciones a Mayo en 1844. En carta personal a su amigo Gutiérrez, 

7 Frías, Félix, "La poesía nacional", El Iniciador. Reproducción facsimilar, Academia 
Nacional de la Historia, Guillermo Kraft Ltda., Buenos Aires, 1941, p. 222, el subrayado es 
mío. 
8  Cristina Iglesia aborda esta cuestión en su análisis de El Matadero de E. Echeverría, 
enfocándose específicamente en la violencia de la escritura como respuesta a los dilemas 
que atraviesa la cultura nacional. Véase: "Mártires o libres: un dilema estético. Las víctimas 
de la cultura en El Matadero de Echeverría y en sus reescrituras", en Cristina Iglesia 
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Luis Dominguez describe los entremeses de la ceremonia y se queja de los 

perjuicios sufridos a raíz de la mala dicción de sus poemas por parte de quien los 

recita en voz alta frente a la audiencia: 

Ay, amigo, qué apuros. Mi lector era e/joven Lorenzo Battle, corto de genio, de 
poca voz, algo afectado y que empezó hasta equivocándome palabras, diciendo, 
por ejemplo, Mayo en vez de prodigio, y "Rasgó se el tenebroso espantoso manto", 
por "espeso manto" Pero en fin, entró la tercera parte y mi querido pueblo a 
aplaudir, pero con que furia... Sobre todo cuando llegó el último trozo. Al llamado 
del Presidente me presenté temblándome piernas y carrillos y el pueblo me 
fregaba a palmoteos 9 . 

El párrafo pone de relieve al menos dos cuestiones interesantes: en primer lugar, 

la figura del lector público, que bien o mal funciona aquí como un mediador entre 

el poeta y el pueblo, concitando a través suyo el aplauso o bien la indiferencia 

hacia el autor. Dicha figura sitúa claramente la otra modalidad que asume la 

lectura y la escritura durante el exilio y que practican juntos románticos y unitarios: 

me refiero a la lectura como ceremonia cívica. Una lectura útil y pública que busca 

exaltar el fervor patriota del auditorio. Esta modalidad convive con la lectura libre, 

privada y placentera, acercando a los románticos a una práctica que había sido 

propia del período rivadaviano. Como ha señalado recientemente Jorge Myers, la 

lectura en voz alta y el recitado de poesías caracteriza la función social y 

propagandística de la literatura en las festividades patrias de los años 20 10 .  

Pero además, la carta de Dominguez exalta también otra presencia contundente, 

menos individualizada y más problemática, que determina con su aplauso la 

aceptación o el rechazo del poeta. Se trata del pueblo, que como agrega este 

(comp. y prólogo) Letras y divisas. Ensayos de literatura argentina, Eudeba, Buenos Aires, 
1998. 

Montevideo, junio 7 de 1844, en Archivo del Doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario, 
tomo 1, edición a cargo de Raúl J. Moglia y Miguel O. García, Buenos Aires, 1979, p. 274. 
10  Myers, Jorge, "La cultura literaria del período rivadaviano", opus cit. Anteriormente, 
otros historiadores caracterizaron también someramente a la práctica de la lectura durante el 
período rivadaviano; entre ellos: Sano, Beatriz, Juan María Gutiérrez: historiador y crítico 
de nuestra literatura, Editorial Escuela, Buenos Aires, 1967 Castagino, Raúl, "La literatura 
de Mayo (1800-1830), Historia de la literatura argentina. Tomo 1. Desde la Colonia hasta 
el Romanticismo (dirección de Susana Zanetti), CEAL, 1980-1986. 
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corresponsal en otro párrafo de la carta: "ondulea y muge allá abajo". Bajo la 

pluma de Dominguez el pueblo se perilla como un dios algo monstruoso y 

contradictorio: el pueblo es por una parte ese juez implacable que define el éxito 

de las composiciones, que aplaude la sensibilidad del poeta para llegarle al 

corazón pero también se deja entrever como un soberano grosero y vulgar que 

"friega a palmoteos" a sus vates. Sobre esta última realidad avanza un poco más 

dramáticamente otra misiva dirigida a Gutiérrez por Echeverría, en la que éste le 

ofrece una explicación al amigo sobre los aplausos obtenidos después de su 

lectura en público: "Mi discurso estaba calculado como para conmover al pueblo 

(cosa que no es difícil) y no dudo hubiera sido el héroe de la fiesta" (el subrayado 

es mío), asegura Echeverría, y agrega: "pero yo no apetecía esos aplausos 

porque sé lo que valen y cuán fácil es arrancarlos" 11 . Recordemos que el pueblo 

en cuestión es el de Montevideo y que el auditorio está formado en gran parte por 

exiliados argentinos. 

Estas expresiones de Echeverría muestran crudamente otra cara a veces 

silenciada de este dilema que se hace quizá más tangible en el destierro, cuando 

el resto del pueblo, el que permanece en Buenos Aires, se encuentra todavía bajo 

la potestad y la influencia del enemigo. Me refiero a la distancia entre el pueblo, 

que aquí aplaude exaltado y fervoroso pero del cual no se podría esperar más que 

emoción y algarabía y el público apetecido por los escritores de la generación 

romántica. Un público ilustrado e igualmente sensible a la razón del filósofo y al 

arte del poeta romántico. Tal público está compuesto de una élite acotada de 

lectores elegidos que acceden a la poesía a través de la página del libro y 

expresan sus emociones de manera muy diversa de aquéllos que aplauden y 

vociferan rabiosamente en la plaza pública. 

Echeverría vuelve a expresarlo menos descarnadamente pero con la misma 

claridad en un pasaje del Dogma Socialista, cuando al hacer referencia al universo 

de lectores que desde el año 37 habían sostenido el movimiento intelectual en el 

Plata se refiere a ellos como "el pueblo que lee" (: 194), para definirlos todavía 

11  Montevideo, 30 de junio de 1844, Archivo del Doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario, 
opus cit., p. 277. 
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mejor unas pocas líneas abajo como "el público que se ha acostumbrado a leer 

artículos bien pensados y bien escritos, y su gusto a este respecto se ha refinado 

tanto, que dudamos puedan medrar en adelante periodistas que no reúnan buen 

fondo doctrinario a condiciones peculiares de estilo" (: 194, el subrayado es mío). 

Este texto esboza con nitidez esa distancia entre el pueblo que lee una literatura 

refinada y el que asiste a las ceremonias públicas o limita su lectura a las noticias 

de la prensa diaria. El pueblo que lee entonces, o el público reconocido como tal 

por Echeverría no está nunca compuesto por esa multitud que aplaude conmovida 

las composiciones desde abajo del estrado sino por los que asisten, desde arriba, 

a la lectura en voz alta de sus propias obras literarias. Los que además de leer 

escriben; esos son los que constituyen público para Echeverría 12. Dentro de este 

público refinado y selecto conviven jóvenes y unitarios, más allá de las diferencias 

políticas y estéticas que los separan. Por eso Florencio Varela, que no profesa el 

credo literario de Echeverría, de todos modos festejará emocionado desde el exilio 

la publicación de Los Consuelos y se encargará incluso de distribuir ejemplares 

entre amigos y conocidos o bien de venderlos o hasta de organizar una rifa para 

conseguir un poco de dinero en favor del autor13 . 

El resto del pueblo (que no es otro que el que Alberdi define en La Moda como el 

"pueblo masa") queda del otro lado de este círculo de elegidos que practican la 

12  En este sentido, la noción de público que utiliza Echeverría, y como veremos también 
Alberdi, es de raigambre ilustrada y por momentos colisiona con los ideales y las 
perspectivas románticas, en lo que respecta al imperativo de escribir un arte para el pueblo. 
En relación con esta cuestión resulta interesante recordar lo que señala Chartier acerca de la 
noción de público en Kant, para quien la opinión pública estaría formada por los 
particulares que intercambian sus opiniones a través de cartas y escritos. Leer y escribir 
como actividad privada es lo que forma el público de la "república de las letras". Por el 
contrario, aquéllos que pertenecen a instituciones culturales o políticas no están 
completamente libres en sus juicios, debido a las dependencias que los atan a sus 
instituciones (Véase: Chartier, R., "Espacio público y opinión pública" en Espacio público, 
crítica y desacralización en el siglo XVIII. Los orígenes culturales de la Revolución 
francesa, Gedisa editora, Barcelona, 1995). Esta noción de público está presente en Stael. Y 
es lo que Alberdi admira en ella. Así se entiende que Alberdi se sienta verdaderamente 
"libre" en el exilio, donde no mantiene ninguna relación de dependencia con las 
instituciones de su país. 
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lectura como un hábito cotidiano y que, como lo demuestra la profusa 

correspondencia de Gutiérrez, interáambia con fervor libros y comentarios 

literarios por correspondencia. Sin embargo, es precisamente ese pueblo (: 

analfabeto, iletrado, renuente al progreso y que como aseguraba Dominguez "no 

puede ni intenta discernir" la verdadera literatura), el que constituye el mayor 

desafío para los románticos. A ese pueblo será preciso hablarle y educarlo, 

aunque a menudo sea necesario hacerlo a contramano del lenguaje que hablan 

entre sí los escritores y los poetas románticos. 

El pueblo como público 

Vale la pena extenderse todavía un poco más sobre este asunto a través del cual 

es posible visualizar mejor otro aspecto conflictivo para la joven generación, y por 

lo general menos visible. Se trata de las competencias internas de sus miembros 

por ocupar un lugar de reconocimiento entre ese pueblo efusivo, poco intelectual y 

aplaudidor que viva a los poetas en los actos. Las cartas mencionadas también 

dan cuenta de los celos, las rivalidades, las desaveniencias o las disputas abiertas 

de unos y otros por establecer no sólo y no tanto quién es el mejor poeta o el 

escritor del momento, capaz de deslumbrar a un público de elegidos sino cuál de 

todos ellos es el más popular, es decir el que puede concitar la atención de 

muchos, moldeando poco a poco su oído y su corazón en las premisas y el gusto 

de la nueva generación. 

Las cartas de Dominguez y Echeverría a Gutiérrez a propósito de las festividades 

del 25 de mayo en Montevideo dan un ejemplo acabado al respecto. Mientras el 

primero asegura al amigo que fue él (y no Echeverría) quien recibió sino la mayor 

cantidad de aplausos al menos sí los "más espontáneos", el otro sostiene que su 

composición fue "la más laureada" y se enfurece con Rivera Indarte que en la 

descripción del acto hecha para El Constitucional de Montevideo singulariza sobre 

todo la figura de Dominguez (y no la de Echeverría) como aquélla que concitara la 

mayor efusión por parte del pueblo: "Dominguez y yo fuimos los más aplaudidos, 

13  En carta de Florencio Varela a Juan María Gutiérrez, del 1 de diciembre de 1834 y del 3 
de enero de 1835. En Archivo del Doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario, opus cit., pp. 
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pero según ([...1) dicen todos, la mía fue la laureada por el pueblo porque hubo 

explosión de aplausos y gritos y vivas y a mí se me llamó por mi nombre a la 

escena. (...) Entretanto lndarte, que como sabe me hacía, tiempo hace, la guerra 

por bajo, (E....]) devorado de envidia porque fue el más descartado de todos, en 

una noticia de las fiestas mayas no hizo mención especial de mi composición 

como hizo de la de Domínguez. Era un desmentido al público y todos se 

escandalizaron porque lo creían en buena armonía conmigo. Pero yo no lo estrañé 

y me reí. ( ... ) De este hecho resulta una triste verdad y es que a pesar que todos 

reprobaban el hecho indigno de Indarte nadie lo manifestó por la prensa; por lo 

que yo me vi obligado a defenderme personalmente; y esto ¿qué prueba? Que 

entre nosotros no hay sentimientos de moralidad y que los villanos pueden 

campear a sus anchas, seguros de la impunidad" 14 . 

La queja de Echeverría recae finalmente sobre toda la generación y acusa el lado 

flaco, vulnerable, de un grupo que encierra en su seno no sólo diferencias de 

criterios a menudo significativas sino muchas rivalidadades y apetencias 

personales que mitigan o ensombrecen su "moral". También Domínguez coincide 

con su oponente cuando ofrece a Gutiérrez su diagnóstico final: "pura miseria es 

todo esto" 15, concluye. Sin embargo, lo que aparece con toda claridad en estas 

181 y  183 respectivamente. 
14  Esteban Echeverría, 30 de junio de 1844, en Archivo de/Doctor Juan María Gutiérrez. 
Epistolario, opus cii., pp. 277-8 
' Luis L. Domínguez, 7 de junio de 1944, Archivo de/Doctor Juan María Gutiérrez. 
Epistolario, opus cii., p.275. Por su parte, también Mármol se queja con Gutiérrez de no 
haber sido reconocido por el autor del Dogma... como uno de los jóvenes, mientras marca 
su distancia frente a dicha publicación: "En una posdata de su carta me dice U. que por qué 
estoy resentido con Echeverría; y Alberdi en la suya me dice: "Cuidado con enemistarse". 
No, amigos míos, no estoy resentido con Echeverría ni mis resentimientos, silos tuviera, 
saldrían, en esta época, más afuera de mí. He creído que su obra no ha sido bien meditada, 
que ha sido inoportuna su publicación [ ..... ] que resultan en anarquía los principales 
hombres de la emigración, lejos de resultar la asociación como lo pretende el autor y hoy 
no ha quedado de la causa política sino los hombres. El principio ha dejado de estar en 
acción, porque yace sin vida sobre los campos de batallas o en las carteras sobre que se han 
escrito tantos y tan mal meditados proyectos. He hallado en la obra de Echeverría algo que 
me toca más de cerca que todo aquello, si bien es para mí de menos importancia. Me he 
visto alistado entre escritores que, según Echeverría, no profesan las doctrinas de la 
juventud. Esto, para mí, es un descubrimiento" Montevideo, 22 de enero de 1847, en 
Archivo del Doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario. Opus cit., p. 90. La ambición y la 
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cartas no es la ausencia de moral del grupo sino el interés de algunos de sus 

miembros por ser el más aplaudido, el más reconocido por ese público inculto y 

pulsional al cual descalifican pero también pretenden dominar. En este sentido, la 

pormenorizada descripción de uno y otro corresponsal adopta a ratos el tono 

quejoso de dos niños peleando por la capitanía de un equipo y pidiendo al árbitro 

que lo reconozca el mejor. Porque si bien Echeverría como Domínguez trazan en 

sus cartas una tajante división entre el pueblo y el público, la caracterización que 

se hace de los primeros permite avizorar - mal que les pese a los intelectuales - 

la imagen romántica (y no ilustrada) del pueblo como público. Un público popular y 

obviamente poco calificado, inculto, nada intelectual y muy maleable, porque no es 

capaz de entender el fino lenguaje de la poesía y al que es preciso excitar con 

palabras y gestos grotescos para que aplauda. Desde luego, es este un público 

que no es reconocido ni nombrado como tal en estas cartas pero que proyecta una 

masa considerable de personas a las que los escritores y poetas desean dominar 

con sus destrezas. Puede decirse así que los poetas reniegan de ese público poco 

avezado pero no obstante codician su atención y disputan frente a él su liderazgo. 

Porque lo que está en juego por entonces no es sólo el rumbo de la cultura y la 

política nacional sino también el lugar que ocupará cada uno de los jóvenes en la 

historia literaria (un lugar que se espera sea el más descollante y preponderante 

entre muchos talentos). Este también es un imperativo que guía y decide 

intervenciones personales o grupales y que por lo tanto debe ser tenido en cuenta 

arbitrariedad de Echeverría para ju.zgarse a sí mismo y sus contemporáneos se pone al 
descubierto en esta carta, muy alejada del espíritu conciliador de su amigo Gutiérrez. 
En cuanto a las discrepancias de criterios y opiniones de los jóvenes, el archivo Gutiérrez 
también registra en más de una ocasión la preocupación de Cané o Lamas por unificar 
miradas en los artículos y colaboraciones que llegan al Iniciador, tratando de evitar las 
contradicciones en la prensa de los exiliados. Creo que este último asunto permite también 
llamar la atención sobre la denominación "generación del 37", que si bien ha sido y es un 
rótulo funcional a la hora de referirse a cuestiones y problemas ligados con un grupo de 
actores sociales y escritores unidos en su mayoría por afinidades estéticas, ideológicas y en 
particular por el enfrentamiento político a Rosas, podría sin embargo ser usado ligera o 
erróneamente si no se tienen presente estas discrepancias y rivalidades aveces solapadas de 
sus miembros. Lejos de apuntalar la uniformidad u homogeneidad del grupo, la noción de 
"generación" debe ser pensada - al menos en este caso - considerando también las 
desaveniencias y competencias internas por los liderazgos. 
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a la hora de estudiar la actuación concreta de la joven generación y sus 

expectativas respecto de los lectores y el público. 

Del pueblo al público: las lectoras 

Existe un sector particular del pueblo que no aparece representado en las cartas 

mencionadas pero que ocupa un lugar importante en el imaginario de muchos de 

los miembros de la generación romántica: se trata de las mujeres. Cuando en 

1837 Alberdi traza en La Moda el bosquejo de lo que él denomina un "pueblo en 

miniatura", las induye junto con los tenderos, los zapateros y los artesanos entre 

esa muchedumbre que ostenta "la ignorancia como único título de soberanía e 

infalibilidad"16 . En rigor, no hace falta ser un iletrado para formar parte de esa 

franja a la que Alberdi reconoce y califica como "la masa", "el cuerpo" de la 

sociedad (en contraposición con la cabeza, la inteligencia que guía al cuerpo); 

Porque de ella emerge toda una gama de individuos, hombres y mujeres, que 

participan de la sociabilidad cultural de la época: asisten a los bailes, visitan los 

teatros, frecuentan las tertulias, a veces leen los diarios y practican la 

conversación con una destreza razonable. Pero, al decir de Alberdi, constituyen 

una amenaza latente contra la democracia y la república, porque cultivan una 

moral ligada a las costumbres virreinales. 

La ironía es el recurso elegido por Alberdi para condenar a este falso público que 

a menudo lee sin comprender, escucha sin aprender y se empeña en seguir 

hablando el idioma de las cotorras: 

Las costumbres literarias del loro y de la cotorra, siguen las mismas que en tiempo 
del Rey. En vano ha habido una revolución Americana: el loro, como si fuese 
bizcaíno de nación, no ha querido entrar en la revolución. Todavía sigue con: lorito 
real, para España y no para Portugal. (..) Yo no sé de donde sale el empeño de 
no dejar que el loro sea republicano, como si para esto, fuese necesario entender 
lo que se habla. 17  

16  En "Un papel popular", La Moda, Buenos Aires, 17 de marzo de 1838. 
17  En "Reglas de urbanidad para una visita", La Moda, Buenos Aires, 2 de diciembre de 
1837. 
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Entre metáforas crípticas y finas ironías, el reclamo que aquí se plantea es 

extremo: si el pueblo o la masa no está en condiciones de compartir con los 

letrados (el verdadero público) una reflexión útil sobre la vida republicana, 

entonces debería al menos imitar sus gestos y seguir la moda que ellos intentan 

imponer, en lugar de aferrarse a las viejas tradiciones prerevolucionarias. El 

reclamo es extremo e instala una paradoja, porque para comenzar a transitar el 

camino de la democracia, el escritor no exhorta a los lectores al ejercicio de la 

libertad de elecciones y preferencias individuales (que celebra para sí mismo) sino 

que les pide obediencia y acatamiento indiscutible a los hábitos y las reglas 

nuevas que necesita la vida independiente. 

Pero más allá de este párrafo crispado, cargado de enojo y resentimiento, en La 

Moda el discurso de Alberdi se balancea entre la intención de reformar al pueblo a 

través de un arte instructivo que sancione los vicios y prescriba modelos y 

comportamientos a imitar, y el impulso por denostar a quienes se resisten a 

entender el nuevo lenguaje con el cual procuran ilustrarlos estos cronistas. Es así 

que el tono apelativo es reemplazado a menudo por una provocación desafiante y 

muy cercana a la injuria. Como si el escritor quisiera sacudir a los lectores, 

vapulearlos, tocarlos en su amor propio para moverlos a la lectura pero también 

para quejarse de lo que considera una diferencia (una incomprensión) insalvable 

entre unos y otros: "escribir en La Moda es predicar en desiertos. Porque nadie 

lee", acusa el cronista desde uno de los artículos más desafiantes del semanario, 

donde cuestiona la capacidad e incluso la necesidad de que este pueblo sea 

educado, aunque concluye al menos momentáneamente con una pedagogía por 

decreto: "debe escribirse para ellos sin hacer caso de lo que digan" 18. La de 

Alberdi en La Moda sería, en todo caso, una pedagogía de la urgencia. Pero tan 

cargada de molestias e incomodidades que no logra ser consecuente ni eficaz: el 

escritor se queda solo y aislado con su queja. Podría decirse entonces que más 

que el intento de educar al pueblo, estos artículos dan cuenta de su necesidad 

desesperada y, a la vez, del desgano que le produce la tarea. Por eso Alberdi 

cultiva hacia el público (que como lo ha hecho notar Adolfo Prieto es para él una 

18  "Predicar en desiertos", La Moda, Buenos Aires, 10 de marzo de 1838. 
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entidad ambigua: deseada pero inexistente) una ironía exasperada y filosa, y no 

un discurso llano y pedagógico, capaz de llegar al corazón y el entendimiento de 

un pueblo inculto, tal como lo piden Gutiérrez o Frías y lo busca Sarmiento un 

poco más tarde, desde las páginas de El Progreso de Chile19. En todo caso, 

habría que decir que Alberdi coincide con Frías en la necesidad de educar al 

pueblo pero está en el otro extremo en cuanto a los métodos: escribir para que 

repitan, no para que comprendan, sería su consigna20 . 

Ya en el exilio, Alberdi demuestra claramente no estar tan convencido como otros 

de sus contemporáneos de la necesidad de sacrificar el estilo en pos de la 

comprensión y menos de la prerrogativa de educar al pueblo con palabras. Para él 

existe otro lenguaje más efectivo y adecuado que las masas pueden aprender y 

que se adquiere en el ejercicio del trabajo productivo. En las Bases cuestiona el 

camino trazado por Belgrano, Bolívar, Egaña y Rivadavia, en relación con la 

educación popular: 

• 	De qué sirvió al hombre del pueblo el saber leer? De motivo para verse ingerido 
como instrumento en la gestión de la vida política que no conocía; para instruirse 
en el veneno de la prensa electoral, que contamina y destruye en vez de ilustrar; 
para leer insultos, injunas, sofismas y proclamas de incendio, lo único que pica y 
estimula su curiosidad inculta y grosera (: 52). 

Definitivamente a contramano del esfuerzo que propone Frías a sus 

contemporáneos, en 1851 Alberdi divide tajantemente las aguas entre el pueblo y 

el público. Y si en las páginas de La Moda leer y escribir constituían una marca 

distintiva de la dinámica republicana, un instrumento esencial para la conversión 

de las masas ignorantes en fuerzas productivas, un motivo para que el escritor se 

esforzara en la causa de ganar al pueblo contra el enemigo; en las Bases las 

19  Sobre el público en Alberdi y Sarmiento, véase Prieto, Adolfo, "Sarmiento: casting the 
reader, 1839-1845", Tulio Halperín Donghi- Iván Jaksic- Gewn Kirkpatrick-Francine 
Masiello, Sarmiento. Author of a Nation, Berkeley-Los Angeles-London, University of 
California Press, pp.  260-271. 
20  Sobre el carácter prescriptivo de La Moda, véase: Iglesia, Cristina y Zuccotti, Liliana, "El 
estilo democrático: último grito de la moda", en Mora. Revista del Area Interdisciplinaria 
de Estudios de la Mujer, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de 
Buenos Aires, n. 3, agosto de 1997. 
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oscilaciones entre el deseo y la desconfianza de lograr un pueblo educado se 

Ø 	disipan y la exclusión se radicaliza: la lectura popular emerge entonces como un 

elemento innecesario, más bien improducente y peligroso. Apelando a Rousseau, 

Alberdi marca una frontera entre dos términos aparentemente cercanos: instruir y 

educar. Entre ambas alternativas, al pueblo le toca sin lugar a dudas la segunda: 

debe ser acreedor de una "educación de las cosas", una educación "útil", 

redituable; esto es, encausada hacia las "artes de aplicación" (: 53). Si el pueblo 

colabora en la fundación de la moral, el bienestar, la riqueza y la libertad 

republicanas debe hacerlo estrictamente a través de sus "hábitos laboriosos". 

Puesto que "la industria es el gran medio de moralización" (:54), afirma Alberdi, el 

pueblo debe ser educado en el lenguaje de las costumbres más que en la retórica 

de los libros. 

Es aquí donde las mujeres comienzan a recortarse al menos un poco de aquél 

pequeño pueblo de tenderos, pulperos, artesanos y zapateros junto a los cuales 

Alberdi las ubica. A diferencia de todos ellos las mujeres sí deben recibir una cierta 

instrucción, porque en su escuela se nutren, crecen y se modelan los hombres 

cultos y también los trabajadores. La mujer es el "artífice modesto y poderoso que, 

desde su rincón, hace las costumbres privadas y públicas, organiza la familia, 

prepara el ciudadano y echa las bases del Estado" (: 54), afirma Alberdi en las 

Bases. Con más o menos énfasis que otros contemporáneos suyos asume así una 

sentencia de época: es preciso educar a las mujeres porque ellas son la llave que 

puede cambiar la sociedad. Para que las mujeres se conviertan entonces de 

enemigas en aliadas de la república, no sólo Alberdi sino la prensa romántica en 

general despliega un ferviente llamado a las lectoras, intenta formarlas y 

adoctnnarlas en su credo desde las páginas de los semanarios, procurando 

hacerlas pasar del pueblo al púbilco para que ellas sean cómplices, interlocutoras, 

colaboradoras de la nueva causa revolucionaria y fervientes partidarias de los 

ideales republicanos. 
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Una lectura redituable 

En la prensa y la literatura del período romántico la figura de la lectora constituye 

un tópico recurrente y casi siempre vinculado con la preocupación relativa a la 

educación de las mujeres. Cómo llevarla a cabo, por qué y en qué manos 

depositarla son algunas preguntas que recorren los escritos de la época, abriendo 

una variada gama de respuestas y opiniones entre los interesados. En lo que 

atañe a la perspectiva de Alberdi, puede decirse que los motivos y los límites de la 

educación femenina alentada por él son eminentemente prácticos: se ajustan a las 

necesidades básicas de la nación emergente, sin detenerse demasiado en una 

consideración más profunda acerca de los derechos de la mujer, que en este 

momento y a lo largo del siglo XIX encienden reflexiones, debates y polémicas en 

Europa y América Latina21 . Como muchos de sus contemporáneos, Alberdi es 

sensible al espíritu de la época y reconoce que la civilización tiene con ellas una 

deuda de emancipación, pero considera (también como muchos otros) que todavía 

no están preparadas para adquirirla. La libertad intelectual y social de la mujer 

constituye, en todo caso, una promesa para el futuro, que irá alcanzándose a 

través de una educación gradual y progresiva. 

21  En verdad, las polémicas se inician en el siglo XVIII en torno a la Revolución Francesa. 
Y tienen su momento de mayor despliegue a comienzos del XIX. Citemos por ejemplo la 
de Mary Wollstonecraft con Rousseau, a propósito del Emilio, expresada en Vindicación de 
los derechos de los derechos de la mujer. O bien la interesantísima querella de Sylvain 
Maréchal con Mme. A.J. Gacon-Dufour y Mme Clément-Hémery, a propósito del Proyecto 
de una ley que proh1ba aprender a leer a las mujeres y de la cual ha dado cuenta el 
excelente trabajo de Geneviéve Fraisse en el primer capítulo de Musa de la razón. La 
democracia excluyente y la dferencia de los sexos, Cátedra, Madrid, 1989. También sobre 
estos temas: Condorcet, De Gouges, De Lambert y otros, La ilustración olvidada. La 
polémica de los sexos en el siglo XVIII, edición de Alicia H. Puleo; presentación de Celia 
Amorós, Anthropos, Barcelona, 1993. 
22  "Llegará un día en que las mujeres pasen al otro lado del mostrador, como han hecho en 
Europa. Algún día escaparán de la abyección en que las ha dejado la tiranía española: ellas 
deben estar todavía poco agradecidas a la libertad: nada le deben aún. Se ha gritado 
emancipación: la hemos obtenido nosotros, pero ellas siguen en tutela. Es preciso 
prepararles su libertad por medio de un sistema de educación adecuado y sabio. Una 
emancipación súbita y brusca las precipitaría en la licencia. ( ... ) La mujer es un elemento 
del pueblo, y sus costumbres no son insignificantes en la constitución de este. Pero antes de 
ser ciudadano, puede ser mujer. La mujer es niña nada más entre nosotros. No es de ella 
misma; no tiene personalidad social. Es una faz de la madre o del marido: es la madre o el 
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Es por eso que para Alberdi la mujer ¡lustrada se presenta sobre todo como un 

modelo excepcional, capaz de merecer el elogio e incluso la admiración cuando se 

cruza en su camino: así lo demuestra su amistad con Mariquita Sánchez o bien el 

recuerdo gozoso de los días en que asistía a las tertulias de las hermanas Matheu 

hacia 1837, antes del exilio. Pero en un país donde la república es todavía 

demasiado joven e inestable, la instrucción femenina "no debe ser brillante" 

(Bases: 54). Tal como Alberdi la imagina en las Bases, la mujer republicana no 

proyecta sobre el presente inmediato la igualdad con el hombre, ni siquiera en el 

plano intelectual. Y por lo tanto, su educación debe encausarse hacia el 

fortalecimiento de una complementariedad de roles y funciones distribuidas entre 

los cónyuges de acuerdo a su género sexual. En principio, esa 

complementariedad evoca, aunque aggiornadas, reminiscencias rousseanianas: la 

"mujer laboriosa" que con su trabajo diario "hermosea el hogar doméstico" y "no 

tiene tiempo de perderse, ni gusto de disiparse en vanas reuniones" (: 55) es el 

modelo acuñado por Alberdi y el puerto seguro hacia el que tiene que orientarse la 

instrucción femenina. Pero ese aprendizaje no debe colocarse por completo al 

cuidado del esposo, ni entregarse a su continua complacencia -como propone 

Rousseau con Sofía. Porque si bien la misión de las mujeres es hacer de la casa 

"un Edén" para quienes la habitan, en el universo imaginario de Alberdi el paraíso 

familiar se edifica con la participación activa de la mujer en favor de los intereses 

marido visto de otro aspecto. Es algo cuando ya no es nada. Puede disponer de sí, cuando 
ya nadie quiere disponer de ella. La dejan los padres, cuando la deja el mundo. Y no entra 
en los brazos de la libertad, sino cuando la ha abandonado la belleza, como si estas dos 
deidades ftiesen rivales: siendo así que de su armonía, que algún día será encontrada a la 
luz de la filosofia, depende toda la felicidad de la mujer" Así se expresaba Alberdi en las 
páginas de El Iniciador algunos años antes de escribir las Bases, donde - como hemos 
señalado - su perspectiva sobre la educación del pueblo en general y el rol social de la 
mujer en particular se endurece en función de las prerrogativas "prácticas" ("Sociabilidad. 
Costumbres" El Iniciador. Reproducción facsimilar. Academia Nacional de la Historia, 
Guillermo Kraft Ltda, Buenos Aires, 1941, p.255. Cabe señalar, por otra parte, que estos 
argumentos persisten a lo largo del siglo XIX y resurgen no sólo en Argentina sino en el 
resto de América Latina, cada vez que emerge el debate sobre educación de la mujer. Me 
referido con detenimiento a esta cuestión en: "Las trampas de la igualdad, el juego de las 
influencias. Sobre mujer y educación en el Perú republicano" en El taller de la escritora 
Veladas Literarias de Juana Manuela Gorriti (18 76/7-1892), Rosario, Beatriz Viterbo, 
1999. 
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económicos y el crecimiento productivo del hogar. Este efecto útil, redituable de la 

	

• 	instrucción femenina constituye el aspecto fundamental de su propuesta: 

	

/ 	cada casa de familia es una prueba práctica de esta verdad. Toda la economía de 

su gobierno interior, siempre complicado, aunque pequeño, está encomendada al 

simple buen sentido de la mujer, que muchas veces rectifica también las 

determinaciones del padre de familia en el alto gobierno de la casa (Bases: 196). 

La casa es una pequeña maquinaria que necesita de una mujer educada para 

hacerla funcionar correctamente. Aplicada a la crianza y formación de los hijos, a 

la colaboración con su esposo y también a la economía hogareña, su buen sentido 

construye el porvenir de la familia, la sociedad y la república. En La Moda, un 

artículo extraído de las páginas de Saint Simon parecía ya ilustrar la propuesta. 

"Retrato moral de una niña" es el título del artículo en cuestión, donde el padre de 

una muchacha explica a su pretendiente de origen noble porqué su hija no le 

conviene: 

Mi hda  tiene sin dudas algunas cualidades; pero desgraciadamente, sus habitudes 
son del todo comerciales, del todo industriales, del todo plebeyas. Tiene talentos 
amables, yo convengo; tiene belleza, juventud, gracia, pero vigila como una ama 
en los cuidados de mi casa; sabe e/inglés, y habla agradablemente el italiano, 
pero... recibe comúnmente mi correo, y trabaja en mi correspondencia; baila con 
toda la gracia imaginable, pero... se sienta algunas veces en mi escritorio; en una 
palabra, todas sus habitudes son laboriosas y modestas 23 . 

Los hábitos sencillos de esta muchacha adscripta al "pueblo" incluyen el manejo 

diestro de la lectura y la escritura. No sabemos si, tal como lo reclaman otros 

artículos del semanario, ella ha leído, además, algunas novelas románticas o si es 

capaz de mantener una conversación interesante y variada con los compañeros 

de una tertulia. Pero es seguro que ayudando a regular la dinámica productiva de 

la vida doméstica contribuye de manera decisiva al bienestar y la felicidad de los 

suyos. En esta y otras imágenes propuestas por La Moda y reforzadas 

posteriormente en los escritos de Alberdi, la virtud femenina está directamente 



25 

relacionada con el buen desempeño en la economía del hogar. Por eso, aunque 

las páginas del semanario despliegan reflexiones sobre libros y autores e incluso 

aconsejan incorporar a la casa una pequeña biblioteca muflida de literatura 

romántica, la lectora imaginada e invocada por Alberdi es sobre todo una mujer 

laboriosa y hogareña: la mujer de la plebe y no la dama de salón que se mueve 

entre un público de elegidos y cuya procedencia social le depara una educación 

privilegiada. 

¿Mujeres emancipadas? 

En lo que se refiere al debate sobre la incorporación social de la mujer, no sólo 

Alberdi sino también Sarmiento y los demás miembros de la generación del 37 

rescatan del sansimonismo la ilusión de una mujer ilustrada y comprometida en 

bien del progreso, dejando de lado las propuestas radicales que proclaman su 

completa emancipación. 

Como lo ha señalado Elizabeth Garrels, este rechazo se explica en la oposición de 

los románticos argentinos a las posturas extremas de los discípulos franceses de 

San Simón, que como es el caso de Enfantin, defendían la igualdad de las 

mujeres y con ella "la demanda de una nueva moral sexual, considerada por 

muchos como promiscua"24. Y efectivamente, proclamado Pére Supreme por sus 

seguidores, Barthélemy Prosper Enfantine defendió la moralidad del "amor libre" 

contra la "tiranía del matrimonio" y se autodesignó jefe y maestro de una nueva 

religión que sostenía la existencia de una "Mesías- Hembra", capaz de salvar la 

sociedad. Tanto Alberdi como Sarmiento se apartan de manera explícita de tales 

propuestas cuando, por ejemplo, a comienzos de la década del 40 el primero de 

ellos afirma lo siguiente: "nuestra época ha visto caer en medio de silbos del 

público las comedias que quisieron representar Enfantin y los Sansimonianos y 

23  "Retrato moral de una niña", La Moda, Buenos Aires, 6 de enero de 1838. 
24  Garrels, Elizabeth, "Sarmiento and the woman question: from 1839 to the Facundo", en 
Tulio Halperín Donghi, Iván Jaksic, Gwen Kirkpatrick, Francine Masiello, Sarmiento, 
Author of a nation, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, p. 275. 
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debe exponerse temerariamente a nuestras burlas" 25. Bajo este tipo de 

declaraciones el autor no sólo abomina las propuestas morales de Enfantin sino 

que también toma distancia de otro reclamo para él insostenible que tiene lugar en 

la prensa europea de comienzos de siglo: se trata de la incorporación de la mujer 

a la vida política. También contra esto se pronuncia explícitamente Sarmiento: 

En las Cámaras Francesas se proponen y adoptan medidas para vigorizar la 
educación pública de la mujer como la del hombre y en Inglaterra hay quien 
anuncie sin reírse, la idea de agregar a la representación nacional una tercera 
cámara compuesta de mujeres. La ifioso fía y en fin el espíritu inquieto de progreso 
se ensaya con San Simón a romper con todas las tradiciones morales e intenta 
emancipar de un solo golpe la mujer de toda dependencia del hombre 26 . 

El párrafo se inscribe en el marco de un artículo publicado en 1841 en Santiago de 

Chile, donde el autor intenta ilustrar el estado de progreso al que ha llegado en 

Europa el debate sobre la educación femenina. Pero si bien Sarmiento es y será 

en el Río de la Plata uno de los más fervientes y constantes defensores de la 

educación, como puede verse aquí su intención no es en modo alguno importar 

los reclamos de emancipación política para la mujer que se agitan en las grandes 

capitales europeas sino únicamente vehiculizar a través de su ejemplo una 

"mejora intelectual y moral" que pueda adaptarse a las necesidades intrínsecas de 

la sociedad rioplatense. Sarmiento es claro al señalar que el grado de avance en 

esa mejora debe adecuarse a las necesidades propias de cada época y de cada 

sociedad, más allá de los fines últimos que orientan estos cambios parciales. Por 

eso aun cuando se éntusiasma frente a la libertad de la que gozan las mujeres 

norteamericanas, no pierde de vista que su situación no es inmediatamente 

trasladable al contexto argentino y americano. Allí "reina en los salones la misma 

libertad, y es cosa rara que la madre se entrometa en la conversación de su hija 

quien recibe en su casa a quien te agrade, da sola sus audiencias, y admite 

algunas veces jóvenes que ha visto en otras partes y cuyos padres no le son 

25  La cita corresponde al artículo "La mujer y la civilización", Mercurio, 22, 23 y  24 de 
agosto de 1841, incluido más tarde en el volumen XII de las Obras Completas (ed. Belin 
Sarmiento), Buenos Aires, Librería "La Facultad" de Juan Roldán, 1913, p. 114-8. 
26  Sarmiento, D. F., opus cit.. 
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conocidos. Obrando así no obra mal, sin embargo, estas son las costumbres de su 

país. Mas para gozar sin inconvenientes es preciso estar bien preparado para ello, 

y la moralidad de las mujeres norteamericanas está sostenida por una educación 

grave y religiosa; la niña recibe muy temprano la revelación de las emboscadas 

que le aguardan en la sociedad"27 , propone Sarmiento. Como vemos, si bien por 

estos años exalta la educación de la mujeres, Sarmiento es extremadamente 

cuidadoso en lo que respecta a su emancipación. 

Enraizadas en la historia social y política de cada país, son las costumbres 

morales de los pueblos las que deciden, habilitan y garantizan la libertad de acción 

de las mujeres. Sin dudas Alberdi, que desde La moda primero y luego desde El 

Iniciador había llamado la atención sobre el carácter libre de la sociedad 

norteamericana, coincidiría con esta perspectiva de Sarmiento que rehusa 

implantar "de un sólo golpe" en las mujeres rioplatenses esa clase de libertad de la 

que gozan las norteamericanas por fuerza de costumbre. En todo caso, podría 

decirse que del párrafo citado se desprende más bien un lema implícito pero 

consensuado entre los hombres del 37: el grado de emancipación otorgada a las 

mujeres debe ser directamente proporcional a la educación moral que reciben, no 

sólo a través de los libros sino también, y sobre todo, por medio de los hábitos 

que rigen el ambiente social y familiar al que ellas pertenecen. Renovar las 

costumbres cotidianas de las mujeres (más que ilustrarlas como sabias) constituye 

pues, para Sarmiento como para Alberdi y la mayoría de los jóvenes de la 

generación romántica, una premisa fundamental que cada uno de ellos a su 

manera intentará llevar a cabo a través de la prensa. 

Por eso, aunque también Sarmiento se tienta frente al modelo de la mujer letrada, 

capaz de incidir directamente por medio de la palabra oral o del escrito en el 

terreno de la vida política y cuyo mejor exponente se encarna en la celebrada 

figura de Mme de Staél, inmediatamente conjura el modelo a la excepción. Es 

decir, lo reconoce como una promesa o una ilusión para el futuro pero no como un 

ejemplo a imitar en el presente. Al menos en estos escritos de los años 40, la 

posición de Sarmiento coincide plenamente con las opiniones de Alberdi al 

27  Sarmiento, D.F, opus cii.. 
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respecto. Para ambos, la lectura femenina debe ser controlada y sobre todo 

encausada hacia el establecimiento de una moral republicana, básicamente 

formadora de madres buenas, trabajadoras y con sensibilidad cívica. 

Las diferencias entre Sarmiento y Alberdi se harán sentir más bien hacia fines de 

la década del 40 (después del viaje de Sarmiento a Estados Unidos) y más aún 

tras la caída de Rosas, cuando el primero empiece a concebir a las mujeres como 

fuerza productiva no sólo dentro sino también fuera del hogar: como maestra en 

las aulas y como artesanas, artistas e incluso como obreras trabajadoras que 

pueden suplir a menor costo la labor de muchos operanos, mientras Alberdi 

continúa circunscribiendo la actuación de las mujeres al interior de la vida 

doméstica28. Pero durante los años del exilio, ambos coinciden en que ellas no 

pueden ni deben leer cuálquier cosa. Y aunque las urgencias de la vida política no 

siempre deja tiempo para llevar adelante la empresa, se piensa en renovar la 

28  El cambio es paulatino en Sarmiento y está fbertemente influenciado por la impresión 
que le produce la presencia femenina en el ámbito laboral norteamericano, así como por los 
diálogos con Horace y Mary Mann respecto de la cultura y la educación en general y más 
tarde, también, por la colaboración ferviente de Juana Manso (me detengo en esto último en 
el capítulo 2). Por eso en Eduación Popular (1849, escrito como informe oficial para el 
gobierno chileno tras su viaje a Europa, Africa y Estados Unidos, pero donde recoge 
también los trabajos y artículos parciales sobre educación que habían visto la luz años antes 
en la prensa chilena) deja ver bien esa creciente simpatía por la presencia femenina en la 
vida pública. El siguiente párrafo resulta elocuente en este sentido: "Sin conocer todavía los 
detalles reglamentarios con que tomará base y asiento la Sociedad Benéfica de Señoras, 
estamos seguros que sus cuidados tendrán por único fin educar obreras artesanas; sin que 
por esto pensemos estas palabras tendrán respecto de la educación que ellas produzcan, un 
seco sentido que hasta aquí han llevado entre nosotros. 
De suerte que muy pocos años el país, dotado de una porción considerable de niñas 
trabajadoras, artesanas, artistas muchas de ellas, que serán capaces de labrar su bienestar 
por sí solas y propender al adelanto general, cosa de que hasta hemos visto privadas a 
nuestras mujeres, que estén dotadas de la facultad de resolver todos los problemas que 
puedan ofrecerse a un individuo de nuestro siglo, esto es de ganar dinero, lo cual basta por 
sí sólo para que haya quien no conciba la inmensa revolución que este solo hecho puede 
producir en una de las instituciones más notables y significativas de nuestra época y que 
puede decirse es por sí sola el eje de nuestras costumbres privadas" (opus cii: 215). Contra 
las suposiciones de Sarmiento, la educación que la Sociedad de Beneficencia planea por 
entonces para sus alumnas no tiene como requisito fundamental su formación para 
desempeñarse "como obreras" en el ámbito de la vida social extrahogareña, lo cual 
motivará más tarde los ataques de Sarmiento contra dicha institución. Me refiero más 
adelanta a esta cuestión y también en el capítulo 3. 
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moral femenina a través de una educación especialmente programada para ellas. 

Y, de ser posible, mediante la creación de una biblioteca escogida y selectiva, 

exclusivamente diseñada para las mujeres, aunque en la urgencia de la coyuntura 

política que atraviesan esta tarea no llega a dar sino sus primeros pasos. 

Libros y lecturas 

Aunque Alberdi no se ocupa especialmente del caso, las páginas de La Moda se 

encargan de apuntar, para su público en general, una serie de lecturas 

románticas que parecen destinadas también a las lectoras: Walter Scott, Víctor 

Hugo, Vigny, Saint Beuve se encuentran entre los recomendados para brindar a 

todos aquéllos que no se dedican a las profesiones intelectuales una mínima y 

necesaria educación literaria. Según los colaboradores del semanario porteño, 

estos autores podrían conjurar los efectos nocivos de la "mala literatura". Se trata 

de que los lectores no "pierdan su tiempo de ocio leyendo si lo hacen, novelas 

inmorales, vacías o ridículas —como el Hijo del Carnaval, la Abadesa, el Solitario, 

el Renegado y tanta otra que, como esas, no sirven sino para extraviar la razón y 

el gusto, y por hacerlos incapaces hasta de leer dos páginas seguidas, no sólo de 

un libro serio y útil, sino también de un buen romance", afirma La moda en su 

número diecinueve. 

Pero ¿cuál es la presencia concreta de este tipo de literatura entre el público 

porteño de la época? Charles Victor Prevot, vizconde de Arlincourt, es el 

desdeñado autor de El Solitario (París, 1823) y El Renegado (París, 1823; Madrid, 

1825), dos de las novelas populares francesas de comienzos de siglo más 

traducidas a otras lenguas y también más consumidas en Buenos Aires. Alejandro 

Parada las incluye en una serie más amplia, de obras destinadas probablemente a 

"lectores poco ilustrados" o bien inclinados a buscar en la lectura un mero 

entretenimiento y recreación, más que a pensarla como un vehículo de 

aprendizaje o distinción sociaP°. Además de los títulos de Prevot, Parada 

29  "Importancia del trabajo intelectual", en La Moda, n. 19, 24 de marzo de 1838 
30  Parada, Alejandro E., El mundo del libro y de la lectura durante la época de Rivadavia. 
Una aproximación a través de los avisos de La Gaceta Mercantil (1823-1828), Universidad 
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introduce en este listado a otros escritores también muy leídos en Buenos Aires, a 

los que La Moda no menciona particularmente pero que debieron gozar de igual 

descrédito entre sus redactores. Son ellos: Charles Antoine Guillaume Pigault de 

LEpinay, autor de una novela prohibida en España por impía y que circula en la 

ciudad porteña junto con otras del mismo autor (El Citador histórico o sea la liga 

de los nobles y de /os sacerdotes contra los pueblos y los reyes, 1822); o bien 

Charles Paul de Kock (Le barbier de Paris, 1826); o Jean Baptiste Louvet de 

Couvray (Aventuras del Baroncito de Faublas, Paris, 1820), también Ann Ward 

Radcliffe, la conocida escritora de literatura gótica, cuyos libros también se leen en 

la ciudad porteña (El sepulcro, Paris, 1825 y El confesionario de los penitentes 

negros, Madrid, 1821), para nombrar sólo algunos. En este sentido, es importante 

tener en cuenta la enorme circulación de libros extranjeros que precede (y 

acompaña) en Argentina la oleada romántica de los autores evocados por Alberdi 

o Echeverría en sus escritos. Como lo ha demostrado la crítica y la investigación 

bibliotecológica de las últimas décadas, el Buenos Aires de los años 20 presenta 

una fuerte actividad comercial que gira alrededor del mercado del libro y se 

intensifica con el impulso cultural del gobierno de Rivadavia. En 1829 la ciudad 

cuenta con algunas imprentas locales y ocho librerías importantes, que se dedican 

a la importación de libros y periódicos extranjeros escritos en distintos idiomas, 

sobre todo inglés y francés, así como a la divulgación de impresos nacionales: 

discursos, biografías, libros de educación para las escuelas, obras teatrales, 

poemarios (entre las más prestigiosas: La lira argentina, o colección de las piezas 

poéticas dadas a luz en Buenos Aires durante la guerra de su independencia, 

Buenos Aires, 1824 y  las piezas teatrales de Juan Cruz Varela: Argía: tragedia en 

cinco actos, Buenos Aires, 1824). Obras de todo tipo - filosóficas, literarias, 

religiosas, geográficas, legales - engrosan los estantes de las librerías porteñas y 

los catálogos de los importadores que trabajan por encargo o de las casas de 

remates y de canjes que no son pocas para la época. Libros y periódicos son 

de Buenos Aires- Facultad de Filosofia y Letras. Instituto de Investigaciones 
Bibliotecológicas, Buenos Aires, 1998. 
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mercancía corriente y encuentran su lugar en las tiendas, los almacenes, las 

pulperías, las fondas, las mercerías, tanto como en las librerías y las bibliotecas. 

Ya desde fines del siglo XVIII los autores de la ilustración integran la biblioteca 

particular de cualquier lector culto que se precie. Pero a comienzos de los años 20 

Montesquieu, Voltaire, D'Alernbert conviven en las bibliotecas privadas con los 

clásicos españoles y latinos, los libros de Historia francesa y europea (la Historia 

de Napoleón hace furor) y la llegada de los primeros autores románticos 

(Rousseau y Stael, entre los más ofrecidos). El afán coleccionista de algunos 

lectores "cultos" forma por entonces las bibliotecas más notables de la primera 

mitad del siglo: la de Saturnino Segurola, Pedro De Angelis, Eduardo Lahitte, la de 

ManuelMoreno, Dalmacio VeJez Sarfield, Antonio Zinny, la de Santiago Viola, 

entre otras. Pero uno de los datos quizá más interesantes que surge de la 

bibliografía sobre el tema es la presencia temprana de bibliotecas circulantes que 

se dedican al préstamo domiciliario y también a la venta de libros. Bastante tiempo 

antes de la apertura del local de Marcos Sastre, en setiembre de 1826 The British 

Packet y La Gaceta Mercantil publican en inglés un aviso, ofreciendo los servicios 

de la biblioteca de Enrique Hervé: "Por dos obras a la vez $ 20 por año. Por una 

obra a la vez $ 12 por año", indica la publicidad. Hervé promete títulos en inglés, 

francés y español. Si bien los anuncios se dirigen claramente a los lectores cultos 

y capaces de leer en otros idiomas, la presencia de ésta y otras aCtividades 

mercantiles y privadas relacionadas con el comercio de libros y lecturas ponen de 

relieve la existencia de un público considerablemente extendido que, como ha 

señalado Jorge Myers, facilitaría a su turno la recepción de la literatura 

romántica31 . 

Podría agregarse, no obstante, que con la llegada del rosismo la ampliación de 

ese público se resiente. En parte debido a la censura de libros y periódicos que 

disminuyen considerablemente hacia mediados y, más aún, a fines de los años 30, 

al restringirse la libertad de prensa. Y también porque la baja en el presupuesto 

educativo de las escuelas públicas reduce las expectativas de un índice creciente 

de alfabetización (si bien no lo empeora, ya que la educación privada suple y 

31  Myers, Jorge, "La cultura literaria del período rivadaviano...", opus cit nota 2. 
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compensa la labor que ejercía el Estado en este terreno. Volveremos más tarde 

sobre esta cuestión). En este momento "decrece ostensiblemente la publicidad 

librera en los periódicos", afirma Sabor Riera 32. Al mismo tiempo, las publicaciones 

• 	nacionales de libros son escasas y en su mayoría de carácter didáctico más que 

literario. Aunque entre estas últimas sobresalen algunas excepciones notables e 

influyentes en el público: me refiero a los escritos de Echeverría (Los Consuelos, 

1834; Rimas, 1837 y  la segunda edición de Los Consuelos en 1842, Imprenta 

Argentina) o la publicación del Fragmento preliminar de estudio del derecho de 

Alberdi (1837, imprenta Arzac). 

Como vemos, la lectura forma parte de los hábitos urbanos porteños de un sector 

sociocultural considerablemente inquieto en las primeras décadas del siglo pero se 

diría también que durante el rosismo, quienes consumen los clásicos latinos y 

españoles y/o las novedades románticas constituyen en Buenos Aires un público 

silencioso o más bien, silenciado aunque latente durante estos años, que resurge 

y responde favorablemente a la eclosión periodística desatada tras la caída de 

Rosas. En este sentido, puede ser útil contraponer la perspectiva de dos 

extranjeros, uno viajero, el otro residente en Buenos Aires, hacia mediados de 

siglo: 

En Buenos Aires, apenas si puede pronunciarse en las librerías el nombre de un 

autor proscripto, o e/título de una obra prohibida. Por miedo de comprometerse, 

los libreros no tienen siquiera una obra de geografía o estadística relativa al país. 

En balde traté de procurarme el libro de M. Woodbíne- Pansh [sic], y solamente 

• 

	

	
después de hurgar en varias librerías, pude completar el Ensayo Histórico del 

Deán Funes, en tres volúmenes, completamente inofensiv0 33 . 

32  Sabor Riera, María Angeles, Contribución al estudio histórico del desarrollo de los 
servicios bibliotecarios de la Argentina en el siglo XIX Parte 1- 1810-1852, Universidad 
Nacional del Nordeste, Resistencia Chaco, 1974, p. 107. 
33 Marmier, Xavier, Buenos Aires y Montevideo en 1850, traducción, prólogo y notas de 
José Luis Busaniche, Buenos Aires, El Ateneo, 1948, p.l 14. Citado por Sabor Riera, opus 
cit., pilO. 
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Es esta la visión de Xavier Marmier, un viajero francés que hacia 1850 se queja 

así de la carencia de publicaciones nacionales en el Plata y mide a través de la 

cultura y la litertura de un país joven, su estado de progreso general. En sintonía 

con éste, el otro testimonio lo ofrece un librero español de amplia experiencia en la 

actividad comercial porteña, el cual enfoca la avidez del público urbano más allá 

de las censuras y nos confirma que /o que sí se sigue consumiendo sin mayores 

dificultades y sin el menor esfuerzo por parte de los lectores durante estos años y 

también después de Caseros son, precisamente, esas novelas populares tan 

desdeñadas por los jóvenes redactores de La Moda: 

Había pedido a Sevilla 20,000 tomos de una colección de nove/itas que allí se 

habían publicado a un real e/tomo. Uegaron estas novelas durante el sitio y 

cuando no se vendía nada de nada; pero apenas anuncié esta colección de 

novelas a tres pesos el tomo, cosa desconocida por su baratura, el público se 

apresuró a comprar, y particularmente los guardias nacionales que estaban en los 

cantones. En tres meses vendí casi los 20.000 tomos, ganando en ellos como 

2.000 duros, con los que pude reponer algo mi crédito, que estaba muy próximo a 

fracasar34 . 

No sabemos exactamente cuál es la franja de la población que consume estas 

novelas baratas ( es decir, silos lectores y las lectoras ilustrados/as se sustraen 

realmente a su encanto) pero sí que el género romance (tanto como el precio de 

los libros) ejerce un atractivo poderoso, a veces irresistible, entre los lectores 

porteños y probablemente más aún entre las lectoras de la época. Al respecto, 

resulta ilustrativa la imagen que Jorge Myers rescata del libro de otro viajero de los 

años 20 en Buenos Aires. Se trata esta vez de un inglés: Henry Brackenridge, 

quien asegura haber visto a la esposa de Félix Ignacio Frías leyendo la Pamela de 

Samuel Richardson, cuando visitó la casa del matrimonio. Como lo demuestra ese 

ejemplo, las mujeres de clase alta que han recibido una educación privilegiada y 

34 Hortelano, Benito, Memorias, Madrid, Espasa-Calpe, 1936. Citado por Sabor Riera, opus 
cit. nota 31. 
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participan desde el ámbito doméstico de la sociabilidad cultural y literaria de la 

época, con frecuencia consumen los libros de la biblioteca privada del esposo y 

los que se ofrecen en los catálogos de ventas de las librerías. Entre ellos 

especialmente las novelas, que ejercen un particular atractivo entre el público 

femenino, ya sea americano o europeo, a lo largo del siglo XIX (y en Francia, 

sobre todo, desde el XVIII). En sus páginas es posible experimentar todo tipo de 

emociones y aventuras o adquirir conocimientos también muy variados, a los que 

no resulta tan fácil llegar de otra manera. 

Aunque moralicen como las de Richardson (y no siempre lo hacen), las novelas 

hablan con frecuencia de amor. Y en esa promesa tácita consiste gran parte de su 

encanto. Los jóvenes redactores de La Moda lo saben bien pero esperan que la 

lectura selectiva de cierto tipo de novelas (las románticas, las históricas) despierte 

en el público nuevas emociones: el amor a la patria y el sentimiento nacional. Su 

intención no es entonces erradicar el género (un género que recién ha comenzado 

a florecer en América: durante la colonia y hasta comienzos del XIX la literatura en 

general y la novela en particular estuvieron prohibidas) sino más bien circunscribir 

• 	su objeto o sus recursos, haciéndolos jugar a su favor. Si Walter Scott y Víctor 

Hugo desde La Moda se erigen como modelos de lectura popular es porque 

además de entretener a los lectores, este tipo de literatura tiene la virtud de 

sumergirlos en el aprendizaje de la historia y la memoria (en lo posible crítica) del 

pasado, a través de la ficción romántica. En esto la generación deI 37 toca un 

viejo asunto: la relación (a veces conflictiva o antagónica) entre historia y novela. 

Yendo bien hacia atrás - como propone Linda Kerber en Women of the Republlc - 

ya en 1871 el filósofo inglés David Hume oponía ambas disciplinas y sugería el 

estudio de la historia para ambos sexos, mientras se expresaba contra la "falsa 

representación de la humanidad" en las novelas y recomendaba a las mujeres 

"satisfacer su pasión por la intriga con tramas reales en lugar de ficciones" 35 . La 

formulación resulta más que elocuente: la historia aparece siempre como un relato 

que, bien contado, puede atrapar a los lectores y lectoras de todo tipo, ya sea que 

35 Kerber, Linda, Women of the Republic, New York, London, W.W. Norton and Company, 
1986, p. 246. 
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se narre como una novela (lo cual Hume descarta para las mujeres) o bajo 

cualquier otra forma discursiva. Tal vez por eso, es decir porque la historia 

propiamente dicha goza del prestigio de la ciencia y bajo los trazos de un buen 

narrador logra a menudo capturar la gracia o el encanto de un relato ameno, es 

que ya durante los años 20 en Buenos Aires los libros de historia figuran entre los 

más leídos. En todo caso, más tarde la novedad será renovar el formato (el 

género) bajo el cual es presentada la historia a los lectores. Entonces la relación 

con las novelas se estrecha y ellas aparecen también como una alternativa válida 

para los románticos argentinos. 

No obstante, la oposición exaltada por Hume sigue vigente y se reitera, bajo 

nuevas consideraciones, en muchos otros momentos, ámbitos y entre 

protagonistas diversos de la vida cultural europea o americana, desde fines del 

siglo XVIII y a lo largo del XIX. La encontramos por ejemplo, en la conocida 

polémica entre Wallstonecraft y Rousseau, cuando al criticar el rol de Sofía en el 

Emilio, la escritora inglesa se pronuncia contra el "sentimentalismo" de las 

novelas que atrofian la "razón" de las mujeres y atentan sobre la moral individual y 

la vida de la república. O bien la oposición vuelve a hacerse presente también en 

los comienzos de la democracia norteamericana. Como lo demuestra Linda 

Kerber, desde entonces y a lo largo del siglo XIX la impugnación al género abre 

debates y polémicas en el escenario de la cultura norteamericana, bajo el 

argumento de que las novelas pueden corromper la moral femenina alejando a las 

mujeres de sus obligaciones hogareñas, donde debe concentrarse su aporte 

concreto a la vida republicana. Kerber resume así la opinión de quienes 

encuentran en el romance un elemento peligroso para las lectoras: "La República 

no necesitó mujeres emocionales que podrían ser manipuladas por los hombres 

para su propia gratificación o que llevarían a los hombres fuera del camino de la 

virtud" (: 245). Con la discusión acerca de la legitimidad del género se presenta 

también otra oposición interesante: la que enfrenta el modelo de la "mujer romana" 

(que encama el ideal de la "virtud cívica") con la "romántica" (susceptible a la 

"pasión" y la emotividad). La distinción entre una y otra es importante porque, 

como veremos luego con más detenimiento, esta confrontación propuesta por 
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Kerber para señalar los dos modelos de mujer republicana que afloran a raíz de 

las polémicas sobre la novela en la cultura norteamericana sirve también para 

explicar los vaivenes y contradicciones que se presentan en el discurso, el 

imaginario y las propuestas concretas acerca de la función social de las mujeres 

en la Argentina de la primera mitad del siglo XIX. Se diría que los intelectuales 

coinciden en apuntalar la necesidad de que ellas sean preparadas para la vida de 

la república pero las dificultades (y las diferencias) surgen al intentar establecer 

cuáles son los valores y los hábitos que deben modelar a la mujer republicana. En 

torno a este asunto que abre reflexiones, dudas, consideraciones de diversa 

índole se juegan los parecidos pero sobre todo las diferencias entre las propuestas 

de Alberdi, Sarmiento y otros protagonistas que hacen oír su voz en las páginas 

de La Moda y después en la prensa del exilio. 

Pero concentrándonos por ahora estrictamente en los debates sobre la novela, 

digamos que ni siquiera en Estados Unidos el esfuerzo de sus detractores logra 

minar su atractivo. Por el contrario, el auge de las novelas sigue su curso y resiste 

todas las recomendaciones. Según Kerber, los autores elaboran algunas 

estrategias de sobrevivencia: enmascaran las novelas como "historia verdadera" 

(cuentan por ejemplo la historia de la vida de una joven que "realmente" existió), 

tratando de adquirir así "la respetabilidad de la historia y el encanto de la ficción: 

esto permitió criticar la ficción al mismo tiempo que se capitalizó el gusto por el 

romance" (: 248), agrega Kerber, quien justifica de este modo la permisividad con 

que circularon entre las lectoras norteamericanas de comienzos de siglo algunas 

novelas populares como la Clarissa de Samuel Richardson (lo cual tal vez podría 

servir también de explicación para la lectura de la esposa de Frías). De cualquier 

modo, hay que recordar que también en los orígenes de la república 

norteamericana, la Historia (y no la novela) se presenta como la lectura ideal y la 

más recomendable para las mujeres. 

En el Buenos Aires de los años 30 y 40 son esas mismas preocupaciones las que 

asaltan a los jóvenes cuando consideran la necesidad de educar a las mujeres a 

través de los libros. Pero sus recursos y estrategias para introducir la novela como 

una lectura aceptable no son idénticos. Al menos durante este período la crítica a 
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las novelas no se produce en el interior mismo del género sino que se concentra, 

cuando emerge, en el espacio del ensayo y la crónica periodística, a través de 

apreciaciones acotadas como las de La Moda. Habrá que esperar al 80, cuando la 

novela nacional (y popular) comience a encontrar sus grandes autores (y a sus 

lectores) para que despierte también una fuerte oleada de críticos que se levantan 

contra la inmoralidad de cierto tipo de folletines (el moreirismo constituye el 

ejemplo más elocuente en la tradición nacional) y para que el género represente 

en su interior ese peligro. 

Para la mayoría de los jóvenes románticos de mediados de siglo, las novelas de 

los grandes escritores europeos que saben hablar de amor y narrar con emoción 

las gestas del pasado constituyen más bien una promesa, la ilusión de que es 

posible ilustrar a las mujeres a través de la literatura y hacerlas partícipes de los 

ideales románticos. Enseñar la historia a través de las novelas surge así como un 

recurso válido y atractivo, ideal para formar al público en el sentimiento nacional y 

la sensibilidad literaria. Entonces no sólo Walter Scott y Víctor Hugo formarán 

parte de la literatura recomendada para las lectoras sino que los escritores (y poco 

después también las escritoras) comenzarán a escribir sus propios folletines. Entre 

sus páginas el pasado colonial y, mejor aún, el pasado reciente de la revolución e 

incluso el "presente" contado como "pasado" (y es este el caso de Amalia de 

Mármol) se ofrecen al público en general y a las lectoras en particular bajo la 

forma de un romance histórico37. No es casual, en este sentido, que las novelas 

argentinas de la primera mitad del siglo XIX lleven por título el nombre o la 

referencia a una mujer: Amalia, Soledad, La novia del hereje (más tarde también 

los relatos y nouvelles de las escritoras: "La hija del mazhorquero", "La novia del 

muerto") le hacen un guiño a las lectoras desde la mitad baja del diario donde 

salen publicados los folletines o desde la solapa de los libros. Así se explica por 

ejemplo que todavía en 1876 un semanario para mujeres (La Ondina del Plata) 

36  En este último caso, uno de los mejores ejemplos lo encontramos en Inocentes y 
culpables de Antonio Argerich, donde la protagonista, una joven inmigrante que reside en 
Buenos Aires, sufre en carne propia todos los efectos de una aventura bovariana. 
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siga recomendando la novela de Mármol como ejemplo de buena literatura 

nacional y la proponga a las lectoras, pese a que la considera una "novela 

política". 

Instrucción y felicidad. La lectora romántica 

Abocado a establecer los lineamientos generales y los caminos más directos para 

poner en movimiento la república, en 1852 Alberdi expresa en una suerte de 

fórmula drástica el destino de la instrucción femenina: "queremos señoras y no 

artistas", asegura en las Bases. Tras el exilio se imponen las actuaciones 

prácticas. Definitivamente, ya no hay tiempo para la consideración filosófica de 

asuntos referidos a la ampliación de los derechos de la mujer en el futuro, cuestión 

que se asomaba al menos rápidamente en algunos de sus escritos anteriores. De 

modo que si bien en las Bases Alberdi no duda en alentar la alfabetización de las 

mujeres (como sí parece hacerlo con los hombres), subraya en cambio la 

necesidad de circunscribirla a una funcionalidad estrictamente doméstica. 

Entonces las ilusiones se acotan y Alberdi se aleja cada vez más de las 

expectativas y las idealizaciones que avizoraban, en 1838, los otros interlocutores 

de La Moda. 

Para Jacinto Peña, por ejemplo, y como veremos también para otros 

colaboradores de la prensa del exilio, la instrucción femenina emerge como una 

panacea general, una ilusión que abre el camino a la completa felicidad. Apelando 

a las lectoras del semanario, Peña exhorta en estos términos a las mujeres 

argentinas: 

Deje de considerar el saber ajeno a ella- la instrucción es el verdadero camino de 
la virtud, con la instrucción se aprende a amar, a adorar a Dios, a bendecir/o en sí 
y en sus maravillosas obras. Solo así llegará a la altura del hombre, sólo así podrá 
unirse indisolublemente a él, formando una sola alma, ese uno en dos tiernamente 
unidos y digno uno del otr0 38 . 

37 Sobre la cuestión presente-pasado en Amalia puede consultarse: Laera, Alejandra, "El 
ángel y el diablo. Ficción y política en Amalia", en Letras y Divisas, Eudeba, Buenos Aires, 
1998. 
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Para Peña la instrucción no sólo enseña el camino de la virtud cívica, regula los 

intereses de la economía hogareña y fortalece la república sino que articula el 

ideal del amor romántico, que emerge como resultado de una mujer formada en 

una nueva sensibilidad. De hecho, aunque las páginas de La Moda dejan claro 

que sus colaboradores no pretenden impulsar la emancipación femenina ("ya 

bastante emancipadas están" afirma allí Alberdi haciendo referencia a este 

aspecto indeseable de la ideología sansimoniana), el semanario intenta para tas 

lectoras una rápida e intensa zambullida en la cultura romántica: aprender la 

sutileza de una visita de improviso y sin etiquetas, la gracia de una conversación 

mechada de alusiones literarias o el encanto de vestir un cuello a lo Byron, por 

ejemplo, son algunos de los consejos que prometen enriquecer la vida privada de 

los individuos y tomarlos más felices. 

Como han señalado Cristina Iglesia y Liliana Zuccotti, La Moda intenta sobre todo 

imponer nuevos códigos, una nueva serie de significantes capaces de operar en 

diversos niveles dé la vida cotidiana 39. El tono amable de los consejos y 

recomendaciones sobre cómo ejercitar la moda romántica contrasta en parte pero 

también compensa el espíritu fuertemente prescriptivo del semanario, que se 

ofrece a las lectoras porteñas como esa suerte de manual de conducta donde se 

les explica cómo actuar en sociedad: cuál debe ser la moral, las maneras y hasta 

los deseos que deben orientar sus comportamientos. 

Así concebida por los redactores, la lectura femenina parece haber quedado lejos 

de la libertad y el placer exaltados por Alberdi y los románticos cuando evocan su 

propia relación con los libros. Tal como se la proyecta desde las páginas de La 

Moda, ella funciona más bien como un espejo donde mirarse y descubrir los 

defectos, los vicios, las debilidades de las sociedad en general y de las mujeres en 

particular. Desde luego, esta clase de lectura no propicia el despertar de la 

creatividad y mucho menos de la imaginación sino que se proyecta como una 

instancia puramente educativa, moldeada por la presencia tácita de uno o varios 

censores que discriminan lo bueno de lo malo y deciden cuál es el provecho que 

38  "Moda de señoras" enLa moda, Buenos Aires, 16 de diciembre de 1837. 
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las lectoras deben sacar del semanario. (Veremos luego que desde sus escritos 

chilenos y bajo otros recursos, también Sarmiento apela a las mujeres a través del 

discurso de la moda). 

Pero contrapesando esta pulsión utilitaria y didáctica, puede decirse que el texto 

de Peña vislumbra también una ilusión latente en las páginas de La Moda y 

retomada fuertemente en la prensa y las ficciones del exilio: se trata de la figura 

emergente de la lectora romántica. Imbuida de los ideales de los jóvenes, ella 

comparte su mundo y sus anhelos públicos y privados: el gusto por los libros, el 

ideal de la familia ilustrada y el amor a la patria. En las páginas de E/Iniciador esta 

lectora se asoma por ejemplo al pie de una columna firmada por Miguel Cané, 

donde se hace referencia a La parisina de Lord Byron, recientemente traducida al 

español por Henrique de Vedia y Gossens, quien precisamente dedica a su 

esposa la versión castellana del poema. O bien en un texto de Felix Frías, donde 

la reflexión sobre el amor remite por igual a la patria y a la mujer amada, dibujando 

entre ambos el arco de unión que proyecta la nueva moral republicana: "también la 

Patria es de las mujeres, la Libertad es de ellas ( ... ) La misión del hombre se 

completa con el apoyo de la mujer', expresa Félix Frías en el El Iniciador40. Este 

ideal del amor romántico está directamente unido a la figura de una mujer nueva: 

una lectora formada en el credo de los jóvenes, comprometida como ellos en la 

causa revolucionaria y (como lo demuestran también las ficciones de la época) 

capaz de involucrarse personalmente en la lucha conspirativa y facciosa si fuera 

necesario. 

Por eso ni el amor ni el matrimonio son temas ajenos o menores en la prensa del 

exilio: una mujer bien educada sabrá distinguir mejor al hombre adecuado para 

ella, eligiendo por amor y no por interés al que será su marido. La Moda se declara 

en contra de lo que denomina el "casamiento mercenario"41 , es decir, un 

compromiso arreglado por el padre de familia según las conveniencias 

39 Iglesia, Cristina y Zucotti, Liliana, "El estilo democrático: último grito de la moda", en 
Mora, opus cit.. 
40  Frías, Félix, "El amor", El Iniciador. Reproducción facsimilar. Academia Nacional de 
Historia, Guillermo Kraft Ltda., Buenos Aires, 1941, 201. 
41  "Al bello sexo", La Moda, Buenos Aires, enero 13 de 1838. 



41 

económicas y de clase. Contra esto, el modelo romántico establece el amor y la 

comprensión intelectual como condición de la moral privada y la felicidad pública. 

Es en este marco que la figura de la lectora emerge como el signo más claro y 

nítido de la familia deseada e imaginada por los jóvenes. 

La lectora romántica avizora una mujer capacitada para dialogar de igual a igual 

con su esposo y para educar a los hijos como ciudadanos de una república libre y 

democrática. Una mujer, como propone en El Iniciador otro artículo de Cané (p.) 

citando a Lando, que "en vez de ser causa y objeto de pasiones puramente 

egoístas, salga a trabajar como el hombre por la civilización, por la humanidad, por 

la patria", que sea capaz "de ceñir la espada" al esposo antes de salir al combate 

o de premiar sus virtudes con un beso42. En esa disyuntiva que iguala dos roles 

muy disímiles (el de la mujer valerosa y combativa con el del ángel del hogar) se 

asienta la novedad de la figura femenina tal como la conciben los jóvenes. Es 

precisamente esa flexibilidad para adaptarse y pasar de uno a otro rol lo que 

distingue a la lectora romántica y a la vez la diferencia del público imaginado (y 

deseado) por los semanarios para mujeres de los años 20, que si bien defendían 

la instrucción femenina como un recurso necesario para la civilización y el 

progreso, dejaban siempre muy en claro que su compromiso y su quehacer se 

limitaban exclusivamente a la vida familiar. Pero como advierte Frías y confirma 

Cané, entre los románticos argentinos de mediados de siglo, la mujer tiene una 

misión que desempeñar en la vida social y política. Una misión que, como también 

ellos reconocen, debe ejercerse en principio dentro del hogar pero que puede 

exceder concretamente su reducto si fa ocasión lo amerita. 

No obstante, el nesgo de este ideal ilustrado y romántico que se manifiesta en la 

prensa y como veremos luego también en las ficciones de la época es que ellas se 

involucren demasiado en los avatares de la política y que su compromiso ponga 

en peligro la felicidad e, incluso, la supervivencia personal. Es éste el otro dilema 

que se plantean los románticos frente a la coyuntura del rosismo y que condiciona 

permanentemente las reflexiones sobre la función y los límites de la educación o la 

emancipación femenina. Dicho de otro modo, el dilema puede sintetizarse en 
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estos términos: es preciso ilustrar a las mujeres para situarse frente al mundo 

como una nación civilizada pero en un período de luchas y enfrentamientos 

políticos severos, donde se amesga a cada momento la vida o el destierro, esa 

ilustración puede ser fatal para aquéllos y aquéllas que la detentan. 

42  Cané, Miguel, "Educación", El Iniciador. Reproducción facsiinilar. Academia Nacional de la Historia, 
Guillermo Kraft Ltda. Buenos Aires, 1941, p. 102. 
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II.- AMALIA. ILUSIONES Y FRACASOS EN LA NOVELA ROMÁNTICA 

Publicada como folletín en La Semana de Montevideo en 1851, Amalia de José 

Mármol reúne en sus páginas las ilusiones, los conflictos y los fracasos de la 

generación romántica. En la "explicación» preliminar al libro, editado parcialmente 

en mayo de 1851 tras el triunfo de Urquiza en Caseros, el autor explicita su 

propósito de que la novela sirva no sólo para aleccionar (e influenciar) al público 

contemporáneo sobre un pasado inmediato sino también para »asegurar el 

porvenir de la obra" y guardar la memoria de los hechos para los lectores del 

futuro. De allí, sostiene Mármol, la decisión de contar la historia como si 

perteneciera a una época remota y también, podríamos agregar, el esfuerzo por 

recuperar en clave ficcional no sólo los sucesos históricos relevantes sino el 

ambiente que conforma la vida cotidiana de la época. En este sentido, Amalia 

podría leerse como una suerte de enciclopedia novelada del período rosista, 

donde se narra con igual detenimiento la espera interminable del ejército de 

Lavalle por parte de los enemigos silenciosos de la mazorca o las imaginarias 

andanzas de los jóvenes que resisten y conspiran contra el régimen desde la 

lucha clandestina, mientras sufren los peligros y sobresaltos que amenazan sus 

vidas en el interior del hogar. Escenas, diálogos, situaciones de distinto tipo se 

hacen eco en la novela de los temores y reflexiones que ocupan o preocupan a los 

jóvenes dentro y fuera de la patria, de modo que casi nada de lo que ocurre real o 

imaginariamente en la vida de los protagonistas de la época quedará sin su 

correlato ficcional. Por eso Amalia suele ser un referente, un punto de 

comparación ineludible para pénsar el resto de la literatura del período y también 

para considerar cómo la ficción incorpora, representa y se hace cargo de las 

experiencias de la época, narradas también (aunque desde otro ángulo) en los 

epistolarios privados, la prensa y los textos autobiográficos. Precisamente, en esta 

aproximación a la novela me interesa leer en Amalia la expresión tal vez más 

acabada de cómo la literatura de la época ha logrado plasmar en la novela los 
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sueños y fracasos de la "joven generación". Esos sueños implican, desde luego, la 

promesa de realización de un proyecto político nacional pero también su 

convivencia con el ideal de una familia ilustrada y romántica, en cuyo seno la 

mujer republicana y (más precisamente la lectora ) adquiere un rol protagónico. 

El héroe pronuncia en la novela una frase que sintetiza en una suerte de fórmula 

el ideal de la felicidad romántica: "la felicidad la buscaremos en nuestra familia, la 

gloria la buscaremos en la patria" (:245), afirma Daniel en el marca de una 

conversación animada y estimulante en la que los jóvenes imaginan su futuro tras 

la caída de Rosas. La felicidad y la gloria, es decir esos dos conceptos 

fundamentales que alientan en los jóvenes la esperanza del porvenir, se reparten 

el éxito entre el hogar y la política, respectivamente. La distribución supone un 

sabio equilibrio de roles y funciones que se ejercen en el ámbito doméstico y en la 

vida pública. Se trata de dos esferas que, desde la perspectiva de la juventud, 

deberían estar separadas pero a la vez comunicadas gracias a la camaradería y la 

solidaridad de la pareja romántica, la cual une sus fuerzas en pos de un mismo 

ideal. El drama central que plantea la novela es, como veremos, la dificultad de 

mantener separados esos dos planos y, por lo tanto, la imposibilidad de sostener 

el equilibrio necesario en medio de una coyuntura hostil, signada por la guerra civil 

y el destierro. Puesto que en esa coyuntura se hace preciso desarrollar estrategias 

de emergencia, lo privado y lo público se superponen y se entremezclan 

inevitablemente. En ese cruce no sólo se pone en juego el éxito o el fracaso de los 

ideales políticos sino que se amesga también la felicidad individual y doméstica, 

es decir, se amesga la familia. Éste es parte del dilema que enfrentan los 

personajes de la novela cuando sueñan con una interlocutora amorosa y solidaria, 

entregada como ellos a sus más preciados ideales. Como en los ensayos 

periodísticos de la época, la ilustración y la sensibilidad romántica de las mujeres 

se presenta aquí también como un ideal a la vez buscado y temido por los 

jóvenes. 
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Leyendo a Lamartine 

Al comienzo de Amalia, una escena describe el momento el primer encuentro de 

los protagonistas: 

Cuando Daniel colocó a Eduardo sobre el sofá, Amalia, pues ya distinguiremos por 
su nombre a la joven prima de Daniel, pasó corriendo a un pequeño gabinete 
contiguo a la sala, separado por un tabique de cristales, y tomó de una mesa de 
mármol negro una pequeña lámpara de alabastro, a cuya luz la joven leía las 
Meditaciones de M. Lamartine, cuando Daniel llamó a los vidrios de la ventana y, 
volviendo a la sala, puso la lámpara sobre una mesa redonda de caoba, cubierta 
de libros y de vasos de floms (: 22). 

Este pasaje cargado de informaciones sobre la heroína y su mundo conforma un 

cuadro realista y romántico en el que los libros, las flores, los cristales y los 

mármoles conviven de improviso con la sangre de un herido que un poco antes 

había tocado las manos de Amalia y amenazaba con manchar las telas del sofá. 

El cuadro es por demás elocuente respecto del ambiente y la clase a la que 

pertenece la protagonista (y sobre esto se ha detenido especialmente la crítica 43 
 

pero lo que me interesa señalar es que lo que resalta en esta descripción, tanto o 

más que la presencia de las luces y los cristales, es el libro que leía Amalia 

cuando llegaron los jóvenes. De hecho, toda la escena parece montada para 

destacar esa referencia. A tal punto que su mención introduce en el párrafo una 

ligera disonancia o, más exactamente, un forzamiento sintáctico que a primera 

vista puede entorpecer la comprensión del párrafo. Porque la aclaración sobre la 

lectura de Lamartine se refiere a la actividad que realizaba Amalia un momento 

antes de la llegada de los jóvenes a la casa, cuando Daniel golpeaba a su ventana 

para que le abrieran. Es decir, es ésta una aclaración sobre el pasado reciente de 

los personajes, que se interpone en medio de otra descripción pormenorizada del 

presente y choca con ella. Podría pensarse entonces que el autor la agregó con 

posterioridad a la escritura del párrafo, lo cual resulta incomprobable; en cambio, 

lo que sí parece evidente es el efecto que busca producir en los lectores. Amalia 
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no lee cualquier cosa; lee a Lamartine. Es decir, no lee novela sino que es lectora 

de poesía e incluso, de uno de los poetas preferidos de la generación del 37 en 

Argentina. Y es esta aclaración referida a la experiencia cotidiana de la 

protagonista, la que el autor busca resaltar en medio de la agitación producida por 

la llegada de Eduardo y Daniel a la casa. 

A comienzós del XIX Lamartine marca el advenirtiiento de una nueva sensibilidad 

religiosa que rinde culto a la naturaleza y busca en ella la expresión de lo divino. 

Cargada de simbolismos y marcadamente melancólica, esta poesía celebra el 

amor como signo de lo infinito. Pero como ha señalado Paul Bénichou, la 

originalidad de Lamartine radicó sobre todo en la renovación de las formas 

literarias, más exactamente, en el hallazgo del género flexible y multiforme de fa 

"meditación". Allí reside su novedad. El poeta medita, es decir piensa y por lo 

tanto, dirá Bénichou, es el heredero del filósofo y el émulo del teólogo. Será 

entonces un profeta. Tal vez por eso Echevería, que lee a Lamartine durante su 

estadía en París, considera a la poesía como un género superior y difícilmente 

accesible para el pueblo. Un género solamente apto para lectores y lectoras 

cultos, entendidos, abiertos a la razón, la imaginación y la sensibilidad romántica. 

En este sentido, cabe aclarar que hasta entrados los años 50 en Argentina será la 

poesía, precisamente, y no la novela, el género que distinga y valide como tales a 

los "buenos" lectores y los escritores románticos. Recién a mediados de siglo la 

ficción, y en general la prosa, adquieren un reconocimiento creciente debido a su 

popularidad. Así lo confirma el propio Mármol en una carta del 54 a su amigo Juan 

María Gutiérrez (encargado de vender y distribuir sus obras), en donde le pide que 

43 Viñas, David, "Mármol: los dos ojos del romanticismo", en Literatura argentina y 
realidad política, Buenos Aires, CEAL, 1982. 
44  Bénichou, Paul, "Aparición del poeta: los comienzos de Lamartine", en La coronación 
del escritor, 1750-1830. Ensayo sobre el advenimiento de un poder espiritual laico en la 
Francia moderna, México, Fondo de Cultura Económica, 1981. Véase también: Lamartine, 
Méditations poétiques. Nouvelles Méditationspoéuques suivies de poé sies diverses, 

réface, notices et flotes de Marius- Francois Guyard, Gailimard, 1963. 
Desde Montevideo, Gutiérrez alienta a su amigo a terminar su obra recordándole la 

espera de las lectoras románticas: "Venga ese Angel Caído, y que venga cuanto antes; estoy 
enamorado de una mujer que ama los versos y los de U. muchísimo", 4 de mayo de 1844, 
Archivo del Doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario, tomo 1, opus cit., p.271. 
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baje el precio del El Peregrino y suba el de Amalia, para agilizar así las ventas de 

la obra ("Los precios aquí son 15 $ los volúmenes en verso y2O en prosa porque 

ha de saber U que por esta tierra la prosa tiene un aumento de valor 

considerable"). Como vemos, hacia mediados de siglo XIX la novela y en 

general la prosa se expande, se populanza y se cotiza a mejor precio. Pero al 

menos hasta entrados los años 40 (época en que se ambienta Amalia) la poesía 

seguirá siendo la forma de la escritura elevada a la que aspiran o se ven tentados 

aunque sea ocasionalmente los autores y las autoras románticas que se precian. 

Desde las que no se animan a publicar, como Mariquita Sánchez (quien sin 

embargo én ocasiones escribe versos para referirse aunque sea satíricamente a 

algunos asuntos relativos a la vida cultural y cotidiana del momento), hasta las 

que ejercitan una prosa marcadamente partidaria y panfletaria como lo hace Juana 

Manso47 . 

En este marco, no resulta casual que Mármol presente a Amalia como lectora de 

Lamartine. Así la connota de entrada como una lectora calificada y distinguida, 

Mármol a Echeverría desde Buenos Aires, 16 de junio de 1855, Archivo de/Doctor Juan 
María Gutiérrez. Epistolario, tomo III, opus cit., p. 287. Ya algunos años antes, en otras 
cartas de los exiliados puede verse la reflexión sobre el alza de la prosa por encima de la 
poesía, no sólo en virtud de las dificultades del pueblo por acceder a esta última cuando 
proviene de la pluma de autores exquisitos sino también por la necesidad de los lectores 
más entendidos de acceder a informaciones y opiniones sobre la situación que atravesaban 
dentro o fuera de su patria. Así lo expresa el propio Juan María Gutiérrez en una carta 
dirigida a Echeverría desde Valparaíso el 15 de enero de 1847: "Tengo su última carta, 
traída por Mitre, y los ejemplares del Dogma socialista, de cuya venta me ocupo con 
empeño de amigo. Ha tenido aceptación y me parece que más pronto sabré de los 
ejemplares del Dogma de U. que los del Peregrino de Mármol, no porque no tenga mérito 
esta obra de poesía, sino porque los espíritus están preocupados de ideas más serias que las 
que comporta un canto. Nunca será, por otra parte, la poesía la mejor manifestación del 
pensamiento político, y hoy es político el momento para los argentinos emigrados, que 
serán los consumidores de una y otra producción", Archivo del Doctor Juan María 
Gutiérrez. Epistolario..., opus cit., tomo II, p. 88-9. Claramente la prosa y el verso se 
distribuyen funciones (y a veces públicos) complementarios pero disímiles, aun cuando 
ambas estén al servicio de la mentada revolución. 
47  Contrastando el espíritu fervientemente combativo de sus novelas, en Album de Señoritas 
Juana Manso ofrece una versión más romántica de sí misma cuando publica los versos 
escritos por ella y el poeta Alejandro Maganños y Cervantes durante una tarde de 
melancólicas evocaciones. Bajo la sección "Variedades" en Álbum de Señoritas, Buenos 
Aires, 8 de enero de 1854. 
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alejándonos por completo de cualquier posible asociación con ese otro público 

femenino mentado y a menudo maltratado por Alberdi en las páginas de La Moda 

(ese que apenas sabe leer y repite como loro). O bien de las otras lectoras y 

escritoras en el interior de esta misma novéla, como la propia Marcelina, que ha 

leído a Rousseau, que recibe la prensa de los exiliados y.es opositora de Rosas 

pero gusta del neoclásico. Daniel se ríe de ella y el narrador la ridiculiza y en cierto 

modo la condena por sus gustos en materia literaria. O también Amalia se aleja de 

una lectora/escritora como Mercedes Rosas de Rivera, hermana menor del 

Restaurador, quien en la vida real publicaría más tarde una novela (María de 

Montiel, 1861) firmada bajo seudónimo (con el anagrama M. Sasor), pero que aquí 

es juzgada como una escritora de versos malos y sin métrica, que exaltan los 

ánimos de los federales y producen risas y desdén entre las unitarias y los. 

unitarios que asisten al baile en casa del Gobernador, donde se lee uno de sus 

sonetos. Desde luego, la mirada del narrador sobre "la Safo Federal" es 

completamente negativa, aunque no es su vocación literaria la que estaría 

censurada en la novela sino la falta de talento, así como su formación precaria y 

obsoleta. En cambio el gusto de Amalia en materia de libros la distingue de 

entrada de cualquier confusión con estos otros personajes femeninos que también 

leen o escriben pero no comparten su sensibilidad. Amalia no lee novelas "malas" 

o baratas sino a los poetas laureados por la joven generación. A través suyo 

Mármol abre paso en la novela a la representación de la lectora romántica con 

todas sus bondades y peligros. Como veremos más adelante, el pasaje de la 

lectura a la escritura femenina es un asunto más complejo que no entra en los 

planes de la generación del 37 sino excepcionalmente. Y por eso las escenas de 

mujeres escribiendo son escasas o conflictivas en Amalia. Pero esta muchacha 

que antes de la llegada de los jóvenes a su casa practica a solas y en silencio el 

ritual sagrado de la lectura de poesía encaja con soltura en el perfil de aquélla 

48 Sobre este asunto puede consultarse mi artículo, "Cartas de mujer. Cuadros de una escena 
borrada (lectoras y autoras durante el rosismo) en Letras y divisas. Ensayos sobre literatura 
y rosismo, comp. y prólogo de Cristina Iglesia, Buenos Aires, Eudeba, 1998. También 
sobre las dificultades múltiples de la autoría femenina, véase los capítulos 2 y  el 3 de esta 
tesis. 
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mujer instruida y romántica que Peña imaginaba conmovido en las páginas de La 

Moda o, todavía mejor, en el otro perfil de la mujer valiente y patriota que 

proyectaban algunos años atrás las páginas de E/Iniciador. Con Amalia 

sobreviene a la ficción el modelo de la mujer republicana y romántica que sueñan 

los jóvenes del 37. 

La llegada del amor 

Hay que decir todavía algo más sobre Lamartine. Y es que este nombre que se 

intercala sugerentemente en los comienzos de la novela anuncia y vigila el 

encuentro de los enamorados, cuya relción estará signada por las amenazas y 

los peligros que acechan dentro y fuera de la casa. Puede decirse que Lamartine 

ha preparado a Amalia para la llegada del amor y también de la política, y por eso 

resulta ineludible su mención en esta escena iniciática. No hay que olvidar que 

hacia 1851, cuando Mármol escribe el folletín, Lamartine es no sólo el autor de las 

Meditaciones sino también de la Historia de los girondinos, y es no sólo un poeta 

romántico sino un partidario de la revolución pacífica de 1848 en París. En el 

interior de la novela, su nombre evoca entonces el difícil entrecruzamiento entre 

esos dos órdenes complementarios pero que deberían marchar por carriles 

separados: la domesticidad y la política. Porque Amalia no se enamora sólo de un 

hombre apuesto, culto, amable; Eduardo no se enamora únicamente de una mujer 

buena y hermosa. La biblioteca compartida de los jóvenes (que se adivina ya en 

estas primeras escenas y se confirma más adelante), el clima de valores morales 

y estéticos que ella provee a sus dueños es la causa de la unión amorosa y 

política entre ambos, así como de todas sus acciones y elecciones. En el universo 

de Mármol no existe otro modo de concebir el amor que no sea el de la 

camaradería política y el entendimiento intelectual de la pareja. La presencia de 

Lamartine en el primer encuentro de los jóvenes augura o vaticina esta premisa. 

El capítulo segundo, que transcurre por completo en el interior de la casa, describe 

más morosamente sobre todo la llegada del amor y subraya de todas las maneras 

posibles su íntima conexión con los ideales partidarios de los protagonistas, 

mostrando cómo es la clase de vínculo que une desde ahora a la pareja 
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romántica. Una serie de acontecimientos breves pero intensos marcan el 

reconocimiento mutuo y progresivo de los enamorados: primero Amaha "siente en 

sus manos la humedad de la sangre de Eduardo" y se estremece. Sabe, de 

entrada, que "sus heridas son oficiales" (: 23). Después el contacto fluye (como en 

el universo de la pasión stendhaliana descripto por Kristeva) a través de las 

miradas: 

Amalia tuvo tiempo de contemplar por primera vez a Eduardo, cuya palidez y 
expresión dolorida del semblante le daban un no sé qué de más impresionable, 
varonil y noble; y al mismo tiempo, para fijarse en que, tanto Eduardo como 
Daniei, ofrecían dos figuras como no había imaginádose jamás: eran dos hombres 
completamente cubiertos de barro y de sangre (: 24). 

En este y otros párrafos la descripción del narrador subraya el reconocimiento 

progresivo del amor, así como la sorpresa de la protagonista frente a un hecho: los 

héroes vienen del combate y esta situación, lejos de espantarla, la conmueve 

positivamente. El primer capítulo de la novela nos había mostrado ya a ese 

Eduardo diestro y decidido, pura pasión e inteligencia, capaz de enfrentarse como 

un DArtagnan americano contra las fuerzas oficiales de la mazorca. Por eso 

aunque en el resto de la obra el cuerpo del héroe permanece quieto y protegido 

entre las paredes de la casa de su novia, ya está claro para ella y para los 

lectores, que él se enfrentó vailentemente al enemigo y estuvo dispuesto a morir 

por su causa. Amalia se enamora de este hombre que sabe luchar cuerpo a 

cuerpo contra el adversario, que ya ha demostrado valor en el combate y que 

demostrará, también, sensibilidad para la vida afectiva y familiar 50 . 

' Kristeva, Julia, "Stendhal y la política de la mirada. El amor de un egotista", en Historias 
de amor, Mexico, Siglo veintiuno, 1987. 
50  Es en este sentido, es decir en relación con su costado marcadamente amoroso y también 
con la sensibilidad de sus modales y comportamientos románticos, que los héroes de 
Mármol (tanto Eduardo como Daniel) han sido vistos por la crítica como afeminados. 
Francine Masiello afirma que en la novela lo femenino está unido a lo espiritual y asignado 
al campo unitario mientras que lo masculino representa la esfera rudimentaria del mundo 
federal. E incluso señala una inversión en la caracterización previsible de los roles sexuales 
de los personajes: "En Amalia, los sistemas simbólicos son fluidos. Daniel y Eduardo son 
descritos como afeminados, mientras que Amalia es masculinizada ( ... ). Estas 
observaciones, junto con el amor no consumado de los protagonistas, nos hacen dudar 



51 

En estos primeros capítulos el amor se funda y se afianza por completo en la 

conmoción y la zozobra que sacuden a la protagonista tras la llegada de los 

héroes: "hospitalidad, peligros, sangre, abnegación, trabajo, compasión, 

admiración, todo esto había pasado por su espíritu en el espacio de una hora" (: 

35), afirma el narrador tratando de explicar la palidez y el ánimo exaltado de 

Amalia. Entre tantos sentimientos que despierta su encuentro con Eduardo, la 

situación de nesgo a la que la expone su presencia en la casa será decisiva para 

el amor: "Tu situación dramática ha sido un incentivo para su corazón", asegura 

Daniel a su amigo tratando de convencerlo (en un momento de dudas y temores) 

de lo que su prima siente por él. No se trata de lástima sino de una pasión mucho 

más intensa y valiosa para Eduardo. Amalia admira (y sólo ama porque admira) a 

ese hombre que ha sabido arnesgarse por los ideales que ella también comparte, 

y que con su sola presencia trae a su vida el sentido que le estaba faltando. "Para 

vivir menos desgraciada, he vivido sola después que quedé libre; y acompañada 

de mis libros, de mi piano, de mis flores, de todas esas cosas que otros llaman 

puerilidades, y que son para mí necesidades como el aire y como la luz, he vivido 

tranquila y... tranquila solamente. Me faltaba algo..., sí, algo" (: 268, el subrayado 

es mío), confiesa Amalia a su novio tras haberse declarado mutuamente lo que 

sienten. 

Como ella misma lo explica algunas líneas arriba, su desgracia es ser demasiado 

"diferente" al resto de las mujeres y, en general, a esa "sociedad americana" a la 

que pertenece y a la que encuentra grosera y vulgar. Amalia y Eduardo se aman, 

precisamente, porque se reconocen distintos al resto y parecidos entre sí (es su 

acerca del futuro del modelo de la familia unida que el narrador intenta defender" (: 44), 
afirma Masiello. (Más al pasar, también Doris Sommer ha señalado la feminización del 
héroe en la novela de Mármol). Por mi parte, prefiero insistir, precisamente, en el hecho de 
que Mármol está trabajando con una noción de parejas solidarias que exhiben en cada uno 
de sus gestos y acciones el ideal de un amor romántico, basado en la camaradería, la 
colaboración mutua, la lucha conjunta por los ideales de la causa y la familia civilizada. En 
ese marco los hombres pueden ser tan valientes como Eduardo demuestra serlo al comienzo 
de la novela pero también deben dar cuenta de sus modales sensibles y su educación 
refinada (óno es también así, acaso, el héroe del Matadero que prefiere morir —y hasta 
reventar- antes que ser vejado por sus enemigos?), mientras que las mujeres están obligadas 
a ser valerosas y fuertes frente a la adversidad, si quieren ayudar a los suyos. 
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"sensibilidad" lo que los une y asemeja). Pero además, podría decirse que lo que 

faltaba a Amalia antes de conocer a Eduardo era no sólo el amor sino también la 

ilusión de la lucha compartida. Por esto mismo es que ella no rehuye el peligro 

cuando los jóvenes llegan a su casa sino que, por el contrario, en la novela el 

amor se concibe sólo gracias a él. Desde un comienzo, el peligro aparece como 

una condición exaltada, ética e incluso estéticamente por el narrador, que al 

intentar definir la situación nesgosa y desgraciada de dos héroes que yacen 

escondidos en el fondo de una zafia esperando que los mazorqueros se retiren 

para poder salir de su escondite, califica la escena como una "posición 

terriblemente poética" (: 16). En este mismo sentido habrá que interpretar 

entonces cada uno de los encuentros de los enamorados y, todavía, la valentía de 

la protagonista cada vez que se expone para resguardar a su amante (: Amalia 

hablando con Josefa, simulando que no sabe nada de los prófugos, o mostrando 

a Salomón una carta con la firma de Rosas falsificada por Daniel son algunos 

ejemplos). Desde el momento en que Eduardo entra a su casa, su mundo se 

conmueve y ella se involucra decididamente en la causa. 

Son interesantes los argumentos que ofrece Amalia para convencer a Eduardo de 

que puede ayudarlo sin amesgarse demasiado: ella vive sola, por lo tanto, no tiene 

que dar explicaciones a nadie de sus actos. Como ya señalamos, en más de una 

ocasión la novela recalce la libertad y la independencia de la protagonista, porque 

lo que se desea subrayar es que lejos de los supersticiosos pensamientos que la 

invaden a menudo, su destino no es producto de la fatalidad sino el resultado de 

una o varias elecciones personales que, desde luego, son positivamente valoradas 

por parte del narrador y la novela. Desde un comienzo está claro para todos que la 

decisión de esconder a Eduardo en su casa la une a su suerte: "mañana sabrá 

Rosas dónde estoy, y el destino de esta joven se confundirá con el mío" (: 24), 

advierte el joven a su amigo, preocupado por el futuro de Amalia. 

Significativamente, aquí los destinos de los protagonistas se acercan y se 

ensamblan en el plano de las complicidades políticas, antes, incluso, que en la 

vida amorosa. La frase pronunciada por Eduardo recuerda otras que circulan por 

la prensa romántica de la época (como aquélla en la que Frías imaginaba a ese 
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"uno en dos tiernamente unidos"). Aunque también confirma en los temores de 

quien la enuncia, cuáles son los peligros que acechan no sólo contra el amor sino 

también contra la supervivencia de la familia romántica. Sin dudas Amalia 

encama el ideal de la lectora imaginada en los ensayos más entusiastas de la 

prensa del exilio, aun cuando ese talento no alcance para evitar la tragedia y el 

fracaso final. 

Leyendo a Byron 

",Tú piensas que la vida / 
pende sólo del tiempo? Nuestros actos, / 

ésas son nuestras épocas (...)", Manfredo, 1817. 

"Ella y él representaban allí el cuadro vivo y 
acabado de la felicidad más completa ( ... ). El 

mundo se cerraba, para ellos, en ellos solos.", Amalia, 1851. 

Aunque este amor nace del peligro y del compromiso ideológico y político de la 

pareja, la felicidad irrumpe breve pero intensamente en momentos en que las 

amenazas se aquietan. Entonces la novela logra poner en funcionamiento el ideal 

de un amor ilustrado y romántico, tal como hubiera existido si no lo acosara el 

fantasma de la muerte. En una de las escenas más románticas de la novela 

Amalia y Eduardo leen juntos a Byron, más exactamente, él traduce para ella un 

poema cargado de fuerza y dramatismo amoroso. Se trata del Manfredo. La 

escena sirve para situar y coronar la realización aunque sea efímera del amor. 

Podría decirse que la novela arma cuadros literarios muy nítidos, verdaderas 

imágenes que vienen a ilustrar su propuesta y sus modelos. En este caso el 

paisaje byroniano que inunda los ojos y el alma de los enamorados ambienta y 

exalta una pasión rodeada de peligros y atormentada por la fatalidad. Sólo que en 

Amalia los monstruos del amor no son, como en el poema de Byron, los dioses 

del cielo o el. infierno que tientan con su auxilio a las criaturas terrenales sino los 

bárbaros rosistas. 
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Manfredo narra la historia de un amor prohibido, marcado por una transgresión 

que no se explicita del todo pero que se adivina en las sospechas y 

murmuraciones que corren de boca en boca entre los allegados al héroe, y que se 

desliza a medias en sus propias lamentaciones: "Cual te amé, tú me amaste con 

exceso:/ para así atormentamos uno al otro/ no fuimos hechos; aunque fue el 

pecado/ más mortal el amar como lo hicimos", dice Manfredo en un soliloquio 

durante el Acto 1151.  Como lo ha señalado Harold B10om 52, el incesto parece ser la 

causa y el motivo de ese amor tan sublime como tormentoso, que no obstante se 

mantiene intacto tras la muerte de Astarté. Pero además, este poema de Byron 

viene a contar también y sobre todo la historia de un hombre que se distingue del 

resto de los humanos por su "naturaleza indómita". Una naturaleza que no se 

doblega frente al destino y que se resiste por igual a la fuerza de los espíritus del 

bien o del mal que lo tientan con su auxilio. 

Solo, con sus dolores terrenales, sus pasiones y sus pensamientos existenciales, 

Manfredo defiende fervorosamente y con orgullo su apego a la libertad y a la 

voluntad individual, rechazando una y otra vez la ayuda de los dioses y la de los 

humanos. Aun en los momentos más desoladores Manfredo los rehusa y prefiere 

morir antes que renunciar a la libertad de labrar su propio destino. Hacia el final 

del poema su voz se pronuncia así contra los Espíritus: "Ni me tentaste, ni podrás 

tentarme;/ ni tu juguete fui, ni soy tu presa ... ! Yo fui mi propio destructor; yo mismo/ 

mi futuro he de ser: atrás, demonios! burlados! Ya la mano de la muerte se 

extiende sobre mí; mas no la vuestra" (el subrayado es mío). La muerte es aquí la 

gloria de partir siendo fiel a sí mismo y de morir sin rendirse a los poderosos que 

pueden darle vida a cambio de arrancarle su bien más preciado: la rebeldía. 

En las antípodas del Fausto que pacta con el diablo para conseguir el amor de una 

mujer, Manfredo prefiere una vida dolorosa o una muerte cruel antes que una 

alianza con los dioses, y es en ese coraje donde radica su máxima fuerza y su 

51 Byron, Lord, Manfredo, en Obras escogidas, prólogo de Hipólito Taine, Buenos Aires, 
Librería "El Ateneo", 1947, p. 1020. 
52 Bloom, Harold, La Compañía Visionaria. Lord Byron- Shelley, traducc. Mariano Antolin 
Rato; traducción de los poemas: Edgardo Russo y Pablo Gianera, ilustraciones de William 
Blake, Buenos Aires, 2000. 
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virtud. Una fuerza que tiñe el poema de belleza y de paisajes sublimes que se 

presentan como la prolongación y expresión del alma heroica de Manfredo. Pero 

además de su amor por la libertad, otra característica vuelve a este personaje 

admirable para los héroes de Mármol: se trata del "saber", de la "ciencia" que lo 

diferencia del resto de los mortales y lo vuelve indómito, ingobernable o 

indoblegable frente al prójimo. Este saber es, sin embargo, la causa primera de su 

dolor. Ya al comienzo, el poema recalca que en un mundo de almas simples e 

ignorantes, el saber resulta una condena, un estigma para quien lo posee. 

No es casual que los héroes de Mármol lean juntos este poema en una escena 

marcadamente amorosa, precisamente cuando el amor se erige como una osadía, 

como un desafío frente a las leyes impuestas, en este caso, por un tirano que 

funciona también como una suerte de dios del mal que pide devoción y 

subordinación a cambio de la vida. La lectura compartida de estos amantes se 

yergue entonces como una especie de celebración, de ritual sagrado en el que no 

sólo ratifican su amor sino su derecho a defender los propios credos, en contra de 

la voluntad ajena. Como Manfredo, Eduardo es "diferente" al resto y lucha con 

todas sus fuerzas por escapar de las garras del tirano. Sólo en apariencia la 

política queda afuera de esta escena de lectura compartida que viene a plasmar el 

reconocimiento de las leyes morales, internas de los sujetos, más allá de la 

adversidad que los asedia54. De modo que lejos de ser inocente, ingenua o 

53En la Escena IV de Manfredo, el Destino se refiere así al protagonista: "( ... )él sólo ha 
conocido/ esto que conocemos ya nosotros: Ique el saber no es la dicha, y que es la ciencia/ 
un cambio de ignorancia, por aquello/ que sólo es otra especie de ignorancia" (: 1018, el 
subrayado es mío). En Byron aparece la oposición entre "saber" y "felicidad" (de origen 
bíblico), expresada más abiertamente en otra zona del poema: "El dolor enseñar debiera al 
sabio: la tristeza es la ciencia, y así aquéllos que saben más son los que más lamentan la 
profunda yfatal verdad; el árbol del saber no es el árbol de la vida". Así, el héroe 
romántico expresa su excepcionalidad (a veces su genialidad) a expensas de la felicidad 
personal. Entre los escritores de la generación del 37 la idea es retomada también por 
Echeverría, quien merodea la cuestión en "Carta a un amigo": "Mi pensamiento es mi 
mayor enemigo; él me sigue por todas partes como un fantasma sombrío, que sale al paso a 
todos los contentos de mi corazón y lo devora. Esta tendencia de mi imaginación a analizar 
y desear todos los objetos y ver el fondo de las cosas, me pierde y me hace infeliz" (:20) 

Resulta interesante pensar que no es Goethe (y el Werther, donde la escena de lectura 
define el momento sublime de la pasión romántica) sino Byron - el poeta admirado también 
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meramente sentimental, la escena en cuestión (que, como veremos, sirve 

también para abrir otro cuadro de la felicidad romántica) está cargada de rebeldía: 

viene a recordamos que estos jóvenes cultivan su amor en las páginas de un libro 

donde se celebra el orgullo de la condición humana, el orgullo de ser libres y 

rebeldes, de que los hombres se erijan como jueces y hacedores de su propio 

destino, más allá de cualquier imposición terrenal o divina. Al leer el Manfredo 

estos amantes no sólo confirman y reavivan el sentimiento que los une 

(contemplándose en el destino de esos otros enamorados imaginarios) sino que 
OB 

	

	nutren en la lectura su voluntad de ser diferentes y desafiar así la fuerza brutal del 

enemigo. 

e 
La familia romántica 

Cargada de romanticismo y dramaticidad, la escena de la lectura compartida 

integra uno de los capítulo más importantes de la novela. Un capítulo que marca 

un punto de inflexión en la historia porque, por un lado, expone nítidamente el 

ideal de la felicidad amorosa y, por el otro, precede al momento en que Josefa 

llega a la casa tomando a sus miembros por sorpresa. Antes de que esto suceda, 

el narrador se encarga de subrayar una vez más cómo es esa felicidad soñada por 

los jóvenes o cómo podría ser si los dejaran. 

Daniel acaba de llegar de un viaje furtivo y secreto a Montevideo, entra a la casa 

con Florencia y la Señora Dupasquier y encuentra a los enamcrados leyendo. A 

partir de ese momento surge entre ellos una suerte de conversación literaria 

marcada por finas chanzas y sutiles ironías que los personajes se endilgan unos a 

otros tratando de adivinar cuál es el libro que leen los amantes y cuyo autor, según 

Eduardo, se parece bastante a su amigo: "-,Qué obra es ésa, Eduardo? - 

preguntó Daniel. —La de uno que en ciertas cosas tenía tanto juicio como tú", 

responde su amigo (: 332). Como ha señalado Alejandra Laera, el diálogo 

completo entre los protagonistas pone al descubierto cuáles son, o mejor, de 

por Echeverría - quien ofrece a Mármol un punto de referencia para bosquejar y elaborar la 
pasión amorosa y política de sus amantes. 
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dónde provienen los imaginarios diversos de estos dos jóvenes. Mientras trata 

de adivinar quién es el autor en cuestión, Daniel arriesga algunos nombres: 

Voltaire primero, luego Rousseau y finalmente Napoleón son las propuestas. No 

se le ocurre compararse con Byron, aunque lo reconoce como una de las dos 

grandes "glorias" del siglo XIX. La otra es Bonaparte, que según Daniel hubiera 

• 	preferido la exclusividad, es decir, no tener que compartir su gloria con el poeta. 

El diálogo es interesante porque si bien el texto reconoce - y no es la primera vez 

- más a Eduardo y a Daniel como héroes contrapuestos y distintos (uno es 

romántico como Byron, el otro práctico como Napoleón) también los legitima a 

ambos como figuras complementarias. La novela ratifica de este modo que son 

dos los héroes de esta historia y también son dos las figuras emblemáticas, los 

modelos pretendidamente «gloriosos" (uno político, otro literario) que animan la 

prosa del autor a través de sus personajes. Pero además, y es sobre todo en esto 

último donde quiero detenerme, esta escena monta el cuadro de una felicidad 

culta y familiar, donde los hombres y las mujeres integran una sociabilidad 

impregnada de saberes librescos. Las mujeres participan ágilmente de la reunión: 

son sagaces y animadas interlocutoras de los hombres y comparten con ellos su 

curiosidad y su gusto por las obras literarias. Mientras conversan y se divierten 

Eduardo le muestra a Florencia las ilustraciones del libro que leía con Amalia 

momentos atrás (: se trata de unos grabados del Manfredo y del retrato de la hija 

de Byron). Las diversas escenas de este capítulo conforman unidas una de las 

imágenes más acabadas del ideal de la familia romántíca, cuya felicidad se realiza 

aquí de manera breve y efímera pero no menos intensa. 

En cierta manera estas escenas tienen su continuidad en otro capítulo donde el 

peligro, los miedos y las amenazas ya han tomado la casa e incluso han obligado 

a sus miembros a desplazarse a otra residencia alejada de la ciudad, derruida, 

casi en ruinas pero que se transforma de pronto en un lugar habitable y finamente 

55  Laera, Alejandra, "El ángel y el diablo: ficción y política en Amalia", en Letras y divisas. 
Ensayos sobre literatura y rosismo, compilación y prólogo de Cristina Iglesia, Buenos 
Aires, Eudeba, 1998. 
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arreglado. Me refiero a la estadía de los jóvenes en la "casa sola", donde a pesar 

1-1 	 de la precariedad de muebles y utensilios domésticos Amalia logra recrear un 

cuadro amable y romántico: otra vez flores, otra vez una mesa servida con toda 

civilización. La rápida adaptación de la casa a sus nuevos habitantes no es un 

hecho menor; por el contrario, pretende ser la prueba de una distinción de clase 

que sabe sacar lustre de la escasez y recomponer (aun con poquísimos recursos) 

el marco habitable para las gentes finas. Por lo demás, hay que señalar también 

que nuevamente Mármol aprovecha la ocasión para exaltar el peligro como el 

componente que embellece la casa y a sus ocasionales residentes: entre esas 

paredes "todo era soledad y. poesía", señala el narrador, refiriéndose más tarde a 

la casa como "aquél lugar poético" (: 90). El pellgro poetiza una vez más la 

situación, más aún si ella está impregnada de la belleza que le otorga la presencia 

de gente culta y distinguida como Amalia. 

En esta novela la domesticidad se presenta siempre como un paraíso amenazado 

por las contingencias del presente pero cuyo ideal se asienta sobre bases que 

están fuertemente codificadas por los rituales de la civilización. Por eso la lectura y 

la conversación forman el centro, la estrella del cuadro, representan mejor que 

ninguna otra cosa el ejercicio de una sociabilidad culta, ilustrada y romántica. En 

este sentido, puede decirse que las escenas familiares de Amalia muestran el 

revés de las tertulias frívolas y las conversaciones vanales que denuncian en La 

Moda las crónicas costumbristas de Alberdi. En aquéllos cuadros de la vida social 

porteña de la época las mujeres suelen ser tontas y artificiosas, están 

preocupadas sólo por la coquetería y son dignas interlocutoras de otros hombres 

que siguen apegados a las costumbres del pasado. Los personajes de Amalia 

56 Desde otra óptica, Claudia Torre ha señalado la "utopía familiar" como un rasgo de los 
personajes de Amalia. Véase: "Buenos Aires, cartografia punzó: Amalia de José Mármol", 
en Letras y divisas, opus CII.. 
57 En esto la novela se hace eco de algunas anécdotas y relatos sobre las dificultades de la 
vida en el destierro, que circulan sobre todo en la correspondencia de los exiliados. Entre 
ellas, las cartas de Mariquita a su hija Florencia (con la que se queja constantemente de la 
falta de recursos y objetos) y en la que entre otras mucha cosas le solicita por ejemplo que 
le mande "los pedacitos de un jarrón viejo" para remendarlo, pueden evocarse en esta 
habilidad de Amalia para hacer de una casa abandonada, el escenario bello y civilizado de 
la resistencia. 
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están muy lejos de parecérseles (aunque Mármol subraya su excepcionalidad 

respecto del resto de la sociedad: basta recordar que la más cercana a Amalia en 

la reunión en casa del Gobernador es la Señora de N., una unitaria que la 

reconoce de inmediato como "una de los suyos", pero de quien Amalia se siente 

diferente). Por el contrario, en escenas como éstas la novela ofrece una suerte de 

muestreo de la felicidad culta, donde el amor, la literatura y la polftica se juntan 

inevitablemente en las conversaciones familiares. 

La casa hecha trizas 

Finalmente, como sabemos, la felicidad es efímera y augura siempre la tormenta. 

La llegada inesperada de María Josefa a casa de Amalia encuentra a los jóvenes 

ensimismados y entretenidos en una conversación familiar. El clima es ameno, 

festivo y relajado. Daniel está de buen humor y se ha puesto a narrar cómo fue 

que salvó a su amigo de ser atrapado por la mazhorca el día 4 de mayo, cuando 

aquél se disponía a exiliarse. Es la primera vez que se habla de este asunto en la 

novela. Es decir que el relato viene a ofrecer a los lectores un saber retrospectivo, 

aunque no repone una información relevante para entender los sucesos del 

momento (vale decir: no es necesario saber cómo se enteró Daniel de que 

Eduardo estaba en peligro, lo importante ya ha sido narrado con detalles en el 

capítulo de apertura). Y sin embargo esta escena con la que se cierra el capítulo 

ocho logra explicar muy bien porqué la llegada de Josefa tos toma a todos por 

sorpresa. El grupo no se entera de su presencia en la casa hasta que la ve 

entrando por la sala, porque el relato de Daniel los distrae por completo de 

cualquier otro hecho. 

El diálogo ameno y entretenido, que esta vez no gira en tomo a un asunto literario 

sino acerca de un hecho político recientemente acaecido y del cual las mujeres 

participan ahora como cómplices, les hace olvidar las contingencias y peligros del 

presente. Este error crucial de Daniel y los suyos muestra a las claras cuál es el 

punto más débil y vulnerable de los personajes: el entusiasmo por la vida en 

familia, la ilusión de que los ideales románticos puedan realizarse aunque sea por 

algunos breves momentos o a través de algunas acciones tan trascendentales 
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como el matrimonio por amor, es un sueño errado, un sueño inoportuno, que 

desata poco a poco la tragedia final. La familia distrae y hace bajar la guardia, 

mientras la felicidad precaria o efímera (aunque intensa) que disfrutan sus 

miembros por un rato sigue animando las esperanzas de un futuro deseable y 

cercano pero también vulnera los cálculos fríos de estos hombres, que deberían 

mantenerse siempre alertas sobre cualquier suceso imprevisto. 

Errores de este tipo se reiteran a lo largo de la novela y bajo otras modalidades 

vuelven a hacerse presentes en las escenas finales, cuando Amalia, desesperada 

por salvar la vida de Eduardo, le impide luchar y defenderse de los mazorqueros 

que están ya adentro de la casa: "Me pierdes, Amalia, déjame pasar a la sala" pide 

Eduardo a su esposa, "asida de su brazo y de su cintura" (:282), mientras Luisa, 

por su.parte, no logra responder al grito del criado que le ordena apagar la luz de 

la lámpara para despistar al enemigo. En el momento del combate cuerpo a 

- 	cuerpo las mujeres aletargan las acciones de los hombres y entorpecen la lucha. 

No obstante, en esta escena decisiva Eduardo y Daniel vuelven a mostrarse como 

al comienzo: dos ágiles y valientes camaradas, cuando el primero de ellos apela al 

francés para planear con su amigo una coartada que les permita salir a todos de la 

casa ("sálvala por la puerta de la sala; sal al camino, gana las zanjas de enfrente; 

y en cinco minutos yo habré roto todas las lámparas, pasaré por en medio de esta 

canalla y te alcanzaré": 284). Pero Amalia abandona aquí toda la racionalidad que 

la había singularizado en los capítulos anteriores y se vuelve puro sentimiento y 

arrebato, interponiendo su cuerpo delante del de Eduardo y obligándolo, de tal 

modo, a enfrentarse con la partida para salvarla. El amor obstaculiza los cálculos 

una vez más y les juega, al fin, una mala pasada. Amalia es aquí como cualquier 

mujer valiente y enamorada; Eduardo es un héroe romántico que en el momento 

final exhibe su máximo gesto protector: pone el pecho para evitar la muerte de su 

esposa y deja su vida en ese gesto. 

En más de un sentido estas escenas finales retoman el comienzo y revierten la 

mirada amable y empática del narrador sobre el mundo íntimo de los personajes, 

así como la connotación positiva y protectora con la que eran descriptos ciertos 

objetos e imágenes en tos primeros capítulos. Justo antes de hablar a su amigo en 
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francés, Eduardo desliza una de sus últimas miradas a su esposa: "Ninguno de los 

dos jóvenes estaba herido, y Eduardo, en el momento en que su brazo 

descansaba un segundo, dio vuelta la cabeza para ver a su Amalia, a/través de 

los vidrios del gabinete, contenida por un moribundo y una niña, y volviéndose a 

su amigo, le dijo en francés..." (: 284). La novela elige otra vez este ángulo 

privilegiado del comienzo (los vidrios del gabinete") para narrar ahora el horror, el 

desastre, la violencia que arrasa con el mundo hermoso y distinguido donde habita 

la protagonista. Y también para confirmar que este amor impregnado de 

romanticismo guarda la transparencia perfecta pero también la fragilidad de esos 

vidrios que al fin se quiebran o de las lámparas fastuosas que se rompen al caer, 

de los muebles ajados y las mesas que yacen tumbadas en la escena final. 

Entonces ni las palabras ni las imágenes bellas sirven ya para recrear un mundo 

feliz. La casa está hecha trizas y dada vueltas. Y el narrador se encarga de 

subrayar la ferocidad, la "barbarie" cruel de aquéllos a los que descalifica de todas 

las maneras posibles, nombrándolos en estas páginas finales con todos los 

sinónimos de la delincuencia: "foragidos", "bandidos", "demonios" son los términos 

con los que se denomina a las fuerzas oficiales que han ingresado a la casa. 

Pero nada más elocuente para representar la caída y el fracaso de la ilusión de la 

familia romántica que la mesa arrojada al piso y colocada en barricada entre la 

puerta abierta del comedor y el gabinete. Las flores yacen en el piso y el agua está 

derramada. Creo que con este final la novela vuelve a poner de relieve que el 

delito mayor de Rosas y la mazhorca no debe ser buscado en la persecución atroz 

a. los enemigos políticos sino en la destrucción encarnizada de sus familias (y, 

desde luego, es este un tópico de la literatura antirosista). No importa entonces si 

Amalia y Daniel están muertos o heridos, es decir, si han logrado o no sobrevivir a 

este episodio (la protagonista ha quedado "tendida en un lecho de sangre junto al 

cadáver de su esposo" (: 285) dice el narrador en las líneas finales, pero esa 

sangre es la de Belgrano y la muerte de Amalia no es segura). Lo importante es 

que Eduardo muere, y con él la felicidad de la familia queda trunca para siempre. 

En este sentido creo que habría que revisar la lectura de Doris Sommer, quien ve 

en el matrimonio de Eduardo con Amalia la promesa de un futuro auspicioso para 
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la nación, basándose en la conjetura de un posible embarazo de la protagonista. 

Por el contrario, creo más bien que con este final Mármol no sólo subraya la 

imposibilidad de concretar los sueños de la familia romántica, sino que también 

cuestiona o se plantea la inoperancia de los recursos y los principios morales (y 

estéticos) de la generación a la que pertenece, para enfrentar los conflictos 

culturales y políticos del momento. Porque tienen valores éticos y estéticos que 

responden no sólo a los ideales públicos sino a la vida familiar y privada es que los 

personajes de Amalia pierden toda ventaja respecto de sus enemigos. La familia 

distrae y debilita en la lucha concreta. Y el final de la novela muestra ese dilema, 

es decir, la necesidad de contar con una familia solidaria a la causa patriota pero 

cuyos mismos valores son los que la tornan extremadamente vulnerable en 

tiempos de luchas políticas. Por otra parte, este final se presenta como una 

muestra aleccionadora y didáctica para los lectores futuros. Recordemos que 

Mármol lo escribe después del triunfo de Caseros (cuando el éxito militar lo decide 

a abandonar la pluma, dejando inconcluso el folletín) pero la muerte de Eduardo, 

su final trágico en casa de Amalia, resulta mucho más efectivo para la memoria 

popular y colectiva que el éxito político y la felicidad amorosa. En otras palabras, la 

inmolación del héroe sirve para recordar en la literatura lo que significaron para los 

protagónistas de la vida real los años de la tiranía. El final de la novela busca 

58  Recordemos que Doris Sommer sostiene que Eduardo (cuyo apellido es Beigrano) 
representa en la novela a la ciudad de Buenos Aires; Amalia, en cambio, el interior (la 
ciudad de Tucumán). Sommer cree así que con el matrimonio se realiza el sueño de unir la 
capital a las provincias y que de tal modo se estaría concretando también en la ficción la 
propuesta de Alberdi de unir la federación con Buenos Aires. Desde la perspectiva de la 
autora, el "himeneo" de los jóvenes daría lugar a pensar en un hijo de la pareja que podría 
nacer más tarde y venir a representar la unión republicana y con ella la realización de la 
nación imaginada por los hombres del 37. Creo, por una parte, que es discutible que 
Tucumán precisamente pudiera representar a la federación. En todo caso, recordemos que 
es ésta una ciudad históricamente datada y signada nada menos que por la Independencia, 
pero también se trata de un lugar marcado como paso civilizatorio durante las colonias. 
Mármol elige ese lugar y no La Rioja o San Luis o cualquier otra provincia para 
caracterizar la procedencia de Amalia (debo ésta última reflexión a una conversación 
entusiasta con Claudia Román). Por otra parte, me parece en cierta manera aventurada esta 
lectura alegórica de Sommer en tanto se basa en un posible embarazo de la protagonista, del 
que la novela no da ninguna referencia cierta o concreta, lo cual contrastaría demasiado con 
las imágenes cargadas de realismo del final. 
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resaltar así, por una parte, esa barbarización de la política en manos de Rosas y a 

la vez el nesgo de que la familia romántica sea capaz de sobrevivir en medio de la 

lucha. 
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III- SARMIENTO Y LA ESCUELA DE LA PRENSA: TEMAS, GÉNEROS Y 
LENGUAJES PARA LAS LECTORAS 

El escritor romántico y su público 

Entre los hombres de la generación romántica, Sarmiento es probablemente quien 

confía y apuesta con más persistencia al poder educativo de la prensa y a su 

benéfica influencia en la renovación moral de la sociedad. Desde Chile, donde 

escribe profusamente durante su exilio en la década del 40, hace un constante 

llamado a los lectores para que incorporen a su vida los periódicos y, más aún, 

para que se suscriban a ellos: "preciso es que el diansmo descienda a las 

costumbres, y sea una necesidad ordinaria de la vida, abrazando todas las 

ramificaciones de la sociedad, y formando el cartel de todas las opiniones, de 

todos los intereses y de todas las necesidades del individuo", afirma en mayo de 

1841 en el Nacional de Santiago59. Son varios los artículos de estos años donde el 

escritor reflexiona sobre el estado de la prensa en la vida americana y en los que 

subraya la necesidad imperiosa de incorporarla a los hábitos cotidianos, en bien 

del progreso y la democracia. 

Un hombre culto y una nación civilizada no pueden vivir sin periódicos, advierte 

entre julio y agosto del 41 desde el diario El Mercurio; ellos son los responsables 

de ejercer una crítica aguda sobre el presente inmediato y de alimentar la opinión 

pública, acercando a los lectores las novedades, las informaciones de todo tipo, 

las noticias económicas, políticas, culturales del país y del mundo. Las grandes 

potencias europeas y los Estados Unidos dan cuenta de esta realidad, sostiene 

Sarmiento y agrega: en Canadá !  en Sandwich, en Sydeney o en Calcuta 

proliferan los diarios populares que abastecen a las pequeñas poblaciones de las 

colonias inglesas. ¿Cuál es el secreto de tanta producción?: sus habitantes 

tienen los hábitos, las tendencias de la madre patria", contesta, atribuyendo a su 

59  "El diarismo", Nacional de 15 y  29 de mayo de 1841. Esta y las siguientes citas a los 
artículos periodísticos de Sarmiento en El Progreso, El Mercurio o el Nacional de Santiago 
de Chile corresponden a los tomos 1 y  U correspondientes a las Obras Completas del autor: 
Sarmiento, Domingo F., Artículos críticos y literarios. 1841-1842 y Artículos críticos y 
literarios, 1842-1853, Editorial Luz del Día, Buenos Aires, 1948. 
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vez la precariedad y la apatía del público sudamericano a los malos hábitos 

heredados del pasado: "aquí está la causa, este es el origen del mal, la indolencia 

del espíritu que nos dio el sistema colonial" 60. Como sus colegas de La Moda y El 

Iniciador, y como la mayoría de los compatriotas exiliados que escriben y 

colaboran en la prensa chilena de la época, Sarmiento atribuye los vicios y las 

dificultades del presente a la herencia española. Pero además, en estos escritos 

de juventud se encargará de señalar una y otra vez que el principal problema con 

el cual se enfrenta el escritor americano es la escasez de lectores y, sobre todo, la 

carencia alarmante de suscriptores necesarios para hacer materialmente posible 

la existencia de periódicos, semanarios y revistas. 

Como ha señalado Adolfo Prieto, tanto en El Zonda como en el Progreso o en El 

Mercurio de Chile, Sarmiento trabajó arduamente por construir un público que 

permitiera financiar el papel y sostener la edición de esas y otras posibles 

publicaciones. Pero ese público al que invocaba a cada momento era menos un 

dato real y concreto que una hipótesis a verificar 61 . Encontramos muchas variantes 

de esa esmerada preocupación por los lectores en las páginas del El Zonda (San 

Juan, 1839). Bajo el elocuente título de una columna titulada "Bancarrota", el 27 de 

julio del 39 su redactor declara la guerra a los "lectores de prestado", prometiendo 

publicar a futuro los nombres de los nuevos suscriptores pero también el de los 

curiosos que leen o husmean sin comprar el diario y atentan con tal 

comportamiento contra su sobrevivencia: "Los que leen de prestado son, pues, 

nuestros más crueles y encarnizados enemigos, y es fuerza hacerles cruda y 

perpetua guerra. O NO LEER EL ZONDA O COMPRARLO ¡Escoged vosotros!", 

desafía el redactor62 . 

60  "Sobre la lectura de periódicos", Mercurio de 4 de julio y 7 de agosto de 1841, en Obras 
Completas, tomo 1, op. CII., p. 85. 
61  Prieto, Adolfo, "Sarmiento: casting the reader, 1839-1845", en Tulio Halperín Donglii, 
Iván Jaksic, Gwen Kirkpatrick, Francine Masiello, Sarmiento, Author of a nation, 
Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press. 
62  Sarmiento, D. F., "Bancarrota", El Zonda, San Juan, 27 de julio de 1839. Sobre esta 
publicación sanjuanina puede consultarse también la antología de Rosalía Baltar 
(compilación y presentación): Periódico semanal. Precio, un real. O no leer El Zonda o 
comprarlo. Antología, Estanislao Balder editor, Mar del Plata, 2001. 
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No será ésta la única vez que Sarmiento lance amenazas contra los lectores y los 

conmine a ponerse del lado de los editores y los periodistas o bien a quedar entre 

los traidores y los "bárbaros". A veces con un poco más de diplomacia, en las 

páginas del Progreso de Chile vuelve sobre la cuestión, asegurando que la 

compra del periódico constituye un acto de "patriotismo", ya que el dinero posibilita 

la subsistencia de la imprenta, estimulando así el fortalecimiento de una actividad 

y un oficio poco desarrollados en América. En estos años Sarmiento tiene no sólo 

una aguda reflexión sobre las condiciones materiales que afectan y retardan el 

crecimiento y la expansión de la prensa o el mercado del libro sino que interviene 

públicamente con propuestas concretas de distinto tipo que tienen por objeto 

resolver el problema. Por ejemplo en 1844 sugiere aumentar los impuestos a la 

importación de libros, con la intención de auspiciar la compra de ediciones 

nacionales. O bien, en 1849 propone confeccionar un listado de suscriptores que 

mediante una cuota anual permitan costear la salida de una "biblioteca 

americana". También en el plano educativo plantea varias medidas que buscan 

expandir la alfabetización como un recurso genuino para ampliar el lectorado 

emergente: crea métodos de lectura, cartillas y silabarios que se dan a conocer en 

1842, desarrolla un método gradual para enseñar a leer y una reforma ortográfica 

que busca simplificar el aprendizaje; funda, en 1842, la Escuela Nacional de 

Preceptores, así como algunas bibliotecas populares. Durante el gobierno de 

Bulnes propone que las familias ricas paguen la escuela de sus hijos (de acuerdo 

con sus rentas), para que el Estado pueda financiar mejor la educación primaria 

gratuita entre las clases populares de Chile. Refinéndose a cada una de estas 

actuaciones e intervenciones de Sarmiento, en Historia del llbro en Chile (alma y 

cuerpo), Bernardo Subercaseaux resalta el carácter inusitadamente moderno de 

un escritor que se preocupa tanto del contenido de los libros y la prensa como de 

crear las condiciones materiales que posibiliten su existencia. 

Pero volviendo a sus primeros artículos sobre el diansmo, en el Nacional y el 

Mercurio a comienzos de la década del 40, se diría que estas preocupaciones 

63  Subercaseaux, Bernardo, Historia de/libro en Chile (alma y cueipo), Chile, editorial 
Andrés Bello, 2000. 
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conducen directamente a Sarmiento hacia esas preguntas de difícil resolución que 

también inquietan a sus compatriotas: ¿cómo escribir para el público? ¿Cómo 

capturar el interés de un gran número de lectores, de modo tal que la lectura se 

convierta en una costumbre adquirida e irrenunciable para ellos? La respuesta 

surge abiertamente en el interior de la primer polémica literaria que protagoniza el 

autor en las páginas de El Mercurio. Allí Sarmiento reflexiona sobre el estilo del 

escritor público (y sobre el suyo propio), asegurando que se debe hablar siempre 

con e/lenguaje del pueblo y escribir con ideas nuevas y también con el corazón: 

Adquirid ideas de donde quiera que vengan, nutrid vuestro espíritu con las 
manifestaciones del pensamiento de los grandes luminares de la época; y cuando 
sintáis que vuestro pensamiento a su vez se despierta, echad miradas 
observadoras sobre vuestra patria, sobre el pueblo, costumbres, las instituciones, 
las necesidades actuales, y en seguida escribid con amor, con corazón, lo que se 
os alcance, lo que se os antoje, que eso será bueno en e/fondo, aunque la forma 
sea incorrecta; será apasionado, aunque a veces sea inexacto; agradará al lector, 
aun que rabie Garcilaso; no se parecerá a lo de nadie; pero bueno dma/o, será 
vuestro, nadie os lo disputará. Entonces habrá prosa, habrá poesía, habrá 
defectos, habrá beilezas. 

En este párrafo exultante de romanticismo el escritor reivindica la originalidad 

como un atributo ineludible del estilo y la pasión como el instrumento, la fuerza 

mediadiora y capaz de conciliar la vocación del escritor público con el interés o el 

gusto de los lectores. El pasaje citado puede ser leído entonces como una suerte 

de declaración de principios, de fórmula o desideratum estético a través del cual el 

autor exhibe las claves o mecanismos que agitan y dan vida a su prosa (una prosa 

decididamente atada a la experiencia periodística). Sarmiento no podría explicar 

mejor o con más nitidez y elocuencia la voluntad (y de hecho, la emergencia) de 

un estilo propio en el cual los arrebatos, los impulsos y las pasiones tienen piedra 

libre para dar vida al discurso. Quizá, porque como ningún otro de sus 

contemporáneos, él confía en la improvisación y en la eficacia de las imágenes 

literarias, los tonos elocuentes e incluso en la invención, para narrar o interpretar 

64  "Contestación a un Quídam", Mercurio, Santiago, 19 de mayo de 1842, en Obras 
Completas, tomo 1, opus cit, p. 228. El artículo forma parte de una serie más larga iniciada 
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hechos históricos o recientes y capturar de tal modo el corazón y la comprensión 

de los lectores populares que, como veremos, forman gran parte del público al que 

apuntan sus escritos65 . 

Se diría así que Sarmiento practica en literatura el consejo poco ortodoxo de San 

Agustín a los cristianos: "ama y haz lo que quieras", lo cual traducido al lenguaje y 

los intereses de este escritor americano sería: escribe con el corazón y di lo que 

quieras, "aunque la forma sea incorrecta". Esto es lo que propone Sarmiento al 

público de la prensa chilena de comienzos de los años 40, aun cuando sabe, 

obviamente, que la mera voluntad no garantiza el éxito de la obra ni el hallazgo de 

un estilo propio (también hace falta talento: los nombres mentados por el escritor 

en este mismo artículo para ejemplificar a los buenos autores europeos que 

practican dicha filosofía remiten nada menos que a Hugo y a Dumas). En todo 

caso, para Sarmiento todo vale en la escritura si logra acercar al autor a su 

público, inculcándole sus ideas y despertando en él sus propias emociones. 

Porque Sarmiento es un escritor público que busca sin prejuicio todo tipo de 

lectores (los ilustrados y los que no lo son) y se diferencia en esto de las 

el 27 de abril de 1842 con el artículo "Ejercicios populares de la lengua castellana" en el 
diario Mercurio, que da pie a la polémica con Andrés Bello. 
65  Esta convicción íntima del autor, expresada breve pero abiertamente en la cita precedente 
se traduce no sólo en sus ensayos periodísticos sino también en algunos de los momentos 
notables de su narrativa. Me refiero por ejemplo a la imagen de Facundo subido al árbol y 
tratando de resistir al asedio del tigre que lo mira desde abajo con ojos famélicos. Al 
comienzo de uno de los primeros capítulos de la obra, Sarmiento trabaja de tal modo el 
episodio (cuya veracidad, por otra parte, nunca será del todo comprobable) que convierte la 
anécdota en una suerte de leyenda o mito de origen que viene a explicar, a través de una 
imagen tan nítida como efectiva, la personalidad del caudillo tal como este autor desea 
presentarla. Paradójicamente, es este mismo tratamiento de las imágenes, junto con la prosa 
encendida y pulsional de Sarmiento, lo que se constituye en objeto de múltiples 
cuestionamientos para uno de sus lectores más serios y entendidos en materia 
historiográfica. En las notas al libro (escritas en Montevideo en 1846 y publicadas por 
primera vez en la Revista de derecho, historia y letras, dirigida por Estanislao Zevallos, 
tomo X y )G, año 1901. Pueden consultarse actualmente en la edición de Facundo de la 
Biblioteca de Ayacucho, con prólogo de Noe Jitrik y cronología de Nora Dottori y Susana 
Zanetti), el historiador le reprocha las "exageraciones", las "inexactitudes", las 
"incorrecciones" del texto, es decir, eso mismo que su autor ha decidido mantener intacto 
en las reediciones posteriores del Facundo, reconociéndolo como un mal menor. O mejor, 
sospechando que podría ser ese, precisamente, el motivo principal de la resonancia de este 
libro entre los lectores de la época. 
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reticencias o los conflictos que explícita o sesgadamente surgen en el ánimo y a 

veces entre las reflexiones de contemporáneos como Echeverría o Alberdi, más 

auténticamente preocupados por la calidad que por la cantidad de los lectores. 

Imaginado o real, el gran público constituye así el leit motiv fundamental de su 

escritura. Porque a diferencia también de Echeverría o de Alberdi, que dejaron 

inédita gran parte de su obra, vale decir que escribieron sin la urgencia de publicar 

o aun sabiendo que la edición era incierta o podía demorarse, Sarmiento no 

escribe sino al calor de esos lectores relativamente cercanos, inmediatos y en lo 

posible tangibles. Su estilo apasionado, polémico y por momentos vertiginoso 

está directamente vinculado con el ansia, la excitación y el entusiasmo literario 

que le otorga a la escritura el saber que ella será festejada o vituperada (pero 

nunca ignorada) por el público. Así hallamos en sus libros innumerables imágenes 

de un encuentro a veces real, otras imaginario con los supuestos lectores de su 

obra. Por ejemplo, la carta prólogo incluida en la segunda edición del Facundo en 

1851, dirigida a Valentín Alsina en respuesta a las notas que éste le hiciera al 

libro, ofrece una de las imágenes tal vez más elocuentes y acabadas del público 

deseado por Sarmiento: 

mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad 
y a la discusión, lectores apasionados, y de mano en mano, deslizándose 
furtivamente, guardado en algún secreto escondite, para hacer alto en sus 
peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejemplares por centenas llegar, 
ajados y despachurrados de puro leídos, hasta Buenos Aires, a las oficinas del 
pobre tirano, a los campamentos del soldado y a la cabaña del gaucho, hasta 
hacerse él mismo, en las hablillas populares, un mito como su héroe 
(:18, el subrayado es mío). 

66  En este sentido podría entenderse, creo, la elección del género epistolar para narrar los 
Viajes en 1846: imaginar un lector especjfico a quien contar la experiencia parisina por 
ejemplo, augura a la prosa una agilidad, frescura y gracia (también más evocaciones y 
emociones) capaces de amenizar el relato y acaparar la atención de ese público 
potencialmente más amplio y heterogéneo al cual va dirigido el libro. Recordemos que 
Educación Popular (1849) responde por su parte al encargo y las tareas concernientes a la 
misión pública por la cual el gobierno de Chile lo había enviado a Europa. Viajes se 
presenta en cambio como un plus de escritura, un texto que no se escribe por obligación ni 
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Tal vez sea ésta una de las imágenes más conmovedoras sobre el público, 

esbozada por un autor que exhibe sin pudor y casi con ingenuidad su anhelo de 

ser reconocido como tal. En esta rápida mirada sobre la suerte del libro, Sarmiento 

vislumbra y define claramente el perfil del lector deseado que se presenta a su vez 

como una figura especular del autor: apasionado y ávido, como serían los 

compatriotas en el exilio; poderoso y magnánimo como lo es el propio Rosas. 

Podría agregarse, por otra parte, que el ansia de autoría y consagración de 

Sarmiento es tan grande que exagera aquí también, procurando "mitificar' al libro 

y al autor, que por cierto no habían obtenido por entonces una recepción de tal 

magnitud. Es sabido que el Facundo no alcanza una repercusión considerable 

sino avanzado ya el siglo XIX, cuando se convierte en un punto de referencia casi 

ineludible cada vez que se trata de enfocar la problemática crucial de "civilización 

y barbarie" y cuando comienza a perfilarse como un clásico. 

Pero también en Campaña en el ejército grande (1852) nos encontramos con esta 

y otra clase de lectores, por ejemplo en la talla de un extranjero al que Sarmiento 

conoce en su travesía por la pampa, el cual había leído Argirópolls y soñaba con 

emigrar de su patria para venir a Sudamérica a probar la suerte en esa tierra 

prometida por Sarmientó. En Campaña vemos aparecer en primer plano al 

"público" acalorado yefusivo que recibe al autor en su ingreso a la ciudad de 

Rosario: al verlo frente a frente, los lugareños (que lo conocen por haber leído u 

oído hablar de sus libros) se le echan encima, quieren tocarlo, besarlo, abrazarlo, 
67 lo acosan y —al decir de Sarmiento- casi lo asfixian con sus apretones y saludos. 

Es probable que estas y otras imágenes desperdigadas en sus libros hayan sido 

inventadas por las ilusiones desmedidas de un autor confesadamente ególatra, 

que de este modo nos hace saber que él sólo puede existir como tal si existe 

también un público que le corresponda con igual pasión y desenfreno. O para 

decirlo de otro modo, con Sarmiento la autoría necesita para realizarse, de la 

por encargo sino para esgrimir otra clase de consideraciones e impresiones que no serían 
portunas en un informe oficial y que, en cambio, dejan aflorar la pulsión literaria del autor. 

6  Sarmiento, D., Campaña en el ejército grande aliado de Sud América, edición, prólogo y 
notas de Tulio Halperin Donghi, Fondo de Cultura Económica, México-Buenos Aires, 
1958, pp.142-4. 
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atención y el juicio de los lectores y no parece que ella pudiera concebirse a través 

del anonimato o el inédito (de hecho, el uso del seudónimo, que Sarmiento utiliza 

en algunos de los ensayos de la prensa chilena a los que hacemos referencia, no 

busca esconder el nombre propio; se trata de un juego, una chanza con los 

lectores y los polemistas. Pero el escritor trabaja sobre la base de que el público 

sabe de quién se trata). Para Sarmiento la autoría tiene como meta principal la 

construcción del nombre propio a través del reconocimiento del público. No 

casualmente durante su estadía en París llega a la conclusión de que en Europa 

ser autor es sólo comparable a ser rey y, por ende, Sarmiento está dispuesto a 

hacer cualquier sacrificio (y también cualquier locura) para obtener la reseña de su 

libro en la Revista de Dos Mundos: 'En París no hay otro título para el mundo 

inteligente, que ser autor o rey. No he querido ser presentado a Michelet, Quinet, 

Luis Blanc, Lamartine, porque no quiero verlos como se ven los pájaros raros; 

quiero tener títulos para presentarme a ellos, sin que crean que satisfago una 

curiosidad de viajero" (: 137, el subrayado es mío). La autoría es o hace las veces 

de un título (de los más preciados para Sarmiento, aunque no se adquiere en la 

nobleza sino como fruto del trabajo y el talento personal) y él se esfuerza por 

obtenerlo, para validar su nombre en Europa como en América. 

Es por eso que si la pregunta que la mayoría de los exiliados argentinos se 

formula a través de la prensa a comienzos de los años 40 es cómo escribir para el 

público, Sarmiento buscará las respuestas en una prosa animada, fresca, 

vertiginosa, en lo posible clara y elocuente, que no le escapa jamás a la polémica 

sino que, por el contrario, la invoca y la celebra como el recurso más poderoso a la 

hora de despertar la pasividad de los lectores y conmover a los indiferentes: "Viva 

la polémica! Campo de batalla de la civilización en que así se baten las ideas 

como las preocupaciones, las doctrinas recibidas como el pensamiento o los 

desvaríos individuales", afirma entusiasmado en junio de 1842 desde las columnas 

del Mercurio. Pero antes de avanzar sobre esta yeta combativa de Sarmiento, 

conviene recordar que sus declaraciones se insertan precisamente en un 

68  Sarmiento, D. F, "El comunicado del otro quídam", Mercurio, Santiago, 3 de junio de 
1842, en Obras Completas, tomo 1, op.cit., p. 229. 
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escenario cargado de debates y polémicas de diversa índole en la que participan 

los emigrados argentinos junto con otras personalidades de relieve en la época. 

Me refiero a las polémicas que enfrentan a conservadores y liberales o a 

clasicistas y románticos en la sociedad chilena de comienzos de los años 40 (la 

polémica sobre ortografía en el 42, sobre libertad de enseñanza en el 44 o sobre 

educación y cultura, en la mayoría de las cuales Sarmiento es protagonista). 

Incluso la Iglesia toma partido e interviene en diversas ocasiones, luchando por 

mantener su autoridad frente a la corriente secularizadora y laicizante que 

amenaza con disminuir su poder social. Tratando de explicar la efervecencia de 

esas polémicas culturales y políticas de mediados del siglo XIX, Ana María Stuven 

advierte que ellas surgen en el marco de un "consenso" generalizado de toda la 

clase dirigente chilena, que se pronuncia a favor de la república y el progreso pero 

que también observa con preocupación los riesgos que la democracia introduce en 

una sociedad conservadora69. Las polémicas reflejan así la dificultad por llevar a la 

práctica esas teorías y las luchas de los sectores de la elite (dirigente) por 

establecer límites y controles que acompañen los cambios de la vida democrática. 

En este marco, la perspectiva y las propuestas de Sarmiento suelen resultar casi 

siempre demasiado inquietantes y perturbadoras para todos. No sólo frente a la 

respuesta reaccionaria de la Iglesia sino también entre algunos interlocutores 

liberales y progresistas que, en ocasiones, encuentran exagerados sus planteos y 

reclamos 70 . 

No es mi intención explorar ahora esas polémicas con los interlocutores chilenos o 

argentinos sino únicamente subrayar que para Sarmiento ellas constituyen no sólo 

o no siempre una respuesta natural y espontánea frente a las disidencias con 

quienes se muestran más reacios a la influencia creciente de las ideas románticas 

69  Stuven, Ana María V., La seducción de un orden. Las éiitesy la construcción de Chile en 
las polémicas culturales y políticas del siglo XTX, Ediciones Universidad Católica de Chile, 
Santiago, 2000. 
70  El caso más notable es el de Andrés Bello, con quien Sarmiento se enfrenta por la 
reforma ortográfica. Subercausaux advierte que Bello no era reacio al romanticismo, lo 
había saludado con agrado al comienzo pero no tolera las propuestas extremas de 
Sarmiento para difundir la educación popular aligerando el aprendizaje de la gramática y la 
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y liberales de la época sino también, que la polémica emerge como un efecto 

buscado y exaltado, un instrumento válido y efectivo para ampliar al público e 

involucrarlo en los temas y las reflexiones del momento. Lejos de convertirse en 

una amenaza de la discusión civilizada y aun cuando sea capaz de profundizar los 

enconos y avivar respuestas injuriosas (y esto lo sabrá bien Alberdi, más tarde 

destinatario de las Ciento y Una, 1853), para Sarmiento la polémica se justifica 

plenamente en el libre ejercicio de los derechos democráticos y republicanos, 

donde todas las disonancias verbales son posibles y tienen la virtud de suscitar la 

atención de la audiencia o el lectorado emergente. Irritar, remover, sacudir son 

términos empleados en estos artículos para explicar el efecto positivo de la 

polémica sobre el público de la prensa y sus beneficios en favor de la suscripción. 

En este sentido, los años de periodismo en Chile son una escuela privilegiada 

para poner en práctica esta intuición. 

Románticas, lectoras y polemistas 

Ahora bien, las mujeres no escapan a estas reflexiones y recursos. Aunque 

cuando de ellas se trata, a menudo surge en Sarmiento la necesidad de acomodar 

el discurso a su presunta sensibilidad. Entonces el escritor apela a la conversación 

y a la confidencia, reemplazando por momentos el tono impetuoso, arrollador, 

polémico, por otro más cálido e íntimo: "vamos a hablar de nuestras cosas, porque 

quiero que tengamos una conferencia privada", propone al comienzo de un 

artículo publicado en el Progreso y titulado precisamente: "Al oído de las lectoras" 
71  El escritor apuesta aquí a la complicidad y de este modo se diferencia de los 

recursos menos amables que Alberdi utiliza sin distinción de géneros con el 

público en general. La imputación, el enojo, la ironía provocadora marcan el ritmo 

y la cadencia de las crónicas costumbristas y los ensayos de Alberdi en La Moda y 

El Iniciador, donde no hay lugar para los reclamos cálidos y las seducciones 

complacientes. Sarmiento, en cambio, se mueve con más soltura y facilidad entre 

ortografía. Durante estos años, Sarmiento también mantiene con Lastarria severos 
enfrentamientos. 

1 Sarmiento, D.F., "Al oído de las lectoras", Progreso, Santiago 16 de diciembre de 1842, 
en Obras Completas tomo II, op. cii., p. 77. 
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la provocación y el coqueteo con las lectoras72. Cuando se dirige a ellas pareciera 

que no sólo los tonos y el lenguaje del escritor procuran adecuarse a sus gustos e 

intereses sino también los temas y, como veremos luego, los géneros literarios 

elegidos. 

En el Progreso adopta otro recurso que ya había estado presente en la prensa 

argentina de los años 20 y  los 30 (pensemos en los escritos del Padre Castañeda 

o en las páginas de La Argentina, por ejemplo): el escritor asume la voz de una 

mujer para dirigirse a las lectoras y comentar con ellas cuestiones relativas a la 

vida cultural y social de Chile. El pretexto es el intercambio epistolar entre dos 

amigas que alejadas por el viaje de una de ellas a la capital reemplazan la 

conversación por cartas. La moda, los vestidos, los conciertos, la comedia, la 

orquesta, la tertulia, el teatro y los hombres constituyen los tópicos nucleares de 

esta correspondencia en las que el autor se las arregle para introducir poco a poco 

referencias literarias, críticas no siempre sutiles a otros autores, ironías sobre las 

costumbres que no marchan al ritmo de los nuevos tiempos y significativas 

alusiones a la recepción que tendrían las cartas entre el público del Progreso. A 

través de esta corresponsal imaginaria, Sarmiento se ocupa de dejar claro a las 

lectoras del semanario que el romanticismo está a la orden del día y que la 

indiferencia a esta moda puede costarle caro a las mujeres: "la literatura ha 

tomado posesión en todas las mentes masculinas, y por fortuna con muy buen 

éxito según dicen. Ejerce tanto influjo sobre sus attachés que es preciso confesar 

72  A través de su análisis de El Zonda de San Juan y El Progreso de Santiago, Francine 
Masiello ha interpretado esa ambigüedad como el fingimiento de una alianza con las 
mujeres, que tiene por objeto hacer uso de su voz y su autoridad moral en una sociedad 
donde lo masculino está debilitado. (Masiello, Francine, Entre civilización y barbarie. 
Mujeres, Nación y Cultura literaria en la Argentina moderna, Beatriz Viterbo editora, 
Rosario, 1997). Tal vez convenga agregar, en primer lugar, que el recurso no es inédito sino 
que ya había estado presente en la prensa revolucionaria de comienzos de siglo (me detengo 
en esto en el capítulo 2). Por lo demás, creo que hay usos que son creativos y 
transformadores, que logran producir algún tipo de novedad que en este caso - y esta es mi 
perspectiva sobre el asunto - redunda en favor del público emergente. Dicho de otro modo, 
creo que la estrategia de Sarmiento al adoptar el artificio de una voz y un seudónimo 
femeninos es más rica y compleja de lo que señala Masiello. Porque no se limita al uso de 
la autoridad moral de las mujeres para introducir y legitimar su opinión sobre ciertos 
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que se ha hecho un rival temible de las mujeres" asegura Rosa a su amiga en una 

de las cartas, rematando la advertencia con una anécdota que recoge una 

conversación oída al pasar en la comedia y en la que un joven comenta a otro que 

había cambiado a su novia por la lectura de Dumas, de Hugo, de Soulié, de 

Bouchardie73. Aunque los libros aparecen aquí como una amenaza contra el 

matrimonio, en general el ensayo sugiere que el peligro puede conjurarse si las 

mujeres están dispuestas a abrir sus ojos y sus corazones a ese romanticismo que 

ya lo invade todo y enajena a los hombres y a la sociedad en su conjunto: "todos 

somos románticos ahora, la municipalidad inclusive, que por puro romanticismo ha 

mandado numerar la calle", rernata Sarmiento en la mitad de un artículo de enero 
74 de 1 843 

¿Cómo entender esta última ironía que parece venir a opacar el entusiasmo con el 

que, pocas líneas arriba, el escritor recomienda a las mujeres que ellas también 

lean algunos de los libros preferidos de los románticos? En primer lugar hay que 

considerar que hacia los años 40 la novela tiene una presencia importante en 

Chile y constituye el referente de una cultura nueva y asociada a las propuestas 

de los sectores liberales. Desde luego, la Iglesia se declara en contra de la 

"inmoralidad" del género, frente a lo cual Sarmiento defenderá su utilidad en favor 

de la expansión lectora, a la vez que se pronunciará contra la censura de libros en 

general. Pero además, y en otro orden de cosas, también es preciso tener en 

cuenta que como ha señalado A. M. Stuven, en la sociedad chilena de comienzos 

de siglo XIX el romanticismo asume un contenido rupturista que inspira las 

discusiones sobre la necesidad de realizar las culturas nacionales, con la 

particularidad de que logra aportar argumentos para las facetas más 

coñservadoras y también para las más progresistas, lo cual explicaría las 

tensiones que los liberales más democráticos tuvieron con él. De hecho, la elite 

asume una postura más cercana al liberalismo cauto que al conservadurismo. En 

tópicos, sino que tiene por objeto seducir e interesar a las lectoras, conquistándolas como 
un sector valioso y nuevo del público que él desea ampliar. 
73 Sarmiento, D. F, "Carta de dos amigas. Rosa a Emilia", Progreso, Santiago 16 de 
noviembre de 1842, en Obras Completas, tomo II, op. cit., p. 26. 
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otras palabras, la "versatilidad" del movimiento romántico permite que todos los 

bandos se sientan interpretados en su universo de valores75 . 

En ese marco hay que leer las oscilaciones de Sarmiento respecto del 

romanticismo, que le permiten enfrentarse no sólo con los sectores más 

conservadores (la polémica con Jotabeche y Salvador Sanfuentes dan cuenta de 

ello) o con la posición reaccionaria de la Iglesia sobre diversos asuntos sino 

también ironizar contra la elite dirigente y discutir con los intelectuales que la 

integran. Su prosa desafiante se mueve en un vaivén permanente de polémicas 

abiertas o finas ironías contra unos y otros, al punto de que a veces - como en el 

artículo mencionado— el autor puede resultar contradictorio o al menos 

desconcertante respecto de su postura hacia el romanticismo. En todo caso, estas 

oscilaciones pueden explicarse en el hecho de que, al igual que sus compatriotas 

argentinos, Sarmiento valora el contenido y los aportes estéticos del movimiento 

pero lo considera insuficiente y limitado desde el punto de vista social y político. 

Coincide en esto con los redactores de La Moda, que poco antes del exilio 

también recomendaban a su público la lectura de Hugo, de Byron o de Scott pero 

declaraban firmemente no ser románticos por los mismos motivos 76. De allí que 

74  Sarmiento, D. F, "Cuarta carta de Rosa", Progreso, Santiago 2 de enero de 1843, en 
Obras completas, tomo II, op. cit., p. 38. 
75 Stuven, Ana María V, La seducción de un orden... op. cit., p. 205. 
76  Así se expresaban al respecto, con elocuencia, los redactores de La Moda en 1838 a 
propósito de las imputaciones de un anónimo sobre un eventual equívoco del semanario en 
torno a las figuras de Guillermo y Federico Schlegel: "Ni somos ni queremos ser 
románticos. Ni es gloria para Schlegel ni para nadie el ser romániico porque el romantismo 
de origen feudal, de instinto insocial, de sentido absurdo, lunático, misántropo, excéntrico, 
acogido eternamente por los hombres del ministerio, recahazado por los de la oposición, 
aparecido en Alemania en una época triste, en Francia en época peor, por ningún título es 
acreedor a las simpatías de los que quieren un arte verdadero y no de partido, un arte que 
prefiere el fondo a la forma, que es racional sin ser clásico, libre sin ser romántico, 
filosófico, moralista, progresivo, que expresa el sentimiento público y no el capricho 
individual, que habla de la patria, de la humanidad, de la igualdad, del progreso de la 
libertad, de las glorias, de las victorias, de las pasiones de los deseos, de las esperanzas 
nacionales, y no de la perla, de la lágrima, del Angel, de la luna, de la tumba, del puñal, del 
veneno, del crimen, de la muerte, del infierno, del demonio, de la bruja, del duende, de la 
lechuza, ni de toda esa cáfila de zarandajas cuyo ridículo vocabulario constituye la estética 
romántica.", "Al anónimo del Diario de la Tarde", en La Moda, Buenos Aires, 6 de enero 
de 1838. 
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cuando se trata de pensar en la formación de un público femenino, la mejor opción 

para Sarmiento vendrá de la pluma del escritor público y americano, que se ofrece 

como una suerte de mediadior, de intermediario o de maestro de la educación de 

las mujeres. En estos y otros artículos del Progreso, el folletín se presenta como 

una instancia salvadora de las lectoras porque a través suyo ellas podrán estar al 

día de las modas (en materias de vestidos o de literatura) y no sólo reconquistar a 

sus novios sino ganarse el elogio de los interlocutores de una velada doméstica si, 

como sucede a la corresponsal inventada por Sarmiento, alguna otra se animara a 

cruzar la barrera que separa la lectura de la escritura. Veamos si no lo que sucede 

a Rosa en el artículo mencionado anteriormente. 

En una de las cartas que Julia envía a su amiga desde Copiapó comenta con 

orgullo el éxito con el que fueron acogidas sus colaboraciones entre el círculo de 

amigos de provincia pero también le advierte que, leyéndolas con minuciosidad, el 

grupo ha descubierto la verdadera identidad de la áutora detrás del seudónimo y 

por lo tanto será necesario "pulir los trabajos" y contraerse únicamente a los 

asuntos de interés femenino para conservar el prestigio ganado hasta el momento. 

Pero la última carta de la serie nos depara una sorpresa. Alertada por los editores 

del Progreso acerca de la falta de suscriptores, Rosa decide dar más vigor y 

vivacidad a sus escritos: "Pues bien, dije yo en mi inocencia; esto va de capa 

caída, revolvamos un poco la piscina para que se alborote el pescado, y caigan 

algunos en la carnaza, y medio durmiéndome, medio colérica, te escribí la del 27 

que ya habrás recibido. Mientras yo dormía estaba fermentando la levadura". 

Como puede apreciarse en estas pocas líneas, el lenguaje de la redactora deja de 

lado el decoro esperado en una mujer y absorbe de lleno y cada vez más 

decididamente el tono desenfadado que practica Sarmiento en los otros artículos 

donde polemiza con diversos oponentes. Las cartas de Rosa avanzan en este 

sentido, produciendo en el público la reacción esperada: son acogidas con 

escándalo por los literatos que la consideran "una píldora indigesta", por los 

" Sarmiento, D. F, "Cuarta carta de Rosa", Progreso, Santiago 2 de enero de 1843, en 
Obras Completas, tomo II, op. cit., p. 44. 
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políticos que "temen que la buena armonía de los gobiernos amigos se altere» y 

por las mujeres "que pedían a gritos que se me entregara amarrada para sacarme 

la lengua, confundirme a pellizcones y hundirme un ojo", declara Rosa 

alegremente y sin amedrentarse sino, por el contrario, festejando a viva voz el 

triunfo, con un halago autoproclamado a sus dotes de publicista: "esto es lo que se 

llama saber escribir! Venga ahora todo el apostolado, incluso el San Pablo de 

Copiapó, el apóstol de las gentes, a hacer el milagro de alborotar toda una ciudad, 

hacer hablar del diario a todo el mundo, hacerlo circular, correr de mano en mano, 

devorarlo, comérselo y esto en víspera de año nuevo" 78. Desde luego, estos y 

otros párrafos (que no tienen desperdicio) dan cuenta de una alusión solapada a 

las polémicas con Jotabeche y a los opositores de las posturas de Sarmiento en el 

Progreso. Pero además, otra cosa llama la atención en estos pasajes. 

Resulta algo inaudito el perfil de una redactora osadamente abocada a la causa 

del diansmo y capaz de sacrificar el pudor y la sobriedad femenina, con tal de 

acrecentar las ventas del semanario en una época y una sociedad en donde las 

poetisas son pocas y no aspiran sino tímidamente a la lectura de sus poemas en 

los círculos estrechos de sociabilidad doméstica o piensan en la publicación como 

una instancia esporádica y más bien excepcional. En Chile podríamos mencionar 

el caso de la poetisa Mercedes Marín Solar, quien ante el pedido de J. M. 

Gutiérrez de enviar una colaboración suya para ser incluida en la América Poética 

ofrece todo tipo de justificaciones y excusas sobre su vocación literaria. O 

podemos recordar también que en Buenos Aires la presencia de mujeres 

publicistas recién surge con fuerza en la década del 50 tras la caída de Rosas. 

Pero como vemos en estas cartas, Sarmiento no sólo inscribe en el Progreso la 

figura emergente de la lectora romántica sino que se atreve también a jugar con la 

imagen nueva y controvertida de una escritora que asume el oficio y el entusiasmo 

de la periodista, optando rápidamente por la polémica y el escándalo cuando lo 

cree conveniente, y adoptando sin vacilaciones un lenguaje vulgar, a ratos 

"grosero" y "chabacano". 

78  Opus cit., p. 44-5. 
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Se diría que Sarmiento no teme manchar la imagen de la publicista quizá 

precisamente porque ella es una figura prácticamente inexistente todavía en un 

país que recién comienza a asomarse a la modernización. Y porque él tampoco 

está promoviendo su emergencia (la figura de la autora no entra sino 

excepcionalmente en el imaginario de los escritores románticos durante estos 

años). Además, porque se ampara en ese pacto de ficción con un público que 

sabe o adivina que es Sarmiento y no Rosa (una Rosa verdadera, de carne y 

hueso) quien escribe estas cartas para la prensa. Pero sobre todo porque para él 

todos los recursos son válidos a la hora de buscar los medios de aumentar la 

suscripción al semanario. Y las mujeres no escapan a esa regla. De hecho, la 

carta termina con una exhortación no menos acalorada de la corresponsal, 

pidiendo a gritos a las mujeres que compren el Progreso: 'Suscríbete, pues, hija, y 

haz que todas tus amigas de provincia se suscriban, porque todos los meses 

habrá figurín de modas, y se civilizarán ustedes un poco mediante este recurso" 79 . 

Aulas y salones en Chile. ¿Lectoras cultas o populares? 

Sarmiento escribe estos artículos e impulsa la afluencia de lectores y lectoras en 

un contexto cultural y literario donde recién comienza a incorporarse el libro como 

un objeto familiar y comercial, relativamente al alcance de cualquier interesado. 

En 1832 no hay en Santiago ninguna librería y en el 34 existen sólo dos, aunque 

como señala Susana Zannetti son estos los años de emergencia de un lectorado 

moderno en Chile80 . No obstante, la circulación de libros es menos auspiciosa que 

en el Buenos Aires de los años 20 o comienzos del 30 donde, como sabemos, se 

registra para la época una actividad comercial y libresca significativa. Algunos 

especialistas atribuyen tal situación a la pobreza de lecturas que se arrastra desde 

el período colonial y que subsiste tras la Independencia, afectando sobre todo a 

79  Op. cit., p. 45. 
80  Véase Zanetti, Susana, "Carmen Arriagada, una lectora romántica" y "Modelos 
extranjeros y literatura nacional", capítulos 2 y  3 de La dorada garra de la lectura. 
Lectoras y  lectores de novela en América Latina, Beatriz Viterbo, Rosario, 2002. Zanetti 



80 

las mujeres. Entre ellas particularmente, la lectura constituye una práctica poco 

extendida, porque no son muchas las que acceden a la educación escolar. Hacia 

fines de la década deI 20 encontramos en Santiago de Chile sólo dos escuelas 

privadas para mujeres, que surgen como resultado de una benéfica competencia 

entre las dos tendencias políticas que se disputaban el poder. Una de estas 

escuelas, dirigida por la francesa Fanny Delaunex, gozó del respaldo del 

presidente Pinto y contó con el apoyo eclesiástico. En sus aulas se enseñaba 

idiomas (inglés y francés), geografía descriptiva, aritmética, costura, bordado y 

religión. La otra escuela, creada por una argentina y su esposo francés, 

representó al sector liberal y laico de la sociedad. Pero estas iniciativas tuvieron 

una corta existencia, ligada a la suerte de tos protagonistas políticos del momento. 

Cuando José J. Mora (el marido de Delaunex) es obligado a abandonar el país 

tras su derrota contra los pipiolos en la batalla de Lincay (1830), el colegio de su 

esposa (al igual que otro para varones creado por él) debió cerrar sus puertas. 

Recién en 1841 se instalaría en Santiago el primer pensionado femenino dirigido 

por las monjas de los Sagrados Corazones, que en 1854 abrió una escuela 

primaria para niños de sectores populares. Desde mediados de siglo, las jóvenes 

chilenas de clase alta se educaron en colegios de estas congregaciones surgidas 

en Francia. No obstante, me interesa destacar la hipótesis de Manuel Vicuña en 

La bel/e épo que chilena, quien sostiene que la sociabilidad doméstica constituyó 

un importante paleativo de la educación sistematizada 81 . En la década del 40, la 

lectura en voz alta en el ámbito de los salones santiaguinos permitió a las mujeres 

de la elite entrar en contacto con las novedades literarias del momento y deliberar 

junto con sus interlocutores masculinos al respecto. Algunos años más tarde, una 

de sus protagonistas recuerda así la vida en los salones capitalinos de mediados 

de siglo en Chile: "Cuántas hermosas páginas de Fénelon, de Cervantes, de 

Chateaubriand, y en suma de Mme de Staél, han rodado por nuestras manos, y 

encantado los oídos de nuestras madres en algunos ratos de ocio en nuestras 

ofrece aquí muchos datos acerca de la conformación del público en Chile de comienzos de 
siglo, a partir del análisis de epistolarios, novelas y ensayos periodísticos de la época. 
81  Vicuña, Manuel, La bel/e époque chilena. Alta sociedad y mujeres de élite en el cambio 
de siglo, Sudamericana, Chile, 2001. 
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deliciosas veladas! Si no bastaban los libros de nuestras casas, los amigos traían 

los suyos. Su lectura daba amplia materia de conversación a la gente joven, 

estableciéndose así un cambio mutuo de ideas, no menos favorable al cultivo del 

talento, que al desarrollo de los más puros y honestos sentimientos del corazón" 82 . 

Esta evocación da cuenta de la convivencia de los clásicos europeos con la 

emergente literatura romántica de la época y de su circulación entre un público 

restringido y acotado, que se presta los libros y comparte el gusto por las 

novedades en el marco de una velada amigable. La lectura en voz afta y la 

disertación crean el marco de la sociabilidad culta y distinguida en la que conviven 

hombres y mujeres. A este respecto resulta interesante también la observación de 

Vicuña sobe el testimonio de otra salonniére chilena algo posterior a esta época, 

quien señala que los salones del siglo XIX funcionan como ámbitos de ilustración 

para las mujeres, no sólo porque en ellos se goza de una conversación instructiva 

y culta sino porque su frecuentación obliga a los participantes a estar al día con las 

lecturas, a "estudiara' y prepararse para brillar allí con las luces del saber y de lo 

nuevo: "Las señoras (...) recibían en sus casas y sabían elegir a sus (con)tertulios, 

no para tomar té o jugar bridge, sino para cambiar ideas y comentar las cosas del 

día. Estas reuniones estimulaban al hombre para lucir sus facultades y a la mujer 

la inducían a nutrirse de la cultura necesaria para no desmerecer en el concepto 

de sus (con)tertulios y para mantener el interés en sus recepciones" . 

Este enfoque sobre la utilidad y la influencia de los salones en la educación de las 

mujeres de la época puede hacerse extensivo a otras experiencias de sociabilidad 

culta e ilustrada en América Latina, a lo largo del siglo XIX. Podríamos pensar, por 

ejemplo, en el caso de Mariquita Sánchez en la Argentina de comienzos y 

mediados de la centuna o bien en las veladas literarias de Juana Manuela Gorriti 

en Lima hacia mediados de la década de 1870; considerando, desde luego, las 

diferencias inherentes a cada caso y el contexto del que surgen cada uno de ellos. 

82  El párrafo corresponde a Mercedes Marín Solar. Citado por Manuel Vicuña, op. cit., p. 
89. Y previamente por Amunátegui, Miguel Luis, La alborada poética en Chile después del 
18 de septiembre de 1810, Santiago, 1892, 519-20. 
83 La autora de estas líneas es la chilena Martina Barros, una de las pocas mujeres admitidas 
en el Ateneo de Santiago en 1899. El texto es citado por Manuel Vicuña, op. cit., p. 93. 
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Aunque también es necesario diferenciar (como lo hace Vicuña) las tertulias de 

carácter político partidario, de las que buscan cultivar una sociabilidad más 

netamente ilustrada o literaria (aun cuando ellas cuenten con la presencia de 

figuras ligadas a la vida política). Precisamente en el modelo de éstas últimas se 

encuadra el salón de la poetisa Mercedes Marín Solar, a quien J. M. Gutiérrez 

encarga poco después una colaboración para incluir en la América Poética 84 . O 

bien el de otra dama culta y provinciana que no se destaca tanto como salonniére 

sino que ha sido recuperada en los últimos años gracias a su relación con un 

pintor romántico célebre de la época. Me refiero a Carmen Arriagada, cuyas cartas 

a Rugendas ofrecen el ejemplo de un vínculo epistolar signado por una pasión a la 

vez libresca y amorosa. Como lo demuestra el trabajo de Susana Zannetti, esta 

correspondencia nos acerca a una lectora ilustrada y culta, atenta a las novedades 

románticas y sensible a las posiciones más progresistas que se deslizan en la 

prensa chilena de la época 85. De hecho, Carmen lee con admiración los escritos 

de Sarmiento en el Progreso y en cierta manera ella podría ser considerada una 

lectora modelo, ya que conoce muy bien las polémicas que asedian la vida literaria 

y cultural de Santiago. Y ese saber le permite interpretar sin mayores dificultades 

las sutiles ironías que Sarmiento dirige a sus contrincantes en los artículos sobre. 

moda y sociabilidad, así como acordar con la visión de los exiliados argentinos en 

Chile y hasta compartir con ellos el deseo de una Argentina liberada de las garras 

de la tiranía. Al menos así lo expresa en una carta dirigida a Rugendas, donde 

celebra la publicación en El Mercurio de un artículo que evoca el rol del ejército 

libertador en las luchas por la Independencia chilena, a la vez que hace una 

encendida defensa de la causa de los emigrados argentinos residentes en su 

84  Me refiero a esta cuestión más extensamente en el capítulo 3. En cuanto a la dinámica y 
las modalidades de la vida de salón en Latinoamérica puede consultarse entre otros: Xavier 
Guerra-Francois y Lempériere, Annick et al. Los espacios públicos en Iberoamérica. 
Ambigüedades y problemas. Siglos X1'711-XJX, Fondo de Cultura Económica, México, 
1998. 
85  Zanetti, Susana, "Carmen Arriagada, una lectora romántica" en La dorada garra de la 
lectura.... op.cit, pp.  6 1-106. Una versión más breve del capítulo puede consultarse también 
en Mora. Revista del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género, Facultad de 
Filosofia y Letras. Universidad de Buenos Aires, n. 71 octubre de 2001. 



83 

país. Sin dudas, de haberla conocido o haber llegado hasta él ésas líneas, 

Sarmiento habría estado orgulloso de una lectora que se muestra no sólo 

entendida y compenetrada en la historia inminente de su patria sino también capaz 

de opinar sobre las desaveniencias políticas del presente o de confesar sin pudor 

al amigo su adhesión enérgica y apasionada a la causa de la emancipación 

americana. Sin embargo, ni Carmen ni Mercedes constituyen el parámetro más 

certero del público femenino al que apela el escritor desde el folletín del Progreso. 

Porque Sarmiento piensa menos en una mujer culta e ilustrada que en una lectora 

popular y poco entrenada en la lectura de libros, una lectora que se acercará a 

ellos poco a poco, gracias a la intervención de la prensa, en cuyas páginas el 

escritor romántico pretende ejercer un verdadero magisterio. 

Temas, géneros y lenguajes 

Vale la pena volver una vez más sobre esa sección del Progreso que, según 

Sarmiento, está íntegramente concebida para las mujeres: 

Nadie que no sea criatura femenina ponga sus ojos en esta parte del diario. Es un 
asunto resei'vado de que tengo que hablar con mis lectoras, y muy pelmazo ha de 
ser el que se ponga a oír nuestra conversación sin nuestro consentimiento. El 
folletín del Progreso ha sido mandado hacer ex profeso para las niñas y las viejas; 

86  La cita es algo extensa pero ofrece la imagen nítida de una lectora ilustrada, patriota y 
amante de la libertad: "Siempre fui yo del parecer del autor del interesante artículo, y 
quizás Ud se acordará de haberme oído que Chile debe todo a Bueno Aires, que le debe mil 
veces más que lo que el Perú debe a Chile. Mire, ud., cómo no debemos avergonzarnos 
ingratos y desconocidos que somos? De ver en el partido que el bizarro Gral. San Martín 
dio al Director? De Buenos Aires y en el plan de las dos acciones que se adjunta; cómo no 
nos avergonzamos, repito, de ver que todas las columnas eran mandadas por valientes del 
otro lado y, por consiguiente, que a ellos se les debe a la victoria y la libertad? Y mira ahora 
Chile con ojos indiferentes los males que sufre el país que lo ayudó a ser libre! Vergüenza 
mil veces vergüenza para nosotros que llevamos un ejército a reponer en el mando del Perú 
un Jefe que debía oprimir y acabar de despedazar a aquél país y esto sólo por espíritu de 
partido, y no vamos a ayudar a destruir al feroz tirano que es oprobio de la humanidad! 
Miseria! OH! Qué yo fuese mandatario de Chile por sólo un mes! Degradación y muerte al 
que se rehusase a cooperar a la sagrada obra de libertad a nuestros libertadores fiera la 
orden que saldría de mis labios" (fechada el 11 de abril de 1841, en Talca. Incluida en el 
volumen de Oscar Pinochet de la Barra, Carmen Arriagada. Cartas de una mujer 
apasionada, editorial Universitaria, Chile, 1990). 
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y ningún barbilampiño ni barbicano haya de meterse con las cosas que son para la 
toaleta de aquéllas. Eso sería de una impolítica grosera 87 . 

Con gracia empalagosa Sarmiento se aproxima nuevamente a las lectoras 

prometiéndoles un territorio exclusivo para ellas, mientras las exime de la lectura 

del resto del semanario, alegando que las noticias extranjeras, las biografías, las 

guerras americanas y los artículos de fondo no son de su interés. Ahora bien, a 

contramano de cualquier expectativa, durante estos años el folletín del Progreso 

no presta su espacio a la novela europea o americana sino que es, 

resueltamente, el lugar de la crítica y la crónica social. Un lugar de aprendizaje 

para las lectoras sensibles a sus intrucciones pero también un banco de pruebas 

para e/joven escritor que indaga allí la mejor manera de acercárseles y capturar 

su atención. En esas páginas se prueban los tonos, los lenguajes, los géneros 

más propicios para introducir a las mujeres en la vida moderna e incorporarlas al 

público emergente. Y, por lo tanto, durante estos años previos a la aparición del 

Facundo, Sarmiento ejercita el folletín como un género híbrido, flexible y maleable, 

con el que tanto es posible hablar de vestidos y peinados como insertar una crítica 

teatral o lanzar dardos contra los enemigos del romanticismo y los sectores 

conservadores que se oponen a la educación de la mujer. Pensado como un 

espacio destinado a formar al público femenino, el folletín permite así un doble 

aprendizaje: el de las lectoras que podrán aprender en sus páginas las noticias y 

novedades presuntamente más acordes con sus necesidades e intereses de 

género y el de los escritores que, buscando llamar su atención, exploran los temas 

y recursos más adecuados para conquistarlas. El tono de complicidad, la 

simulación de una voz que identifica al escritor con los códigos femeninos, la 

87  Sarmiento, D. F., "Al oído de las lectoras". Progreso, Santiago 16 de diciembre de 1842, 
en Obras Completas, tomo II, op.cit., p. 76. 
88  Desde luego, Sarmiento y El Progreso siguen en esto la tradición de la prensa europea, 
donde el espacio del folletín (que como es sabido ocupaba la mitad baja de la primera 
página de los periódicos) nace primero como una sección de variedades a través de la cual 
se busca ampliar el público y con él las ventas del diario. En dicha sección se incluyen 
crónicas, noticias sociales, reseñas teatrales, literarias o musicales, causseries, modas y 
casos policiales (los fait-divers, a los que Roland Barthes se refiere en "La estructura del 
suceso", Ensayos críticos, Barcelona, Seix Barral, 1984). 
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referencia permanente a tópicos como la moda, la maternidad, el amor, la familia, 

la elección de la forma crónica o novela como géneros preferidos para las mujeres 

son algunos de estos recursos a los que apela Sarmiento. 

La cuestión da lugar a una hipótesis más general que no se reduce a la obra de 

este autor sino que puede hacerse extensiva a la de otros contemporáneos con 

los que comparte las mismas preocupaciones sobre el público y la educación 

femenina: aunque el estilo de cada escritor no puede sino mantenerse siempre fiel 

a sí mismo, la presencia real o imaginaria de las lectoras condiciona la adopción 

de géneros, lenguajes y los giros presuntamente más adecuados para hablar a las 

mujeres e incorporarlas al público emergente. Escribir para ellas constituye un 

verdadero desafío para el escritor romántico, a la vez que le permite ejercitarse y 

arriesgar respuestas diversas a aquélla pregunta crucial sobre cómo escribir para 

un pueblo más imaginario y deseado que real. En este sentido, no es un dato 

menor que el Facundo haya surgido precisamente del folletín del Progreso; es 

decir, de un espacio originalmente proyectado para las mujeres. Desde luego, no 

quiero sugerir con esto que su autor lo escribe para el público femenino pero sí 

queese entrenamiento previo con las lectoras (recordemos que los primeros 

ensayos de Sarmiento son de 1841 y ya antes, en El Zonda, las evocaba como 

una parte del público potencial y deseable) está influyendo, afectando o mejor 

aportando al escritor una experiencia significativa para la composición de un texto 

que se convertirá en uno de los clásicos de la literatura argentina y 

latinoamericana. De hecho, cuando publica el Facundo como folletín en el 

Progreso, Sarmiento hace un esfuerzo por capturar un espectro lo más amplio 

posible y sobre todo heterogéneo de lectores: por un lado, trata de llamar la 

atención de la dingencia política chilena, que en ese momento va a recibir en 

Santiago a la comisión enviada por Rosas para persuadir los ánimos en contra del 

autor (es esta visita diplomática la que apura y decide, en mayo de 1845, el 

proyecto de escribir el Facundo); por otro, Sarmiento escribe también para los 

lectores y lectoras de la prensa, que no necesariamente están enterados de los 

pormenores y entretelones de la historia argentina reciente (aunque leen a diario 

los artículos periodísticos de los exiliados argentinos en Chile) y para los cuales un 
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relato como el de Severa Villafañe perseguida por Quiroga debió resultar 

conmovedor, ilustrativo, elocuente respecto del carácter de ciertos tipos 

nacionales y del acontecer de la vida política al otro lado de la frontera. Estos y 

otros episodios narrados "con el corazón" buscan llamar la atención de un público 

que se sabe precario y acotado pero cuya sensibilidad se ha tanteado y probado 

ya en los anteriores artículos del folletín. Cómo explicar si no, que para 

corroborar sus anécdotas sobre la vida de Quiroga, Sarmiento apelara por 

ejemplo a la figura de "un hombre iletrado" como el que en el capítulo V del 

Facundo es evocado por el autor para garantizar la veracidad de su relato, bajo el 

argumento de que "el candor" con el que este testigo le transmitió lo que sabía 

acerca un episodio de la vida del caudillo prueba la autenticidad de sus dichos 90 . 

Resuena en esto el reclamo que el autor hiciera a sus contemporáneos acerca de 

sí mismo, cada vez que pide atención, respeto o confianza, recordando su calidad 

de autodidacta (a menudo Sarmiento prefiere enarbolar su propio candor y su 

pasión, contra los saberes adquiridos de los otros). Pero por otra parte, resuena 

también en este iletrado del Facundo una sensibilidad muy parecida a la que el 

escritor reconoce como cualidad innata de las mujeres y las lectoras románticas, 

89 E1 Progreso comienza a publicar el Facundo el 2 de mayo de 1845 (tras haber anunciado 
su aparición el día anterior) y sigue haciéndolo durante tres meses, después de lo cual edita 
la obra en libro. Anteriormente, el autor había publicado en el mismo diario innumerables 
reseñas teatrales y crónicas del tipo de las que hemos estado trabajando hasta aquí. 
También la Vida del general Fray Félix Aldao bajo el título de Apuntes biográficos, texto 
que no ocupa el espacio del folletín sino la parte superior a éste. De hecho, desde su primer 
entrega el Aldao comparte la página con un folletín francés "traducido para El Progreso" y 
titulado: Madama de Limiers que ocupa el pie de la primera plana del diario. 
Aprovecho aquí para agradecer a Alicia Salomone y Eva Muzzoppappa su colaboración 
generosa para encontrarme con los ejemplares del Progreso relativos al periodo de mi 
investigación. También a Susana Zanetti por conectarme con ellas. 
90 

 Desde otra perspectiva, podría alegarse sin duda que no hay nada más alejado de la razón 
y la verdad probada que los dichos de un hombre que habla sólo desde sus creencias y su 
ingenuidad. Resulta claro también en este punto la apuesta de Sarmiento a los lectores y 
lectoras populares: este "hombre iletrado" que bien pudo haber escrito un "manuscrito" 
aunque sea rudimentariamente, lo es no obstante porque carece de saberes más finos y 
carece probablemente del sentido critico que suele estimular la adquisición de esa clase de 
conocimientos librescos e institucionales. Pero Sarmiento lo presenta como un hombre de 
buena fe, al cual debe creérsele precisamente por su ingenuidad y falta de cálculos o 
intereses personales, lo cual se desprende exclusivamente del "candor" de sus palabras. 
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siempré propensas a hablar "con el corazón". Con todo, desde sus primeros 

escritos en la prensa Sarmiento apela y apuesta a ellas como interlocutoras 

válidas y competentes. 

Lectura y educación 

De todas maneras, como señalamos anteriormente, cuando se trata de proyectar 

la educación de las mujeres Sarmiento se muestra menos entusiasmado con la 

figura de la lectora romántica que con la imagen de la madre republicana, es decir, 

la mujer instruida en función de transmitir a sus hijos los valores cívicos de una 

nación que recién comienza a erigirse como tal. Entre los hombres de su 

generación es él quien se aboca con mayor continuidad y persistencia a esta tarea 

y quien (junto con Alberdi) tiene claro de entrada la diferencia entre lectura libre y 

educación moral. Al menos en estas primeras intervenciones periodísticas de los 

años 40 Sarmiento advierte a sus contemporáneos sobre la necesidad de 

discriminar las competencias de lectura de acuerdo con el género sexual y el nivel 

cultural de los consumidores. Se refiere a ello no sólo y no tanto en las páginas del 

folletín del Progreso sino en otros artículos dirigidos aquí exclusivamente a sus 

interlocutores masculinos, donde reflexiona sobre el asunto y desliza algunas 

definiciones como las siguientes: 

El traductor o editor de la obra de Aimé Martín se ha equivocado mucho creyendo 
que ese libro se ha escrito para ponerlo en manos de las mujeres. No: es uno de 
esos escritos preparatorios teóricos, que se proponen designar el rumbo que 
deben tomar las ideas que discuten las teorías; porque proponen el plan que ha de 
seguirse para conseguir un objeto dado... El de A. Martín no lo comprenderían 
ellas, porque discute asuntos para cuya inteligencia no están preparadas, y porque 
la discusión filosófica de las verdades sociales no se ha hecho para las mujeres, 
que siendo las que forman las costumbres y las mantienen, deber recibir las ideas 
que ya han sido traducidas en hechos y que están fuera del resorte de la 
discusión91  

91  "De la educación de las madres de familia", Progreso de 3, 5, 26 y  28 de diciembre de 
1844 y  de 28 de febrero de 1845, bajo el título de "Polémica con la Revista Católica sobre 
la obra de Aimé Martin", en Obras Completas, tomo II, op. cit. pp. 234, el subrayado es 
mío. 
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Inscriptas en el marco de una apología sobre la obra del pensador francés, que 

desemboca en una polémica abierta con la Revista Católica, estas líneas de 

Sarmiento se proponen despejar un equívoco posible: los libros que como este 

reflexionan y teorizan acerca de la educación de las mujeres no han sido escritos 

para ellas sino para hombres entendidos en el asunto, los cuales deben proyectar 

su actuación y su inserción en sociedad. Ellos son los intermediarios, los 

traductores entre las "ideas" y los "hechos"; las mujeres no deben leer sino actuar 

estos libros, es decir, introducir en el plano de los hábitos y las costumbres, las 

ideas que los intelectuales pregonan. En segundo lugar, hay que decir que esta 

advertencia de Sarmiento acerca del público esperado y deseable para la obra de 

Aimé Martin nos recuerda que cuando la prensa del período habla de las mujeres 

no siempre se dirige a ellas (y esta consideración es válida también para los 

artículos sobre emancipación femenina incluidos por ejemplo en E/Iniciador), sino 

que más bien busca fortalecer entre los interlocutores y el público masculino la 

conciencia de que es necesario incorporar la reflexión sobre su educación en la 

agenda romántica. Pero además, en este artículo donde Sarmiento modera su 

tono enfático, procurando ofrecer argumentos en algunos casos conciliadores con 

los interlocutores de la Revista... (con tal de persuadirlos acerca de su error) 

realiza incluso otra afirmación categórica y excluyente sobre la función y los límites 

de la educación femenina: 

La educación de las madres de familia no es pues, un llbro para educar a las 
mujeres, sino para que lo lean los hombres que piensan, y se persuadan, como el 
autor, de que el medio de moralizar las masas no es tanto abrir escuelas y 
colegios, como penetrar en la educación hasta el hogar doméstico, y llevarla al 
regazo materno, para que desde aIIí, desde las manos de la nodriza, se vaya 
formando el hombre; y la instrucción que las escuelas dan, encuentre un terreno 
bien dispuesto por la moral, el cultivo de los afectos del corazón y el sentimiento 
religioso. Derramada esta idea fecunda en la Sociedad, pasada al caudal del 
sentimiento común, entonces los gobiernos consagrarán un particular esmero a la 
educación de la muer, y entonces aparecerán los libros que deban ponerse en 
manos de la mujei9  

92  Opus cii. 
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Como es evidente, Sarmiento está lejos de pensar en una educación ilustrada 

para las mujeres. Proyecta, en cambio, una instrucción que las saque de la 

ignorancia y despierte en ellas los sentimientos morales y cívicos necesarios para 

desempeñar un rol digno en la casa y la sociedad. Como ha señalado Elizabeth 

Garrels, durante estos años la mirada de Sarmiento sobre las mujeres suele ser 

básicamente conservadora. Sarmiento está lejos de pensar una educación 

ilustrada para ellas, en cambio, proyecta una instrucción moderada, que las saque 

de la ignorancia en la que transcurre la vida de muchas y cultive su educación 

moral, para que desde el interior del hogar y la familia puedan ejercer su 

influencia benigna sobre la sociedad. Por ahora, su modernidad pasa más bien por 

diferenciarse de las posturas rígidas del clero, de sus peligrosos y vehementes 

reclamos de censura previa. Recordemos que por entonces La Revista Catóüca se 

pronuncia no sólo contra los libros que, como el de Aimé Martín, corren el riesgo 

de pasar por alto algunas reglas de la fe y el dogma cristiano sino particularmente 

contra los folletines y las novelas que auguran un porvenir comercialmente exitoso 

para la prensa pero cuyos contenidos alertas a los miembros de la Revista ... . 

Contra estas acusaciones Sarmiento escribe por esos años varios artículos que ya 

desde el título sugieren su defensa abierta del folletín (entre ellos: "Nuestro 

93 Elizabeth Garreis, "Sarmiento and the woman question: from 1839 to the Facundo", en 
Tulio Halperín Donghi, Iván Jaksic, Gwen Kirkpatrick, Francine Masiello, Sarmiento. 
Author of a nation, op. ch'. 

' Y en este sentido Sarmiento se encargará de subrayar que, en todo caso, los errores y 
licencias concernientes al dogma, que se ha tomado el autor de La educación de las 
madres.., son apenas "lunares que afean" una obra que, en líneas generales, pennite ser 
elogiada incluso por su utilidad. Así remata Sarmiento sus argumentos y su arenga contra el 
pedido de censura que promueve la Revista Católica a propósito del libro de Aimé Martín: 
"La Revista está en Chile, y preciso es que sea expresión de un país libre. La Revista, que 
tanto se complace en seguir la cuestión de la enseñanza en Francia, habrá notado quizás con 
asombro, que allá donde los lunares aparecen en todos los libros, el clero católico no pide al 
Estado que no se permita leer esos libros, y ya se guardaría de hacerlo, porque le iría su 
existencia en ello. La revolución de julio está fresca aún, para recordar a los que allí se 
olviden, que la libertad de imprenta no es un fantasma. Convénzase, pues, la Revista de que 
su empeño en la cuestión que nos ocupa, no es tan católico como español" ("Polémica con 
la Revista católica sobre la obra de Aimé Martin", op.cit., p. 244). Recordemos, por otra 
parte, que desde hace tiempo los reclamos de la Revista Católica acerca de la necesidad de 
erradicar los folletines que habían empezado a aparecer en la prensa se dirigen no sólo a los 
directores de periódicos sino también al Gobierno. 
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pecado de los folletines"), donde reivindica la influencia benéfica del género como 

modo de ampliar la afluencia del público. Precisamente, me interesa detenerme en 

esta última cuestión. Porque es en.estos años cuando Sarmiento esboza una 

apología de las novelas que se ratifica y se profundiza un par de décadas más 

tarde, al exponer abiertamente las razones que lo llevan a alentar el consumo de 

novelas: 

Aprender a leer es obra larga y penosa. Por no mascar las palabras, por ahorrarse 
la mortificación que cuesta seguir el sentido... millares no leen. Sólo la novela-
folletín ayuda a vencer esta dificultad y la vence... La novela y los diarios han 
cumplido esa función... Soulié, Dumas, Balzac, han estado enseñando a leer a la 
América del Sur, que para leer sus novelas-folletines se ha convertido en una 
vasta escuela. Dios se los tenga en cuenta, mal que les pese a los móraüstas, que 
no saben qué "pero" ponerles aun a las buenas novelas. Las novelas corrompen 
las costumbres; exaltan las pasiones... y la demás retahila que todo el mundo 
sabe de memoria, a fuerza de oírla en el púlpito y aun en la sociedad laica... Yo - 
en cambio- absuelvo de toda culpa (a las novelas) hasa a las malas pues ellas 
nos han enseñado a leer y han sido, en consecuencia útiles y serviciales al cultivo 
de la inteligencia95 . 

• 	En este párrafo se pone de relieve una vez más la modernidad de Sarmiento, que 

como ha señalado Subercaseaux, piensa el género desde una perspectiva 

pragmática. Es decir, considerando cómo la novela puede ayudar a expandir el 

mercado y la industria del libro, a estimular autores, a crear lectores y a 

influenciarlos benignamente. No obstante, una pregunta que podemos formulamos 

es hasta qué punto en 1845 este tipo de convicciones acerca de la utilidad de las 

novelas para crear hábitos de lectura puede hacerse extensivo a las mujeres. 

Desde luego, en estos años el recurso más caro a la idea de Sarmiento es que, 

como ya señalamos, sea el escritor público —el escritor americano- quien se ocupe 

de mediar entre los libros y las lecturas, es decir de seleccionar y discriminar el 

material conveniente para las lectoras y, de hecho, de formarlas como tales. Pero 

si pensamos que en menos de dos décadas Sarmiento va a estimular e incluso a 

95  "Bibliotecas Populares", 1866. Citado por Bernardo Subercaseaux en Historia de/libro 
en Chile (a/ma y cuerpo), op. cit., p. 58. Sobre la relevancia de las novelas en la 
conformación del público chileno y americano puede consultarse también el libro de 
Susana Zanetti, La dorada garra de la lectura..., op. CII. 
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celebrar la emergencia de las primeras novelistas argentinas (como veremos en 

los siguientes capítulos Sarmiento acompaña a Juana Manso en todos sus 

emprendimientos, también en los literarios, y festeja hacia 1880 la publicación de 

los Cuentos de Eduarda Mansilla, alegando a favor de la autora que "es una 

madre quien cuenta"), y si pensamos que, de entrada, Sarmiento se preocupa 

menos por los aspectos riesgosos y presuntamente perniciosos del 

sentimentalismo en las novelas que por su posibilidad de crear hábitos de lectura, 

parece evidente que no le costará demasiado dejar de lado las prevenciones 

contra la lectura de novelas para la mujeres, en favor de la utilidad (comercial, 

social, pedagógica) que representa su consumo. En este sentido, su postura 

acerca del género parece tocarse más con algunas de las reflexiones de Mme. de 

Staél cuando en su ensayo sobre La nueva Eloisa de Rousseau defiende los 
96 "buenos usos" que pueden hacerse del género, más que con el criterio de una 

feminista inglesa contemporánea, preocupada por la moral de las mujeres en 

sociedad pero también por su libertad. Ya a fines del siglo XVIII, desde las páginas 

de Vindicación de los derechos de la mujer, Mary Wollstonecraft advierte que la 

pasión amorosa y las emociones de distinto tipo que suelen encontrar espacio en 

las novelas son una trampa mortal para las lectoras, quienes se impregnan en 

estos libros de un sentimentalismo que obtura sus capacidades intelectuales y 

cognitivas97 . 

Pero Sarmiento no está tan preocupado por cultivar el intelecto y mucho menos la 

emancipación femenina (que es el objeto principal de los reclamos de 

Wollstonecraft) sino por lograr de ellas su mejor actuación en la vida familiar. Por 

eso, si bien él no exagera su preocupación por la lectura libre y romántica, insiste 

en cambio en la necesidad de educarlas como madres y esposas. Con sus 

bondades y perjuicios, los folletines y las novelas serán un recurso útil y legítimo 

96  Me refiero al Ensayo sobre la novela. Contra las críticas de su época, Stael dirá que La 
nueva Eloisa ha enseñado a los lectores a amar la "virtud" y que la bondad o maldad de las 
novelas depende sobre todo del uso que de ellas se haga. 
97 Wollstonecraft, Maiy, Vindicación de los derechos de la mujer, edición y prólogo de 
Isabel Burdiel Ediciones Cátedra. Universitat de Valencia.Instituto de la Mujer, Madrid, 
1994. 
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en este sentido, mientras que los libros filosóficos y teóricos todavía deberán 

esperar su turno para integrar las bibliotecas femeninas. 

Público y educación. Más polémicas en Buenos Aires 

Finalmente, resulta interesante cotejar estas opiniones e intervenciones de 

Sarmiento en la prensa chilena de los años 40 con el estado de la alfabetización y 

la escolarización de las mujeres y en general del pueblo en la Argentina de 

comienzos y mediados del siglo XIX, sobre todo teniendo en cuenta que los 

debates y políticas educativas afectan necesariamente la conformación del público 

emergente (ya sea a favor o en contra de su expansión). En primer término es 

preciso tener en cuenta que durante el período rosista la escuela pública sufre un 

retraimiento importante a partir de la disminución progresiva del presupuesto que 

el gobierno le asigna. De hecho, en 1838 la educación elemental desaparece 

como gasto público e inevitablemente las escuelas deberán cobrar aranceles a 

sus alumnos para mantenerse. Aunque este momento marca el fin de la 

enseñanza obligatoria y gratuita instaurada por Rivadavia en la década del 20, sin 

embargo los índices de escolarización de la población de Buenos Aires lograrán 

seguir no sólo estables sino también en aumento, gracias al crecimiento del sector 

privado que logra suplir en buena medida la demanda. A tal punto que tras la 

caída de Rosas la población escolarizada de Buenos Aires alcanza casi a un 

cincuenta por ciento, cifra que se reparte de manera muy pareja entre hombres y 

mujeres, y que resulta bastante alta comparada con otros centros capitalinos de 

América Latina e incluso de Europa. 

98  En cuanto a la caracterización general del sistema educativo en la Argentina de 
comienzos y mediados del siglo XIX, en este apartado me manejo en gran parte con los 
datos proporcionados por Carlos Newland, Buenos Aires no es pampa. La educación 
elemental porteña 1820-1860, Buenos Aires, Grupo editor Latinoamericano, 1922. 
También, respecto de las reflexiones, debates y propuestas de los intelectuales acerca de la 
educación: Sarmiento, Educación común, Ediciones Solar, Buenos Aires, 1987; Juan María 
Gutiérrez, Noticias históricas sobre el origen y desarrollo de la enseñanza pública superior 
en Buenos Aires. 1868, Buenos Aires, Quilmes, 1998; Juan Ignacio de Gorriti, Reflexiones 
sobre las causas morales de las convulsiones internas en los nuevos estados americanos y 
examen de los medios eficaces para reprimirlas, Buenos Aires, La cultura argentina, 1916. 
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Ahora bien, cuando se trata de evaluar la situación y el perfil del público porteño 

emergente de la época, los índices de alfabetización no son suficientes o bien no 

resultan del todo transparentes. Parece imprescindible también considerar otro 

dato al que suelen hacer referencia los historiadores de la educación. Se trata de 

la diferenciación entre la adquisición de la lectura y la escritura como dos etapas y 

dos niveles separados y sucesivos en el proceso de aprendizaje escolar (ya sea 

de varones como de niñas). Dos ciclos que, sin embargo, no siempre se 

completan, lo cual define una disparidad en el nivel de la instrucción básica de la 

población presuntamente alfabetizada, de la que no suelen dar cuenta los censos. 

Es decir, un niño que ha pasado por la escuela pública o privada pudo haber 

aprendido a leer pero no a escribir o bien puede haber dejado la escuela justo .  

después de aprender ambas cosas, saliendo así de ella apenas con los 

conocimientos mínimos. De hecho, Carlos Newland señala que son muchos los 

alumnos y alumnas que hacia mediados de la década del 50 asisten al colegio 

sólo durante un par de años (el que va de los 9 y  los 11, aproximadamente), de lo 

que puede inferirse que parte de esos chicos no habían llegado a transitar la etapa 

del aprendizaje de la escritura o que su destreza para ejercitarse en esa práctica 

es rudimentaria. Tal situación tendría su origen en el período colonial, cuando era 

tradicional cobrar un monto básico para aprender a leer, a contar y recibir clases 

de religión, y un importe más elevado, generalmente el doble, para enseñar a 

escribir. Entrado el siglo XIX la ampliación de la oferta escolar pública y privada 

ofrece nuevas variantes pero lo cierto es que los costos suelen modificarse de 

acuerdo al tipo de educación que una familia desea o puede dar (y pagar) para 

sus hijos. Con respecto a las mujeres específicamente, si bien el índice de 

alfabetización suele ser bastante parejo comparado con el de los varones (en 

1829 su número se equipara al de las niñas en la escuela pública), otros datos 

resultan también significativos, como ser que los precios de la educación varían, 

por lo general, según la cantidad de cursos o materias que toman las alumnas. 

Newland acerca un ejemplo a través del aviso publicitario de la escuela de Petrona 

Rosende en la Gaceta Mercantil del 13 de mayo de 1829: allí las alumnas 

externas pagan ocho pesos para aprender lectura, escritura, aritmética y labores 
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de manos, y un plus de cuatro pesos si desean agregar francés, inglés, piano y 

dibujo. En cuanto a la Sociedad de Beneficencia, aunque se trata de un organismo 

público los cursos de este tipo son pagos y sólo están al alcance de las familias 

pudientes. En este sentido, lo que me interesa resaltar es que estas diferencias en 

los niveles de escolarización de las mujeres proyectan y avizoran, a su vez, otras 

diferencias significativas en las competencias de lectura del público femenino 

porteño de esos años. 

Son todos estos datos, entonces, los que nos permiten visualizar al menos 

algunos de los motivos o las causas que sostienen la heterogeneidad del público 

porteño de comienzos y mediados de siglo y, en ese marco, vislumbrar mejor la 

franja divisoria entre aquéllos lectores (o lectoras) más selectos e ilustrados (: los 

que consumen literatura de cualquier tipo, compran novelas o bien piden libros 

extranjeros a los importadores) y los otros que saben leer pero apenas escriben o 

firman con dificultad, o bien ni siquiera pueden hacerlo. Desde luego, entre estos 

últimos se incluirían los lectores que no constituyen "público" para Echeverría, es 

decir los mismos que irritan, enojan y exasperan a Alberdi cuando desde La Moda 

se queja de aquéllos que leen sin entender o repiten como loros. También son los 

mismos que, en cambio, forman parte del público amplio y popular 

constantemente alentado y reclamado por Sarmiento desde la prensa. Un público 

formado por lectores y lectoras a los cuales el escritor no duda ni teme en calificar 

rápidamente de iletrados (recordemos que el "iletrado" al cual reivindica por su 

candor es, paradójicamente, alguien que le ha acercado un manuscrito), puesto 

que ellos leen sin cuestionar, no tienen sentido crítico y por ende son susceptibles 

a los juicios o las miradas ingenuas o neófitas. Pero Sarmiento apunta a ellos con 

tanto o más fervor que el que deposita en los lectores instruidos y especializados 

como Alsina. 

Tal disparidad en el modo de reconocer, concebir y proyectar el público (la que va 

de Echeverría a Alberdi o Sarmiento) marca diferencias internas significativas 

entre los románticos y obviamente redunda directamente sobre las perspectivas y 

las propuestas de cada uno acerca de la educación del pueblo, cuestión sobre la 

cual, en mayor o menor medida, se expresaron todos ellos. Precisamente, me 
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interesa enfocar estas diferencias pero también recalcar que la reflexión de los 

intelectuales sobre la educación suele estar directamente vinculada con su 

preocupación por el público y por la opinión pública, y que ambas constituyen un 

factor central a través del cual se espera implementar políticas que afecten al 

progreso y el futuro de la nación. 

Ahora bien, la educación del pueblo y su redundancia en la esfera pública 

constituían ya un tópico central en los debates y reflexiones de los intelectuales de 

comienzos de siglo, cuando hombres como Moreno, Gornti o Belgrano sostuvieron 

que el único modo de mantener vigentes los ideales y principios revolucionarios 

que dieron nacimiento a la república era infundir en el pueblo los valores que 

dieron vida a la gesta de Mayo. No habría otro modo mejor para esto que evocar 

el ideario que sustentaron los próceres y los patriotas. Por eso en 1811 Mariano 

Moreno introduce la lectura obligatoria del Contrato social en la escuela pública, 

mientras Manuel Beigrano establece el principio de la educación obligatoria en 

manos del Estado o Castañeda compone los catecismos patrióticos para la lectura 

escolar. Entre los románticos de la generación del 37 será Echeverría quien 

herede y adopte esta perspectiva, y con ella la certeza de que la educación del 

pueblo debe quedar plenamente en manos de un Estado que la administre y la 

99  En este sentido, resulta elocuente que el momento en el cual se agudiza la censura de 
prensa y - como ha señalado Jorge Myers, Orden y Virtud. El discurso republicano en el 
régimen rosista, Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 1995 - se clausura con 
ello la opinión pública independiente, coincida justamente con la quita de todo subsidio a 
las escuelas públicas. Evidentemente, lectura, opinión y educación son instancias 
interdependientes, cuyo control es fundamental para el achicamiento o la ampliación del 
espacio público. Precisamente, el ensayo de Jorge Myers logra enfocar muy bien el uso que 
Rosas hace de la prensa para divulgar una imagen "republicana" y "virtuosa" de su 
gobierno, a expensas de las críticas y reclamos de sus opositores. La prensa funciona 
también para Rosas como una instancia de control y también como una escuela a través de 
la cual se debe educar- domesticar, guiar y conducir la opinión pública. En este sentido 
Rosas es el más calificado y competente de los letrados, el que maneja los hilos de la 
opinión popular, lo cual sin dudas es percibido por sus adversarios como una de las 
habilidades más terribles del enemigo. Es por eso que, como veremos más adelante, la 
imagen de un Rosas lector o escritor aparece en Amalia y en varias otras novelas y 
ficciones de época, cada vez que los románticos quieren retratar y descalificar los usos y 
abusos de la prensa por parte del enemigo político. Vuelvo sobre este asunto en el próximo 
capitulo. 
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regule. Esto lo llevará a impugnar no sólo la política educativa del rosismo, que 

como sabemos deja prácticamente en manos privadas el asunto, sino también la 

postura unitaria y rivadaviana, que al propiciar a su vez la iniciativa privada y con 

ella la enseñanza libre, habría descuidado la difusión de los contenidos cívicos 

que según Echeverría, deberían estar ineludiblemente presentes en las curnculas 

escolares. Por su parte, la perspectiva de Alberdi progresa con el tiempo en un 

sentido cada vez más opuesto al de éste último. Es decir, hacia la idea de que el 

pueblo sólo debe ser educado en el trabajo, dado que la lectura no le había 

servido sino para exaltar los ánimos facciosos y con ellos el espíritu sangriento 

que había signado la década previa, a través de la lucha entre unitarios y 

federales. Tal posición es sin dudas la más cercana a la de Rosas, quien 

considera que la escuela es un lujo que sólo pueden darse las clases medias y 

altas, lo cual durante su gobierno lo lleva a promulgar un decreto que prohibe que 

los hijos de los campesinos pobres (cuya mano de obra es necesaria para la 

economía rural) sean forzados a asistir al colegio. 

En este marco, puede decirse que Sarmiento adopta una posición intermedia entre 

las otras dos, tratando de combinar su anhelo de una instrucción básica, común y 

obligatoria para toda la población y todas las clases sociales, con la propuesta del 

financiamiento cornunitario de la escuela pública, cuya gratuidad estaría 

asegurada solamente para los niños de familias pobres o carenciadas, que de otro 

modo no tienen un acceso seguro a la educación. El plan de Sarmiento contempla 

la creación de un impuesto sobre la renta o la propiedad privada, destinado 

específicamente a la educación. De este modo las familias más acomodadas 

estarían financiando la escuela de sus hijos y creando un fondo común para 

subsidiar, a su vez, la de aquéllos que no están en condiciones de pagar. Así se 

liberaría al Estado de una carga pública a la que no siempre puede hacer frente 

con la continuidad y el rigor que tal empresa merece. La propuesta es novedosa 

porque - como advierte Newland - Sarmiento busca combinar una política de 

descentralización económica con otra de céntralización pedagógica, lo primero 

tiende a ampliar los beneficios de la educación a un sector más extendido de la 

población, lo segundo logra dejar en manos del Estado el rol de administrador de 
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los contenidos curriculares. Sin dudas Sarmiento confía plenamente en que la 

educación puede controlar los conflictos sociales y marcar el buen rumbo para el 

futuro político de la nación. 

Ahora bien, entre los aspectos más significativos de esta reforma se destaca 

también el rol sustancial que Sarmiento adjudica a las mujeres en la educación, no 

sólo como parte del alumnado sino también como maestras. Porque además de 

ser ellas las más indicadas para transmitir la enseñanza a los niñas y las niñas 

(así lo había entendido antes Rivadavia), Sarmiento subraya también los 

beneficios económicos de integrarlas a las aulas, ya que ellas abaratan los costos 

del sistema (las maestras perciben menor salarios que los hombres) y de esa 

manera permiten cubrir un mayor alumnado. Al mismo tiempo, Sarmiento elegiría 

también a una mujer para llevar adelante la reforma: a lo largo de varios años 

Juana Manso estuvo al frente de los Anales de la educación común y dirigió la 

enseñanza elemental mixta en una de las escuela Catedral al Sur, inaugurada en 

1858. 

S 	Pero me interesa señalar y detenerme por ahora no tanto en los acuerdos, como 

en las disonancias y polémicas que las propuestas de Sarmiento generaron en su 

momento, ya sea entre los colegas como frente a la actuación de otra mujer 

destacada de la época, cuyo nombre es también un referente importante para la 

educación femenina en la Argentina. Me refiero a Mariquita Sánchez de Thompson 

y a su rol protagónico en la creación de la Sociedad de Beneficencia, fundada en 

1823 por iniciativa de Bernardino Rivadavia. Después de las vicisitudes 

económicas sufridas durante el gobierno de Rosas, hacia los años 50 la Sociedad 

volvía a ser uno de los organismos más favorecidos por la ayuda económica del 

gobierno100. Es en este momento cuando se producen los embates de Sarmiento - 

100 Poco después de su apertura en la década del 20, la Sociedad contaba con cinco escuelas 
para niñas huérfanas, y aunque recibía subsidio del Estado, tenía también un cupo de 
alumnas provenientes de familias adineradas que sí pagaban por la educación de sus hijas, 
lo cual facilitaba una mayor disponibilidad de recursos a la institución. Si bien durante el 
gobierno de Rosas la Sociedad se atuvo a las órdenes y disposiciones federales y se mostró 
sensible a sus símbolos (sus alumnas llevaban la divisa), el financiamiento con el que 
contaban se achicó ostensiblemente; a tal punto que en 1852, tras la caída de Rosas, la 
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por entonces Jefe del Departamento de Escuelas con jurisdicción sobre las 

escuelas de campaña- contra la institución, la cual se presenta a sus ojos como 

uno de los mayores obstáculos para la realización de la reforma educativa que él 

desea implementar. En primer lugar, porque la Sociedad ha vuelto a recibir del 

Estado un alto subsidio al que obviamente no desea renunciar, y además porque 

tampoco está dispuesta a ceder su autonomía para decidir libremente los tópicos 

de sus programas escolares. Por ejemplo la inclusión de educación religiosa, que 

le gana el apoyo de los sectores católicos. Por estas razones, básicamente, es 

que Sarmiento lanza una fuerte invectiva contra la Sociedad desde las páginas de 

los Anales... y también desde los Informes.., escritos en 1856, 59 y 60, acusando a 

la institución, entre otras cosas, de estar dirigida por "mujeres viejas" que dan a 

sus alumnas una educación lujosa e inútil para su clase, la cual según él 

constituye más un peligro que un beneficio para el honor y la moral sexual de las 

jóvenes101 . Como es de esperar, los términos y argumentos elegidos por 

Sarmiento para expresar tal opinión no son para nada sutiles pero sí resueltos, 

elocuentes, categóricos y por momentos también algo groseros y brutales. En 

- 	especial cuando compara el futuro de las niñas huérfanas educadas por la 

Sociedad de Beneficencia, con el destino que habría seguido la joven protagonista 

de la Damas de las Camellas. 

A semejante acusación, Mariquita Sánchez responderá a su vez resueltamente 

por medio de dos vías: una carta pública y otra privada, a través de las cuales 

trata de mantener en alto el honor de la institución. En el primer caso la 

corresponsal elige el espacio de la prensa para difundir su respuesta a las 

imputaciones del Informe... En su carta enviada a La Tribuna de Buenos Aires, 

Sociedad estaba excenta de todo subsidio público y se mantenía abierta con un alumnado 
mínimo, tras cerrar varios de sus establecimientos. No obstante, con la reimplementación 
de las políticas liberales en la década del 60 recuperó el subsidio estatal y, de hecho, volvió 
a ser uno de los organismos que percibía más ayuda del gobierno. Para una comprensión 
mayor del curso de la Sociedad de Beneficencia durante el período de Rosas puede 
consultarse: Meyer Arana, Alberto, Rosas y la sociedad de Beneficencia, Imprenta de 
Gerónímo Pesce, Buenos Aires, 1923. 
101 Véase: Anales de la educación común, Buenos Aires, 1 de setiembre de 1861. Y 
Sarmiento, Tercer informe del jefe de Departamento de Escuelas de la Provincia de Buenos 
Aires por el año 1860, Buenos Aires, 1861. 
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Mariquita alega que el Colegio de Huérfanas invierte la mayor parte del subsidio 

recibido del Estado en alimentar a 90 pupilas, cubrir los gastos del establecimiento 

y materiales de estudio para la educación de estas alumnas. A su vez, establece 

una diferenciación entre las clases gratuitas que reciben la mayoría de las jóvenes 

(estas clases incluyen el aprendizaje de aritmética, gramática, geografía e historia) 

y las pagas, que contemplan la enseñanza de dibujo, piano y francés, a las cuales 

obviamente sólo asistirían quienes pueden costearías, con la excepción de 

aquéllas pupilas que se habrían destacado por su "aplicación" e "inteligencia" y 

prometen sacar provecho de tal beneficio. Desde luego, con esta aclaración la 

corresponsal procura justificar la idoneidad de la Sociedad en lo que respecta a la 

administración de los gastos, los cuales son el objeto principal de las imputaciones 

de Sarmiento. Pero también, en esta carta pública Mariquita aprovecha para 

deslizar una convicción más íntima acerca de la importancia de proporcionar una 

educación elevada a todas las clases sociales, y sugerir que ésta debería superar, 

en lo posible, los contenidos básicos que se imparten a las niñas pobres del 

Colegio de Huérfanas. Mariquita énfoca así una diferenciación entre la noción de 
e 

	

	educación e instrucción. Y al hacerlo establece una relación directa entre esta 

última y la moral o la virtud del individuo: 

La instrucción superior a los medios de existencia o la clase social, podría ser 
peligrosa si no la acompañase la educación y ésta es inseparable suya en toda 
escuela; y he dicho podría ser, porque a mí me parece que en las personas cuyas 
inclinaciones no son peores de lo general, la instrucción aun, sola, puede con la 
edad desarrollar y enderezar el sentido moral 102 . 

Es en la segunda parte de esta declaración de principios donde puede leerse la 

postura más auténtica o espontánea (si se quiere, la menos negociada) de la 

corresponsal, acerca de la educación del pueblo en general y de las mujeres en 

particular. La instrucción aún sola puede ser buena y prometedora, opina 

Mariquita, porque ella puede dar cabida a la moral, aún cuando no esté 

acompañada de una educación que guíe o sostenga el uso que cada individuo 

102 Mariquita Sánchez a Sarmiento, en carta citada por Clara Vilaseca en nota a las Cartas 
de Mariquita Sánchez, Ediciones Peuser, Buenos Aires, 1952, p.365. 
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puede hacer de sus conocimientos. Aunque en esta misma carta su autora parece 

convenir con Sarmiento en que la educación debe administrarse según la clase (y 

en esto resuenan no sólo la postura de Sarmiento sino las prevenciones de Alberdi 

y de Echeverría), en verdad ella considera que es la instrucción elevada (es decir 

el cúmulo de saberes concretos y específicos que pueden adquirirse, ya sea en la 

sociabilidad del trato o en la frecuentación de los libros y lecturas) la que abre 

paso seguro a la educación moral. 

Para Mariquita el hombre y la mujer más sabios son también los más educados, 

esto es los más morales y los más buenos y nobles de espíritu. Tal posición 

recuerda las reflexiones de Zygmunt Bauman, cuando esboza una diferenciación 

entre el concepto de civilización y el de civilité. El primero de ellos remite al 

hombre cuya capacidad para vivir en sociedad ha sido adquirida por medio de una 

educación que nutrió su espíritu y le inculcó una verdadera creencia en los valores 

morales y sociales que practica. Sin embargo, el ideal de la civilité está regido por 

códigos de conducta que deben aprenderse y repetirse fielmente, si se quiere 

formar parte de una sociedad de elegidos. Su éxito radica en la obediencia a las 

reglas pero no necesariamente en la convicción íntima respecto de los valores que 

la sustentan. 

Bauman lo expresa con toda claridad cuando afirma: "la civilidad era una etiqueta", 

a ella "le incumbían las máscaras, no los rostros; consideraba irrelevante y por lo 

tanto exento de regulaciones el rostro, el lado "privado" del individuo. No ocurría lo 

mismo con el ideal civilizador; aquí estaban en juego las motivaciones del 

individuo, la supresión de las pasiones en el interior de éste, la victoria de la razón 

sobre las emociones en todo campo de batalla individual. Civilizar era embarcarse 

en un esfuerzo riguroso y constante por transformar al ser humano a través de la 

educación y la instrucción» 103 

En este bosquejo, Sarmiento aparece más claramente preocupado que Alberdi por 

dar. "con los rostros", es decir por inculcar el espíritu civilizador como condición 

esencial del ciudadano, aun cuando este objetivo choque contra el ímpetu de las 
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pasiones que impera en su prosa, lo cual, dicho sea de paso, explica en parte las 

contradicciones, las tensiones y con ellas los momentos más ricos y productivos 

de Sarmiento en el Facundo, por ejemplo. Pero comparado con Mariquita, 

Sarmiento es mucho más pragmático y menos idealista o bien está menos 

comprometido con el espíritu de la ilustración y de las luces. Con Mariquita, 

Sarmiento comparte la necesidad de apelar a la educación escolar como medio de 

difundir la civilización pero se conforma con una educación popular, estandarizada 

y sin aspiraciones elevadas. En otras palabras, Sarmiento comparte, sin dudas la 

idea de que la civilización se adquiere a partir de la educación pero difiere de 

Mariquita en cuanto al grado y a la índole de esa educación, que para él no 

necesita ser ilustrada. Para él instruir será siempre menos urgente que educar. 

En todo caso, no deja de ser paradójico que Mariquita se entienda peor con 

Sarmiento que con Alberdi, con quien tiene más afinidades y a quien apoya 

confidencialmente en la polémica que éste entablara con Sarmiento en 1852, tras 

la caída de Rosas 104. Y entre otros motivos, habría que considerar también esa 

preferencia por Alberdi a la luz de estas otras reyertas simultáneas con Sarmiento. 

• 

	

	No obstante, con este último Mariquit.jntará una conciliación amigable, que le 

permita contener la polémica y mantenerlas diferençias fuera del escándalo. 
.0 

Porque además de la carta pública en la que se defiende de las acusaciones 

contra la Sociedad, Mariquita escribe también en 1859 otra carta privada donde 

salen a la luz las mañas y artimañas de una gran dama dispuesta a negociar con 

su adversario, usando para ello las armas de la amabilidad, la cortesía y también 

las de la seducción femenina: 

¡Qué mala partida me ha hecho el viejo amigo con ese negro informe contra esta 
pobre Sociedad. ¡Yo que estaba tan contenta de/trato que me había propuesto 
para hacer bien, y me veo en letra de molde! Mis compañeras están sentidas en 
alto grado; pero yo tengo más ifioso fía y aquí tiene la prueba. Ud. nos acrimina 
porque no hacemos innovaciones y, entre tanto, con todas sus evoluciones, nos 
da Ud. el resultado más triste de su Escuela Modelo que no ha quedado fijo sino 

103 Bauman Zygmunt, Legisladores e intérpretes. Sobre la modernidad, laposmodernidad 
y los intelectuales, traducc. Horacio Pons, Universidad de Quilmes, Buenos Aires, 1997, p. 
133-4, el subrayado es mío. 
104 Me refiero a esta cuestión en el capítulo 3. 
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un discípulo! (...) ¿ no cree Ud. que las mujeres es utilísimo que cuiden de los 
establecimientos de caridad y educación de su sexo? Vaya, mi amigo, que ha 
delirado en ese informe. (..) Usted es un injusto, no se contenta con la política y 
los muchachos y quiere pelearse con las mujeres ¡y no sabe Ud. Qué malos, 
enemigos son! No nos haga la guerra que podemos hacer mucho bien estando de 
acuerdo. Por mi parte no le hago caso a sus recriminaciones porue creo que es 
celo por la educación y por eso lo perdono y me repito su afecta 1  

Con estas líneas finales Mariquita reprocha a Sarmiento sus términos injuriosos 

contra la Sociedad, al tiempo que aprovecha para devolverle sutilmente los 

dardos, al sugerir que su crítica a la política educativa de la institución se funda en 

la incapacidad de lograr un éxito similar en la Escuela Modelo. Con lenguaje 

"educado" Mariquita chancea a Sarmiento, tocándolo en su punto más vulnerable 

(la vanidad) y arrojándole una amenaza "amable", cuando le recuerda qué tan 

malas enemigas pueden ser las mujeres. El tono lúdico, confidencial, familiar, que 

embebe esta carta nacida de la molestia de la corresponsal busca atenuar o, 

como señalamos antes, contener la polémica y abrir paso a una defensa que haga 

retroceder o al menos desistir al adversario de sus armas. En este sentido, resulta 

ilustrativo el dato que surge de una nota al pie a la edición de las Cartas... de 

Mariquita Sánchez a cargo de Clara Vilaseca. Tras haber consultado los 

manuscritos de la autora, Vilaseca sostiene que en la versión original de esta carta 

aparece una enmienda hacia el final del texto, cuando la corresponsal promete a 

Sarmiento no "hacer caso a sus recriminaciones". Mariquita habría tachado el 

término "insultos" reemplazándolo por "recriminaciones". Es evidente que trataba 

de atenuar así su propio reproche y con él la exaltación del ánimo aguerrido de su 

adversario. Recordemos que Mariquita había asistido a la polémica abierta con 

Alberdi y conocía bien las reacciones tempestuosas y pasionales de su 

antagonista. Resulta claro, entonces, que su propósito es evitar esta vez una 

mayor repercusión de las diferencias con Sarmiento. Tal vez porque Mariquita 

intuye que la polémica no es el recurso ni el tono más adecuado o conveniente 

para la intervención pública de una mujer ligada a la cultura. 

105 Mariquita Sánchez, citado por Clara Vilaseca en su edición de las Cartas... op.cit., p. 
364. 
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De cualquier manera, creo que es posible leer estas cartas como una pulseada, 

una especie de juego a veces más sutil, otras más burdo y grosero, entre dos 

rivales muy distintos entre sí que comparten sin embargo la causa de la 

"civilización". Esta polémica más o menos solapada o contenida se expresa 

entonces como un juego de poderes entre dos protagonistas que inciden 

fuertemente en el destino y las políticas culturales y educativas de la Argentina de 

la primera mitad de siglo. En ese juego tenemos por un lado la mirada civilizadora 

e ilustrada de Mariquita, por otro la urgencia de Sarmiento, a quien la necesidad 

de ampliar el público a través de la alfabetización le hace acotar las exigencias 

acerca de un lector cultivado o una lectora más refinada y sensible, como podrían 

llegar a serlo las alumnas del Colegio de Huérfanas. 

Para Sarmiento las lecciones de música, piano, los idiomas (que junto con el 

aprendizaje de la escritura marcan una diferencia significativa en el nivel de la 

educación que pueden recibir un niño en la Argentina de la época) no son 

necesarios o bien aparecen como un lujo caro en un país que debe remontar más 

alto sus índices de escolarización y alfabetización, para llegar a competir con las 

grandes naciones del mundo y para facilitar la expansión de la industria cultural y 

el mercado del libro (instrumentos, ambos, del desarrollo cultural y económico del 

país). También en este punto la popularidad ansiada por Sarmiento (en 

contraposición con la ilustración y el público selecto al que apunta Mariquita) 

aparece como una ambición modernizadora y pragmática. 
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2. Modalidades y fantasmas de la autoría femenina. Publicistas y literatas 

1- LA AUTORÍA ESCONDIDA 

Honor y felicidad. (La autoría atenuada) 

En setiembre de 1846, una dama chilena responde de la siguiente manera a la 

invitación del escritor argentino Juan María Gutiérrez, para que le envíe una breve 

biografía suya que acompañe un poema a incluirse en las páginas de la América 

Poética: 

En cuanto a noticias biográficas espero se sirva U dispensarme de dárselas. U 
puede poner mis versos en su colección como una suerte de curiosidad por ser de 
uná mujer americana que no ha tenido educación literaria y que debe sus 
inspiraciones a la pura naturaleza sin otra influencia externa que alguna ligera 
afición a la lectura. Ajena toda mi vida de pretensiones al saber, sólo he escrito 
cuando alguna fuerte emoción o alguna indispensable condescendencia me ha 
puesto la pluma en las manos y casi siempre bajo el velo del anónimo. Nunca 
recibí lecciones de poética ni de gramática castellana, porque nacida con la 
revolución de mi país, sólo alcancé en los primeros años de mi vida aquélla 
mez quina enseñanza que se daba a las personas de mi sexo. Soy, pues, 
acreedora a toda indulgencia y espero que por lo menos se reconocerá que no he 
plagiado ni imitado a nadie intencionalmente. El carácter de mis producciones ha 
sido siempre una cierta independencia, propia de quien nada debe a otros ni 
aspira a captarse su favor. A pesar de la severa rigidez del clasicismo se ve que 
desde mis primeros ensayos desdeñé los adornos mitológicos instintivamente, 
aunque los encontraba a cada paso en los pocos libros en verso que leía y que 
más adelante, cuando se empezaron a ver poetas en Chile y el vértigo de la nueva 
escuela llenó todas las cabezas, yo supe preservarme de la exageración, siempre 
fiel a los principios de gusto que me había formado, y cuyo origen creía encontrar 
en la sensibilidad del corazón y en los raptos sublimes de la fantasía subordinada 
nostante (sic) a aquéllas ideas de orden y de belleza, sin las cuales nada se puede 
concebir que sea verdaderamente propio para despertar en el alma impresiones 
agradables y de una esfera elevada. 
Se me preguntará tal vez porqué no he cultivado más mis disposiciones naturales 
y voy a satisfacer a esta objeción. Desde muy pequeña me hicieron entender mis 
padres que cualquiera que fuese la instrucción que yo llegase a adquirir por medio 
de la lectura, era necesario saber callar. Cuando empecé a reflexionar por mí 
misma conocí cuán acertado era a este respecto su modo de pensar y 
exagerándolo tal vez en demasía juzgué que una mujer literata en estos países 
era una clase de fenómeno extraño (tal vez) acaso ridículo y que un cultivo 
esmerado de la inteligencia exigiría de mí hasta cierto punto el sacrificio de mi 
felicidad personal. Después de casada, mi marido y otros amigos me han 
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estimulado más de lo que yo merecía pero ya (era) es tarde. Una contracción 
asidua al estudio alteraría mi tranquilidad, y lo que es peor, no podría conciliarse 
con los deberes que me impone una numerosa familia. E/tiempo que me dejan 
libre mis ocupaciones lo empleo en leer algunos libros útiles para la educación de 
mis hUos,  sin que yo haga en esto el menor sacrificio, pues no conservo pretensión 
alguna contraria al género de vida que tengo adoptado y que conseivaré siempre. 
Mi soneto a Mr. Belmon, de que incluyo a U una copia, revela que éste ha sido 
(siempre) en todo tiempo, mi modo de pensar; y en efecto una reputación literaria 
habría sido para mí una carga insoportable, mientras que en el sistema de 
independencia que llevo, mis versos, por poco que valgan son como un hijo de mi 
vida privada y no pocas veces han contribuido a librarme de alguna fuerte y 
dolorosa impresión 1 . 

Se asoman muchas cuestiones significativas en esta larga carta de una poetisa 

chilena que pone así al descubierto los múltiples condicionamientos que rigen la 

vocación literaria de las mujeres de la época, a la vez que nos confirma (sobre 

todo en la primera parte) el modo casual, asistemático y doméstico en que se 

desarrolla la educación literaria de una mujer de comienzos de siglo en América 

Latina. Según vemos, aun en el seno de una familia instruida y pudiente emergen 

las advertencias y reparos de los padres para encausar del modo más 

conveniente la ilustración de sus hijas. Saber callar, atenuar los excesos de un 

conocimiento que sobresale del resto, disimular, son habilidades que las mujeres 

ilustradas deben aprender también, si no desean ser infelices. 

Pero lo que también queda claro en esta carta es que, entre saber leer y saber 

escribir, es ésta última destreza la que se presenta como el más riesgoso de los 

saberes para una señorita. Precisamente, la carta de Mercedes Marín de Solar 

impresiona por su claridad para explicar sin rodeos los fantasmas que acechan a 

las escritoras de comienzos del siglo XIX, a la vez que expone los principios 

morales y estéticos que limitan o encausan su relación con el mundo de las letras. 

A diferencia de algunas pocas contemporáneas, esta mujer no exalta (al menos en 

esta carta semipública) el "honor" de ser "ilustrada". Por el contrario, muestra sus 

esfuerzos por atemperar la inclinación que naturalmente la hubiera llevado a 

ocupar quizá la mayor parte de su tiempo en estudios literarios. Y afirma con 

1  Mercedes Mann de Solar, Santiago de Chile, 1 de setiembre de 1846, Archivo del Doctor 
Juan María Gutiérrez. Epistolario.., opus cii, p.7l -2. 
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orgullo que su formación es precaria (ha leído sólo unos pocos libros útiles a la 

educación de sus hijos) y, por lo tanto, que su dedicación a la escritura es la de 

una aficionada. Solar escribe por pura "inspiración", "anónimamente" y movida 

siempre por un rapto de "emoción", lo cual sumado a su pretensión de ser 

"original" deja asomar algunos rasgos románticos (y por ende modernos) bajo los 

trazos de esta escritora que en cierta manera se ufana de haber sabido atenerse a 

las reglas del clasicismo y de no considerarse a sí misma una "literata". Porque al 

igual que otras mujeres de su clase que como ella han recibido una educación 

esmerada para su sexo, Mercedes Marín entiende que la educación literaria en 

general y la autoría en particular pueden ser un inconveniente demasiado riesgoso 

para las mujeres, por lo que teme ser tomada por ridícula o pedante, y teme 

también que la publicación de sus escritos sea juzgada como una pretensión o 

una osadía que puede destruir o empañar su felicidad. 

Frente a tales fantasmas expresados con total franqueza en su misiva surge el 

recaudo de la prudencia con la que esta poetisa elige afrontar su inserción en el 

medio cultural de la época, y surge también el pudor con el que decide 

presentarse frente al mundo. Recordemos que etimológicamente el pudor está 

emparentado con la timidez, la vergüenza, el recato, la castidad y el sentido del 

honor, valores todos muy estimados en la vida de las mujeres. Aunque en este 

caso se trataría de una timidez que se pone en acción y en exhibición para 

resguardar el honor femenino. Desde luego, sabemos que el pudor ha regido el 

comportamiento de las mujeres por lo menos desde la Edad Media, haciéndose 

presente a través de los gestos y los modales en la vida cotidiana. Pero en el siglo 

XIX el pudor se presenta también como un sentimiento a menudo irreconciliable 

con la vocación literaria, anulándola a veces o bien modulando las intervenciones 

de la autora en la elección de los géneros, la estética o el estilo de su prosa. Dicho 

de otro modo, la conciencia sobre la necesidad de exhibir el pudor como un rasgo 

que hace visible el honor femenino (entendido como un atributo que atañe a la 

moral sexual) busca proyectarse también en el ámbito específico de la lectura y la 

escritura de las mujeres. Porque si es éste un comportamiento que enviste un 

valor siempre esperado en ellas, él debe hacerse presente también en sus obras. 
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Por eso a comienzos del siglo XIX, cuando en medio de otras muchas 

consideraciones sobre la naturaleza del amor Stendhal reflexiona sobre la autoría 

femenina, afirma que ella sólo puede practicarse (y siempre debe justificarse) en el 

extremo caso de una necesidad económica, la cual suele acaecer a las viudas, 

que afrontan la situación de criar solas a sus hijos. De otra manera, el nombre de 

la autora no darse a conocer, ya que su vocación pondría al descubierto una 

pretensión inadecuada que atenta contra el pudor 2. Este mandato de época 

resuena fuertemente en la carta de Marín de Solar, aunque también es cierto que 

ella no sacrifica ni reprime su vocación literaria sino que encuentra la manera de 

expresarla, escribiendo versos que serán leídos en voz alta en los salones que 

lidera como anfitriona o a los que acude como participante. O bien escribe para 

engrosar el álbum de poemas de una amiga querida y, eventualmente, el libro de 

un joven escritor argentino y exiliado como Gutiérrez, quien solicita gentilmente su 

colaboración. Es decir que Marín de Solar no escribe a solas y en secreto pero sus 

textos son leídos por un círculo relativamente estrecho de conocidos, y publicados 

casi siempre cuando alguien más los solicita. Tal como lo expresa en su carta, 

2  En el capítulo 54 de Del Amor, refiriéndose a la educación de las mujeres, Stendhal lo 
expresa así: "6Quieren hacer de una mujer una escritora? (...) Yo diría que una mujer no 
debe escribir nunca más que como madame de Staal (de Launay), obras póstumas para 
publicar después de su muerte. Para una mujer de menos de cincuenta años, publicar es 
jugar su suerte a la más terrible de las loterías; si tiene la fortuna de tener un amante, 
comenzará por perderle. 
Sólo veo una excepción: una mujer que publica libros para alimentar o educar a su familia. 
En ese caso debe siempre atrincherarse en el interés del dinero al hablar de sus obras, y 
decir, por ejemplo, a un jefe de escuadrón: "Su profesión le produce cuatro mil francos al 
año, y yo, con mis dos traducciones del inglés, he podido el año último consagrar tres mil 
quinientos francos más a la educación de mis dos hijos." 
Fuera de esto, una mujer debe publicar como el barón de Holbach o madame de Lafayette: 
sus mejores amigos lo ignoraban. Sólo a una mujer de vida alegre le es dado publicar sin 
inconveniente un libro; como el vulgo puede despreciarla a sus anchas por su condición, la 
pondrá en las nubes por su talento, e incluso se entusiasmará con ese su talento" (Stendhal, 
DelAmor, Alianza editorial, Madrid, 1995, 268-9). Son más que elocuentes aquí los 
vaivenes que registra la prosa de Stendhal con estos juicios sobre la autoría femenina; 
puede apreciarse en ellos la tensión entre la necesidad de dar un consejo acorde con los 
mandatos de la época (las mujeres no deben escribir, no deben publicar) y la seducción por 
el "talento" posible de una autora, que antes de desistir a su vocación podría buscar atajos, 
buenas excusas para expresarse públicamente sin manchar su honor en lo personal y 
familiar. DelAmor, Madrid, Alianza, 1995. 
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esta mujer se cuida de exponer o subordinar demasiado el nombre propio a la 

consideración de un público amplio y quizá no muy preparado aun para aceptar la 

presencia incipiente de la literata. Para resguardar su felicidad -y es ésta, sin 

dudas, la noción que impera y ordena los recaudos de esta carta- la escritora dice 

moverse entre los límites que prescribe la vida doméstica. A tal punto que los 

poemas aludidos son concebidos como "hijos de la vida privada". Es decir, la 

escritura pertenece al mundo privado porque nace, se gesta y se desenvuelve en 

él; circula entre un público familiar y próximo a la escritora; un público que en 

cierta manera le asegura el reconocimiento al honor y la reputación que deben ser 

tan celosamente custodiados. Escribir para ese círculo íntimo de elegidos es la 

prueba, también, de que la ambición de la poetisa no sería "desmedida". 

Está claro entonces que este modo de pensar y proyectar su relación con la 

literatura encaja en los moldes que rigen la vida y los comportamientos de las 

mujeres hacia comienzos y mediados del XIX (e incluso desde mucho antes), lo 

cual inspira esta explicación al parecer sincera por parte de la corresponsal. Sin 

embargo, esto no impide que vislumbremos también en tales argumentos, el sutil 

ejercicio de una táctica femenina que consiste en atenuare! deseo (y desde luego 

su expresión) de ser públicamente reconocida, para evitar de ese modo las 

reticencias, las maledicencias y, eventualmente, las censuras o autocensuras a las 

que puede exponerla su condición de mujer ilustrada y escritora. Aunque esta 

poetisa niegue ser una literata, lo cierto es que responde al pedido de Gutiérrez 

con el envío de un poema y una leyenda biográfica que la presenta y la ubica 

frente al público (el público ahora más amplio de los lectores de libros). Al menos 

ocasionalmente, la escritura de Marín de Solar ve la luz en publicaciones 

periódicas, a través de lecturas públicas y, de hecho, en la América Poética de 

Gutiérrez, donde se incluye el poema y el nombre de la autora entre un corpus que 

distingue a una serie de escritores americanos. 

De tal modo, puede decirse que la carta de esta interlocutora de los románticos 

argentinos nos ofrece un ejemplo de la autoría atenuada, en tanto que, 

efectivamente, la escritora modera, posterga o subordina la publicación de sus 

textos al reclamo ajeno, con tal de resguardar su "independencia" (que implica 
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aquí la libertad de no ser observada por los otros y, por tanto, de elegir sin 

restricciones las lecturas y escrituras que practica), y eludiendo una "reputación" 

(la de "literata") para la cual su vida y su entorno no están preparados. La decisión 

de publicar poco o nada es, precisamente, una opción no espontánea sino 

meditada y calculada por ella, que medirá oportunamente cada ocasión y cada 

reclamo, de acuerdo con la conveniencia personal y familiar y no con la vocación 

por las letras. 

Ahora bien, cabe destacar que si el modelo que ofrece Marín de Solar persiste en 

gran parte del siglo XIX - como lo demuestran su noción del mundo y la 

proximidad con los juicios de Stendhal - ese modelo proviene del siglo XVIII 

europeo y es previo a la revolución, aunque en este caso esté también 

impregnado por ella (Solar data su primera formación intelectual en el marco de 

las revoluciones americanas de comienzos de siglo XIX). En este sentido, es 

preciso agregar que la experiencia revolucionaria - ya sea europea como 

latinoamericanas - introduce un nuevo agravante sobre las preocupaciones que 

embargan la de por sí controvertida figura de la autora. Particularmente en 

Argentina, la lectura y la ilustración femenina constituyen para la generación 

romántica una ilusión problemática, difícil de concretar sin exponer o involucrar a 

las mujeres en las vicisitudes de la lucha política. En ese marco de temores y 

preocupaciones, el pasaje de la lectura a la escritura resulta especialmente 

conflictivo y la figura de la autora no puede sino ser ajena, reacia o cuanto menos 

excepcionalmente admisible para aquéllos mismos que impulsan la educación de 

las mujeres. En un período en el que la letra se convierte en un arma poderosa de 

combate, la representación de una mujer escribiendo, aunque sólo se trata de una 

carta, constituye una escena irritante, incómoda cuando no imposible, en la 

medida en que convoca el estigma de la politización. 

En Amalia, varias mujeres son capaces de componer un texto epistolar Doña 

Marcelina, las monjas del convento de las capuchinas, Manuela Rosas o la misma 

protagonista. Pero cuando esa imagen irrumpe en el relato, la escena de la 

escritura se impregna de ridículo: detrás de ese saber adquirido parece amenazar, 
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en todos los casos, una debilidad irremediable que somete la pluma de las 

mujeres al señor más sagaz. Al igual que Mármol en Amalla, los intelectuales de la 

generación del 37 enfrentaron contradictoriamente, en sus reflexiones y ficciones, 

esta difícil disyuntiva: sus textos alertan acerca de los peligros políticos del 

analfabetismo de las mujeres pero al mismo tiempo advierten sobre el riesgo de 

que ellas accedan a lo que debía conformar un campo de acción exclusivamente 

masculino: "la guerra de los papeles" 3 . 

No obstante, contra esas representaciones literarias es posible vislumbrar también 

la voz de otra mujer letrada de la época, que sufre en la vida real una suerte en 

parte similar a la de las heroínas de ficción. Y que a diferencia de su 

contemporánea chilena no sólo defiende con orgullo su derecho a ser instruida y 

formar parte de la sociabilidad culta de la época sino que, además, afianza su 

dignidad personal en la conciencia de ser una "ilustrada". En cartas a su hijo Juan 

Thompson, Mariquita Sánchez se queja del cansancio que le produce estar 

demasiado expuesta a la mirada crítica de aquéllos que interpretan su inclinación 

por la vida culta y civilizada como un gesto de presunción y "pedantería", mientras 

sugiere que su virtud se asienta en esas mismas cualidades que la diferencian del 

resto. Haciendo referencia a los peligros y sacrificios que exige el destierro y el 

compromiso con una causa partidaria, Mariquita escribe a su hijo lo siguiente: 

En La Moda, Alberdi alerta sobre la importancia de las cartas y las visitas en una nación 
civilizada. Para ilustrar los desastres que la ausencia de estos hábitos ocasiona compone una 
crónica protagonizada por una mujer analfabeta que no sabe y tampoco le interesa escribir 
y enviar cartas a sus amigos y conocidos, cumpliendo así con las leyes de la sociabilidad y 
la cortesía que prescribe la buena sociedad. A través de este personaje femenino Alberdi 
denuncia las implicancias sociales y políticas del analfabetismo y enfoca a esta mujer 
ignorante como una aijada (al menos potencial) del enemigo. Esta mirada ofrece una 
contraparte de las imágenes que en Amalia muestran el temor, el sometimiento, el uso y la 
peligrosidad a la que se ven expuestas las mujeres que sí escriben cartas y se involucran en 
las luchas conspirativas y facciosas. Véase, "Cartas de mujer. Cuadros de una escena 
borrada", en Cristina Iglesia (compiiaçión y prólogo) Letras y divisas. Ensayos sobre 
literatura y rosismo, opus CII, pp. 37-51. 
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como dijo aquel sujeto, si todo se pierde nos quedará el honor. Yo he seguido en 

mi vida este ejemplo, pareciéndome que las demás desgracias se pueden reparar 

y ésta jamás. Así, si somos pobres, nos cubrirá la gloria. Paciencia . 

Una cierta tranquilidad interna envuelve las expresiones de la corresponsal en 

estas líneas donde el honor se presenta como un salvoconducto infranqueable 

frente a la fuerza de los enemigos que arrecian contra su felicidad. Resulta claro 

esta vez que el honor está fuertemente ligado a la pertenencia de Mariquita a una 

sociedad de "gentes decentes" que, como ella, poseen no sólo bienes materiales 

sino un capital simbólico de saberes adquiridos. A diferencia de lo que su 

contemporánea chilena se atreve a confesar, en esta otra carta los saberes 

forman el pilar, la base sobre la cual se edifican todos los valores, los principios 

morales, los ideales que guían la vida de una mujer ilustrada rioplatense. 

El honor aflora aquí, en primer lugar, corno el resultado de esa conciencia que ella 

tiene de sí misma, también como la imagen que le devuelven los otros que sí la 

aprecian debido a esto mismo, y finalmente, como un resguardo inexpugnable que 

asegura el reconocimiento de la posteridad. Un reconocimiento que Mariquita cree 

le dará la historia a quienes luchan o sufren por la patria. Es ésta la gloria a la que 

aspira como un consuelo por los males del presente, y que está en directa relación 

con la noción de identidad que ella guarda de sí misma y de los suyos. En este 

sentido, es importante agregar que la idea de honor con lá cual Mariquita se 

maneja no hunde sus raíces en el pasado americano sino, exclusivamente, en el 

europeo. Porque durante la colonia, es decir en la época en la que ella viene al 

mundo, el honor de una mujer (y esto seguirá vigente a lo largo del siglo XIX y 

aún en el XX) estaba estrictamente asociado con su comportamiento sexual, 

social y familiar, es decir, con la castidad o la fidelidad debida al esposo y no con 

la destreza de saberes letrados y librescos5. Es esa noción del honor, 

' Mariquita Sánchez, Montevideo, 19 de marzo de 1840, en Cartas de Mariquita Sánchez, 
compilación, prólogo y notas de Clara Vilaseca, Buenos Aires, Ediciones Peuser, 1952, p. 
41 (el subrayado es mío). 

A través del análisis de una serie de casos judiciales, en Sociabilidad en Buenos Aires. 
Hombres, honor y cafés. 1862-1890, Ediciones del signo, Buenos Aires, 1995, Sandra 



112 

precisamente, la que condiciona y restringe la formación intelectual de su colega 

chilena (e incluso lo que ella se anima a reconocer), aun cuando pertenece a una 

familia distinguida. 

Por su parte, al vincular el honor femenino con la instrucción y los sabe res, 

Mariquita asume un gesto moderno y poco extendido entre las mujeres de la 

época, un gesto que la vincula con los códigos de la civilización europea. No 

obstante, ella es consciente de los prejuicios a los que está expuesta y, a su 

modo, responde también con prudencia y sigilo cuando asume la decisión de no 

publicar sus escritos. Este otro sí es un gesto compartido con Marín de Solar y 

otras mujeres letradas de la época que también escriben pero no publican o que 

cuando lo hacen adoptan todo tipo de recaudos y prevenciones para conjurar los 

malos juicios que podrían manchar su honor y empañar su felicidad. Volveremos 

sobre esta cuestión en el capítulo siguiente, por ahora, digamos solamente que, 

adoptando sus propias inflexiones, en el siglo XIX argentino Mariquita Sánchez 

nos permitirá indagar el caso ya no propiamente de la autoría atenuada o simulada 

sino de la autoría póstuma. 

Primeras polémicas en la prensa: entre el anonimato y la impostación de la 

autoría femenina 

Gayol demuestra que a comienzos y mediados del siglo XIX en Argentina, tanto para los 
hombres como para las mujeres la noción de honor estaba estrictamente asociada con la 
conducta sexual y moral de éstas últimas. En tal sentido, su comportamiento gravitaba no 
sólo y no tanto sobre su reputación sino también sobre la de los hombres: "La pureza 
femenina, hablaba de las mujeres, pero más hablaba de los hombres. La masculinidad 
incorporaba para sí la sexualidad de las mujeres, la que venía a engrosar el capital de honor 
e los hombres. ( ... ) La importancia de la virtud femenina no es nueva. Lo que sí parece 
novedoso en nuestro período de estudio es que las mujeres ocasionalmente hablen en 
público de su honor, pues cuando lo invocan en sus discursos es para referirse 
automáticamente al honor de sus hombres." (:196-7). Así concebido, el honor contrasta a 
las claras con el uso que Mariquita Sánchez hace del término en ésta y otras cartas a su hijo. 
Si bien (como surge de las cartas a su hija Florencia) ella tiene claro que la reputación de 
una mujer depende básicamente de su comportamiento moral, es interesante y novedosa la 
relación que Mariquita establece aquí entre el honor, el saber y la gloria (es decir, entre 
valores intelectuales y morales) a la que pueden ser acreedores quienes sacrifican su 
satisfacción individual en pos de un ideal patriota. 
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En el revés de estos temores y reticencias para afrontar la educación y la vocación 

literaria de las mujeres encontramos la actividad de las publicistas, que con mayor 

o menor éxito intentan vencer los prejuicios y obstáculos contra la autoría 

femenina, lo cual desde luego no impide que sean ellas, precisamente, quienes se 

encuentran más expuestas que ninguna otra a la censura y el escarnio de los que 

por diversos motivos atentan contra su profesión. 

Para explorar entonces cuáles son los problemas (y los recursos de sobrevivencia) 

que afectan (o vehiculizan) la emergencia de las escritoras en la prensa de la 

primera mitad del siglo XIX vamos a detenemos en dos momentos (y en dos 

casos) donde es posible indagar las relaciones entre autoría femenina, escritura 

pública y política. El primero de ellos lo encontramos a comienzos de los años 20, 

cuando sale a la luz el primer semanario femenino dirigido por una escritora que 

prefiere omitir su nombre en la publicación (por tal razón encuadramos este y los 

siguientes casos en el modelo más general que denominamos de la autoría 

escondida, para subrayar su diferencia respecto de otros modelos en los que la 

redactora 0pta por exponer el nombre y hacerse responsable de la publicación). 

Se trata de La Aljaba, que desde su número inicial acusa la intención explícita de 

que las mujeres sean capaces de ejercer una influencia pacificadorá sobre el duro 

escenario de luchas políticas que aquejan a la nación6. Para lograrlo, el semanario 

sostiene la importancia de una educación femenina basada en principios morales 

y religiosos, a la vez que mantiene con las lectoras una retórica que las previene 

contra los excesos del lujo y las frivolidades de la moda. 

El honor y la felicidad se harán presentes una vez más en estas páginas, 

tematizando las reflexiones y preocupaciones de la redactora. Porque si bien La 

Aljaba se pronuncia en contra de quienes opinan que la lectura y la escritura debe 

6 IA/'aba Dedicada al bello sexo argentino sale a la luz el 19 de noviembre de 1830, a un 
precio de tres reales, editado por la Imprenta del Estado. La dirección del semanario es 
anónima pero sabemos por Antonio Zinny que Petrona Rosende de Sierra ftie su directora. 
Véase Zinny, Antonio, Bibliografía periodística de Buenos Aires hasta la caída de Rosas, 
en Revista de Buenos Aires, tomo X, p.306. También el libro de actas de la Sociedad de 
Beneficencia informa que Petrona Rosende les obsequió los primeros seis volúmenes del 
semanario. Véase Carlos Correa Luna, Historia de la Sociedad de Beneficencia, Buenos 
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ser una práctica exclusivamente masculina, la noción de honor femenino y la idea 

de felicidad no se sostienen aquí en las expectativas de una ilustración rica y 

variada para las mujeres. Más bien se condicen con los principios de la moral 

cristiana que, por una parte, predica abnegación y sacrificio como un modo 

adecuado de la influencia femenina: 

mediemos para que líos hombres/ terminen sus divergencias; y si no ceden a tan 
justa demanda, que vuelvan los puñales que amenazantes brazos levantan contra 
la vida de la patria, que los vuelvan sobre nuestros pechos; que vean correr 
nuestra sangre antes que en su empeño logren ver degradada a aquélla, y en ella 
a nuestros hijos tiernos y queridos 

Así se expresa la redactora de La Aljaba en un artículo de fines de diciembre de 

1830, incitando si es preciso al martirologio femenino en favor de los hombres y la 

patria7. Pero contrarrestando tanta pasión y sacrificio, estas mismas páginas 

recomiendan prudencia, sencillez, modestia y simplicidad como los valores que 

deben guiar el comportamiento y la actuación social de todos los individuos y en 

especial de las mujeres: «el honor de las señoras pende del modo con que se 

adorna"8  asegura La Aljaba en uno de sus números, y aclara en otro artículo que 

"la mujer no debe ataviarse para presentarse en público" 9. Es más, "una dama 

puede lucir doblemente su decencia, aumentando su sencillez en los adornos" 10 . 

Porque según la escritora, el lujo es el responsable de introducir la discordia en las 

familias. 

Esta moral reñida con cualquier noción de sociabilidad suntuosa o distinguida es la 

que abre de entrada una brecha infranqueable que acabará en polémica, con otro 

semanario contemporáneo dirigido también al público femenino: esta vez por un 

hombre que adopta la voz de una mujer. Manuel de Irigoyen es el director 

anónimo de La Argentina, que el domingo 28 de noviembre de 1830 (es decir 

Aires, 1923, vol. 1, p. 248; también citado por Auza, Nestor Tomás, Periodismo y 
feminismo en la Argentina. 1830-1930, Emecé, Buenos Aires, 1988. 

"Deber de las damas argentinas con respecto a la sagrada causa y engrandecimiento de su 
patria", en La Aljaba, Buenos Aires, 28 de diciembre de 1830, n. 13. 
8  "Continuación del artículo Lujo", enLaAljaba, 28 de diciembre de 1830, n. 13. 

"Felicidad de las mujeres" en La Aljaba, Buenos Aires, 26 de noviembre de 1830, n. 4 
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algunos pocos días después de la aparición de La Aljaba) inicia su editorial 

haciendo una referencia directa a las "calamidades públicas" del momento e 

invitando a las lectoras a sumar esfuerzos para evitar el derramamiento de sangre, 

"porque —afirma- la guerra nos hundirá en un abismo de males irremediables" 11 . 

En un contexto fuertemente cargado por las luchas facciosas y partidarias que 

desde hacía ya más de dos décadas aquejaba a la república, La Argentina 

apelaría también a la influencia pacificadora de las mujeres sobre los hombres y la 

sociedad. Pero el tipo de influencia a la que este semanario incita a sus lectoras 

no se lleva bien con las propuestas de La Aljaba 12 . Es que el espíritu laicizante de 

La Argentina no tolera la moral religiosa que tiñe el perfil de su colega y lejos de 

invocar como aquélla a la bondad o al sacrificio femenino apela a la razón, la 

astucia, el cálculo de las mujeres para enderezar y domesticar a los hombres y, 

entre ellos, particularmente a los solteros. A lo largo de sus ocho números este 

semanario sostiene una retórica desafiante y provocativa (opuesta al tono 

persuasivo de La Aljaba) que defiende la necesidad del matrimonio para 

sociabilizar y civilizar a los hombres y a través suyo a la política. Para que esto 

ocurra, las mujeres deben ejercer un rol activo y enérgico sobre ellos, 

maniobrando y apelando a los recursos propios de su sexo para "docilizarlos", 

haciendo causa común en pos de este objetivo: 

Unámonos todas a seguir un mismo sistema y docilizaremos a estos hombres que 
con tantos años de guerra continua van adquiriendo un carácter de ferocidad que 
los hace insoportables' 3  

Si algo queda claro a través de estas líneas es que a las mujeres les toca la difícil 

tarea de doblegar la rudeza y los instintos aguemdos de los hombres y que el ideal 

Op. cii. n. 7. 
11  "Política" en La Argentina, Buenos Aires, domingo 28 de noviembre de 1830, n. 5. 
12  De hecho, ya en el primer número manifiesta su disgusto por la publicación, cuando al 
dar un rápido vistazo al estado de la prensa del día se coloca del lado de la Gaceta, el 
Lucero, el Clasificador, el Gaucho y el Torito, los cuales según afirma La Argentina 
"defienden la causa de los pueblos". Por su parte, La Aljaba aprovecha para dirigir su 
primera crítica al otro semanario femenino que "aparece en este laberinto dictando un curso 
de morar' (el subrayado es mío). 
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de la pareja romántica no tiene lugar en este semanario que, en todo caso, se 

mueve más bien bajo los parámetros de un paradigma racionalizador e ilustrado. 

Por eso La Argentina se preocupa por establecer y difundir los códigos de 

sociabilidad que deben guiar la vida civilizada (recordemos que la columna titulada 

"reglas para una buena conversación" se reitera a lo largo de sus números), 

mientras se esfuerza por dar a las mujeres lecciones que alientan simplicidad en 

las maneras, sencillez y concisión en la escritura y racionalidad en la elección 

amorosa. Pero también, La Argentina aconseja a sus lectoras desarrollar mucha 

mafia para educar a los hombres y someter a través de la influencia femenina los 

instintos de "superioridad" y la natural "soberbia" que los caracteriza. 

Para que todo esto sea posible, ellas deben aprender a su vez a desplegar "cierta 

gracia" en el trato, calculando de antemano el efecto de cada uno de sus 

movimientos y actuaciones para seducirlos: 

Esta ciencia se adquiere penetrando el carácter del hombre y sabiendo cual es su 
más favorita inclinación. Nuestros ojos son los que más cuidados nos deben dar 
porque como ventanas del alma descubren todo con facilidad. Las expresiones 
permanentes nada significan, la fisonomía debe ser obra del momento. Nuestra 
marcha debe ser grave y manifestando siempre un aire de timidez cuando se nos 
mira. Una mujer que se enrojece cuando ve que la atención de los espectadores 
se fija sobre ella, haga cuenta que ha iluminado su rostro. A toda persona debe 
recibirse con benevolencia, las palabras cariñosas hacen creer a todos que se 
conocen y distinguen sus cualidades y acciones particulares. Los hombres tienen 
mucho amor propio. El más infeliz de ellos cuando se ve lisonjeado, cree que se lo 
merece y debe precisamente lisonjearse de que se le haga justicia 14  

Estos consejos que se tocan con la moral social que Rousseau prescribe para las 

mujeres y que son tan desdeñados por las feministas europeas ya  desde fines del 

siglo XVIII, impulsan una moral del disimulo donde la timidez y la condescendencia 

a los hombres son la máscara que habilita la única dominación femenina posible y 

deseada por este redactor encubierto. Una dominación que ocurre por lo bajo, 

subrepticiamente, y que se justificaría en virtud de un bien superior a los intereses 

personales, porque debe redundar en favor de la sociedad en su conjunto. 

13  "Celozos", La Argentina, Buenos Aires, domingo 9 de enero de 1831, n. 11. 
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Las mañas y las artimañas de las mujeres son válidas, entonces, si responden a 

tales propósitos. Y, por ende, todos los recursos propios de su sexó (la 

coquetería, la seducción, los vestidos, los lujos y atavíos) serán válidos también si 

logran docilizar y domesticar a los hombres. Desde luego, como señalamos antes, 

esta perspectiva está en las antípodas de la moral femenina y la función social de 

la mujer alentada por La Aljaba. Pero si la comparación y el cotejo entre ambas 

publicaciones nos resulta relevante es sobre todo porque, como veremos, a partir 

del número 11 de La Argentina tas disonancias con La Aljaba se agudizan y 

comienzan a expresarse en términos de una polémica significativa sobre la 

legitimidad de la autoría femenina y el cuestionamiento a la figura incipiente de la 

publicista. 

Plagiomanía 

El domingo 9 de enero de 1831, La Argentina lanza su primer invectiva mordaz 

contra la redacción de La Aljaba, acusándola ya no sólo de su afán moralizante 

sino de no saber escribir con gracia y propiedad. Y lo que es peor, de haber 

publicado con nombre propio en uno de sus números, un poema perteneciente a 

otro autor y que habría aparecido pocos días antes en el interior de la Gaceta. Es 

decir, La Argentina acusa a su colega literalmente de plagio, de no saber nada de 

las reglas básicas para la composición de un soneto (y de haber hecho entonces 

un mal plagio del poema en cuestión); finalmente, de no estar capacitada su 

redactora y directora para impartir lecciones de ningún tipo a las lectoras: 

¿Dónde ha encontrado la Aljaba versos de sonetos con siete y ocho silabas? Si/a 
periodista que nos ocupa hubiese ojeado el diccionario en él hallaría que soneto 
es una composición poética que consta de dos cuartetos y dos tercetos, y nos 
excusaría unas observaciones que nos arranca con dolor la necesidad de vindicar 
a nuestras bellas paisanas, de/insulto que se les hace en suponerlas tan 
ignorantes, ¿y es así que se nos quiere ilustrar? Y de esta comisión se ha 
encargado la Aljaba? 

14  "Consejos importantes", en La Argentina, Buenos Aires, domingo 23 de enero de 1831, 
n. 13 (el subrayado es mío). 
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Imbuidas de un tono hostil, irónico y por momentos sarcástico, que lejos de 

aligerar las acusaciones las vuelve más severas y vergonzantes para su 

destinataria, estas y otras argumentaciones por el estilo surgen bajo la forma de 

una misiva enviada al semanario por una supuesta lectora que firma con iniciales 

su queja contra los errores de La Aljaba. Aquí la falta de saber (y de saber escribir) 

permite hundir los dardos contra la honorabilidad de la oponente, adjudicándole 

los dos defectos más vergonzantes y temibles para una redactora: la pedantería y 

el ridículo. 

Aunque a decir verdad, la acusación es más amplia y generalizada porque 

además de imputar de plagio a la escritora anónima del semanario La Argentina 

se ocupa primero de condenar al propio autor del poema de la Gaceta (quien firma 

con el nombre de Barómetro) por haber incurrido él mismo anteriormente, en la 

copia burda y tosca de la composición de otro autor. La ocasión resulta propicia 

así para protestar de una sola vez contra todas y todos los «pedantes" que buscan 

"figurar" en una patria que ya ha dado muestras de tener poetas ilustres (entre los 

cuales La Argentina reconoce a Fray Cayetano Rodríguez y Vicente Fidel López), 

concluyendo que "éste es el plagio más horroroso de que haya noticia en la 

historia de la Pía giomanía" y que "cuando se trata del sublime ridículo no puede 

encontrarse en otra parte" que en las páginas de la Aljaba. 

Definitivamente, la queja contra el saber precario de la escritora es netamente una 

queja sobre su ignorancia en materia literaria, por lo que ella se envuelve o se 

entrelaza de inmediato con otras apreciaciones más generales sobre la necesidad 

de distinguir entre la "buena" o "mala" literatura del momento, y con ello, sobre la 

necesidad de separar a los verdaderos poetas nacionales del resto de los 

aficionados y aspirantes a ocupar un lugar en el que no encajan por su falta de 

méritos. 

El hecho provoca de inmediato otras reacciones inesperadas y drásticas. En 

primer lugar, La Aljaba procurará resarcir su orgullo herido y su honor amenazado 

apelando esta vez a un lenguaje subido de tono, que rompe en parte la prudencia 

que hasta aquí la había caracterizado. Concretamente, responde a su adversario 

con armas similares a las que aquél usara en contra suyo: 
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si el que escribe ese papelucho demagógico, falsamente nombrado La Argentina 
ha dicho lo que se le ha antojado... nadie insulta más al sexo argentino, que el que 
se pone polleras para con ellas cubrir los calzones y a título de mujer merece 
consideraciones y respetos que no le rendirán aquéllas 15 . 

Con estas palabras breves pero categóricas La Aljaba denuncia, a su vez, el 

fraude que su colega hiciera a las lectoras; es decir, denuncia la impostación de la 

autoría femenina (otra variante, esta vez masculina, de la autoría escondida) por 

parte de La Argentina 16 . Dicho lo cual, la redactora preferirá correrse totalmente 

del escenario de una polémica que amenaza convertirse en escándalo. En su 

número 14 La Aljaba se despide del público alegando cuestiones de salud y 

diciendo que la "agitación" y la "efervecencia" que atraviesa el país la han decidido 

a cerrar el semanario. 

Desde luego, tales explicaciones suenan a excusa. Y lo que más bien resulta 

evidente es que los motivos de esta abrupta despedida responden a las 

provocaciones de La Argentina que, al parecer, han logrado hacer mella y 

amedrentar a esta escritora que se despide así para siempre de la intervención 

pública. No obstante, la polémica tendrá sus codas en algunos otros números de 

La Argentina, que no pierde ocasión de responder, a su vez, con lenguaje soez y 

grosero a la réplica de su colega. Y aprovechando para hacer leña del árbol caído 

señala todavía más errores y defectos en las páginas de La Aljaba, acusada 

nuevamente de desconocer, incluso, el sentido de la palabra "plagio" (por lo que 

se detendrá a explicárselo). 

Sin dudas, lo más interesante de toda esta polémica algo grotesca y caricaturesca 

es que ella pone en evidencia la vulnerabilidad de la imagen todavía muy frágil e 

indefensa de la publicista en el Río de la Plata y a comienzos de los años 30. A la 

vez que nos recuerda que las dificultades de su inserción en un campo cultural 

que recién comienza a constituirse están sujetas a los avatares y a la densidad de 

15  La Aljaba, Buenos Aires, 14 de enero de 1831. 
16  Desde luego, en esta variante de la autoría impostada se encuadran también las 
colaboraciones de Sarmiento en El Progreso oEl Mercurio de Chile (analizadas en el 
capítulo anterior), donde firma con seudónimo femenino para dirigirse a las lectoras. 
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los conflictos y las transformaciones de la vida pública y la política nacional. Pero 

también, que tales dificultades están atadas a los prejuicios y reticencias que la 

imagen nueva de la literata suele provocar todavía, incluso entre los sectores más 

pretendidamente progresistas. 

Nuevas imputaciones y modelos: la autoría negada y denegada 

En Argentina, La Ajaba es el primero (pero no el único) de una serie de 

semanarios femeninos dirigidos por mujeres, en los que es posible visualizar 

estos y otros conflictos. En las dos décadas que siguen al cierre intempestivo de 

este semanario no habrá nuevos intentos de incorporación femenina a la prensa, 

cuestión que obviamente no está al margen de otro asunto más grave. Me refiero 

al achicamiento de la esfera pública y con él a la restricción de la actividad 

periodística, hacia fines de la década del 30. Pero inmediatamente después de 

Caseros, cuando resurge el fervor democrático y republicano, y despiertan los 

antiguos anhelos de libertad se renueva también el discurso acerca de la 

necesidad de ilustración y emancipación social de las mujeres. Y la figura 

emergente de la escritora pública vuelve a hacerse presente en el escenario 

cultural. Sobre todo al comienzo, ella se escuda no obstante bajo la protección del 

anonimato, aunque desde entonces son cada vez más las mujeres que enarbolan 

con su propia voz el reclamo de "libertad", "educación" e incluso "igualdad entre 

los sexos", cuestiones que obviamente las enfrentarán de nuevo a la crítica o el 

sarcasmo de sus colegas17 . 

A mediados de la centuria, los escritos de Rosa Guerra y Juana Manso 

constituyen los dos exponentes más claros de las controversias que es capaz de 

despertar por entonces la defensa de los derechos sociales de la mujer. Y entre 

ellos particularmente uno: el de ser una mujer escritora que publica. Nos 

ocuparemos por ahora sólo de la primera de las dos escritoras mencionadas, que 

como veremos 0pta aún por mantener su nombre al resguardo de las críticas y 

objeciones. 

17  Sobre el uso del seudónimo femenino, específicamente, véase capítulo 4. 
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A dos meses de la caída de Rosas, en abril de 1852, un nuevo semanario para 

mujeres titulado La Camélia se propone llevar a cabo lo que sus propias 

redactoras consideran una temeraria empresa: "arrojarse a escritoras en un 

pueblo tan ilustrado, y cuando tantas capacidades dedican sus plumas a la 

redacción de periódicos" 18  (11 de abril de 1852, n. 1). A diferencia de lo que 

sucediera en La Aljaba, donde la redactora parece haber tenido a cargo suyo la 

confección completa del semanario, en La Camelia las escritoras son muchas pero 

firman con seudónimo y se dirigen al público bajo la forma de un colectivo 

"nosotras", con el que parecen querer prevenirse de los posibles ataques o 

reticencias de los colegas y el público. Desde sus diversas columnas La Camella 

proyecta un tono de diálogo, complicidad y solidaridad entre redactoras y lectoras, 

aunadas por la intención de custodiar juntas un tesoro celosamente guardado por 

todas: el nombre real de las colaboradoras. 

En el primer número de la revista, una de ellas relata a modo de ejemplo su 

diálogo con un "vejete", el cual estando de visita en su casa ha logrado leer, antes 

de que fuera editado, el Prospecto de apertura de La Camelia. Tras quejarse de la 

cantidad de publicaciones que afloran por esos días en la ciudad de Buenos Aires 

("llueven periódicos", asegura), D. Hermógenes manifiesta su incredulidad acerca 

de la autoría femenina del semanario así como de la identidad sexual de su 

directora: "el redactor será algún hombre bajo el anónimo de mujeres", propone 

este señor, inspirado obviamente por varios precedentes (es el caso de La 

Argentina y el de los periódicos del Padre Castañeda en las décadas previas, o 

más cercanamente el caso de Sarmiento en las páginas de El Progreso de Chile, 

es decir, casos que englobamos dentro de la autoría impostada). Pero Eliza 

responde enérgicamente, tratando de desvanecer esta duda que podría ser 

también la del resto del público: "las redactoras son tres señoras y me jacto en 

decir amigas mías", protesta. El hombre pide entonces que le diga cuáles son sus 

nombres pero Eliza se resiste a develar el "secreto" guardado por las escritoras. 

Desde luego, implícitamente la nota parece aludir y querer espantar de entrada los 

fantasmas y las amenazas que varios años antes habían determinado el cierre de 

' 8 La Camelia, Buenos Aires, 11 de abril de 1852, n. 1. 
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la Aljaba. No obstante, en esta otra publicación que reclama derechos nuevos y 

también nuevas políticas para la inserción social de la mujer, revelar el nombre 

significaría exponer (al parecer innecesariamente) el honor de la escritora a la 

opinión adversa de quienes no la ven con buenos ojos. 

Por cierto, no es esta la única vez que las redactoras de La Camelia se enfrentan 

a la necesidad de defender su derecho al anonimato. La curiosidad de los lectores 

por descubrir su identidad (y como veremos, también por descalificarlas como 

redactoras) se manifiesta pronto en los rumores acerca de la responsabilidad de 

Rosa Guerra en la dirección del semanario. No sabemos con total seguridad si la 

atribución es correcta, aunque Antonio Zinny la reconoce como única redactora de 

La Camelia 19 . Lo cierto es que Guerra - quien aún no había debutado como 

novelista - se apresura a publicar en Los Debates una pequeña esquela donde 

desmiente tal atribución, mientras las colaboradoras de La Camelia ratifican a su 

vez el desmentido, con un comunicado a las lectoras: 

Nosotras, secundando sus deseos (los de Rosa Guerra), declaramos formalmente 

que no tiene parte alguna en esta redacción. Si/a impertinente generalidad no 

queda satisfecha con esta aclaración, estamos dispuestas a dar nuestros nombres 

y apellidos para tranquilizar a la Srta. Guerra, al mismo tiempo que proteger y 

estrechar en nuestro regazo con todo el interés del amor maternal, a nuestra más 

querida hija, a pesar de sus defectos. 2°  

Las redactoras en cuestión jamás revelaron sus nombres verdaderos pero esta 

declaración confirma los temores de los que todavía siguen siendo objeto las 

escritoras que publican a mediados de siglo XIX. Los términos elegidos para 

defenderse muestran que ellas asumen o incorporan a su propio discurso los 

prejuicios de quienes las condenan: " si la impertinente generalidad no queda 

satisfecha...", advierte el comunicado citado anteriormente, dando por sentado que 

19  Zinny, Antonio, Efemeridografia argirometropolitana hasta la caída de Rosas, Imprenta 
del Plata, Buenos Aires, 1869, p. 409. Citado por Néstor Auza en Periodismo yfeminismo 
en la Argentina. 1830-1930 (Buenos Aires, Emecé, 1988). 
20 La Camelia, Buenos Aires, 6 de mayo de 1852. 
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la curiosidad o el interés por revelar la identidad de la publicista es en sí misma 

una "impertinencia". Pese a todo, La Camelia sabrá ser consecuente con su 

premisa. Y al amparo del anonimato de sus colaboradoras transcurre número a 

número un hecho significativo: lectoras y suscriptoras cruzan la valla que separa el 

mundo doméstico en el cual practican a diario la lectura de la prensa, para 

convertirse aunque sea ocasionalmente en autoras furtivas, a través de la 

corresponsalía21 . 

Figuradas o reales (nunca lo sabremos con certeza) las corresponsales de La 

Camella envían al semanario crónicas de la vida urbana y social del momento: 

discurren sobre el estado de las calles, la vida en los teatros porteños, la 

sociabilidad en los salones, las modas. Este último tópico crece en interés porque 

permite exponer una visión optimista y promisoria de un presente sobre el cual se 

proyecta una voluntad de cambio completamente sostenida en el ansia de libertad 

• 	que caracteriza el momento: "Lo que se llamaba moda ha desaparecido —viniendo 

a sustituirla la verdadera libertad en los trajes; la verdadera regularidad artística 

aplicada individualmente a las comodidades personales- Esta es la verdadera 

moda- Esta es la que campea —"a. 

Las páginas de la revista insisten en señalar que esta "libertad" impuesta por un 

nuevo gobierno era desconocida hasta entonces e impensable en la épocaque 

acaba de cerrarse. Las referencias al pasado rosista ocupan un lugar 

preponderante y recurrente en esta publicación que comienza a editarse a sólo 

tres meses de Caseros. Para las redactoras de La Camella, el pasado representa 

todo lo malo y aborrecible, lo opuesto a la felicidad personal y al bien común, que 

ahora se expresa a través de la razón y de libertad: 

Un denso velo, lóbrego, horrible, cubría nuestro horizonte.., durante veinte años se 
había condensado ocultando nuestro pasado, mostrándonos solo un presente de 

21  Las cartas de lectoras, pero también otro tipo de colaboraciones como pueden ser la 
publicación de uno o dos poemas sueltos de una autora anónima o desconocida para el 
público, o también la edición de un texto dado a la prensa y que coloca a la escritora sólo 
esporádicamente en la mira publica podría ser encuadrado dentro de lo que denominamos 
la autoriáfirtiva. 
22 	Camelia, Buenos Aires, 27 de abril de 1852. 
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sangre, devastación, humillación, dolor, llanto y desesperación: de él surgían cual 
espectros el terror, la muerte, la delación, la calumnia y todos los monstruos que 
creara la tiranía más estúpida y soez 

Así se expresa un breve pero acalorado artículo aparecido en el primer número del 

semanario. Contra aquélla oscuridad, La Camelia celebra la llegada de "la nueva 

era", portadora de "libertad" y "orden" para los hombres y mujeres. Identificados 

con el nuevo gobierno del Gral. Urquiza, esos valores se asientan en un ideal de 

"felicidad" que proviene de Mayo (: "el sol de Mayo, el sol de los libres, de nuevo 

ha venido a brillar sobre nuestras cabezas" 24)  Aunque también puede inferire 

que ese ideal encuentra un referente más inmediato en quienes los secundaron y 

emularon previamente: los hombres de la generación del 37. Es por eso que 

algunos de los artículos de este semanario (como sucederá también con otros de 

Album de señoritas, al que nos referiremos luego) dialogan con los más 

encarnizados de La Moda o El Iniciador, aquéllos que imaginaban una mujer 

emancipada y compañera de la causa patriota, un poco a la manera de Amalia o 

de Florencia en la novela de Mármol. 

De todos modos, las redactoras de La Camelia se cuidan de no espantar a sus 

lectoras/es con reproches excesivos acerca del pasado y de no reavivar las llamas 

de un fuego que todavía no acaba de extinguirse, procurando en lo posible 

mesurar los cuestionamientos álgidos: "Corremos un velo sobre lo pasado con tal 

de que se nos restituya el goce de esas leyes benéficas que la naturaleza nos ha 

concedido, haciéndonos iguales en derechos: ningún poder en la tierra nos puede 

privar de lo que ella nos ha dado, sin cometer la mayor injusticia y sin que reciban 

el justo castigo que su mano justiciera descargue sobre los malvados que han 

violado sus sabios preceptos", escribe Zoila el 13 de abril de 1852, n. 2 (el 

subrayado es mío). 

23  Desde luego, se trataría aquí de un nuevo orden, un orden, como vemos, absolutamente 
dependiente de la libertad y ajeno al control; ópuesto a las significaciones que - como 
señala el estudio de Jorge Myers - asume el término bajo e! rosismo (: Orden y virtud El 
discurso republicano en el régimen rosista, Universidad de Quilmes, Buenos Aires, 1995) 
24 	Camelia, Buenos Aires, 15 de abrí! de 1852. 
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0 	Es en este marco de efervecencias donde aflora el lema de la publicación: 

"libertad: no licencia: igualdad entre ambos sexos". Y como lo hará también poco 

después Album de Señoritas, las redactoras piden leyes y condiciones para 

fomentar la educación y la ¡lustración de la mujer en este nuevo período de la vida 

nacional. Para ello apelan a la "razón" del público (que debe orientar los pasos de 

los nuevos tiempos) y también a su cordialidad. Intentando dar el ejemplo, en su 

primer número La Camelia dirige un simpático saludo a Mitre y otro "apretón de 

mano a los redactores de Los Debates". Pero a pesar de los esfuerzos por ser 

bien recibidas, como señala Nestor Auza, casi ningún diario de la época se 

ocuparía de comentar la aparición de La Camelia, a excepción de los redactores 

de El Padre Castañeta (anónimamente dirigido por Miguel Navarro Viola y 

Benjamín Victorica), que el 14 de abril de 1852 ( n. 7 ) lanzan una chanza lírico 

jocosa contra sus colegas, esgrimiendo una cruel condena a la labor de las 

redactoras: 

Si sois feas, vuestra empresal se fundirá sin remedio! ¡Desgracia fatal es esa!! 

Mas no es ¡a desgracia peorl de meteros a escritoras.! Hallar pocos suscriptores1 y 

lo mismo suscriptoras.! Sino que si alguna vez1 escribís con ciencia sumal no 

faltará quien exclamel leyendoos jhbIl pluma!! Y hasta habrá tal vez alguno/ que 

porque sois periodistas1 os llame mujeres públicas1 por llamaros publicistas 25 . 

Entre el vaticinio y la maledicencia, estos versos proyectan sólo dos opciones para 

la recepción de La Camella: la desgracia de que sus páginas sean consideradas 

malas y por lo tanto desechadas por los lectores y suscriptores. O bien una 

desgracia todavía peor que en virtud de la osadía de las publicistas (la de exhibir 

"ciencia" y destreza) ellas sean confundidas con "mujeres públicas". 

El equívoco verbal dramatiza así el más horrible fantasma que suele amenazar a 

las escritoras de la época: el deshonor (entendido esta vez sí, exclusivamente, por 

su resonancia sexual y por tanto moral). La Camelia se ve forzada a responder y 

25  El Padre Castañeta, Buenos Aires, 14 de abril de 1852, n. 7. 
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lo hace seriamente, yendo directo al punto, en el número cuatro del 18 de abril de 

1852: 

Sin ser mujeres públicas, ni publicistas, hemos creído en estos momentos de 

libertad, poder alzar nuestra voz, para reclamar los derechos de igual entre ambos 

sexos (el subrayado es mío). 

Buscando fundamentos para sus proclamas, las redactoras apelan por igual a la 

justicia divina y la humana, recordando por ejemplo que el contrato conyugal 

reconoce a los esposos como "iguales". Sin embargo, en el párrafo citado lo más 

significativo es que ellas no sólo reniegan la acusación de "mujeres públicas" sino 

que, además, se desconocen como "publicistas". Es decir, niegan en teoría 

aquello que efectivamente son en la práctica. Lo hacen, sin dudas, con la ilusión 

de atenuar los efectos de un reclamo que otra vez no ha sido bien recibido por los 

colegas. 

En este punto la polémica muestra a la vez el caso de la autoría negada y 

denegada: frente a la amenaza del deshonor y el ridículo, las escritoras prefieren 

no sólo ocultar el nombre propio sino también el reconocimiento de su oficio, aún 

cuando de hecho escriben, publican y se hacen cargo de la conducción de un 

semanario. Por su parte, las chanzas e ironías de El Padre Castañeta se inscriben 

en la misma línea de críticas y descalificaciones que anulan toda autoridad en las 

redactoras y ya habían determinado antes el cierre de La Aljaba casi dos décadas 
le 	atrás. Aunque esta vez la chanza resultará más productiva. Si de entrada La 

Camelia responde con seriedad a las acusaciones de su adversario, amparadas 

por el anonimato y la convicción de los ideales que la impulsan, las redactoras (y 

también las lectoras) contestan a sus detractores con más versos jocosos y 

lúdicos en los que defienden su honor y proclaman sus derechos. En el número 6, 
lo del 2 de abril de 1852, Laura (una supuesta lectora que se había incorporado al 

semanario a través de la corresponsalía en el número anterior) contesta en tono 

desafiante y con sus propios versos: 
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Seré muy poco prolijal en disculparme, Señor; que donde no hay culpa fija, / no 
habrá porque me cornjel tan ilustre Provisor" (..) "Y desde ahora, vate mío, Ial 
lauro de tu desdén, / con mi númen desafío;1 que no arrancará tu brío, / este que 
llevo en mi sien—II Pero será una vergüenza, 1 que una infelice mujer, / en métrica 
lid os venza, ly amarre vuestro poderl con las hebras de su trenza 

El tono crispado y desafiante que nge la composición de esta poetisa difiere de 

ese otro más solemne y formal que se asomaba en los semanarios de los años 20 

y también del otro más romántico que predomina en la prensa de mediados de 

siglo. En este sentido, cabe agregar que junto a las crónicas de costumbres y el 

ensayo, la lírica (y no la novela) constituyó en los primeros semanarios para 

mujeres un género privilegiado (y propicio, incluso, para afrontar envestidas y 

polémicas). A lo largo del siglo XIX la prensa seguirá incluyendo entre sus páginas 

composiciones de este género pero a mediados de los años 50 la poesía irá 

cediendo terreno a la presencia creciente de la novela folletín, los relatos de viajes 

y las ficciones científicas que se incrementan con el avance del siglo. Ya en su 

último número (deI 11 de mayo de 1852), La Camelia advertía a sus lectoras que 

en el siguiente comenzaría a publicar, traducida al español, una novela francesa 

que había obtenido éxito en París recientemente: se trataba de la Señora de 

Sommerville, de Julio Sandeau. Pero el cierre intempestivo del semanario 

truncaría las expectativas del público 27. Habría que esperar un poco más para que 

una publicación para mujeres incluyera en sus páginas una novela folletín. Album 

26  Entre éstas últimas, los relatos de Holmb erg son hacia 1870 un ejemplo en las páginas 
del Álbum del Hogar. Para un acercamiento al respecto puede consultarse: Román, Claudia 
y Gasparini, Sandra, "Fauna académica: las "calaveradas perdonables de Eduardo L. 
Holmberg", posfacio a Holmberg, Eduardo L., El tipo más original y otras páginas, 
Buenos Aires, Simurg, 2001. 
27  ¿Por qué cierra La Camelia? Dice Auza que el motivo es la discusión en la Legislatura a 
propósito del Acuerdo de San Nicolás, que provoca la intervención de los poderes públicos, 
el cierre de la Legislatura y la clausura de periódicos que se editaban en la ciudad. Pero en 
su último número La Camelia ya hacía referencia a la necesidad de reducir a dos veces por 
semana la periodicidad de sus apariciones (hasta entonces había salido tres veces por 
semana), debido a la "imposibilidad en que se encuentra la Imprenta Republicana de 
imprimimos como hasta aquí los tres números semanales". No obstante, cuando la Imprenta 
se reestablece La Camelia no continúa. Podría decirse así que las políticas culturales, los 
vaivenes económicos y las polémicas en torno a la legitimidad de la figura emergente de la 
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de señoritas de Juana Manso sería en Argentina el primer semanario femenino 

dirigido por una mujer que desde el momento de su aparición ofrece a las lectoras 

una novela folletín. Esta vez no se trata, sin embargo, de una obra francesa ni 

europea como la que prometía La Camelia poco antes o las que solían leer desde 

hacía tiempo los lectores y lectoras de la prensa porteña y rioplatense sino de un 

folletín de autora y tema americanos: La historia del Comendador, de la propia 

directora del semanario. Pero antes de que eso ocurra, la contienda lírico-jocosa 

entre La Camelia y El Padre Castañeta ofrece un ejemplo más de que la poesía no 

sólo abrigó la expresión del romanticismo femenino sino que también dio lugar a la 

chanza, el debate y la polémica acerca de la legitimidad (o no) de la escritora 

pública. 

autora son los tres factores principales que inciden fuertemente sobre la prensa escrita por 
mujeres a lo largo del siglo M. 
28  Hasta entonces, la autora era conocida como novelista en Brasil, donde había publicado 
ésta y otra novela suya (la versión portuguesa de Los misterios del Plata) en el interior del 
Jornal da Senhoras. Pero en Argentina, adonde regresa en 1853 tras un largo exilio, es 
presentada en sociedad por los colegas de La Ilustración Argentina, quienes la 
promocionan como una de las pocas "celebridades femeninas en la carrera literaria", que en 
Montevideo y en Río de Janeiro había dado "muestras de su avanzada inteligencia" (La 
Ilustración Argentina, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1853. Citado por María Velasco y 
Arias, Juana Paula Manso. Vida yÁcción, Buenos Aires, Talleres Gráficos Porter Hnos., 
1937, p. 100). Antes de su cierre definitivo, este semanario llegó a publicar algunas 
crónicas de viajes de la escritora y un artículo sobre "Emancipación moral de la mujer", el 
primero de Manso que veía la luz en Argentina. Sin embargo, seria en su propio semanario, 
Album de Señoritas, donde Juana Manso debutaba como novelista para los lectores y las 
lectoras porteñas. 
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II- LA AUTORÍA EXHIBIDA 

La escritora como propietaria 

La aparición en Buenos Aires de Album de Señoritas presenta a las lectoras otra 

novedad significativa respecto de sus antecesoras (La Camelia y La Aljaba): 

Juana Paula Manso de Noronha se atreve a exponer su nombre completo al frente 

del semanario, siendo en este caso prácticamente ella sola quien cubre casi todas 

las columnas (y en ellas aborda casi todos los géneros literarios) con trabajos de 

su autoría. Artículos sobre "Emancipación moral de la mujer, crónicas, anécdotas, 

notas sobre "Organización de las escuelas", lecciones de filosofía para la 

"Ilustración de la mujer" o disertaciones sobre "Educación popular", además de 

algunos relatos de viaje, de vez en cuando alguna poesía y también una novela 

folletín (: La familia del Comendador). 

Sólo en una ocasión encontramos a una colaboradora que, bajo seudónimo, dice 

responder a la solicitud de Manso para que publique en el Album... sus crónicas 

sobre modas porteña y europea. Pero más allá de las pocas intervenciones de la 

cronista invitada (una cronista probablemente inventada), Manso se hace cargo de 

todas las necesidades que implica la preparación y edición del semanano (como 

veremos luego, también de sus costos monetarios). En este sentido, llama la 

atención que no se atribuya el rol de "directora" (sino el de "redactora" y 

"propietaria"), lo cual podría deberse al hecho de que efectivamente no dirige a 

29  Su intervención servirá también para recordar (y lamentar) las vicisitudes a las que está 
expuesta una mujer escritora que publica: en una de sus colaboraciones Anarda relata los 
sinsabores y las penas sufridos, al oír las críticas de un grupo de amigos que desconocen su 
colaboración en el semanario. Anarda "no tiene nada de espirituosa ni de elegante en su 
lenguaje" (8 de enero de 1854) - juzga uno de los interlocutores de la tertulia doméstica a la 
que asiste la joven cronista - en cambio, se diferencia en mucho de la elegancia y el buen 
juicio que suelen traducir los gestos y las conversaciones de esta amiga apreciada que 
participa asiduamente en las veladas domésticas y a la cual, llegado el momento, se le pide 
opinión sobre el asunto. La joven, cuyo nombre real desconocemos, debe hacer un esfuerzo 
por simular indiferencia al tema y por ocultar las emociones (manifiestas bajo el síntoma de 
una "fiebre" repentina) que le produce la escucha de una lectura en voz alta de su crónica. 
A través de esa lectura compartida con el círculo ratifica las criticas de las que es objeto su 
escritura. 
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otros colaboradores. Sin embargo, esta autodesignación parece apuntar más bien 

a su intención de inscribir el semanario como propiedad legal de la fundadora y 

autora. 

A diferencia de muchas de sus colegas, Manso no teme exponer su nombre; por el 

contrario, desea dejar muy en claro que la publicación y los textos que allí se 

difunden son suyos y le pertenecen. Es este, sin dudas, un rasgo moderno que la 

singulariza y la desmarca de la mayoría de sus predecesoras y también de 

muchas de sus contemporáneas, inaugurando a través de la prensa femenina de 

mediados de siglo XIX el modelo de la autoría apropiada y exhibida. 

De tal manera, a diferencia también de lo que sucede poco antes en La Camelia, 

el Album establece una distancia (tal vez involuntaria) entre la redactora que 

enseña lecciones de filosofía, ofrece ideas sobre educación popular o enarbola el 

discurso sobre emancipación femenina y las lectoras que aprenden; es decir, que 

reciben más bien pasivamente estas ujnstwcciones»  sin dialogar u opinar sobre 

ellas (por ejemplo a través de la corresponsalía o bien de contribuciones literarias 

de todo tipo - crónicas, poesías, tal vez algún voto de adhesión - que llegan al 

semanario). Pero el tono didáctico, pedagógico y por momentos doctrinario de los 

artículos signa (entre la publicista y su público) una relación maestra-alumnas que 

no dará los mejores resultados. 

Si soy tan feliz que consigo la protección de mis compatriotas, desenvolveré un 
plan de estudios que creo a propósito para mi objeto. Conocimientos fáciles de 
adquirir que estuvieron hasta hoy en el recinto del misterio y en el dominio 
exclusivo de /os hombres y que publicados en este periódico harán más por el 
desenvolvimiento de la inteligencia que millares de reflexiones y de palabras 3°  

Así se expresa Juana Manso en el primer número de un semanario que se 

propone - y lo declara de entrada - emancipar a las mujeres de las ataduras del 

pasado y acompañar con su obra el florecimiento de un nuevo período 

republicano, signado por la libertad y el trabajo fecundo (en esto sí el Album se 

almea con La Camelia, apoyando discretamente la autoridad del gobierno de 

Urquiza e inscribiéndose, a su vez, bajo la égida de Mayo). 
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Se diría que las consideraciones y propuestas desplegadas por Manso pretenden 

una intervención marcada en el plano de la política cultural del momento. El 

Album... es concebido como una suerte de tribuna pública desde la cual su 

redactora se propone difundir las ideas sobre educación popular, señalar los 

medios y formas concretas para llevarla a cabo (Juana impulsa aquí las "casas de 

refugio", siguiendo el modelo que ha visto en Pensilvania) y reclamar leyes y 

programas que las pongan en movimiento. En cuanto al tópico controvertido de la 

emancipación de la mujer, Manso transita más o menos los mismos argumentos 

que han esbozado sus antecesoras o contemporáneas (Petrona de Sierra, 

Mariquita Sánchez, Juana Manuela Gornti, Eduarda Mansilla, entre las más 

conocidas) y que retomarán hasta entrado el siglo XX todas aquéllas que 

defiendan, desde la prensa o la ficción, la necesidad de educar a las mujeres. 

En el primer número del Album... lo expresa en estos términos: la "inteligencia" es 

el "mejor adorno" para una mujer, la "verdadera fuente de virtud y de la felicidad 

doméstica". Otra vez el saber aparece asociado al honor femenino, pero en este 

caso el tono y el contexto de la propuesta se acercan peligrosamente a lo más 

radical de la tradición feminista europea y norteamericana (pensemos en Mary 

Wollstoncraft pero también, en los reclamos de las mujeres estadounidenses que 

ya han comenzado a enarbolar públicamente sus derechos31 ), para las cuales la 

belleza femenina sólo puede realizarse bajo la gracia de la inteligencia. Y ella 

forma un solo linaje con la virtud y la felicidad doméstica. Alrededor de estos 

principios organiza Juana Manso cada una de las producciones que se incluyen en 

el semanario porteño. 

La escritora pública americana: ¿un bicho de siete cabezas? 

A lo largo de sus números, el Album... no hace jamás un llamado de participación 

activa a las lectoras; no las invita, al menos expresamente, a colaborar. Y por lo 

tanto, a diferencia de lo que sucedía en La Camelia (o de lo que sus páginas 

simulan bien), este otro semanario no se enriquece con las variadas voces de 

30 	de Señoritas, Buenos Aires, 1 de enero de 1854, n. 1.  Album 
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otras corresponsales, poetisas y cronistas que podrían engrosarlo y ampliar su 

difusión. En este sentido, el Album... guarda también una marcada distancia con 

otra publicación dirigida anteriormente por la propia Juana Manso durante su exilio 

en Brasil. Me refiero a O Jornal Das senhoras. Modas, Iitteratura, bellas artes, 

theatros e critica, que ve la luz el 1 de enero de 1852 en Río de Janeiro. Allí sí la 

directora impulsa un fuerte llamado a la "cooperación" de las lectoras para que se 

animen a colaborar con artículos sobre moda. Para alentarlas, promete guardar 

"riguroso incógnito" sobre las autoras. 

Resulta sugerente e incluso significativo aquél término pronunciado por Manso en 

dos ocasiones a lo largo del primer número, donde habla por primera vez de 

"cooperación" refiriéndose a sí misma. Allí declara que su intención es, 

precisamente, cooperar en la ilustración y el progreso social, tanto como en la 

emancipación moral de la mujer americana, dos objetivos que penden para ella de 

un mismo hilo. El término reaparece en el momento de exhortar a las lectoras para 

que envíen sus textos al periódico. En el Jornal... Manso reconoce y reclama sin 

rodeos aquello que en el Album... va a resignar: la necesidad de que sean varias, 

muchas, las mujeres que escriben en la prensa. Porque es este el único conjuro a 

la descalificación por el "ridículo" o a la sospecha de "pedantería" bajo la cual 

suelen caer las escritoras, cuando sobresalen por sus méritos en una sociedad 

donde todavía no es común la participación de la mujer en los ámbitos literarios. 

Como vemos, en el momento en que debuta como periodista (hasta entonces 

había publicado esporádicamente pero el Jornal.., es su primer empresa de tanta 

envergadura), Juana Manso parece consciente de las dificultades que plantea la 

autoría a las mujeres. Y tienta algunas formas de afrontarla. En el primer número 

del semanario brasileño no sólo instaura definiciones y objetivos programáticos 

sino que saluda a su público con una reflexión central, en la que alude a las 

dificultades del "trabajo intelectual" para los hombres, e inmediatamente las 

compara con las de las mujeres escritoras. "Yo soy un redactor" (: "Ja sou 

Redactor" ) es la frase que, según Manso, marca el "prestigio" de los hombres de 

31  Al respecto, puede consultarse, Kerber, Linda y Sherron De Hart, Jane, Women 's 
America. Refocusing the Past, New York- Oxford, Oxford University Press, 1991. 
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letras en los círculos de sociabilidad ilustrada de la época. Pero también, agrega, 

esta frase suele despertar la desconfianza de la gente común, que considera a los 

literatos como una "casta de vagos", un "ente inútil" a la sociedad. De tal 

observación se desprende un interrogante: si un hombre de letras puede ser un 

ídolo o un idiota, es decir, puede tocar cualquiera de los dos extremos en la escala 

de valores humana, entonces ¿qué cosa es y qué sentimientos o reacciones 

produce entre la gente la presencia de una autora? Manso imagina a continuación 

las preguntas que el público se estaría formulando ante ella misma: "Una señora a 

la cabeza de la redacción de un diario! Qué bicho de siete cabezas será?" 32 

Recreada a partir de un público imaginado por la escritora, y devuelta a él como 

un conjuro, la imagen de la publicista es animal y monstruosa. Para devolverle 

humanidad, Manso apela, por una parte, a la autoridad de la cultura europea 

donde —asegura- se encuentran muchos ejemplos de literatas que colaboran 

asiduamente en la prensa; por otra (como lo harán también Juana Manuela Gorriti 

o Eduarda Mansilla, cada una de manera muy diversa) a su condición de escritora 

americana. La legitimidad de esta figura todavía demasiado nueva se sustenta 

para Juana Manso en la misión de ilustrar a las mujeres y formar conciencia sobre 

la necesidad de incorporarla activamente a la sociedad en general y, poco a poco, 

a los ámbitos de la cultura literaria emergente. 

Pero la reflexión o más bien la persuasión hacia el público no termina aquí. Ya en 

otro número del Jornal, hallamos una nota cuyo título es de por sí sugerente: 

"Quién soy?" es el interrogante con el que la redactora busca despertar la 

atención de las lectoras. Para responder vuelve tácitamente sobre la cuestión 

planteada en el número de apertura. A la figura conocida y para ella prestigiosa 

del hombre de letras que puede presentarse al mundo diciendo: "yo soy un 

redactor", esta redactora contrapone otra frase autobiográfica y fuertemente 

declarativa con la que busca, a su vez, la aprobación del público: "yo soy una 

escritora", afirma. Y por si acaso, lo dice también en francés: una "femme autora". 

Este deseo de muchas, revelado por pocas, alienta los escritos de Juana Manso, 

que si bien no fue la escritora de ficción más destacada en la Argentina del siglo 

32 "As nossas Assignantes", 0 Jornal das senhoras, Río de Janeiro, 1 de enero de 1852. 
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XIX sí fue la más ferviente y constante de las publicistas que, a la manera de 

Sarmiento (y de muchos interlocutores de la generación del 37), concibió la prensa 

como instrumento primordial para llegar a las lectoras. Y para ganarse desde allí el 

reconocimiento que el escritor o la escritora pública pueden y deben llegar a 

obtener en el seno de la cultura a la que pertenecen. 

Queda claro en el ensayo aludido que si bien el modelo de autora que inspira a 

Manso tiene su referente en Europa, y más concretamente en Francia (Stael o 

Sand debieron dar el perfil de la "femme autora" que la inspiran), sus expectativas 

no se concentran tanto en descollar como literata (cosa que sí anima, por ejemplo, 

la obra y los posicionamientos de una colega como Eduarda Mansilla) sino en 

llenar el lugar de la publicista americana, cuya tarea principal es fomentar la 

ilustración de la mujer y su rol social en una nación joven. Por eso la prensa es el 

lugar y la tribuna que Manso nunca abandona, aun cuando incursione también en 

otros géneros íntimos como el diario de viaje o el cuaderno de apuntes. Cuando 

no los publica en periódicos esos escritos quedan inéditos, porque Manso no se 

preocupa tanto por la circulación en libro ( a menos, claro, que se trate de una 
33 obra de divulgación escolar como lo es su manual de historia). 

Por otra parte, a diferencia del Jornal..., Album de señoritas se detiene mucho 

menos en definiciones de tipo autobiográficas. Y podría decirse que toma pocos 

recaudos contra las posibles miradas u opiniones censoras que el oficio puede 

depararle a la escritora. Tal vez debido a la experiencia adquirida previamente y al 

entusiasmo por aquello que tiene para decir a los compatriotas, en el semanario 

porteño Manso se ocupa más de lanzar propuestas que de justificar su derecho a 

la intervención pública y literaria. De todos modos, el Album... no será objeto, 

como sucediera con La Aljaba y La Camella, de ironías, descalificaciones ni 

objeciones polémicas sobre el derecho de las mujeres a intervenir en la prensa. 

33 Aunque sí se publica como libro - después de su presentación inconclusa como folletín 
en El Álbum - su novela La familia del Comendador. Novela original, Buenos Aires, 
Imprenta de J. A. Bernheim, 1854. 
Por otro lado, en el siglo XX Velasco y Arias lograría reunir algunos textos autobiográficos 
y cuadernos de viaje: en el apéndice de su biografia sobre Manso. Pueden consultarse allí el 
"Manuscrito de la madre", los "Recuerdos de viaje" y "Recuerdos del Brasil", Velasco y 
Arias, op. cit. 
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Pero, en cambio, deberá enfrentarse con otro problema no menos acuciante para 

su directora: la indiferencia del público. 

"Libros rancios". La escritora como polemista 

A poco menos de un mes de su aparición pública, en el número 5 del 29 de enero 

de 1854 la directora apela frontalmente a las "suscriptoras" para compartir con 

ellas una carga que se le ha tomado difícil. Y para reclamar, ahora sí, 

cooperación. Manso afirma no haber ahorrado "sacrificio" para dar vida al 

semanario con el que se había propuesto llevar a cabo una "misión" social: la 

ilustración de las mujeres. Evoca entonces el éxito del Jornal, que aun después de 

su regreso a Buenos Aires sigue saliendo y ha cumplido ya su tercer año. Se 

queja de los pobres, casi estériles resultados logrados con el semanario porteño y 

desliza algunos reproches mientras trata de conmover el ánimo de las lectoras, 

que todavía podrían contribuir con la suscripción a la supervivencia de la 

publicación: 

Es el Album una planta exótica, que se marchita rápidamente, porque la tierra 

donde se quiere hacer germinar es dura como la roca, y no hay un rayo de sol 

benéfico y amigo que la abngue y le de vida y calor. El Album está destinado a 

una muerte prematura... si algún milagro extraordinario no lo salva de la terrible 

enfermedad de la nostalgia que se va apoderando de él... y de mil.., escribe la 

redactora34 . 

Mediante la metáfora de la "planta exótica", la fundadora del Album elude 

acusaciones explícitas que crisparían aún más el ánimo de los colegas y la 

predisposición de las lectoras, ya bastante indiferentes a las proclamas del 

semanario. Pero más que respuestas asertivas, el planteo sugiere interrogantes 

acerca de por qué este semanario porteño no ha logrado conquistar al público 

necesario para mantenerse en pie. 

de Señoritas, Buenos Aires, 29 de enero de 1854. 



136 

En esta oportunidad habrá que buscar las respuestas en la incomodidad que 

provocan el contenido y e/tono de las intervenciones de Manso en la prensa y la 

literatura de la época, y no tanto en las reticencias de los colegas masculinos 

respecto de la autoría femenina (conviene recordar que muy pronto algunos de 

ellos comenzarían a acompañar, estimular y patrocinar la labor de escritoras como 

J.M. Gornti o, poco después, de E. Mansilla). Los encendidos artículos sobre 

emancipación de la mujer y educación popular, su polémica opinión sobre asuntos 

que incumbían a esta última, debieron resultar por lo menos antipáticos a los 

hombres y también a las mujeres. Me refiero concretamente a la insistencia de 

Manso por cuestionar no sólo la poca o nula educación que reciben las jóvenes de 

la época sino también, específicamente, los llbros en los que aprenden a leer los 

varones y las niñas. 

En el número 2 del 8 de enero de 1854 el Álbum... apunta una escueta nómina de 

títulos que por entonces forman la biblioteca básica de la instrucción primaria: El 

Catón, Las Obligaciones del Hombre, el Catecismo, la Doctrina Cristiana y. . " nada 

más", se queja Manso, tachándolos de "libros rancios". Será en un número 

0 

	

	posterior, cercano al cierre del semanario, que contraponga ese pequeño corpus 

con otra serieque según ella es la que debe organizar la educación popular: 

"la historia del descubrimiento, conquista, revoluciones, geografía, productos && 

del Río de la Plata; escrita con sencillez y si posible fuese en verso. Las primeras 

nociones más necesarias del derecho natural y la constitución de la provincia 

completaría el todo de esa educación popular, propagada en las escuelas, y que 

debe ser uniforme para los niños de ambos sexos" (n. 6, 5-2-1854, el subrayado 

es mío) 

Junto con el derecho, la historia o la geografía aparece aquí la poesía como un 

valor apreciado por Juana Manso para formar el alma de los niños argentinos. 

Pero esta vez no se han propuesto títulos sino temas. Ellos dictan el contenido de 

un libro inexistente, al cual la escritora bautiza de antemano: El Instructor 

Argentino, en cuyas páginas deberían incluirse, también, las "nociones principales 
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de la geografía, contenidos generales de geometría, una descripción más detenida 

de la América" (n°6, 5-2-1854). 

Se asoman así, al menos dos elementos conflictivos en estas propuestas de 

Manso con las cuales estaría en desacuerdo un considerable grupo de posibles 

suscriptoras porteñas que integran el elenco de una institución de peso en Buenos 

Aires: la Sociedad de Beneficencia. Se trata por un lado, de los crecientes 

reclamos de la publicista en favor de la escuela mixta; por otro de su puja ferviente 

por la educación laica. Aunque hay registros en la correspondencia de Mariquita 

Sánchez de que durante su exilio ella mantiene al día la suscripción a las 

publicaciones de Manso, ambas cuestiones debían sonar muy mal a sus oídos y a 

los de su grupo, el cual —como lo ha señalado Carlos Newland— cuenta por 

entonces con el apoyo de la opinión católica. 

La frontal oposición de Juana Manso a las reglas que impregnan de contenidos 

religiosos las lecturas femeninas resulta incómoda, a veces induso irritante fuera 

de los interlocutores cercanos con los que se entiende al respecto e incluso entre 

ellos puede parecer a veces excesiva y poco conveniente. A mi entender, la 

0 

	

	dificultad de Manso para establecer negociaciones o alianzas con las otras 

mujeres ilustradas que tienen o han tenido una participación en las políticas 

educativas y en los ámbitos de la sociabilidad letrada de la época incide 

fuertemente o al menos condiciona la indiferencia de las lectoras y la pobreza de 

suscriptoras que determinan el cierre del Álbum..., tanto como el aislamiento en el 

que a menudo encontramos a Manso arengando sola, como una voz en el 

desierto. En este sentido, es preciso agregar que si bien La Camella había 

35 "La Sociedad fue especialmente apoyada por la opinión católica, que la consideraba una 
garantía para los valores religiosos y conservadores. El editor del periódico El Orden, Félix 
Frías, escribió artículos en los que alababa a la institución y su autonomía: las mujeres - 
sostenía - estaban adecuadamente capacitadas para manejar la educación de su sexo. La 
Sociedad era una feliz conjunción del esfuerzo público y privado; una combinación óptima 
para fomentar el progreso sobre la base de motivaciones caritativas (El Orden, 17 de julio 
de 1856), sostiene Carlos Newland, Buenos Aires no es pampa. La educación elemental 
porteña 1820-1860, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1992. Recordemos 
también que desde el otro extremo Sarmiento, quien como sabemos comparte desde los 
Anales.., las ideas y el programa de Juana Manso sobre educación popular, mantiene al 
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enfrentado también poco antes y con rudeza, el tema controvertido de la 

educación y la emancipación de la mujer, y si bien su público tampoco parece 

haber sido numeroso (lo prueba en parte el corto período de la publicación: el 

último número coincide con los sucesos de julio del 52 y  aunque promete 

reanudarse, el cierre es definitivo) sus redactoras tuvieron siempre muy presentes 

a las damas de la Sociedad de Beneficencia. Es más, procuraron mantener con 

ellas una relación amigable y, en lo posible, solidaria. Se diría que (a diferencia del 

Album) La Camelia trata de capturarlas como lectoras, de volverlas sus cómplices 

reconociendo públicamente su autoridad en los asuntos relativos a la educación 

de las mujeres y su rol social. Así lo demuestran los amables elogios dispensados 

por el semanario a la entonces presidenta de la Sociedad (Da. Crecencia Boado 

de Garrigos) y la reproducción en el número 6 de La Camelia ( 22 de abril de 

1852) del discurso público que dirigiera por esos días al Gobierno Provisorio. 

Nuevos escándalos e injurias contra la escritora. El modelo de la publicista 

independiente versus el modelo de la tutoría 

El carácter de los reclamos sobre educación y emancipación femenina impulsados 

por Juana Manso, su convicción de que ellos deben contribuir a la formación de 

nuevos lectores moldeados en libros laicos y modernos, sigue presente en sus 

escritos y también en las lecturas públicas que, pese a la adversidad con que son 

acogidos, comienza a ofrecer la escritora en la década siguiente. Además de 

colaborar en la Tribuna, El Nacional, los Anales..., además de escribir una obra de 

teatro y publicar un manual de historia para ser usado en las escuelas públicas, a 

mediados de los años 60 Juana Manso ejercita una práctica cultural relativamente 

nueva en Buenos Aires: introduce las conferencias. No se trata exactamente de 

una práctica común para la época, como lo es en cambio la lectura en voz alta 

frente al público, la cual se asienta en una tradición porteña y americana de larga 

data que encuentra su espacio privilegiado en las tertulias, veladas literarias y un 

poco más tarde en los ateneos culturales. A mitad de camino entre ese rito de 

carácter doméstico o semipúblico y el otro más formal y académico de la 

respecto durante esos años un duro enfrentamiento con Mariquita Sánchez y la Sociedad de 
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exposición oral en el seno de la cátedra universitaria, Juana Manso inicia las 

"lecturas" o conferencias que, con permiso de las autoridades municipales, se 

llevan a cabo en algunas escuelas. 

Las ideas son nuevas y la modalidad bajo la cual se difunden también es nueva o, 

por lo menos, poco generalizada en el país hasta el momento. Alentada por los 

diálogos epistolares con Sarmiento y por las novedades sobre educación que lee 

en los diarios y revistas que él mismo le envía desde Estados Unidos, Juana 

Manso ofrece su primera conferencia pública en la Escuela Normal Número 1. 

Como cuando emprende el desafío de editar con nombre propio un semanario 

para mujeres, esta vez tampoco obtendrá el éxito esperado. O mejor dicho, la 

recepción resulta todavía peor: en más de una ocasión la audiencia reacciona 

groseramente y la conferencia debe ser suspendida. 

En carta personal a su amiga, Sarmiento la consuela atribuyendo el rechazo a dos 

motivos: por un lado, la novedad del método ("son las lecturas las que irritan. Es 

la primera vez que se introduce la práctica de hablar en público sobre cualquier 

materia"), por otro, la dificultad de los porteños para tolerar la presencia de una 

mujer inteligente que participa de la vida pública: "Sabe usted de otra argentina 

que ahora o antes haya escrito, hablado o publicado, trabajado por una idea útil, 

compuesto versos, redactado un diario? Una mujer pensadora es un escándalo", 

afirma Sarmiento en carta firmada en 1867 36. Escribiendo o leyendo en voz alta, 

Juana Manso ya había protagonizado vanos. Aunque el corresponsal se refiere 

aquí concretamente al controvertido episodio de Chivilcoy. Con este elogio a la 

inteligencia de su amiga, Sarmiento responde (solidarizándose con ella) a las 

polémicas y a las reacciones furiosas que la escritura de Manso había logrado 

despertar no hacía mucho. 

Algunos meses antes, los lectores porteños asistían a través de la prensa a la 

afrenta más encarnizada contra la autora. Se trata de una carta abierta dirigida a 

Juana Manso y publicada en un diario porteño el 29 de agosto de 1866, en la que 

el corresponsal, que dice hablar en nombre del público, no escatima improperios 

Beneficencia. 
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contra esta mujer que, según él, expresa en un "lenguaje bárbaro" la serie de 

ideas "corruptas" con las cuales pretende instruir a los maestros. De entrada y sin 

tapujos, el señor Enrique M. de Santa Olalla ofrece a la escritora un duro 

diagnóstico (: "desorganización cerebral") y le recomienda "calmantes para 

atemperar la irritación de su sangre" y de sus nervios. 

La prosa encendida de este corresponsal acalorado profiere todo tipo de 

descalificaciones (personales y profesionales) contra Manso, deteniéndose 

particularmente en la negación más absoluta de todos sus talentos: 

Como "escritora pública", está U siendo la plaga de los periodistas, y el hazme reír 
de todos, cansados ya de oírla disparatar tanto, por lo que está Ud. emborronando 
papel inútilmente, porque nadie lee lo que ud. escribe, desde que se divisa su 
nombre al pie de sus «chorizos' 7 . 

¿Qué otro agravio podría ser peor para un autor, en este caso una autora, que 

echarle en cara la indiferencia completa de su público? Con estas líneas Santa 

Olalla reaviva el fantasma del fracaso que, a poco de su presentación, 

determinaba el cierre del Álbum... y del cual su propia directora se lamentaba 

públicamente. Si en aquélla oportunidad pnmó la indiferencia de las lectoras, esta 

vez el sarcasmo y hasta la injuria son los recursos extremos para la descalificación 

de la figura de la publicista. No hay chanzas lúdicas ni finas ironías en las 

expresiones de este hombre que, en mitad de la carta y con letras mayúsculas, 

profiere contra aquélla la siguiente sentencia: "Es U. lo que se llama una 

verdadera ERUDITA A LA VIOLETA". 

Manso es llanamente acusada de ignorante. Y, a la vez, de una ambición inusitada 

e injustificable: "lo que ud. tiene, Da. Juana, es una sed insaciable que la devora 

por querer figura?' (el subrayado es mío). Pero además, este enemigo no se priva 

de imputarle un cargo especialmente deshonroso: le dice que ella critica y escribe 

en contra de todos, en contra de cualquiera, "salvo aquellos que le dan para echar 

36  Un fragmento más largo de esta carta de 1867 fue citado por María Velasco y Arias, 
Juana Paula Manso. Vida y Acción, opus cit, p. 146. 
37 Citado por María Velasco y Arias, opus cit., p. 326. 
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en el bolsillo". Esta acusación con la que prácticamente la tilda de mercenaria y 

de corrupta, defenestra toda posible autoridad de la escritora y resulta algo 

inaudita en una época en que la escritura femenina suele ser vista (y justificada) 

exclusivamente como un llamado de la "vocación", lo cual la distanciaría 

drásticamente de cualquier proximidad con las tramas del poder o la ambición 

económica. De modo que lo que este hombre descalifica, en verdad, es el modelo 

que costosamente ha venido trazando Juana Manso - más allá de los logros o la 

indiferencia obtenida - y que ofrece la imagen inusual de la publicista 

independiente, forjada desde luego mucho antes del diálogo y la colaboración con 

Sarmiento, cuando la escritora fundaba el Jornal.., en Río o el Album... en Buenos 

Aires. 

Ahora bien, detengámonos por el momento en otro interrogante: ¿quién es este 

hombre que ataca a Manso con tanta pasión y vehemencia? Enrique M. de Santa 

Olalla era públicamente conocido por entonces como maestro de escuela primaria 

y catedrático en el primer año del preceptorado, donde dictaba varias asignaturas. 

Había sido director de la escuela modelo en la Catedral del Norte, en la que 

Manso ofreció su primera conferencia. También él es un hombre de prensa: 

administró La escuela Primaria, más tarde editó otro periódico bimensual llamado 

La Enseñanza ( 1869-1870). Desde sus páginas vuelve a enfrentarse con Manso, 

esta vez acompañado por sus hijas, que participan activamente de la publicación. 

También ellas abogan desde allí por educar a las mujeres y, de hecho, presentan 

un programa de lecturas que se opone ex profeso al que impulsa Juana Manso en 

los Anales..., tanto como a la autoridad moral de su editora: 

La Editora del mencionado periódico [se refieren a Manso] no ha dado hasta ahora 
pruebas legítimas para justificar tanta soberbia, teniendo de ella el conocimiento 
de su nulidad como educadora, sin contar en su favor más que con la audacia que 
la caracteriza, y la manía de querer yankizar al pueblo argentino 39 . 

38  Opus cit., p. 325. 
39 Velasco y Airas, p. 324, el subrayado es mío. 
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Además de ignorante y de soberbia, en la cita precedente la escritora es acusada 

de extranjerizante para la cultura nacional. Pero lo que más me interesante de 

este nuevo cuestionamiento público a la figura de Manso es que esta vez viene 

dirigido por otras dos mujeres redactoras que perfilan un modelo diverso de 

intervención femenina en la prensa y, sobre todo, un recurso distinto para legitimar 

su actividad. Es el suyo un recurso muy poco moderno que, no obstante, sigue 

teniendo lugar en la Argentina de los años 70, cuando la presencia de la autora es 

algo menos "rara" y excepcional (recordemos que para entonces Eduarda Mansilla 

había comenzado a publicar sus primeros folletines, Juana Manuela Gorriti 

colaboraba asiduamente en diversos medios americanos y la participación de las 

mujeres en la prensa, ya sea como autoras o lectoras, es cada vez menos 

azarosa). 

Las jóvenes redactoras de La Enseñanza "garantizan" la calidad de las 

publicaciones que ofrecen al público, mientras afirman que su formación se ha 

realizado - exclusivamente - leyendo los libros de la biblioteca del padre. Y, de 

hecho, también aseguran que al momento de lanzarse a la vida periodística 

precisamente es él quien guía sus pasos y ayala los escritos. Puede decirse así 

que este padre que revisa el trabajo de las hijas funciona claramente como un 

tutor, un garante y, presumiblemente, como un censor potencial de la lectura y la 

escritura de las publicistas. Su mirada (y no la producción concreta de las 

redactoras) busca legitimarlas ante el público. Es ésta una de las tantas variantes 

que asume la escritura pública de las mujeres en la Argentina de la época, a la 

cual podemos denominar el modelo de la autoría tutelada. Frente a ella, el arrojo 

de Manso cuando funda y redacta sola un periódico, cuando inscribe su nombre al 

pie de los ensayos y las ficciones más polémicos arrogándose la propiedad del 

escrito, o bien cuando pone el cuerpo ante la audiencia, encamando la figura 

novedosa de la conferencista, no puede sino resultar osada y desafiante. Es 

evidente entonces que (como bien apunta Sarmiento) no sólo las ideas sino 

también las maneras y recursos que encuentra Manso para insertarse en la 

escena cultural (desde mediados de siglo hasta los años 70) son los que provocan 

el "escándalo". Con todo, en el otro extremo de las ofensas de Santa Olalla 
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hallamos el estímulo y el entusiasmo de Sarmiento, que por esos años escribe y 

observa todo bajo los efectos de la influencia norteamericana: 

Aquí vamos muy adelante a este respecto. Cuatrocientos maestros de Posta son 
señoras; la mitad de la Tesorería Nacional son mujeres, el telégrafo lo pulsan seis 
delicadas manos, los tres cuartos de los maestros en las Escuelas son mujeres. 
Toda la literatura de imaginación es de su exclusivo dominio. El folletín de los 
magazines, revistas, y semanarios los tienen a su servicio, y el público las paga 
con largeza si ve señales de talento, enviando a la dirección del seudónimo, 
billetes de banco para estimular/as a/trabajo. La novela tiene hoy dos resortes 
nuevos, para variar sus peripecias, si la heroína es desgraciada en Europa, si la 
sociedad la deshonra, en lugar de suicidarse o entrar en un convento, emigra a 
América y principia una nueva existencia. Si la escena ocurre en América, la mujer 
abandonada, la hda  del banquero fallido, toma un nombre prestado, escribe en un 
diario novelas, se abre camino de nuevo con su talento y su instrucción, y el 
público admirado, encantado, pide al fin al autor como en los dramas que alcanzan 
éxito 4°  

Escritas bajo la influencia de una cultura republicana y moderna, las cartas de 

Sarmiento a Manso durante su estadía en los Estados Unidos dan cuenta no sólo 

del entusiasmo creciente por el modelo de la educación popular yankee sino 

también de la atracción que le produce la afluencia de mujeres en diversas áreas 

de trabajo y, particularmente, en la prensa. Norteamérica es el lugar de las 

oportunidades para la mujer trabajadora y, sobre todo, para la mujer escritora que 

publica. Las cartas y tambiéñ los ensayos de la época ponen en escena a un 

Sarmiento conmovido, deleitado por la presencia de una multitud de trabajadoras 

de las letras que, con su actividad, hacen crecer el mercado editorial y se ganan 

el sustento. La literatura dignifica a la mujer, le provee un sustento y, a la vez, la 

vuelve un ser útil para la sociedad. Ellas mueven el comercio y las redacciones en 

el país más progresista del mundo. 

Aunque no se aboca a promoverla con insistencia, puede decirse que hacia 

mediados de la década del 60 Sarmiento tiene ya en la mira el modelo de la 

escritora profesional, el cual - sin embargo - resulta prácticamente inexistente 

todavía en el país. Pero frente a imputaciones como las de Santa Olalla por 

40  Carta de Sarmiento a Juana Manso, fechada en Lago Oscawana, agosto de 1866, en 
Ambas Américas, Obras Completas, opus cit., tomo XXIX, p. 197-8. 



144 

ejemplo, está claro que la visión de Sarmiento sobre la autoría femenina se 

encuadra junto a las más progresistas y, de hecho, puede decirse que ha 

evolucionado mucho respecto del lugar más restringido que él adjudicaba a las 

mujeres en sus primeros escritos para la prensa chilena. En otras palabras, si en 

los años 40 Sarmiento alentaba la instrucción femenina básicamente en función 

del rol educador que debían jugar las mujeres dentro del hogar, si por consiguiente 

admiraba a Mme de Staél como una figura de excepción y consideraba que la 

autoría femenina sólo podía constituir una promesa o una esperanza para el futuro 

(así lo demuestran sus artículos periodísticos en El Mercurio o el Progreso), hacia 

los años 60 y  70, éstos y otros escritos suyos hacen pensar que el futuro ha 

llegado41 . La actividad profesional, el compromiso y, en general, el fervor 

educacionista de Juana Manso (una mujer que, dicho sea de paso, vive 

modestamente pero tiene talento y preparación) encajan muy bien con las 

ilusiones de Sarmiento en estos años. Y es en ese marco de ideas, bajo ese 

nuevo horizonte de expectativas, que él le brinda su apoyo y su reconocimiento. 

41  Claro que, como lo demuestra su enfrentamiento con las damas de la Sociedad de 
Beneficencia, Sarmiento sigue considerando que la ilustración de las mujeres debe estar 
acorde con su clase. Una joven pobre debe recibir, únicamente, una instrucción útil, de 
acuerdo con sus necesidades prácticas. 
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III- LA AUTORÍA INTERVENIDA. 

La memoria escrita. Saber / no saber leer 

Hacia los años 60, cuando se profundiza el diálogo epistolar con Sarmiento y la 

actividad de Juana Manso se intensifica y se diversifica - repartiéndose entre la 

educación, el periodismo, las conferencias - la escritora retorna también, 

significativamente, sus proyectos novelísticos. En 1854 había editado en libro La 

familia del comendador, publicada poco antes como folletín en Álbum de señontas. 

Tiempo después reescribía el argumento de una novela aparecida en el Jornal... 

(Misterios del Plata. Romance histórico contemporáneo), cuya primera versión en 

español había sido compuesta durante el viaje del exilio y era retomada, 

nuevamente, para darla a conocer ahora en un periódico porteño. Bajo el título de 

de Guerras civiles del Río de la Plata, el 29 de diciembre de 1867 E! Inválido 

argentino lanza la entrega inicial. 

Las sucesivas reescrituras de esta novela (cuestión en la que nos detendremos 

luego) nos ayuda a enfocar un interrogante, fundamental para encarar la obra de 

Juana Manso, y con ella el tipo de escritora que representa hacia mediados del 

siglo XIX. La pregunta es: qué lugar ocupa la ficción en su obra, qué sentido 

adquiere en el marco de una producción prolífica y variada, donde conviven el 

fervor educacionista, la actividad periodística y la literatura. En primer lugar, 

sabemos por sus biógrafos que Juana Manso regresa de su viaje por 

Norteamérica y La Habana con los manuscritos de Los misterios del Plata, trae 

también un cuaderno de apuntes autobiográficos, los recuerdos de viaje, las 

primeras poesías. Es en este período de desplazamientos constantes y de 

desarraigos cuando la literatura parece fluir con más facilidad y sin trabas. 

Probablemente el viaje (vinculado a la carrera profesional del marido) dificulta la 

realización de las expectativas y proyectos personales pero ofrece, a cambio, la 

sensación de un tiempo a la deriva que despierta la necesidad y la ocasión de 

escribir, más allá de todo programa. La literatura se asoma entonces en esta etapa 

diletante de la vida de Manso pero se vuelve menos nítida y constante más tarde, 

cuando la actividad profesional se organiza fuertemente entre la prensa y el aula. 
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Mirando en perspectiva el conjunto de su obra se diría entonces que la ficción 

propiamente dicha ocupa un lugar complementario, subsidiario a los proyectos de 

intervención social y política de la publicista. A diferencia de otras escritoras 

contemporáneas, Manso escribe y publica tan sólo dos novelas. Sin embargo, un 

gesto llama la atención: la reescritura permanente a lo largo de la vida de una 

misma historia, una misma novela. Manso retoma, traduce, reescribe una y otra 

vez el argumento de Los misterios del Plata, como si allí se cifrara una trama 

ineludible, el drama nodal de la identidad argentina, el único que esta escritora 

desea contar. En cada una de las versiones su voz acompaña el texto literario 

desde el paratexto: notas, prólogos, presentaciones sitúan y resituan la novela, 

intentando explicar la perspectiva de la autora cada vez que vuelve a abordarla 42 . 

Detengámonos ahora en el prólogo de 1 86743. Allí Manso hace explícito el afán 

didáctico que alienta la publicación. Por una parte, este texto preliminar advierte a 

los lectores (al público y la crítica) acerca de cómo leer y entender el folletín. En 

otras palabras, ofrece a la vez una "lección" y una "memoria" que debe perdurar 

42  Existen seis versiones de la novela. La primera, el manuscrito original, no fue 
recuperado. Las otras cinco se publicaron del siguiente modo. Publicación en periódicos: 
al) Misterios de/Plata. Romance Histórico Contemporáneo, con introducción de la autora 
y como folletín en O Jornal Das Senhoras, Río de Janeiro, a partir del 1 de enero de 1852, 
a2) bajo el título "Guerras civiles- del Rio de la Plata- 1 parte. Una mujer heroica- por 
Violeta- 1838", en español y también como folletín en el diario El Inválido Argentino, 
Buenos Aires, diciembre 29 de 1867 a 16 de febrero de 1868, números 53 al 60. Ediciones 
en libro: b 1) .Los misterios del Plata. Novela histórica original (Buenos Aires, Imprenta 
"Los Mellizos", 1899. Texto completado por editor desconocido; b2) Los Misterios del 
Plata. Episodios históricos de la época de Rosas, escritos en 1846, Buenos Aires, Librería 
y Casa Editora de Jesús Menendez e hijo, 1924, "prologada y corregida" por D. Ricardo 
Isidro Lopez Muñiz; b3) ) Los Misterios del Plata, Rovira ed., Buenos Aires, 1933 (esta 
edición pertenece a la Biblioteca La Tradición Argentina: Año 2, tomo XXX de la 
colección). 
En las cinco versiones conocidas el nombre de la autora sufre modificaciones: en al) 
Joanna Paula Manso de Noronha; a2) Violeta; bl) Juana P. Manso de Noronha; b2) Juana 
Manso de Noronha; b3) Juana P. Manso. 
u Esta versión puede consultarse actualmente en el apéndice a la biografla de Velasco y 
Arias, op. cit, p. 417-474. En adelante, las citas a esta versión del Inválido corresponden a 
dicha edición. Por otro lado, las citas correspondientes a las ediciones póstumas se indican 
por capítulo (y no por página), para facilitar su ubicación en cualquiera de las tres ediciones 
en libro de la novela (1899, 1924 y 1933). 
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en la conciencia nacional mediante la escritura: "Si algún mérito tienen [estas 

páginas], es la pretensión de conservar a los venideros, la tradición escrita de los 

dolores que han trabajado nuestra sociedad" (Inválido..., 376), dice la autora en el 

prólogo. 

Pero no es ésta la única vez que la novela enfatiza el valor de lo escrito (por 

encima de la oralidad). Otros muchos comentarios similares se deslizan en el 

interior de la obra (y en sus diversas versiones), ya sea a través de la 

caracterización de personajes o en las descripciones de época, subrayando la 

importancia que Manso adjudica a las letras. 

No casualmente esta versión del 67 coincide con la campaña por la presidencia de 

Sarmíento, impulsada por esos días en el interior mismo del diario. Para entonces 

la escritora parece más sensible que nunca a la influencia literaria del Facundo. En 

esta novela que habla del exilio y con él de la persecución de Rosas a los líderes y 

enemigos acérrimos de la oposición (aquí representados por la familia 

Avellaneda), la escritura (y la lectura) representan un bien supremo cuya práctica 

debe ser promovida a través de la educación popular, porque constituyen el signo 

distintivo del honor republicano. 

Ante la amenaza de una muerte inminente, los consejos morales del Dr. 

Avellaneda a su hijo dan cuenta de su elocuencia al hablar. Pero también, este 

legado se expresará por escrito: el protagonista encomienda a su mujer los 

"papeles" y las "notas" donde ha depositado sus ideas sobre educación: "mis 

sueños eran hacer de mi hijo un republicano perfecto", afirma conmovido (El 

Inválido Argentino 2-2-1 868—). La exaltación de la escritura aparecía ya en la 

primera versión de la novela, aunque bajo una leve variante: allí se dice que el 

padre había escrito "un tratado de educación" que, en caso de morir, la esposa 

debía leerle a diario al muchacho, acompañando la lectura con explicaciones que 

aseguraran la comprensión adecuada del texto. 

En ambas versiones, lectura y escritura desempeñan una función moralizante y 

cívica, mediante la cual se venfica en la novela la unión de la familia unitaria, es 

decir, la comprensión intelectual y espiritual de sus miembros. En este punto 

resulta oportuna la comparación con Amalia, la novela de Mármol con la que este 
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folletín de Manso dialoga intensamente. Como hemos visto en el capítulo anterior, 

allí los protagonistas comparten lecturas y conversaciones literarias: poesías, 

romances, libros filosóficos constituyen la referencia obligada de los buenos 

momentos pasados entre amigos o vividos en la intimidad de la pareja. Mármol no 

olvida subrayar (una y otra vez) el placer de la lectura, lo cual aparece como un 

rasgo distintivo de la familia romántica, que es el foco narrativo desde el cual el 

autor desprende los múltiples hilos del relato. Manso trabaja, en cambio, en torno 

a la representación de la familia unitaria: en ella la felicidad sólo puede ser 

producto de una educación útil y programada, que pnoriza ante todo la moral y con 

ella el bienestar ulterior de la familia. Por eso, para describir la Argentina rosista, la 

escritora compone una frase tan contundente corno ésta: "El mismo desorden que 

reina en las instituciones reina en la sociedad, y después en el interior de la 

familia" (capítulo XVII). 

La frase es casi un axioma que establece la continuidad entre esos tres eslabones 

inseparables - Estado, sociedad y familia -' cuyo hilo conductor debe ser la moral 

pública. Frente al caos o la corrupción de un orden político quebrado por la tiranía, 

la educación aparece como el único vehículo que podría restablecerla. De modo 

que no hay tiempo ni espacio en Los misterios.., para narrar el placer de la lectura 

y la escritura. No es que la autora lo desconozca o valore poco ese placer sino 

que la premura didáctica la lleva a priorizar la función utilitaria de la Ietra. 44 

En sus novelas Manso retorna y pone en funcionamiento las convicciones y 

propuestas que sostiene con ahínco en los ensayos periodísticos: educación 

popular como vehículo de ciudadanía, ilustración femenina como condición de la 

familia republicana se reflejan en la idealizada semblanza de los Avellaneda. 

Saber o no saber leer define la identidad moral de estos y de todos los personajes 

44  Desde otro ángulo, esta novela sí comparte con Amalia la idea de que los "papeles" y la 
letra escrita pueden tener un valor decisivo contra las acciones de Rosas. Precisamente, en 
Los misterios.., el personaje evita enviar información escrita a sus súbditos, prefiere 
servirse del mensaje oral y, de ser posible, de la "ignorancia" y torpeza de sus mensajeros. 
Al mismo tiempo, el narrador subraya el valor documental de los papeles, cuya 
materialidad puede oficiar, llegado el momento, como prueba contundente de los delitos del 
tirano. En este reconocimiento del valor documental e histórico de la letra escrita, Manso 
coincide enteramente con Mármol. 
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de la novela, a excepción tal vez, de Juan Manuel de Rosas: un letrado peiverso 

que mueve los hilos de la política por medio de las armas y la prensa. La uG aceta  

y el "Brithish-Packer' son "los dos estandartes del dictador" que saben cómo 

engañar al público haciendo pasar por "ídolo" a un "verdugo". ¿Quién pensaría 

que un diario escrito en inglés "puede publicar mentiras [...] Quién concibe que 

Rosas puede pagarlo? Un diario escrito en inglés no puede mentir", sugiere 

irónicamente el narrador párrafos después de mostrarnos al tirano frente a su 

escritorio interrogando a uno de sus súbditos. "Rosas se puso a escribi?', agrega. 

Y en esa breve frase se sintetiza el gesto más temible y eficaz del enemigo. Rosas 

está lejos de ser un ignorante. Por el contrario, más bien se asoma en él la sombra 

amenazante de un monstruo letrado: el dominio de la prensa, la opinión pública y 

las leyes escritas dependen por completo de su habilidad y de su astucia. En ésta 

y otras imágenes de un Rosas poderoso e inteligente que domina a sus secuaces 

a través de la letra, Manso coincide con la perspectiva de Mármol y de varios otros 

escritores del siglo XIX. 

Pero fuera de este caso de excepción, en Los misterios.., la moral de los 

personajes depende absolutamente de la instrucción recibida. La integridad del 

gaucho Miguel oscila entre el bien y el mal porque él no ha sido educado: "ni yo sé 

lér", dice el personaje en el folletín del Inválido (9-2-1868). "Yo nada sé", afirma en 

las ediciones póstumas. Y más tarde Simón lo salva con un juicio que expresa 

claramente la opinión de la autora al respecto: "Es ud. más ignorante que 

culpable" (capítulo XII). En general la ignorancia arrastra hacia el mal, coloca a los 

sujetos débiles bajo el dominio de los poderosos sin escrúpulos. Contrapesando 

esta falta, la influencia de los Avellaneda y de Simón —el gaucho que se ha 

formado en las filas de San Martín y de Belgrano— opera sobre él produciendo un 

cambio decisivo y benéfico. Los valores de la familia unitaria y la bondad de los 

héroes patricios que enseñaban a su tropa a combatir y también a leer (: "el Gral. 

Belgrano nos hacía enseñar a los más muchachos, aprendimos poco a gatas 

deletriando", Inválido —9-2-1868—) conmueven profundamente a Miguel y provocan 

su transmutación moral y política. Saber leer y escribir no garantiza la felicidad 

pero augura un porvenir digno y civilizado para la república. 
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Es precisamente en esta línea de ideas que el prólogo a la edición del 67 sostiene 

la exaltación de la memoria escrita, concibiendo la novela como un instrumento 

apropiado para construir el "futuro" a partir de las "lecciones" del pasado. Así, el 

folletín se perilla como un texto pedagógico, más ameno y entretenido que un 

"tratado de educación" pero igualmente instructivo para los lectores. Esta escritura 

sería capaz de enseñar los valores que la sociedad del momento necesita 

aprender. Como Sarmiento (cuya inminente presidencia entusiasma a su amiga) y 

como Mármol, Manso pretende que la literatura asuma a la vez una funcionalidad 

didáctica y un imperativo histórico: se trata, en su caso, no tanto de interpretar 

como de "demostrar verdades" que ya habían sido denunciadas en las últimas dos 

décadas por la narrativa antirrosista y cuyas consecuencias aquejan todavía a la 

república. 

La verdad, en la encrucijada de la historia y la ficción 

Además de exaltar el valor de la escritura novelesca de la historia, en el prólogo 

del 67 la autora apela a los lectores para explicitar un conflicto no del todo 

resuelto. Manso aclara que "los personajes son reales" pero el cuadro general 

pertenece a 'la fantasía del pintor que unas veces copia de la naturaleza y otras 

crea, inspirándose en el corazón" (Inválido, 376). Emergen así dos órdenes, o dos 

principios antagónicos que conviven aquí con dificultad: la pretensión de verdad y 

la imaginación; la realidad y la fantasía; la copia y la creación. 

De un lado, la autora declara "el carácter verídico de los hechos narrados", del 

otro, confiesa los esfuerzos por "tratar de aproxímarse a ellos". En esa disonancia 

se juegan el relato y sus múltiples versiones. Es decir, de esa dificultad por 

combinar verdad e imaginación resurge el trabajo constante de la escritora: sus 

intentos siempre renovados por narrar literariamente la realidad, por suscitar al 

mismo tiempo la mirada crítica (y condenatoria) del público frente a los errores de 

un pasado sangriento. Manso parece consciente (y alerta) de los peligros que 

acarrea esta empresa. Si por una parte la literatura habilita al artista (y es este el 

término con el que Manso significativamente se define a sí misma en el prólogo) 

para narrar la historia bajo el trazo de la imaginación novelesca; por otro, la 



151 

historia real, los "personajes reales" (presentados bajo nombres ficticios) colocan 

a la autora en un terreno susceptible a las críticas: "Pido anticipadamente a alguna 

de mis lectoras, que no se escandalice si ve su nombre en letra de molde: la 

historia y el romance son de la propiedad del artista" (Inválido, 377). 

¿Cómo entender esta última advertencia? ¿Qué significa aquí la propiedad del 

artista? ¿Acaso se trata de un resguardo formal, como los que todavía hoy suelen 

acompañar la presentación de un film o una novela con marcadas connotaciones 

extraliterarias, del tipo: "los personajes y hechos de esta historia son producto de 

la ficción, cualquier similitud con la realidad es pura coincidencia"? ¿O por el 

contrario, la advertencia nos dice que la profesión de la artista la ayala para usar 

en la ficción anécdotas y nombres provenientes de la vida real? ¿O bien habría 

que entender literalmente la frase: la obra es propiedad del artista, es decir, le 

pertenece por completo (aunque aquí el nombre de autora se resguarda tras el 

seudónimo) y, por lo tanto, no necesita la autorización de los lectores, ni de las 

lectoras, para llevar su nombre a la ficción? (y, en todo caso, cuáles serían esos 

nombres que apuntan una referencia extraliteraria?). El texto no responde a estos 

interrogantes pero claramente los plantea, para prevenirse del "escándalo" que 

amenaza con volverse en contra suya una vez publicada la novela. Tal vez sea 

por eso que esta escritora que siempre ha colocado el nombre propio al frente de 

la obra se escuda ahora bajo un seudónimo femenino (Violeta), buscando eludir 

así nuevos enfrentamientos violentos con los adversarios. Manso parece haber 

oído esta vez la advertencia de su amigo Sarmiento, que en las cartas que le 

envía por esos años desde Estados Unidos le aconseja "bajar la voz" frente a las 

agresiones. 

No obstante, el problema de la "verdad" reaparece como preocupación y 

advertencia a los lectores una y otra vez, en las notas al pie de las ediciones 

póstumas o en el interior mismo de la ficción. "Los pensamientos [de los 

personajes] pueden dar a mis lectores una idea del país donde pasan los sucesos 

y demostrar claramente verdades que están hoy casi desconocidas, aunque 

contemporáneas" afirma el narrador. Pero a veces, la pretensión de verdad cae en 

el colmo de la contradicción, haciendo tambalear incluso la decisión del género 
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elegido para narrar la historia: "Los hechos que transcribimos son tan ciertos [ ... ] lo 

que escribimos no es un romance, es la relación de acontecimientos muy reciente, 

y que en aquellos desventurados países se renuevan todos los días", (capítulo 

XXIV, el subrayado es mío), afirma el narrador refinéndose a una tragedia 

amorosa de la época. 

En la reescritura de la novela, Manso parece enfrentarse una y otra vez con esta 

dificultad que toma por momentos la forma de una pregunta que también se hacen 

otros novelistas e historiadores a lo largo del siglo XIX: ¿cómo narrar la historia 

nacional?, ¿con el rigor del archivo y de una voz lo más neutra y objetiva posible o 

con los recursos de la literatura? En el campo de la cultura argentina de la época 

el interrogante despertaría polémicas notorias como la de Vicente Fidel López y 

Bartolomé Mitre a comienzos de 1880. 45  Por momentos, Manso parece tironeada 

entre ambas opciones, a la que se suma (como veremos luego) la decisión de 

narrar la historia a través de un lenguaje realista. 

45  Entre 1880 y  1881 exactamente, Mitre publica las Comprobaciones y López responde 
con las rectficaciones, que luego engrosarían dos volúmenes titulados: Debate 
histórico/ReJitación/a las/ comprobaciones históricas sobre la/historia de Be/grano 
(publicado por Lajouane en Buenos Aires, 1882). Ver Ricardo Rojas, "Fundación de la 
historia argentina", en Historia de la Literatura argentina, tomo IV, Los Modernos, Buenos 
Aires, Librería "La Facultad" de J. Roldán, 1922. Precisamente en la edición de 1933 de 
Los misterios... (Buenos Aires, Rovira) se promociona, entre otras obras, una novela de 
López, La loca de la guarda. Un siogan final sintetiza en letras mayúsculas la leyenda que 
acompaña la presentación del autor y de la obra: "MAS QUE UNA NOVELA Y MUCHO 
MAS ATRAYENTE Y AMENA QUE UNA HISTORIA" reza la publicidad de la 
colección Biblioteca "La tradición argentina", donde también se incluye la novela de 
Manso. La presentación del libro de López reenvía a los lectores directamente a la obra que 
están leyendo, recordándoles que también ella goza de las mismas cualidades. El arte de 
combinar la "verdad" de la historia con una prosa amena y atractiva constituye el esfi.ierzo 
y la preocupación más denodada de Manso y aparece en primer plano, en el contraste de 
las notas con el cuerpo principal de la novela. Las asociaciones entre uno y otro autor, o 
mejor, entre una y otra forma de llegar a una "novela histórica" se reiteran en la 
presentación publicitaria de López: "Supo hacer de la historia el más ameno de los relatos y 
como además, había vivido esa misma historia, puso en ella toda la verdad y toda la 
emoción que no es posible encontrar en los documentos". La exaltación de las virtudes de 
López se escribe sobre los pliegues de la vieja polémica con Mitre pero, incidentalmente, 
ilumina la novela de Manso. Como él, esta escritora y su editor nos recuerdan, desde un 
comienzo, que ella también es testigo y partícipe de una historia "verdadera" y "emotiva" 
que teje los hilos principales de su novela. 
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Pero sea cual fuere la opción elegida, lo cierto es que "la verdad" se ubica en una 

encrucijada ineludible entre la historia (real, verdadera) y la imaginación 

novelística. Entonces, texto y paratexto exhiben la tensión permanente entre esos 

dos órdenes: la autora no se resigna a que la novela sea un "romance" de 

entretenimiento, ni pretende convertirla en un mero "documento" histórico. En ese 

dilema se juega la búsqueda permanente de un texto más acertado, más 

apropiado para transmitir al público la "verdad" sobre el pasado. 

Se diría que esta novela de Manso practica la certeza de un escritor argentino 

actual, cuando afirma que la ficción es un lugar de incertidumbres entre lo 

verdadero y lo falso. En esa zona de indecibilidad se juega el efecto de la ficción, 

propone Ricardo Piglia. Y el efecto cambia siempre con el público, se ajusta a 

sus perspectivas, también a sus necesidades. Por eso el texto de Manso no 

descansa, no se afinca, no encuentra su lugar sino en la movilidad, en la 

inestabilidad de la trama narrativa, los personajes y las diversas posiciones de la 

autora en cada una de las versiones. Tal vez sea en la suma de todas ellas, y no 

en una en particular donde haya que buscar el sentido de las reescrituras de 

Manso, así como la "verdad" de esta novela que se resiste a ser contada de una 

sola vez, bajo una forma textual fija y congelada. 

El lenguaje de lo real; la babel rioplatense 

Antes de adentramos un poco más en Los misterios... y sus versiones es 

necesario considerar ese otro aspecto controvertido y peculiar de la escritura de 

Juana Manso, al que hicimos mención anteriormente. Se trata del lenguaje realista 

de los personajes, del narrador y de la autora, una cuestión directamente 

vinculada al contenido político de la trama. 

Recordemos una vez más que la novela cuenta la historia de un exiliado durante 

el rosismo y su encarnada persecución fuera de la patria. Como ha señalado 

eficazmente Liliana Zuccotti, la historia política se cuenta aquí en clave familiar 47 . 

' "La lectura de la ficción", en Crítica yficción, Buenos Aires, Planeta, 2000, Pp.  9-19. 
47 Liliana Zuccotti, "Los misterios del Plata, el fracaso de una escritura pública", Revista 
Interamericana de Bibliografla, Washington, OEA, vol. XLV, 1995, n. 3, 381 a 389. 
Aprovecho esta mención de Liliana para recordarla en medio del trabajo, ningún lugar 
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Sin embargo, no por eso el lenguaje de la novela resulta menos violento u 

agresivo, ni el tono narrativo menos partidario. Por el contrario, constantemente la 

autora subraya su opinión sobre los hechos referidos y exhibe su compromiso con 

una causa política, dentro y fuera de los márgenes de la ficción. Al lenguaje 

crispado, a ratos injurioso y decididamente faccioso que hablan los personajes de 

esta historia se suman el tono encendido del narrador y de la autora, que desde 

las notas al pie refuerza constantemente su perspectiva política. La postura reviste 

una osadía inusual en la escritura femenina, a tal punto que Manso decide 

disculparse con su público: "pedimos perdón a nuestros lectores de usar este 

lenguaje chabacano, pero no hacemos sino copiar el original, llenando nuestro 

deber de escritores" (capítulo XXII; el subrayado es mío), afirma a propósito de 

una frase de Salomón en el interior de la novela (: "si empiezan a gritar se me 

interrumpe el hilo"). 

Algunas líneas arriba, este mismo personaje disparaba en el narrador una 

aclaración significativa: antes de llegar a ser presidente de la Mazorca, Salomón 

era "lo que llaman en el Río de la Plata, pulpero; que vertido al español quiere 

decir tabernero". En torno al personaje y su registro lingüístico se juegan al menos 

tres cuestiones interesantes de la novela: 1) el interés de la escritora por traducir 

de una cultura a otra el sentido y el uso apropiado de ciertos términos, lo cual 

implica la potencial proyección de la novela hacia un lector extranjero, 2) su 

preocupación por capturar esa lengua popular y rioplatense que hablan los 

miembros de la Mazorca y también los gauchos que acompañan a Rosas. Uno de 

mejor para dedicarle este capítulo. Liliana llegó a Manso por los azares y vicisitudes de la 
investigación literaria pero sintió por su figura no sólo una curiosidad intelectual auténtica 
sino, creo, casi una pasión fundada en el modo como la obra de esta escritora le permitía 
dilucidar problemas relevantes de la literatura argentina del siglo XIX, ámbito de su 
especialización. A través de comentarios ligeros o en largas charlas sobre literatura, Liliana 
supo transmitir y compartir con sus amigos y colegas cercanos ese entusiasmo. 
Personalmente le debo a ella mi propio contacto con Manso y su inclusión en la tesis, que 
es también un pequeño homenaje a la memoria de Liliana y, sobre todo, una forma de 
reencuentro con el trabajo critico de una amiga querida con la que todavía seguimos 
dialogando. Por otra parte, no quiero dejar de mencionar que durante los últimos años 
Liliana preparaba una biografia de Juana Manso, de la cual había escrito ya varios 
capítulos. Es mi deseo que alguna vez esos y otros trabajos suyos relativos a su tesis 
doctoral ("Palabras cruzadas. Periodismo y literatura") puedan ser editados. 
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los intentos más significativos de Los misterios.., es dar con ese lenguaje, capturar 

esas voces populares que circulan por la ciudad y la campaña. 3) La necesidad de 

ser "fiel al natural" introduce a la escritora en el terreno de lo feo y lo grosero. 

Estamos aquí en la médula de otro tironeo entre la historia verdadera y el lenguaje 

tolerable en un relato que se precie. La escritora pide "perdón" por el "lenguaje 

chabacano" y muy poco decoroso. Un lenguaje poco esperable y sobre todo poco 

admisible, si consideramos que quien escribe es una mujer. O para decirlo con 

Roland Barthes, "el efecto de lo real" resulta aquí un efecto indeseable'. Porque 

circunscribe una zona de peligro que impregna la totalidad del texto y el estilo de 

la autora. Todavía en 1924 el editor póstumo de la obra necesitará prevenir al 

público sobre estos y otros desmanes: Juana Manso "es contemporánea de 

Rosas. Con esto basta para decir, que si bien podrá gustarse en sus escritos el 

sabor de las cosas bien conocidas por la autora, no se le podrá exigir 

imparcialidad' (el subrayado es mío), afirma en el prólogo de la novela Ricardo 

Isidro Lopez Muñiz. 

Desde luego, tal advertencia del editor tiende más bien a justificar (o a pedir 

indulgencia por) la perspectiva fuertemente partidaria de la obra, pero ésta resulta 

inseparable de los términos y el lenguaje que hablan sus personajes. De manera 

que realismo político y realismo estético se juntan y se potencian uno a otro en la 

trama de Los Místerios..., logrando una combinación que amenaza con ser 

excesiva, descamada e insoportablemente perturbadora para la imagen de la 

escritora romántica. Es por eso que Isidro Lopez procura guiar al lector por el 

camino que debe llevarlo a la interpretación apropiada de este libro, el cual se 

presenta de todos modos como el testimonio o el retrato de una época de la cual 

habría sido testigo la escritora. 

No obstante, es preciso advertir que en el siglo XIX la problemática del lenguaje (y 

eventualmente el género literario) apropiado para narrar asuntos relativos a la 

historia no atañe solamente a la autoría femenina. Basta recordar, por ejemplo, 

48  Barthes, Roland, "El efecto de realidad", en El susurro del lenguaje. Más allá de la 
palabra y la escritura, Barcelona, Paidós, 1987. 
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que cuando Juan María Gutiérrez exhuma los papeles de Esteban Echeverría, 

entre ellos El Matadero, siente también la necesidad de justificar el lenguaje de la 

obra, sus escenas y diálogos extremadamente realistas, aduciendo que el autor se 

encontraba bajo la cercanía del exilio y de la muerte cuando la compuso. Como lo 

hace Manso en la presentación del 67 al folletín del Inválido..., en 1871 Gutiérrez 

define El Matadero como un "croquis", un cuadro del natural. De esa manera 

intenta justificar la carnalidad de los diálogos y las descripciones. 

Por otro lado, no sabemos con certeza qué causas habrían llevado al propio 

Echeverría a desechar la publicación de la obra pero es probable que su 

"realismo" subido haya incidido sobre la decisión. En todo caso, a pesar de las 

dudas y dificultades que despierta en Manso la cuestión del lenguaje, ella sí 

publica la novela e incluso planea un futuro para la obra. Pero la amenaza de estar 

tocando un límite (el límite del decoro literario o la prudencia estética) reaparece 

una y otra vez en la conciencia de la autora. Es así que al describir el ambiente de 

la sociedad mazhorquera, el narrador de Los Misterios.., elude explícitamente los 

diálogos que sostienen los personajes allí presentes: "Nosotros no repetimos al 

lector palabra por palabra de estos horribles diálogos, para evitar la repetición de 

semejante lenguaje bárbaro" (capítulo XXII, el subrayado es mío). 

En esta novela, hacer hablar al enemigo constituye al mismo tiempo una 

necesidad (política) y una osadía (literaria): el lenguaje busca revelar la maldad de 

aquellos hombres, pero también amenaza con manchar la honorabilidad de la 

escritora. De hecho, en el interior de la ficción o en las notas al pie, Manso parece 

haberse topado en más de una ocasión con una pregunta de difícil respuesta: 

¿cómo narrar lo horrible?, ¿cómo representar lo abyecto, lo hediondo, lo salvaje?, 

¿cómo traspasar los límites del decoro sin pagar muy caro las consecuencias? 

Son éstas, en verdad, preguntas que asaltan e impregnan la literatura del período 

rosista, poniendo en riesgo a los autores en general y más aún a las autoras que 

recién comienzan a asomarse en la escena literaria. 

En Los misterios.., los lenguajes son objeto de un trabajo intenso que abre críticas, 

autocríticas y reflexiones a lo largo de sus páginas. Como lo muestra el ejemplo de 

Salomón, Manso se propone no sólo exhibir a través suyo la barbarie del enemigo 
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sino también rescatar el habla de los diversos sectores sociales: gauchos, 

extranjeros, unitarios. La elocuencia verbal de Avellaneda contrasta drásticamente 

con la jerga de los italianos que hablan un "carcamán" incomprensible. Uno y otro 

contrastan a su vez con "el lenguaje de los campesinos" (capítulo IX) que, por 

ejemplo, llaman "islas" a lo que el narrador traduce como "selvas o florestas". Al 

igual que Sarmiento en el Facundo, esta escritora se empeña en capturar "la voz 

del otro" las voces de los gauchos como Miguel y Simón, el "noble lenguaje" de 

Avellaneda, el "horrible lenguaje de Caccioto" se cruzan en la novela y conforman 

una babel rioplatense donde se anudan todas las tensiones y se cifran "los 

misterios" que Manso pretende develar a sus lectores. 

Las escritoras y el dinero 

Juana Manso se diferencia drásticamente de las escritoras contemporáneas, que 

también escriben sobre dramas nacionales en clave familiar o amorosa pero 

eluden el lenguaje abiertamente realista y el compromiso político explícito, o al 

menos procuran dar la sensación de que su perspectiva sobre el mundo político 

proviene de una opinión independiente y crítica, extrapartidaria. Es éste el caso de 

Eduarda Mansilla, que en su novela Pablo ou la vie dans les pampas ofrece 

también una mirada condenatoria sobre la realidad política. Aunque, a la inversa 

de Manso, sus críticas recaen sobre el mundo unitario. 50  Por su parte, el tono 

romántico y los recursos fantásticos y melodramáticos que emplea en sus relatos 

Juana Manuela Gorriti la colocan en un espacio más acertado para la imagen de la 

mujer escritora. Aunque sus relatos narran y abominan los desastres del período 

rosista, su condena no es resueltamente partidaria (los federales también se 

49  Sobre esta cuestión en Facundo, pueden consultarse al menos dos trabajos 
fundamentales: "Saber del otro: escritura y oralidad en el Facundo de D. F. Sarmiento", en 
Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en 
el siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, pp.  19 a 34 y  Ricardo Piglia, 
"Notas sobre Facundo, Punto de Vista, año 3, núm. 8, 1980. 
50  Mansilla también vuelve una y otra vez sobre la noción de "libertad", que tanto preocupa 
al narrador de Los misterios. Pero en su novela, la libertad de los unitarios representa, por 
el contrario, una palabra vacía y tramposa con la que el gobierno engaña al pueblo y 
justifica sus delitos. En Pablo.., los unitarios no respetan las leyes que han creado y de las 
que se jactan. Me refiero más extensamente a esta cuestión en el capítulo 4. 
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enamoran, los unitarios también asesinan en los relatos de Gorriti) sino que recae 

más bien sobre las artimañas de la política y en general de la guerra, como un 

monstruo maligno que signa la felicidad amorosa y familiar. 

A diferencia de estas colegas contemporáneas, el tono crispado, el lenguaje 

político y realista, el compromiso partidario de Juana Manso resultan inusitados 

para la época. Si escribir y publicar constituye prácticamente una osadía para las 

mujeres de comienzos y mediados del siglo XIX en Argentina, los recursos y 

posicionamientos que asume esta escritora la colocan en un lugar 

extremadamente vulnerable. Se suma a esto la falta de recursos económicos y el 

poco o ningún apoyo institucional o personal que recibe cuando decide encarar 

proyectos de largo aliento como la edición de un semanario (incluso el respaldo de 

Sarmiento resulta a veces un apoyo más controvertido que beneficioso). 

Album de Señoritas no es auspiciado por ninguna otra publicación o núcleo de 

escritores, carece de colaboradores de prestigio que podrían legitimar y 

promocionar la suscripción femenina. Y, desde luego, no cuenta con ninguna 

publicidad comercial. Como sabemos, el resultado es que el semanario se queda 

muy pronto sin público. Recordemos cómo se manifestaba su propietaria al 

respecto: 

Concluyen con este número mis tareas, y con el derecho del amor maternal, labro 
aquí el epitafio de este mi querido hijo (..); no bastaron ni cuidados ni sacrificios a 
robustecerle una vida minada por la consunción desde que nació en el desamparo 
y en el páramo de la indiferencia51 . 

Poco antes, cuando todavía exhortaba a las lectoras a que prestaran su ayuda 

para que la publicación continuase, Manso se refería concretamente al problema 

del dinero y la falta de solidaridad de sus colegas en uno de los últimos números 

del Álbum...: 

Mi ambición no es plata. No tengo fortuna, pero tampoco abrigo deseos 
dispendiosos. Tengo fe en la Providencia y cuando me inquieto no es 
personalmente por mi, y sí por aquellos a quienes soy necesaria. Con todo, si 
puedo conformarme con no ganar, y si nunca he considerado la fundación de este 

51  Álbum de Señoritas, Buenos Aires, 17 de febrero de 1854. 
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periódico como un medio de especulación, tampoco ha podido nunca entrar en 
mis cálculos de presupuesto mensual y de economía doméstica, gastar una fuerte 
suma por mes en imprimir papel, cuyo destino más próximo será ir para alguna 
taberna a envolver azúcar y arroz. Conté siempre con obtener la protección de la 
clase ilustrada y del círculo abastado de Buenos Aires... Nada he conseguido! 52• 

La queja o la pesadumbre de Manso coloca en primer plano un problema para 

nada menor, inherente a la autoría femenina (y, desde luego, a la autoría en 

general): la relación entre la escritura y el dinero. De hecho, cuando Manso 

profiere esta queja pública todavía está muy cercana y presente una de las 

polémicas más resonantes de la cultura argentina del siglo XIX, en la que 

participan dos de las personalidades más sobresalientes de la época. El tema del 

dinero surge entre las páginas de las Ciento y una y las Cartas quiiotanas, en las 

que Alberdi acusa a Sarmiento de haberse financiado la carrera periodística con 

sueldos provenientes del Estado. Para Alberdi, el dinero del gobierno condiciona la 

libertad intelectual. Por eso, tal como lo expresara también en sus escritos 

autobiográficos, el exilio se presenta como un salvoconducto para el escritor, 

quien fuera de la patria donde habita el tirano no está obligado a rendir 

explicaciones a nadie de lo que dice y publica. Pero para Sarmiento - que también 

escribe desde el exilio - el dinero recibido de un gobierno extranjero como paga 

por su labor penodística no amenaza en absoluto su libertad de escritor. Al 

contrario, el dinero resulta imprescindible para la supervivencia. Bajo tal 

argumento, Sarmiento se jacta de haber vivido de la prensa y acusa a Alberdi de 

vivir del bufete. Es decir, de no ser un verdadero periodista, de anteponer siempre 

los tiempos del abogado a las obligaciones del hombre público. 

En tanto pone en escena la relación entre el dinero y la prensa, esta polémica nos 

resulta interesante porque, entre otras cosas, anticipa en el lenguaje de su época 

una reflexión que será decisiva en el futuro: la que se refiere a la autonomía del 

escritor. Pero a su vez, la polémica ilumina un interrogante propicio y necesario 

para considerar desde esta óptica la labor de las mujeres publicistas y las literatas 

durante el período. ¿ Cuál es la relación entre la escritura femenina y el dinero? 

¿Cómo hacen las mujeres para publicar o, mejor, en qué medida el dinero 

52 	de Señoritas, Buenos Aires, 29 de enero de 1854. 
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condiciona su posibilidad de ingresar (o no) al ámbito de la sociabilidad literaria de 

la época, a través de la publicación de sus textos. Es decir, ¿cómo se financia la 

carrera literaria de una mujer escritora a comienzos o mediados del siglo XIX, 

cuando el rol del escritor no está profesionalizado y no existe todavía un 

"mercado" del libro? 

A mediados del siglo XX (una centuria después del momento que nos ocupa) 

Virginia WoIf reflexionaba con profunda lucidez sobre esta cuestión en su ya 

clásico ensayo "Un cuarto propio". Wolf evoca el pasado de la literatura femenina 

en Inglaterra: Charlotte Bronté, George Eliot, Jane Austin escribían en la misma 

sala donde los hermanos o los hijos comían, jugaban, conversaban. También en 

América la casa y la convivencia familiar eran por entonces el único ámbito posible 

de producción para una mujer escritora (con o sin un cuarto propio, según la clase 

social a la que ella pertenece). A medida que avanza el siglo la figura de las 

publicistas y literatas se hace más familiar, pero la posibilidad de convertirse en 

una de ellas depende siempre del dineroy la aprobación masculina: la fortuna 

familiar, el subsidio estatal o la promoción del libro por parte de instituciones 

literarias son, la mayoría de las veces, las únicas opciones. 

Juana Manso está separada de Noronha cuando regresa a Buenos Aires después 

del exilio. Pero ella no es una mujer de fortuna, sus recursos son escasos y tiene 

dos hijas pequeñas a las cuales mantener. Sin embargo asume la redacción del 

semanario no sólo con recursos propios (y precarios) sino también sin 

padrinazgos. En este sentido, su singularidad se ilumina si la contraponemos al 

ejemplo notable de otra escritora de la época. También ella divorciada y exiliada 

desde muy joven, también interesada en el periodismo, abocada a la escritura de 

ficción y, paralelamente, a la enseñanza particular para sostenerse 

económicamente. Me refiero a Juana Manuela Gomti, que al regresar a su país 

después de una larga residencia en Bolivia y Perú, en 1876, inaugura en Buenos 

Aires La Alborada del Plata. Desde un comienzo ella acude a todas y cada uno de 

los contactos, relaciones y figuras relevantes del ámbito de la cultura, la literatura y 

la política, para solicitar su apoyo a la publicación. Los primeros números incluyen 

en sus páginas la respuesta epistolar de personalidades tan disímiles como Mitre, 
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Obligado o Sarmiento, por mencionar sólo algunos, que de uno y otro modo 

avalan y estimulan con su saludo la publicación. Desde luego, la inclusión de esas 

cartas en el semanario intenta reforzar su presencia entre los colegas y el público, 

legitimando el proyecto a través del aval de estos personajes relevantes y 

auspiciando a través suyo una mayor recepción. En cuanto a los libros de Gorriti, 

en general la escritora hacontado con subsidio estatal para la publicación de la 

mayoría de sus títulos, también con el padnnazgo de Vicente Quesada y los 

colegas de la Revista de Buenos Aires, cuando se decide a publicar su primer 

obra. E incluso, con financiamiento privado: hacia el final de su vida Gorriti logra 

insertarse en el mercado literario de manera resueltamente profesional, vendiendo 

por adelantado su obra Oasis en la vida, una nouvelle escrita a pedido de una 

compañía de seguros, que desea obsequiarla a sus clientes para la navidad de 
1890.53  

En el caso de Manso, la publicación de Los misterios.., como libro se produciría 

sólo tras la muerte de la autora. Según Velasco y Anas, sus hijas habrían vendido 

los manuscritos de la novela para afrontar necesidades económicas. Tal vez la 

desaparición de una escritora que había brillado poco como romancista motivara 

de pronto el interés del editor y del público por una novela cuyo final había 

quedado pendiente, en un momento en que la literatura escrita por mujeres 

comenzaba a conquistar un lugar propio en el escenario de las letras nacionales, y 

despertaba curiosidad y entusiasmo más que rechazos frontales. 

La autoría intervenida 

Lo cierto es que la edición en libro de Los misterios del Plata ve la luz 

póstumamente (en 1899, Buenos Aires, Imprenta los Mellizos) y la intervención del 

primer editor de la novela resulta decisiva para la supervivencia y el futuro de la 

obra, en más de un sentído. No sólo porque financia y promociona el libro sino 

porque se hace cargo de la escritura de los capítulos finales del folletín hasta 

entonces inconcluso. En la edición de Los Mellizos una nota al pie advierte a los 

53 Desarrollo estas cuestiones en el capítulo 5. 
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lectores sobre este hecho singular, el momento en que el texto escrito por Manso 

finaliza y la pluma del editor continúa la tarea: 

Hasta aquí llegó en su manuscrito la autora. Quedando trunca la obra, el editor la 
ha terminado, de acuerdo con las indicaciones de una persona competente y 
conocedora de nuestra historia nacional, a fin de .conseivar, en lo posible, el 
carácter de novela histórica que tiene este trabajo. Se ha tratado, también, de 
conservar, el estilo de la autora. 

Hay vanas cuestiones relevantes en este texto poco común de un editor que se 

presenta así abiertamente a los lectores. En primer lugar, es evidente el trabajo y 

la cercanía con los manuscritos (actualmente extraviados) de la obra, cuya 

materialidad debió haber influido sobre la intención del editor de respetar el "estilo" 

de Manso. Y en este sentido hay que leer su otra decisión: consultar con un 

historiador para narrar un final lo más parecido posible a la historia real de los 

personajes retratados en la novela, a fin de "conservar [ ... ] el carácter de novela 

histórica" (designación que habría adoptado la autora en el subtítulo del 

manuscrito). 

Para dar con el estilo entonces —sin duda la más difícil de las tareas que se ha 

propuesto—, este editor devenido en autor tratará de promediar la "verdad" de los 

hechos vivencíados por la familia Alsina en la vida real, con el protagonismo de 

Adelaida (la protagonista) en la resolución del conflicto y el desenlace de la 

novela. Si Manso había moldeado en ella a una digna unitaria, esto es, una madre 

buena y amorosa, una esposa inteligente y compañera, dispuesta a compartir los 

infortunios del marido sin temor de manifestar su indignación hacia los verdugos, 

en el final compuesto por el editor la libertad de los prisioneros y la felicidad de la 

familia quedan completamente en sus manos. 

En los últimos capítulos de Los misterios... (me refiero por ahora a cualquiera de 

las tres versiones póstumas en libro) vemos asomarse a una heroína atrevida y 

sobre todo temeraria, cuya "peculiar inteligencia" logra salvar de la muerte a la 

familia. La joven traza un "plan de operaciones" secreto: recurre a una negra para 

"espiar" los movimientos en casa de Rosas. Este artilugio sirve en la novela para 

subrayar la "inspiración" ingeniosa de la protagonista que, de esta manera, logra 
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burlar los estrictos controles de una casa presuntamente inviolable. Porque como 

advierte el narrador, nadie dudaría allí de la fidelidad de una criada negra: los 

"negros adoran a Rosas". Pero lo que nadie sabe es que esta mujer siente por la 

joven una lealtad aún mayor, dado que ha sido su nodnza durante la infancia. 

Además de la decisiva colaboración de esta aliada, el plan de Adelaida cuenta 

también con otras arriesgadas actuaciones personales. Como suele ocurrir con las 

protagonistas de los relatos de Gorriti, esta joven heroína también se disfraza; en 

este caso para entrar al domicilio de Rosas sin ser reconocida. Entre sus muchas 

acciones, la más significativa es aquélla en la que se pone a prueba la utilidad de 

su saber, a través de la escritura clandestina y la falsificación. Adelaida envía a su 

marido una vianda de panes, tabaco y papel de cigarrillos que esconden un plan 

de operaciones para la fuga: 

Con maestría, que envidiaría el más experto, colocó dentro de dos de los panes 
papeles escritos, enterando al doctor Avellaneda, de sus propósitos y escribió en 
algunos de los papeles de cigarrillos, que llenó de tabaco y armó perfectamente la 
morena Marice, lo que no había podido decir en los panes mensajeros (: 149). 

A través de la actuación de Adelaida, en la escena en cuestión vuelve a hacerse 

presente una suerte de lema que la novela venía sosteniendo y el editor sabe 

recalcar: la lectura y la escritura constituyen un código de identificación peligroso 

para los unitarios en tiempos de Rosas, o dicho de otro modo, la adquisición y el 

uso de la letra configuran para quienes lo detentan, un nesgo extremo de perder la 

vida. Pero este saber constituye, a su vez, el arma decisiva y más eficaz para la 

liberación de los perseguidos. 

También en el desenlace elegido por el editor, entonces, saber leer y escribir es la 

clave del entendimiento entre los cómplices y determina su salvación. La poética 

imagen de "los panes mensajeros" combina eficazmente esa superposición entre 

el ideal letrado de la familia unitaria y los riesgos a los que ella está expuesta. No 

encontramos esta escena en la versión portuguesa, tampoco la referencia a la 

criada negra (en el Jornal... Lostardo es el más firme aliado de la protagonista), a 

pesar de que en esa publicación de 1852 la autora sí escribe un final y en él la 

esposa del héroe es, también, quien planea la fuga y concreta la libertad de su 
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marido (:"Alsina estava libre! Sua dedicada esposa quebrára seus ferros! 

Consignando nos annaes immortales da nossa historia o facto mais estrondoso da 

coragem de urna esposa e de urna mai!", son las palabras con las que se cerraba 

el folletín en 1852). 

Da. Antonia (así se llama Adelaida en la versión portuguesa) encontró los medios 

de salvar a su esposo sin comprometer a la familia. De uno a otro final, las 

diferencias que introduce el editor en la anécdota son episódicas (inspiradas, tal 

vez, en los datos que le ofrece el "historiador') y tienden a subrayar las cualidades 

de la heroína, tal como la concibiera originalmenté la autora. De modo que (más 

allá de las modificaciones), al retratar a Adelaida corno una mujer inteligente y 

temeraria, el editor retorna y reescribe (exaltándolo) un elemento decisivo de la 

historia que ya estaba presente en los trazos de Manso: el rasgo ilustrado de la 

protagonista. En la versión incompleta del Inválido.., o en los manuscritos de Los 

Misterios publicados póstumamente, así como en la versión portuguesa del 

Jornal.., la heroína se muestra siempre emocional y racionalmente activa, tratando 

de encontrar una salida al conflicto. 

Ahora bien, por otra parte, si nos detenemos en las diferencias que se presentan 

entre la versión del Jornal... (donde, como ya señalamos, la autora sí llega a 

• 	escribir un final para la historia) y las ediciones póstumas, se diría que en éstas 

últimas se profundizan los diálogos y resonancias significativas en relación con 

otra importante novela argentina de la época. El editor de Los misterios.., retorna, 

invertidos, algunos recursos narrativos de Amalia: recordemos que la falsificación 

de una misiva firmada por Rosas salva allí la vida de la joven y los suyos en una 

ocasión pero es inútil más tarde, cuando los mazorqueros hacen su entrada fatal a 

la casa. En Los misterios.., falsificar la letra de Rosas ("conseguir una orden de 

Rosas, o falsificarla", capítulo XXX) también forma parte del proyecto que Adelaida 

lleva a cabo con éxito, tras habérselo comunicado a su esposo en las misivas 

clandestinas. 

Sobre el final de la historia, nuevamente, otra escena evoca el folletín de Mármol: 

la visita de unos vecinos inoportunos al domicilio de Adelaida amenaza con 
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estropear sus planes (en Amalia, la visita de Josefa también es decisiva, marca un 

cuesta abajo para los protagonistas, que desde ese momento entran en la mira de 

Rosas). Pero la joven protagonista de Los misterios.., sabe fingir muy bien y 

controlar su actuación frente a los otros, sin dar pasos en falso: 

Adelaida conversó como si tal cosa con las visitantes y habló en forma tan natural 
que nadie hubiera, ni siquiera imaginado, que aquella mujer iba, dentro de breves 
horas, a ser la heroína de uno de los episodios más curiosos que relatará e/futuro 
historiador de esta época de singular anarquía (:153). 

Adelaida no se entrega al nerviosismo sino que mantiene la calma y logra manejar 

la situación con serenidad, para llevar adelante el operativo dispuesto. Por último, 

a diferencia de lo que sucede en Amalia, cuyo final también se ve interrumpido, 

demorado, por un acontecimiento político largamente esperado por el autor 

(Mármol suspende el folletín tras el éxito de Caseros y lo retorna posteriormente a 

pedido del público) 54, en Los misterios.., la intervención del editor hace posible un 

final feliz (y, en rigor, hace posible un final) donde la letra y los letrados triunfan 

sobre la barbarie. 

En relación con este últimos asunto, creo que habría que revisar la lectura de 

Francine Masiello, quien considera que el editor de Los misterios.., se "apropia" 

tb 

	

	
del texto de Manso imprimiendo en Adelaida un comportamiento que no se 

corresponde con el perfil del personaje bajo los trazos de la autora: 

Resulta interesante señalar que la versión que el redactor hombre tiene de la 
mujer, no concuerda con el desarrollo pacifista que aparece en la interior de la 
novela de Manso; la heroína de estas páginas finales se parece más a la mujer 
federal de Amalia, en la que abundan los ejemplos de mujeres como dobles 
agentes [..] Al apropiarse de/texto de Manso, el redactor recupera una visión de 
las mujeres que era común en los hombres del siglo XIX y de principios del )O( las 
mujeres como agentes de engaño que engendran transformaciones en la 
naturaleza y en el hombre. 

14  Sobre esta cuestión, ver Alejandra Laera, "El ángel y el diablo: ficción y política en 
Amalia" y Liliana Zuccotti, "La ficción documentada. Amalia y su difusión en La Semana", 
en Cristina Iglesia, Letras y divisas, Buenos Aires, EUDEBA, 1998. 
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Es cierto que al final de la novela Adelaida adquiere un protagonismo impetuoso 

pero, como hemos visto, esta actitud se condice con rasgos que la, propia Manso 

había asignado a la heroína en las versiones anteriores. Por otra parte, el 

comportamiento de la protagonista no resulta inusual en el contexto de la época, si 

consideramos que las mujeres compartían entonces con sus esposos la suerte y 

los peligros de la guerra o el exilio. La audacia y la valentía de esta joven 

responden a una situación extrema donde se juega la vida o la muerte de los 

suyos; una situación, además, que desde la perspectiva de la novela responde a 

una injusticia política. Por eso, creo que la temeridad de Adelaida no es asimilable 

al comportamiento de las "mujeres astutas" que engañan a los hombres y cuya 

imagen, como bien señala Masiello, se asoma en diversas ficciones y momentos 

del siglo XIX (y en particular en la narrativa del 80). Tampoco se corresponde del 

todo con la representación de las mujeres federales en Amalla, porque ellas no 

tienen escrúpulos ni principios éticos, atacan a los enemigos a traición. Sus 

móviles son estrictamente políticos, partidarios; no sentimentales ni morales. 

Adelaida, en cambio, emprende su plan para salvar la vida del esposo (vale decir, 

movida por intereses puramente personales) y no para encarar una lucha contra 

los enemigos políticos. Su único objetivo es huir con vida junto a su familia. En 

situación menos desesperada, Adelaida estaría, en todo caso, mucho más 

cercana a la actuación y el ánimo de Florencia (que sabe embaucar a Josefa en 

una conversación), que de la cuñada de Rosas, quien emplea medios viles y 

groseros para derrotar a sus enemigos políticos. 

Bajo la pluma del editor, entonces, Adelaida exhibe todos los valores morales e 

intelectuales que le había adjudicado originalmente la autora: inteligencia, audacia, 

arrojo, valentía son sus cualidades prominentes. En ningún momento ella traiciona 

la causa familiar ni la moral patriota esbozada al comienzo. De manera que la 

intervención del editor no altera sino que, en todo caso, acentúa el espíritu 

combativo de la joven (la cual en las versiones previas de la novela se había 

mostrado indignada y más acalorada que su esposo en las discusiones con los 

federales). E incluso, podría decirse que el editor proyecta en la protagonista los 

valores y los atributos impulsados por Manso en los ensayos periodísticos del 
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Álbum o el Jornal y, de hecho, los que ella misma practica en su vida personal. 

Devenido en autor (en co-autor del texto de Manso), el editor responde casi como 

un lector modelo de la novela. Para él, conservar su estilo significa no sólo (tal vez 

no tanto) capturar el registro, el ritmo, la retórica de una escritura ajena sino 

plasmar la ideología de la autora en los personajes, extremando en ellos sus 

rasgos más sobresalientes. 

Con todo, es indudable que las intervenciones de este editor desestabilizan, 

desentronan la centralidad de la autora, su propiedad absoluta sobre el texto (si no 

sobre la obra), así como cualquier ilusión de un texto original, único, intocable, 

sagrado. ¿Quién escribió el libro?, ¿quién es el/la verdadero/a autor/a de Los 

misterios...? resultan preguntas válidas y casi inevitables que rodean la obra y, 

lejos de perjudicarla, realzan sus valores. Porque pensando la cuestión en 

términos más amplios se puede agregar que son esos mismos los interrogantes 

que todo lector avezado debería formularse ante a una obra cualquiera, cuando 

ésta entra en circulación (ya se trate de un texto impreso o manuscrito). Como lo 

han planteado ya algunos teóricos contemporáneos (Damton, Chartier, Petrucci, 

entre varios otros), para reflexionar abiertamente sobre la autoría es preciso 

considerar la intervención no sólo de los editores, sino también de los correctores, 

los tipógrafos (en la Edad Media, los copistas) y las diversas mediaciones 

tecnológica o artesanales y personales que participan en el proceso de publicación 

de un libro, en el pasaje del texto al libro. 

Claro que en el caso particular de Los Misterios..., la presencia de un editor que 

completa el texto de la autora agregando a la novela nada menos que los 

capítulos finales de la historia nos hace evocar casi de inmediato intervenciones 

poco felices sobre las obras de las escritoras. Me refiero a los editores o a los 

lectores que antes de hacer publicar sus libros tachan, corrigen, censuran todo 

aquello que consideran errado o impropio para la prosa femenina. Desde luego, la 

censura es una contingencia indeseable que puede recaer sobre la obra de 

cualquier escritor/a bajo circunstancias particulares, pero es también una amenaza 

especialmente recurrente para las mujeres del siglo XIX. No obstante, en Los 
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misterios.., es la propia autora quien corrige, modifica, quita, agrega, cambia 

nombres y circunstancias de los personajes una y otra vez, respondiendo no a un 

mecanismo de autocensura sino a la búsqueda permanénte de nuevos lectores 

para la novela (e incluso abriéndo el camino a la participación del editor como 

autor). 

Aunque la presencia tardía de este editor nos inquieta como lectores y reaviva una 

vez más, desde un nuevo ángulo, la movilidad de un texto demasiado susceptible 

a los cambios, lo que me interesa destacar es que lejos de violentarlo, su 

intervención (y la de los otros editores posteriores, también póstumos) permite que 

la obra sobreviva como libro. Sin un final (feliz o infeliz) para la historia, la 

publicación impresa de la novela no tendría mayor atractivo para el lector común 

de aquélla o de esta época. Cuando el editor retorna el manuscrito y escribe los 

capítulos finales salva al texto del olvido y lo redime para un público moderno. Ese 

público de fines de siglo XIX, que a menudo busca en los libros la saga sangrienta 

del pasado, contada por sus propios protagonistas y testigos. 

Pasajes, versiones y movimientos: el texto en cuestión 

Vale la pena considerar más detenidamente, ahora, las formas móviles y 

cambiantes que asume el texto de Juana Manso en las diversas versiones y 

reescrituras. En el pasaje de una a otra lengua y de una a otra versión se 

modifican elementos sustanciales de la trama: el título y subtítulos de la novela, el 

nombre de los personajes, el paratexto que introduce, sitúa y explica a los distintos 

lectores las intenciones de la escritora, las referencias anecdóticas e, incluso, los 

posicionamientos simbólicos de la autora, dentro y fuera de los márgenes de la 

" Masiello, Francine, Entre civilización y barbarie. Mujeres, Nación y Cultura literaria en 
la Argentina moderna, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1997, p. 99, el subrayado es mío. 
Cabe aquí una aclaración: a lo largo de su estudio en torno a la novela de Manso, Masiello 
se refiere siempre a Ricardo Isidro Muñiz como el editor de Los Misterios.., que interviene 
sobre el manuscrito original. Ciertamente, Isidro López edita una versión de la novela en 
1924 y  si bien es cierto que él deja su propia huella sobre el texto - por ejemplo cambiando 
el título de la obra - es fundamental tener en cuenta que existe una edición póstuma previa 
(la de 1899) sobre la cual López se basa (no es seguro que él haya consultado los 
manuscritos), y en donde se registra la primera intervención decisiva de un editor - cuyo 
nombre desconocemos - sobre esta novela. 
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ficción. Todo se mueve en este texto que promete novedades en cada nueva 

aparición. 

Entre tantas variaciones, una de las más interesantes es la que afecta la trama 

discursiva, en el sentido más amplio. La reescritura de ciertas zonas donde no se 

presentan cambios anecdóticos relevantes en cuanto al sentido y/o el desarrollo 

general de la historia es, a primera vista, uno de los rasgos más notables en la 

composición de la novela. Y, a la vez, uno de los procedimientos que más nos 

acercan al modo en que esta escritora experimenta la autoría. Tomemos por 

ejemplo las escenas de apertura, entre la primera versión en libro (publicada 

póstumamente en 1899) y  la de 1867 en folletín. En esta última el narrador se 

detiene morosamente en la caracterización del paisaje rural: la "aridez de los 

campos", el "ombú", "los relinchos de los potros", los "chimangos", el "fogón" hacen 

su aparición junto a los "gauchos", el "cantor" y la "estancia", descripta en su 

interior y su exterior, para ilustrar el escenario de la pampa. En buena medida, 

aquí la composición del paisaje le rinde tributo al Facundo en el momento 

oportuno de la campaña por la presidencia de Sarmiento, cuando la novela de 

Manso se presenta por primera vez ante el público porteño. Por eso tal vez en las 

páginas del Inválido..., la escritora celebra una pampa poética y equiparable con 

el paisaje asiático: 

Hay en el silencio de nuestros campos, en la aridez de sus cardales, en la 
extensión de sus llanuras, una poesía agreste que solo podemos saborear los 
hjos de este pobrísimo pedazo de tierra, impropio a la agricultura por su falta de 
agua, y fuertemente acentuado con el cuño Asiático. Sí, hay poesía en esta 
desnudez del suelo aunque desespere el alma, al contemplar la miseria del 
hombre, representada por el rancho con puerta de cuero de novillo, y que trae a la 

56  Actualmente Elida Lois prepara una edición anotada de Los misterios de/Plata, que por 
primera vez permite seguir con cierta facilidad el recorrido de esas variaciones. A través de 
estudios de crítica genética y el cotejo de las diversas ediciones, Lois procura establecer el 
texto original y definitivo, lo más cercano posible a lo que habría sido el manuscrito 
(acualmente perdido) de la novela (lo hace sobre la base de la edición póstuma de 1899, 
preparada sobre los manuscritos originales que habrían sido escritos entre 1846 y  1847). El 
trabajo será editado por la colección Arhivos y acompañado de otros estudios críticos de 
especialistas en la obra de Manso, así como de algunos ensayos periodísticos de Juana 
Manso y también de su otra novela: La familia del Comendador) y de la versión 
portuguesa de Los Misterios.., en el Jornal. 
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memoria la choza de Kaimuko ajena para siempre a los usos de la civilización 
(Inválido, 379) 

La analogía con Oriente desaparece en las ediciones póstumas. Así como los 

versos del cantor, cuya presencia está subrayada en el Inválido y sigue, también, 

los trazos del Facundo.57  

Por otra parte, lo más notable en el pasaje de una edición a otra es el trabajo de 

reescritura expresado a través de cada una de las líneas de un párrafo donde el 

contenido no se modifica en absoluto sino que se escribe lo mismo (a veces la 

misma imagen, con los mismos términos) bajo otra forma discursiva. En casos 

como estos, las modificaciones parecen responder no sólo a la influencia de 

motivos extraliterarios (de carácter político o social) sino también al criterio y la 

perspectiva estética de la escritora, que también varía en cada nuevo contacto con 

el texto. 

A diferencia de Marín de Solar o Mariquita Sánchez que son más bien renuentes a 

publicar, Juana Manso ensaya y repasa constantemente las formas y los giros 

más apropiados para la novela, buscando en las distintas épocas la versión más 

adecuada para su publicación. Este ejercicio de reescritura podría ser considerado 

obsesivo (la corrección nunca se termina, el final de la novela nunca llega) o como 

señala Liliana Zuccotti puede pensarse que la escritora responde a la búsqueda 

57 ¿Habría leído Juana Manso el libro de Sanniento cuando escribió en el exilio la versión 
original de Los Misterios ... ? No es del todo improbable si tenemos en cuenta la atención de 
la escritora a los sucesos políticos y culturales de su patria y, más aún, si consideramos los 
esftierzos de Sarmiento por hacer circular su libro entre los compatriotas exiliados en 
diversas latitudes. De todos modos, lo seguro es que a fines de la década del 40, cuando 
Manso escribe la versión original de Los misterios... Sarmiento todavía no ha logrado 
despertar en ella la admiración y la influencia que ejercerá más tarde. 
58  Así por ejemplo, en la versión de 1899, el párrafo "Una breve brisa doblaba apenas los 
tallos de las blancas y rojas margaritas que esmaltan los campos de Buenos Aires, besaba la 
frente de la pensativa violeta entre sus verdes hojas mientras que el corpulento y triste 
ombú continuaba en su desdeñosa inmovilidad porque solo los silbidos del pampero podían 
curvar su copa colosal" (capítulo 1) se diferencia del publicado en el Inválido, donde 
también se asoman el ombú y el pampero: "Una brisa leve corría sobre las yerbas como 
tenue estremecimiento que imprime al cuerpo humano una sensación dolorosa o placentera. 
El campo era árido, y sembrado sin simetría, veianse aquí y acullá corpulentos ombús 
desdeñosos a la brisa e inútiles a la industria. El Pampero solo tiene el poder de doblegar su 
verde y extensa copa; pero ¿de qué podrá servir su esponjosa madera?" (29-2-1867). 
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de nuevos lectores para un texto que se había quedado sin público. Desde 

cualquier ángulo que se lo mire, reescribir implica en este caso una manera 

peculiar de concebir y experimentar la escritura literaria. Esa modalidad se inscribe 

en una tradición: la de los escritores y escritoras que revisan, retocan y corrigen 

sus textos para cada nueva edición, diferenciándose así de aquellos que confían 

en la espontaneidad y conciben la literatura como producto de una inspiración del 

momento, que no debe ser alterada por miradas ulteriores. Entre sus 

compatriotas y contemporáneas Juana Manso es quien mejor practica la 

modalidad de la autoría revisada y corregida. 

Nombres que mudan 

Ahora bien, en este ferviente proceso de reescrituras al que se ve expuesta Los 

misterios... (además de modificarse la retórica, los ritmos, la sintaxis, las 

imágenes, como ya señalamos) se alteran también los nombres de los personajes. 

El movimiento es sin dudas poco común. De una versión a otra Alsina pasa a 

llamarse Arévalo y después Avellaneda, Antonia es Celina y luego Adelaida, 

Angelo parece ser Caccioto. Incluso en el interior de una misma edición el nombre 

59  Para Juana Manso, la "inspiración" constituye no obstante un valor apreciado y 
explícitamente resaltado en el momento de presentar la novela por primera vez: "Naó sei 
quantos defeitos, nas formas, encerrará este romance, nunca cuidei das regras, porque 
entendo que a regra verdadeira de toda a composiçao, é a inspiraçao; nada tao robusto e 
perfeito como o pensamento, dom de Deus, e que criando, a Elle nos asemeiha, porque 
como Elle, tambén cria. Depois de tudo, eu escrevo, porque a isso tenho sindo arrastrada, 
eu nao sei como... Tenho luctado, e porfim venceo alguma cousa que existia descenhecida 
no intimo de mim mesma, e a cujo impulso obedeco. Assim pois, eis o meu romance 
verdadeiro: suas personagens, algunas ainda existem". En esta primera presentación de Los 
Misterios.., en el Jornal, la "verdad" del romance se explica en clave netamente literaria: 
ella es el producto de la inspiración de la escritora, de su fidelidad a los dictados del 
corazón y los impulsos del genio (y no a la suma de datos históricos que luego ingresan al 
texto desde las notas al pie) lo cual legitimaría el valor de la novela. En este y otros casos 
de escritoras decimonónicas, la inspiración constituye así un presupuesto romántico que le 
sienta muy bien a las mujeres. No se espera otra cosa de ellas sino que respondan "al 
llamado de su corazón". Lo interesante en Manso es que si bien la inspiración le sirve 
para confeccionar su autorretrato romántico, ella no es obstáculo para que la autora apele 
con igual énfasis a la reescritura persistente de la novela, producto más bien de otros 
momentos de calculada lucidez en los que la escritora adapta su obra a conveniencias o 
necesidades de distinto tipo. 
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de la persona real cuya historia inspira la novela se trastrueca, vacila y tambalea, 

provocando dudas, confusiones y equívocos en el lector. 

Al comienzo de la edición del 99 la mención de "la familia Avellaneda" abre al pie 

del texto una nota donde la autora evoca al "Dr. Marco M. Avellaneda, gobernador 

de Tucumán y Jefe de la Liga del Norte, quien fue degollado en octubre de 1841 a 

la edad de 26 años por Manuel Oribe", junto con otras personas también 

mencionadas con nombre y apellido. Si bien la autora no explicita que el 

protagonista representa a este otro Avellaneda histórico, la coincidencia de los 

nombres y su condición de exiliados provocan una asociación inmediata entre 

ambos. Por un momento o durante varias páginas, el lector desprevenido pensaría 

que la novela está narrando la vida de Marco Avellaneda. Bastante más adelante, 

sin embargo, aclara la autora: "el Dr. Valentín Alsina (conocido en esta obra con el 

nombre de Avellaneda [...1". A partir de entonces sabemos ex profeso quién es el 

protagonista de esta saga en la vida real. Aunque en esta versión el dato ocupa el 

lugar de una nota al pie, mientras que en el Jornal (impulsada tal vez por la 

reciente caída de Rosas) la autora coloca directamente al protagonista el nombre 

deAlsina. 

¿Cómo interpretar estos cambios y contrasentidos de datos que trazan 

coordenadas confusas entre la ficción y la historia, poniendo en riesgo la 

referencialidad, tan importante en una novela que se propone contar la "verdad"? 

Más allá de los esfuerzos de la escritora por adecuar el texto a los diversos 

públicos y escenarios, la pregunta es: ¿a qué se debe el cambio de nombres de 

una a otra versión, cuando estos reflejan a un mismo personaje histórico? 

A juzgar por las palabras de Manso en el Inválido.., cuando advierte 

explícitamente a "alguna lectora" que no se escandalice si lee su nombre en el 

interior de la novela, se diría que el uso o la alusión a ciertas biografías o nombres 

relativos a particulares o personas que no necesariamente forman parte de la vida 

pública preocupa a la escritora que, de hecho, prefiere reemplazarlos por nombres 

ficticios que a su vez mutan de una versión a otra. Sin embargo, podríamos 

arriesgar otra respuesta: en Los misterios.., los nombres se modifican porque no 

importan verdaderamente como tales; importa, en cambio, lo que cuentan las 
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vidas de esos personajes. En esta novela que se dice histórica y tiene mucho de 

política, los nombres son móviles porque la historia de las "víctimas" puede ser la 

de cualquier enemigo del gobierno: Arévalo, Avellaneda, Alsina o cualquier otro 

opositor expatriado o perseguido dentro de la patria. También los verdugos 

pueden cambiar de nombre pero su accionar es el mismo, así se llamen Angelo o 

Caccioto. La inestabilidad de todos esos nombres subraya, por el contrario, lo que 

no cambia, lo que se repite en las diversas versiones: la anécdota central que 

narra los horrores del rosismo, así como la galería de personajes reconocibles 

para el público, los cuales componen el escenario histórico-político de la Argentina 

de los años 40. Los nombres de Rosas, Cuitiño, Oribe, Manuela se mantienen 

intactos en las diversas ediciones. Acusado de altos crímenes contra la patria y la 

humanidad, el nombre del enemigo y los de su séquito son puramente 

denotativos, no tienen sustituto. 

Una prosa ligera: denuncia y didactismo 

De todos modos, el paratexto procura afianzar la "verdad" del relato y su condena 

al pasado (que la movilidad del nombre del protagonista puede hacer peligrar). De 

una a otra edición, cambia el marco de enunciación y con él las presentaciones, 

introducciones, prólogos, advertencias, notas, que intentan llevar al lector por el 

camino de una verdad aleccionadora. En ellos, un rasgo llama la atención: la 

recurrencia a la historia política es siempre sumana: "panorámica" (como indica 

un subtítulo en la versión del Inválido ... ) y a menudo desprolija. "Creo", "no sé [ ... ] 

lo que sé E ... ]" "voy a dibujar" son expresiones con las que la autora articula (al 

presentar el folletín en Buenos Aires) los contenidos históricos de la novela bajo 

una retórica discursiva que no abunda en detalles y cuyo propósito no es el rigor 

histórico sino la denuncia y el testimonio. Se diría que una cierta velocidad 

narrativa guía la prosa de la escritora cada vez que debe reponer dentro o fuera 

del texto la información histórico-política para los lectores que, probablemente, no 

hayan formado parte como ella de la Argentina rosista. 

En Los misterios..., Manso se propone evocar la historia de los mártires y los 

traidores, de los hombres de honor y los hipócritas. No importan los detalles ni las 
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precisiones porque ella no busca las "causas" sino que más bien procura enseñar 

los efectos (es decir las consecuencias y, en todo caso, cómo interpretarlas) con 

los que se desea ilustrar los desastres de la barbarie en tiempos de Rosas. 

También las notas al pie de las ediciones póstumas (en su mayoría compuestas 

por la autora) registran esa premura en referir los casos y su despreocupación por 

el rigor histórico. Al nombrar a Cuitiño, por ejemplo, una nota de la autora advierte 

lo siguiente: "No estamos ciertos sobre la biografía de Cuitiño, pero todos los 

héroes de la Mazhorca se parecen en sus principios poco más o menos" (capítulo 

XXII, el subrayado es mío). Aquí la imprecisión es total, pero los parecidos ofrecen 

la exacta medida de lo que la autora desea transmitir. No es Cuitiño el que 

importa. O mejor dicho, Cuitiño no vale por sí mismo sino como ejemplo concreto 

de un modelo que se repite en el espacio del rosismo. Los miembros de la 

Mazorca son (como los matarifes de Echeverría) más o menos "parecidos": hablan 

un mismo lenguaje, reflejan en sus acciones y movimientos el modo de ser de la 

comunidad de la barbarie. 

Poses y posicionamientos: la autora como testigo y garante de la historia 

En Los misterios abundan ese tipo de imprecisiones que la mirada de un 

historiador pudo haber objetado (recordemos, si no, las notas del propio V. Alsina 

al Facundo). Pero Manso no busca el rigor de la historia, pretende, en cambio 

(también como Sarmiento), develar los "misterios" de la barbarie a través de un 

romance emotivo y ameno que logre despertar credibilidad y simpatía en los 

lectores. En este sentido, la voz y la presencia de la autora resultan decisivas. 

Es ella quien garantiza la "verdad" de los hechos referidos: "esto es histórico" 

(capítulo XXVII), "hemos asistido" (capítulo )(XVI), "hemos conocido 

personalmente" (capítulo X)(V), "este hecho es verdadero" (capítulo XXIV) son 

algunas de las expresiones que sobresalen en las notas al pie, desde la cuales la 

autora puja por sellar el carácter documental de la novela, colocándose como 

testigo y garante de la narración. En esta misma línea es incorporada la retahíla 

de nombres históricos evocados en las notas a pie de página. Se trata de los 

nombres y las siluetas biográficas de los mártires del rosismo: Bacle, Balcarce, 
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Rivera Indarte, Valentín Alsina, R. Martínez, Manuel y Ramón Maza, el propio 

Cuitiño ('enviado enfermo a Tucumán [ ... ] envenenado por Rosas" (capítulo XXII), 

los hermanos Reinafé, Facundo Quiroga forman el panteón de "torturados", 

"fusilados" y "muertos a traición". Son las víctimas públicas de un hombre que 

(como también expresan las notas) experimenta perversiones y patologías 

variadas en su vida privada60 . 

Volviendo a la escritora, hay que agregar que si bien ella aparece y se legitima en 

la novela sobre todo como una testigo de la historia, de una a otra versión su 

autoridad se fortalece hurgando lugares y posiciones simbólicas diversas. En el 

Inválido, por ejemplo, se asoma con bastante nitidez (enseguida reprimida) a 

través de una "digresión" autobiográfica. Así, un dejo de nostalgia irrumpe 

inesperadamente en el relato: 

Me gustaba ir al café de la Victoria cuando lo tenía Munilla, ymi padre porque 
echase una relación u oda patriótica me pagaba el codiciado chocolate; pero basta 
de digresión, vamos al cafecito de San Juan (Inválido, 13-1-1868). 

La infancia de la escritora aparece y desaparece rápidamente en este breve 

párrafo inmerso en otro mayor y destinado a evocar los lugares y los ritos de la 

sociabilidad porteña de comienzos de siglo, en un momento en que la ciudad y sus 

costumbres comienzan a modernizarse. El párrafo en cuestión ha sido compuesto 

para el Inválido... ; no lo encontramos en las ediciones póstumas. Sin embargo, 

también en ellas la presencia de "la autora" que acompaña desde las notas al pie 

la historia novelesca se confunde o entrevera a menudo fácilmente con "el 

narrador". La cercanía de estas dos figuras que abiertamente conviven y 

comparten casi cada una de las páginas de la novela produce en el lector un 

60  Vistas en conjunto, las notas al pie de página conforman en sí mismas casi un texto 
aparte que bien podría leerse independientemente de la novela. Montado con tanta 
solvencia, ese paratexto acompaña la historia principal ofreciendo a los lectores la 
semblanza, el paisaje histórico, el cuadro terrible del período rosista. Su tono acusatorio 
recuerda el espíritu exaltado de otras obras crispadas de la época: Las tablas de sangre de 
Rivera Indarte, la zona del Dogma socialista donde Echeverría pasa lista a los mártires, 
desde luego el Facundo (la extensa nota al pie sobre los hermanos Reinafé y la muerte de 
Quiroga sigue la leyenda trazada por Sarmiento). 
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efecto de superposición que, al menos por momentos, logra asimilar una a la otra. 

De modo que a veces la autora se mimetiza con el narrador (también él es testigo, 

también él proyecta su mirada horrorizada sobre los hechos), otras veces se aleja 

cuando se ubica en el sitio apartado de la nota al pie. Los dos comparten, también, 

el uso de la primera persona del plural para designarse a SÍ mismos. 

En suma, dentro de la ficción o en los márgenes de la novela, la autora muestra a 

los lectores sus diversos perfiles: ella es a veces un testigo y cronista, o una 

víctima más de los infortunios narrados; también es un juez que condena y 

alecciona, y también una artista que responde al llamado de la "inspiración" (así se 

presenta y define en la introducción del JornaL..) y que recuerda a los lectores la 

necesidad de modificar los "datos" (aunque no los "hechos"), en virtud de la obra 

literaria. Esta última advertencia, así como la referencia a la inspiración de la 

artista o a su derecho de propiedad sobre la obra, deslizan hacia el público una 

clave de lectura. Nos recuerda que este texto tan preocupado por la "verdad" y la 

historia es, en primer lugar, una novela. Y por lo tanto, se mueve con los códigos 

del romance y la ficción. El paratexto, en particular las notas, acompañan, rodean, 

bordan el texto y procuran sellar la verdad con la voz de la autora. Sin embargo, la 

inquietud permanente de la obra nos da la pauta de que esa verdad no debe 

buscarse tanto en la correspondencia entre la historia novelada y la realidad 

histórica del rosismo sino en la movilidad extrema y recurrente de un texto que se 

resiste a ser fijado en una sola versión, en un relato único. 

Aunque los vaivenes de la política y las coyunturas de diverso tipo en las que se 

escribe y publica esta novela ejercen sobre ella una influencia decisiva, el trabajo 

constante de reescritura que realiza Juana Manso permite visualizar no solamente 

a una autora comprometida con la sociedad y la política sino también a una 

escritora que se pregunta constantemente sobre la forma más eficaz de asumir su 

oficio y de capturar a los lectores. Cómo narrar mejor la historia de un pasado 

traumático, cómo llegar al público, cómo sobrevivir al olvido son las preguntas que 

se ciernen sobre ese gesto de obstinada resistencia en el que casi podemos ver a 

la autora escribiendo y reescribiendo una novela interminable. Desde los diversos 

ángulos en que es posible enfocar a Juana Manso, el texto literario se presenta 
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como un objeto trabajoso. Y la autoría reaparece siempre como un asunto en 

cuestión. 
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