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1. Una oscura pradera me convida 

Contenido: Prólogo. Acerca del los estudios sobre el lenguaje 

poético: diseño de un estado de la cuestión. La poética de Lezama Lima. 

Objetivos. Poemarios de José Lezama Lima: panorama de conjunto. Un 

sistema aprés coup: "el sistema poético del mundo" de José Lezama Lima. 

1. Prólogo 

Mi primer encuentro con la obra de Lezama Lima fue a través de su 

principal novela, Paradiso, cuyo esplendor y complejidad suscitaron el 

interés por conocer el mundo poético que la novela develaba no sólo en su 

estructuración y argumento, sino principalmente en su escritura. 

A partir de la lectura de otros textos de Lezama, por ejemplo, 

algunos de sus principales ensayos como "La curiosidad barroca", "El 

secreto de Garcilaso" o "Sierpe de Don Luis de Góngora", además de 

poemas como "Muerte de Narciso", "Ah, que tu escapes", "Rapsodia para el 

mulo", entre muchos otros, vi la posibilidad de conjugar en el estudio de 

su obra cuestiones de tipo teórico crítico en términos amplios, las relativas 

al barroco, a la metáfora y figuras; y otras, específicas de los estudios 

literarios latinoamericanos, tales como formas de transculturación, 

barroco americano, relaciones entre literatura nacional, continental y 

universal, y especialmente, lo que cabe bajo la denominación de poesía 

latinoamericana en especial a partir de las vanguardias históricas. 

La bibliografía crítica de José Lezama Lima -que constituye un 

enorme corpus en incesante aumento-, lo mismo que el contacto con 

especialistas, me resultó provechoso en tanto pude observar distintos 

acercamientos a Lezama desde perspectivas teóricas diversas, y en ese 

recorrido, ir relevando aquellas cuestiones que más me interesaban. 

Definí entonces corpus fundamental de análisis los textos poéticos de José 

Lezama Lima. En el punto siguiente de esta introducción detallo 

sistemáticamente estas cuestiones. 
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Por la misma dinámica del trabajo, tuve en cuenta, además de la 

bibliografía crítica, los distintos tipos de acercamiento al lenguaje poético, 

los cuales he tratado de organizar en una clasificación que defino como un 

posible diseño del estado de la cuestión en lo relativo al tema. 

La relación de Lezama Lima con la poética del barroco pone en 

escena, en la contemporaneidad, un asunto de importancia primordial 

(reforzado en la idea misma de "estilo fundacional") en los estudios 

literarios latinoamericanos como es el del barroco, en las postulaciones 

que van desde un "barroco americano" o un consubstancial barroquismo 

americano siguiendo la idea de Alejo Carpentier, hasta las propuestas del 

"neobarroco", respecto todo lo cual Lezama ocupa un lugar cuya 

especificidad tratamos de demostrar. Estudio de un "estilo", "forma 

expresiva" o "tendencia" que resulta imprescindible tener en cuenta aun 

cuando se abordan poéticas que siguen direccionalidades distintas del 

mismo, inclusive por contraposición. En este sentido también me pareció 

importante tener en cuenta las relaciones entre barroco/ vanguardia y 

romanticismo, en tanto todas ellas, en sí mismas y en sus combinatorias, 

hacen a la conformación de proyectos poéticos e ideologías estéticas de 

autores latinoamericanos del siglo XX. 

La nutrida producción ensayística de Lezama Lima, a la que accedí 

al mismo tiempo que a la lectura de sus poemas, me llevó a considerar la 

relación existente entre una y otros y a concebir una autonomía relativa 

en ambos casos, a fin de sostener la implicación de los ensayos en la poesía 

y no la explicación de ésta por aquellos, lo que resultaría una especie de 

trampa tautológica que hemos querido evitar ya que en última instancia 

estaría señalando cierto carácter aleatorio de los poemas vistos 

simplemente como demostración de postulados. A esto me refiero en 

especial al considerar la formulación del sistema poético del mundo por 

parte de Lezama (punto 4). 

En los ensayos Lezama explicita su propia teoría poética 

incorporando una serie de términos que define y utiliza de modo 

particular, propio. Fue justamente tal vocabulario lezamiano el que me 

impulsó al cotejo del mismo con categorías teóricas, ya que son 

susceitibles de relacionarse cofi cohcePtos forjados y sedimeiitactós en los 

es4idios lieraios (y más allá de ellos en nociones proveñines de otros 
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saberes); lo cual implica por un lado, ahondar en la propuesta poética 

lezamiana, y por otro, realizar una revisión crítica que permite además 

formular categorías apropiadas para analizar el lenguaje poético y evitar 

las formas de la glosa en el análisis de tal tipo de textos. Lo que supone el 

intento de desarrollar un discurso crítico apropiado para la poesía que se 

aparta de las formas del comentario como también del mero relevamiento 

de procedimientos. 

La constante atención a las categorías teóricas y los enfoques 

realizados a partir de algunas de ellas, así como la postulación de ciertos 

conceptos operativos, me ha permitido diseñar un estudio sobre Lezama 

desde una perspectiva propia que intenta un aporte particular a este 

campo de estudios habida cuenta la enorme tradición crítica que pesa 

sobre la obra de Lezama. 

Fue a partir de lecturas contrastivas, la de Vallejo y Lezama, por 

ejemplo, que concebí la posibilidad de efectuar un tipo de análisis que no 

se basara en cotejos de tipo binario, traté de pensar una denominación 

adecuada para los fenómenos poéticos que no se inscribían en ninguno de 

los dos términos de los pares antitéticos, y que tampoco suponían una 

síntesis que los superara a ambos: de este modo comencé a diseñar lo que 

luego denominé la "lógica de los dis" considerando que los términos 

construidos a partir de este prefijo -disrritmia, disimetría entre otros-

permitían eludir las oposiciones biunívocas las cuales no daban cuenta de 

los rasgos definitorios de ciertos textos lo mismo que permitía ver desde 

otro ángulo la relación gramaticalidad/ agramaticalidad respecto de la 

poesía. 

En el caso de Lezama, y del barroco lezamiano, este tipo de 

recorrido resultó particularmente provechoso tanto para un mejor 

abordaje y comprensión de los textos poéticos como para señalar el 

movimiento escriturario del autor que manifiesta en el mismo, su 

singularidad como poeta 

La otra lógica postulada, deudora de la propuesta traslaticia que se 

ha elaborado en el ámbito de los estudios literarios latinoamericanos -me 

refiero a la utilización del término "transculturación" en el sentido en que 

lo hace Angel Rama-, fue la resultante de una ampliación de ésta en tanto 

no se la circunscribe a la relación entre una cultura autóctona y una 
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cultura no autóctona, sino a diversos tipos de operaciones de traslados 

actuando en diversos niveles compositivos simultáneamente, lo cual se 

formaliza la idea de una lógica de los trans- . El prefijo en este caso trata 

de sostener la idea de dinamismo no sólo en el aspecto de relaciones 

interculturales, sino también en las formas de contactos, asimilaciones y 

sobre todo transformaciones verificables en la textura poética. 

La transgresión y engendramiento de un orden categorial propio 

del lenguaje poético permite postular un status particular del mismo y 

sostener su capacidad de ofrecer por medio de distintas estrategias 

retóricas, en el entrecruzamiento que opera con diversos discursos no sólo 

una interpretación de éstos sino también un objeto nuevo a la vez 

comunicativo y obstructivo como precipitado: el poema. 

A través de la poesía de Lezama Lima es posible observar las formas 

de relación con otros saberes tal como aparece en forma declarada en los 

ensayos e implícita en la poesía según puede verse en la trama poemática. 

El estatuto del lenguaje poético en sus múltiples posibilidades, en 

particular en su status cognitivo y también en aquello que los formalistas 

llamaban la especificidad, está presente a lo largo de este trabajo como un 

punto nodal. 

Desde luego, la poética de Lezama favorece y aliente este tipo de 

reflexiones, sin embargo, la perspectiva crítica adoptada no tiene por 

objeto reiterar sus afirmaciones, sino más bien analizar el modo en que las 

construye teniendo en cuenta algunas de las siguientes cuestiones:qué 

zonas se relevan del material existente y cuáles se soslayan? ¿qué núcleos 

de una tradición cultural aparecen privilegiados y cuáles no? ¿qué 

transformaciones sufren esos elementos? Y sobre todo, por qué. Lo que 

supone no sólo un panorama descriptivo sino también, y centralmente, 

explicativo. 

Las indagaciones sobre lo dicho y lo callado, lo visible y lo 

invisible, lo manifiesto y lo reprimido, llevan a considerar el lugar del 

silencio que es el tema del último capítulo. Tomando como básico punto de 

partida la oposición palabra/silencio puede hablarse de un silencio que 

funda la palabra. Estaríamos en este caso, asistiendo a un mito de origen, 

es posible penSar ál discurso poético como la búsqueda utópica de la 

palitba stdo naciente. Se trata de realizar una doble operación en el 
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plano sincrónico y diacrónico, no en el sentido de señalar una evolución o 

una enumeración de relevos, sino según las preocupaciones que impulsan 

la indagación por la poesía en la lengua. 

La búsqueda de 1-os antepasados de la lengua castellana llevó a los 

barrocos como Góngora y Quevedo a ir a un más allá de la codificación 

gramatical del idioma para lograr por incorporación de términos o formas 

poéticas de la tradición clásica un enriquecimiento de la lengua 

castellana, a partir de la poesía. 

En una imagen deudora de la biología, podría, hablarse de una 

búsqueda filogenética que tratara de definir una ontogénesis, sin que esto 

suponga anclarse en algún esencialismo, sino más bien, postular una 

estrategia que diera cuenta de cómo lo grabado -incorporado a la memoria 

textual- puede emerger. Y lo incorporado, grabado, es tanto una tradición 

cultural en sentido amplio, como una tradición poética, en sentido 

restringido. Del diálogo polémico o coincidente entre ambas emerge, 

entonces la sintética concreción; el poema que, como decíamos antes, 

cndçnsa, resignifica, plantea su modus operandi, sus declaraciones y sus 

silencios, y sobre todo alimenta y renueva, transformando y por tanto 

produciendo algo nuevo, carácter diferencial, testimonio, documento. 

Indagar ese origen, o el estado naciente de la palabra en la poesía 

implica considerar también la última instancia de toda propuesta poética: 

el signo instituido en violencia de la cosa, lá imposible identidad entre 

ambos y su permanente y sostenida lucha en la que el "sistema poético" se 

propone como el registro simbólico que se vuelca sobre lo real, recibiendo 

por su parte el movimiento en contrapartida, que emerge en los poemas. 
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2. Acerca de los estudios sobre el lenguaje poético. Diseño 

de un estado de la cuestión. La poética de Lezama Lima. Objetivos. 

El presente trabajo fue concebido a partir del interés de efectuar 

un estudio de cuestiones atinentes al lenguaje poético a partir de la 

reflexión crítica acerca de distintos abordajes al hecho poético y tomando 

como corpus principal la obra poética de José Lezama Lima (Cuba 19 10-

1976) 

A fin de diseñar un campo de análisis y operaciones, 

sistematizamos las manifestaciones discursivas concernientes a los 

distintos tipos de reflexiones acerca del lenguaje poético del siguiente 

modo: 

a- Reflexiones de los propios poetas sobre la poesía, que se 

presentan en distintas modalidades: 

a. 1.- Sobre su propio trabajo de escritura: los recursos utilizados, 

las estrategias seguidas. Es decir, las que se vinculan cori la tekné. Un 

texto canónico de este tipo de abordaje es la "Filosofía de la composición" 

de Edgar Allan Poe. 

a.2. - Sobre la poesía en general: consideraciones acerca del status 

del lenguaje poético (la casi obligada pregunta ¿qué es poesía?) y de la 

finalidad o función de la poesía (desde "aprovechar y deleitar" hasta "el 

arte por el arte"), que pueden incluir genealogías, inscripción en alguna 

tradición, etcétera. Para citar algunos ejemplos: Paul Valéry, William B. 

Yeats, Ezra Pound, Eugenio Montale, Octavio Paz, José Lezama Lima. 

Sobre la poética del propio autor, lo que puede asumir el 

carácter de manifiestos típicos de la vanguardia: programas como los de 

André Breton o Vicente Huidobro, "palabras liminares" al estilo de Rubén 

Darío; ensayos y declaraciones que pueden o no coincidir con lo que la 

realización de los poemas presenta. 

Estüdios críticos sobre otros poetas con únál  ject1iaridad 
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discursiva diferente del estudio crítico strictu senso, sobre todo en sus 

vertientes más formalistas o estructuralistas. Nos referimos en este punto 

a la zona ensayística de los poetas (aunque a veces las apreciaciones 

pueden estar aludidas o explicitadas en poemas), donde interviene, en la 

visión sobre el otro, la propia concepción poética. Así Yeats sobre Blake, 

Pound sobre los poetas provenzales, Eliot sobre Shelley o Donne; 

Baudelaire y Mallarmé sobre Poe, Octavio Paz sobre Pessoa, Borges sobre 

Coleridge, José Angel Valente sobre San Juan de la Cruz, Alberto Girri 

sobre Williams Carlos Williams, para citar algunos ejemplos. 

a.5.- Poemas donde el tema central y explícito es el quehacer 

poético, como por ejemplo los titulados "Poética" o "Arte poética". 

Estudios con una perspectiva histórica o de tipo comparativo 

que trazan una suerte de "historia de la poesía", o caracterización de una 

o varias poéticas, estableciendo relaciones entre distintos movimientos 

poéticos tanto en forma diacrónica como sincrónica: Raúl Gustavo 

Aguirre, Meyer Abrams, Peter Hamburguer, Cintio Vitier, Paul de Man, 

Haroldo de Campos, César Fernández Moreno, Gustavo Guerrero. 

La poesía en relación con la filosofía desde la perspectiva de ésta 

última: Dilthey, Heidegger, Hegel, Bachelard, Gadamer,, Derrida. 

Estudios teórico-críticos por parte de especialistas que abordan 

el hecho poético: los formalistas rusos, los análisis de tipo estructural, los 

efectuados desde la lingüística en sus diversas líneas, los de sesgo 

psicoanalítico también en distintas vertientes. Así pueden citarse autores 

como Jury Tinianov, Julia Kristeva, Jury Lotman, Maurice Blanchot, Paul 

Ricoeur, Tvetzan Todorov, Harry Levin, Roman Jakobson, etcétera. 

En esta heterogénea enumeración caben distintos modos de operar 

que pueden volcarse a un estudio de estructuras, léxico, procedimientos o 

coústrucciones sintácticas, pero también, y aunque en todos puede 

seflalarse un punto de partida inmanentista, en algunos se expande ese 

gesto inaugural, para poner en evidencia otros órdenes que intervienen en 

la constitución del texto poético, lo que posibilita efectuar operaciones 
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intra y extra textuales, atravesando entonces los niveles que a fines del 

análisis pudieran señalarse en el texto para relacionarlos con otros 

discursos. Esto no supone, por el mismo punto de partida que se sostiene, 

ni una lectura proyectiva, sea psicológica, sociológica o filosófica, ni una 

paráfrasis o glosa, sino una lectura que busca apresar el lugar diferencial 

del discurso poético (lo cual no se circunscribe únicamente al llamado 

género lírico sino que es extensible al discurso literario en general). 

Asimismo, y teniendo en cuenta todos estos aportes, se efectúa una 

revisión crítica de algunas categorías de análisis literario y se postulan 

otras que se consideran aptas para el estudio del lenguaje poético según el 

corpus definido. 

La elección de la obra poética de José Lezama Lima (1910-1976), 

además de su importancia en la lírica castellana contemporánea, se basó 

a -la ubicación histórica de José Lezama Lima (1910-1976) que 

implica una colocación diferencial respecto de las vanguardias históricas 

(el grupo Minorista y la Revista de Avance en el ámbito cubano en 

particular, pero también, de figuras como Jorge Luis Borges o César 

Vallejo), y de los fenómenos vinculables con el boom de la literatura 

latinoamericana (pese a que la novela Paradiso entra en esa envolvente 

marea, consideramos que Lezama se ubica más bien en una suerte de 

interludio entre uno y otro fenómeno, además nuestro objeto principal de 

estudio son los textos específicamente poéticos, la mayoría de los cuales 

son anteriores al boom). En ese interludio -entre vanguardia histórica y 

boom- interesa destacar la endogamización -de Lezama, de otros poetas y 

artistas vinculados con él- como respuesta a una situación política adversa 

-un país frustrado en "lo esencial político" según Lezama- y la 

conformación de un proyecto cultural que tendría su máxima concreción 

en la revista Orígenes (1944-1956). 

b -La incorporación del espacio natural (la isla) en un 

ordenahuiento sikibólico integrando üia cosmovisióh donde los áspectos 

anrool8gicos, históricos y culiurales se funden en lo poético. Esta 
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cosmovisión no sólo promueve el trazado de un "sistema poético del 

mundo" y sino también una lectura de la historia y de los sujetos 

históricos según la prevalencia de la imagen, en lo que Lezama Lima ha 

denominado las "eras imaginarias'. Por otra parte, es en la misma clave 

que concibe el paisaje como entidad cultural y que formula la "teoría de la 

insularidad". 1  

c- La importancia del barroco en la poética de Lezama Lima a 

través de específicos procedimientos escriturarios, valoración de poetas 

como Góngora y lugar fundante que le adjudica al barroco en la cultura 

americana, particularmente en La expresión americana ("La curiosidad 

barroca"). Dicho carácter fundacional se vincula con la idea de una 

cultura construida en base a una actividad dialógica y transformacional 

en oposición a la idea de copia adaptativa. Estas postulaciones se 

relacionan, por otra parte, con el surgimiento de una poética neobarroca, 

sobre todo a partir de las teorizaciones de Severo Sarduy, que se presentan 

como una de las direcciones de lectura y construcción de linaje respecto 

de la poética lezamiana. Asimismo el barroco lezamiano se coteja con otras 

concepciones ligadas a lo barroco como esencia o constante, que 

diferencian la postura del autor de Paradiso con la de Alejo Carpentier en 

una suerte de deslinde entre los dos grandes "barrocos" cubanos. 

d - Las sucesivas incorporaciones culturales -de la tradición 

clásica, católica, de la literatura europea, de la cultura china, egipcia 

antigua y etrusca, para referir las más importantes, conjuntamente con la 

tradición literaria nacional- que operan metonímica y metafóricamente en 

Lezama en una lógica de traslados a la que Lezama le otorga una finalidad 

trascendente que denomina la "hipertelia" 2 . Dicha lógica emerge en el 

1  Además de poemas como "Noche insular: jardines invisibles", "Pensamientos en la 
Habana", "El arco invisible de Viñales", "Para llegar a la Montego Bay", "Oda a Julián del 
Casal" entre otros, cf. José Lezama Lima, "Coloquio con Juan Ramón Jiménez", La 
expresión americana, "Sucesivas o las coordenadas habaneras" (en Tratados en La 
Habana, "Preludio a las eras imaginarias" (en La cantidad hechizada). En Obras 
Completas, Madrid, Aguilar, 1975. 
2 Cf» "Introducción a un sistema poético", en Tratados en La Habana, en Obras 
Completas, ed. cit., 1975. 
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texto 	como 	transcripciones, 	traslaciones, 	transculturaciones 	y 

transfiguraciones a partir de la actividad de un sujeto poético - 

constructor del sistema, artífice de tales raslados - al que Lezama 

denomina "sujeto metafórico". Estos procesos se analizan a través de los 

textos poéticos. 

e -La complejidad de la propuesta escrituraria de Lezama que 

permite, a través del examen de sus textos, revisitar cuestiones inherentes 

a 1a poesía, además de singularizar su poética. Esto supone, también, y 

dada la profusión de trabajos críticos sobre la obra del autor, efectuar 

observaciones acerca de las direcciones de lectura y modalidades críticas 

respecto de la crítica referida a Lezama, aunque no exclusivamente a ella, 

ya que el campo se amplía por la misma extensionalidad a que induce la 

poética e Lezama, como por formas de comparación en el análisis de textos 

poéticos. 

La bibliografía crítica de José Lezama Lima constituye un vasto y 

heterogéneo conjunto que va desde los iniciales comentarios a sus 

primeros poemas por parte de poetas cubanos cercanos a Lezama, 

participantes de las revistas que precedieron a Orígenes como Nadie 

Parecía, Espuela de Plata o Verbum, caso, por ejemplo Angel Gaztelu o 

Virgilio Piñeira y luego los llamados "poetas de Orígenes", Eliseo Diego, 

Fina García Marruz y en particular Cintio Vitier, encargado no sólo de 

prologar la edición de las Obras Completas en Alianza Editorial sino 

también a cargo de realizar la edición crítica (establecimiento del texto, 

notas, etc.) en la colección Archivos, además de su anterior presentación 

de Lezama en sus conferencias de 1957 reunidas en Lo cubano en la 

poesía4 . 

A partir de la proyección continental de la figura de Lezama Lima, 

en particular a partir de la publicación de Paradiso y del artículo de Julio 

Cortázar, "Para llegar a Lezama Lima", en La vuelta al día en ochenta 

3 Cf. La expresión americana, en Obres Completas, ed. cit., 1975. 
' Cf. José Lezama Lima, Paradiso, (edición crítica), Colección Archivos, 1989. 
Cf. bjniO Vitier, Lo cubano en la poesía, Universidad Central de las Villas, 1957. 
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mundos (1967), hubo una enorme proliferación de estudios críticos sobre 

su obra, sobre la novela en particular, ya sea en libros unitarios, en 

publicaciones periódicas, actas de congresos o volúmenes de homenaje 

como el de Casa de las Américas. 

Justo C. Ulloa realizó una actualización bibliográfica en Sobre José 

Lezama Lima y sus lectores: guía y compendio bibliográfico (Boulder, 

Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1987) completada luego 

por Nora Catelli quien ha realizado una tesis doctoral referida a La 

expresión americana, (1996, en curso de publicación). Además de las 

publicaciones realizadas por Biblioteca Nacional José Martí y la Editorial 

Letras Cubanas de materiales inéditos (Fascinación de la memoria, 1993), 

la Casa Museo "José Lezama Lima" incorpora a los materiales ya existentes 

los inéditos que se han presentado en los coloquios 30 años de Paradiso 

(1996) y Lezama Lima, la recurrencia de la imagen (1997). El especialista 

Ben Heller, quien ha publicado su tesis sobre la poesía de José Lezama 

Lima 5 , se encuentra realizando una nueva organización de la bibliografía 

lezamiana. Caracterizaciones de la misma pueden apreciarse en El 

primitivo implorante de Arnaldo Cruz Malavé. 

El interés por la obra poética de Lezama sigue manifestándose en 

trabajos que abordan específicamente sus poemas, o se refieren por 

ejemplo al proyecto cultural de la revista Orígenes7 , cuya accesibilidad, al 

haber sido encuadernada y publicada en siete tomos es mayor que la de las 

otras revistas antecesoras, proyectos por otra parte de menor incidencia, 

duración y alcances; además, por supuesto, de la continuidad en el estudio 

de Paradiso. Respecto de los ensayos, observamos que La expresión 

americana o Las eras imaginarias suelen ser los más destacados. Sin 

embargo también cabe señalar entre los estudios más recientes, los de 

especialistas lezamianos como Víctor Bravo y Emilio Béjel 8 . 

Assimílationl Generation/ Resurrection, Bucknell University, 1998. 
6  En "Entre la metáfora y la imagen: La crítica lezamiana", en El primitivo implorante, 
Amsterdam, Atlanta, 1994. 

Entre ellos, el del especialista cubano Jorge Luis Arcos, Orígenes: la pobreza 
irradiante, La Habana, Letras Cubanas, 1994. Asimismo, su estudio La solución unitiva. 
Sobre el pensamiento poético de José Lezama Lima, La Habana, Editorial Academia, 
1990. 
8  Él secreto en geranio convertido, Caracas, Monte Avila, 1991, y  Lezama Lima, poeta 
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Poesía. Lírica. 

El presente trabajo, si bien tiene en cuenta el conjunto de la obra 

lezamiana, se focaliza en el estudio de la lengua poética en el sentido 

restringido del término, tomando como corpus privilegiado lo que se 

agrupa como "Poesía de José Lezama Lima", ocupándonos del tipo de textos 

que se suelen reunir bajo el nombre de género lírico. 

Respecto de este término, nos parece acertada la aproximación de 

Gustavo Guerrero, en Teorías de la lírica9  quien considera las 

manifestaciones de lo lírico en un período que, retomando la tradición de 

la antigua poesía griega y las clasificaciones del período alejandrino, va 

desde Platón hasta el surgimiento de la teoría expresiva romántica. Al 

indagar en la arqueología de lo que desde el Romanticismo en adelante se 

ligaría fuertemente con la idea de expresividad y subjetividad, se refiere a 

la lírica menos como uno de los tres géneros tradicionales de la poética, 

que a "los ecos de un nombre", haciendo énfasis en las transformaciones 

que el concepto tuvo a lo largo de los siglos. En tanto, en este trabajo se 

revisa la impronta de las teorías expresivas, sobre todo cuando se trata del 

problema del barroco y su relación con las poéticas del siglo XX, la 

denominación de lírica se toma del mismo modo fluctuante, como forma 

de emerger de lo poético, asociado, o más o menos alejado de la 

determinación genérica, cuestión que puede verse como problemática en 

la textualidad lezamiana. 

Sin adscribir a la definición de género, pero sin tomar el corpus 

lezamiano como una textualidad indiferenciada, se trata de ver la 

intensificación de lo lírico —género, manifestación de un tipo de discurso, 

"especificidad"- y se considera en forma prevalente la producción poética 

propiamente dicha, tratando de establecer relaciones pertinentes con los 

otros textos, soslayando lo explícito para insistir más bien en las formas 

soterradas de vinculación, y mostrar las zonas de intersección entre lo 

de la imagen, Madrid, Huerga y Fierro, 1995, respectivamente. 
9 México, Fondo de Cultura Económica, 1998. 
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ensayístico y lo poético, que son las dos más tenidas en cuenta en este 

trabajo, el cual, salvo algunas excepciones, no remite ni a Paradiso ni a 

Oppiano Licario ni a los cuentos. Por otra parte, se ha tenido en cuenta, 

siguiendo el texto de Guerrero, la incidencia del ingreso de la noción de 

"lo sublime" en las concepciones barrocas que aparecen como preludio a 

las teorías románticas. bO  

Lenguaje poético 

Si intentamos responder a la pregunta de qué tipo de relaciones 

existen entre el lenguaje poético y el "lenguaje" (comunicacional, 

referencial), es necesario tener en cuenta distintas perspectivas que 

plantean la cuestión. Siguiendo a Roman Jakobson 11 , podría decirse que su 

particularidad está en la prevalencia de la función poética, de modo tal 

que el lenguaje poético se subsume en el conjunto mayor del lenguaje y el 

estudio del mismo queda dentro de la lingüística, como él mismo intenta 

demostrarlo en sus Ensayos de poética, donde afirma explícitamente esta 

posibilidad. 

Al considerar en la vertiente lingüística chomskyana, las reglas de 

constitución de oraciones gramaticales, quedarían excluidos muchos de los 

sintagmas de los poemas en especial aquellos donde la metáfora es 

evidentemente un procedimiento fundamental, aunque no exclusivamente. 

En el intento de Harry Levin 12 , que sigue al de Jakobson, pero en su caso 

tomando como base la lingüística chomskyana, se explora la significación 

poética desde la perspectiva de estructuras compactas como los 

"couplings" o "apareamientos", sin embargo, como él mismo declara, el 

grado de compacidad de estos agrupamientos no refiere al carácter 

10 Además del citado Teorías de la lírica, cf. Gustavo Guerrero, La estrategia 
neobarroca, Barcelona, Edicions del Mali, 1987. Si bien su estudio se centra en Severo 
Sarduy (Estudio sobre el resurgimiento de la poética barroca en la obra narrativa de 
Severo Sarduy), presenta al incio del trabajo una visión crítica acerca del término y su 
extensibilidad, haciendo precisiones que suponen una crítica a la hiperextensión del 
concepto y a la confusión del mismo con el surrealismo. 
11  Jakobson, Roman, Ensayos de poética, México, Fondo de Cultura Económica, 1977 
IDu Seuil, 1973). 
2  Levin, Hry, Estructuras lingüísticas en poesía, Madrid, Cáédra, 1980 
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estético del texto, ni alcanza para indagar elementos fundamentales como 

la metáfora. 13  También de procedencia chomskiana es el concepto que Jury 

Lotman utiliza cuando, al analizar la estructura del lenguaje artístico 

como sistema de modelización secundaria 14 , frente a la producción de 

oraciones gramaticales, en la lengua comunicacional, sostiene que el 

lenguaje poético se caracterizaría por una constitutiva "agramaticalidad". 

Al reflexionar sobre este prefijo privativo (a-) hemos pensado en la 

posibilidad de postular para el discurso poético una organización según 

una lógica no opositiva excluyente que denominamos lógica de los dis-, de 

modo tal que podríamos considerar que el discurso poético se caracteriza 

más bien por una "disgramaticalidad" inherente al mismo. 

Teniendo en cuenta estos acercamientos, es posible plantear entre 

el lenguaje poético y el lenguaje comunicacional una relación de 

inclusión, según la cual el primero quedase incluido en el segundo, la 

homología entre ambos permitiría el mismo tipo de acercamiento para su 

análisis dentro del marco de los estudios de la lingüística que, abarcando 

el conjunto de manifestaciones del lenguaje, abarcaría también a aquel en 

el que predomina la función poética. En una definición por comprensión 

ese conjunto abarcaría aquellos textos en los cuales el principio de 

selección se desplaza del eje paradigmático al sintagmático, y por 

extensión, abarcaría a aquellos que solemos denominar literarios, dentro 

13  Harry Levin, Estructuras lingüísticas en la poesía, Madrid, Cátedra, 1980. El intento de 
Levin es el de estudiar la unidad que considera rasgo inherente de la poesía (se apoya 
en la afirmación de Wimssatt y Brooks según la cual "forma" y "contenido" se convierten 
en sinónimos, William K. Wimsatt Jr. y Cleanth Brooks, Literary Criticism. A Short 
Histor,', NY, 1957, p. 748) como resultado de estructuras peculiares al lenguaje poético 
que ejercen dicha función unificadora: los coupllngs. En la edición española, a 
continuación del texto de Levin, Femando Lázaro Carreter analiza un soneto de 
Góngora siguiendo la propuesta de Levin. En la poesía barroca cláisica, en algunos 
sonetos en particular, se observa la consistencia de la estructura artística en el perfecto 
ensamblaje de estructuras similares —arborizaciones chomskianas- que se sueldan a 
otras por relaciones de semejanza estructural. Pero, quedan elementos de los poemas, 
sobre todos las construcciones metafóricas en primero o segundo grado, que no se 
explican por tales paralelismos estructurales, y también, realizaciones poéticas que no 
se caracterizan por la tendencia a la cerrazón de formas paralelas sino a la extensión, 
deriva, etcétera. 
14  Lotman, Jury, Estructura del texto artístico, Madrid, Itsmo, 1980. 
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de los cuales los textos poéticos harían más visible esa operación y 

destacarían la función poética más nítidamente. 

De cualquier modo, estas son generalizaciones que pueden 

relativizarse a la luz de la lectura de poemas o textos narrativos. Las 

especificaciones de agramaticalidad o de sistema de modelización 

secundaria de Jury Lotman, dan cuenta del obstáculo que significa tanto la 

homología como la forma de inclusión donde la diferencia estaría dada por 

una complejización de las funciones básicas o el predominio de una de las 

funciones del lenguaje. Lo que permite este tipo de acercamientos al hecho 

poético es el detallado examen de sus elementos constitutivos, la 

importancia dada al material (la lengua) y la significación de los 

procedimientos. En tal sentido, la distinción de Lotman de niveles de 

análisis: fónico, semántico 15 , gramatical, sintáctico, léxico, resulta 

altamente productiva sobre todo cuando a partir de ella se establecen las 

relaciones no sólo de semejanzas/diferencias en pares binarios y en los 

distintos niveles, sino también cuando es posible expandir los rasgos 

distintivos y marcados, y vincularlos con otros elementos de análisis: 

tradición literaria, imaginario, ideologemas, etcétera. En tal sentido el 

trabajo de Angel Rama sobre los dísticos seriados de José Martí si bien 

marcado por cierta impronta goidmaniana de homologías estructurales 16 , 

efectúa un movimiento tendiente a mostrar las formas integrativas del 

discurso poético. 7  

15  Podríamos agregar que los aspectos semánticos se complejizan en el texto artístico si 
consideramos el status de signo de los que, en el lenguaje comunicacional, son rasgos 
distintivos, de modo que podemos hablar de un semantismo fónico, por ejemplo, en las 
formas aliterativas. Respecto de los aspectos semánticos en términos generales 
tenemos en cuenta la perspectiva lingüística en trabajos como el de John Lyons, 
Semántica lingüística, Barcelona, Paidós, 1997. (Cambndge University Press, 1995), 
quien define a la semántica como estudio del significado y a la semántica lingüística 
como "estudio del significado codificado sistemáticamente en el vocabulario y la 
gramática de las (llamadas) lenguas naturales" (p. 16). Planteadas las posibles 
relaciones entre lenguaje comunicacional y lenguaje poético, éstas aparecen también en 
lo relativo a los aspectos semánticos, de modo que teniendo en cuenta este tipo de 
estudios, buscamos las formas diferenciales y propias del lenguaje poético, en especial 
en sus relaciones con las codificaciones y gramáticas de las lenguas, como dice Lyons. 
16 Lucien Goldamann, Recherches dialectiques, París, Gallimard, 1967. 
17 Indagación de la ideología en la poesía" én Altamiraho- Sano, Literatura! Sociedad, 
buenos Aires, Hachetté, 1985. 

1 



19 

Sin embargo, también cabe la posibilidad de pensar en el letiguaje 

poético menos como el subconjunto en que predomine una función poética 

—algo que tiene cierto matiz de tautología- ligado además con mucha 

fuerza a la función expresiva según la tradición romántica; que como un 

conjunto que se vincula con el lenguaje comunicacional por relaciones 

analógicas que suponen semejanzas y diferencias, las cuales dan cuenta de 

su particularidad a la vez que insisten en su carácter de lenguaje con 

todos los elementos constituyentes del mismo. Esta perspectiva permite 

marcar una zona de intersección entre ambos conjuntos. 

Una postulación extrema sería la de una radical otredad de la 

lengua poética, como la otra escena de la lengua comunicacional a la cual 

sostendría e interpretaría —con el valor de un interpretante en el sentido 

de Pierce- según su mayor grado de proximidad con los estratos ligados a 

la corporalidad. 18 

Planteadas las tres relaciones: homología, analogía y radical 

ofredad, tenemos en cuenta por una parte, aquello que de la lingüística es 

posible utilizar para el estudio del lenguaje poético, mientras que 

preferimos, en tanto lugar de interpretación y análisis considerar las otras 

dos relaciones además de la perspectiva de negatividad postulada por Julia 

Kristeva: 

Esa extra-habla, ese fuera-de-la-lógica se objetiva en el 

enunciado denominado artístico. Es en el "simulacro" 9 , el 

"modelado", la "imagen" donde Platón va a buscar la realización de 

ese tipo de negación que no sigue la lógica del habla cuando esa 

"negación" afirma lo que es negado en un gesto no ya de juicio (tal 

es el gesto del habla) sino de desvelamiento de la producción 

significante, ese gesto que reúne simultáneamente lo positivo y lo 

negativo, lo que existe para el habla y lo que es no-existente para 

18  La referencia a lo semiótico vinculado con el lenguaje poético se postula en relación 
con la teoría de la Kora Semiótica de Julia Kristeva, en La révolution de langa ge 
poétique, Paris, Du Seuil, 1985. 
19 Nicolás Rosa, Los fulgores del simulacro, Santa Fe, UNL, 1986. 
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ella 20 . (los subrayados son de Kristeva, Ja negrita mía, queremos 

destacar el término por su centralidad en Ja poética Jezamiana y 

asimismo señalar que la relación con Platón es atinente también a 

las teorizaciones poéticas del autor que estudiamos). 

Al postular las relaciones analógicas se pueden señalar las 

semejanzas al mismo tiempo que buscar el/ los elemento/s diferenciador/ 

es que hace/ n a la no homologación. Teniendo en cuenta una postulación 

máxima de radical diferencia como horizonte explicativo, trabajamos en la 

zona donde las relaciones entre ambos aparecen como un movimiento 

dialéctico, en qué alimentan las hablas a la lengua poética, qué revierte 

ésta sobre las hablas, qué variaciones presentan los diferentes proyectos 

estéticos respecto de esa relación. 

Objetivos 

Teniendo en cuenta lo anterior, el trabajo realizado tiene como 

finalidad: 

1- Singularización de la poética de Lezama Lima a partir cte una 

operación diferenciadora que la distingue de la poética neobarroca -con la 

que se lo vincula en el sentido de figura fundacional- y según las 

teorizaciones acerca del neobarroco y la estética de la postmodernidad; 

pero también se distingue la poética de Lezama de postulaciones como las 

de la poesía pura. Para ello se ha trabajado con categorías como germen y 

paradigma, transformación y transgresión, reflejo y destello, metáfora fija 

y metáfora derivante, plegaria y poesía, técnica y expresión. 21  

20 Julia Kristeva, "Poesía y negatividad", en Semiotica 2, Madrid, Fundamentos, 1978. 
(de. francesa du Seuil, 1969), p. 61. 
21  En el prólogo a mi antología de Lezama Lima, Sucesivas y coordenadas, Buenos 
Aires, Espasa Calpe, 1993, había yo planteado dos direcciones principales en la lectura 
de Lezama Lima, por un lado consideré la importancia de Cintio Vitier, su cercanía a 
Lezama y su labor como poeta y crítico, y con un universo de lecturas literarias, 
filosóficas y religiosas afín al de Lezama. Mientras que la otra dirección señalada era la 
de Severo Sarduy, cuyo horizonte de lecturas se vinculaba más bien con la teoría 
literaria francesa estructuralista y postestructuralista. La consecusión de nuevos 
estudios sobre la obra de Lezama, dan cuenta de otras perspectivas de análisis, aunque 
las dos señaladas no dejan de tener incidencia en la generación de los trabajos críticos, 
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Relación entre el barroco de Lezama Lima y el barroco 

gongorino contemplando la importancia de la mediación de la lectura de 

los autores de fin de siglo XIX y principios del XX anteriores o reacios a la 

vanguardia, de la vanguardia y el movimiento de recuperación particular 

de la tradición. De modo que pudo establecerse un trabajo comparativo 

diferenciando la metáfora barroca de la surrealista y asimismo, de la 

imagen creacionista y la concebida por Lezama Lima. 

La incidencia de conceptos de saber y verdad respecto del 

lenguaje poético (adecuación al referente/ verdad discursiva/ finalidad 

interpretativa/ hegemonías de discursos), y asimismo, las relaciones entre 

éste y constelaciones discursivas como la religión, el saber filosófico, el 

saber científico. En la escritura crítica se emplearon categorías 

transdisciplinarias para el análisis de los textos. Ej. economía significante 

o espacio tiempo-poético. 

Estudio de las operaciones transformativas lezamianas, lo que 

implica volver sobre la metáfora teniendo en cuenta la concepción 

aristotélica, las categorías freudianas de condensación y desplazamiento, 

la discusión de la concepción sttstitutiva de la metáfora, la metaforización 

como constitutiva de todo pensamiento, los procesos analógicos relevando 

las nociones de desvío y préstamo, así como el carácter cognitivo de la 

metáfora. 

- Postulación de las lógicas de los trans- para el estudio de las 

operaciones transformativas y de los dis- para el análisis de disimetrías, 

disfonías, disgramaticalidad, etcétera. 

Los cinco capítulos que integran este trabajo se refieren así a 

problemas específicos del análisis del discurso poético sustentados sobre 

la poesía de Lezama Lima destacando las siguientes orientaciones: 

-la poesía como discurso integrador 

o a veces en forma de crítica de la crítica. 
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-el conocimiento poético 

-las operaciones de traslado, las formas de simbolización y sus 

efectos. 

-la lógica no bivalente a través de las operaciones agrupadas bajo 

la lógica de los dis (no utilizamos la palabra desvío debido a que puede 

inducir a interpretaciones sobre el desvío especialmente en el aspecto 

metafórico, como desvío de un sentido propio, que no suscribimos). 

-el análisis de un corpus poemático desde las orientaciones 

propuestas y sin establecer una relación ancilar respecto de las 

postulaciones del autor. 

-la propuesta de categorías de análisis para el estudio del lenguaje 

poético con un alcance que excede el del corpus estudiado, y resultan 

productivas en el estudio de otros poetas y poéticas. 

Al observar la realización poemática lezamiana en relación con el 

status de lo que se denomina lenguaje poético, asociado con términos como 

los de "expresividad", "intensidad", "metaforización", constricciones 

métricas y rítmicas y otras cuestiones relativas al mismo; y aceptando la 

base de una función poética prevalente en todos los textos llamados 

"poéticost' cabría distinguir por ejemplo la importancia de la función 

expresiva en aquellas poéticas que Meyer Abrams 22  ha denominado 

"poéticas de la expresión" (el Romanticismo principalmente) o en su 

metáfora teórica: Ja lámpara; del predominio de otras funciones como la 

referencial en las "poéticas de la mímesis" -el espejo- fundamentalmente 

el clasicismo. 

La pregunta es entonces, en lo que nos interesa, qué lugar cabría a 

una poética netamente vinculada con el barroco donde la mímesis se halla 

trastocada por las operaciones de proliferación, alusión, asociaciones 

metonímicas, metáforas fluentes, derivaciones 23 , y, según el término 

utilizado por Joan Maravali en su estudio sobre el barroco, extremosidad 

22 E/ espejo y/a lámpara, Buenos Aires, Nova, 1962. 
23 En un ensayo titulado "Paradiso entre el desborde y la ruptura", Noé Jitrik analiza 
dichas operaciones diseñando gráficos que muestran tos movimientos internos de la 
textualidad. En La vibración del presente, México, Fondo de Cultura Económica, 1987. 
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24; y, de emplear una metáfora teórica, habríamos de recurrir al conocido 

ejemplo del espejo deformante- cóncavo, convexo o facetado, al laberinto 

de espejos y obviamente, a las formas espaciales y configurativas del 

trompe 1oeiI que en la palabra suponen distintos grados de 

desarticulación de los niveles aislables a fin del análisis. 

¿Qué de expresividad habría de pensarse en relación con un sujeto 

que no puede asimilarse al sujeto romántico y a la ligazón con el 

sentimiento, en una estética que, como la barroca, no se caracteriza 

precisamente por el "desborde de sentimientos intensos", según la frase de 

William Wordsworth, sino más bien a la compleja intersección de razón y 

pasión? ¿Cómo se manifiesta lo sublime y cómo bello 25 ? Y sobre todo, 

puesto que no se trata de considerar el barroco histórico sino sus formas 

de emergencia, aprés el romanticismo y simbolismo, aprés la vanguardia, 

en una forma de aparición que Severo Sarduy 26  llamó retombée, ¿qué tipo 

24  Joan Maravall, La cultura del barroco, Madrid, Ariel, 1975. Maravall, en oposición a la 
idea de un barroco esencial, lo sitúa históricamente en el siglo XVII y centrádo en 
España con proyecciones en América colonial y estrechamente relacionado con las 
condiciones político sociales del momento. Nuestra afirmación de un barroco americano, 
no considera tal fenómeno una mera proyección. Lo que queremos destacar es, entre lo 
que denomina "recursos de acción psicológica sobre la sociedad barroca" (Cuarta parte), 
la idea de extremosidad (Cap. 8: Extremosidad, suspensión, dificultad, la técnica de lo 
inacabado). Este concepto permite sutilizar las caracterizaciones de barroco como mera 
proliferación, exceso, capricho, etc, para destacar la tensión fundamental que puede 
manifestarse en una austeridad compositiva (Zurbarán). 
25  La teoría neoplatónica del pseudo-Longino (De lo sublime, Buenos Aires, Aguilar, 
1980) considera que lo sublime es una manifestación de lo alto y lo profundo simultánea 
que lleva al éxtasis. El tratado fue recuperado y difundido a partir del siglo XVI y XVII. La 
pasión aparece en un lugar central en la concepción artística. En 1789, el irlandés 
Edmund Burke publicó Sublime and Beautiful, (A Philosophical Enquire into the Origin of 
Our Ideas of the Sublime and Beautiful, London, J. T. Boulton, 1958) donde lo sublime 
primero se asocia también a la grandeza y a la pasión, y lo bello al placer, el primero 
lleva a la incerteza, el temor, la conmoción, el segundo produce un efecto de 
apaciguamiento. En relación con la idea de Wólfflin de que 'el barroco no da una idea 
de existencia satisfecha y en calma, sino de excitación y turbación' (op. cit. P. 428), 
Maravall recuerda la frase de Schiller 'la belleza es el goce de una gente feliz, los que 
no se sienten felices buscan alcanzar lo sublime' (op. cit. p.428) para concluir que esa 
sublimidad barroca "pertenece al linaje de la terribilidad, de la extremosidad", según la 
categoría que él postula. Pero además, nos muestra un enlace entre el romanticismo y 
el barroco en aquello relativo a una sensibilidad exasperada, inquieta, turbada. 
26 Ensayos generales sobre el barroco, México, FCE, 1970. Dice Sarduy: "Llamé 
reombée, á falta de un mejór término en castellano, a toda causalidad acrónica: la causa 
y lá cóhsécuéñcia de un fenónieno dado pueden no súcederse en él tiempo, sino 
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de vinculación se establece entre ese arte y las estéticas del siglo XX? 

La poética lezamiana entonces no se define simplemente por el 

barroco clásico —ni por el neobarroco- como se mostrará. Además del 

sostenido interés por el primero, manifiesto también en la necesidad de su 

especificación (Lezama se opone al uso indiscriminado y extensible de la 

palabra, critica definiciones y ofrece la suya), está la atención de Lezama 

a la estética simbolista y postsimbolista (en las figuras de Mallarmé, 

Valéry y Baudelaire principalmente) conjuntamente con la tendencia 

incorporativa y relacional hacia la tradición clásica, órfica, china y 

egipcia, hacia el catolicismo -en tendencias y autores de diversa 

orientación y ubicación histórica-, hacia la filosofía (Descartes y Pascal de 

modo más recurrente y explícito, pero también Spengler o Heidegger). Es 

decir, una innúmera cantidad de referentes textuales que además no 

pueden ser tomados como principios modelizadores, "influencias" en 

tanto, Lezama opera transformaciones que restan importancia a la cita 

estricta y enfatizan el modo de relación que establece entre los términos. 

La cosmovisión sub specie poética de Lezama, detiene el sentido de 

reflexión de corte filosófico sobre la poesía para adentrarse en la 

sustancia, peso y sabor de las palabras, en lo que, sin derivaciones 

subjetivistas, podemos denominar, utilizando el valor que da al término 

"expresión 1127 , expresión poética. El aglutinamiento y afán totalizador de 

Lezama debe ponerse entonces en suspenso o entre paréntesis a fin de que 

el encandilamiento que puede producir el resultado, no impida observar, 

el proceso, en el cual, surge la figura peculiar, el texto único. 

coexistir; la "consecuencia, incluso, puede preceder a la "causa", ambas pueden 
barajarse, como en un juego de naipes. Retombé es también una similaridad o un 
parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin comunicación o interferencia 
pueden revelarse análogos; uno puede funcionar como el doble -la plabra también 
tomada en el sentido teatral del término- del otro: no hay ninguna jerarquía de valores 
entre el modelo y la copia" (p. 35). En Roland Barthes par Roland Barthes, París, du 
Seuil, 1975, el concepto de retombéee aparece vinculado con la idea de recaer. En la 
definición de Sarduy se condensa la relación que establece entre el barroco clásico y el 
neobarroco. 
27 Término cuyos alcances Nora Catelli analiza en su tesis "La expresión americana de 
José Lezama Lima", en particular en la Segunda parte, capítulo 4: "El complejo terrible 
del americano". 
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Como lo anticipa el título del trabajo, "el saber poético", se concede 

especial atención a la relación entre poesía y conocimiento. Podemos 

hablar aquí de "finalidades" y de "funciones" de la poesía. No son de 

menor importancia, obviamente, los aspectos vinculados con la 

perspectiva artepurista, las formas del hedonismo, la finalidad lúdica, la 

religiosa, la comunicativa en sus diversas vertientes (subjetiva, filosófica, 

social o política). En la sistematización literaria es posible hallar todos 

estos elementos como atribuciones de la poesía: poesía pura, poesía social, 

poesía mística, poesía lírica, poesía épica, poesía intelectual, etc. 

vinculadas en general a específicos movimientos literarios. Al plantearnos 

la relación entre poesía y conocimiento tenemos en cuenta menos estas 

atribuciones que la capacidad de ese discurso por su modo de 

estructurarse y significar, de producir formas de conocimiento. Y también, 

la posible relación transdisciplinaria por la cual los elementos que lo 

caracterizan y constituyen pueden entrar en relación con los de otros 

campos, digamos por ejemplo, las metáforas de la ciencia. 28  Quedan 

implicados en este planteo las nociones de saber y verdad en relación con 

la poesía. Saber que nos vincula con el registro imaginario del que la 

poesía toma sus elementos traslacionables, verdad respecto de la que no 

cabe ni la idea de adecuación con el referente, ni la de coherencia lógica 

de las proposiciones, es decir, se trata de aproximaciones a la verdad de y 

en la poesía y en todo caso, nos remitimos en este sentido al que Barthes 

en 5Z denomina "el código hermenéutico"29,  como verdad del texto. 

El corpus elegido, a su vez, indaga tales cuestiones ya que se trata 

de una poética que deliberadamente se propone una búsqueda de algún 

tipo de sabiduría y organización del mundo y lo hace, no mediante una 

28 	tenerse en cuenta respecto de estas cuestiones: Gastón Bachelard, La 
formación del espíritu científico, Buenos Aires, siglo XXI, 1985. Paul Feyrabend, Límites 
de la ciencia, Barcelona, Paidós, 1989 (University of Minnesota, 1962); Contra el 
método, Barcelona, Ariel, 1974-1975 (University of Minnesota, 1970) 
29 Roland Barthes, SiZ, Madrid, Siglo XXI, 1980 (du Seuil, 1970). Barthes llama a este 
código "Voz de la Verdad" y señala que: "El inventario del código hermenéutico 
consistirá en distinguir los diferentes términos (formales), a merced de los cuales se 
centra, se plantea, se formula, luego se retrasa y finalmente se descifra un enigma (a 
veces estos términos fkarán, a menudo se repetirán, no aparecerán en dh orden 
constante" (fr 14). 
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intelectualización y abstractización sino a partir de un singular 

despliegue sensorial e intelectual, donde la constitución y concepción de 

la Imagen30  es central para alcanzar una finalidad que la trasciende (lo 

que lo separa de una postura artepurista) —denominada por Lezama Lima 

hipertelia- manteniendo a su vez un fuerte anclaje en la inmanencia. 

A partir de ella, de esa inmanencia, y según observaciones diversas 

sobre la composición y efecto de lectura de los textos poéticos -tanto en mi 

experiencia propia como a través de la lectura de ensayos o diálogo con 

poetas- es posible sostener la hipótesis de que el lenguaje poético cumple 

una función condensadora de elementos heterogéneos que en la obra 

hallan una unificación en la forma artística exhibiendo al mismo tiempo, 

en la coexistencia y copresencia de ellos, una significación potenciada. 

Creemos pertinente explicitar el término condensación, que no se 

halla aquí remitido a la concepción de Ezra Pound del mismo, a su idea de 

condensación e intensidad como lo propio de la poesía. Concebimos al 

poema como un lugar de concentración que se logra aplicando distintas 

economías significantes, cuya variedad puede definir p oéticasSl. 

Al hablar de significación potenciada surge una segunda hipótesis: 

la idea de re-significación de elementos. Es decir, una operación 

consistente en el apropiarse por parte del discurso poético de elementos 

provenientes de otros, que la poesía trastoca al insertarlos en otro cuerpo, 

el del poema, produciendo entonces una forma artística -modo de 

representación simbólica, "sustancia poética"- que involucra una 

ideología (poética) que en muchos casos constituye, para apelar a una 

expresión clásica, una visión del mundo. En este proceso se produce 

entonces un trabajo interpretativo que involucra al hacer -la poiesis- 

Es evidente que el planteo de operaciones transformativas suponen 

un campo sobre el que ellas actúan. Surge así la postulación del término 

3° El término "imagen" en Lezama puede considerarse la clave de su escritura, un 
concepto definido siempre en figuraciones que insisten en una fijacón -núcleo duro del 
poema, cimas de concreción artística, punto de llegada de los recorridos metafóricos- sin 
correlato directo con las varias acepciones que de la palabra en distintos campos del 
saber. Podría decirse que encuentra zonas de intersección, relaciones tangenciales, con 
algunas de ellas. Véase Jacques Aumont, La imagen, Barcelona, Paidós, 1992. 
31  Este tipo de relaciones transdisciplinares se observa en Kurt Heinzelman, The 
Economics of the Imagination, Univertity o Massachusetts Press, 1980. 
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"tradición" entendido en este caso como "archivo", los "data" susceptibles 

de ser apelados, procesados, y también como conjunto de fuerzas 

operantes sobre la escritura ("angustia de la influencias", podría decirse 

citando a Harold Bloom) 32 . 

Las operaciones que sobre ella se realizan pueden ser de diverso 

tipo. La concepción de lógicas de los "trans-" y los "dis-" permiten 

concebir una metodología de análisis de los textos poéticos. Además de las 

formas traslaticias y las derivaciones -desplazamientos, yuxtaposiciones, 

etcétera- que incluye el estudio de la construcción de la tradición en 

Lezama, puede incorporarse lo que en sentido amplio del término 

denominamos "traducción". En forma acotada la traducción supone el 

traslado de una lengua a otra. Tomando como figura ese proceso es posible 

visualizar dos cuestiones: la analogía (equivalencia de un término con 

otro, ya que, en sentido estricto no puede hablarse, teniendo en cuenta la 

dimensión denotativo/connotativa de los términos, de homología) y 

justamente por eso, aparece la otra cuestión: el resto, es decir, lo que cae, 

intraducible. Trasladado este problema a la conformación de una poética, 

puede pensarse que en la lectura/escritura que se hace de los materiales 

(en un amplio sentido de la palabra) existen operaciones analógicas, esto 

es basadas en el par semejanza/desemejanza y operaciones de desecho, lo 

que queda soslayado, no dicho, descartado, pero sin embargo susceptible, 

con la insistencia de lo silenciado, de ofrecer también su potencia de 

retorno, su brillo por ausencia. 

A partir de la lectura de una textualidad múltiple y abarcativa 

desde su propia postulación, y también desde ella, y siguiendo la patita 

gongorina, valorando la dificultad ("acicate del entendimiento" dice 

Góngora, "sólo lo difícil es estimulante", según Lezama Lima) se intenta 

lograr una visión articulada de las categorías y problemas de orden 

teórico en relación con la textualidad lezamiana. Se concibió entonces el 

trabajo como el relato de una aventura textual que releva, en la obra del 

cubano, cuestiones fundamentales del lenguaje poético, en su 

particularidad y en sus relaciones con otros por los que, a partir de los 

que, por los cuales y en contra de los cuales se constituye como 

32 HaroId Bloom, La angustia de las influencias, Caracas, Monte Avila, 1986. 
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diferenciado; lo que implica tener en cuenta los tipos de relaciones que 

enumerábamos más arriba y que tienen que ver con formas de la 

causalidad, inclusión y exclusión, semejanza y diferencia, etcétera. 

Si bien el trabajo se ha estructurado en cinco capítulos en relación 

con planteos centrales o derivados de éstos, las recurrencias que hacen a 

la definición de una poética, indican que se trata de necesarios recortes a 

los efectos del análisis, pero subyace, siempre, la íntima integración que 

permite concebirla como una unidad si se quiere en sentido estilístico. 

La continuidad poématica -con sus discontinuidades-, entra en 

relación conflictiva con las clasificaciones, en tanto que al tiempo que las 

socava y cuestiona, puede decirse que las alude. No se trata el fenómeno 

poético en cuanto reivindicación de marginalidad autojustificatoria del 

mismo, un para sí absoluto ni tampoco una pura manifestación de una 

autorreferencialidad excluyente, vinculables tanto a los procedimientos 

como a lo que se sostiene en un imaginario de lo "inefable" o el "misterio", 

posturas que se vinculan con derivaciones de la tradición romántica. 

La apelación al término discurso permite eludir lo que podría 

convertirse si se toman los términos lezamianos -y los que provienen de 

las teorizaciones- acríticamente, en tautologías o improcedencias de 

utilización. Para reafirmar la pertinencia del uso del término "discurso" 

me remito a la caracterización de Michel de Certeau 33  en el sentido de 

concebir el discurso como formas de interacción y práctica donde la 

tradición y la situación inciden. El discurso maneja a la vez lo que es del 

orden de la representación y lo no representable constitutivo de ella, es 

decir, su propio otro, por esta naturaleza dual genera lógicas específicas 

que cada vez deben ser definidas, que es precisamente lo que se intenta en 

este ensayo. Lengua y poesía, saber y verdad, palabra y silencio funcionan 

como categorías operativas para explorar el lenguaje poético, en tal 

sentido no se trabaja con presupuestos, más bien se definen los términos 

según se los emplea. Esto se imbrica con la conformación de una escritura 

sostenida sobre un máximo rigor conceptual y una "modelización" 

escrituraria capaz de potenciar la significación de los conceptos, 

33 MicheI de Certeau, Heterologies: discourse Qn the other, Minneapolis, University of 
Aihessota Press, 1986. 
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metafprizaciones e imágenes utilizados, interpretados, resemantizados o 

propuestos, cuidando entre otras cosas evitar una alienación al texto del 

autor (tendencia particularmente viable en el caso de Lezama Lima), o 

fórmas simbióticas que tienden menos al análisis o la interpretación que a 

la glosa. En la tarea de confrontar disímiles puntos de vista, cuestiones 

atinentes a áreas parceladas, se dio el trabajo de contacto/ conexión/ 

relación/ asociación, que, por medio de la intensificación de los nexos 

relacionales releva los componentes. Un trabajo crítico -descriptivo y 

analítico- cuya dinámica se pretende tan distante de Itdemostrarft  supuestos 

de los que se parte, interpretar, en el sentido de buscar un único sentido 

oculto, o simplemente, parafrasear como resultado de una lectura 

simbiótica. 

En el trabajo con el corpus lezamiano, el distanciamiento crítico se 

hace particularmente arduo en tanto la fuerza de su textualidad, su 

capacidad de seducción y el rasgo de lo omnívoro, en la propia escritura y 

en el efecto de lectura, llevan fácilmente a identifiçarse -en el plano 

conceptual y lingüístico- con el texto. Mediante diversas estrategias - 

lecturas contrastivas de textos de otros poetas, comparación de poéticas, 

ensayos- se constituyó una perspectiva crítica no ecléctica para conformar 

un discurso en el sucesivo, itinerante y constante cuestionamiento de las 

afirmaciones que se iban presentando en el transcurso de las lecturas en 

un movimiento centrípeto y centrífugo que define el modo de discurrir 

por el espacio de la tdistancia??,  que -y teniendo en cuenta el peso del 

término ftcercanía$t  en referencia justamente a Lezama Lima- no supone 

una monomentalización de la obra sino una práctica crítica que 

justamente tiende a constituirla en su objeto definido. 

La insistencia en las relaciones premite constituir una trama, que 

involucra -como se ve en el tratamiento particular de cada capítulo- lo 

que podría parecer desvinculado. El interés primordial es que la necesaria 

fragmentación no se convierta en compartimientos estancos, sino que, por 

el contrario, el fragmento releve su condición de referencia a una 

totalidad pero también a otro fragmento, para exhibir su cualidad 

significante. 
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3. Poemarios de José Lezama Lima. Panorama de conjunto 

Además de poemas sueltos, poemas varios, poemas incorporados en 

Paradiso, y un texto de iniciación denominado "Inicio y escape" -una 

especie de proyecto poético anterior a "Muerte de Narciso"- según la 

última edición de la Poesía Completa (1994) de José Lezama Lima, son 

cinco los poemarios de Lezama Lima. Teniendo en cuenta el corpus 

privilegiado en este trabajo, nos ha parecido adecuado, a modo de 

introducción, presentarlos según el orden de publicacióit y en una suerte 

de reseña que dé cuenta de la unidad -más o menos definible- de cada uno 

de ellos. 

Esto tiene como finalidad mostrar un panorama de conjunto que 

funcione como marco de referencia de los poemas o fragmentos de poemas 

citados a lo largo del trabajo puesto que en tales casos se privilegia la 

pertinencia de la cita según el asunto que se esté tratando, las exigencias y 

ritmos del análisis. Por otra parte, se incluye al final el detalle de las 

publicaciones en la bibliografía del autor. 

Muerte de Narciso (1937) 

Lezama Lima publica en 1937 Muerte de Narciso, un poema que 

podemos ubicar en la tradición del poema extens0 34 , forma que seguirá 

trabajando posteriormente y que puede decirse que caracteriza vasta zona 

de su poesía. Si bien este poema se considera el inicio a la obra poética de 

Lezama, cabe recordar el proyecto anterior fechado por el autor en 1927, 

cuyo título "Inicio y escape" tendrá relación -desde el mismo título- con la 

textualidad posterior. 5  

34 En lengua castellana, nos referimos en particular a las Soledades de Góngora, al 
Primero Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz, a Muerte sin fin, de José Gorostiza. Si 
bien estos casos no agotan dicha tradición, puesto que podemos tener en cuenta a O. 
Paz, Pablo Neruda, Ernesto Cardenal, Enrique Linh, u otros, la tradición barroca, por 
una parte, y la relación respecto de las propuestas poéticas de las primeras décadas del 
siglo, nos remiten especialmente a los primeros tres. 

Conservado entre la papelería del Lezama, ha sido publicado en Poesía completa 
(1994) omitiendo los tachados y borradores de textos posteriormente reelaborados y 
publicados. Podría decirse que la lectura de estos poemas depara una serie de indicios: 

30 
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"Muerte de Narciso" consta de diecisiete estrofas que se 

manifiestan en el trecho inicial como octavas, rasgo que va, como otros 

componentes del poema, trastornándose en sucesivos deslizamientos, 

aparición de espacios en blanco, versos cortados, divisiones internas, de 

modo tal que las estrofas cerradas, cuyo cierre se refuerza en una 

acentuación regular, luego se distiende hasta llegar a un final que es al 

mismo tiempo cierre y apertura, una forma de la suspensión 36  que 

podemos hallar en muchos de los versos en frases abiertas, como en 

espera37  de una continuidad que puede verificarse en el verso siguiente, 

mediante un encabalgamiento débil, o quedar flotando en un espacio 

móvil y rumoroso que prepara la partida de Narciso, la cual por otra parte 

queda en el misterio de una fuga y de un ahogo, de ahí la idea de cierre y 

apertura. 

La generación que no es producto de la cópula, tema que intriga a 

Lezama 38 , aparece aquí en la invocación a la escena de Dánae, según la 

el temprano epígrafe de Juan Ramón Jiménez, ciertos elementos -estrella, agua- que de 
algún modo parecen concentrados en los poemas posteriores y desplegados aquí, 
reflexiones sobre el hacer poético según la imaginería lezamiana, en particular en una 
especie de pequeño prólogo que inicia el texto. 

Al referirnos a la suspensión en los versos, queremos señalar un rasgo: entre lo que 
podría ser un rotundo remate del verso o bien la marcada continuidad en el siguiente 
mediante el encabalgamiento fuerte, el verso suspendido manifiesta una dilatación, 
interrupción o demora en la continuidad sintagmática, pero sin que se trate de un corte. 

37 A1 respecto, señala Juan José López en "La espera en la poética de 
José Lezama Lima", (mimeo), Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
Nacional de Cuyo, Mendoza, diciembre de 1994: "Dentro del concepto de 
barroco, la espera en Lezama asume el rol del elemento tensionante, a 
partir del cual se van a generar la metáfora y la imagen, las que a su vez 
surgen como componentes del plutonismo característico del barroco. La 
imagen como fuerza que transforma la realidad fundiéndola, y se entrega 
ella misma como una nueva realidad. Entre imagen e imagen, la espera 
construye o constituye la tensión que va de una a otra." 

38  Vale la pena citar en este contexto las palabras de María Zambrano, "Breve testimonio 
de un encuentro inacabable" (en "Liminar' a Paradiso, Edición Crítica): "Eran para 
Lezama los inferos la relación sexual, fuese con quien fuese. Buscaba otros modos de 
nacimientos. Encargó creo que a (José Angel) Valente, una edición del raro místico 
Jacobo Boehme, Misterium Magnum, donde este zapatero nórdico recoge la tradición de 
que la generación de Adán fue la de mirarse en el agua, la de la mirada en ese medio 
de generación primera que, según el Génesis, precedió a todo. "El espíritu del Señor 
flotaba sobre las aguas el primer día de la Creación". Las aguas creadoras, fecundas y 
vírgenes, él, Lezama, las buscaba y creía en ellas. Tal vez el modo de generación 
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mitología madre de Perseo, quien, encerrada en una torre, es fecundada 

por Zeus mediante una lluvia de oro. La escena no aparece sino por 

alusión tenue: como Penélope, esperando, Dánae teje, y el oro de su 

fecundación se ha trastocado en tiempo dorado por el Nilo, uno de los ríos 

del Paraíso. Lezama vincula distintas tradiciones, trasmutándolas según la 

razón poética que engarza los elementos constitutivos del poema 

produciendo zonas de extrañeza por ejemplo en la incorporación de 

elementos de variada procedencia, entre los cuales, quizá por la ajenidad 

al paisaje Ttpropioll  de Lezama, no deja de ser extraña la presencia de la 

nieve o del loto. La cerrazón formal de las tres primeras estrofas permite 

diseñar una suerte de agrupamiento que se refuerza 

contrapuntísticatnente con la idea de apertura que en las tres se expresa: 

• . .Era el círculo de nieve que se abría 

1/En chillido sin fin se abría a la floresta 

/1.. .y a la abiertal boca negada en sangre que se muere... 

(subrayados míos). 

Fecundación del oro y recepción abierta, el tiempo queda instalado 

en la trama poemática y Dánae, desplazada de la escena, aludida a través 

del paisaje: 

El río en la suma de sus ojos anunciaba 

lo que pesa la luna en sus espaldas y el aliento que en 

halo convertía (subrayado mío) 

La preñez, las nueve lunas de espera se subsumen en el elemento 

líquido: el río. Figura primordial de este poema, el desplazamiento39  

semeja una fluencia acorde con el paisaje que, ante y en los ojos que lo 

miran, acontece. El paisaje, transido de temporalidad, acontece. La 

secuencia sin embargo está inquietada no sólo por el tiempo de la espera 

humana le parecía una herejía. (Madrid, 7 de septiemre de 1986). 
derivación, el "modo oblicuo" lezamescos pueden pensarse en clave de distintos 

despiazamienos observables en los niveles del texto. 
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sino también por el del anuncio. La fuga, culminación del poema, se 

anuncia justamente donde se anuncia el anuncio, en la quinta estrofa, 

pero antes, en la cuarta, el caracol había reiterado su presencia: un 

caracol nocturno en un rectángulo de agua 40 , definición de Lezama de la 

poesía, la fijación del terreno poemático avanza junto con la construcción 

del paisaje, la espera del nacimiento y el anuncio de un desenlace. 

Entonces, la escena de cacería domina los tramos siguientes del poema 41 . 

Hasta que el çiervo asesinado -tel ciervo herido metamorfoseado?- vaya a 

tocar para consolidarla, la imagen de Narciso. Cuando Emilio Béjel ve en 

el poema una "alegoría teológica de la resurrección y el cuestionamiento 

de tal posibilidad'142  encontramos, aparte de la mención de un 

procedimiento que en su tradición está trastocado por Lezama (alegoría 

teológica) una vez más ese juego de tensiones que caracteriza a la poesía 

de Lezama, y que, por los desplazamientos, se manifiesta diferenciado del 

barroco clásico. 

Firmemente anclado no sólo en una fuerte tradición que va del 

relato en el tercer capítulo de las Metamorfosis de Ovidio43 , la evocación 

en el canto XXX del Inferno de Dante 44  y también, según la importancia 

que le da Lezama al autor, el Narcisse de Valéry, el mito es primordial en 

4° La conocida definición, aparece citada por el propio Lezama eludiendo, una vez más, 
el congelamiento de una expresión, así fuera, tan oscura como ésta: "En una ocasión 
de que la poesía era un caracol nocturno en un rectángulo de agua, pero desde luego, 
se ve la raíz irónica de esa no definición, es decir, un caracol nocturno no se difemcia 
gran cosa de uno diurno y un rectángulo de agua es algo tan ilusono como una aporía 
eleática.... (En "Interrogando a Lezama Lima", Valoración Múltiple, Casa de tas 
Américas, 1970). Los subrayados son míos. 
41  Ovidio, Libro III de las Metamorfosis, Traducción del latín y notas de Federico Carlos 
Sainz de Robles, México, Espasa Calpe, 1963. 
42  Emilio Béjel, "Imagen y posibilidad de Lezama Lima", En Coloquio Internacional 
(1984), p. 206. Nos referiremos posteriormente a esta cuestión al hablar de "Muerte y 
resurrección de Narciso". 
43  Publio Ovidio Nasón, Las metamorfosis, ed. cit. 

Diálogo entre Maese Adam, falsificador y Simón el griego que persuadió a los troyanos 
para entrar el caballo, SQfl falsificadores, están afiebrados: dice el falsificador de 
monedas. "También tu boca se rasga por hablar mal, como acostumbra: si yo tengo sed, 
y si el humor me hincha, tu tiénes fiebre y te duele la cabeza, no te harías mucho de 
rogar para lamer el espejo de Narciso", La Divina Comedia, Canto XXX, Francisco 
Montes de Oca, México, Porrúa, 1978. 
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la cultura occidental y sobre todo en la modernidad cuando en esa 

relación particular que se trama entre la forja del psicoanálisis y la 

literatura, Freud establece como categoría el narcisism0 5  

La relación con el término freudiano se ha establecido por parte de 

la crítica, tanto es así que Ben Heller, adentrándose en el desarrollo de los 

modelos psicoanalíticos señala la sorprendente coincidencia del año de la 

publicación del poema, con el de la conferencia de Jacques Lacan sobre el 

estadío del espejo. 46 Claro está que poco sería Muerte de Narciso si no 

fuera más que la ilustración del narcicismo primario o secundario del 

psicoanálisis o, en otra vertiente, la mera apelación a un mito que una vez 

más se reitera. Lo mismo si se lo considera como el anuncio de la muerte 

de la poesía pura (que se contempla a sí misma exclusivamente), vertiente 

en que, pese a las posiciones explícitas de Lezama y de los origenistas, se 

los incluyó. En la presentación del panorama poético que hace Cintio 

Vitier cuando se refiere a los comienzos de Orígenes, a la presencia de las 

distintas tendencias poéticas y al camino particular que trazan Lezama, 

por su lado, y otros poetas origenistas, se ve claramente la toma de 

distancia de una posición que sólo la perspectiva de una poesía 

eminentemente arraigada en lo social comunicativo, podía calificar de 

"pura". 47  

Como poema de iniciación, escritura de los inicios, "Muerte de 

Narciso" cumple una tarea hiperbólica, Vitier la situó entre dos extremos: 

crea un mundo, ya que no se resuelve en un caos. El mismo año de la 

aparición del poema, el padre Angel Gaztelu publicó en la revista Verbum, 

una de las antecesoras de Orígenes un breve ensayo y uno de los primeros, 

dedicado al largo poema. Apelando a Carl Jung en cuanto al rescate de los 

mitos, Gaztelu efectúa una lectura que tiene mucho de crítica 

impresionista, en la cual insiste en la dimensión de fábula y maravilla y 

45 Sobre la relación ver Nicolás Rosa, "La lengua del ausente" (1997) y  Noé Jitrik, "Las 
marcas del deseo en y de la escritura", en prensa. 

Ben Heller, Assimllation/ Transgressión/Resurection, Bucknell University Press, 1998. 
47 Cf. Cintio Vitier, Para llegar a Orígenes, La Habana, Letras Cubanas, 1994 y  "José 
Lezama Lima o el intento de una teleología insular', en Pedro Simón compilador, 
Recopilación de textáb sobre José Lezama Lima. Valoración Múltiple, op. cit. 1970. 
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evoca como referencia a Góngora 48  para pasar siil solución de continuidad 

a la caracterización de cubistas de algunas imágenes, en resumen, una 

glorificación de la poesía en su entusiasmo, gracia, juego de la voluntad, 

la celebración del intento de "llevar la poesía a su desligamiento y región 

sustantiva y absoluta en virtud y gracia de esa esencial y mágica deidad de 

la metáfora" 49 , que podría llegar a justificar el calificativo de poesía pura. 

Tal vez sea lo escrito por Virgilio Piñera, en 1941, a propósito de Muerte 

de Narciso, lo que nos permita establecer un doble deslinde: por un lado, 

cuando lo separa de Emilio Ballagas, y por el otro, cuando lo hace respecto 

de Pablo Neruda.° 

Una zona de la producción de Emilio Ballagas tiene que ver con la 

poesía pura 51  y de ella la distingue Piñera, pero también del impulso 

La vinculación será un tema recurrente en la crítica lezamiana en la que podemos 
encontrar además de las previsibles relaciones, el señalamiento de las diferencias, así 
por ejemplo en "Dos poemas de Lezama Lima: el primero y el postrero", Dolores M. 
Koch, señala quizá un poco esquemáticamente, la "complicación" gongorina frente a la 
"complejidad" lezamiana, haciendO a su vez referencia al ensayo de Lezama titulado 
"Complejo y complicado". En el "órfico ascenso de los infiernos" que ve en Lezama, 
halla su diferencia con Góngora. (Coloquio Internacional sobre la Obra de José Lezama 
Lima, Madrid, Fundamentos, 1984, p. 144). 
49 AngeI Gaztelu, "Muerte de Narciso, rauda cetrería de metáforas", Verbum, Nov. 1937, 
incluido en Valoración múltiple, 1970. 
50 Piñera Virgilio "Dos poetas, dos poemas, dos modos de poesía", [Sobre Muerte de 
Naitiso], en Espuela de Plata. La Habana, núm. H, pp.  16-18, ago., 1941. 

51 Henri Brémond, La poesía pura, Buenos Aires, Argos, 1947. En 
una conferencia de 1925 que sirvió de base a su libro La poesía pura, el 
filósofo francés Henri Brémond, teniendo en cuenta los poemas y 
reflexiones teóricas de Poe, 8audelaire, Stephane Mallarmé y, sobre todo, 
Paul Valéry, y una postura que vincula la poesía a la plegaria y al 
contacto con el absoluto, Brémond sostiene que "Todo poema debe su 
carácter propiamente poético a la presencia, a la irradiación, a la acción 
transformante y unificante de una realidad misteriosa que denominamos 
poesía pura" (op. cit. p. 14) . Pero fue en especial Valéry quien sirvió de 
base a esta poética, aunque Valéry no solía utilizar la expresión "poesía 
pura". Esta concepción parte ante todo de resaltar todo aquello que 
diferencia a la poesía de la prosa (utilitarismo, tema, siqnificado) y de 
rechazar la exigencia de que el lenguaje cumpla prioritariamente una 
función comunicativa. Valéry reclama "mantenerse en una condición tan 
alejada como sea posible de la prosa", suponiendo que la esencia de ésta 
es ser "comprendida", lo que implica que luego de cumplido su objetivo la 
palabra "expira, desaparece". Se trata de establecer, para Valéry, un 
"universo de relaciones recíprocas, análogo al universo de los sonidos, en 
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ascendente que organiza la poesía nerudiana, de la celebración y fusión 

con la naturaleza y lo terrestre; según Piñera, en cambio se trata en 

Lezama de progresivos avances en lo horizontal. Ni poeta puro ni poeta 

cósmico, Lezama Lima "busca una imitación verbal de la insondable 

apariencia, cuya oscuridad no se opone al mundo de la razón ni a las 

penumbras del sentimiento, sino que nace de la noche de los sentidos 

ligada con el juego hiperbólico de la imaginación" 82  

Si para Lezama la poesía es lo cifrado53 , su primer poema 

el que nace y se mueve el pensamiento musical. En este universo poético, 
la resonancia predomina sobre la causalidad, y la 'forma', lejos de 
desvanecerse en su efecto, es como redemandada por él". También como 
una poética determinada la obra de Valéry es el modelo de la poesía 
pura" y en ese aspecto puede resumirse del siguiente modo: prescindir en 
el poema de todo aquello que puede decirse en prosa; evitar todo efecto 
sentimental y toda presencia de lo anecdótico y lo narrativo; rechazo de 
cualquier intento de impactar al lector apelando a sus emociones o a 
temas que conmueven por sí mismos, como la miseria o la muerte; 
búsqueda de justeza en la composición. Oponiéndose a la inspiración y a 
la expresión de la subjetividad, Valéry reivindica el trabajo intelectual del 
poeta en la composición y repudia toda desidia en el pensamiento en 
favor de un máximo rigor intelectual. Los principales representantes de 
esta tendencia en España fueron Jorge Guillén y Juan Ramón Jiménez. 
Este último, que utilizó frecuentemente el concepto de "poesía pura", 
incidió notablemente, incluso con su presencia personal, en los poetas 
hispanoamericanos ubicados en esta tendencia, particularmente el cubano 
Mariano Brull y, al menos en un tramo de su obra, y en sus compatriotas 
Eugenio Fiorit y Emilio Ballagas. Cintio Vitier en Cincuenta años de 
poesía cubana (La Habana, Ucar García, 1952) señala respecto de Júbilo 
y Fuga (1931) de Ballagas, dos rasgos que se pueden leer como 
diferenciación de la propuesta de la poesía pura por parte de Vitier y 
extensible a Lezama: "un ansia consecuente de balbuceo infantil (huída 
de la lógica) o de rapto hacia la blancura virginal de lo eterno (huida de la 
historia)" (op. cit. p. 206). La cercanía da Juan Ramón Jiménez con 
Lezama y los poetas de Orígenes así coma-la práctica de los origenistas 
son argumentos en favor del calificativo que se les dio. En 
Hispanoamérica la "poesía pura" surge durante los años 30 del siglo XX, 
en gran medida como la búsqueda de un nuevo rigor luego del período de 
extrema libertad impuesto por las vanguardias. En tal sentido por ejemplo, 
puede pensarse la poesía del mexicano José Gorostiza. 

52 Cintío Vitier, Cincuenta años de poesía cubana, La Habana, 1958, 
53 Cf. Armando Alvarez Bravo, "Orbita de Lezama Lima", en Simón Pedro compilador, 
Recopilación..., op. cit. 170. 
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publicado no es cifra del conjunto de su obra, la idea de fundación es tal 

vez más adecuada, pero ni en uno lii en otro caso hablaríamos de un texto 

que contiene condensado el resto de la obra, ni tampoco de la colocación 

de una suerte de pilar sobre el que se alza el resto: los avances 

horizontales a que alude Virgilio Piñera, como una idea de occupatio da 

mejor cuenta del lugar de este poema, de sus especiales características. Las 

• formas de la expansión que practica Lezama no hacen de él un centro del 

cual derive el resto, se trata más bien de una estructura de red y pero al 

mismo tiempo, de una ocupación de esa red en el espacio literario con 

plena autonomía y constituyéndose en todo caso como un punto de 

incesancia interrogante, continua poeisis, posibilidad significante abierta, 

expansión en definitiva por ese terreno ocupado. 

Las referencias mitológicas entrelazadas se han interpretado como 

un tejido de asociaciones donde no sólo Dánae sino también el Nilo, el 

mito de Perseo que recibe la espada de Hermes el mismo que proporciona 

a Orfeo la lira, Narciso o la fundación del poeta, espejos, sistemas de 

idenfificaciones y separaciones, arponeo, garzón, recorrido, motivo de las 

transformaciones, de los deslizamientos, de las transposiciones y de la 

imagen, 14  Haremos algunas referencias más al poema en el primer capítulo 

bajo el título de "Muerte ytransfiguración de Narciso". Queremos destacar 

por ahora que la figura de la huída, que implica el verso final del poema, 

constituye un núcleo importante de la poética lezamiana, como se nos 

presenta por ejemplo en "Llamado del deseoso" o Aventuras sigilosas 

Enemigo rumor (1941) 

El poemario está dividido en tres partes: "Filosofía del clavel", 

"Sonetos infieles", y "Unico rumor". Una suerte de justificación del título 

sobre el que se ha insistido mucho más que sobre los de las diferentes 

partes, con la apoyatura en el primer poema "Ah, que tú escapes", es la 

4 Ver, entre otros: Guillermo Sucre, "Lezama Lima: el logos de la imaginación", en La 
máscara y la transparencia, México, FC, 1985. Ben HeDer, Assimilation/ Transgression/ 
Resurrection, Bucknell University, 1998, 
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idea de develar la concepción de la poesía como una "sustancia resistente" 

-Lezama perseverará en la idea de resistencia - pero donde también es 

fundamental la idea de "sustancialidad" para aquello que denomina poesía 

y diferencia de poema y poeta. Lo inestable y huidizo se contrapesa sin 

embargo con la disposición, tono y ritmo de los versos. La interjección 

"ah" se aproxima al suspiro más que a la exclamación, los versos largos 

aparecen dispuestos en series paralelas vinculados por la función 

anafórica de la interjección, el tono entre hipotético y condicional - 

improbable o irreal 55 - que refuerzan los verbos, mienta una suerte de 

constatación de un estado de cosas, que no alcanza al lamento, ni se 

exaspera, dado el ritmo pausado de las frases. Y todo esto queda 

confirmado cuando, al final y como "explicación" cifrada en el "pues" 

queda abierta la posibilidad de atrapar la huidiza sustancia poética: "el 

viento gracioso, / se extiende como un gato para dejarse definir". En el 

que podríamos denominar juego dialógico de Lezama, en el sentido de la 

búsqueda de correspondencias y armonías en lo disarmónico, en lo torvo, 

contradictorio o extenso, hallaríamos una especie de continuación en "Una 

oscura pradera me convida", el viento como ilación es retomado: "el 

viento, herido viento de esta muerte/ mágica, una y despedida". En este 

poema la primera persona poética domina la escena, la pradera convida y 

pasa, nuevamente aparece la inasibilidad y la instantaneidad pero también 

las formas de muerte/renacer indecidibles y presentes en la creación 

poética. Por relaciones de semejanza "Se te escapa entre alondras" muestra 

versos libres y largos como en el primero cortados por dos estrofas de 

breves con predominio octosilábico, la interjección es ahora "oh", una 

segunda persona repone un diálogo con esa primera que se adentraba en 

la pradera. 

La variedad de la poesía lezamesca en cuanto a metros, extensión, 

tonos, formas personales e impersonales, etcétera se manifiesta en esta 

primera parte del poemario, en el cual, los poemas breves, o de versos 

referimos a lo improbable como aquello cuya realización no es imposible, una 
expresión también de un deseo con cierto matiz utópico: "Ah, si pudiera ser cierto . . 
Lo irreal en cambio lo concebimos como aquello signado por la imposibilidad de que 
suceda o haya sucedido . ...."si en el puro mármol de los adioses hubieras dejado la 
estatua..." 
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breves y los largos producen zonas de continuidad y de contraste, por 

ejemplo, cuando pasamos de las largas tiradas de "No hay que pasar" y 

"Madrigal" a las siluetas de "Figuras del sueño". 

En la segunda parte los sonetos que la componen, deparan el 

primer contraste entre la adjetivación "infieles" y la primera serie, 

dedicada a la Virgen María y vinculada, mediante un epígrafe, con Vie de 
Marie de Rainier Maria Rilke, referencia importante si pensamos en la 

atención de Lezama a Elegías del Duino pero sobre todo a los Sonetos a 
Orfeo. Como en "Muerte de Narciso" se repiten los elementos, nieve, 

bosque, y fecundación. La Virgen María aparece singularizada como 

deípara, de los cuantiosos nombres de la Virgen, Lezama invenciona éste 

en lo que se puede ver como un desplazamiento de la fecundación al 

parto, justamente por tratarse de la Virgen. La cita de Rilke refuerza la 

figura del árbol y su virtud engendradora. La inestable solución que 

planteaba "Muerte de Narciso", muerte, nacimiento, posibilidad de 

resurección aparece en el interrogante que culmina el tercer soneto: "Y si 

al morir no nos acuden alas?" La peculiaridad de la expresión "acudir"! 

"alas" y el reforzamiento de la personalización, de una forma de 

concepción de la persona, que recuerda el catolicismo de Georges 

Mounier, se particulariza en el "nos". La negación, en mitad del verso 

contrapone los dos hemistiquios más que negar la segunda parte, el si 

condicional en oposición al no parece justamente por contrario afirmar lo 

que explícitamente se dice en el soneto siguiente en el que además se 

desliza -vía el verbo acudir- la presencia: "alas" ahora es la Virgen 

levemente trastocada en "ola tras ola", y la intervención directa del sujeto 

poético: mi Paraíso y tu verbo, el encarnado. Ambos términos remiten a la 

cosmovisión lezamiana: "participación en lo homogéneo" o Paraíso, y la 

configuración posterior en el "Sistema poético del mundo", pero además, el 

verbo encarnado: también un deslizamiento que partiendo de lo religioso 

se aplica a la concepción poética, la idea de encarnación se aparta de la 

insustancialidad de la poesía pura, en el sentido de una inmersión cada 

vez más profunda menos en el descarnado ser, que en las cosas y en los 

cuerpos. Y sin embargo, nuevamente, la inestabilidad, algo que mantiene 

la palabra en suspensión: "Tu sombra hará la eternidad más breve". No 
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sólo la presencia desvanecida en la sombra sino el oxímoron implicado en 

"eternidad breve". 

En los sonetos la impronta del barroco histórico es evidente en los 

hipérbaton, encabalgamientos, bimembraciones, negaciones parciales, 

léxico, formas de participio, consonancias, quiasmos, etc. Citemos por 

ejemplo "A Santa Teresa sacando unos idolillos": "Y así en enojos al barro 

se decrece! Sólo el fuego libera si se encierra/ y sin buscar el fuego 

palidece". La misma relación de antecedente y consecuente, o lo que se 

anuncia y lo que se sigue, que se mencionó respecto de dos sonetos a la 

Virgen, aparece también en el último tramo de la segunda parte de 

Enemigo rumor, con "Invisible rumor" que preludia a "Unico rumor". La 

recurrencia de elementos como la nieve, la flecha, la sombra, el río, el 

sueño y las inquietudes de la unidad: 

Yerto rumor si la unidad maduro, 

nuevo rumor sin fin sólo presencio 

lo que en oscuros jirones desafía". 

Y además, la advertencia del silencio en el segundo de los sonetos, 

luz violada, sonido miniado, nevadas, rostro huido, frío rumor. 

Los procedimientos de dispersión y recolección de elementos 

adquieren aquí un peso de sentencia, cierta gravedad y la segunda parte 

culmina en la contención formal de los sonetos, en las restricciones y 

reticencias como un cierre, pero a la vez como apertura de la tercera 

parte: "Unico rumor" en la visibilidad -al revés del invisible rumor- para 

que se expanda la voz poética en los larguísimos poemas de Lezama con 

tramos narrativos, aparición de figuras literarias, mitológicas o históricas, 

relatos de festines, mezclas sorprendentes: 

• ..los pajes, los comunistas y los sultanes 

han desfilado provocando la inclinación de las banderas y ¡el 

voceo de los periódicos. 

(de "Fiesta callada II"). 

El movimiento expansivo se intensifica y están aquí algunos de los 
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poemas más citados de José Lezama Lima: "San Juan de Patmos ante la 

puerta latina", por ejemplo, donde se presentan el asutito histórico 

religioso, la narratividad poemática y la imagen -la iglesia- fijando el 

conjunto. Y adviene en este despligue poético la insularidad a la cual 

Lezama se había referido en su Coloquio con Juan Ramón Jiménez e 

1937 1  en "Noche insular, jardines invisibles". La plasmación en el poema 

de la luz insular, el bestiario de Lezama y lo aéreo se conjugan en la 

atmósfera que tiene su centro en la isla. De este poema es el citado verso: 

"La mar violeta añora el nacimiento de los dioses, ¡ya que el nacer aquí es 

una fiesta innombrable", en síntesis la luz, esa luz que según Lezama 

Góngora verá cómo fulgor 56 , aparece en sus deslizamientos como motivo 

final de apaciguamiento: 

Dance la luz reconciliando 

al hombre con sus dioses desdeñosos. 

Ambos sonrientes, diciendo 

los vencimientos de la muerte universal 

y la calidad tranquila de la luz. (Subrayado mio) 

Espacio entonces habitable y habitado, sustancia apresada, el 

poemario que comienza anhelando la presencia de la sustancia poética 

termina en "Un puente, un gran puente", dejando sin embargo., no el fijo 

trazado, sino su posibilidad. 

Aventuras sigilosas (1945) 

La movilidad que parece aludir el título de este poemario breve 

permite pensarlo como una zona de rápidos recorridos, experiencias de 

escritura, experimentaciones en el espacio poético que se está definiendo, 

suerte de transición. Aparecen esos textos de difícil atribución genérica: 

escritos en prosa, con elementos narrativos, formas ensayísticas e 

imágenes poéticas. "El guardián inicia el combate circular" puede 

56 José Lezama Lima, "Sierpe de Don Luis de Góngora", en Analecta del reloj, en Obras 
Completas, op. cít. 1957. 
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vincularse con los cuentos de Lezama, esas cinco "narraciones" que reunió 

bajo el título, justamente de Cuentos57 . 

El más importante de los poemas que aparece en Aventuras 

si-iJosas es sin duda "Llamado del deseoso". En clave psicoanalítica, este 

poema puede leerse como la superación del estadio del espejo, la 

castración fundante, la relación con la madre, etcétera. Esa suerte de 

desprendimiento -de la madre- suscita la incursión -las aventuras 

sigilosas- por otras zonas. "La esposa en la balanza" y "Encuentro con el 

falso" que siguen a "Llamado..." resultan expansiones de estos mismos 

interrogantes que podemos enlazar luego con "El retrato ovalado", después 

del fuerte contraste del "Diálogo en una giba" a través de los personajes 

algo farsescos de Cocardasse y Passepoil. El retrato reúne la variabilidad 

métrica de los versos extensos y semejantes a líneas de prosa a la 

contracción de versos de arte menor más o menos irregulares, pero 

retomando cuestiones como "el principio formal". El pensamiento poético, 

los traslados metafóricos como forma de avance de un razonamiento que 

no se ciñe a categorías abstractas, proveen sucesivas aproximaciones 

imaginísticas: "el principio formal babea", y otras similares. El tono 

burlesco de la reflexión se acentúa en las rimas consonantes de los versos 

cortos. Lo cifrado parece estar en una sátira a "los atrevimientos 

formales": cuyos "desgañites palpebrales/ el agua lustral no encierra". 

La fijeza (1949) 

Dividido en tres partes, puede considerarse uno de los puntos 

claves de la producción poética de Lezama Lima. Sobre la matriz del soneto 

("Sonetos a Muchkine") y del sonetillo podemos observar una serie de 

variaciones. Los elementos artificiales y artificiosos abren la escena de 

"Los ojos del río Tinto" y pasamos luego a la primera persona, un sujeto 

lírico y  agónico que plantea, con visible obsesión, las mismas preguntas: 

En esos días irreconciliables 

fríamente el ojo discute con la mirada 

57 José Lezamé Lima, Cuentos, en Obras Completas, ed. cit., 1975. 
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y la combinatoria lunar no adelanta en mis huesos. 

Encontramos enseguida la asociación de elementos, por el mar, la 

lluvia, la sierpe y el recorrido del agua, una lírica del agua, medio por el 

cual deslizarse, vivir, nadar, circulación, función de contacto, imagen que 

se constituye abandonando el concepto: 

Las lapas, la más pequeña Emys rugosa, el polvillo de la marga, 

no sueltan su despertar al borde del río gomoso, 

sino la flor que prescinde de la abstracción y es la flor por la flor 

La flor por cuyos cañutos clásicos asciende el agua y se 

refina... (VII) 

Luego será con el árbol, sonetos corridos, desviados, ampliados, 

desestructurados de sus precisos límites. Los movimientos internos de la 

palabra, semejan formas envolventes 

El sueño, espesando, cierra sus muecas, 

como quien recibe un árbol se entona perdurable, /1 

para caer en un pecho nunca más recobrado. 

el río sonaba como un perro colgado de las ramas. 

Ahora conduce y muele, ahora contra el fuego. 

Entre los poemas más citados de este libro están 'Pensamientos en 

La Habana" y "Rapsodia para el mulo", a los que nos referiremos 

posteriormente. 

La segunda parte de La fijeza está escrita en prosa y nuevamente, 

como lo que decíamos respecto de "El guardián..", en Aventuras.., aparece 

aquí una suerte de modalidad discursiva que sobre todo remite al propio 

estilo de Lezama sin que ninguna calificación genérica pudiera prevalecer 

ante la pregunta de si se trata de un cuento, un ensayo breve, o ambas 

cosas sub specie poesía. Del mismo modo, si se piensa que no es poema en 

prosa, ¿cabría pensar que es prosa poética? 

La teorización sobre el paisaje, tiempo, resistencia, etcétera, se 

contrastan con esa suerte de mascarada que es "El arco invisible de 
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Viñales", combinatoria de paisaje cubano e impulso a la fabulación, a la 

mezcla de cosas, a las conjeturas e interrogantes que también 

dinámicamente se imponen en "Danza de la jerigonza". 

Dador (1960) 

Después del trazado de una escena en la que aparecen tres jóvenes, 

Dador desencadena un torrente verbal en el cual parecen extremarse los 

rasgos de la poesía lezamesca -la valorada oscuridad y el desborde de 

metáforas nos dan una idea particular de lo que para Lezama es cifrar, 

menos que algo relativo a la concentración al parecer tiene que ver 

justamente con lo contrario, es decir con la expansión. Como siguiendo un 

incontenible impulso que significa la poeisis en acto, el puro avance por 

las palabras, Lezama cruza imágenes diversas y en lo proliferante del 

discurso encontramos sin embargo la fuerte elusión que hace a la 

dificultad de interpretación de aquello que se encierra por ejemplo en la 

oposición "centifolia-seis/ mijo-cinco", contrapuestos como dos formas de 

comprensión del mundo, según una clave clasificatoria y ordenadora, 

desencadenante de otras tantas relaciones. 

El sentido del título puede vincularse con el gesto escriturario: un 

ofrecimiento que se extiende y produce el efecto de ilimitado. Aquellos 

tramos reflexivos de La Fijeza se expanden aquí, y como si se contara con 

la base de los poemarios anteriores, el discurso poético emprende caminos 

dilatados, da vueltas sobre las recurrencias de antes, pero las amplía en 

una exliacerbación y desborde donde parece caber todo. 

Luego de la escenografía entre enloquecida, irónica y deslumbrante 

de los largos tramos poemáticos del comienzo, el contraste se verifica en la 

vuelta a la contención formal del soneto reforzada por lo que funciona 

como su paradigma de organización: horas regladas. La mención al Libro 
de horas del duque de Berry aparece en los ensayos de Lezama, y es una 

suerte de posibilidad de despliegue sostenido las pautas espacio 

temporales y la imaginería latente según las figuraciones del tiempo, tema 

que de otro modo podemos considerar tratado según las "coordenadas 
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habalieras"58. 

Sonetos, sonetillos y formas levemente irregulares pero concisas, 

surgen como instantáneas, como como un detenimiento que recorta figuras 

movedizas en contraste con el tiempo lento de la meditación de las horas y 

de las estaciones. No sólo la recurrencia de Orfeo, aparecen otros 

personajes míticos tratados con una ligereza e ironía humorística que 

parecen el reverso del mito aludido: 

Jacinto sustancial, metamorfoseado 

en jacinto por el ceño y la voluptas 
de Júpiter. Ay, ay, la flor 

reaparece en la metamorfosis 

del instante, y Jacinto 

Júpiter y Jacintillo graban el ay. 

Como en "Muerte de Narciso" retorna el tema de la metamorfosis, 

explícito. El sentido de esta es fijar la inscripción de lo que adquiere 

carácter de signo, el "ay" sustantivado, significado por una cadena de 

traslados metafóricos que justamente refieren a la metamorfosis. 

En algunos casos aparecen poemas tendientes a la poesía 

intelectual, como alejados de la "rauda cetrería de metáforas" de que 

hablaba el padre Gaztelu, versos concisos con términos precisos, como la 

contracara de la proliferación de objetos y relaciones, cómo un 

interrogante, que acecha en la extremosidad de su austera expresión: 

Unidad del círculo ¿dónde? 

esencia universal, sustancia 

necesaria ¿dónde pasas 

tiznando la sangre, quedando? 

Persona, concurrentes luces 

58  Ver capítulo 1. José Lezama Lima, Tratados en La Habana, Universidad Central de las 
Villas, 1968. 
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hacen la persona y el acto 

tercero; está la persona 

en sí y en la otra unidad. 

El aliento flota, muerde 

el aceite, la llama 

sobre el agua tira y reclama 

Círculo, dama por cerrarse; 

reclama, abierta espiral. 

Disfraz, persona unitiva. 

En esta primera parte aparecen además los extensos poemas "Para 

llegar a la Montego Bay", "Himno para la luz nuestra" y "Doce de los 

órficos", en los cuales, la extensión -en sentido sintagmático, 

paradigmático y expansivo- alcanza nuevamente un alto grado 

conjuntamente con zonas de manifiesta oscuridad en especial en las largas 

estrofas del último de los citados. En contraste, la "Primera glorieta de la 

amistad", con sus versos variadísimos, breves o largos, graciosos, reflexivos 

o ligeros, se dirige a una zona que Lezama continuaría posteriormente en 

el cultivo de la décima en relación con la amistad 59 . De modo que los 

nombres de Fina García Marruz, Angel Gaztelu, Julián Orbón, Lorenzo 

García Vega, Cintio Vitier, Mariano, René Portocarrero, Eliseo Diego, José 

Rodríguez Feo, Octavio Smith, Agustín Pi, Sergio Vitier, constituyen el 

trazado poemático del mundo de la revista Ori'gcnes6° 

59 "Décimas de la amistad", agrupadas en "Poemas Varios", en Poesía Comp/eta, La 
Habana, Letras Cubanas, edición de 1994. 
60 	

"La aventura de Orígenes" (1992), Cintio Vitier relata la historia de la fundación de  En 
la revista, los propósitos y políticas culturales, no siempre homogéneas de sus 
integrantes, el claro liderazgo intelectual de Lezama, la presencia de una concepción 
católica en varios de los poetas agrupados allí, y el devenir de una revista que finaliza 
por desaveniencias literarias. El ensayo está incluido en Cintio Vitier, Para llegar a 
Orígenes, La Habana, Letras Cubanas, 1994. Desde otra perspectiva, completamente 
crítica, otrb de 1  los paipahtes, Lorenzo Gací Vega, récbntruye la historia en García 
Va, Lorenz, Lb, áñoá de bríé,és, Caracas, Monte Avild 1978. Si bién Orígene 
declara una plúralidád dué éÍ Otopio Lezama ha declarajó, es posible vilurhbrár 
cótantes joMicas y hasta una definida línea cultural. En referencia a la coéxisténcia 
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La segunda parte de Dador, "Aguja de diversos", retorna el largo 

poema de tramos narrativos, personajes entrecruzados, digresiones y 

cierta forma secuencial (en la división en partes de las estrofas 

irregulares), donde se incorporan también las zonas de la cifra (el ensayo) 

en lo cifrado (el poema): 

Mi representación precisa objetos que la burlen; 

los contornos que no desean segunda naturaleza, 

objetos sin equivalencias formales.... (lx) 

reafirmando por otras vías la resistencia de la poesía, sobre todo 

en ese "no deseo de segunda naturaleza" como resistencia de los objetos, 

segunda naturaleza, que, según Lezama, perdida la primera, es la única 

posible. La resistencia del objeto a ser apresado constituye el reto que se 

extrema cuando el objeto queda singularizado en su unicidad: "sin 

equivalencias formales". 

"Fragmentos", en la misma línea vuelve al motivo del árbol pero 

además, en el mismo movimiento interno del poema Lezama muestra el 

movimiento de su poesía: "La raíz en lo húmedo de la mujer o del/ cuerpo 

extenso/ hacen las transformaciones indetenibles, las evaporaciones de 

nuestra porción/ son tan lentas como las del vegetal, y entonces saltan la/ 

doncella y el pez. Este movimiento de traslaciones, impulsiones, 

expansiones, relegamientos, vueltas hasta una suerte de emergencia 

instantánea, el salto, rio sólo es indicador de una rítmica, sino también de 

un modo compositivo acorde con lo que por la poesía es posible visualizar, 

conocer. El poemario seguirá adentrándose por estos laberintos de 

continua indagación, entre la perplejidad, lo deceptivo y la incesancia, sin 

ahorrar los más diversos contactos, el mundo poético lezamiano, sus 

obsesivas nieves, garzones, fauna y flora, en la ciudad, entre los espacios 

de poéticas, Vitíer, en el ensayo mencionado propone efectuar un estudio "que está por 
hacerse" y que es "el de la constelación de poéticas personales que constituyen su 
póética coral". Lo cuál nbs hablá por lo menos dé la armohía dé un conjunto de voces. 
.especto d l ósfúIación de pluralidad y el cumpliminto de un proyecto literario 

cultUral, Guiiero tóbano y García sostiene la preminencia de la propuesta de Lézama 
y dka definida línea de la revista, ("La revista Orígenes", mimeo). 
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mitológicos, extrañamiento de lo cotidiano y cotidianeidad de lo remoto: 

La coraza del ómnibus se deshace en el humo de los cañaverales 

de la Estigia, cuando alguien despega y alguien se queda. 

("Nuncupatoria de entrecruzados"). 

En el ensayo "Por Dador de José Lezama Lima"Gl, Fina García 

Marruz señala la cualidad de lo inacabado de estos poemas, lo "áspero" del 

verso que "resbala por las sílabas", rasgos que aparecen valorados en 

contraposición a una forma cerrada producto de una causalidad 

determinista. A ella opone Fina G. Marruz el carácter de epifanía de los 

poemas, es decir, sucesos, manifestaciones que conllevan la marca de lo 

dinámico inestable. 

Fragmentos a su imén (1977) 

Fragmentos a su imán se publica después de la muerte de Lezama 

Lima, es su único poemario póstumo de modo que se lo considera el final 

de su obra poética. Quizá esta condición sea la que induzca a las 

interpretaciones que tratan de cerrar un círculo en la producción 

lezamiana. 

Abel Prieto62  apunta como rasgo distintivo de este poemario, la 

entrada de la angustia en la poesía de Lezama, un opacamiento que asocia 

a la contemplación de lo oscuro y de la muerte, de lo que resulta un verso 

de menos "dureza" —para usar la expresión de G. Marruz- que en Dador. 

Según la perspectiva de Prieto, Fragmentos... señala la crisis de la 

anterior poesía de Lezama, como una suerte de refutación a las ilusiones 

buscadas en lo que Prieto denomina la "tendencia hacia la metafísica" o la 

"poesía pura". Sin embargo, estos rasgos no son uniformes en el poemario, 

61  En Pedro Simón comp., Recopilación de textos sobre José Lezama Lima, La Habana, 
Cátá dé las Ahiériás, 1970. P. 107.126. 

62 ÁbeI Prietó, «Poesía póstuma de José Lezama Lima", en Nuevos críticos búbános, La 
i16ana, Editorial Letras Cubanas, 1983. 
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"Fabulilla de Dánae", por ejemplo, parece una revisitación de los versos 

iniciales de "Muerte de Narciso", pero ahora sin aquellas octavas cerradas 

y graves, sino en diminutivo, como una breve narración que menos que 

promover una interpretación, parece centrarse en contar la historia de 

algunos personajes. Asimismo aparece lo inmediato cotidiano en un poema 

a la esposa o en el dedicado al cumpleaños de Virgilio Piñeira. 

Las interpretaciones de Prieto van a favor de encontrar un Lezama 

"menos semidiós, más poeta" estableciendo un contraste entre lo que 

considera una poesía en que queda soslayada la imperturbabilidad a favor 

de sentimientos y decepciones que harían a la manifestación del sujeto, a 

una especie de confesión de sus carencias. Sin embargo la lectura de 

poemas como "Mañana sábado", "La escalera y la hormiga", "Serpiente y 

pañuelo" (que luego analizaremos) manifiestan una continuidad -de 

procedimientos, imágenes, metaforizaciones, juegos imaginativos, cambios 

súbitos, impersonalidad- respecto de lo anterior. Quizá se pueda coincidir 

en que hay cierto atemperamiento en la expresión, que no prevalecen los 

versos largos, aunque no están ausentes ("Vieja balada surrealista"), o los 

extensísimos poemas, también con excepciones ("El ojo que no quiere 

ver"). 

De los poemas de Fragmentos a su imán ha sido siempre el más 

destacado "El pabellón del vacío", visto como cierre del proceso poético 

iniciado con "Muerte de Narciso" en un contraste que se da no sólo en la 

estructura poemática, despliegue de versos, extensión, proliferación de 

metáforas, en el primero, contra lo escueto del segundo, versos cortos, 

formas regulares, léxico acotado, sino también en lo expansivo del 

primero, el llenado de la página, el esplendor verbal, frente al vacío 

tematizado en el segundo. 
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4. Un sistema aprés coup 

El 9 de octubre de 1943, Lezama Lima registró en su Diario lo que 

tituló "Gráfico de una concepción del mundo" 63 . 

ser 

germen 

unidad 	 esfera 

metáfora 

unidad 

acto 

participación 

(muerte) 

acto 	 sustitución 

existir 	ente 

1. 	Desarrollo lineal (infinito) 
	

2. Desarrollo esférico 

(indefinido 

Extasis párticipante 	 C. Esfera: metáfora. 

en lo heterogéneo 	 participación 

germen: erótica. Instante 	 éxtasis 

ente: ser. Existir. 	 Paraíso 

Extasis 

participante en lo 

63  El esquema fue publicado en Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, Año 79, 
Mayo-agosto 1988, n° 2, La Habana y luego en la edición realizada por Ciro Bianchi 
Ross de dos cuadernos manuscritos publicados bajo el título de Diarios de José Lezama 
Luna México Era, 1994. El Pr1thér cUdemo lléVá el título de "bJiO dé J.L.L" :y fué 
e&,to éHüé 1 39 y  1 ó, irir segundo, rov anoció 4srdic 
ehe 157 y 158. Lbs rfió 	Ue hacemos mención están en el denokdo Pdmét 
DiHo. 
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Homogéneo. 

Se trata de un mapa de relaciones en el que se marca una 

direccionalidad, intensificada por el vector central: de la nada (vacío, 

ilegible, fluir de lo heterogéneo) hasta aquello que cae fuera de la 

consideración en tanto "mundo fuera del tiempo". De modo que es el 

tiempo elemento fundamental de esta esquematización, lo cual se 

intensifica en el aspecto propiamente histórico: mundo griego, mundo 

católico. 

El trazado comporta una dimensión figurática que nos remite a las 

concepciones auerbachianas 64  porque es posible vincularlas por el 

recorrido histórico, por el corpus y por la indagación en los imaginarios 

que analiza el crítico alemán, con buena parte de lo que conforma el 

universo de lecturas lezamiano, sobre la base de una importante atención 

a los contrastes entre la concepción clásica y los cambios que se operan a 

partir del advenimiento del catolicismo (idea de criatura, acontecimiento 

que prefigura a otro, progresivo ingreso de los elementos culturales 

cercanos y cotidianos en las obras de arte). En particular la concepción 

figural de Auerbach, el acontecimiento o personaje que pre-figura a otro 

importan en el trazado de una serie histórica que se orienta según una 

teleología. 

El sistema poético del mundo de Lezama Lima se presenta a la vez 

como un punto de llegada y un punto de partida en esa lógica en que el 

origen y la trascendencia parecen unirse en un común espacio, desatando 

un movimiento evidente en las flechas y en un vasto ordenamiento 

cronológico. El carácter desmesurado que asume su sistema parece indicar, 

menos la postulación de una poética, que una concepción del mundo, lo 

que nos remite a su lectura e interpretación del mundo en clave de un 

64 
 Me refiero tanto a la concepción figural que Auerbach despliega en MImesis (Berna, 

1942. Cast.: Mimesis, la representación de la realidad en la literatura occidental, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1979) como al específico estudio que realizósobre la 
fiUká en Figura (Berna, 1944. Edición francesa: Paris, Editiohs Belin, 193. Hay 
traducción castellana. 
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pensamiento que, forjado por él mismo según los parámetros que él 

determina, supone la visión de lo poético como totalización, como el 

mayor grado de totalización posible. 65  

La oposición entre sistema y realización -entre esquema y figura, o 

entre razón y póiesis- ha llevado a afirmar que sería una especie de 

oxímoron hablar de "sistema poético", lo que implica considerar lo poético 

como radicalmente asistemático. Así, Rubén Ríos Avila, considerando el 

oxímoron como figura central de Lezama, señala que el mayor de todos es 

el de sistema poético. 66  En su trabajo, basándose en las propias 

expresiones de Lezama, señala que el discurso poético primero aisla las 

acumulaciones del sentido para luego "reconstruirse prisionero del 

sentido". Esto da lugar a la postulación de un procedimiento constructivo 

que se da en el par consecutivo aislamiento! reconstrucción. 67  Según Ríos 

Avila "El sistema lezamiano es la hermenéutica de ese proceso: la 

definición poética traza ese viaje del sentido desde el aislamiento hacia la 

reconstrucción, del concepto a la metáfora" (p. 12). 

Sin embargo, la hermeneusis del proceso aparece en los trayectos 

metafóricos que constituyen los poemas, que dicen su propio hacerse y por 

otra parte, la idea de aislamiento hacia la reconstrucción, nos parece que 

tienen más que ver con los modos traslativos hasta la fijación en la 

imagen, que con el paso del concepto a la metáfora. Esto último nos ligaría 

a la alegoría en un sentido tradicional y hasta peyorativo del término, que 

no es el que resulta más adecuado para la indagación en la forma de 

expresión de "lo otro" (a/lo) a que remite la etimología. Más adelante 

tratamos estas cuestiones. 

Más bien, nos parece que podemos pensar en cuál es la razón de 

orden que articula este sistema por lo que rio lo veríamos como una 

adyacencia conceptual sino como una realización jugada según el 

65 Ver respuesta a Armando Alvarez Bravo en Simón, Pedro, comp., Valoración múltiple, 
La Habana, Casa de las Américas, 1970. 
66  En "La imagen como sistema", en Coloquio Internacional sobre Lezama Lima. Poesía, 
Université de Poitiers, y Madrid, Fundamentos, 1984. 
67  La misma idea de aislamiento/ reconstrucción aparece en el prólogo de Abel Prieto 
á élección de ensayos de Lezama, Confluencias, La Habana, Letras Cubanas, 1980. 
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esquema, en lugar de la figura o la imagen. En tal sentido, es oportuno 

citar, con relación a la constitución de sistemas, una observación de 

Susanne Langer cuando señala que Linneo 

.clasificó las plantas de acuerdo con los colores de sus 

flores; una concepción morfológica de la botánica, que relacione 

cada parte de una planta con el organismo total y además concreto 

de la vida de las plantas con la vida animal en un esquema 

biológico, hace que el color de las flores sea un factor de 

importanc ia .68 (p. 18). 

La relación que es posible establecer entre la construcción de ese 

sistema y el modo de las clasificaciones, podría vincularse con esa 

modalidad de esquematizar -los términos genéricos y peculiares, las 

inflexiones a que los somete y hasta el gráfico, el dibujo- de Lezama, y lo 

que germina —uso intencionalmente el término- como poema en el 

ambiente propicio y en la poesía como posibilitadora. 

Lo que la figura y la imagen hacen en los poemas es también 

susceptible de ser re-ferido en un diseño, según una razón ordenadora que 

destaca la totalidad abstractizándola, en contraste con el detenimiento de 

la escritura en cada palabra. El poema como totalidad se relaciona con la 

totalidad del sistema como si se tratara de dos conjuntos infinitos pero a la 

vez uno incluible dentro del otro, por ejemplo el conjunto de los números 

pares (infinito) en el conjunto de los números (infinito) 69 . El sistema 

poético se explica implicando a los poemas. 

¿Por qué hablamos en este punto del sistema poético del mundo? 

Entre otras cosas, porque queremos detacar que no es, esta formulación, 

un a priori para la realización escrituraria. Entre octubre de 1939 y  junio 

68  En Sentimiento y forma, (Feeling and Fonn,.Charlie Scnbner & Sons, N.Y.,1954. 
Cast.: México, UNAM, 1967). 

69 Podernos considerar los conceptos de infinito actual e infinito potencial para referimos, 
según é primero, al poema y, según el segundo, al sistema, Cf. Nicolás Rosa, La lengua 
del auéent'e uríos Aires, Biblos, 1997, p. 63. 
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de 1949, Lezama ya había publicado "Muerte de Narciso" y aparecieron 

durante el lapso que abarcan las notas Enemigo Rumor (1941), Aventuras 

sigilosas (1945) y La fijeza (1949). 

¿En qué sentido podemos leer este mapa que parece no dejar fuera 

ninguna de los grandes interrogantes del pensamiento humano, que 

involucra "todas" las oposiciones: alma/cuerpo, vida/muerte, 

tiempo/eternidad, ser/existir, etcétera, y donde ciertas constantes del 

pensamiento filosófico se mezclan con el eros, la metáfora o el germen? 

El despliegue espacial, la búsqueda de una inteligibilidad mediante 

la recurrencia a las categorías de la filosofía y la religión, a fin de 

constituir un "sistema" tienen su contrapartida imaginaria en las 

combinaciones que se hace de algunos de los elementos y en el conjunto 

relacional que queda como resultado, de ahí la cit,a acerca de las 

clasificaciones de Linneo. 

Presentado el sistema mediante el adelgazamiento de las palabras 

esquematizadas y contrapuestas buscando ordenarse, en sucesión e 

impulsión a una armonía final, aparece al mismo tiempo, menos la 

incertidumbre, que el lugar irremisible de la falla, y la presencia actuante 

de las tensiones opositivas. El sistema tiene sus trazos, sus explicitaciones 

y vinculaciones, pero también tiene su desplegarse en el espacio donde los 

términos coexisten y dejan la posibilidad de efectuar otros trazados. 

Además de las líneas y relaciones trazadas por Lezama, podríamos agregar 

varias otras ampliando el campo en una suerte de fractalidad que lleva a 

la expansión que vemos actuada en los poemas. 

Del mismo modo el 	Diario es un registro fechado de los 

açercamientos a un esquema final, y esquema en el sentido gráfico del 

término, el del sistema poético totalizador. Los poemas corporizan lo que 

Lezama intentaría precisar en los ensayos, en las notas del Diario o en la 

narración. Es así posible establecer vínculos en los textos que iban 

elaborándose a la par, tal vez dialogando unos con otros de género a 

género en ese espacio completo del " sistema poético del mundo". Si se 

pensara, como dijimos, una antítesis implícita en lo que se consideraría 

así un concepto/metáfora, podría decirse que al no sostenerse la 

dicotomía de los términos, se produce una conjunción. envolvente donde 

los iérIninos en sí mismos y eit lii transición que los reLtcioria, resultan 
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metafóricos. 

Lezama pone en movimiento vertiginoso, y a la vez detenido, los 

repertorios incitantes de la causalidad aristotélica frente a lo 

incondicionado para lograr en el trazo la concreción del sistema y del 

poema, doblemente tensados entre el mundo de lo visible y lo invisible 

que está, rescatado por la metáfora y la imagen, en los poemas, y, aludido 

por el esquema, en el sistema. En esta continua inquietud se mueve el 

hacer, la poiesis. 

El intento de esa hiperbólica sintésis da sentido a la denominación 

de "sistema poético" que en el omnívoro apetito lezamiano se extiende: 

"Sistema poético del mundo". A la manera de un corpus filosófico, pero 

regido en este caso por otra razón, su formulación, la expresión en 

fórmula, se presenta como una propuesta de conocimiento mediante una 

metodología poética. Puesto que lo que escapa a las leyes de la causalidad, 

lo que se percibe como no causado, hace necesario pensar en su contrario 

opuesto y en lugar de una relación estática, ambos polos, en el peso de su 

propia definición, proponen dos categorías tributarias de esta misma 

concepción dinámica: el súbito y la vivencia oblicua 70 . Series apartadas 

que logran por raras conexiones su relación. Lo mismo que las notas 

"casuales" o "indistintas" en los registros del Diario. Una retórica de los 

fragmentos se pone en juego en los apuntes discordantes de lecturas 

diversas. Como la biblioteca ordenada por el ciego -Borges- que sopesa los 

volúmenes y las cercanías, Lezama anota coincidencias/divergencias y 

acerca a Valéry con Pascal, a Pascal con Wilde y no deja de recurrir a 

Proust y a Joyce, enmienda, tacha términos y a su vez, como un ensayista, 

los pone a prueba, los estudia: 

"12 Nov. 1939: 

La recurrida frase de Valéry, en la que alude a que se 

encuentra situado entre el vacío y el suceso puro, está inspirada en 

las siguientes frases de las Meditaciones Filosóficas de Descartes: "y 

me veo como en un término medio entre Dios y la nada, esto es, 

70 Cf. José Lezma Lima, "La dignidad de ¡a pdesía", en Tratados en Lá Habahá, en 
óbras CompIet&, op. cit. 1915. 
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colocado de tal suerte entre el ser supremo y el no ser." 

De lo que resulta una diferencia de matices a favor de 

Valéry. Cierto es que resulta un tanto áspero y disonante llamarle a 

Dios suceso puro. Sobre todo después que la filosofía aristotélica 

tomista, había acuñado para tal menester la expresión acto puro. 

Esta última tiene cierto linaje imperial mientras que suceso puro 

parece estar hecha para ser tragada por el tiempo, como cualquier 

suceso periodístico. 

Mientras que reemplazar la nada por el vacío, arroja no tan 

sólo una diferencia de la delicadeza en favor de Valéry, sino hasta de 

piedad muy cristiana. 

Sin embargo, Valéry y Pascal, que para un juicio ligero 

parecerían enemistados, usan siempre la misma palabra: el vacío. 

En el discurrir por las palabras, Lezama no hace sino poner en 

práctica esa metodología que cree posible para un conocimiento poético 

del mundo, socavadora y sostenedora a un tiempo, de los saberes, para 

transmutarlos y llevarlos más allá de sus fines previsibles. Por eso la 

hipertelia, es decir, intentando sobrepasar lo que las explicaciones 

deterministas acotan, el plus que cuestiona toda definición. En la 

sostenida contrariedad de los términos que se acechan, Lezama puede 

formular para su método poético, acudiendo a la religión, la certeza de lo 

imposible: "lo creíble porque es increíble (la muerte del hijo de Dios), y lo 

cierto porque es imposible (la resurrecc ión )."71 

El anclamierito en la fe no supone un fácil reposo, sino que 

promueve una constante interrogación que busca, hipertélicamente, situar 

otras dos coordenadas, esta vez de salvación: el paraíso como lugar de 

unión entre carne y palabra, así, Paraíso y Verbo Encarnado se tornan 

ejemplo de la recurrencia de Lezama al saber filosófico y religioso en una 

incorporación crítica qüe induce una línea de sentido y conduce, 

invariablemente, a una realización poética. 

Para Lezama el poema es una presencia, material, tangible, que 

71 Cf» José Lezama Lima, "La dignidad de la poesía", en Tratados en La Habana, eh 
O1nas CoMbétas, op. cit. 1975. 
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mienta la totalidad infinita. Es la concreción de la posibilidad que ofrece 

la poesía en tanto "espacio hechizado que hace posible la germinación de 

los poemas." El poema, actualizando la idea de occupatio de los estoicos, es 

el cuerpo visible, el núcleo poderoso que testimonia la lucha con lo que se 

resiste a ser nombrado. 

Habría una insistencia en lo concreto espacial —ocupación del 

espacio, germinación, resistencia, cuerpo- que permite soslayar una 

concepción espiritualizada de lo poético en tanto acceso al conocimiento 

puro, de las esencias, de Dios, para pensar en la construcción de un 

imaginario -presidido en Lezama por la fuerza de la imagen- que 

posibilita una poética. 

Postular "la era imaginaria de Lezama", implica menos que una 

reiteración de sus invenciones, el trazado dç la intersección vital espacio 

temporal, cuya descripción involucra un análisis, porque en la actividad 

particular de este también particular sujeto cognoscente -definido por 

Lezama como sujeto metafórico- hay un trabajo múltiple que en su acto 

produce tanto el germen 72  -incubación, traslados metafóricos, analogías-

como la final imagen, que sin embargo no implica una clausura de 

sentido. Como Paradiso, el esquema del Sistema poético del mundo es 

básicamente un recorrido con un punto de partida y uno de llegada. El 

espacio novelesco permite la proliferación, como si cada elemento de la 

fórmula se abriera en una cadena de metáforas. 7  

La monumentalidad y complejidad de la obra de Lezama Lima 

presenta a la lectura también un tumulto inicial que tiene que resolverse 

en el recorrido minucioso de un trayecto para lograr, quizá nunca del 

todo, un inestable equilibrio. El incesante movimiento y la tensión trazan 

a su vez un ritmo de lectura donde esos opuestos interactuantes no pueden 

eludirse y sí, fructíferamente, incorporarse, para dibujar provisoriamente 

figuras que aprisionen los ocultos sentidos que Lezama pone a jugar en sus 

diversas manifestaciones genéricas: narrativa, ensayo, poesía, diario. De 

72  El germen asociado en Lezama a las razones seminales sólo puede reconocerse 
como tal cuando se ha actualizado la potencialidad que encierra. 
73 esta peculiaridad en la estructura de la novela mehe referido 	"Paradiso Vivencia 
ObIcua", leído en el CldUió lhternacional "30 áñóá de Fadisó" én La Habaha, 
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ahí probablemente que cada género se vea continuamente sobrepasado o 

invadido por los otros en una instabilidad que halla su fuerza gravitatoria 

en lo poético. 

Si en Lezama vemos esta continua presencia del trayecto, queremos 

señalar, como su contrapartida, la cara oscura del viaje ya que ambos 

aparecen contrapuestos: el trayecto es en función de plenitud y vida, 

asociado al Eros, el viaje, por el contrario, a desarraigo y muerte: 

Es que hay viajes más espléndidos: los que un hombre puede 

intentar por los corredores de su casa, yéndose del dormitorio al 

baño, desfilando entre parques y librerías. ... El viaje es reconocer, 

reconocerse, es la pérdida de la niñez y la admisión de la madurez 

casi nunca he salido de La Habana. Admito dos razones: a cada 

salida, empeoraban mis bronquios; y además, en el centro de todo 

viaje ha flotado siempre el recuerdo de la muerte de mi padre. Gide 

ha dicho que toda travesía es un pregusto de la muerte, una 

anticipación del fin. Yo no viajo: por eso resucito. 74  

La gran masa textual, el capítulo preciso o la digresión agrandada 

de una expandida escena pueden pensarse vueltas del revés en la 

miniaturización de los registros diarios, como virtuales índices, 

sinécdoques, o gérmenes de lo que se desenvuelve, se despliega 

barrocamente poemas, narraciones o ensayos. 

La tensión entre la summa y el fragmento informa las notas, que a 

su vez, son en muchos casos, comentarios de las que él mismo copia. El 

Diario destaca, justamente en sus recortes, la posibilidad abierta de 

establecer contactos y además se configura la escena de escritura en la 

noche, literal y metafórica de un yo, que años después diría: 

Yo quería rescatar los fragmentos de la noche 

y formaba una sustancia universal 

("Los fragmentos de la noche", Fragmentos a su imán) 

74 En Pedro Simón comp., Valoración múltiple. Recopilación de textbs sobre Letama 
Lirña, La kbana, Casa de las Américas, 1911), 0 . 30. 
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A su modo, una formulación programática, relativizada por los 

tiempos verbales elegidos que refrenan la indicación directa. El sistema 

poético del mundo involucra un sujección (del sujeto, de la poesía) y un 

status liminar (del mundo, del poema) para proyectarse a la infinitud que 

se presenta figuráticamente como "paraíso" o, "participación en lo 

homogéneo". 

La configuración espacial tendemos a pensarla como el esquema 

que involucra lo conceptual tomado este término en el sentido de aquello 

que define. Esto nos permite señalar la relación de esquematización y 

generalización que este trazado podría guardar respecto de las 

concreciones poéticas. El esquema interpretativo del mundo no le otorga 

forma, en el sentido de informar la materia, como idea que in-forma. Es 

en este punto donde el término sustancia en tanto compuesto de materia y 

forma aparece in absen (la en este gráfico, en su carácter abstracto. La idea 

de sustancia que subyace a la de transubstanciación, aludiendo a la 

trasmutación de las especies del pan y del vino en el cuerpo y la sangre de 

Cristo en la misa, aparece entonces como elemento primordial en el tipo 

de conocimiento alcanzable mediante la poesía, distinto de lo que el 

esquema descarnado puede dar. La encarnación -en la tradición cristiana-

se contrapone al "arquetipo descarnado" que Lezama rechaza. 

Por otra parte, el señalamiento de la plenitud en este esquema 

queda en suspenso en cuanto no se produce su manifestación en imagen. 

El esquema como una tensión entre los "uniformadores de la dualidad 

versus diferenciadores de la unidad" (anotado a continuación del gráfico 

puede contrapuntearse con lo que leemos en el fragmento del 11 de enero 

de 1941: 

Pero mientras en el hombre el apetito de conocimiento es 

furioso deseo o penetración dolora en la luz y la materia, el ángel se 

baña tranquilamente en la luz y no tiene que perder tiempo alisando 

sus alas (p. 50) 

Así conio la formulación de una analítica referida a! Ítarcb 
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discursivo, resulta productiva para tratar el tema propuesto, a los mismos 

fines sirve destacar la función de una figura de artista, en la encrucijada 

donde el discurso religioso de Lezama se enlaza con la adopción de una 

postura ética y estética y el afán de dilucidar posibilidades cognitivas y de 

proponer una poética con salientes rasgos de totalidad y trascendencia. 

La constitución de esta figura implica el relevamiento de un 

espacio y un tiempo que conlleva tanto la construcción de los espacios 

literarios modernos que adquieren un status simbólico por la mediación 

del artistas -Dublin y Joyce, Lezama y La Habana- como la vieja tradición 

que ata definitivamente artista y ciudad: Dante y Florencia. 

La teoría de las epifanías de Joyce en "Estética", Stephen Hero y 

¡-'ortraít of the Artist as a Young Man pueden ser vinculadas con la 

elaboración poemática de Lezama, teniendo en cuenta no sólo las 

irrupciones como factores constructivos de sus textos, sino también la 

impronta de la lectura de sus textos en Lezama. Lo cual, junto con la 

apelación a una común tradición -clásica y católica- por parte de ambos 

autores sostienen la posibilidad de establecer relaciones comparativas 

entre Faradiso y Ulysses75  

Este tipo de enfoques se ha verificado, en un sentido distinto del 

que apuntamos aquí, entre Lezama y Proust. 76  

Entre una sistematicidad que apunte a proveer para los textos una 

articulación, notas explicativas, formas de tipificación, y, 

correlativamente, una asistematicidad que podría tender a relevar el 

acontecimiento en su carácter de unicidad e irrepetibilidad, aparece la 

postulación de Lezama, en la cual esta relación conflictiva entre totalidad 

75  El especialista en Lezama César Salgado trabaja precisamente esta relación en su 
libro Lezama y Joyce, de próxima publicación por Bucknell University. 
76 Jaime Valdivieso, Bajo el signo de Offeo. Lezama Lima y Proust, Madrid, Editorial 
Orígenes, 1980. En clave de interpretación de mitos, habla del mito "tanto al objeto 
lierano global, elaborado como un discurso poético, como a muchos episodios, 
personajes y descripciones concebidos como arquetipos. Del mismo modo, la supresión 
de la temporalidad en favor de la esencialización del instante -el mito que se hace 
presente en el rito- según propone Octavio Paz en Claude Lévy-Strauss o el nuevo 
festín de Esopo (México, Joaquín Mortíz, 169) resulta un tanto probmática en la 
iura de la póética de Lézama. 
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y unidad o parte tiende a una integración. El "sistema poético del mundo" 

es así una definición escueta de una poética obsesivamente omniabarcativa 

que construye su propia lógica. Se trata de una empresa que busca 

desligarse de constricciones para tramarse y figurarse incorporativamente, 

esto es, involucrando en su propia constitución lo que de asistemático 

tienen o parecen tener los elementos concurrentes. 

En el marco discursivo planteado, la poética lezamiana constituye 

una propuesta no única -aunque en cierto modo excluyente- que permite 

estudiar el status del lenguaje poético. 

Se trata entonces de ver la teoría en acto en los poemas, tal vez de 

un modo similar al que postula Auerbach al hablar de la presencia de lo 

figurativo como "profecía en acto" (real prophetie), es decir profecía 

paradójicamente presente en las cosas y sucesos concretos. 
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II 

Sucesivas y coordenadas 

Capítulo 1: El espacio-tiempo poético 

Contenido: Cronotopo lezamiano. La dimensión de la isla. El 

original que invenciona sus citas. Barróco. Una tradición por futuridad. 

Las cuatro dimensiones. 

1. Cronotopo lezamiano 

El concepto de "cronotopo", formulado por Mijail Bajtin en Teoría 

y Estética de la novela, puede utilizarse en un sentido ampliado, no 

circunscripto a la presentación de "motivos", variaciones narrativas, etc. 

ni  tampoco exclusivamente a la novela y otras formas de lo narrativo, sino 

en cuanto una aproximación desde la literatura a la relación espacio-

temporal planteada por la física moderna y a la sensibilidad histórica 

visible ya en el modo de historización de motivos literarios y en la 

concepción de la necesariedad de la formulación espacio-temporal: 

sean cuales sean esas significaciones, habrán de adquirir, 

para ilicoporarse a nuestra experincia (además experiencia social), 

algún tipo de expresión espacio temporal, es decir una forma 

semiótica que sea oída y vista por nosotros (jeroglífico, fórmula 

matemática, expresión lingüístico-verbal, dibujo, etc.). Sin esa 

expresión espacio-temporal ni siquiera es posible el más abstracto 

pensamiento (p. 408) 

pero sobre todo en cuanto a la atención dispensada a la imagen: 

77 
"Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos de poética histórica", en 

rvjail Bajtín, Tóríá y estéficé de la nóvela, Madrid, TaUrÜ, 1985. 
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el cronotopo, como materialización principal del tiempo en 

el espacio, constituye para la novela un centro de concreción lástica, 

de encarnación. Todos los elementos abstractos de la novela - 

generalizaciones filosóficas y sociales, ideas, análisis de causas y 

efectos, etc. - tienden al cronotopo y adquieren cuerpo y vida por 

mediación del mismo, se implican en la expresividad artística. Esa es 

la significación figurativa del cronotopo (p. 401)78.  (subrayados 

míos) 

Definido como "la conexión esencial de relaciones temporales y 

espaciales asimiladas artísticamente en la literatura" Bajtín lo propone 

como una categoría de análisis a la que adjudica, seguramente por el 

sistema relacional que la constituye, rasgos de metáfora. "Casi metáfora", 

según Bajtín, que mantiene la distancia entre el discurso crítico y el texto 

literario. Pero metáfora de la crítica al fin, vinculable con otras, como las 

que elabora Lezama, metáforas que a su vez, se resignifican en 

intervenciones críticas: hacíamos referencia antes a "la era imaginaria de 

Lezama Lima" para denominar la configuración de su poética. 

Con la misma expresión titula Eduardo Ramos Izquierdo 79  a su 

particular acercamiento crítico a algunos ensayos del volumen Las eras 

imaginarias. Mediante operaciones de fragmentación y combinación donde 

interviene, según el crítico, el azar, intenta destacar tópicos lezamianos 

sustentados en citas, así por ejemplo: "nominación", "paraíso del logos", 

"otra suculenta receta de Paradiso con los mismos ingredientes" 

(vinculación del ensayo y la novela), "una-otra-causa", etcétera. Este 

trabajo se encuadra dentro de un acercamiento a la obra de Lezama con 

matices que denominaríamos "surrealistas". La conclusión del trabajo es la 

siguiente: 

78  "Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela", op. cit. 1985. 

trabajo está publicadóen las actas del Coloquio Internacional sobre la obta de José 
Lzama Lima. Tomo Poeí, Poítiers-Madrid, FUbdamentds, 1 84. 
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Una disculpa por un juego intelectual. La ponencia ha 

tenido matices falsamente científicos. No todos los análisis 

científico-literarios sobre la literatura son erróneos: el error de éste 

es simple: la reducción. En la ensayística de Lezama, la libertad es la 

insignia. Por reducción al absurdo y por ficción se ha querido 

mostrar barrocamente, ¿verdad? (p. 74). 

Libertad combinatoria y azar no son términos equiparables, y no es 

el azar, como tratamos de sostener lo que sostiene un pensamiento 

barroco, salvo que se lo homologue de una manera impropia con el 

surrealismo y los encuentros casuales de paraguas, etc. La ficción tampoco 

es sinónimo de azar y no se alcanza a ver en qué sentido se utiliza el 

término en este caso, la invención del artículo, por su parte, está 

completamente reglada, tal como se enuncia en la "Introducción e 

instrucciones" (el subrayado, es mío). 

En "Reojos al reloj'T80  -que podríamos ver como la introducción en 

un conjunto de focalizaciones donde el tiempo y el espacio muetran una 

suerte de configuración a partir de imágenes rescatadas en la sucesividad 

del recorrido: las estaciones, los aniversarios, el mercado, la Conquista, 

etcétera-, Lezama pone de manifiesto la constitución de un espacio-tiempo 

indisolublemente ligados: 

Ahora, en la reversibilidad de extensión y magnitud,el reloj, 

como marca de la temporalidad, vacila, rectifica, cobra conciencia 

de sus imposibilidades al rendirse a sus inexactitudes. Para burlarlo 

se le ha puesto a girar en una plataforma de mármol, a diferentes 

distancias del centro de rotación. Sonriéndose, al reconocerse en su 

diversa infidelidad, cada uno va mostrando la relatividad de su 

80 ES el texto que antecede a Sucesivas o las coordenadas habaneras, (segunda parte 
de Tratados en La Habana, en Obras completas, op. cit., 1975. 
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lenguaje en relación con la cercanía al centro del disco. (p. 596)81 

Y antes, en "Incesante temporalidad1182  presenta una concepción 

espacio-temporal donde es posible no sólo ver una interpretación, o por lo 

menos una consideración de los estudios científicos sobre el espacio-

tiempo, sino sobre todo como fuerzas intervinientes en procura de una 

imagen poética que es a la vez un modo de aproximarse cognitivamente al 

complejo concepto: 

Como ningún hecho integra la serie de sus puntos 

concluyentes en una forma estática e irreproducible en el tiempo 

luz, el eterno retorno se desinfla en la imposibilidad de soldar de 

nuevo la cncurrencia de sus átomos. Lo que ha sucedidono volverá a 

suceder, sino, por el contrario, está sucediendo de nuevo propagado 

por la dimensión, alanceado por la luz, en el pestañeo del lince de 

una refracción incesante... (p. 590). 

En este párrafo se condensan diversas cuestiones entre las que 

queremos destacar la de refracción, tenida en cuenta en relación con el 

reflejo. 

Refracción e incesante -término este último de sostenida presencia 

en Lezama Lima- asociados, conjugan las dos categorías -espacial de la 

visibilidad, temporal de la permanencia- en el sentido de una 

presentificación continuada, posible en la mostración del objeto en su 

trascurrir y en su inmovilidad. Cifra de los dos términos, la metáfora y la 

imagen, serían, para el lenguaje poético, aquello que permite el logro de 

esa aparición del objeto -poético- constituido por la trama espacio-

temporal -ocupación de la página en la escritura, sucesión de la lectura, 

fijación en lá letra. 

El hecho de que esta relación sea susceptible de variaciones y de 

que la refracción sea el modo en que se manifiesta, discute la 

81  Op. cit., p. 596.. 
82 En la primera parte de Tratados én La Habana, ó. d. 
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inmutabilidad de los significados tanto como de los significantes y permite 

la configuración de la forma en combinaciones múltiples. En medio de esa 

movilidad y multiplicidad, sin embargo, aparecen formas bien definidas y 

por tanto fijadas como figuras conceptuales 83  que se evidencian cii sus 

teorizaciones poéticas mientras que lo proteico de las mismas aparece en 

los poemas. 

Por otra parte, si se tienen en cuenta las "eras imaginarias" de que 

habla Lezama, podríamos decir que la extensión y abarcatividad de las 

mismas exceden una realización poética aun tan sólida como la suya, y, en 

todo caso, nos parece más definitoria la expresión de Cintio Vitier: 

"Lezama Lima o el intento de una teleología insular"84  no sólo por el 

dinamismo y sentido que comporta, sino también por un proceso de 

interferencias de términos y concepciones tendientes a una significación 

simbólica y teleológica que confieren plena identidad a su poesía y sistema 

poético del mundo. La idea de "intento" vinculada con la de trayecto -un 

"ir hacia" un objetivo que se nos presenta como la conformación de una 

identidad —de la poesía, de lo cubano, y de lo americano) indujo a tener en 

cuenta el trabajo de Michel Serres incluido en el Seminario La identidad85  

por la importancia que confiere en la construcción de la misma a los 

trayectos. 

...mi cuerpo no está inmerso en un espacio único, sino en la 

difícil intersección de esta numerosa familia, en el conjunto de las 

conexiones y transmisiones a practicar entre estas variedades. Esto 

no está dado, o, como suele decirsse, no está allí desde siempre. Esta 

intersección, estas çonexiones siempre han de ser construídas. Mi 

cerpo habita, una vez más, tantos espacios como ha conformado la 

83 í por ejemplo "cantidad hechizada", "potens", "posibilidad infinita", "reaparición 
incesante", "súbito", "vivencia oblicua", "germen", "eras imaginarias", y los términos que 
tienen en Lezama un significado particular: metáfora e imagen primordialmente. 

Entre otras ediciones ha sido publicado en Pedro Simón comp., Valoración múltiple. 
Recopilación de textos sobre Lezama Lima, La Habana, Casa de las Américas, 1970. 

Levi- Straust director, La idéntidad, Bdrcelori, Íétrei, 1981. (Paris, Grasset, 1977). 
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sociedad, el grupo o la colectividad.., los espacios del lenguaje, de la 

fábrica, de la familia, del partido político, etc. . . .Una cultura en 

general, construye, en su historia y a través de ella, una 

intersección original entre tales variedades, un nudo de conexiones 

muy preciso y particular... Lo que diferencia las culturas es la forma 

del conjunto de los enlaces, su funcionamiento, y también, sus 

cambios de estado, sus fluctuaciones. Pero lo que tienen en común y 

que las instituye como tales, es la operación misma de ligar, de 

conectar. (p. 29) 

Las formulaciones de Michel Serres permiten reflexionar sobre las 

cuestiones que venimos esbozando Conectar lo desligado, tender puentes 

entre los espacios desconectados y diferentes en una tendencia a la 

homogeneización y como modo de ordenar el "caos originario" promueve el 

establecimiento de puentes, zonas de cruce posibles en el registro 

simbólico por medio del discurso en tanto "camino que pasa a través de la 

disyunción originaria". (p. 33). 

Pensando un álgebra combinatoria según la cual se traman los 

relatos -los mitos- y teniendo en cuenta los accidentes del camino y las 

formas de conexión -los puentes- Serres destaca la importancia de 

vincular el "espacio euclídeo" y "la topología salvaje", asimismo ve en la 

crisis de la razón y el resurgir del habla de los mitos -que remiten 

respectivamente a las otras dos expresiones- una nueva situación que 

reclama una respuesta religativa. 

La importancia de los mitos, y sobre todo la propuesta de la 

creación de nuevos mitos que Lezama expone en La expresión americana, 

así como las 'disquisiciones sobre la razón cuando opone a Descartes y 

Pascal, y la postulación de "combates entre la causalidad y lo 

incondicionado" como retos a la posibilidad de la palabra, y 

privilegiadamente a la que es consciente de esos combates, la palabra 

poética; nos lleva a pensar la poética lezamiana -y la racionalización en el 

sistema poético- como la operación religafiva -sin olvidar el aspecto 

religioso en sentido estricto- que subyace a las particulares concreciones 

poéticas.  

¿De qué ffiodb se onstruyen losuentes? Ciraiid 	h esta 
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pregunta las relaciones establecidas en este trabajo que vemos operando a 

distintos niveles que van desde amplias zonas de las tradiciones culturales 

y literarias hasta las operaciones y componentes discursivos de los 

poemas. 

La idea de lo retador como característica propia de la poesía 

involucra tener en cuenta la dimensión de lo ilusorio (lo que como una 

ilusoria unión, por ejemplo, un sereno enlace, podría ser cuestionado en 

el reto de la escritura) para que se suscite una respuesta cuyo anclaje 

estaría, paradójicamente, en la movilidad de los traslados metafóricos. 

En el último poema de Enemigo rumor, "Un puente, un gran 

puente" la tematización nos induce a reafirmar esa movilidad 

transformativa, la suma de evocaciones e inclusive la movilidad del sujeto 

enunciador -la voz poética que parece compartir el lugar desde el cual se 

habla con el rey ciego que, imaginariamente, cruza el puente: 

En medio de las aguas congeladas o hirvientes, 

un puente, un gran puente que no se le ve, 

pero que anda sobre su propiaobra manuscrita, 

sobre su propia desconfianza de poderse apropiar 

de las sombrillas de las mujeres embarazadas, 

con el embarazo de una pregunta transportada a lomo de mula 

que tiene que realizar la misión 

de convertir o alargar los jardines en nichos 

donde los niños prestan sus rizos a las olas, 

pues las olas son tan aritificiales como el bostezo de Dios... 

Un puente, un gran puente, no se le ve, 

sus aguas hirvientes, congeladas, 

rebotan contra la última pared defensiva 

y raptan la testa y la única voz 

vuelve a pasar el puente, como el rey ciego 

que ignora que ha sido destronado 

y muere cosido suavemente a la fidelidad noctuna. 
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("Un puente, un gran puente") 86  

El espacio, en tanto lugar físico remite a la isla, entidad natural y 

simbólica que posibilita una teoría de la insularidad, pero también su 

manifestación poética en, por ejemplo, "Noche insular, jardines 

invisibleSI1117  la ciudad de La Habana, como espacio privilegiado de 

exploración poética, el espacio recorrido "Para llegar a la Montego Bay" 88 , 

así accedemos enseguida a sus instancias metafóricas que en esta maniobra 

que se viene señalando proyectan a otro nivel que no soslaya sino al 

contrario, releva la physis. El sesgo distintivo en Lezama está dado por su 

anclaje en un espacio ya no virtual sino, diríamos, concreto, o 

concretizado en la concepción del paisaje asimilado a tierra89  como el 

sustrato común a todas las culturas. 

Del mismo modo, respecto del tiempo, aparecén una serie de 

enunciados que tienen que ver con el tiempo histórico, lo que brinda 

también una ubicación, la idea misma de historicidad y el tiempo como 

constitutivo en la concepción de Lezama de su obra. La historia puede 

llegar en personajes del pasado fijados en hechos trascendentes como "San 

Juan de Patmos ante la puerta latina" 90 , o bien en imágenes de tipo 

renacentista, más cortesanas que galantes al estilo decimonónico, las 

cuales se imbrican en las ondas expansivas de los poemas. 

86 De Enemigo Rumor, p. 74 y  76, en Lezama Lima, José, Póesía Comp/eta, La Habana, 
Letras Cubanas, tercera edición corregida y aumentada, 1991. Salvo aclaración, las 
citas de los poemas se toman de esta edición. 
87 	Enemigo rumor, 1941, ed. cit. 
88  De Dador, 1960, ed. cit. 
89 	La Expresión Ame,icana, Lezama critica el complejo de inferioridad del americano  En 
que "ha olvidado lo esencial, que el plasmo de su autoctonía es tierra igual a la de 
Europa", p. 290, ed. cit. Pero además de la materia plasmática, la posibilidad de cultura 
reside únicamente en el paisaje: "Lo único que crea cultura es el paisaje y eso lo 
tenemos de maestra monstruosidad, sin que nos recorra el cansancio de los crepúsculos 
críticos. Paisaje de espacio abierto, donde no se alzará, como en los bosques de la 
Auvernia, la casa del ahorcado", p. 290-1, ed. cit. 
9° En Enemigo rumor(1941), ed. cit. 
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La atención a las dimensiones espaciales y temporales aparecen en 

la obra de José Lezama Lima en distintas realizaciones. El espacio-tiempo 

exhibe sus modulaciones en el conjunto de ensayos-impresiones titulado 

Sucesivas o las coordenadas habaneras9  

En estos textos se presentan formas de la sutileza 92  que operan 

estableciendo distinciones entre términos próximos, deteniéndose en un 

episodio, nombrando distintas manifestaciones del tiempo y diseñando el 

espacio en la medida en que se lo muestra. 

Tales operaciones son verificables también en el conjunto de 

procedimientos -selectivos en especial- según los cuales los poemas 

presentan esa extrañeza compositiva que liga formas eminentemente 

conceptuales con hechos u objetos nimios, varios, de procedencias 

semánticas diferentes. Las comparaciones que aparecen tienden a 

establecer afinadas distinciones entre los términos mentando a veces 

contraposiciones que parecerían resolverse en la misma proximidad 

semántica, así, por ejemplo: entre paseo y parque, tránsito y permanencia, 

recorrido y estación, aunadas, de pronto, en la ocupación del lugar 

llamado "Paseo", sitio de la. práctica de los encuentros y las convivencias: 

"la vecinería". 

El tiempo en su sucesividad lo lleva a considerar también, en el 

plano de la cultura, el problema generacional, lo cual nos presenta el 

problema de la ubicación en la historia literaria, de los poetas 

91 
 Se trata de una sucesión de ochenta y cinco artítulos escritos desde el 29 de 

septiembre de 1949 al fnal del Carnaval de 1950. Ordenados con numeración romana, 
integran la segunda parte de Tratados en La Habana. La primera edición, por 
Universidad Central de las Villas fue en 1968, recogida al año siguiente por Editorial de 
la Flor que había publicado un año antes, Paradiso. El conjunto de "tratados" nos 
remiten a la parte prevalentemente ensayística de Lezama, mientras que estos textos 
semejan crónicas poéticas con fuerte anclaje en el punto de mira desde donde se 
observa o asiste a algún episodio: la ciudad de La Habana vieja, las formas de la 
temporalidad registrables en ella. Detalles, luces, acaeceres trastocan la ciudad y 
vinculan el espacio así contruido en estos textos al de los poemas. 
92 

 sutileza se concibe como una categoría de analisis que se manifestaría de manera  La 
peculiar en los textos poéticos: agudeza, adelgazamiento de la expresión o deliberada 
aridez, gracia, En tal sentido he trabajado textos de los poetas origenistas Fina García 
Marruz, Eliseo Diego y Cintio Vitier en un ensayo titulado precisamente "La sutileza" (en 
curso de publicación en revista "Orbis Tertius, UNLP). 
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denominados en general origenistas, que han insistido en el carácter no 

generacional de su agrupamiento sino en la confluencia de intereses 

comunes. Pero además, la cuestión de la continuidad y la ruptura asoma 

en esta meditación del tiempo de las generaciones y de cuál sería, de 

postularse como una categoría de análisis productiva, su función. Lezama 

no 0pta por las formas exaltadas de la oposición. Como tarea general 

propone un "añadir" en la tendencia a la summa, a la concurrencia que 

alienta. Obviamente, esta omni-incorporación planteada reiteradamente, 

también en el proyecto de la revista Orígenes, no implica una mera 

acumulación indiferenciada. La summa es menos función de adicionar que 

de unir, lo unitivo se rige por principios de unificación, razones 

unificadoras refractarias a la adición de elementos radicalmente 

diferentes incapaces de integrar una serie susceptible de conectarse, en 

algún punto, por lejano que sea, con otra y según la razón que conectaría 

ambas series; es decir, el principio organizativo de lo que Lezama Lima 

llamaría la "vivencia oblicua" y que en el caso del agrupamiento origenista 

se definiría por afinidades respecto de la poesía. 

El hoy, marcado en varios de los fragmentos mencionados, con 

deícticos que tienen el efecto de inmediatez entre el enunciado y el tiempo 

de enunciación, implica también una valoración de la "actualidad" donde 

cierto matiz peyorativo asoma en el "up to date" que Lezama cita como 

emergente de una creación de necesidad de "estar al día", para de 

inmediato llevar la cuestión de la actualidad a la de actualización del 

pasado en un movimiento que nos induce a pensar en la "forma de la 

atención" en el sentido de Frank Kermode 93  

Las actualizaciones lezamianas, desde su "atención" a un elemento 

de la escena pasada susceptible de integrar una expansible cadena 

asociativa, tiende a la construcción de una imagen en donde coexisten la 

93  Kermode, Frank, Formas de la atención, Buenos Aires, Gedisa, 1988. (Chicago, 1985). 
Atendiendo a la constitución del canon, nos interesa en este punto menos esa cuestión 
que la de las formas de atención: "La confirmación de Botticelli en lo que ahora nos 
parece su lugar correcto fue lograda por medio de la especulación a veces sistemática y 
por lo tanto sujeta a una obsolescencia rápida y a véces conspicua por intentar evitar un 
sistema o uha teoría, a pesar de que parece necesario alguna forma de teoría pra todas 
las brmas d atención" (. 140). 
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actualidad del acto interpretativo figurático con actualización de lo 

pasado. Este procedimiento puede verse en los textos poéticos en los cuales 

en forma total o en tramos parciales se despliega la escena pasada y se 

relevan, en los elementos que la constituyen, las formas de la atención 

utilizadas. Podríamos agregar que el denominado por Lezama, "sujeto 

metafórico", capaz de integrar las series, efectuar los traslados, operar las 

relaciones, construir la imagen, es el depositario de esa atención que, en 

la demandada hipertelia -ir más allá de los fines, del fin de analizar un 

aspecto del pasado, de reivindicar un hecho, personaje, arte o modo de 

vida- pondría en movimiento la mayor cantidad de formas de atención 

posibles que incluirían, siguiendo con los aportes de Frank Kermode, "el 

sentido de un final 1194 . 

En el marco de unos pensamientos explícitamente pensados en La 

Habana, describiendo sucesos y costumbres, entra también en 

consideración la idea del color local y el costumbrismo al que podrían 

ligarse tales aproximaciones. Lo local como pintoresquismo se opone a la 

intención de buscar lo esencial cubano que enlaza, por esencial, con todas 

las demás esencias en su dimensión universalizante. Lo cual nos remite, y 

por expresa mención de Lezama Lima, a la incorporación de expresiones 

léxicas locales como "guagua" 95  en su textualidad poética, lo que se 

resuelve en una selección según convenga a los fines del texto. No se trata 

de establecer un a priori según el cual, el autor se apartase de cualquier 

tipo de localismos o bien abundara en ellos, sino de la utilización de las 

palabras según su pertinencia y su status expresivo y significante en el 

contexto en que esté inserta. De modo que la aparición de una ceiba o una 

pitahaya no se da en función de verosimilitud representativa, pero 

tampoco en el sentido en que Alejo Carpentier proponía la mención y 

barroca descripción de tales entidades vegetales, a fin de darles, como 

sería el caso del roble, por ejemplo, en la tradición europea, un lugar 

entre las entidades simbólicas de la cultura universal. 96  

94 Frank Kermode, The sense of an Ending, Oxford University Press, 1966-7. 
95  Que recuerda la relación establecida por Borges entre la presencia de los camellos y 
la autenticidad de El Corán. En "El escritor argentino y la tradición", en Obras 
Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974. 

"La palabra ¡no basta para mostraifios el bino; la palabra palmera basta para definirç 
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Se trata más bien en Lezama, de una necesidad poética regida por 

lo entrañable de las palabras que en su calidad de entes primordiales son 

insuplantables y cuyo valor no radica simplemente en el referido, sino 

especialmente en la constelación que se expande por asociaciones 

apelando a las connotaciones fónicas, los constituyentes rítmicos, 

semánticos y también al espesor histórico de la palabra y su lugar en 

determinada cultura sin afanes explicativos; concibiendo lo cubano, menos 

como una meticulosa combinatoria de detalles o una acumulación 

diacrónica que como una "síntesis súbita" dada en todo caso mediante la 

irrupción, en el sentido de lo epifánico. 

Por otra parte, esta concepción obra también en la lectura. Al 

finalizar el ensayo "Julio Cortázar y el comienzo de la otra novela 1197  

Lezama indica su modo de leerla: "Intuir como continuo central de la 

novela a la serpiente absorbente, llamada lampalagua, que traga un aire 

como de imán y atrae lo lejano y monstruoso a la instantaneidad de su 

sueño trasmutativo" (O. C., p. 1207). Del mismo modo que imagina al 

americano de la pampa frente a la primera luz de la Cruz del Sur en 

Sucesivas... (O. C., p. 608) o a la pampa de Martín Fierro que traza en La 

Expresión Americana; no es representación del lugar pero tampoco es 

territorio esencializado -o en todo caso desde cierta perspectiva podemos 

hablar de una esencialización, que no sería la de una identidad inmutable 

y abstraída de su espacio-temporalidad sino acercamiento imaginativo a 

partir de las huellas captables en las lecturas. 

Podríamos pensar entonces que este modo de acercarse a los textos 

es lo que permite a los origenistas hacer una lectura particular de la 

Argentina Invisible de Mallea para pensar en la Cuba invisible, pero se 

trata de una trasposición en la que se releva el carácter de lo esencial 

pintar, mostrar la palmera. Pero la palabra ceiba -nombre del árbol americano al que los 
negros cubanos llaman "la madre de los árboles"- no basta para que las gentes de otras 
latitudes vean el aspecto de columna rostral de ese árbol gigantesco, adusto y solitario, 
como sacado de otras edades, sagrado por linaje.., la prosa que le da vida y 
consistencia, peso y medida, es una prosa barroca, forzosamente barroca, como todda 
prosa que ciñe el detalle, lo menudea, lo colorea, lo destaca, para darle relieve y 
definirlo". Alejo Carpentier, "Problemática de la acctual novela latinoamericana", en 
Tibntos y diferencias, Barcelona, Plaza y Janés, 1987. 
97 h La cahfidad hechizada, en Obras Compléas, ed. cit., p. 1187. 
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para oponerlo a lo aleatorio, lo superficial, costumbrista folklórico, en un 

contexto muy diferente del que surge la obra del argentino. Una Cuba 

invisible, la Cuba secreta, oculta bajo las apariencias, una entraña que 

recorrer, una tradición que armar, tal la tarea que desde la literatura y la 

escritura parece animar la empresa origenista cuya figura central es 

Lezama Lima. En esa continuidad habrá de producirse y ubicarse la obra 

literaria, en un espacio fértil que es en Lezama "espacio gnóstico". 

Las formas de lo cíclico del tiempo aparecen en la mención de la 

sucesión de estaciones y aniversarios. El tiempo metereológico se registra 

sobre todo en sus excedencias: el día de frío en La Habana como 

trastocamiento de lo habitual, constatación palpable de lo inverosímil. Y 

el frío de "Muerte de Narciso", que junto con la nieve están significando 

por contraste, desrealizando un espacio que al mismo tiempo se funda 

como espacio poético y en donde caben la isla en que Narciso se mira al 

espejo, el agua intocada, la perfección que muere de rodillas, el 

nacimiento por lluvia de oro y el estremecimiento de la fuga. 

El tiempo circular, en la fijeza que se produce por su aislamiento 

en un instante, soslaya la repetición de lo mismo y se hace más bien punto 

en una espiral dominada por un tiempo de la espera, un tiempo donde la 

tensión de lo anhelante prepara el acontecimiento y diseña su 

interpretación en el acto de suceder. Especialmente destacado en estos 

textos, el Carnaval, que acaba de devenir pasado según el momento en que 

se enuncia y deja un final abierto que posibilita la espera de su nuevo 

nacimiento. 

Enlazados como están el fin y el origen en la concepción lezamiana, 

la no cerrazón implica la intocabilidad del tiempo del inicio, de modo que 

el germen permanece dando sentido al tiempo de la espera. 

Pero además de los ciclos que proporcionan los calendarios hay 

otras formas de la repetición que, dispuestas por el hombre, llevan a una 

organización temporal en función de la meditación y que singularmente se 

destaca en la mención, que no pocas veces se da en Lezama Lima, del Libro 
de Horas98 : Las horas no son simplemente una marca temporal sino que 

98 Cf La expresIón americana o "La dignidad de/a poesía", ed. cit. 	 1 
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reglan también las acciones y la ocupación de un espacio. La inducida 

reflexión se vuelca aquí a las formas de ejercitación del espíritu y otra vez 

a la captura de una simultaneidad del pasado en la cual coexisten Ignacio 

de Loyola y San Juan de la Cruz proporcionando un índice acerca de los 

deslizamientos y acotaciones que Lezama marca respecto del abigarrado y 

general conjunto del barroco, referido, como es su interés primordial, a la 

herencia española. 

El espacio de las horas es la casa que, destacada en Paradiso, 

subyace en los poemas, terra99  fértil de la germinación, para privilegiar 

ámbitos o atmósferas delimitadas por las dispersiones de lo poético 

asentadas en ese espacio primordial la casa o "estilo para combatir el 

tiempo" (O. C. p. 692). 

La casa es sede de otra costumbre cuya necesareidad se trastoca al 

plano de lo literario. El tiempo de la comida implica el de la degustación, 

que no es sólo el paladeo de los alimentos, sino también, el paladeo de las 

palabras, una comparación ilumina el sentido de la importancia del sabor 

en Lezama: una receta equivale a un relato de aventuras.(O. C. p. 613), 

cuestión de la que Paradiso ofrece suficiente muestra, pero, también, los 

poemas, ateniéndonos, menos a la narración de cómo se hace, por ejemplo 

una natilla, que a lo gustativo implicado en las imágenes poéticas. 

Las indagaciones en lo temporal- espacial en Lezama Lima, que 

emergen en estos ensayos, adquieren en el resto de su obra 

configuraciones diversas. Teniendo en cuenta su idea de "sucesivas y 

coordenadas" se concibieron dos ejes, al modo de los ejes cartesianos, que 

se conectan en los puntos en que se produce la intervención del sujeto 

poético en el espacio tiempo, es posible así trazar una línea sinuosa que da 

cuenta de una sucesividad y de instancias de fijación enlazando espacio-

tiempo y biografía°° 

99  Recordemos el carácter de plasma que tiene la tierra. 

100 Tal vez podría inferirse de esto la conformación de Biografía Literaria en el sentido en 
ue lo hace por ejemplo Samuel Taylor Colendge. Sin embargo, no se trata de un 

recuento de lecturas o declaraciones sino de la ubicación vital e intelectual del áutor en 
la situación histórica, los proyectos culturales actuantes en áu tiempo, eh éstrecha 
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La relación entre la vida y la letra, o también, en otro registro, 

entre el autor y la obra sigue siendo una pregunta insistente que es 

necesario encarar. Reponer la figura del autor permite volver sobre 

categorías a veces desplazadas para presentificar la corporeidad en que se 

asienta una escritura, tomando el término en una clara filiación 

barthesiana, particularmente manifiesta en la excedente presencia en 

Lezama de la corporeidad en el ritmo respiratorio -el asma lezamiano es 

mucho más que un motivo literario en ¡'aradiso, la asociación con Proust, 

por ejemplo, ha sido hecha por el propio Lezama. Ahora bien, tal anclaje 

en "la vida" permite trabajar en la dimensión escrituraria al formalizado 

sujeto de la enunciación -yo poético, ensayista o narrador-tanto en su 

dimensión existencial como en su circunstancia histórica. 

De modo que según estas hipótesis, la biografía está concebida como 

una historización y una espacialización del sujeto. Si bien puede pensarse, 

en los ejes propuestos, en el establecimiento de pares tales como 

sincronía/ diacronía o sintagma y paradigma, lo que más interesa es la 

dimensión relacional, menos que las separaciones, opositivas o semejantes. 

La constitución de una palabra que al mismo tiempo que afirma su 

autonomía apela a una territorialidad -fijación, lugar, zona, origen, 

destino- se analiza como resultante de las vinculaciones que trasuntan a 

su vez todo un panorama de determinaciones y elecciones. Los aspectos 

que ligan la subjetividad y la escritura en cuanto al estilo y cuestiones 

relacionadas, se tratan especialmente en el capítulo siguiente. 

relación e interrelación con su textualidad, teniendo especialmente en cuenta el tramado 
entre la producción escrituraria y la biografía en el doble sentido: empírico y como 
construcción discursiva. Cabe aclarar esto por la sostenida presencia de lo biográfico en 
especial en la novela principal de Lezama. Hemos tratado la cuestión en un ensayo 
titulado "Paradiso Vivencia Oblicua" utilizando como categoría operativa el, concepto 
barthesiano de "biografemas" (el trabajo fue leído en La Habana con motivo del 30 
Aniversario de la publicación de la novela y publicado en La ruptura en la literatura 
latinoamericana, Buenos Aires, OPFYL, 1995. 
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Desde una perspectiva en que lo espacio temporal es visto como 

una clave constitutiva de una poética, -por eso las remitencias a las 

formas imaginarias que asume en la textualidad de Lezama, por eso la 

consideración del cronotopo bajtiniano- es posible también, además de 

tener en cuenta el límite que se plantea en la oposición tiempo-

eternidad 101 , indagar otros aspectos que hacen a una suerte de mapa 

histórico cultural, atinente entonces a distintas manifestaciones de lo 

histórico -de la Historia y de la Historia de la literatura- en una magnitud 

universalista que la abarca en el conjunto de las manifestaciones 

culturales —el espacio y el tiempo ampliados involucrando Oriente y 

Occidente/ antigüedad y modernidad, donde un hito importantísimo es la 

definición del barroco-; en la historia inmediata de la cultura cubana, la 

revisión y armado de una tradición literaria; en las formas del relato no 

sólo de los textos prevalentemente narrativos sino también en extraños 

entrecruzamientos como "Cuento de un tonel" (En el poemario La fijeza); 

en relación con los cambios producidos en la isla a mediados del siglo 

(político-sociales especialmente y la especial interpretación de lo político 

-"lo esencial político"- en Lezama) y sobre todo en la formulación de un 

concepto como el de "imago" o "imagen participando en la historia" 

enlazado con la postulación de una periodización su] generis cifrada en 

"las eras imaginarias" de Lezama Lima. 102 

El tiempo como devenir histórico incluye la historia de la cultura y 

nos remite a reflexionar en torno del problema de la tradición, teniendo 

especialmente en cuenta el marco postvanguardista en que tiene lugar la 

propuesta lezamiana. 103  En términos literarios la tradición puede 

101 Cf. Jorge Luis Arcos, La solución unitiva, La Habana, Academia, 1990. Este aspecto 
temporal está implícito en el sistema poético del mundo, en el gráfico de una concepción 
del mundo y funciona como horizonte respecto de a las observaciones acerca de las 
formas espacio temporales que caracterizan la textualidad lezamiana. El estudio citado, 
por su parte, tiene como objetivo central mostrar el movimiento totalizador de Lezama en 
su sistema y propuesta de conocimiento poético, tema que se trata en este trabajo en el 
capítulo 3. 
102 José Lezama Lima, José, "Las eras imaginarias", en La cantidad hechizada, en Obras 
Completas, ed. cit. y Las eras imaginarias, Madrid, Fundamentos, 1971. 
103 En la cercanía de las comunes expénencias, Cintio Vitier diseña el campo poético 
dno en ei que va a emerger la obié lézmiana: además del brev anorahia qué 
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consiclerarse el reservorio cultural en que se asienta una escritura, a modo 

de influencias, fuentes, etc.; y también, en el conjunto de operaciones que 

la escritura involucra, lo suceptible de continuar o quebrar. Entonces, 

como aparejada con ella, aparece la idea de ruptura. 

La, a su vez, tradición crítica, ha tratado de dar cuenta de las 

apropiaciones, modificaciones o rechazos que cada propuesta escrituraria 

opera. Las teorizaciones marcadas por las concepciones vanguardistas han 

valorado los momentos de ruptura. Se trata entonces, en principio, de 

precisar, ya que es inmenso el campo que Lezama abarca, algunas de ellas, 

no menos que las formas de reestablecimiento de la tradición. 

En el ensayo "La imagen histórica" 10 , Lezama da un índice de su 

método -que por otra parte podemos vincular a consideraciones sobre el 

fragmento- al señalar que los fragmentos tomados de lecturas diversas 

(Vico, Cusa, Pascal, en este caso) tienen "más sentido en el nuevo cuerpo 

que se les injerta". (p. 848_849)105 

De modo que no será la fidelidad al original lo que prevalezca sino 

el sentido resultante de la relación de los términos incorporados. Cuando, 

en el Coloquio de Poitiers, el crítico alemán Jorst Rogmann presentó un 

decidido manifiesto en contra de lo que de algún modo se estableció como 

un rasgo inherente a Lezama Lima, esto es: la erudición 106 , trató de rebatir 

dicha cualidad señalando: 

sirve de anuncio a la extrañeza y aparición imprevisible de Lezama que presenta en "La 
poesía de José Lezama Lima o el intento de una teleología insular", Vitier publica 
Cincuenta años de poesía cubana (1902-1952) donde detalla las poéticas de los 
antologados. Pero sobre todo interesa su historificación de la poesía cubana en relación 
con la idea de nación en Lo cubano en la poesía, Universidad Central de las Villas, 
1957. En relación al trabajo de Vitier, el puertorriqueño Arcadio Díaz Quiñones postula 
"la construcción de la nación a través de la poesía", en La memoria integradora, Puerto 
Rico, Huracán, 1988. 
104 	La cantidad hechizada, ed. cit. 
105 	 con esos nombres mayores del umbral, como atolondrada criatura de 
prolongaciones, pero de esencia imprescindible y secretamente reclamada, deslizamos 
también nuestros caduceo interrogante, pues el original se invenciona sus citas, 
haciendo que tengan más sentido en el nuevo cuerpo en que se les injerta que aquel 
9,ue tenía en el cuerpo del cual fueron extraídas" p. 848-849. 
1 6 	el cual se lo suele asociar a Bordes o a Carpentier en tanto en los tres casos hay 
liha resencia mUy marcada de referencias culturales. 
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...presumiblemente ha sido adquirida al modo de Oppiano 

(Licario) a través de excursiones librescas de segunda mano por las 

clásicas covachas del saber occidental, y el poeta no ha derivado 

ninguna disciplina de ellas, sólo un saber por fragmentos, reflejo, si 

no expresión, de la insularidad cultural cubana y de una educación 

latinoamericana que no ha podido ser completada por estudios 

serios en el extranjero" (p. 83). 107  

En la textualidad de Lezama, este tipo de observaciones aparece, 

sin embargo, con un sesgo diferente, no en el sentido de una alabanza a la 

falta de posibilidades educativas, transformando la necesidad en virtud, 

sino en cuanto al aprovechamiento creativo que la multiforme y no 

jerarquizada oferta cultural es capaz de brindar. La disciplina o saber 

riguroso cuya ausencia señala el crítico no es precisamente el objetivo del 

autor de "Muerte de Narciso" y lo del "saber por fragmentos, reflejo... de 

la insularidad cubana" curiosamente coincide con lo que Lezama afirma 

como sus propósitos y modus operandi. 

Esto nos lleva directamente a la oposición entre un saber basado en 

los enlaces puramente lógicos mientras que en el segundo caso, en el saber 

poético, la exploración en el registro imaginario supone una distinta 

actividad relacional palpable en la constitución de la metáfora poética. El 

aporte de la poesía, la justificación de la metáfora estaría en que dados 

dos hechos no equivalentes "la iluminación o sentido adquirido por el 

primer hecho al crear otra realidad, sirve de iluminación o sentido al otro 

hecho no semejante."lOS Así la extrapolación opera como valor cognitivo a 

través de una serie de operaciones escriturarias. 

La idea sostenida por Lezama de que la poesía, no siendo lógica 

tampoco es alógica 109  indica la postulación de otra lógica que se 

caracteriza entre otras cosas por la no disyunción excluyente ni la 

107 Horst Rogmann,"Anotaciones sobre la erudición en Lezama Lima", en Coloquio 
Internacional sobre la obra de José Lezama Lima, ed. cit. 
108 sf José Lezáma Lirna, "Introducción a un sistema poético", en Tratados en Lá 
Habaná, éá. if. 
109 	"A partir de la poesía", en La cantidad hechizada, ed. cit. 
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oposición biunívoca o por las derivaciones del principio de identidad. 

2. El original que invenciona sus citas 

El trabajo con el espacio-tiempo supone tomar como punto de 

partida no una naturaleza "esencialmente barroca" por su exhuberancia, 

grandiosidad y otros rasgos similares, ni tampoco una sucesión progresiva 

de estilos -o la oscilante oposición historia/ estilo- sino observar de qué 

modo opera el espacio-tiempo en la constitución de una antropología 

poética, término que permite considerar aspectos constitutivos de la obra 

lezamiana desde una perspectiva distinta de las origenistas o neobarrocas. 

La mención de estos términos/ poéticas/ tendencias/ ideologías 

poéticas llevan a considerar la historia literaria y el lugar de Lezama Lima 

en ella desde el nacimiento del artista hasta la figura del Maestro 110 . 

Respecto de la tradición inmediatamente anterior, nos referimos a 

la vanguardia cubana en particular congregada en el Grupo Minorista y la 

revista de Avance, Lezama Lima tendrá siempre una actitud de distancia y 

podríamos agregar que respecto de la vanguardia en general se verifica lo 

mismo. Las menciones a poetas como César Vallejo, por ejemplo, son 

escasas, y cuando alude al período vanguardista, lo hace más bien en 

consideraciones sobre la pintura que sobre la literatura. La revista de 
Avance ~1927 111 ~ publica en su primer número un manifiesto titulado "Al 

levar el anda": 

He aquí un nuevo bajel en los mares de nuestra 

inquietud. Lleva al viento un gallardete alto, agudo y azul. Para la 

mirada tal desde la casi contemporaneidad aparece en el poema de Eliseo Diego 
"Elegía para un partido de ajedrez" (de Poemas al margen 1946-1992, en La sed de lo 
perdido, México, Ediciones del Equilibrista, 1993) donde se establece un diálogo con 
José Lezama Lima. Como uno de "los mayores" —en ambos sentidos-, Jesús Díaz 
incluye entre los personajes de Las palabras perdidas (Barcelona, Anagrama, 1996) a 
Lezama Lima y pone en escena las relaciones entre los discípulos y aquellos a quienes 
reconocen como maestros. 
111  Expresión de la vanguardia cubana en la que participan entre otros Jorge Mañach, 
Juan Marinello, Francisbo Ichaso, Alejo Carpentier y Martí Casanovas. Él primer númeró 
arece en marzo de 27. 
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emergencia posible, banderín rojo. Lo que no va en su bagaje es la 

bandera blanca de las capitulaciones. (p. 1) 

La actitud beligerante rebelándose a un tiempo contra una 

situación política y artística diferencia claramente a ese grupo del que 

años después habría de realizar la revista Orígenes (1944-1956). En todo 

caso, el gesto beligerante de Orígenes iba a darse contra esa supuesta 

antecesora. En 1949, cuando Mañach compara a Orígenes con Avance, en 

el sentido de un homenaje y reconocimiento, nos encontramos con el 

rechazo de Lezama: 

¿Filiación Y. secuencia con la Revista de Avance? Había 

radicales discrepancias. A Orígenes sólo parecía interesarle las 

raíces protózaoarias de la creación, la propia norma que lleva 

implícita la riqueza del hacer y participar. Sus pronunciamientos no 

se reducían a la simpleza del manifiesto o índice marmóreo que en 

su humoresca señala un camino y tan sólo un i 112  

Orígenes se planteaba menos como un agrupamiento generacional 

o una una vanguardia, que como un "estado de concurrencia poética", y 

con un carácter de endogamia radicalmente diferente de las formas de 

manifestación vanguardista. El objetivo era la revisión y ordenamiento de 

un pasado que se les aparecía mezclado e informe; con clara conciencia de 

organizar el sistema literario cubano (aunque no lo denominaran así) 

tuvieron como referente importante el proyecto cultural de la revista 

argentina Sur y prestaron muy temprana atención a autores como Jorge 

Luis Borges o Silvina Ocampo 113 . La mitología origenista, por otra parte, 

112 	 Lima, José, "Respuestas y nuevas interrogaciones. Carta abierta a Jorge 
Mañach", Revista Bohemia, en Imagen y Posibilidad, La Habana, Letras Cubanas, 1981,. 
p. 188. 

3 Cf. Cintio Vitier, "En tomo a la poesía de Jorge Luis Borges", Orígenes Año 2, N°6. 
Julio 1945 y  Fina García Marruz, "Nota sobre Espacios métricos de Silvina Ocampo, 
Orígenes Año 2, N°11. otoño 1946. En cuanto a Lezama, si bien no desconocía a 
Borges, no apáré'ce como una referencia importante, lo mismo sucdía a la inversa. No 
deja de Ilañ,ara atención ya que en Orígenes Virgilio Piñera publicó un artículo titulado 
"Nbta sbé iitrtura argenfiña de hoy" Orígehs Año 3, N° 13. Primavera 1947 1  y 
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apunta fechas: la revista culmina en 1956 cuando el asalto al Moncada 114 . 

La fecha histórica convierte el cese de la publicación por 

diferencias editoriales enel cierre de una etapa que se integra en un ciclo 

mayor de orden nacional: herederos de la figura fundante de Martí, 

preparan el advenimiento de otro momento histórico que significan como 

"entrada en la historia", para asociar luego Revolución a Redención, 

siempre según una mirada teleológica que interpreta los hechos como 

hitos tendientes a una finalidad para la cual es necesario cumplir una 

misión. 

3. Barroco 

Teniendo en cuenta los parámetros que definen este capítulo hemos 

querido ingresar algunas consideraciones atinentes a la relación espacio-

temporal referidas a la historia de la literatura, que aparecen bajo la 

impronta del barroco según la importancia que señalamos en el comienzo. 

Muerte y transñuración de Narciso 

La tensión entre lo particular y lo universal -junto con lo que de 

particular hay en lo universal y lo que de universal hay en lo particular, 

o, mejor dicho, de la relativa definición de estos dos términos y más 

todavía de su disposición opositiva- se encuentra en la base de las lógicas 

de traslados que operan autores como Sor Juana o José Lezama Lima, según 

podemos ver cotejando "El Divino Narciso" 5 , un auto sacramental, y 

"Muerte de Narciso". 

La idea de "imjtación" de modelos está soslayada, por cuanto las 

operaciones que se ponen en juego, no sólo, y en forma deliberada y 

manifiesta, Ñuponen una difuminación de algún supuesto original 

además, en el tiempo en que vivió en Buenos Aires estuvo en estrecho contacto con Sur 
mientras continuaba su relación epistolar con Lezama Lima. 
114 Cintio Vitier ha insistido sobre una continuidad histórica cubana con hitos y relevos. 
C. Reportaje a Cintio Vitier, Revista Diano de Poesía N° 22, Otoño 1992. 

15 Sor Juana Inés de la Cruz, "El Divind Narciso", en Óbras Completas, México, Porrúa, 
15. 
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(digamos más claramente un ejemplo, la remisión a las "Soledades" al 

hablar del "Primero Sueño") sino que además afirman lo singular de estas 

emergencias donde lo que podríamos llamar "elementos constitutivos" 

(barroco, mito de Narciso), son sometidos a formas traslaticias en un 

sentido muy amplio de la palabra, de manera tal que puede hablarse de un 

"a través" de la lengua poética, de una travesía metamórfica. Lo que 

reafirma el carácter traslaticio de la metáfora, y los procedimientos 

analógicos con especial privilegio de la alegoría en la constitución de una 

imagen, expresión de un imaginario así construido. 

En los dos textos considerados se advierte de forma diversa, 

subterránea y visible a la vez, la continuidad operante de un mito, la 

reflexión -incorporada trasmutativamente en ambos textos- junto con su 

productividad en el discurso poético. Sor Juana y Lezama se proponen una 

construcción simbológica, lo que nos lleva a pensar el tipo de símbolo que 

construyen y qué función, en ese marco, desempeña la alegoría -si 

convenimos en pensar en una simbólica general de la cual la alegoría sería 

un caso particular, aunque también consideremos luego la oposición 

romántico simbolista entre alegoría y símbolo), alegoría entonces, a la que 

Sor Juana alude, en la que Lezama se apoyaría sin hacer explícitos los 

términos ni el procedimiento, porque no se trata de un retorno imposible 

al barroco clásico o de una propuesta arcaizante, ni tampoco de la 

aplicación de una categoría. "Muerte de Narciso" supone el sistema 

poético del mundo, pero no es una descripción del mismo. 

De algún modo la cronología estricta se desdibuja en estas figuras, 

pensadas como diseños, coreografías de lectura y permite un análisis 

crítico en clave de razón reminiscente, para usar los términos de Lezama, 

al desplegarse las tradiciones que advienen a conformar estos textos. 116  

En la "Loa" que antecede a "El Divino Narciso", la función 

didáctica que se le atribuye a la alegoría está presente, pero al mismo 

tiempo que se la nombra, se construye un sistema de interreferencias 

complejo: 

116 Cf José Lezárná Liffiá, "Julián del Casal", en Analecta del reloj, en Obras Completas, 
d. cit. 
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Dice el Celo: 

¿Y cómo intitulas 

el auto que alegorizas? 

Religión: 

Divino Narciso, porque 

si aquesta infeliz tenía 

un Idolo, que adoraba, 

de tan extrañas divisas, 

en quien pretendió el demonio, 

de la Sacra Eucaristía 

fingir el alto Misterio, 

separa que también había 

entre otros gentines, señas 

de tan alta Maravilla. 

Sor Juana plantea la formulación de "especies intelectivas": el Dios 

de las Semillas, por el proceso alegórico sufrirá una alteración que lo 

convierte en el Verdadero Dios de las Semillas. La introducción adjetiva 

indica las operaciones de nominalizaciónjntroduciendo la transformación 

en la misma sustancia denominada, de Narciso, al Divino Narciso, del Dios 

de las Semillas de las Indias (por otra parte los personajes alegóricos 

América y el Occidente son dos indios), al Verdadero Dios. La imagen 

transfigurada se constituye incorporativamente: Narciso se ama porque 

"sólo Dios, de Dios pudo ser objeto digno", pero además la muerte de 

Narciso, se trasmuta de castigo en salvación, y como acto afirmativo deja 

sus signos materiales y espirituales: la flor blanca y la Eucaristía. Está 

entonces la relación Narciso semejante a Cristo, Narciso habla como 

Cristo: Este es Mi Cuerpo y Mi Sangre...", pero también se da cuenta de un 

aspecto profano, la flor del Narciso. 

El mito provee la organización narrativa que el auto sacramental 

tiene que dramatizar (en sus personajes) y, como texto barroco, 

necesariamente proveer las claves interpretativas, mediante una 

unificación temática que tiende a una ordenación trascedente, a un estado 

e gracia y reconciliación, marcado sin embargo, bort las huellas 
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profundas, subjetivas, de los monólogos de Eco. La lectura contrastva de 

esos monólogos -en una voz femenina que remite a una figura autoral- con 

la explicación en clave "divina" de la muerte de Narciso, suponen un 

matiz, una brecha que al mismo tiempo que muestra la operación 

alegórica en su sentido más general, y también más criticado, deja abierta 

la posibilidad de leerla en otro nivel. 

El desplazamiento del paralelismo Narciso! Cristo, se resuelve en 

una armonía final en Juana. En "Muerte de Narciso" las figuras 

construidas en base a una forma desplazada son fundamentales, como en 

general en toda la poesía de Lezama. El poema se inicia con estos versos: 

Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo 

envolviendo los labios que pasaban 

entre labios y vuelos desligados. 

La mano, o el labio o el pájaro nevaban. 

Era el círculo en nieve que se abría 

Mano era sin sangre la seda que borraba 

la perfección que muere de rodillas 

y en su celo se esconde y se divierte. 

Otra ninfa, no Eco, sino la que, fecundada en lluvia de oro por 

Zeus sería madre de Perseo, aparece en la regularidad estrófica del inicio 

del poema para ir deshaciéndose a medida que avanza éste avanza 

interrogante planteando posibilidades: 

Desde ayer las preguntas se divierten o se cierran 

al impulso de frutos polvorosos o de islas donde acampan 

los tesoros que la rabia esparce, adula o reconviene. 

Si se aleja, recta abeja, el espejo destroza el río mudo. 

Si se hunde, media sirena al fuego, las hilachas que 

Isurcan, 

el invierno 

tejen blatico cuerpo en preguntas de estatua 

áá 



t[polvorienta. 

La "firmeza mentida del espejo" se corresponde con lo que también 

parece una invocación deslizada, "Narciso, Narciso", seguido de una 

proposición que declara los poderes traslaticios, las formas metamorfícas 

explícitamente, el corrimiento de las correspondencias biunívocas: 

Las astas del ciervo asesinado 

son peces, son llamas, son falutas, son dedos 

It mordisqueados. 

Juana hablaba del misterio, y acudía a la alegoría para referirse a 

él. Su alegoría también mostraba las metamorfsis, Lezama no olvida 

declararlas: "El secreto en geranio convertido". El par secreto/misterio 

convocan a su vez a preguntarse por, sus alcances y relaciones con la 

palabra. Tono de voz el secreto, inefabilidad o imposibilidad, el misterio. 

La flor blanca se convierte en ambos casos en signo de algo ausente. Este 

signo a su vez, no es un arbitrario sustituto de la cosa. Producto de una 

transformación, lo que antes que nada muestra, es su propia 

procesualidad y lo irreversible de la ausencia que le da razón de ser. Por 

otra parte, la elusión y la forma oblicua de mencionar sustraen la 

subjetividad y las formas de empatía. El barroco muestra entonces su faz 

intelectual y fría. Su brillo de piedra pulida. Frente a esa textura 

predominante, el monólogo de Eco se intensifica, su carga emocional 

queda acentuada a partir del propio contexto. 

En el texto de Sor Juana el conflicto -lo profano y lo sagrado- se ve 

en gradaciones y contraste fuerte entre principio y final. Lo que podría 

pensarse superficialmente como una estrategia para evitar "ruidos con la 

Inquisición" aparece como forma constitutiva del pensamiento barroco y 

su lógica de expresión de la crisis y mantenimiento de un orden. 

El status de la poesía como construcción de una identidad pasa por 

el reconocimienfo de la forjt de la imagen. La imagen surge no 
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simplemente del reconocimiento en el espejo, cuya firmeza es mentida, 

sino del reconocimiento de esa mentira que funda la verdad, la verdad 

poética. 117 

El mundo, que produce tesoros inagotables, no deja de 

ofrecernos seres resplandecientes, que hacen de nuestra vida una 

sucesión de deslumbramientos discontinuos sin que el núcleo pueda 

jamás fijarse. Es uno de los modos privilegiados de la existencia 

según la estética del barroco: el efecto de presencia se desvanece 

cuando la mirada se desvía del ser fulgurante, y nada perpetúa el 

hecho mágico a menos que reciba la duración por un decreto de la 

razón o de la voluntad." 118 

Razón y voluntad están presentes en el imaginario barroco como 

rasgos inherentes. La lengua poética no sería simplemente una mostración 

de ese imaginario, "el decreto de la razón y de la voluntad" lleva a ,  una 

fijación de lo cambiante hasta un estado de equilibrio más o menos 

inestable, la búsqueda de una instancia de fijeza tiende entonces a• 

conformar imaginarios poéticos, pongamos por caso los de Sor Juana o de 

Lezama Lima. Dichos imaginarios son susceptibles de formas comparativas, 

lo que, alegoría de lectura, enriquece sus condiciones y peculiaridades. 

Sus signos y sus imágenes, lo que se da a entender, lo que se ve. Motivos 

barrocos. La denominación implica definir la imagen tanto como el signo y 

117 "Hay un escamoteo o sustitución, en vez de cumplir un destino espantoso, surge la 
mentira primera ¿la mentira primera es la unidad primera?, ¿es la mentira primera el 
símbolo primero de que hablaba Nietzsche?, ¿hay en la raíz de esa mentira primera una 
sustición o una contradicción7 ...Ya en ese período mítico, el hijo, después que la 
madre ha envenenado al padre y al tener que destruir la matria, desea una sustitución, 
una mentira primera, un destino revelado... Así vemos al griego en el período de los 
mitos tratando las artes dentro de la revelación interpretada, pero el griego volvía a 
angustiarse en el período socrático o dialéctico al enfrentarse con el nacimiento del ser. 
La era mítica lo había enarcado hasta su destino, su espanto valía tanto como la 
sustitución que él hacía. La metáfora impulsando al hombre hasta su destino lo 
fotalecía. Ahora las metamorfosis del ser en su cuerpo al desconcertarlo lo debilitaba, 
preocupándose no ya de la unidad primordial , sino, en el período parménideo, de la 
definición de la unidad por exclusión." José Lezama Lima, "Las imágenes posibles", en 
Analecta del reloj, Obres Completas, ed. cit., p. 154. (Los subrayados son míos). 

18 Jéáh Starobinsky, L'óei) t,'ivant, Paris, Gailirnard, 1961. 
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sobre todo, la posibilidad de incluir a esta última en el sistema sígnico, 

como un signo particular (signo de sí mismo, como Narciso). 

Si pensamos el concepto barroco, como lo que expresa la 

correspondencia entre dos términos 19 , podríamos acercarnos a una idea 

de imagen que no hace lugar a su definición puramente visual, y en 

cambio señala su carácter de disfracción de la realidad (refracción y 

reflexión como fenómenos físicos, la cara frente a la corriente de agua) y 

su naturaleza relacional. Al manifestarse como fijación refiere al 

desplazamiento que hace a su configuración, y que hace, materialmente, 

desplazarse al ojo por la página en la lectura, al trazo que al desplazarse 

también produce un efecto de antivacío que remite al motivo barroco del 

horror vacui. 

11BaItásar Gracián, Tratado de agudéza e inehió, buenos Aires, 
Áusrai, 194. 
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Lezama y  Góngora 

No moderno artificio 

borró designios, bosquejó modelos, 

al cóncavo ajustando de los cielos 

el sublime edificio. 

Góngora, "Soledad Primera ". 

Al vincular a Lezama Lima con Góngora no es posible ignorar que 

media una tradición de oposiciones, lecturas y filiaciones mucho más 

complejas que la mera cronología, la ubicación geográfica o la valoración 

de un tipo de escritura. Vista como campo de fuerzas esa inicial conexión 

aparecen en tensión, contrapuestas o coincidentes, las concepciones 

poéticas jugadas en reiteradas polémicas: a favor y en contra del barroco, 

entre noventayochistas y modernistas, en la generación española del '27 y 

cercanamente, respecto del llamado neobarroco. En estas discusiones no 

sólo cabe señalar los términos de las oposiciones, sino también las 

operaciones que podríamos denominar de interpretación, o de 

construcción de linajes en las poéticas, y las figuras faro puestas en juego. 

Así, como ejemplos paradigmáticos Góngora y Lezama Lima son 

susceptibles de estas operaciones con resultados diferentes. Quiero decir 

con esto, que también hay que pensar en más de un Góngora o un Lezama 

efecto de lecturas distintas en razón del momento histórico enlazado con 

necesidades poéticas. 

Elsa Dehennin 120  afirma que la generación del '27 construye a un 

Góngora creacionista en el que encuentra un punto de apoyo para su 

propia poética y su gesto de ruptura. Hay en sus afirmaciones zonas de 

convergencia con las hipótesis de Dámaso Alonso en su capítulo "Góngora 

y la literatura contemporánea" 21  donde encontramos un deslinde respecto 

de las posturas ultraístas: 

120 EIsa Dehennin, La résurgence de Gongora ef la Génération 
poétique de 1927, Paris, Didier, 1962. 

121 Dámaso AÍóhso, Estudiós y ensayos gongoflnos, Madrid, Gredbs, 1960. 



90 

En ella (en la poesía de Góngora) lo excepcional es la 

metáfora audaz y deslumbrante, y ésta nunca queda aislada, sino 

que va a fundirse en la sabia disposición de los términos metafóricos 

normales, que son precisamente los puntos neutros del poema que el 

ultraísmo quiso suprimir. (p. 578) 

En el mismo sentido podemos pensar que el Lezama de Cintio Vitier 

y el de Severo Sarduy difieren si leemos contrapuntísticamente, por 

ejemplo "Lezama Lima y el intento de una teleología insular" del primero y 

"Escrito sobre un cuerpo", del segundo. 122  

Cuando se trata de establecer relaciones aparece explícitamente o 

subyace lo que en una sedimentada tradición literaria se ha denominado 

influencia. El término, parcialmente dejado de lado y a veces vituperado 

por cierta zona de la crítica, ha seguido siendo sin embargo una presencia 

actuante: como angustia (Cf. Harold Bloom, La angustia de las 

influencias), como reflexión teórica (Cf. Jury Tinianov, "Sobre la evolución 

literaria") o como, en un terreno acotado a la relación entre litératuras, lo 

señala Gutiérrez Girardot: "un complejo de inferioridad que, justificado o 

no, sólo concibe las relaciones entre las letras europeas y las de lengua 

española de una manera secretamente colonial: como 'influencias". 123 

Lezama parte de una íntima inquietud y la proyecta a las más 

amplias esferas, simboliza esa tensión en el movimiento de dos manos que 

se extienden y están a punto de tocarse, con esa imagen habla de la 

presencia de "el devenir y el arquetipo, la vida y la literatura, el río 

heraclitano y la unidad parmenídea" 124  

Rescatando la idea de germen y de elección, vinculados con la 

conformación de un universo textual, esto es, escritura, en tanto 

"compromiso entre una libertad y un recuerdo" precisamos el término 

confluencias. Confluencias serviría entonces para designar lo que, en la 

historia literaria, en la aparición y constitución de los textos y en las 

122 Respectivamente en Pedro Simón comp., Recopilación ...., ed. cit. y Ensayos sobre 
e/barroco, México, FCE, 1970. 
123 Gutiérrez Girardot, Modernismo, supuestos históricos y culturales, México, FCE, 
1988. 
124 b. "Confluehcias", en La CarItidad hechizad, en Ob,s Completas, éd. cit. 
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elecciones de sus autores, así como en las no concientes aproximaciones, 

da cuenta de, entre otras cosas, los cambios de meridiano cultural, la 

especificidad de una literatura -particularización que no nos exime de la 

cuestión más general, esto es, la particularidad propia del discurso 

literario-, la consideración de las contradicciones de cada medio, pero al 

mismo tiempo, para la literatura latinoamericana en particular, se 

propone como superación de la relación de subsidiareidad, o de la 

búsqueda en el "saco de harina", de que habla Lezama, a fin de definir lo 

que nos acontece y nos singulariza, tal como expresaba en la introducción 

• su ensayo sobre Julián del Casal, donde Lezama se refiere explícitamente 

• la crítica: 

Una cultura asimilada o desasimilada por otra no es una 

comodidad, nadie la ha regalado, sino un hecho doloroso, 

igualmente creador, creado. Creador, creado, desaparecen fundidos, 

diríamos empleando la manera de los escolásticos por la doctrina de 

la participación" (p. 66).125 

Esta concepción participativa concibe grandes mareas culturales 

(podría mencionarse aquí las eras imaginarias de Lezama) que se tocan 

siguiendo movimientos envolventes, sinuosos o invisibles -lo más alejado 

de una relación directa de anterioridad/posterioridad, causa/efecto 

unívocos, etc. - y conforma un modo de pensar los textos, un modo de 

leerlos. Lezama lee a Góngora desde esa perspectiva. 

Pero además, el tipo de propuesta crítica que hace y su propia 

práctica aportan tanto al estudio de su misma obra como al de la 

literatura latinoamericana en general para confluir con las de otros 

críticos provenientes de otros universos teóricos, como en el caso de Angel 

Rama. 126  

125 José Lezama Lima, "Julián del Casal", en Analecta del reloj, en Obras completas, ed. 
cit. 

126 En este sentido consideramos fundamental una lectura 
contrapunteada de La expresión americana de Lezama Lima con La ciudad 
letrada de Angel Rama, sobre todo los capítulos: "La curiosidad barroca", 
én Lezama y "La ciudad ordenada" en Angel Rama. En La expresión 
étericaha, dice Lezi: "pithdo la fáSe de Weisbach, adaptándola a 
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Se trata entonces de evitar lo que Lezama llama "la crítica 

municipal" o Girardot define como la "apología del subdesarrollo mental" 

al contraponer a la relación de subsidiareidad una fantasiosa esencialidad 

americana construida a base de mitos europeos como el del buen salvaje o 

algún otro que básicamente pasan por alto el componente heterogéneo de 

toda cultura, evidente en la cultura americana entre otras. 

Sierpe de plata! Sierpe de don Luis de Góngora 

Cejijunto rey de los venablos, cubre con un escudo tan 

transparente la mudable incitación, que como en un asirio relieve de 

cacería, desaparece más que detiene, entonando más la consagración de 

los metales que el ejercicio sobre la presa. 

Lezama Lima, Sierpe de Don Luis de Góngora. 

Lector iluminado de Góngora y lector cuidadoso de los clásicos 

menores, Lezama apela en este ensayo a un previo conocimiento del texto 

gongorino para la inteligibilidad de su lectura. La incorporación de 

referencias. implícitas de los versos de las Soledades, en una 

intertextualidad que soslaya y hasta vitupera los guiños convencionales, 

muestra una actitud de compromiso respecto del material que trabaja. El 

resultado podría definirse como un precipitado atravesado por una fuerza. 

A la que cabe definir como lo que Leavis en The great tradition denomina 

influ e nc ja: 

...lo que un gran artista original aprende de otro, cuyo espíritu y 

lo americano, podemos decir que entre nosotros el barroco fue un arte de 
la contraconquista. Representa un triunfo de la ciudad y un americano allí 
instalado con fruición y estilo normal de vida y muerte". Coincidente 
expresión que con un sesgo analítico, deudor de una visión racional, dice 
Angel Rama en La Ciudad Letrada: "La ciudad fue el más preciado punto 
de inserción en la realidad de esta configuración cultural y nos deparó un 
modelo urbano de secular duración: la ciudad barroca". Cf. José Lezama 
Lima, La expresión americana, ed. cit. ; Werner Weisbach, El barroco arte 
de la Contrarreforma, Madrid, Espasa CaIe, 1948, Angel Rama, La ciudad 
Ierada, Mohtvideo, FIAR, 1984.   
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problemas son necesariamente muy diferentes, constituye el tipo de 

influencia que es más difícil de definir, precisamente porque sabemos que 

le corresponde la mayor significación." (p. 18)127 

Justamente esa difícil influencia no se da en la superficial 

asociación de Lezama con Góngora o en el recuento de "gongorismos" en la 

escritura de Lezama. Acontece más bien de un modo soterrado que implica 

la comprensión profunda de Góngora, su poesía, su tiempo y hasta un 

modo de ser del poeta andaluz y de la poesía española, de los que parte 

Lezama para expandirlos en el tiempo y el espacio. Además el ensayo de 

Lezama explicita un punto de viraje que permite especificar y diferenciar 

su concepción poética respecto de Góngora. 

Los párrafos iniciales de Sierpe de don Luis de Góngora condensan 

en imágenes la tesis: "Todo parte de esa desaparición por el resguardo de 

la luz y el escudo de su chisporroteo, que invenciona que aparezca en la 

otra linde poética." (p. 181) 

La aparición y ocultamiento de la luz definen, en la lectura que 

Lezama hace de Góngora, la concreción de una poética. El relato sostiene 

"el tiempo de permanencia en el esplendor." El relator adquiere su gloria 

por perpetuar la caída del rayo coloreado por el vitral, que recupera el 

gótico y lo atraviesa, como el haz de luz al cristal, para someterlo a los 

nuevos rayos dorados y de oro, de. la inminencia simbolizada por el 

antílope, animal perseguido para dar en su ofrenda otros logros táctiles, 

que también alusivamente son tangenciales, en tanto rozan en un punto el 

objeto: a la velocidad de la luz se opone y sostiene la persistencia del 

tacto. El pregón y la mostración relatan, y al hacerlo, refieren. Esa 

referencia testimonia un barroco construido en la clave de una retórica 

que busca quebrar el haz rectilíneo para brindar la contemplación de los 

rayos divergentes. Como el juego que ofrece en haces de oro combinados 

con rayos de sol penetrando por la claraboya la Santa Teresa del Bernini. 

Si toma Góngora el supremo instante de elevación de los objetos 

127 F. R. Leávis, The great traditión, 	Londres, Peregrihe Books, 
162. 
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alumbrados por la luz cenital, se lo atrae hacia el gótico y contra él se 

deslizan los ataques. "Solamente que ese rayo y alzamiento se ven 

obligados a vicisitudes renacentistas", defiende Lezama. Porque discute la 

idea de que el barroco sea un gótico degenerado así como la 

hiperbarroquización o la utilización de la palabra para definir un estilo 

en el sentido de recurrencia y constancia. Es decir, lo que propone 

Wólfflin, continúa Eugenio d'Ors y en cierta medida retorna Alejo 

Car pentier 178. Esta concepción es discutida por Severo Sarduy 129  que trata 

de historizarla, pero en un grado de formalización que la remite a 

cambios de paradigmas epistemológicos por agotamiento de los mismos y 

de "recaída" (retombée) en lo que podría definirse como una situación 

similar -respecto de ese agotamiento y el cambio- pero también diferente - 

en tanto el paradigma es distinto-. Esta intensa estructuración de la 

historia hace que su análisis se sitúe en un punto controvertido respecto 

de las posiciones específicamente históricas (Hauser 130 , Maravali) o 

formalistas/estilísticas (Wólfflin, d'Ors). 

En Lezama hay también una postura particular, pero que remite a 

la conformación de un imaginario que de España pasa a América para 

constituir una tradición apropiada -en el sentido de tomada, asimilada, 

hecha propia y por lo tanto transformada. En ese mismo contrapunto, 

ubica a Góngora respecto del gótico y las "viscisitudes renacentistas". Al 

dar un paso adelante Góngora propicia la luz al paisaje y al lejano flujo de 

coordenadas desconocidas, que se advierten en claroscuro del retrato que 

Velázquez y Góngora plasman. 

Otro poeta, Jorge Guillén, al analizar el lenguaje poético de 

Góngora da cuenta de la lectura del andaluz por parte de los poetas 

españoles de principio de siglo 131 . Refractario a la pura alquimia verbal, a 

128 Cf Wülfflin, Renacimiento y Ba,roco, (1899), Madrid, Alberto Corazón- editor, 1978; 
Eugenio d'Ors, (1922), Lo barroco, Madrid, Tecnos, 1993; Alejo Carpentier, Tientos y 
diferencias y otros escritos, Barcelona, Plaza y Janés, 1987. 

129 Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco, Buenos Aires, FCE, 1987. 
130 AmoId Hauser, Historia social de la literatura y del arte, Madrid, Guadarrama, 1954. 

131 Jorge Guillén, Lehguaje y Poesía, Madrid, Revista de Occidente, 
162. 

44 



95 

la insustancialidad de la palabra, Lezama aludirá a él 	en "Del 

aprovechamiento poético" : "Si se elimina la vía iluminativa, el estado 

poético, como han pretendido Valéry y Jorge Guillén, la poesía queda 

reducida a una especial combinatoria." Es ese estado poético, la creación 

de un orbe, lo que Lezama valora en Góngora, no la parafernalia de sus 

juegos verbales. 

Está allí entonces discutiendo con la lectura de Góngora según la 

perspectiva de poéticas de la modernidad, lo que nos marca una diferencia 

que no debe dejar de estar presente para que las coincidencias que ahora 

voy a señalar se ubiquen en su justo contexto. Tanto la actitud 

creacionista como la surrealista están mucho más cerca Gracián, de su 

idea de correspondencia que de la que plantean los simbolistas. El 

surrealismo implica un grado alto de racionalidad, trabaja con la 

expectativa que supone una comparación racional entre lo que se espera 

que haya y lo que hay. La sorpresa es para una mente racional. En otras 

palabras, para el inconsciente, el hecho de no existir el principio de 

contradicción devela la imposibilidad de asombrarse ante una asociación 

inesperada, en tanto ninguna lo sería. Lezama pide a los vanguardistas la 

"experiencia poética", lo que pedirían los simbolistas. Es probablemente 

esta idea la que lo lleve a situar a Góngora y San Juan en la cumbre más 

elevada de la poesía española, que según observa, luego se precipita a una 

caída. 

Afirma por su parte Jorge Guillén la espacialidad constitutiva de la 

poesía gongorina e insiste en este campo en la presencia de los objetos 

puestos en relación por la inteligencia, por los "ojos de la razón". Así las 

"correspondencias", gracianescamente hablando, no remiten a un símbolo 

respecto de su simbolizado, sino que se juegan en el plano discursivo, 

sintáctico esencialmente, para armar equivalencias posicionales. De lo que 

resulta la presentación del objeto en el instante que la luz lo marca, en 

alejada correspondencia con otro, el movimiénto en el momento de la 

curva ascendente: "Todo glorifica al objeto". No hay para Guillén poesía 

más objetiva ni más impersonal. Y así, por este último rasgo la opóne a 

San Juan de la Cruz: "El místico parte de una experiencia íntima, y no 



96 

pudiendo trasmitir esa experiencia acude a las palabras como recurso 

insuficiente. Góngora representa la exaltación máxima del tipo opuesto, 

para quien el lenguaje es -junto al tesoro de las propias intuiciones- la 

meta maravillosa" (p. 48). 

Coincidentemente, pero desde otra perspectiva, Lezama afirma que 

a la claridad de don Luis le falta la noche oscura de San Juan, en esta 

relación de complementareidad casi perfecta encuentra esa cúspide que 

habría de tener su continuidad en América. Y como eco de lo dicho 

respecto de su reproche, resuena aquí el deseo de que la necesidad poética 

se presente de nuevo como un alimento que rebase "la voracidad 

cognoscente y de gratuidad en el cuerpo". Es decir que esa relación 

complementaria confluya. No pocas de las reflexiones de Lezama, incluido 

su ensayo sobre Góngora, tienden a ubicar esta demanda, habida cuenta de 

que no desdeña el valor cognoscitivo de la poesía. 

Concebir que la operación esencial de la poesía es la catacresis: 

dar el nombre de algo conocido a algo desconocido, tal como postula 

Cintio Vitier 32 , ilumina estas últimas palabras de Lezama, ni el silencio 

absoluto que implica la imposibilidad de la poesía, ni una materialidad 

desvinculada de toda otra cosa que no sea ella misma y sus leyes 

inmanentes. 

En estas sendas, a veces confundidas, han emergido 

interpretaciones disímiles y contrapuestas del lenguaje poético, de las 

poéticas, y, en lo que nos ocupa, del barroco mismo. 

Si se piensa en la emergencia y realizaciones poéticas de comienzos 

del siglo XX, podría decirse que atesora Lezama las enseñanzas de la 

vanguardia pero diferenciándose de ellas en un movimiento que no lleva 

la impronta rupturista. Que Lezama al hablar de Góngora se mueva 

libremente en el tiempo hacia atrás y hacia adelante nos muestra esa 

capacidad relacional de las eras imaginarias para leer e interpretar una 

cultura, sus logros y proyecciones. Góngora le interesa por su çima 

-poética, pero reniega del gesto de verlo como la quintaesencia de la poesía 

pura, declarándolo incompleto. No otra cosa parecen sentir, en algún 

momento, los del '27, al decir de Elsa Dehennin: 

132 Ciro Vitiér, Péziá, La Habana, Imprenta Naci&aI, 1961. 
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'C'est donc, en définitive, parce que la vie, ... laquelle Góngora s' 

était donné, de toute son imagination pasionnée et érudite, a fait 

valoir ses droits les plus immédiats et les plus impérieux -les plus 

instinctifs- que le poéte des Solitudes n'a pas pu satisfaire ... fond 

les jeunes de 1927" (p. .252) 133 . 

El surrealismo tenía una actitud que no sólo valoraba la 

experiencia poética como arte puro de la palabra, sino que también 

trataba de conectarse con lo humano. Por lo que el Góngora que en 

principio se acomodaba a los propósitos de los vanguardistas españoles, 

muestra en su impersonalidad y frialdad, una carencia en la búsqueda de 

unir "arte y vida". La impronta surrealista actuaba entonces para los del 

'27 en un sentido mucho más productivo que el de propiciar exacerbados 

automatismos o fugas inconscientes. 

Rubén Darío pone a dialogar en un "Trébol de sonetos" a Góngora y 

su pintor Velázquez. ¿Qué interés tiene ese retrato que Darío, Dámaso 

Alonso, Guillén y el mismo Lezama recuerdan? La curiosidad por el rostro 

de quien se deshacía en su palabra sin que apenas mediara un yo para 

representarlo, un retrato, alguna confesión. Impersonalidad y juego de 

luces: 

jugando de la luz con la armonía, 

con la alma luz, de tu pincel el juego 

el alma duplicó de la faz mía 134 

Darío imagina ese alma que no se muestra, Guillén se detiene a 

sacar conclusiones del análisis de los rasgos físicos, y Lezama acota: "Lo 

133 Elsa Dehennin, La résurgence de Gongora et la Génération 
poétique de 1927, op. cit., 1962. 

134  1982. DárÍo, Rubén, Obras Completas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 

9'.,, 



98 

pinta Velázquez y no El Greco, retorcido y reconroso ... ". Para agregar, 

casi al final del ensayo: " ... nosotros también lo vemos -la sequedad del 

arco de la nariz, señal de mineral voluptuosidad, como la reducción 

carnosa de los labios muestra su orgullo desatado-" en coincidencia con la 

observación de Guillén. 

En principio podemos suponer que Darío no hace, al entablar ese 

diálogo con Velázquez, una elección superficial acorde a una poesía de 

circunstancias -el tricentenario del nacimiento de Vel zquez -1899- o la 

alusión a una anécdota -el retrato- .Por qué Góngora? No se trata sólo de 

la valoración de los franceses, Darío fue también a Berceo, puso entre Los 
raros a Martí. No le era indiferente la poesía más lograda. La pregunta por 

un enigma verbal es seguramente más poderosa que lo que pudiera sugerir 

la imagen cejijunta de Góngora. 

El enigma provoca una copiosa escritura en pro y contra. Severas 

condenas y apasionados apoyos. Tan similares a todo el movimiento que 

impelía a "sacar fuera de sí" (en la impersonalidad que señala Guillén) 

"todo el sistema social de valores de la monarquía barroca y de su 

alrededor, y que caía no menos sobre el público extrañado de sí mismo por 

acción de los versos con que se golpeaba su atención"... "esa alienación 

barroca ejercía una función de apoderamiento y dirección de las masas, 

conforme con los objetivos que a la cultura de la época le hemos 

atribuido" (p. 428)135 

El enfoque restringido de Maravall marca una "función" social y 

cultural que exceden el pragmatismo de una estética. Es decir, el barroco 

es mucho más que un "arte dirigido"; "golpea" en la atención del público - 

rasgo que no cesa de anunciar la modernidad constitutiva del barroco-. De 

este impacto surge la idea del barroco como imaginario, que Lezama 

caracteriza al describir el modo de vida del señor barroco americano. (La 
expresión americana) 

Los debates, por lo tanto, dejan el marco estrechamente estético 

para ampliar la estética misma a su funcionamiento en el imaginario 

social, y para mostrarlas en un mundo polémico, si de discusiones y luchas 

135 Joan Maavaii, La Cultúra del barroco, Barceloná, Ariel, 1975. 
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se trata, en lo que excede el espacio restringido de la discusión sobre una 

metáfora o la medida de un verso para exponerlas como expresión de 

crisis. En torno del concepto de crisis del hombre enrostrado a sus límites 

y sus contradicciones es donde se explicita y cobra sentido esa idea de 

retombéc o de vuelta a lo barroco o al neobarroquismo consustanciado con 

los paradigmas estelares que propicia Severo Sarduy, pero más 

concretamente, en torno de una crisis de los valores y del advenimiento de 

la postmodernidad. 

El barroco parece, por su espíritu crítico y a la vez autoritario, 

resistirse a la indiferenciada coexistencia y reclamar una dirección, el 

ascenso, como más privilegiada. El neobarroco, en algunas de sus 

vertientes, en respuesta, no suscita sino acumulaciones metonímicas de 

equiparaciones. 

La cuestión, según Lezama plantea, traspasando el enigma y la 

desesperación por interpretar, es cómo mirar fijo una luz cegadora. La 

polémica se sustenta en esta presencia de la luz transmutada en palabra. 

El problema que subyace es la relación/conversión/cruzamiento de la 

imagen (en sentido pictórico, poético) con el lenguaje. Por lo que Jorge 

Guillén hablaba de una espacialización de la palabra y de la visión, pero 

más, como puntualiza José Bergamín 136 , se trata de que los objetos se 

poengan en evidencia. 

Puede decirse que esa iluminación tiene lugar, no por un hecho de 

revelación que nos vincularía a Rimbaud, sino por la claridad proveniente 

de la iluminación física a la luz de la inteligencia, lo que parece dar la 

razón a Lezama cuando enlaza al barroco americano con la Ilustración. 

Para Lezama la luz de Góngora se dirige a la fijación de un sentido 

en complicados conceptos y sólo desmaya ante la persuasión del sinsentido 

valioso. Sinsentido que no remite a una idea de no sentido, sino pérdida 

gozosa del sentido del ser que se anega en el Otro, fugazmente, en el 

instante que la mística ocupa. 

Allí es donde Lezama va a hablar de soplo, extendido y ocupante, 

cuerpo del poema que condensa, en sentido físico, el soplo creador. Para 

6 josé Bergarníri, RAsa DMian, p. 15. 
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Contrarreforma y contraconquista 

La postulación de Werner Weisbach del barroco como arte de la 

Contrarreforma, tal como lo indica el título de su ensayo 137 , induce a ver 

en el barroco un espíritu de época y una conexión inmediata entre arte y 

religión sustentada en la idea de función comunicativa del arte y de arte 

dirigido. 

El término contrarreforma puede derivarse (contra/ re/ forma) y 

así volverse extenso y productivo dejando de lado la pura determinación 

de un hecho para ser utilizado en la comprensión del fenómeno de alta 

complejidad que supone la formación de una cultura, por heterogénea que 

resulte, tal el caso de la hispanoamericana. 

Las distintas objetivaciones de los fenómenos desarrollados en 

América se refieren, con mayor o menor énfasis, a la colisión cultural que 

significó la conquista y la instalación de los españoles, africanos y otros 

pueblos en América. Lezama habla entonces de la herencia necesaria de 

Góngora en América, y de la imaginería transformada por la mirada de los 

indios que cuaja en un estilo susceptible de incorporar esas variantes. La 

tensión entre legalidad y libertad que el barrocó establece lo hace apto 

para ser estilo fundacional, caracterización que desplaza la idea del 

barroco americano como estilo colonial para devolver el peso de la palabra 

"conquista" en la definición de Lezama Lima: "estilo de la 

contraconquista" (La expresión americana). 

En su extenso estudio sobre Sor Juana Octavio Paz establece una 

relación entre barroco, romanticismo y vanguardia 

Las palabras ingenio y concepto definen a la poesía barroca; 

sensibilidad e inspiración a la romántica. El ingenio inventa, la 

inspiración revela. Las invenciones del ingenio son conceptos - 

metáforas y paradojas- que descubren las correspondencias secretas 

que unen a los seres y a las cosas entre ellos y consigo mismos; la 

loo 

137 Werner Weisbach, El barroco arte de la Contrarreforma, Madrid, Espasa Calpe, 1948 
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inspiración está condenada a disipar sus revelaciones -salvo si 

encuentra una forma que las contenga. O sea: el romanticismo está 

condenado a redescubrir el barroquismo. ... El manierismo pasional 

romántico desembocó en un formalismo: simbolismo primero y luego 

vanguardismo. Como el arte clásico el barroco aspira a dominar al 

objeto pero no por el equilibrio sino por la exasperación de las 

contradicciones. Así es a un tiempo romántico y clásico, como el 

vanguardismo" (pp. 70-80) 

Revelación e Invención se plantean entonces como dos términos a 

conjugarse en la vanguardia, el peso predóminante de uno u otro podría 

dar razón de loa varios -ismos, pero también de las apreciaciones y 

lecturas del pasado. Podemos así remitirnos nuevamente al Góngora 

creacionista, y reconsiderar el reclamo de Lezama por una mayór 

espiritualidad para establecer las relaciones entre los elementos 

constitutivos elementos de cada unode estos sólidos movimientos artísticos 

que se recortan y se reubican enlos demás. 

El viaje 

En el relato de las Soledades el viaje aparece como el motivo 

estructurante. Los pasos del peregrino errante aludeñ a mucho más que un 

tópico o a una dimensión simbólica que hace pensar a todo texto como un 

viaje, donde se cumplen las ceremonias de la partida, del encuentro y, a 

veces, de la llegada. Por la imperativa presencia del tiempo que le tocó 

vivir, Góngora, como el Ariosto organizando los fabulosos viajes del 

Orlando hasta la Luna a buscar su razón perdida, se desplazaba en la 

dimensión terrestre habida cuenta de que el espacio se había 

transformado'. 

Un mundo mirado con ojos sorprendidos era calificado como nuevo 

en oposición al Viejo Mundo, el de la tradición que remite a lo conocido. 

1 0ctavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz. Las trampas de la fe, 
Aéxico, F.C.E., 1980. 

19 f. "Gónbá y Arhéria", eh Dámáb Alonso, Estudios y ensayei óñrihó, ed. cit. 
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Desde la perspectiva de quien veía por primera vez el espacio americano o 

tenía referencias de él según los relatos, la dominante era la falta de 

correspondencia entre uno y otro mundos. La misma falta de 

correspondencia entre el nombre y los objetos, lo que suma a la 

unificación en una lengua nacional, las estrategias del nombrar y que, 

posteriormente, da lugar a la formulación de un barroco como 

necesariedad expresiva, en el sentido en que Carpentier lo piensa en su 

análisis de los contextos: riqueza y abundancia lingüísticas necesarias 

para nominar y para describir lo que no podía, por desconocido, ser 

aludido simplemente. 

El viaje representa la incursión por lo desconocido cuyo misterio 

subyuga y desconcierta. En el plano poético es el reto de dar voces a los. 

elementos naturales y vivientes de las áreas que se perciben -donde no es 

de menor importancia la apercepción, que bellamente puede definirse en 

palabras de Jorge Luis Borges: "Vemos y oímos a través de recuerdos, de 

temores, de previsiones"°. El Diario'4' de Colón o la formulación de la 

poética de "lo real maravilloso" por parte de Carpentier 142 , brindan entre 

otras cosas la inquietud por este afán de dominar una realidad 

desconocida por la imposición del nombre, en un gesto de fundación 

similar al emplazamiento de ciudades que solían combinar el nombre del 

rey con el del Conquistador. 

El mundo nuevo no sólo es novedad, sino también otredad, punto 

de controversia, viraje, cuestión y enigma. Y sobre todo conciencia poco 

lúcida de una relatividad, desubicación que trastorna el centro para 

enfrentar una vivencia de ubicuidad y relativa postura. El lenguaje no 

podía menos que sentirse extrañado de sí mismo y a la vez adentrarse en 

los reaseguros de una férrea estructura garantizada por la prestigiosa 

lengua muerta en el habla pero no en los textos. Origen del idioma, base 

de sustento, explorar el latín en sus posibilidades expresivas es una 

140 Jorge Luis Borges, "La postulación de la realidad", en Obras 
Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p.218. 

141 Cf Noé Jitrik, Historia de una mirada. El signo de la cruz en las escrituras de Colón, 
Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1992. 
142 Formulada én Tiéntos y difrérencis, ed. cit. y eri el prólogo a El reino de estb mundo, 
1948. 
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posibilidad a la que acuden los barrocos españoles. En el registro de 

Dámaso Alonso de los términos gongorinos, mucho menos que explicarlo lo 

muestra inmerso en la conformación de una lírica extremosa, para usar el 

término de Maravali, que hallaría un eco atemperado en Sor Juana, según 

Lezama afirma en Sierpe ... : "Amortiguadas en sus manos las aljabas 

gongorinas, la fluencia de su sueño naturaleza nos es devuelto en fijeza de 

paisaje reecontrado". 

Sor Juana establece el valorado contrapunto entre el paisaje y el 

sujeto que según Lezama posibilita la expresión. Su papel de continuadora 

de la búsqueda gongorina está en ahondar en la lengua para producir la 

imagen, porque, como dice Lorca: "La inspiración da la imagen, pero no el 

vestido. Y para vestirla hay que observar ecuánimemente y sin 

apasionamiento peligroso la calidad y sonoridad de la palabra." 143 

El protagonista del '27 pone una vez más los términos en juego: 

inspiración y elaboración formal. Invenciones y develaciones. El espacio 

poético es trazado en uná red profusa de coordenadas discontinuas y 

variadas. 

En Sierpe de don Luis de Góngora asistimos a la presentación 

enigmática de un enigma que pide ser develado. Lezama va a buscar los 

misterios de Góngora en los saberes de la época, en la mitología griega, en 

los relatos nórdicos, en los cuadros de Brueghel, la España de Felipe III, 

los versos de Sor Juana, de San Juan, de Valéry y Artaud, un relato de 

Quincey, los hallazgos de Goethe o Marat, los ángeles, Tobías, Velázquez, 

el conde de Villamediana. Todo un viaje que no ahorra tiempos ni lugares 

y que en las aparentemente caprichosas relaciones imprime al texto una 

dirección -serpenteante como el itsmo americano- para dejarnos en su 

conclusión la imagen de una lejana figura de piedra -Góngora- en su 

permanente haz luminoso, pero contemplada con el "relativismo o 

pesimismo de toda lectura de un ciclo cultural". La imagen del final se 

construye dolorosamente en esta ineludible distancia. "Y es agudo y 

desgarrador que el pesimismo de esa lectura imposible comience por la 

poesía" , pero en el desgarro está el hombre entero, también con su 

143
Federico García Lorca, "La imagen poética en Góngora", en Obrs Completas, 

tÁadrid, Aguilar, 16Ó. 
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temporalidad a cuestas, la que le hace ver cómo la luz de Góngora se ha 

derivado y por lo tanto incentiva a nuevas búsquedas. Borges, también 

conciente de los puntos de no retorno señala: "Los sorprendentes 

defensores de Góngora [se refiere a los defensores contemporáneos del 

poeta] lo vindicaban de la imputación de innovar mediante la prueba 

documental de la buena ascendencia erudita de sus metáforas. El hallazgo 

romántico de la personalidad no era ni presentido por ellos."(p. 2 19) 144 

La controversia neobarroca 

Hay dos significativas cartas de Lezama Lima respecto de la 

caracterización del barroco 5 : una a S. Sarduy, febrero 10 de 1970, donde 

le dice: 

"Siempre he pensado que tú debes estar presente en ese 

vuelco del cubano barroco al francés. Ahora resulta que Corneille y 

Racine son también barrocos. Todos en ese triple salto." 

Otra a Carlos Meneses, de 3 de agosto de 1975: 

Creo que ya lo de barroco va resultando un término 

apestoso, apoyado en la costumbre y el cansancio. Con el calificativo 

de barroco se trata de apresar maneras que en su fondo tienen 

diferencias radicales. García Márquez no es barroco, tampoco lo son 

Cortázar o Fuentes, Carpentier parece más bien un neoclásico, 

Borges mucho menos 

En ambos casos queda claro el rechazo de Lezama por la extensión 

del término, sea a los autores franceses o latinoamericanos. Por el otro, la 

frase del "triple salto del cubano barroco al francés" induce a pensar en 

la combinatoria entre la teoría francesa y algunos textos considerados 

144 
Borges, Jorge Luis, "La postulación de la realidad", ed. cit. 

145 En los apéndices incluidos en Paradiso, Edición Crítica, ed. cit. 
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barrocos y reacios a las pautas de la claridad. 

Lezama no es neobarroco 

Podría decirse que mientras en Lezama operan la transformación y 

asimilación, lo propio de los neobarrocos supondría la compleja relación 

entre una transgresión/ realización del campo elegido como 

paradigmátic o. 

La poesía neobarroca tendería a desplazar infinitamente los 

variados códigos que utiliza o a yuxtaponerlos. No otra cosa parece ser la 

reivindicación de la metonimia que realiza Eduardo Milán. En uno de sus 

trabajos críticos titulado "Tiniebla y antología" 146  habla de los 

"travestimientos que cuestionan directamente el principio de identidad 

que funda la metáfora" (p.93). Si bien la concepción de la metáfora ofrece 

variaciones prevalece en todas ellas la analogía por sobre la identidad. En 

el capítulo siguiente, "Poesía y demanda", parece contradecir o por lo 

menos producir una cierto deslizamiento respecto de la afirmación 

anterior: 

Si distinguimos dos tipos de metáfora en la poesía castellana 

desde el estallido barroco en adelante, la metáfora fija y la metáfora 

en deriva, es palpable que la poesía de Montes de 0ca147*  ha elegido 

la segunda. 

La metáfora fija, si bien pretende ser una operación de 

conocimiento objetual, tiene como resultado una instancia de fijeza. 

Por pretender fundar, petrifica, detiene el tiempo de la cadena 

sintáctica y propone cristalizaciones, cuerpos extraños dentro de la 

frase. Por el contrario, la metáfora en deriva no sustituye 

146 Eduardo Millán, Una cierta mirada. Crónica de poesía, México, 
Universidad Autónoma Metropolitana, 1989. 

147 Se refiere al poeta mexicano Marco Antonio Montes de Oca, cuyo 
libro Pedir el fuego comenta. 
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directamente un objeto por otro, sino que uno de los elementos en 

juego roza otro y se prolonga en sucesión. Crea así una metáfora en 

devenir, que no rompe el encadenamiento temporal de la frase sino 

que organiza un ritmo de perpetuo fluir. (p.99) 

Tales afirmaciones dividen aguas respecto de la propuesta 

lezamiana, no sólo porque parece anular la tensión, elemento fundamental 

del barroco para Lezama, sino también si se piensa en la concepción de 

'Lezama de la imagen, que bien podría definirse con las propias palabras 

de Milán como "instancia de fij eza ?? .  

La focalidad encandilante de la iluminación neobarroca -distante 

también de la profana iluminación surrealista que analizaba W. 

B enj am in 148_ constituiría una parcialización de la mirada que registra la 

variedad en sus destellos sin anclar en un centro, o dos, como si la 

obsesión de no hacer centro imposibilitara una dirección, dispersando sin 

sentido la luz y por lo tanto produjera sólo multiplicidad de reflejos. 

Donde entra la cuestión de la mirada reflexiva. Porque si la mirada no se 

postula como contemplación -frente al espejo, frente la naturaleza, frente 

a algo- se hace más que reflejo destello. 

El contraste entre un tono grave y un tono festivo podría darnos 

otro punto de diferenciación. Trato de establecer una divisoria: una 

operación ideológica que subvierte, en el sentido de cambiar de signo 

negativo a signo positivo. ¿Celebración de la superficie contra la 

profundidad, de la liviandad, de la falta de consistencia o sutura? Pero 

además tono puede pensarse en el sentido de tono grave, de gravedad en 

sentido físico inclusive como corporeidad y peso, por oposición opuesto a 

tono festivo como valoración de la liviandad. 

La hipótesis que puede postularse en este punto es que el barroco 

es profundamente "objetivista", -no otra cosa parece demostrar la 

concepción de Benjamin de la alegoría en el Tauerspiell 49 ~ como el 

neobarroco profundamente "subjetivista" exhibiendo -importa destacar el 

1 Cf. Walter Benjamin, "El surrealismo, último flash de la inteligencia europea", en 
Iluminaciones, Madrid, Taurus, 1980. 
149 Walter Benjamin, Él oiigen del drama barroco alemán, Madrid, Taurus, 1990. 
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gesto de exhibición- un sujeto en fading, perdido en la selva de los 

significantes. El punto de cuestionamiento estaría en su programaticidad, 

lo que induce a tener en cuenta que el goce programático es imposible por 

definición. 

El llamado neobarroco se ha asociado a otro término bastante 

discutido y que conlleva numerosas definiciones -y como el primero 

también confusiones o superposiciones- y que es el de postmodernidad, 

según las interpretaciones de Omar Calabrese 150  o Cristine Buci-

Glucksman' 51 . Contrastados con el estudio de Benjamin sobre el drama 

barroco alemán, encontramos que frente a la abstractización y 

formalización que estas concepciones suponen, puede sostenerse, del lado 

de Benjamin, la necesidad de una historificación de las categorías. 

Vinculadas con estos rasgos de la estética neobarroca, se pueden 

cotejar las categorías de transformación y trangresión, para señalar en el 

primer caso la procesualidad de los paradigmas que de otro modo podrían 

considerarse estables e inmodificables como para simplemente negarlos sin 

oponerles una acción contraria, de modo que ese acto implicaría 

simplemente su mismo sostenimiento, más, su condición de posibilidad. 

Dice Lacan en el Seminario VII, La éfica del psicoanálisis' 52 : 

Llegamos en este punto a la fórmula según la cual una 

transgresión es necesaria para acceder a ese goce y que, para 

retomar a san Pablo, para esto muy precisamente sirve la Ley. La 

transgresión en el sentido del goce sólo se logra apoyándose sobre el 

principio contrario, sobre las formas de la Ley. ... Era necesario que 

el pecado tuviese la Ley, dice san Pablo, para que pudiese devenir - 

nada dice que lo logre- desmesuradamente pecador." (pp.  214-5). 

De modo que la transformación operaría suponiendo el par 

150 Omar Calabrese, L' etá neobarocca, Bari, Laterza, 1987. 
151 Christine Buci-Glucksman, Baroque Reason, London, Sage Publications, 1994. (Du 
Seuil, 1984) 

152 Jacques Lacan, La ética del psicoanálisis, uehcs Aires, Paidós, 1988 (Du Seuil, 
1986 (150-1960), 
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ley/transgre sión. 

Definir las operaciones que se efectúan sobre la tradición literaria 

puede mostrar espacios afines y disímiles en las escrituras y singularizar 

poéticas. Y también destacar, por contraste, ciertas textualidades reacias a 

ser englobadas en algún sistema. En tal sentido existe la posibilidad de 

considerar como "textos utópicos" a aquellos radicalmente reacios a ser 

integrados en algún tipo de taxonomía y que funcionan, inclusive en un 

sistema rgido por el privilegio de las formas de ruptura, como obstáculos 

para su constitución. 153  

Sin embargo, la obra lezamiana no se define por ese límite, el cual 

por otra parte parece reservado a escasísimas excepciones, como Trilce de 

César Vallejo o el Finnegan 's Wake de Joyce (y no Ulysses como tampoco 

Faradiso). Lezama se instala en la tradición al mismo tiempo que la 

trastoca en su movilidad por ella, en el resultado de sus extremadas 

combinatorias, en el efecto de abarcatividad que trasluce, en la cerrazón 

de sus expresiones, en el trazado de los versos y diseño de los poemas. 

Frente a los modos de lectura, y justamente a propósito de Joyce, 

también puede encontrarse una diferencia con las estéticas afines al 

neobarroco en el artículo de Lezama en homenaje a Joyce con motivo de su 

muerte: 

Un tipo especial de lector se obstinaba en crear un Joyce 

especial, viéndolo hermano mayor del surrealismo, revestido de la 

muralla del conocimiento de todas las lenguas románicas.... Un 

nuevo tipo de lector reclamará enseguida para Joyce la delicia y la 

seguridad de sus fuentes... Si se le señala su artesanía, sus furias, 

pero separándole siempre la artesanía del modo, y la furia, que 

tiene que pegarse con sustancia, de la ironía filológica, que quisiera 

definir la poesía como la pervivencia del tipo fonético por la 

vitalidad interna del gesto vocálico que la integra.... (p. 237) 154 

153 	
Celia, Susana, "Textos utópicos", eh VIII Jornadas de Literatura Latinoamericana, 

Buenos Aires, OPFYL, 1993. 
dé Jbbe", en Analecta del iibj, en O.C., Madrid, Aguilar, 175. 
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Barroco insular cubano 

La propuesta de Lezama permite formular este sintagma donde cada 

uno de los términos y sus relaciones tienen particular relevancia, desde la 

concepción de Lezama Lima del barroco, que, como tratamos de mostrar, 

no sólo aparece explicitada en su famoso ensayo "La curiosidad barroca" 

sino también puesto en juego en sus poemas en relación estrecha con la 

concepción de lo insular elevado a categoría explicativa y constructiva de 

un espacio-tiempo poético y la afirmación nacional ligada a la idea de isla 

y de enlaces propiciados por su situación de punto de pasaje de las más 

diversas corrientes fecundadoras. Coexiste aquello que se vincula con lo 

concreto inmediato -mercadería, colibrí, etc. - y la dimensión simbolizada: 

isla y puerto 155  entonces, en sentido literal y en todos los sentidos posibles. 

La concepción barroca incide como estructurante de lo que aparece cómo 

cosmovisión antropológica, histórica y poética de un espacio natural, que 

a su vez se modifica tanto por las concepciones que le anteceden como por 

las que se conforman después dando una entidad resultante de un cruce 

de visiones. Esto implica además una reflexión sobre el espacio americano 

en tanto no sólo configura una topografía, sino también, en un mapa 

cognoscitivo, una suerte de topología, que puede vincularse con el espacio 

gnóstico o lugar específico donde se sitúa al poeta. 

La discusión apunta al complejo problema de la identidad cultural, 

a la que referíamos su construcción citando la idea de los recorridos de 

Michel Serres. El rechazo lezamesco de lo mestizo en tanto mezcla confusa 

que malogra a sus constituyentes, se constata en el poema en la zona de 

las confusiones que es necesario "destrenzar": no confundir. Cabe tener en 

cuenta que la movilidad inherente a esta escritura fundante toma 

distancia de una postura esencialista que apelara a simbologías fijas 

155 E1 primer poema de Aventuras sigilosas, "El puerto" se inicia con una especie de 
historia "en una noche portuaria" de una huída. El poema es un despliegue de 
elementós que parte de la voracidad del mar, los movimientos de animales y hbmbres 
eh Un tdno oscuro, penoso, casi lúgubre. El sigilo o las acciones instantáneas aØarecen 
Como lW óórfrápartida de ¡a apertura del día y el mar, el movimiéiltó y  la luz. 
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tendientes a trazar homólogos culturales. 156  La historicidad atraviesa su 

concepción de la imagen y por lo tanto promueve su construcción 

atendiendo a la lógica de traslados que en Lezama Lima operan metafórica 

y metonímicamente para constituir una poesía situada justamente en la 

contrariedad de las tradiciones a las que se analiza y absorbe, incorpora o 

rechaza, operando en definitiva, algún tipo de metabolización. 

Se trataría por lo tanto, no de un barroco esencial, sino de un 

barroco producto de transformaciones, tal como desde el inicio naciera en 

América, fruto de traslados e intersecciones. En La expresión americana 

Lezama polemiza con la concepción spengleriana que compromete un 

universo cíclico de retornos más o menos balanceados entre florecimientos 

y decadencias. Si Carpentier pone el acento en las recurrencias y 

legalidades, y en la novela histórica como el registro de esas legalidades, 

Lezama apuesta a la tensión, al plutonismo, al juego de los fragmentos y al 

impulso que moviliza y transforma. La hipertelia y la valoración de la 

dificultad que asume Lezama, se juegan en su poesía en una expresión que 

roza a veces el hermetismo latu senso, y le imprime un estilo agitado que 

sí tiene mucho que ver con la tensión del barroco que prevalece por sobre 

la proliferación. En Alejo Carpentier, en cambio, encontramos que la 

proliferación define, ya no un arte barroco circunscripto históricamente, 

sino lo barroco, presente en las culturas y épocas más diversas en una 

forma de recurrencia de un "espíritu" al que diferencia de "estilo 

histórico": 

Tenemos, en cambio, el barroco, constante del espíritu, que 

se caracteriza por el horror al vacío, a la superficie desnuda, a la 

armonía lineal-geométrica, estilo donde en torno al eje central -no 

siempre manifiesto ni aparente- (en la Santa Teresa de Bernini es 

muy difícil detrminar la presencia de un eje central) se multiplican 

lo que podríamos llamar oos "núcleos proliferantes" (p. 106) 

156 Cf la crítica de Lezama Lima a los homólogos culturales en La expresión americana, 
en Obres Completas, ed. cit. 
157 Carentiór, Alejo, "Lo barroco y lo real maravilloso", en Tientos y difer,cias, 

rcelbna, iáa y Jtiés, 1987. 
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Carpentier cita en favor de su tesis de las constantes a Eugenio de 

Ors, pero sólo en el sentido de rescatar la idea de, por un lado, la 

defensa del barroco 159  cii un contexto de polémicas, y por otro, en tanto la 

postulación de esa constancia despega al barroco de la adscripción 

inmediata a una época o a un exclusivo contexto cultural para expandirlo 

en una dimensión universal que incluye, en el rasgo de proliferación, 

llenado, profusión de elementos y mezclas, desde el Taj Majal a las 

pirámides aztecas. Sin embargo, cabe destacar que la mirada de Carpentier 

está influida por la que la vanguardia histórica efectúa sobre el barroco: 

Cada vez que he visto esa explosión de formas (se refiere a la 

Catedral de San Pedro) esa explosión de volutas, esa suerte de 

luminaria estática que surge del suelo, que parece romper el marco 

que la envuelve, pienso en unos cuadros de Chirico en que había 

unos soles enjaulados, unos soles metidos en jaulas. (p. 107) 

Si en Lezama el barroco americano es respuesta a la conquista, 

devuelta, según su lógica, acrecida; en Carpentier aparece con carácter de 

158 Eugenio d'Ors, Lo barroco, Madrid, Aguilar, 1950. Este autor polemiza con las teorías 
deterministas, el evolucionista y el sentido historicista común que enfatiza lo mutable. 
Para definir las constantes recurre al concepto neoplatónico y utilizado por la Escuela de 
Alejandría de "eón", que, "a pesar de constituir estrictamente una categoría, tenía un 
desarrollo inscrito en el tiempo, tenía una manera de historia". Entre las constantes que 
menciona d'Ors están el Imperio, el Eterno Femenino, las razas (como entidades de 
cultura), la Federación, la Feudalidad, Roma (la unidad), Babel (la dispersión), el 
Clasicismo (lenguaje de la Roma ideal eterna) y el Barroquismo ("espiritu y estilo de la 
dispersión, arquetipo de esas manifestaciones polimorfas en las cuales cremos 
distinguir,cada día más claramente, la presencia de un denominador común, la 
revelación del secreto de una cierta constante humana". (p. 119-120). Se trata, como se 
ve, de una esencialización que combate la idea de progreso histórico. 
159 Luchiano Anceschi presenta un amplio estado de la cuestión en una recopilación de 
ensayos escritos entre las décadas del cuarenta y sesenta. Especialmente interesante 
es el apartado "Variaciones semánticas de la noción, desde la acepción neoclásica a la 
del irracionalismo fin de siécle" al que vincula con la revisión del barroco emprendida por 
Wólfftin (Conceptos fundamentales en la historia del arte, Madrid, Espasa Calpe, 1976). 
Algunos aspectos de esa misma visión pueden inferirse de la postura de Dámaso 
Alonso (Poesía española, Madrid, 1950) según el cual el barroco es "una forma que 
busca su estilo", frase en la que Anceschi ve la afirmación de la dinamicidad y 
multiplicidad barroca, pero en la que puede vere claramente la huella de Rubén Darío: 
Yo persigo una forma que no eiicuntra su éiló/ botón de pensamiento que quiere ser 
la bsa..." 
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necesariedad en correspondencia cori una naturaleza exuberante, 

cosmogonías diversas y una mezcla concebida como base de todo 

barroquismo. Pero además Lezama hace otras precisiones: barroco jesuita, 

y barroco de verdad, español y el nuestro, el que tiene como padre al 

gótico flamígero...(p. 744)160 

Creemos estas especificaciones importan en lo que atañe a la 

temporalidad, como índice de formas de irreversibilidad en el proceso 

histórico-artístico, aun cuando no se trate de establecer cronologías. 

Por otra parte, en una observación que hace Lezama Lima a 

propósito de Sor Juana Inés de la Cruz, puede verse un modo de recortar 

los períodos históricos y de señalar especificidades temporales en el 

espacio americano. Así en La Expresión Americana induce a pensar en otra 

periodización diferente de la que habitualmente se utiliza en la historia 

literaria, mientras reafirma "el peso de la historia" y un punto de no 

retorno subrayado por la Ilustración apretada entre el Barroco y el 

Romanticismo. El advenimiento y reinado de la razón sería posteriormente 

(respecto del poema de Lezama) desplegado en El sigio de ¡as luces de 

Alejo Carpentier. En lo que podría denominarse la "razón carpenteriana" 

es posible ver la tensión entre el clasicismo y el barroco de Carpentier en 

su pregunta por la identidad americana en relación con el barroco 

amistoso con la Ilustración como si El siglo de las luces, posterior también 

al ensayo de 1957, fuera, grosso modo, el desarrollo narrativo de aquella 

imagen. 161 

4. La isla 

El paisaje 

Como construcción, intervención del sujeto capaz de establecer las 

relaciones que vinculan las entidades naturales imaginarias con las 

160 "En una exposición de Roberto Diago", en Obras Completas, ed. cit. Presentación de 
una exposición del, pintor cubano, el 12 de noviembre, de 1948. 
161 Cf. Susana Celia, "EÍ bftoco amistoso con la iIUtración" (en Cio dé übilcación 
(i niv. Católica de CHI). 
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culturales, el paisaje adquiere un status determinante: "lo único que crea 

cultura es el paisaje" (La expresión americana). La particularidad de la 

expresión se asienta en la concretez de la tierra, que ofrece la posibilidad 

de los enlaces de las identidades, enlaces no sostenidos por relaciones 

causales, sino por la capacidad metafórica del sujeto relacionante. La 

mirada sobre el paisaje, que no es naturaleza, pues esta como tal, está 

perdida para el hombre, ha de hacerse bajo la visión epifánica regida a su 

vez por el "nacimiento" y el "esplendor" 162  

La epifanía en el mismo sentido en que la define James Joyce como 

"una repentina manifestación espiritual, fuera tanto en el discurso o gesto 

vulgar o en una fase memorable de la mente 11163  posibilita el 

descubrimiento del paisaje. Menos que un diseño -"paisajístico", 

"decorativo"- el paisaje es para Lezama la zona que suscita la imagen, la 

zona que por su singularidad -territorial- garantiza la particularidad 

reacia a las generalizaciones conceptuales. 

El modo de captación de aquello que el paisaje ofrece es 

instantáneo y el instante es fijado por la imagen, que a su vez realimenta 

el paisaje, manifestación de las coordenadas que lo organizan y de lo 

sucesivo que lo integra en una trama temporal desencadenando las 

asociaciones metafóricas: pasos de la luz, vuelo de la arena, agua, brisa. 

Situado entonces en el precario y a la vez sólido espacio insular se 

produce en Lezama un movimiento que promueve La Fijeza como espacio 

inmóvil junto con el acechante y continuo asedio de lo móvil recortado 

sobre lo que puede denominarse "pesado", tal como aparece en "Peso del 

sabor" (de La Fijeza) La gravedad del sabor implicá en el gesto 

incorporativo una corporalidad en acto, el mundo de la physis y de la 

palabra reunidos en la boca. La asimilación -como un metabolismo- se 

produce según un procedimiento no regido por la determinación, no la 

causalidad, sino la delectación, menos morosa que paciente, degustando, 

sopesando, componiendo la figura con los variados estados -sólido y 

líquido- indistintos, en una especie de magma originario. 

162 "Epifanía en el paisaje", en Tratados en La Habana, en óbras Completas, ed. cit. 
' 83 	Joyce, Steihen Hém, Lohdon, Paladin, 1991. 
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Citada reiteradamente a partir del famoso coloquio con Juan 

Ramón Jiménez 1", la teoría de la insularidad lezamiana aparece en 

principio, y como el mismo JRJ lo observa, en una relación opositiva entre 

universalidad -apertura, etc. - versus cerrazón, que puede arrastrar 

también las de lo autóctono frente a lo extranjero, cosmopolitismo y 

regionalismo y otras que se verifican, según modalidades epocales en la 

literatura latinoamericana. 

Arnaldo Cruz Malavél65  intenta una especificación del insularismo 

"arraigado" y "desarraigado", nombrando verdadero insularismo al 

desarraigo legítimo -es decir arraigdo- capaz de llevar del desarraigo al 

arraigo fundamental del Espíritu. Este tipo de operaciones conceptuales 

implican una forma de sublimación, estilización y esencialización de los 

términos, de modo tal que, se produce una miscelánea de registros 

confundidos según adjetivaciones que les confieren valores negativos o 

positivos.. Del mismo modo, y también presente en el Coloquio con Juan 

Ramón Jiménez sucede respecto de una difundida categoría en él ámbito 

cultural latinoamericano que es la de mestizaje cultural. Lezama, en una 

operación que desvincula el concepto del inmediato referente, opera un 

deslizamiento en que lo mestizo se acerca al campo de significaciones de 

lo mezclado y en tanto tal, indefinido, para sustancializar su definición 

recurre a dos elementos primordiales con una larga tradición: sangre y 

agua, chirle mezcla, por tanto, puridad de cada una de ellas por 

separado. 166  

164 Uco Ioqu io  con Juan Ramón Jiménez", en Obras Completas, ed. cit., pp.  43-52, 
especialmente. 

165 
El primitivo implorante. El sistema poético del mundo de José Lezama Lima, Rodopi, 

Amsterdam, 1994. 
166 Podríamos agregar que en cambio de privilegiar la mezcla, 

Lezama destaca la prevalencia de un principio, digamos, constructivo, en 
las operaciones culturales. Así por ejemplo, Algunas apreciaciones de 
Lezama en el fragmento XXV de Sucesivas o las coordenadas 
habaneras 166 muestra una formulación que, al mismo tiempo que marca el 
corte que implica la declaración de Independencia (10 de Octubre) insiste 
en una continuidad dada por un esIélritu  de búsqueda meditarráneo que: 
"Empezó por fundir, por buscar a través 	 lo désemjante y contrario, con la ayuda de 
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Si en "Un puente, un gran puente", el juego de lo visible y lo 

invisible aparecía en la indecidible figura del ciego, en "Noche insular, 

jardines invisibles", lo concreto de la isla, de la noche, se enlaza con un 

paisaje de resonancias totalmente extrañas. No se tratará nunca de 

cualquier tipo de representación del paisaje pero tampoco de su rechazo 

en la afirmación de lo no natural. Paisaje y segunda naturaleza, conceptos 

fuertes en Lezama, operan en la construcción del discurso poético. 

La mar violeta añora el nacimiento de los dioses, 

ya que nacer aquí es una fieta innombrable, 

un redoble de cortejos y tritones reinando. 

La mar inmóvil y el aire sin sus aves, 

dulce horror el nacimiento de la ciudad 

apenas recordada. 

Las uvas y el caracol de escritura sombría 

contemplan desfilar prisioneros 

en sus paseos de límites siniestros, 

pintados efebos en su lejano ruido, 

ángeles mustios tras sus flautas, 

brevemente sonando sus cadenas. 

Entrad desnudos en vuestros lechos marmóreos. 

Vivid y recordad como los viajeros pintados, 

ciudades giratorias, liquidos jardines verdinegros, 

mar envolvente, violeta, luz apresada, 

delicadeza suma, aire gracioso, ligero, 

como los animales de sueño irremplazable, 

¿o acaso como angélico jinete de la luz 

prefieres habitar el canto desprendido 

de la nube increada nadando en el espejo 

la síntesis que propiciaba el fuego impulsado por un arremolidano pathos histórico, el 
nuevo cuerpo. Si es posible hablar de raza americana, será porque ya venía compleja, 

finada , terrible, de la ra his&hica" (Obras Cdrnpletas, ed. cii., p.26) 
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o del invisible rostro que mora entre el peine y el 

lago? 

("Noche insular, jardines invisibles") 

Los elementos naturales y culturales se ligan en la imagen fija del 

mar "envolvente", "luz apresada" -por otra parte un típico uso lezamiano 

del participio- es decir, anclaje, espacio propio recortado en contra de 

una suerte de difuminación de los rasgos específicos que implicarían 

formas del epigonismo de una llamada tradición "universal". Se trata en 

cambio de sostener con el resto de manifestaciones culturales y por un 

proceso asimilativo y transformativo, una zona desde la que establecer una 

relación que podríamos pensar dialógica, pero también complementaria. 

En este sentido, lo teleológico de las postulaciones lezamianas - 

particularmente visible en el traslado del barroco de España a América 167 -

se hace evidente al destacar las imágenes que en la historia, en los ámbitos 

diversos, ofrece la expresión artística. 

La asimilación de lo propio en esta relación dialógica que se 

plantea implica operaciones transformativas que convierten a lo 

producido en algo nuevo y de igual relieve que aquello que se presente -lo 

de fuera- como paradigma o modelo. Algo propio que decir, desde un 

lugar, capaz de vincularse dia-lógicamente, es la propuesta que Lezama 

sostiene a través del procesamiento omnívoro de las tradiciones entre las 

cuales, pivotea siempre la propia, la cubana, también ella una 

construcción a partir de la simbolización de ciertos elementos. 168  En tal 

167 En "La curiosidad barroca", en La expresión americana. 
168 .La genealogía de José Cemí en Paradiso resume los elementos valorados: Cemí, 
palabra de origen tamo, se reúnen en el futuro poeta la raíz criolla por parte del padre 
con la cubana, por parte de la madre, lo cual se expande en las abuelas. Según el 
verosímil novelístico, no es pertinente pensar en la incorporación de la herencia africana. 
Sin embargo, cabe destacar que la actitud hacia las formas culturales híbridas de este 
tipo no son privilegiadas ni por Lezama ni por otros origenistas. Cintio Vitier ha 
establecido la diferenciación conceptual entre "lo cubano" y "lo criollo", y si bien, la 
tendencia es a confluir, el privilegio está puesto en el primero. Por otro lado, en su Lo 
cubano en la poesía, Vitier destaca lo genuino de la poesía negrista de Nicolás Guillén, 
advirtiendo contra las mezclas, mestizajes, de algún modo forzados o no genuinos, no 
surgidos por necesidad de la forma, de otros intentos. Ver Lo cubano en la poesía, 
Universidad Central de las Villas, 1957. Entre las décimas escritas por Lezama, varias 
de éllas en homenaje a coleas 0 amiós, dedica váfliá a Ñicolás GuiIln. Las que 
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sentido, pueden leerse estos versos de "Muerte de Narciso": 

Ya el otoño recorre las islas no cuidadas, guarnecidas 

islas y aislada paloma muda entre dos hojas entrerradas. 

Si pensamos en la oposición isla/ continente cabría preguntarse 

por el status simbólico de la isla opuesto a la terra extensa que ofrecería 

el continente. Tierra firme versus tierra liminar puede darnos entonces un 

punto de fijeza en un territorio que soslaya lo hipotético para sostenerse 

con la fuerza de una realidad concreta. La luz concretizadora de la 

imagen, de que habla Bajtín en su postulación de la categoría de 

"cronotopo", se presenta entonces como una afinada caracterización de 

rasgos de la escritura lezamiana. Ese espacio es el asiento de una 

resistencia y una afirmación de su consistencia "entre las oscilantes 

corrientes", un centro receptivo e irradiador, doble movimiento que 

involucra el proceso asimilativo-transformativo-constructivo. 

Traducido esto a la reflexión simbólica sobre el status de lo 

insular, se plantea la oposición entre los inestables sistemas (islas) frente 

a las rígidas constricciones de lo autorizado por la extensividad y la 

solidez de lo querepresentaría, lo continental. Constricción e inestabilidad 

aparecen entonces como dos rasgos inherentes a la conformación y 

concepción del discurso poético, que mostrarían su contraste en el de 

tierra firme! isla. La elección de Lezama está explicitada en el Coloquio..., 

el modo de valorizar la isla nos remite a una entidad natural-simbólica: la 

Irlanda de Joyce. 

componen el poema titulado "Poemilla" fue incluido con algunas variantes en 
Fragmentos a su imán, libro póstumo en el que las décimas ocupan un lugar importante. 
La valoración de este metro se verifica también en los demás origenistas y aparece 
como una zona de la amistad. (Vitier, Marruz, Eliseo Diego). Tal vez puedan infenrse las 
distancias en una estrofa como esta: 
El espíritu sin libro/ y el libro con espíritu/ jcon el daimon me libro,/ y los manes de 
Manitú!/ El romance sin peligro/ sigue la serventía.! Se pronuncia como el día/ el nublo 
de dos jinetes/ el cortado en jarretes/ y el trinfante mediodía" Guillén aparece asociado a 
la luz diurna, su Eros, como se refuerza con la nma, se vincula con los "santeros" y la 
"sabiduría del anís". Los elementos naturales de la isla están destacadso: guayaba, 
palmeral, ausencia de invierno y "no tenertios descenso al infierno", frase especialmente 
sighificativa en un poeta que destaca lá Ildlá dé Orfeo. En Poesía Comp!& ó. cit. 
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Por otra parte, la idea de tensión entre lo estable y lo inestable 

puede vincularse con el valor que otorga Lezama a la tensión como 

definitoria del barroco -tensión, plutonismo, fuego originario que rompe 

los fragmentos y los unifica- 169 . Si bien el espacio tiempo es el ámbito de 

las variaciones, la combinatoria no es infinita y la insistencia en la 

constitución de un centro como asiento de una resistencia significa el 

establecimiento de un núcleo definible como recepción! irradiación. 

Este proceso nos habla de la relación entre lo sucesivo -lo creado o 

pasado- y lo increado o futuro fundidos en la postulación de un presente 

total, posible en la ocupación que opera la poesía a partir de la mirada 

integradora del poeta, capaz de testimoniar su cualidad de custodio de una 

potencia creadora que junto con la memoria hiperbólica -y Memoria es 

Mnemósyne o madre de las nueve musas- convierte la extensión en 

"espacio gnóstico", trasmutación que se realiza por la escritura. 

A la idea de teleología se suma la de cumplimiento, obviamente no 

en clave de predestinación, sino de camino y elección, como una vocación 

y una misión, se trata de la respuesta que ubica al sujeto entre la creación 

y la potencia de crear, entre un pasado y un futuro, en la infinita 

posibilidad, de la cual, la imagen es su expresión mayor. Tomando la idea 

de "sustancia de lo invisible" según San Pablo en donde reafirma la 

presencia actuante de Cristo resucitado, Lezama realiza una de esas 

combinaciones en donde, un mundo de lo invisible, que remitiría a 

correspondencias simbolistas, se hace el lugar de la mayor realidad capaz 

de irradiar sobre las cosas -Cristo sobre los hombres -la poesía sobre el 

poema invistiéndolo- pero que también irradia, en la zona de lo paradojal, 

el rumor, que produce, pese a su tendencia a escapar y distanciarse, a su 

carácter de acecho, "comunicación inefable". 

Lo que podría denominarse lo insular en la poesía permite concebir 

cada poema como el producto condensado a partir de las emergencias de 

sistemas inestables y!o de las constricciones que los sistemas rígidos 

imponen. Las codificaciones barrocas, fuertemente sedimentadas en 

España, la construcción quevediana o gongorina, se trastocan ante una 

16§ 	 tá túrió' sidd barroba", op. bit. 
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escritura que, teniendo en cuenta, otro costado de la tradición -en 

especial el Espejo de Paciencia de Silvestre de Balboa 170 - funda un espacio 

poético asentado en un territorio, que supone un punto de viraje: "Si 

Espejo de paciencia encuentra el contraste barroco de lo mitológico y lo 

indígena, Muerte de Narciso, se sitúa en la naturaleza mítica de abierta 

encarnación barroca" 171  

La tensión entre lo móvil y lo fijo domina el extenso poema. Versos 

largos de medida irregular, motivo del espejo, metamorfosis, 

proliferaciones, resignificación del mito, motivos lezamianos -donceles, 

durmientes- son algunos de los rasgos más visibles. El hallazgo de una voz 

poética se verifica en constantes estilísticas y los tramos rítmicos 

susceptibles de captarse en la disposición espacial y en la especial 

entonación que el propio Lezama da a su poema, como puede percibirse en 

la versión oral del propio poeta 172 . 

La respiración del poema y la tendencia de Lezama a elevar la voz 

170 Como fundación de la literatura cubana, el poema es leído como el inicio de una serie 
que va procediendo por adquisiciones sucesivas de identidad según postula Cintio Vitier 
en Lo cubano en la poesía, op. cit. 
171 

En "La pbesía de José Lezama Lima: el intento de una teleología insular", Vitier se 
ocupa además de destacar la diferencia entre "el gongorismo gitano de Lorca o los 
ejercicios retóricos de Alberti" en homenaje a Góngora. Para el grupo de los origenistas 
la presencia de Juan Ramón Jiménez en Cuba no sólo evidencia su importancia en el 
Coloquio con Lezama sino también en el inicio de la producción poética del grupo más 
cercano a Lezama: Cintio Vitier, Fina García Marruz, Eliseo Diego. Al respecto Lezama 
Lima ha señalado: "En él la influencia que perdura es la de la poesía, no de su poesía. 
Lo que movilizaba su presencia era la poesía, no su poesía. Lo que hacía de su amistad 
un momento único era que por encima y por debajo de su poesía fluían los secretos que 
van de Góngora a Bécquer, sus intuiciones de Darío, la gravedad de la sentencia 
española resistiendo la tensión inglesa o el ensalmo con Mallarmé. Muchos poetas al 
rescatar su poesía se ensarmientan en retóricod, otros como Juan Ramón Jiménez, al 
abrirse a la poesía fluyen en la respiración universal del infinito relacionable. Tal vez su 
presencia nos evitó el peligro, con el que toda generación se enfrenta, de ir de la 
novedad vocinglera, pura abstraacción de tétano enfático, prescindiendo del círculo 
coral donde entonan a todas las generaciones de la gloria". Reportaje de Ciro Bianchi 
Ross, en Rosa Cúbica N° 3-4. Barcelona. Invierno 1989-90. 
Por otra parte, la fidelidad a Juan Ramón Jiménez por parte de Lezama desatará la 
controversia con José Rodríguez Feo que tendría como consecuencia la finalización de 
la revista "Orígenes". 

172 José Lezama Lima, Muerte de NarcIso (Poemas). La grabación incluye además de 
"Muerte de Narciso", "Pehámientos a la Habana", "Oda a Juliári del Casal" y "Sóhetos a 
id \/ren". 
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al final de los versos, además de la presencia de las formas de entonación 

del castellano cubano, promueven una agitación que, en la versión oral 

por la cercanía de la voz, expande la combustión interna que habita el 

poema 173 . Cercanía y lejanía son términos propios del diccionario poético 

lezamiano y en su contrapunto podemos ubicar ciertas afirmaciones de 

Lezama en cuanto al lugar de la isla: 

Me gustaría que el problema de la sensibilidad insular se 

mantuviese solo con la mínima fuerza secreta para decidir un mito... 

Yo desearía nada más que la introducción al estudio de las islas 

sirviese para integrar el mito que nos falta... El planteamiento de 

una sensibilidad de tio insular rio rehúye soluciones 

universalistas.... La sensibilidad principia humildemente planteando 

meros problemas existenciales y luego intenta llegar a las soluciones 

universales, regalándonos las razones de su legitimidad, con el 

anhelo de ofrecer un momento de su aislamiento, la delicia de un 

particularismo, única manera de afirmarse en una concepción 

universalista previa que rehusase las matizaciones históricas, 

dejándonos el esqueleto de una categoría, la banalidad de un 

arquetipo 174 

"Esqueleto de una categoría" y "arquetipo descarnado" señalan los 

rechazos que se manifiestan en la composición de los poemas, ni poesía 

intelectual, ni mito en el sentido de forma fija e invariable. La 

importancia concedida a la "encarnación" vinculada con el misterio 

religioso y trasuntada a la formulación poética asocia lo escriturario al 

nacimiento, la poesía al cuerpo, lo carnal a las formas de la simbolización. 

173 Si bien se trabaja especialmente desde la lectura y teniendo en cuenta la disposición 
espacial inclusive respecto de los problemas rítmicos, también se considera importante, 
por la expansión semiótica que sustenta, la atención a la voz, en un sentido que se 
vincula con "El grano de la voz" de Roland Barthes, como una manifestación de lo 
corporal en la palabra. Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, Barcelona, Paidós, 1986. 
Del mismo modo, los aspectos semióticos en el sentido de Julia Kristeva en La 
révolutioh du langage poétique, Paris, Tel Qúél, 1974. 
1 "Coloquib bon Juán Rahión Jiménez", en ÓbÍ boiñ3Iétas, ed. cit. 
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Si la fundación del espacio poético de "Muerte de Narciso" implica 

lo insular poético en una mirada desde la lejanía, al mito, puede 

const-rastarse la puesta en escena de los opuestos en "Pensamientos en La 

Habana": 

Porque habito un susurro como un velamen, 

una tierra donde el hielo es una reminiscencia, 

el fuego no puede izar un pájaro 

y quemarlo en una conversación de estilo calmo. 

Aunque ese estilo no me dicte un sollozo 

y un brinco tenue me deje vivir malhumorado, 

no he de reconocer la inútil marcha 

de una máscara flotando donde yo no pueda, 

donde yo no pueda transportar el picapedrero o el picaporte 

a los museos donde se empapelan asesinatos 

mientras los visitadores señalan la ardilla 

que con el rabo se ajusta las medias. 

Si un estilo anterior sacude el árbol, 

decido el sollozo de dos cabellos y exclama: 

my soul is not iii an ashtray. 175  

En contraste con otros poemas de Lezama, la figura del yo aparece 

marcada desde el inicio, sea por la presencia del pronombre o verbos en 

primera persona, que se expandirá en una primera del plural 

configurando un espacio del nosotros frente al "ellos". La misma fuerza 

opositiva aparece en el sistema de negaciones rotundas del poema: "no he 

de reconocer la inútil marcha de una máscara", que a veces, simulando el 

tramo de una "conversación" aunque no "de estilo calmo" se repite: "donde 

yo no pueda/ donde yo no pueda...." 

Cualquier recuerdo que sea transportado, 

recibido como una galantina de los obesos embajadores de 

175 En la versiór bral todos lbs versos en inglés y francés se traducen. 
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antaño, 

no nos hará vivir como la silla rota 

de la existencia solitaria que anota la marea 

y estornuda en otoño. 

Y el tamaño de una carcajada, 

rota por decir que sus recuerdos están recordados, 

y sus estilos los fragmentos de una serpiente que queremos soldar 

sin preocuparnos por la intensidad de sus ojos. 

Si alguien nos recuerda que nuestros estilos 

están ya recordados: 

que por nuestras narices no escogita un aire sutil, 

sino que el Eolo de las fuentes elaboradas 

por los que decidieron que el ser 

habitase en el hombre, 

sin que ninguno de nosotros 

dejase caer la saliva de una decisión bailable, 

aunque presumimos como los demás hombres 

que nuestras narices lanzan un aire sutil. 

Como sueñan humillarnos, 

repitiendo día y noche el ritmo de la tortuga 

que oculta el tiempo en su espaldar: 

ustedes no decidieron que el ser habitase en el hombre; 

vuestro Dios es la luna 

contemplando como una balaustrada 

al ser entrando en el hombre. 

Como quieren humillarnos les decimos 

fue chiel of the fribe descended fhc staircase. 

En este territorio poemático, con dichos parámetros, hay una 

recurrencia de términos, si citamos el poema entero, pese a su extensión, 

es porque queremos destacar las metamorfosis de esas recurrencias que 

son núcleos significantes cuyos sentidos se amplían justamente en la 

variación traslaticia. 

El "estilo", presentado en la primera estrofa en las variantes 
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adjetivas de calmo y anterior, se manifiesta en la segunda en la oposición 

entre "sus estilos" y "nuestros estilos", no en cuanto a sostener una 

división tajante, sino a la interpenetración de "nuestros estilos" mediante 

el recuerdo de los suyos, el recuerdo, también recurrente como forma de 

la tradición -sus recuerdos- y de la incorporación -ya recordados-, 

incorporación que enfatiza la metáfora metabólica al final de la tercera 

estrofa: "y aunque mastiquemos sus estilos" contrastada, con la cláusula 

principal que aparece en inglés: "we don't choose our shoes in a shop-

window". Toda la estrofa es una suma de miradas sobre los otros que 

miran las miradas de ellos, la vitrina juega al mismo tiempo como 

muestrario de los modelos culturales y como exhibicionismo de productos 

-baúles, maniquíes, puertos- marcando el no-saber o no-ver de los otros 

en la afirmación hegemónica frente a la cual se erige la elección: we don't 

choose... que se reafirma, en variación en la anteúltima estrofa en una 

oración diferente: si la primera era una concesiva -aunque-, la segunda 

muestra en la semejanza, un carácter distinto donde se separan en el 

campo del "nosotros", y figurados en perro y río (véase la insistencia 

fónica en la vibrante múltiple) las tendencias miméticas de la propia 

figura singularizada del poeta en una suboración ligada a la primera 

cláusula por una conjunción adversativa. No hay concesión, ni 

subordinación en este caso, la actitud -de uno y otro lado- es simultánea, 

pero contrapuesta. 

Ellos tienen unas vitrinas y usan unos zapatos. 

En esas vitrinas alternan el maniquí con el quebrantahuesos 

disecado, 

y todo lo que ha pasado por la frente del hastío 

del búfalo solitario. 

Si no miramos la vitrina, charlan 

de nuestra insuficiente desnudez que no vale una estatuilla de 

Nápoles. 

Si la atravesamos y no rompemos los cristales, 

no subrayan con gracia que nuestro hastío puede quebrar el fuego 

y nos hablan del modelo viviente y de la parábola del 

quebrantahuesos. 
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Ellos que cargan con sus maniquíes a todos los puertos 

y que hunden en sus baúles un chirriar 

de vultúridos disecados. 

Ellos no quieren saber que trepamos por las raíces húmedas del 

helecho 

donde hay hombres frente a una mesa; a la derecha, la 

jarra 

y el pan acariciado, 

y que aunque mastiquemos su estilo, 

we don 't choose our shoes in a shaw- window. 

El caballo relincha cuando hay un bulto 

que se inerpone como un buey de peluche, 

que impide que el río le pegue en el costado 

y se bese con las espuelas regaladas 

por una sonrosada adúltera neoyorquina. 

El caballo no hucha de noche: 

los critales que exhala por su nariz, 

una escarcha tibia, de papel; 

la digestión de las espuelas 

después de recorrer sus músculos encristalados 

por un sudor de sartén. 

El buy de peluche y el caballo 

oyen el violín, pero el fruto no cae 

reventado en su lomo frotado 

con un almíbar que no es nunca el alquitrán. 

El caballo resbala por el musgo 

donde hay una mesa que exhibe las espuelas, 

pero Ja oreja erizada de la bestia no descifra. 

La calma con música traspiés 

y ebrios caballos de circo enrevesados, 

donde la aguja muerde porque no hay un leopardo 

y la crecida del acordeón 

elabora una malla de tafetán gastado. 
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Aunque el hombre no salte, suenan 

bultos divididos en cada estación indivisible, 

porque el violín salta como un ojo. 

Las inmóviles jarras remueven un eco cartilaginoso: 

el vientre azul del pastor 

se muestra en una bandeja de ostiones. 

En ese eco del hueso y de la carne, brotan unos bufidos 

cubiertos por un disfraz de telaraña, 

para el deleite al que se le abre una boca, 

como la flauta de bambú elaborada 

por los garzones pedigüeños. 

Piden una cóncava oscuridad 

donde dormir, rajando insensibles 

el estilo del vientre de su madre. 

Pero mientras afilan un suspiro de telaraña 

dentro de una jarra de mano en mano, 

el rasguño en la tiorba no descifra. 

Indicaba unas molduras 

que mi carne prefiere a las almendras. 

Unas molduras ricas y agujereadas 

por la mano que las envuelve 

y le riega los insectos que la han de acompañar. 

Y esa espera, esperada en la madera 

por su absorción que no detiene al jinete, 

mientras no unas máscaras, los hachazos 

que no llegan a las molduras, 

que no esperancomo un hacha o una máscara, 

sino como el hombre que espera en una casa de hojas. 

Pero al trazar las grietas de la moldura 

y al perejil y al canario haciendo gloria, 

1 étranger nous demande le garçon maudit. 

El mismo almizclero conocía la entrada, 

el hito de tres secretos 

125 

i5 



126 

se continuaba hasta llegar a la terraza 

sin ver el incendio del palacio grotesco. 

¿Una puerta se derrumba porque el ebrio 

sin las botas puestas le abandona su sueño? 

Un sudor fangoso caía de los fustes 

y las columnas se deshacían en un suspiro 

que rodaba sus piedras hasta el arroyo. 

Las azoteas y las barcazas 

rsguardaban el líquido calmo y el aire escogido; 

las azoteas amigas de los trompos 

y las barcazas que anclan en un monte truncado, 

ruedan confundidas por una galantería disecada que sorprende 

a la hilandería y al reverso del ojo enmascarados tiritando 

juntos. 

El mismo procedimiento de traducción de los versos finales aparece 

en las estrofas 29 y  1-11. La inicial afirmación: "my soul is not iii an 

ashtray" que culmina una sucesión de rumores (susurro, brinco tenue, 

sacudimiento del árbol, sollozo de dos cabellos) culmina en el final del 

poema en un tono alto fruto del intenso trabajo de asociaciones de 

elementos y movimiento interno que se desarrolla en toda la estrofa, en 

ella se manifiesta la potencia creadora en la reiterada mención de la 

reminiscencia y la presentificación de objetos naturales y artificiales que 

habían ido apareciendo a lo largo del poema: las molduras, el río (antes 

bobo ahora definido), el hielo de la primera estrofa ahora violín de hierro 

amortajado en la reminiscencia, los bosques, las maderas todo trastocado y 

una plena ocupación del nosotros en toda la estrofa soslayada la figura del 

ellos. El movimiento corporal se figura en la natación y en la respiración y 

también en el traspaso -atravesamiento como forma traslaticia acotada en 

las aves. Aire y agua aparecen como el medio propio de la actividad 

poética cifrada en el trabajo de la madera. La continttidad no sólo se da 

por la omnipresencia de los medios de contacto sino también por las 

formas en gerundio y presente en que se despliegan las acciones o se fijan 

en el instante mentando un estado de cosas, también un estado del estado: 
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estado ciudad / estado y bosque pequeño. 

Pensar que unos ballesteros 

disparan a una urna cineraria 

y que de la urna saltan 

unos pálidos cantando, 

porque nuestros recuerdos están ya recordados 

y rumiamos con una dignidad muy atolondrada 

unas molduras salidas de la siesta picoteada del cazador. 

Para saber si la canción es nuestra o de la noche, 

quieren darnos un hacha elaborada en las fuentes de Eolo. 

Quieren que saltemos de esa urna 

y quieren también vernos desnudos. 

Quieren que esa muerte que nos han regalado 

sea la fuente de nuestro nacimiento, 

y que nuestro oscuro tejer y deshacerse 

esté recordado por el hilo de la pretendida. 

Sabemos que el canario y el perejil hacen gloria 

y que la primera flauta se hizo de una rama robada. 

Nos recorremos 

y ya detenidos señalamos la urna y a las palomas 

grabadas en el aire escogido. 

Nos recorremos 

y la nueva sorpresa nos da los amigos 

y el nacimiento de una dialéctica: 

mientras dos diedros giran mordisqueándose, 

el agua paseando por los canales de los huesos 

lleva nuestro cuerpo hacia el flujo calmoso 

de la tierra que no está navegada 

donde un alga despierta digiere incansablemente un pájaro 

dormido. 

Nos da los amigos que una luz redescubre 

y la plaza donde  coiversan sin ser despertados. 

De a4Uelia k'tit ffidliciosamente donada, 
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saltaban parejas, contrastes y la fiebre 

injertada en los cuerpos de imán 

del paje loco sutilizando el suplicio lamido. 

Mi vergüenza, los cuernos de imán untados de luna fría, 

pero el desprecio paría una cifra 

y ya sin conciencia columpiaba una rama. 

Pero después de ofrecer sus respetos, 

cuando bicéfalos, mañosos, correctos 

golpean con martillos algosos el androide tenorino. 

el jefe de la tribu descendió la escalinata. 

Los abalorios que nos han regalado 

han fortalecido nuestra propia miseria, 

pero como nos sabemos desnudos 

el ser se posará en nuestros pasos cruzados. 

Y mientras nos pintarraj.eaban 

para que saltásemos de la urna cineraria, 

sabíamos que como siempre el viento rizaba las aguas 

y unos pasos seguían con fruición nuestra propia miseria. 

Los pasos huían con las primeras preguntas del sueño. 

Pero el perro mordido por luz y por sombra, 

por rabo y cabeza; 

de luz tenebrosa que no logra grabarlo 

y de sombra apestosa; la luz no lo afina 

ni lo nutre la sombra; y así muerde 

la luz y el fruto, la madera y la sombra, 

la mansión y el hijo, rompiendo el zumbido 

cuando los pasos se alejan y él toca en el pórtico. 

Pobre río bobo que no encuentra salida, 

ni las puertas y hojas hinchando su música. 

Escogió, doble contra sencillo, los terrones malditos, 

pero yo no escojo mis zapatos en una vitrina. 
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constitutivas del movimiento de asimilación y transformación poética: por 

una parte, se reitera en los versos finales de las estrofas cuarta y quinta 

aquello que no descifra y esto va asociado incapacidad de aprehensión de 

lo que se presenta en su multiplicidad y proteica manifestación como 

confuso, de ahí, todo el juego con el caballo, el peluche, el violín, la jarra, 

la flauta; que son retomados en estrofas siguientes mostrando, en el 

despliegue que lleva a la consecusión del poema, el descriframiento: el 

reverso de la hilandería y el ojo (estrofa 7) que concluyen en una 

desmitificación: "que la primera flauta se hizo de una rama robada". 

Al perderse el controno en la hoja 

el gusano revisaba oliscón su vieja morada: 

al morder las aguas llegadas al río definido, 

el colibrió tocaba las viejas molduras. 

El violín de hielo amortajado en la reminiscencia. 

El pájaro mosca destrenza una música y ata una música. 

Nuestros bosques no obligan al hombre a perderse, 

el bosque es para nosotros una serafina de la reminiscencia. 

Cada hombre desnudo que viene por el río, 

en la corriente o el huevo hailino, 

nada en el aire si suspende el aliento 

y extiende indefinidamente las piernas. 

La boca de la carne de nuestras maderas 

quema las gotas rizadas. 

El aire escogido es como un hacha 

para la carne de nuestras maderas, 

y el colibrí las traspasa. 

Mi espalda se irrita surcada por las orugas 

que mastican un mimbre trocado en pez centurión, 

pero yo continúo trabajando la madera, 

como una uña despierta, 

como una serafina que ata y destrenza en la reminiscencia. 

El bosque soplado 

desretide el colibrí dei instante 
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y las viejas molduras. 

Nuestra madera es un buey de peluche; 

el estado ciudad es hoy el estado y un bosque pequeño. 

El huésped sopla el caballo y las lluvias también. 

El caballo pasa su belfo y su cola por la serafina del bosque; 

el hombre desnudo entona su propia miseria, 

el pájaro mosca lo mancha y traspasa. 

Mi alma no está en un cenicero. 176  

Las molduras que ingresan en la sexta estrofa inducen a una 

lectura en cuanto a principios selectivos, molduras convocando el arte 

barroco y enlazadas con la madera que se talla en la última estrofa, se 

repone la expectativa de la mirada otra: el extranjero que, demanda un 

garzón maldito, una suerte de crítica a la perspectiva exotizante de lo 

americano. Las referencias a la absorción, salto, tejer y deshacerse como 

actos constitutivos de la palabra propia, con sus modos de temporalidad 

donde la espera, o lo inminente se suma al recorrido en una forma cuasi 

reflexiva: "Nos recorremos..." 

S. Una tradición por futuridad 

Ls coordenadas espacio temporales que involucran la historia 

literaria, inciden también en la construcción de la tradición literaria 

nacional. Lezama Lima dedicó uno de sus extensos ensayos y un poema de 

homenaje a una de las dos principales figuras del Modernismo 

hispanoamericano en Cuba. Acerca de José Martí hablaremos en el último 

capítulo, y adelantamos que la perspectiva es muy diferente. En su 

conjunto el Modernismo no aparece entre las poéticas valoradas por 

Lezama Lima, al respecto basta leer su artículo sobre Rubén Darío 177 , el 

desdén es correlativo con el que manifiesta en cuanto a una poesía que ve 

agotarse en sus propios juegos verbales y procedimientos y rehuír de una 

pesantez y gravedad que para la concepción de Lezama del mundo en clave 

176 De La fijeza, 1949. 
177 En Imagen y posibilidad, op. cit.. 
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poética no podía sino ser primordial. 

Entre la oda y el ensayo dedicados a Casal la cuestión pasa por 

sostener juntamente los enlaces entre la poesía y la crítica, sus 

desacuerdos y sus convergencias. La tarea se torna más difícil si se le suma 

el dar cuenta de un posesivo: "nuestra crítica", "nuestra poesía", 

prolongando los ecos de las voces augurales de Martí o González Prada. 

Negado el carácter ancilar de cualquiera.de  ellas respecto de la otra, se las 

puede equiparar en su desafío y en su teleología. 

Teniendo en cuenta la ecuación de Oscar Wilde según la cual el 

artista es a la naturaleza lo que el crítico a la obra de arte' 78  podría 

pensarse que la diferenciación marcada por Wilde nos lleva a analizar las 

distintas concreciones orientadas según las pautas o exigencias de las 

respectivas textualidades considerando que la relación de uno y otro 

(crítico y artista) es respecto del texto, pero que difiere en cuanto a las 

operaciones que en el mismo ejercen. 

La conformación del texto aparece como primordial en el cáso del 

artista, y el examen de una textualidad determinada que a su vez remite a 

la constitución de otro texto, en el del crítico. ¿Qué podemos señalar 

respecto de un ensayo y una oda de Lezama que tendrían un mismo 

referente, rasgos estilísticos de cierto grado de semejanza y sobre todo que 

estarían constituidos -el poema en particular- según el ejercicio de la 

facultad crítica (crítico- creadora) que Wilde plantea en su ensayo. 

Lezama exhorta a la crítica que "conviene" a un poeta, conviene - 

viene- en tanto el poeta la convoca y en tanto la cercanía de ambos 

quehaceres -poético y crítico- plantea un espacio no indiferenciado, pero 

sí de confluencia. 

La lectura contrapunteada entre el ensayo y la oda no explica al' 

uno por la otra y viceversa, manifiesta en cambio una relación 

suplementaria, pero también la posibilidad de establecer contactos según 

una lógica extensional. 

El poema es también un texto crítico y el ensayo, un texto poético a 

178 Qsr Wilde, "The artista as a critic", en Complete Works of Oscar Wilde, Londoh and 
Glasgow, Collins, 1966. 
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partir de su misma escritura y de la razón poética que lo sostiene. Una 

razón poética que se vuelca sobre la imagen en el poema y que la 

contempla a distancia en la explicación del ensayo, sin que deje de estar 

presente. 

La crítica debe encontrar lo particular, "el accidente" y "salvarlo" 

al presentarlo en su singularidad. Casal es eÍ punto focal en donde el ojo 

se fija después de certificar las actitudes críticas que se afanan en lo local 

o en• las abstractas generalizaciones. La nota diferencial se logra 

focalizando la figura en un panorama. Dicha figura recorre los ambientes, 

se mueve. 

De Casal pueden hablar los tocadores, el teatro o las estampas. Es 

necesario prestar atención al libro de cuentas del padre, donde Casal pegó 

un recorte de Rimbaud junto a otro de un diario local, o de recordarlo 

que la familia Borrero marca indeleblemente en él. Así también el hogar 

"en cuyas ruinas se quedó para simpre el anda de su infantil chaqueta 

marinera." Sin olvidar que una madre muerta tempranamente o la ruina 

de un ingenio azucarero no son causa suficiente de un poetá. En la 

construcción de esta crítica se trata de un aprovechamiento de los 

elementos de que se dispone sin hacer de ellos determinantes 

irreductibles. 

La lógica que plantea una crítica de razonamiento reminiscente 

insiste en la idea de que la vida de Casal habría influido en Baudelaire. La 

vida de Casal, incorporádas su tos y risa, se trastoca para definir su aporte 

poético: un despliegue sensorial, un máximo punto de llegada que estaría 

en un plano menor si se lo compara con Baudelaire. El reconocimiento de 

los límites es otra de las premisas con que trabaja esta crítica, no 

interesada en magnificar, como tampoco en minimizar la concreta 

presencia de un texto y su real importancia. 

Si Casal se refirió a Huymans y a una serie de personajes para 

diseñar su vida de artista vale destacar lo productivo de esos contactos así 

como ser conciente de las diferencias que delatan un mentido esplendor 

en la pobreza del cubano. La anécdota puede revelar algo como miniatura, 

con la insistencia de un verso recordado. 

Figuran también otros nombres: Adonis, Sileno, Proserpina y 

Adoiai, en relabión con el destino del poeta. Se constituye un spa'cjo 
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poético e interpretativo donde Adonis, referido a su mito, reaparece como 

anémona, o Eros, abiertos los inmensos quitasoles da lugar a Kakemono, la 

japonesa cubana. Vinculaciones soterradas por las que Lezama teje la 

figura de Casal entre los datos biográficos -pertinencia del esteticismo-

con los poemas. 

La poesía de Casal se particulariza en la intensificación del sexo y 

la isla. Los himnos a la belleza de Baudelaire y Casal, confrontados, 

señalan los rumbos que Lezama precisa al distinguir -proyectando lo 

particular a grandes summas- esteticismo y dandysmo. Tal distinción, que 

no se hace ni para violentar ni para excluir, marca, a partir de los 

matices, las profundas divisiones: mientras la isla de Casal -lo que 

conlieva para Lezama este término- traspone el impuro amor de las 

ciudades y cristaliza en los tonos verde y rosa de la Venus Anadyomena, 

queda para Baudelaire, el espejo del mar. 

Casal y Baudelaire se contrastan y se proyectan en síntesis mayores, 

en el tiempo y el espacio. Lezama puede ver la estancia de Casal en el 

Colegio Jesuíta de Belén como determinante de su particular uso del 

sustantivo y el adjetivo, así también del constante horror a las 

postrimerías. Baudelaire, en cambio, sería un jansenista. Las tradiciones 

condensadas en sus figuras los definen: Casal colecciona en su práctica 

esteticista, objetos muertos. Baudelaire va en busca de lo absoluto y la 

ironía solar del dandysmo. Pero las muertes lo equiparan: el Sagrado 

Nombre invocado por Baudelaire y el brillo de los ojos de Casal. 

De tal modo lo americano dejó de ser color local para adquirir 

existencia en lo poético. Con sus límites: el futuro promisorio que 

Verlaine deseó para Casal cuando leyó sus versos, no llegó nunca. No 

trascendió la búsqueda por los sentidos. 

En otro vasto movimiento Lezama situa a Baudelaire junto a 

Góngora y lo diferencia de Casal. Su aproximación al poeta barroco estaba 

mediada por los ejercicios practicados en la escuela de los jesuitas. Por eso 

Casal esquiva la poesía de la corte de Felipe IV, lo que no impide que eche 

mano, selectivamente, según sus posibilidades, de "los cansancios y síntesis 

anteriores". 

La potencia de razonamiçnto reminiscente, denominación y método 

crítico que propone Lezama, ha proyectado a Casal mucho más lejos del 
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ámbito estrecho de su medio, a la par que lo ha intensificado al remarcar 

sus rasgos. Otra propuesta para la crítica. Casal queda instalado en una 

tradición literaria que lo vincula a Baudelaire y Poe, a polémicas seculares 

como jesuítas versus jansenistas. El dandysmo y el esteticismo se definen 

retrospectiva y prospectivamente involucrando al surrealismo. La crítica 

de Lezama se propone así reconstruir nuestro siglo XIX para que no se 

constituya en pasto de "profesores o pacientes archiveros", es decir, que no 

pierda su fuerza actuante, su diálogo inacabado con la historia anterior y 

posterior. Y para señalar, entonces, lo propio, singular, de un autor, la 

rebeldía anegada en el hastío de Julián del Casal. Como esteticista que fue, 

la vida poética que en sus estrecheces construyó es condición y 

legitimación de su poesía. 

6. Las cuatro dimensiones 

Hemos observado en los poemas una movilidad que se manifiesta en 

circularidades, derivaciones y expansiones. 

Al considerar los aspectos espacio-temporales relacionados con la 

poesía, resulta interesante señalar posibles vinculaciones la figura (en 

sentido de gráfico) que se utiliza para esquematizar la 

cuatridimensionalidad mediante el ejemplo de la piedra arrojada al agua 

que describe, en la superficie, círculos concéntricos que van alejándose el 

punto central según pasa el tiempo. Esa misma relación espacio-temporal 

se puede representar en planos paralelos que van siendo atravesados por 

una recta. 

Teniendo en cuenta este último diseño, podemos leer "Rapsodia 

para un mulo" como la manifestación de la relación cuatridimensional en 

la estructuración del poema, en sus componentes e inclusive como 

tematización. Sin embargo la recta que atraviesa los planos se trastoca en 

el poema en un cuerpo, un cuerpo del que se señala con énfasis su peso y 

tamaño. Los planos imaginarios serán trazados en el abismo por el que el 

mulo va cayendo. 

La caída y el traspaso de los planos son el diseño básico del poema 
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Rapsodia para el mulo 

De La Fijeza (1949) 

Con qué seguro paso el mulo en el abismo. 

Lento es el mulo. Su misión no siente. 

Su destino frente a la piedra, piedra que sangra 

creando la abierta risa en las granadas. 

Su piel rajada, pequeñísimo triunfo ya en lo oscuro, 

pequeñísimo fango de alas ciegas. 

La ceguera, el vidrio y el agua de tus ojos 

tienen la fuerza de un tendón oculto, 

y asi los inmutables ojos recorriendo 

lo oscuro progresivo y fugitivo. 

El espacio de agua comprendido 

entre tus ojos y el abierto túnel, 

fija su centro que le faja 

como la carga de plomo necesaria 

que viene a caer como el sonido 

del mulo cáyendo en el abismo. 

El inicio del poema confirma el movimiento de la caída con un 

matiz irónico: "seguro paso en el abismo". Al mismo tiempo, la segunda 

estrofa, que comienza la serie de las extensas, marca un tempo de la caída. 

El atravesamiento de los planos temporo espaciales tiene un sentido - 

vectorial- "centro que le faja" y se realiza según la conjunción de fuerzas 

y ondas actuando en simultaneidad: "carga de plomo necesaria/ que viene 

a caer como el sonido/ del mulo cayendo en el abismo". Esta relación 

marca una velocidad (una de cuyas mediciones es la de metro sobre 

segundo: mis). 

La caída se presenta corno una serie de sucesivas instantáneas 

menos que como una continuidad, por eso la posibilidad de observar cada 

plano imaginariamente trazado en el abismo. De modo que, planteada la 

situación y el destino -condensado en la metáfora "fajado por Dios"- hay 

un improffiptu que es la entrada del mulo: 
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Las salvadas alas en el mulo inexistentes, 

más apuntala su cuerpo en el abismo 

la faja que le impide la dispersión 

de la carga de plomo que en la entraña 

del mulo pesa cayendo en la tierra húmeda 

de piedras pisadas con un nombre. 

Seguro, fajado por Dios, 

entra el poderoso mulo en el abismo. 

La paradójica inmovilidad del mulo se contrasta con el movimiento 

de las aves carroñeras que aumenta en torno del abismo, mencionadas 

éstas sinecdóquicamente por las "coronas" -el plumón del cuello de los 

buitres-. Por un procedimiento de intensificación, la inmovilidad del 

mulo mienta también su constitutiva esterilidad, a lo que sucede la 

pregunta por los alcances de ésta. El amor posible del mulo parece 

circunscripto a "los cuatro signos" que podemos leer como las cuatro 

dimensiones del abismo y halla su limitación en lo acuoso -de sus ojos y de 

un agua "de los orígenes" que implica la esterilidad ya que se contrapone 

al agua "de la redención y los perfumes". 

Las sucesivas coronas del desfiladero 

-van creciendo corona tras corona-

y allí en lo alto la carroña 

de las ancianas aves que en el cuello 

muestran corona tras corona. 

Seguir con su paso en el abismo. 

El no puede, no crea ni persigue, 

ni brincan sus ojos 

ni sus ojos buscan el secuestrado asilo 

al borde preñado de la tierra. 

No crea, eso es tal vez decir: 

¿No siente, no ama ni pregunta? 

El amor traído a la traición de alas sonrosadas, 

infantil en su oscura caracola. 
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Su amor a los cuatro signos 

del desfiladero, a las sucesivas coronas 

en que asciende vidrioso, cegato, 

como un oscuro cuerpo hinchado 

por el agua de los origenes, 

no la de la redención y los perfumes. 

Paso es el paso del mulo en el abismo. 

El remate de la estrofa anterior sugiere una definición de lo que 

pasa, transita en la oscuridad, reiterada en la estrofa, oscuridad y 

esterilidad que a partir de la estrofa siguiente encuentran una peculiar 

fuerza generatriz: la fecundidad de la caída quehace que el agua deje de 

ser inerte al aparecer cii forma de lágrimas: 

Su don ya no es estéril: su creación 

la segura marcha en el abismo. 

Amigo del desfiladero, la profunda 

hinchazón del plomo dilata sus carillos. 

Sus ojos soportan cajas de agua 

y el jugo de sus ojos 

-sus sucias lágrimas- 

son en la redención ofrenda altiva. 

Entontado el ojo del mulo en el abismo, 

y sigue en lo oscuro con sus cuatro signos. 

Cajas, peldaños de agua señalán un crescendo de esa fuerza 

destinada a sucumbir a las cuatro dimensiones cuyo misterio se reafirma, 

pro medio de "lo oscuro". Una nueva modificación, en el instante de morir 

el mulo, es la suerte de personificación del abismo, hasta ahora mudo, que 

va hacia el mulo, en cuyo ojo se refleja, en una serie de deslizamientos: 

"abismo cegato", "sentado abismo". La imagen posibilita la aparición de 

otro sonido, ya no el de la caída, sino el de las preguntas del mulo, lo que 

quiebra el interrogante planteadoanteriormente: "No siente, no ama, ni 

pregunta?" 
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Peldaños de agua soportan sus ojos, 

pero ya frente al mar 

la ola retrocede como el cuerpo volteado 

en el instante de la muerte súbita. 

Hinchado está el mulo, valerosa hinchazón 

que le lleva a caer hinchado en el abismo. 

Sentado en el ojo del mulo, 

vidrioso, cegato, el abismo 

lentamente repasa su invisible. 

En el sentado abismo, 

paso a paso, sólo se oyen, 

las preguntas que el mulo 

va dejando caer sobre la piedra al fuego. 

La materialidad del espacio en que se trazan los planos de la caída 

en la flecha definida por el cuerpo del mulo se hace manifiesta en el 

señalamiento de la piedra sangrante, de la piedra al fuego, de la calcinada 

piedra, que inducen a pensar en los roces con el cuerpo hinchado 

cobrando así el esquema una materialidad dada por la concretez de los 

elementos. En la continuidad de la caída, el movimiento parece hacerse 

más vertiginoso por la mezcla de elementos abstractos y concretos: signos 

y piel, clavos y aguas nocturnas. La cuatridimensionalidad habita en los 

ojos del mulo, cuya esterilidad se reafirma una vez más "húmeda yesca". 

Los contrastes entre lo apagado y la fricción e ignición coronan la caída. 

Son ya los cuatro signos 

con que se asienta su fajado cuerpo 

sobre el serpentin de calcinadas piedras. 

Cuando se adentra más en el abismo 

la piel le tiembla cual si fuesen claves 

las rápidas preguntas que rebotan. 

En el abismo sólo el paso del mulo. 

Sus cuatro ojos de húmeda yesca 

sobre la piedra etivuelven rápidas miradas. 

Lós cuatro jies, lo cuatro signos 
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maniatados revierten en las piedras. 

El remolino de chispas sólo impide 

seguir la misma aventura en la costumbre. 

Ya se acostumbra, coicha del mulo, 

• estar clavado en lo oscuro sucesivo; 

• caer sobre la tierra hinchado 

de aguas nocturnas y pacientes lunas. 

En los ojos del mulo, cajas de agua. 

Aprieta Dios la faja del mulo 

y lo hincha de plomo como premio. 

Cuando el gamo bailarín pellizca el fuego 

en el desfiladero prosigue el mulo 

avanzando como las aguas impulsadas 

por los ojos de los maniatados. 

Paso es el paso del mulo en el abismo. 

El mulo será en la estrofa siguiente no sólo objeto de una apelación 

directa al mulo (en forma de predicativos) sino también motivo de una 

reflexión: la esterilidad y el escepticismo ("oscura cabeza negadora"). La 

séptima estrofa presenta un alto grado de crispación por los interrogantes 

que suscita, por la vehemencia de las imprecaciones al mulo, casi con tono 

acusatorio, por el ámbito que, dejando momentáneamente el oscuro del 

abismo, remite explícitamente al horror de la imposibilidad creadora 

El sudor manando sobre el casco 

ablanda la piedra entresacada 

del fuego no en las vasijas educado, 

sino al centro del tragaluz, oscuro miente. 

Su paso en la piedra nueva carne 

formada dç un despertar brillante 

en la cerrada sierra que oscurece. 

Ya despertado, mágica soga 

cierra el desfiladero comenzado 

por hundir sus rodillas vaporosas. 

Ese segúro paso del mulo en el abismo 
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suele confundirse con los pintados guantes de lo 

estéril. 

Suele confundirse con los comienzos 

de la oscura cabeza negadora. 

Por ti suele confundirse, descastado vidrioso. 

Por ti, cadera con lazos charolados 

que parece decirnos yo no soy y yo no soy, 

pero que penetra también en las casonas 

donde la araña hogareña ya no alumbra 

y la portátil lámpara traslada 

de un horror a otro horror. 

Por ti suele confundirse, tú, vidrio descastado, 

que paso es el paso del mulo en el abismo. 

El verso reiterado equivale a la constatación de algo que se 

presenta como irreductible y que presenta el temor de la imposiblidad de 

una salida. En contraste con la anterior, la estrofa siguiente adquiere 

cierto carácter de profesión de fe. No sólo por la mención a Dios -el 

hacedor del destino del mulo, el que impulsó su caída- sino también por el 

trastocamiento de las cuatro dimensiones -los cuatro signos- en la cruz, lo 

que es posible por la presencia del cuerpo del mulo capaz de concretizar 

los planos imaginarios en una síntesis que implica un signo pleno. 

La faja de Dios sigue sirviendo. 

Asi cuando solo no es chispas la caida, 

sino una piedra que volteando 

arroja el sentido como pelado fuego 

que en la piedra deja sus mordidas intocables. 

Asi contraida la faja, Dios lo quiere, 

la entraña no revierte sobre el cuerpo, 

aprieta el gesto posterior a toda muerte. 

Cuerpo pesado, tu plomada entraña, 

inencontrada ha sido en el abismo, 

ya que cayendo, terrible vertical 

trenzada de luminosos puntos ciegos, 
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aspa volteando incesante oscuro, 

has puestó cruz en los dos abismos. 

En las dos estrofas finales se efectúa una recolección de elementos 

en una síntesis que muestra el sentido de la caída del mulo, una forma de 

fecundación que sucede a través de la fertilización al árbol y del llenado 

del vacío del abismo. Una imagen como fijeza remata el poema. El mulo ha 

fecundado la tierra y "encaja" en todo abismo siendo ya "mulo árboles". 

Tu final no siempre es la vertical de dos abismos. 

Los ojos del mulo parecen entregar 

a la entraña del abismo, húmedo árbol. 

Arbol que no se extiende en acanalados verdes 

sino cerrado como la única voz de los comienzos. 

Entontado, Dios lo quiere, 

el mulo sigue transportando en sus ojos 

árboles visibles y en sus músculos 

los árboles que la música han rehúsado. 

Arbol de sombra y árbol de figura 

han llegado también a la última corona desfilada. 

La soga hinchada transporta la marea 

y en el cuello del mulo nadan voces 

necesarias al pasar del vacio al haz del abismo. 

Paso es el paso, cajas de aguas, fajado por Dios 

el poderoso mulo duerme temblando. 

Con sus ojos sentados y acuosos, 

al fin el mulo árboles encaja en todo abismo. 
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III. Llamado del deseoso 

Capítulo 2. Li sujeto metafórico 

Contenidos: Sujeto, biografía, texto. Poéticas y sujetos 

Estilo, retórica. El cuerpo. Figura de poeta. 

El desliz que comprende su figura 

en nuevo centro y en esfera nueva. 

Doble desliz, sediento, 

mueve en las paredes sus números 

de recuerdo eficaz y bienvenido. 

De nuevo borro aquellas letras 

del convite con que amanecía 

a nuevas nubes y a dulcificada 

rueda de fortura. 

J. L. L., "Doble desliz, sediento" (de Enemigo rumor) 

1. Sujeto, biografía, texto 

Las formas de aceptación o rechazo del sujeto cartesiano, 

propietario del logos y reproductor de un discurso unívoco supone una 

cuestión no sólo atitente a las discusiones en disciplinas como la filosofía 

o el psicoanálisis 179 , sino, que también -y destacando así la relación 

indisoluble que mantiene con estos saberes- ingresa en el campo de lo 

literario en diversos planos, por ejemplo, en lo concerniente a la 

distinción entre sujeto de la enunciación y del enunciado y relaciones 

entre ambos; sujetos en el esquema actancial gremasiano, y 

específicamente en el campo de la lírica en modos diversos que involucran 

179 
Tenemos en cuenta formulaciones que van desde la concepción del sujeto 

cartesiano, el sujeto trascendental, la concepción de sujeto para el psiconálisis freudiano 
y lacaniano, esta breve enumérdón seIa la compJidad creciente dé tal categorí 
tóriba. 
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ya sea la noción de sujeto poético o sujeto lírico, la de un yo expresivo 

vinculable con el yo trascedental, o la forma crítica que asume respecto de 

la concepción del yo trascendental de la filosofía husserliana, Julia 

Kristeva en La révolution dii Jangage poétique'80  donde luego de un 

exhaustivo análisis de los postulados de Husserl respecto del sujeto, 

Kristeva propone la "cuestión" del sujeto -relación con el problema de la 

identidad- y establece una oposición entre lo simbólico y lo semiótico 

postulando la idea de una kora semiótica, vinculación con los estratos 

preverbales en una relación entre poética fonología y bases pulsionales del 

sujeto cuya manifestación privilegiada aparece en el lenguaje poético que 

analiza en Lautréamont y Mallarmé. 

Nos interesa destacar la lectura de Kristeva sobre todo en aquello 

que tiene relación con las formas de la respiración y el ritmo en la poesía. 

No consideramos en forma opositiva los aspectos semióticos y simbólicos, 

sino que tratamos de ver su relación concurrente en el poema. 

La noción de autor, subyace de algún modo a estas indagaciones 

sobre el tema, en tanto, además de trabajar con la idea de un sujeto no 

autónomo y autoconciente, sino escindido, se trata de ver en el texto la 

inscripción, la marca de la subjetividad en una poética alejada de las 

formas de la expresión, de. la concepción de sujeto lírico deudor de las 

modalidades románticas, y que se presenta en un doble movimiento de 

presencia/ausencia, en emergencias fugaces, ocultamientos y con menos 

frecuencia en la mostración directa y sostenida de una primera persona en 

el plano del enunciado poético. 

Lo que podríamos denominar la marca autoral nos remite a la 

incripción biográfica en el discurso, la cual es especialmente visible en 

¡'aradiso, pero que también, se muestra en los poemas, en su 

particularidad forma de aparición y en su relación con una concepción 

del poeta explícita en las teorizaciones lezamianas e implícita en poemas 

como el que aparece en el epígrafe de este capítulo y también -y vinculado 

con ello- con un tipo de figura de poeta que supone la ubicación propia 

180 Julia Knsteva, La révolution du langage poétique: I'avant garde á la fin du XIX sié cje. 
Láutréamont ét Mallarmé, Pis,Tel Oüel, 1974. 

14á 



14.4 

de Lezama Lima en un contexto literario de modo que no se circunscriba a 

su propia definición de "poeta" en sentido genérico como "custodio de un 

potens", con una misión que debe cumplir y que se relaciona con 

presentificar en el poema a la poesía. Es decir, su lugar específico en la 

literatura nacional, continental y contemporánea. 181  

De modo que tenemos en cuenta además de lo especificado a partir 

de la definición del sujeto en relación con los significantes, en el nivel de 

la producción textual -ensayística, novelística y específicamente poética-, 

las manifestaciones de lo que en un sentido amplio llamamos sujeto y 

concebimos como figura construida por su propia actividad en el diálogo 

con la cultura ("la biblioteca de Lezama"), donde no es de menor 

importancia la figura del otro en la constitución del mismo. 

El "otro" tiene distintas modalidades de emergencia que implican 

también concepciones diferentes respecto de las cuales se lo define como 

tal: un otro que puede aparecer como interlocutor en una relación 

dialógica, como presencia interrogativa a la que se da una respuesta cuyos 

alcances pueden ser muy amplios, pienso por ejemplo en la idea de Lezama 

de la contraconquista, o también un otro del que se toma distancia -la 

vanguardia-, un otro como referencia/diferencia (Paul Valéry) o una 

otredad desconocida que se intenta penetrar mediante la poesía, o bien, 

extremando el arco de posibilidades, lo otro como ausencia que remonta al 

origen del lenguaje, a lo que -figurado en la ausencia esencial del Padre 

(como ley)- da sentido a la actividad de la escritura. 

La consideración de formas de la autobiografía - con la incidencia 

que en ellas tiene el sujeto que organiza/ figura ese tipo de discurso-

funciona como una suerte de apoyatura en base a la cual recortar la 

delimitación de una idea de sujeto poético -en sentido amplio del término-

para estudiar lo que de particular proponía y "actuaba" en sus poemas José 

181 
Armando Alvarez Bravo en "Orbita de Lezama Lima", Valoración múltiple, La 

Habana, Letras Cubanas, 1970 traza un panorama de la obra y principales 
concepciones de Lezama. El ensayo de Cintio Vitier, "La poesía de José Lezama Lima y 
el intento de una teleología insular" (Valoración Múltiple) y su "Introducción" a las Obras 
Completas, (Madrid, Aguilar, 1995) permiten una profundización y ampliación del tema a 
partir de la lectura y experiencias compartidas de uno de los poetas brienistas más 
próximos a Lezama Lima. 
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Lezama Lima a partir de su idea del "sujeto metafórico". 	Como 

"contracifra", el sujeto poético lezamiano aparece en el extraño párrafo de 

Paradiso en la famosa escena del mandato materno(Cap. IX): 

La muerte de tu padre pudo atolondrarme y destruirme, en el 

sentido de que me quedé sin respuesta para el resto de mi vida, pero 

yo sabía que no me enfermaría, porque siempre conocí que un 

hecho de esa totalidad engendraría un oscuro que tendría que ser 

aclarado en la transfiguración que exhala la costumbre de intentar 

lo más dífícil. La muerte de tu padre fue un hecho profundo, sé que 

mis hijos y yo le daremos profundidad mientras vivamos, porque me 

dejó soñando que alguno de nosotros daríamos testimonio al 

transfigurarnos para llenar esa ausencia. También yo intenté lo más 

difícil, desaparecer, vivir tan sólo en el hecho potencial de la vida 

de mis hijos. A mí este hecho, como te decía, de la muerte de tu 

padre, me dejó sin respuesta, pero siempre he soñado, y esa 

ensoñación será siempre la raíz de mi vivir, que esa sería la causa 

profunda de tu testimonio, de tu dificultad intentada como 

transfiguración, de tu respuesta. Algunos impostores pensarán que 

yo nunca dije estas palabras, que tú las has invencionado, pero 

cuando tú des la respuesta por el testimonio, tú y yo sabremos que sí 

las dije y que las diré mientras viva y que tú las seguirás diciendo 

después que me haya muerto. 

Sé que esas son las palabras más hermosas que Cemí oyó en su 

vida, después de las que leyó los Evangelios, y que nunca oirá otras 

que lo pongan tan decisivamente en marcha. (p. 231, Edición 

Crítica) (Subrayados míos). 182  

Ya señalado por Cintio Vitier en una nota en la Edición Crítica, el 

182 En El primitivo implorante, op. cit., p. 79, Arnaldo Cruz Malavé al comentar el mismo 
pasaje de la novela, se centra en la problemática del Padre, el mandato paterno, la 
ausencia del padre, el legado y hace referencia a la tradición del Bildungroman. A 
diferencia de su trabajo, centrado por otra parte en Paradiso, mi observación va en el 
sentido de señalar las oscilaciones entre las insancias subjetivas Oué Se juegan en 
tedb y referir esto luego a la pdesía. 
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"autor" aparece plenamente en este párrafo, en una forma de ruptura de 

las convenciones narrativas de la novela -el narrador en tercera persona 

que a veces oscila a primera- pero que aquí en cambio deja ver claramente 

y tematiza no sólo la instancia autoral, sino que también evidencia la 

construcción del biografema -siguiendo la terminología de Roland 

Barthes- en la novela, estableciendo un nexo marcado -no sólo alusivo 

sino explícito- entre Cemí / Lezama, a la vez que una forma de 

desdoblamiento/condensación entre narrador/ autor/ personaje. La 

reiteración de ciertas palabras no hace sino enfatizar su carácter de piezas 

constitutivas de la poética lezamiana: la transfiguración, no sólo nos 

permite pensar en las formas de deslizamiento figurático sino también, y 

claramente apoyado por el declarado catolicismo de Lezama, y por la 

mención de los evangelios -no la Biblia en su conjunto- como lectura 

privilegiada, en la corporeidad del Cristo resucitado, transfigurado en luz 

y sustancia celestial e intocable (Noii me tangere), ser para la 

resurrección entonces la culminación del destino humano, resurrección 

cuya máxima cercanía es la imagen poética revestida de características 

similares. 

El "potencial". -la posibilidad del custodio de un potens que se 

actualiza en el poema, o sea el poeta- se hace acto en la escritura que es 

testimonioi 8s, en la lógica de solicitaciones -menos que demandas-

pidiendo una forma de "respuesta", equiparada aquí a testimonio, que en 

este contexto se asocia claramente a la idea de quien anuncia, del heraldo, 

vinculándose con el carácter kerigmático que le atribuye Paul Ricoeur en 

Texto, testimonio y narración 184 . 

Pero estamos hablando de la novela y de la contracifra, es decir, de 

lo que aparece desplegado y explicitado hasta el extremo de inquietar la 

trama novelística y las formas de la narrativa. Mientras en lo cifrado, la 

poesía, este juego puede darse, por una parte, de modo más libre, en los 

movimientos del texto poético, pero al mismo tiempo, en un juego que, 

183
"He ahí uno de los más áureos alzamientos del agónico cristiano sobre el sabio 

griego, pues para aquél la poesía es como el testimonio del encuentro de la gravitación 
terrenal con la más transparente levitación infusa y arcangélica". José Lezama Lima, 
"Plenitud relacionable", 4 de junio, 1955, en Tratados en La Habana, ed. cit., p. 477. 
184 Paul Ricoeur, Texto, testiinónio y narración, Santiago de dIIIe, Andrés Bello, 1983. 
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teniendo en cuenta los recorridos lezamianos por la tradición literaria, 

con especial atención a las poéticas no sólo barrocas sino también 

simbolistas y vanguardistas, podemos relacionar con el cuestionamiento a 

la idea de sujeto poético pensando en el campo general de las máscaras del 

yo. 185  Un yo que puede aparecer como "personaje" del poema, como testigo 

(en un registro fenomenológico) en el sentido de ser el sujeto de la mirada 

-y las combinatorias- de lo que muestra y también como neta primera 

persona asociable al yo lírico o bien al yo lírico reflexivo que acerca lo 

cifrado a la cifra en aquellos poemas cuyo tema, en una modalidad de 

pequeñas ars poéticas, se asemeja a teorizaciones con mayor o menor 

carácter de abstractización, notoria por ejemplo en el nivel léxico o en el 

contrapunto entre un desarrollo imaginístico y una especie de proposión, 

o bien en una suerte de hipotetización donde los términos entablan una 

relación paralógica: 

Si al caminar el hijo vuelve como una piedra al arco en flor. 

Si se camina, alguien se cuelga: yo soy su hijo. 

Está usted olvidado y una llovizna va acompañando 

el pisapapeles caído a tiempo en una espalda desgobernada. 

Si se pasea por los olores que unen al puerto y al matadero, 

una risota que va saliendo de alguna gorra como un cangrejo 

cuelga del hombro del caminante del extramuro: yo soy su hijo. 

No nos importa, lo reconoce; reconocer va caminando y el 

conocer en la tortuga mata callando. 

(de "Encuentro con el falso", en Aventuras sigilósas) 

185 
Desde el alejamiento de una relación estrecha entre el "yo empírico" y el "yo 

confesional" romántico, los poetas intentan diversas estrategias en beneficio de una 
libertad creadora cuyos efectos inciden en los cambios operados en formas textuales, 
como en el caso de Hugo von Hofmannsthal hacia el monólogo dramático o persona o 
los poemas de Ezra Pound de Personae. Un trabajo comparativo y panorámico de la 
cuestión puede leerse en Michael HdbUrguer, The Truth of Poetty. Tensionlb in Modem 
PoetyfmmBaudeIajretode Lddóhkd NewYork, Methueri, '969. 
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2. Poéticas y sujetos 

Barroco 

En el juego de tensiones que en esta poética alcanza singular 

importancia, el movimiento entre presencia subjetiva y formas de la 

impersonalidad es relevante y puede vincularse con las modalizaciones del 

•barroco que aparecen en la poesía de Lezama Lima. Al considerar el 

barroco histórico en contraposición con el romanticismo, sostuvimos una 

suerte de objetividad presente en el primero, en la construcción de sus 

imágenes lógicas donde no prevalece el sentimiento en tanto efusividad 

del yo. En todo caso la razón apasionada del barroco se mostrará menos en 

lo confesional que en su figurática y sus fuertes tensiones estructurantes 

de las obras artísticas. Por otro lado, ese "objetivismo" del barroco, opuesto 

a una subjetividad emocional estaría de algún modo vinculado por 

contraste, aunque en formas desviadas y diluidas, a la poética neobarroca 

donde un sujeto en fading parece destacarse en la preferencia por las 

formas metonímicas y derivantes de esa poética 

¿Cómo aparece el sujeto en un poema barroco y cómo en uno 

neobarroco? Podemos establecer una relación comparativa a partir de los 

siguientes textos: 

Un soneto de Góngora (1584)186 

Con diferencia tal, con gracia tanta 

aquel ruiseñor llora, que sospecho 

que tiene otros cien mil dentro del pecho 

que alternan su dolorpor su garganta: 

y aun crço que el espíritu levanta 

-y como en información de su derecho-

a escribir del cuñado el atroz hecho 

en las hojas de aquella verde planta. 

148 

186 Luis de Gónb& Soledades y sonets, Buenos Aires, CEDAL, 1980. 
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Ponga, pues, fin a las querellas que usa, 

pues ni quejarse ni mudar estanza 

por pico ni por pluma se le veda, 

y llore sólo aquel que su Medusa 

en piedras convirtió, porque no pueda 

ni publicar su mal ni hacer mudanza. 

El "sospecho" del segundo verso y el "creo" del quinto son las formas 

verbales que indican la presencia de una primera persona poética, la cual, 

testigo del canto y el lamento del ruiseñor vela/devela el mito: Filomena 

convertida por Teseo en ruiseñor. El deseo que formula en los dos tercetos 

se halla objetivado y referido como una conclusión respecto del drama 

planteado en los dos cuartetos. Además la noticia del "atroz hecho" se 

centra en el ave (su derecho de informar). Los verbos en primera persona 

no se vinculan al campo semántico de los sentimientos: "sospechar" y 

"creer" remiten a formas de conocimiento, conjetura, constatación, 

hipotetización. Tienen como corolario las conclusiones de los dos tercetos. 

En XII "Cuerpo divino" de Severo Sarduy 187  leemos: 

El peso de tu cuerpo 

sobre mi cuerpo 

piel sutura cifrada 

saliva Verde 

sobre la espalda 

vértebra entre vértebra 

piernas anudadas 

187 En Big Bang, Barcelona, Tusquets, 1974. Es importante destacar la relación entre 
este poemario y las teorizaciones acerca del neobarroco que Sarduy formulara 
sucesivamente en Escrito sobre un cuetpo (Buenos Aires, Sudamericana, 1969), 
Barroco, Buenos Aires, Sudamericana, 1974, La simulación, Caracas, Monte Avila, 
1982, Nueva inestabilidad, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, reunidos todos 
en Ensafros Géherales sobre el Banvcó, Buenos Airés, Fbndo de Cultura Eonómica, 

87. 
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untados de laca fosforescente 

los huesos 

iluminan la habitación de muros negros 

volúmenes articulándose 

s 'emboitant 

entrando 

en silencio 

aceitados 

lentamente 

unos en otros 

unos en otros 

resplandor 

que desciende 

por el muro 

a lo largo del muro 

astros muertos cayendo 

hasta el mármol 

de la sábana. 

Primera observación: lo corporal inicia el poema como una forma de 

organización que aparece luego diluyéndose en elementos varios. "Mi 

cuerpo" se funde con un "tu cuerpo" y a partir de allí el registro es el de 

una serie de imágenes donde la unidad se deshace en fragmentos -formas, 

volúmenes y sensaciones autónomos en una suerte de onda expansiva que 

se constituye por el recorrido de la luz la cual une "muros negros" a 

"mármol de la sábana", en una relación de semejanza/ diferencia: muro 

negro/sábana iluminada (blanca, tal vez); muro y mármol, semejanza 

fónica y semántica (dureza) y al mismo tiempo máxima distancia de 

apertura y cerrazón: muro! mármol. 

En Dador , de Lezama Lima, el tercer poema de "Aparece Quevedo" 

dice: 

Sin buscar preferido el color, 

que viene al agua, 

150 
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sospechamos la fiesta alrededor, 

oscuro centro de la parla. 

El ruiseñor -glorieta, azul conforme 

al mediodía-, le extrae los hilos. 

Hay un tiempo, un tiempo informe, 

que abre su cuchilla en filos. 

Los dones, abedul, el agua enloquecida 

penetra en la escudilla de la aurora. 

El azar estilizado ya enamora. 

El agua y el azar a la mecida. 

La mecida, tibia soplona al ruiseñor, 

se le acerca a su pico. 

Cuanto más crece la fiebre trafico 

con lunas mojadas y atanor. 

Soy al soplo, soy al fuego dividido, 

estoy entre dos montes. 

Velamen, morados saltamontes 

ocultos. Me oculto estremecido. 

La "sospecha" aparece también como inducción a la escena que va a 

desarrollarse en el poema, pero en una primera persona plural, 

indecidible, salvo en el hecho de que involucra al poeta. Lo "oscuro" con 

"centro" nos dan la idea de algo que también será susceptible de la lógica 

del velamiento/develamiento. También aquí un ruiseñor -sin alusiones 

mitológicas, sino se diría más bien poéticas- interviene, desata. Pero se 

erilaza con lo que es al mismo tiempo movimiento leve -acción de mecerse 

sin sujeto, efecto de esa acción, o bien sinécdoque (adjetivo sustantivado 

que Lezama suele utilizar) de aquello que hace la acción de mecerse-. Del 

intercambio -Soplo, aire, cercanía del canto: pico- entre esos dos 

elementos cargados de sentidos en la continuidad sintagmática -agua, azar, 

dones- aparece la printera persona "trafico" con sus objetos que son 

iáí 
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figuras de la transformación: luna mojada, atanor. Y en la última estrofa, 

el "soy" reiterado y el "estoy" centran la escena en la situación del poeta: 

su inestabilidad, su movimiento oscilante, su mecida y división. Con una 

última imagen ya no de lo oscuro, sino de lo oculto y de lo que escapa, 

según la idea de lo huidizo e inapresable, aparece una de las formas de la 

fuga: el ocultarse, remarcado por la repetición en el último verso, y una 

predicación del yo que refiere directamente a lo sensible corporal y al 

sentimiento: "estremecido". Pero algo más, este poema, bajo un título 

general de "Aparece Quevedo" nos deja en suspenso un interrogante: el yo 

poeta del poema sin título, es Quevedo, según Lezama lo ve y se identifica, 

es Lezama según la aparición de Quevedo, es la captación en el súbito - 

"sin buscar preferido el color"- de una presencia, de una poética. El sujeto 

no es el enunciador de una hipótesis o de una serie de proposiciones 

encadenadas, tampoco se deshace en los elementos unidos 

metonímicamente por materias que permiten la circulación, el agua como 

la luz, está semioculto y aparece, se presenta y se esconde, desde un 

oscilante indaga lo desconocido. 

Simbolismo y postsimbolismo 

La marca de la subjetividad y del sujeto perceptual en particular 

incide en la poética lezamiana vía no sólo la atención dispensada a Gastón 

Bachelard y su teoría de la imagen1811,  sino a los aportes que provienen de 

la estética simbolista y postsimbolista. 

Esta escena interviene decisivamente en la conformación de la 

188 
Además de las explícitas menciones de Bachelard, si bien la formulación lezamesca 

de su concepto de imagen tiene una serie de fuentes diversas, hay ciertas afirmaciones 
del filósofo francés que nos permiten un acercamiento pertinente de ambas 
concepciones: "Cuando más tarde nos refiramos a la relación entré una imagen poética 
nueva y un arquetipo dormido en el fondo del inconsciente, tendremos que comprender 
que dicha relación no es, hablando con propiedad, causal. La imagen poética no está 
sometida a un impulso. No es el eco de un pasado. Es más bien lo contrario: en el 
resplandor de una imagen, resuenan los ecos del pasado lejano, sin que se vea hasta 
qué profundidad van a repercutir y extinguirse. En su novedad, en su actividad, la 
imagen poética tiene un ser propio, un dinamismo propio. Procede de una ontología 
directa. (si.brayados de Bachelard, en Gastón Béchelárd, La poética del espacio, 
Ñléico, FC, 165 (primera edin én fráné, 195). 
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poética lezamiana y vuelve una y otra vez en alusiones o ensayos. Por otra 

parte, desde una perspectiva histórica, viene a infisionar una relación que 

tendría tres componentes: barroco (europeo, arte de la contrarreforma, 

tendencia del espíritu, etc.), barroco americano (vinculación de formas 

naturales y formas literarias, arte de la contraconquista, arte 

transculturado) y vuelta del barroco (retombéc, neobarroco, barroco y 

real maravilloso, barroco moderno), en especial cuando se trata de 

establecer qué colocación tiene Lezama Lima no sólo respecto del último 

punto -en el que se sitúa históricamente- sino también respecto de los 

otros dos en cuanto a sus relaciones interpretativas y genopoéticas a partir 

de éstos (ensayos como La curiosidad barroca, apreciaciones sobre la idea 

de un barroco latinoamericano). 

Consideramos que no cabe a Lezama la definición de "neobarroco" 

según aclarábamos en el capítulo anterior, pese a la recurrencia a su obra 

como fundacional de esta estética. En tal sentido consideramos que Lezama 

pudo utilizarse como "base de operaciones", un término militar como 

vanguardia, para la formulación de la poética neobarroca. Las relaciones 

establecidas entre el barroco gongorino y Lezama, en parte intensificadas 

por él mismo en su ensayo sobre el poeta cordobés, deben leerse no sólo en 

relación con la contraposición respecto de la "noche oscura de San 

Juan" 189  o "El secreto de Garcilaso" (donde con mayor o menor grado de 

explicitacióri está la comparación con Góngora, además de la 

categorización del "barroco jesuítico" de Calderón de la Barca o la 

presencia de Quevedo), sino también con aquellos textos que manifiestan 

la atención dispensada por Lezama Lima a los poetas franceses simbolistas 

y postsimbolistas, me refiero no sólo a Baudelaire -de especial 

significación en el enlace que hace Lezama con Julián del Casal- sino 

189 Lo cual, como afirma Julio Ortega en su prólogo a El reino de la ¡ma gen (antología de 
Lezama Lima, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1981): "Este dilema, esta fusión de la luz y 
la noche, se le aparece a Lezama como una clave de la poesía moderna. De hecho, es 
central en su poesía: aunque sólo el inicio de una complejidad mayor'.Nosotros lo 
hemos pensado en la tensión de opuestos que es constante en la producción de 
Lezama Lima, sin embargo vale destacar una vez más esta observación lezamiana por 
cuanto traza respecto de Góngora una oblicua que no lo hace vinculable en forma 
dkcta y absoluta. Al respectd también se ha referido Roberto Gonález Echeverría en 
"Aiétitos dé bóngora y Lezafta", eh ,éléttua, Cárcas, Monte Avila, 1919. 
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particulamente a Stéphane Mallarmé y Paul Valéry. Lo que implica la 

puesta en relación del barroco con la estética romántico simbolista y el 

procesamiento que el poeta -Lezama Lima- hace de ellas en la 

conformación de su propia poética. 

En "Sobre Paul Valéry" (de Analecta del reloj), estableciendo la 

aparición de un estado crítico en la poesía a consecuencia de la 

"proliferación del ojo" -una seria de observaciones sobre el ojo y la mirada 

que se emparientan con las de Gastón Bachelard 190 -, Lezama dice: 

"Al comunicarnos los románticos sus eternas preocupaciones 

personales, la sustancia de la poesía había comenzado a expirar, en 

tal forma que un prosista como Flaubert, había intentado rescatar 

esa sustancia poética, para comunicarla licuada y ofendida a la 

prosa." (p. 102 en O.C.) 

En lo que denomina período "alejandrino apocalíptico", hallará 

influencias concurrentes a alimentar la prosa flaubertiana, y señalará la 

presencia del simbolismo para referirse luego a Paul Valéry aludiendo a su 

relación con Mallarmé, a sus diferencias, pára exponer sus propias 

concepciones mediante el señalamiento de aquello que rio comparte. 

Discrepa con Mallarmé en lo que es en la poética de éste el aspecto 

de lo negativo, "sus desgarradoras crisis de esterilidad, la atmósfera 

ausente que necesitaban sus actos errantes" ("Prosa de circunstancia para 

Mallarmé", 1948), Lezama ve la evicción del misterio en un volverse la 

poesía sobre sí misma en una especie de autoconciencia y autonomía que 

vislumbra en Mallarmé y ve acentuada en Valéry. 

No 	anhelaba 	(Valéry) 	el 	pascaliano 	pensamiento 

singularmente sentido, ni la dulce artesanía de un sentimiento 

190 En "Parejas infieles" (Analecta del reloj), despliega también a partir de la figuración 
del camerino, observaciones respecto de Valéry y Mallarmé sumando a Rubén Darío y 
Baudelaire en el examen de las poéticas decimonónicas. Una vez más, y sin que esto 
signifique establecer una relación de directa influencia o de causa efecto, hallamos 
rasgos comparables cór, el análisis de Gastón géthelard en "El armario" de La poética 
del espacio, o. dt. 
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acabado con rigor, sino que un dualismo innecesario para la poesía, 

prefería elaborar con artificio, tal vez con cada uno de los sentidos, 

un cosmos conceptual. (p. 104, O.C.) 

La crítica a la separación de Valéry entre acto y resultado del acto, a 

su empleo y concepción de las figuras, a la inclinación por una 

racionalidad y mecanicidad' 91  se basa en sostener, sin embargo, lo que en 

las mismas palabras de Valéry se enuncia como: "la obra del espíritu no 

existe sino en acto" 192 . Respecto de la composición figurática, Lezama se 

aparta de las formulaciones de Valéry. Una postura solipsista como la 

valeriana va a hacer notoria diferencia entre los respectivos N arc i sos 193. 

191 »El acto poético y Valéry", en Analecta del reloj, en OC. p. 250-252. 
192  Paul Valéry, Introducción a la poética, Buenos Aires, Rodolfo Alonso Editor, 1975. 

193 Además de vincular "Muerte de Narciso" con la historia de 
Dionisio de los Himnos órficos y de considerar que este último "puede 
actuar como metáfora tanto del destino de Narciso en "Muerte de Narciso" 
y para el del autor implícito del poema", Ben Heller establece una 
comparación en lo referente a la "authorial persona" de "Muerte de 
Narciso" considerando entonces "Narcisse parle" (Album de vers 
anciénnes 1890-1900) y  "Fragments du Narcisse" (Charmes, 1922) de 
Paul Valery, y también la Herodiade de Stephane Mallarmé. "La cuestión 
de la poesía pura, la posibilidad de un lenguaje que da la ilusión de un 
nexo motivado entre significante y significado parecen íntimamente 
ligados a preguntas por el sí mismo y el otro ambas en el nivel anecdótico 
de los poemas considerados así como en el nivel del autor implícito". p. 
50 (mi traducción). Nos interesa menos considerar en este punto la idea 
de "autor implícito" que trabaja Heller que las concepciones poéticas 
disímiles que los poemas manifiestan. En su artículo "La estación 
violenta" y en su libro de ensayos, Poética, Cintio Vitier señala con mayor 
énfasis los puntos polémicos respecto de estas propuestas: Paul Valéry, 
con la minuciosa lucidez de quien busca un antídoto imposible, ha 
intentado conjurar en el recinto de su poesía y de su crítica esa 
"impresión de tinieblas" que fue la obsesión y en cierto sentido ¡a musa de 
su vida. El pensamiento estético de Valéry, presentado como justificación 
de; una especial actitud ante el hecho artístico o como crítica de todo 
esteticismo filosófico, puede resolverse al cabo en una preocupación 
histórico-moral. Su pasión del proceso y de la soledad que se devora le 
impidieron convertir abiertamente lo que ofrecía como vocación de la cruel 
"nuance" en una prédica, pero ya  con los últimos discursos le advertimos 
una angustiosa solicitud que ilumina mejor la dirección de su palabra en 
ensayos de apariencia puramente especulativa, como, por ejemplo, Au 
sujet d'Adonis. En cambio, ¿qué sentido puede tener, para un universo de 
éxpresión, la defeha o. el ataclue de las convenciotie? El poeta de todo 
I6 imos Ihtd Un liirn (Óco importa si e dJm té ófré o no, e 
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En Valéry la primera persona aparece en una suerte de manifestación de 

un estado de soledad absoluta: "Je suis seul. Je suis moi. Je suis vrai... Je 

vous hais"... ("Fragments dii Narcisse"). Encierro en sí y odio que afirma 

ese alejamiento del hombre que intentaba en sus poemas en un anhelo de 

perfección que era "casi inhumano". 

Desde luego tales enunciados no podían sino chocar con la postura 

de Lezama. La impersonalidad valeriana supone una formalización 

extrema que no sólo contraría sino que rechaza cualquier idea de 

"encarnación" -que Lezama traslada del misterio cristiano a la realización 

poemática-, justamente coincidiendo con la idea de supresión del misterio 

en una poesía cuya lucidez extrema amenaza con destruirla o reducirla a 

la Nada, una nada que también Lezama verifica y rechaza en el 

existencialismo. 

3. Estilo, retórica 

Si bien la consideración de nociones como la de figura o imagen, 

su fascinación, una costumbre) y al punto su hallazgo se anima, tórnase 
enfurecido como un dios contra el que lo ha revelado. Si el poeta 
entonces resulta un material propicio (es decir, un artesano a la vez 
obediente y armado de astucia) la obra será un acto simultáneamente 
libre y necesario: asistiremos a la misteriosa libertad de un fruto que cae, 
de un navío que zarpa. La inspiración es la artesanía de fa forma 
actuando sobre su mártir; la artesanía del mártir está en arder bien, 
adhiriéndose totiamente a la voraz y sucesiva estatua que lo ocupa. ¿Qué 
importa aquí el hecho de aceptar o rechazar una convención, una 
estructura dad? Pero Valéry se enfrenta en realidad con otra cuestión más 
grave, con el drama central de nuestro tiempo -según él situado al margen 
de toda confesión religiosa, podía verlo-. Esto es, la creciente enmistad 
de la naturaleza y el espíritu, del impulso y la rionía. Ya en este plano, 
¿cómo negar que las preferencias estéticas del siglo, inatacables en 
cuanto organizan necesariamente sus propios méritos de expresión, 
constituyen testimonios de un avance sombrío? Valéry propuso y vivió una 
terapéutica de encarnizado rigor (pero esta ves, hay que notarlo, sin nada 
equivalente a las misteriosas vírgenes de Leonardo), un verdadero 
ascetismo y aun fanatismo de la inteligencia especulativa: "Mais suivez le 
chemin de votre pensée irritée, bientót vous recontrerez cette inscription 
infenaIe: "II n'est rien dé si beau que ce qui n'existe pas". Cf. Cintio 
Vitiér, Pbétícé, bp. bit. 

116 
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digamos también la idea de tropos, etc. se  tratan especialmente en el 

capítulo cuatro donde habla de una gramática de la poesía, consideramos 

que es pertinente hacer en este apartado algunas observaciones acerca de 

la retórica. No tomamos el término en el sentido tradicional del estudio 

del conjunto de técnicas que tienen por objeto la persuación o las formas 

de la oratoria 194 , tampoco en su carácter de una normativa de la 

literatura, ni como un estudio detallado del conjunto de figuras, tropos y 

reglas 195 . 

Teniendo en cuenta la idea de retórica como conjunto de 

procedimientos estilísticos específicos de un escritor y los aportes de 

Roland Barthes, Jean Cohen y otros 196 , la retórica ingresa aquí en la 

consideración de las figuras en que se inscribe la subjetividad/objetividad 

que encuentra realizaciones particulares según los poemas, donde menos 

que hablar del prodominio de una u otra se observan más bien zonas de 

contacto, o yuxtaposiciones y hasta un juego en contrapunto que se 

muestra también en las elusiones que contrapesan las figuras de la 

abundacia: proliferaciones, hipérbolés. Y también, porque podemos en este 

sentido abordar una cuestión desde la perspectiva de la organización 

textual que en Lezama aparece referida a la tradición filosófico-religiosa y 

que es la idea de "participación". Al respecto, señala Jean Cohen: 

Recordemos los problemas planteados a propósito de este 

principio (del de contradicción) por las teorías de Lévy-Bruhl 

sombre el pensamiento 'primitivo', pensamiento 'prelógico 'en tanto 

sometido a una ley de participación que ignora la contradicción. 

(subrayado mío) •197• 

194 C. Perelman, L. Tyteca, La nouvelle Rhétorique, Paris, P.U.F., 1958. 
195 Aunque sean importantes referencias autores como Heinrich Lausberg, Retórica, 
Madrid, Gredos, 1967. Pierre Fontanier, Les Figures du discours (1818-1827), Paris, 
Flammarion, 1968, 
196 	Barthes, Investigaciones retóricas 1. La antigua retórica, Barcelona, Ediciones 
Buenos Aires, 1982 y VVAA, Investigaciones retórIcas II, Buenos Aires, Tiempo 
Contemporáneo, 1974 (ambas de Recherches Rhétoriques, Communications no 16, 
Paris, du Seuil, 1970. 
197 Jean Cohen, "Toría de la figura", En Investigaciones retóricas II, Buenos Aires, 
1]bfr0 bbhte btneo, 1974. 
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Dice Lezama en "A partir de la poesía": 

Es para mí el primer asombro de la poesía, que sumergida en 

el mundo prelógico, no sea nunca ilógica  ... 198 

Siguiendo a Cohen y teniendo en cuenta esta afirmación de Lezama 

de capital importancia en su concepción poética y en sus poemas -que no 

se caracterizan por derivaciones hacia lo absurdo o lo ilógico- podemos 

pensar en "grados de logicidad que reemplaza a la alternativa simplista 

del todo o nada, por una escala de grados de desviación respecto del 

principio de no contradicción" (p. 14, Cohen, op. cit.) 

Un sujeto definido por su sujeción a la "vida" y "lecturas" como 

factores que lo conforman elabora una retórica propia que cuaja en un 

estilo concebido no como derivado de las marcas de la subjetividad 

(psíquica), sino como palabra autónoma que sin embargo no se desliga de 

lo opera como sustrato, diríamos más bien que el anclaje en un territorio - 

trasposición simbólica del territorio físico, transformación imaginante de 

la variedad espacio temporal- se hace manifiesto según diversas constantes 

observables en los poemas: zonas de fijación, sintaxis, léxico, formas de 

metaforización o figuración, ritmos y contrapuntos. 

De ahí las consideraciones sobre el estilo en la teoría para plantear 

la emergencia del sujeto en las recurrencias de una retórica tanto como 

las improcedencias'99  de una retórica si consideramos variables estilísticas 

o bien formas diferenciadas respecto de las codificaciones retóricas, lo que 

permite leer una retórica -una conformación discursiva pautada- como 

registro de una subjetividad según la idea de sujeto definido en relación 

198 En Obras Completas, ed. cit., p. 821. 
199 

Hablamos de "improcedencias" en lugar de desvíos evitando la idea de una "norma" 
sobre la cual el rasgo estilístico operaría un desvío. Tenemos en cuenta, además de los 
textos citados, los estudios que tratan de integrar los análisis del estructuralismo con el 
análisis estilístico, así, Michael Riffaterre, Ensayos de estilística estructural, Barcelona, 
Seix Barral, 1981 y  La production du texte, Paris, Du Seuil, 1985, en su análisis del 
cohexto estilístico, plabras claves, desvídS, eIc. También Johhátan Cutler, La poética 
g.tik'üctumlísta, Madrid, Anagrama, 1974. ft 
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con los significantes de que hablamos al comienzo, y en otro registro, 

según la poética -como tekné rethoriqué- que se conforma a partir de 

tales operaciones. 

En lo que Lezama Lima denomina "sistema poético del mundo" el 

sujeto tiene un papel fundamental. Es quien convierte la naturaleza en 

paisaje y a la vez, es capaz de leer en el paisaje y en los testimonios 

escritos surgidos a partir de las culturas engendradas por el paisaje, las 

huellas de la historia. 

Este tipo de operación volcada sobre el espacio y el tiempo también 

les da su status particular: el espacio físico vuelto espacio imaginario y el 

tiempo desasido de la sucesión puramente líneal trama momentos 

privilegiados que se enlazan: eras imaginarias en una suerte de 

correspondencias y confluenciaszoo  dadas por la persistencia de un 

elemento definitorio: la imagen capaz de justamente definir eso que, en su 

doble acepción es una era: extensión espacial y parámetro temporal. 

El trabajo del sujeto es a la vez traslaticio e interpretativo y en este 

último aspecto, cognoscente y tiascendente: "metáfora" y "metanoia", en 

términos de Lezama. Y opera en un doble movimiento: percepción de un 

núcleo —vinculable a la idea de aislar elementos de la complejidad de lo 

real-, relación del mismo con otros elementos a partir de su enciclopedia 

y en un tipo de vinculación que se da por ciertas imágenes en las que 

encuentra analogías (en general siempre muy sutiles e inesperadas), pero 

a la vez, construcción de la nueva imagen fruto de esos traslados y 

corrimientos que pueden emparentarse con las formas de la "fuga" de 

semas según la idea de fuga semántica según la cual un sema tangencial se 

desplaza de una frase a otra, luego este u otro sema de la segunda frase se 

200  Términos como "confluencia" o "concurrencia"  son prevalentes en las concepciones 
lezamianas. "Estado de concurrencia poética", por ejemplo, define la relación entre los 
participantes de la revista Orígenes buscando mediante esta figura de la armonización 
destacar lo unitivo en lugar de los aspectos diferenciales. Confluencias se titula también 
uno de sus ensayos y el término aparece, cuando establece enlaces entre distintas 
tradiciones, preferido a lo que se vincule con la idea de "influencias", cuya 
direccionalidad única parece rechazar en beneficio de una suerte de "oblicuas" que 
hacen a su idea de los desvíos caUsales, pero también a una concepción teleológica 

gún la cual hechos diversos 94 	áah eúh Ühá finalidad trascendéhé. 
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desplaza hacia otra 201 . 

Si para Lezama Lima la metáfora se define por su posibilidad 

traslaticia, el sujeto metafórico es justamente el sujeto operante de los 

traslados, de los contrapuntos y los enlazamientos virtualmente infinitos 

que nos hablan de la "infinita posibilidad". Estos traslados pueden 

efectuarse relevando diferencias genéricas regidas por el ritmo dominante 

de los mismos: ritmo penetrante o cifrado (poesía), ritmo extensivo 

reconstituible o cifra (ensayos), y en la novela la mostración del sujeto en 

"su contracifra" (novela), constitución del personaje, sujeto actante que va 

en busca del bien preciado -la poesía-, sujeto que en su presencia en el 

objeto buscado se vincula con las formas del sujeto lírico y sujeto como 

contracifra, es decir en la extensión de la novela opuesta a la intensión 

del poema -por largo que sea-. 

La intensión se da en la intensificación de los modos cifrados, de las 

metáforas, de las elusiones y reticencias. En el aspecto extensivo Lezama 

refiere a la zona de su textualidad en la cual el sujeto -personaje- es 

simultáneamente contrapunto de aquello que cifrado está en los poemas y 

en cifra está en los ensayos. La cifra debe entenderse aquí en las varias 

orientaciones que nos proporcionan términos cercanos como 

simbolización, representación, número, notación y hasta emblema. La 

indecidibilidad escrituraria de Lezama, es decir, la circulación en-entre 

los géneros clásicamente definidos, sustenta la afirmación posterior. Ni la 

"objetividad" del ensayo, o la pura "impresión" u "opinión", sino un 

permanente cambio de modulaciones, pero desde una perspectiva, una 

especie de ojo móvil, pero uno, recorriendo el objeto y registrando sus 

marcas. De ahí la continua remisión a la cifra, que en otro sentido, en 

otra de las líneas de sentido de la palabra, y seguramente atendiendo a la 

201 Uno de los procedimientos de estas formas desplazadas es el de la fuga semántica, 
por el cual, un serna tangencial se desplaza de una frase a otra, luego este u otro serna 
de la segunda frase se desplaza hacia otra y así sucesivamente. Este movimiento 
aparece analizado en Ulloa, Justo C., ed., José Lezama Lima: Textos Críticos, Miami / 
Madrid, Ediciones Universal, 1979, Justo O. Ulloa, Eloísa Lezama Lima, Emilio Bejel, 
Leonor Alvarez de Ulloa, Julio Ortega, Raymond D. Souza, Irlemar Chiampi Cortez y 
Enrico Mario Santi. (Se reúnen los trabajos presentados en los simposios sobre José 
Lezama Lima realizados en la Universidad de la Florida -marzo 1977- y  en la 
Universidad de Kentucky -abril 1977-). 
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tradición pitagórica, se verifica en la presencia de entidades numéricas 

como claves interpretativas de la cultura en una suerte dé trabajo 

comparatístico de cuyo contrapunto Lezama tomará elementos que en su 

peculiar combinatoria destacan no sólo lo singular de su lectura e 

interpretación cultural, sino que sustentan férreamente este sistema en la 

densidad de sus postulados. 

Citamos a continuación algunos ejemplos de las presencias 

numéricas en Lezama provenientes de distintos textos, lo que queremos 

destacar en estos párrafos es la atención, las perspectivas desde las cuales 

Lezama se refiere al número, los ámbitos culturales a los que alude: 

la noche parménidea es como la identidad vuelta sobre el Uno 

de un continuo. 202  

El Ka, una imagen, era el mismo viviente que se paseaba entre 

los dos reinos. El doble, en la primera cámara de los muertos no 

rerpoducía al muerto, eso correspondía al retrato sayum en la 

segunda cámara, sino aquello que en la morada de Osiris, al volver 

sobre la tierra, necesitaba la orientación de su cuerpo... el ka es la 

relación del mismo sujeto, en la morada de Osiris, la de los muertos, 

con sus trabajos en la eternidad de la vida ... La eternidad del Ka se 

hace así equivalente de la perfección de la imagen. La imagen no 

tenía que partir del parecido con el muerto, era como una morada 

dispuesta para el Ka, el doble. ••203  Subrayaremos aquí la aparición 

del más elemental animismo del número. Entre una medida como 

nueve, que hace la inundación trágica y destructora, otra tercera 

parte de una textensión, treinta centímetros, por ejemplo, entre los 

dos tipos de inundación que se esperan, y otra medida a la altura 

del légamo, de la tierra negra que aún no ha sido conmovida por la 

llegada de las aguas. Aquí encontramos ya el ternario rpimitivo o la 

unidad tripe: el triple binario o el mundo estelar; el triple ternario 

o ya el triple cuaternario o la clave cíclica del movimiento"... 

a los vasos órficos", en OC, p. 856. 
203 »Los eipcios" en Las éras imaginarias, OC, pp.  867-868. 
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"Estamos en el reinado de Hermes Trimegisto, triple en su grandeza: 

dios, monarca y legislador... El número no representa cualificación, 

abstracción, sino símbolo, cuerpo, signos de un lenguaje". 204  

Fou Hi representa el momento en que la tierra se separó del 

cielo, y sus trigramas constituyen la parte fundamental del Vi King, 

el libro de los libros, el Libro de las mutaciones... 205 

Precisa intervención americana en ese momento del signario 

ceremonial transmisible, es la concepción de los cuatro soles de los 

aztecas 11206  

El tramado cultural que se advierte con la sola mención de estos 

fragmentos involucra una temporalidad múltiple, entre la sucesividad - 

señalamiento de fechas, cronología- y los rápidos movimientos espacio-

temporales que ligan ese magma con el presente y que desembocan en la 

poesía en su cualidad interpretadora del mundo: 

"Así, la poesía queda como la duración entre la progresión de la 

causalidad metafórica y el continuo de una imagen". (A partir de la poesía, 

O. C. p. 822). Y es en los poemas donde las eras imaginarias, o los seres 

que las pueblan, las concepciones que animan las culturas y las imágenes 

y metáforas que producen, se muestran en una inmediatez y concretez 

diferencial respecto de lo que aparece en términos de relato filosófico-

histórico-poético en los ensayos. 

No significa sin embargo que proporcionen estos un acceso de 

decodificación al poema. Actuando las imágenes de Lezama, a su vez como 

hace actuar a las que registra en las culturas, necesitan del espesor 

temporal para mostrar su cualidad de tales, sin embargo esto se presenta 

como posibilidad. La conversión del poema en hecho y su irradiación 

sobre el ámbito cultural densificado temporal y espacialmente permitirá la 

conversión en imagen histórica que permita percibir una era imaginaria. 

204 Idem, p. 875. 
205 Idem, 892. 
206 "PreIudio a las eras imaginanás", O.C., p. 813, 
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Obviamente, se trata de una relación entre un conjunto mayor y 

extensísimo y uno cuya definición por comprensión podría ser "poesía del 

siglo XX", por ejemplo con un subconjunto "poesía de José Lezama Lima". 

La relación entre eso esencial que denominamos poesía y la 

formulación y concreción de una poética produce en la lectura de esta 

textualidad el inquietante movimiento entre lo que podría asociarse a la 

miniatura y lo que se vincula con una especie de mapa de conjunto. 

Tanto en los poemas que manifiestan especialmente estas 

combinatorias (Doce de los órficos, Nuncupatoria de entrecruzados, por 

ejemplo) como en estos ensayos, notamos que el sujeto aparece en las 

formas de la elisión y de la alusión 207  y mostrando, a través de la 

objetivación, su capacidad metafórica en tanto posibilidad analógica y de 

condensación. 

Lezama Lima invencionó la categoría de sujeto metafórico relevando 

al mismo tiempo la creación poética -obra de un sujeto- y la importancia 

de la metáfora cuyas derivaciones de desviadas analogías tienen como 

finalidad la forja de la imagen fruto de traslados y transgresiones en una 

movilidad regida por una lógica que denominamos: lógica de los trans 

para designar desde la idea de modalidades de la transculturación 2011  hasta 

207 Nicolás Rosa ha señalado la relación entre el par alusión/elisión. Queremos destacar 
ambos términos en primer lugar respecto de las formas de lo subjetivo -sujeto lector que 
da cuenta de sus lecturas amparándose a veces en un plural mayestático, sujeto de las 
aseveraciones detectables en su razonamiento muchas veces digresivo, máscara o 
máscaras en los poemas- pero también en cuanto a la consideración de las elipsis como 
figurasen los poemas, a las formas críticas en que Lezama alude al arte moderno y 
también, en términos más generales, a las zonas relevadas y no relevadas de la cultura 
universal según ingresan o no en esta configuración lezamiana tanto ensayística como 
poemática. Cf. "Arte facta" (sobre el barroco), en Artefacto, Rosario, Beatriz Viterbo, 
1992. 
208 Sabida es la importancia del término para la literatura latinoamericana desde que 
Angel Rama trasladara ese concepto propio de la antropología formulado el cubano 
Fernando Ortiz y reconocido por Bronislav Malinovski para estudiar productos literarios 
constituidos por relaciones interculturales sin primacía de una de las dos. Sin embargo, 
Angel Rama lo utiliza para el análisis de textos narrativos fundamentalmente y para 
referirse a la relación entre culturas americanas autóctonas y la que podría denominarse 
cultura hegemónica. El término, en la lógica que proponemos, se refiere a formas 
traslaticias de alcance más amplio. Ver, Ortiz, Fernando, Contrapunteo cubano del 
tabaco y del azúr, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985 y  Angel Rama, "Los procesos 
de trsUturión Ih la narrativa latinoamericana, évi de Literatura 

113 
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aquellas que, regidas por el mismo prefijo, se refieren a términos de 

especial significación en Lezama, nos referimos por ejemplo, al de 

transmutación y transfiguración, que, del discurso religioso -la 

transubtanciación del pan y del vino- pasan a la práctica poética en la 

idea sustancializadora que Lezama sostiene. La idea de horno 

transmutativo implica la transfiguración de los referentes en la densidad 

retórica del poemario209  
En "Extasis de la sustancia destruida" (de La Fijeza, tal vez el 

poemario más "teórico" de Lezama Lima) hay un rechazo de la univocidad 

para situarse en un punto conflictivo que al mismo tiempo cuestiona al ser 

parménideo y enumera los recursos a los que el sujeto, desasido de la 

univocidad, dispone para no tanto trastocar un orden, sino para acceder a 

un conocimiento que la rigidez del otro paradigma le veda. Los retos o 

provocaciones empujan a transgredir y más a transmutar de modo que se 

haga visible la posibilidad de otro orden que ingresa como horizonte 

utópico pero con toda su capacidad religadora: 

Destroza el cuerpo y el signo de su oquedad para lograr la 

reminiscencia de su transparencia. Destruye la relación inversa de 

unidad y sustancia, del número y la cosa sensible, resuelta en la 

figura desprendida por el éxtasis de la participación en lo 

homogéneo... la sustitución de la metáfora y el acto, pulverizando la 

cosa en sí, iluminándola como un vitral reparte la luz primera. El 

éxtasis de lo bello en sí, insufla aliento participante en la cosa en 

cosa en sí, por la transparencia del hombre y la lectura de las rocas. 

Desarrollo lineal del instante, erótica, ser (unidad), existir (acto), 

metáfora (sustitución del ser), participación (sustitución del 

existir), Paraíso (éxtasis de la participación en lo homogéneo, 

Hispanoamericana, núm. 5, Venezuela, abril de 1974, reproducido en Transculturación 
narrativa en América Latina, Montevideo, FIAR, 1989. Queremos destacar también la 
importancia del Contrapunteo, no sólo en lo que hace a la configuración del poeta -de su 
genealogía- en Paradiso, sino también a la utilización del término -en su sugerencia 
semántica- por parte de Lezama Lima. 
209 Cf Víctor Bravo, El secreto en geranio convertido, op. cit. 1992. Fina García Marruz, 
"Por Dado?", eñ Pedro Sihión compilador, Recopilación de textos sobre José Lezama 
Lima, op. cit., 170. 
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intemporalidad). (p. 189_90)21 0  

Lezama menciona aquí a la metáfora como sustitución, sin embargo, 

se trata de "sustitución del ser", no de un término por otro equivalente, es 

decir, está hablando de la condición metafórica del sujeto. Los términos 

subrayados, acumulados en el poema, destacan la incidencia del 

pensamiento católico vinculado con el platonismo: reminiscencia, 

participación, bello en sí, irradiación. Lezama reúne, se diría en forma 

contundente, apretada, todos estos elementos en la consecusión de algo 

que según el contexto en que aparece -un poemario llamado La Fijeza-

podemos considerar un poema, en el sentido de intensificación de 

elementos constitutivos y de acumulación significante más que por otros 

rasgos del género -ritmo, rima, métrica, etc. - sin embargo, el carácter 

poético se revela justamente en esa aparición acumulada que no es caótica 

enumeración sino enlazada argumentación y que establece lazos entre la 

concepción de una transparencia primigenia -opuesta a la oquedad que 

puede destruirse mediante el acto, el acto poético- conjuntamente -la "y" 

como nexo coordinante lo ratifica- con la "lectura de las rocas", es decir, 

la posibilidad de irnaginizar -el término es de Cintio Vitier- los elementos 

de la Naturaleza en una segunda naturaleza, lo que permite justamente 

que sea ésta segunda la posibilidad de salvación del hombre. Puesto que se 

trata, como reiteradamente se ha destacado, lo ha destacado el propio 

Lezama, de un "conocimiento de salvación", que no sólo puede leerse en la 

clave religiosa que evidencia, sino también en lo que dada la carencia 

constitutiva del ser humano, le queda como posibilidad. Frente a posturas 

de tipo pesimista frente a las limitaciones -cognitivas, vitales, etc. - hay en 

Lezama lo que podríamos denominar una visión que exhalta la dimensión 

de las formas de trascendencia, salvación, en definitiva, infinita 

posibilidad. 

Si tenemos en cuenta, dentro de la tradición católica, la división de 

"misterios gozosos", "misterios dolorosos" y "misterios gloriosos"; los 

primeros relativos a la concepción y nacimiento de Cristo, los segundos a 

la Pasión y los terceros a la resurrección, nos parece que la idea lezamesca 

210 	Pcksía Comieta, éd. cit., 1985. 
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de una "poesía para la resurrección" nos vincula con la transfiguración 

(del cuerpo de Cristo resucitado). que podemos analizar más allá del 

aspecto religioso y que creemos que está, en la actividad poética, en el 

nivel del discurso. 

Pero además, los rasgos que presentan muchos de los poemas de 

Lezama, inclusive ciertos aspectos irónicos o lúdicos que hallamos en ellos, 

nos hacen pensar en una dimensión gozosa en que se instala Lezama Lima 

y que podemos relacionar con su propia invención: el señor barroco de "La 

curiosidad barroca" (La expresión americana) instalado en su territorio, 

en las formas de estetización (no esteticismo) de la vida cotidiana (los 

placeres de la mesa, de la amistad, de la lectura, de la charla, de la 

música, de la pintura) que se tejen en imágenes tan extrañas, justamente 

por la variedad y sutileza de las relaciones, en los poemas y cuya 

presencia en Paradiso y en Oppiano Licario, pero sobre todo en la 

primera, no sólo contracifra la zona poemática, sino que además origina 

tópicos del tipo "almuerzo lezamiano" de proyección cu ltura l.211 

Quisiéramos destacar que estas relaciones con ciertas formas del 

imaginario religioso aparecen en Lezama según una omnipresencia de lo 

poético no se subsume en una forma, aunque fuera privilegiada, de la 

religión. No se trata de una poesía mística, ni de un conocimiento poético 

que tenga, a la manera del abate Brémond, a la experiencia mística como 

piedra de toque para la interpretación de la poesía 212 . En tal sentido, no se 

tratará del anonadamiento del sujeto de la experiencia mística, ni de las 

estrategias discursivas de manifestación de la unión con Dios. Aquello 

211 El cuento de Zenel Paz, "El lobo, el bosque y el hombre nuevo", pero sobre todo su 
versión fílmica Fresa y chocolate es tal vez lo más conocido de esta proyección. Sin 
embargo, nos parece más interesante observarla en la presencia lezamiana en la obra 
de poetas como Eliseo Diego, Fina García Marruz o Cintio Vitier, además de aquellos 
textos que sinvieron para dar a la obra de Lezama una dimensión internacional, me 
refiero en particular al texto de Julio Cortázar en La Vuelta al día en Ochenta Mundos, 
(Buenos Aires, Siglo XXI, 1967) del que se desprende una imagen de ingenuidad, 
también presente en Lezama Lima, el ingenuo culpable, de Reynaldo González (La 
Habana, Letras Cubanas, 1977). Más que ese rasgo, quizá por la clave de lectura en 
que se leyó al Lezama o se apreció su conducta, preferimos destacar una capacidad de 
deleite, que se evidencia en las formas del gusto en sus diversas manifestaciones y 

ctitudes. 
212 Henn Brémond, Plegaria y poesía, Buenós Aiiés, Nóva, 1947 

1 



167 

invisible, desconocido, aparece en eso que casi paradójicamente denomina 

"desarrollo lineal del instante", en su cualidad de incitación, en su 

sostenimiento del misterio y de ese modo, como impulso a la búsqueda que 

implica salidas y repliegues: la fuga es un rasgo polivalente en la poesía 

de Lezama. 

Si por un lado podemos enlazarla con lo fugitivo de lo que huye, 

también aparece como punto de viraje en la fuga de Narciso, en decir "la 

referencia con temblor" respecto de Martí, es decir en formas de 

reticencia en la cadena discursiva. Y además se asocia, barrocamente, a la 

fuga en el sentido musical del término, cuya "ejecución" puede leerse en 

los poemas lezamiarios e involucra una colocación del sujeto en los 

poemas. 

Desde luego no se trata de una trasposición de artes en una línea 

que podría filiarse con ciertas realizaciones del modernismo 

hispanoamericano ("Sinfonía en gris mayor" de Rubén Darío, por 

ejemplo), sino de destacar que ciertos procedimientos propios de esa 

forma musical pueden vincularse, traslaticiamente, en la configuración de 

los poemas de Lezama; así la idea de un contrapunto, la forma de 

aparición de los elementos del poema, el ritmo, la voz subjetiva, la 

intercalación de episodios, las posibles formas de diálogos. 213  

Si además de esa primigenia capacidad sustitutiva, pensamos en la 

metáfora como el proceso traslaticio por el cual un término conocido se 

pone en vinculación con otro desconocido, uno visible con otro invisible, 

produciendo así una iluminación sobre este último, es posible acercarse al 

modo en que Lezama religa el mundo visible de los objetos, la mostración 

barroca de los objetos en la luz, con la zona de correspondencias, en su 

213 Fuga: forma de contrapunto imitativo en el que las voces entran una detrás de otra, 
cada una siguiendo a la precedente, motivo por el que parecen fugar de ella, consta de 
varios elementos: 1) sujeto o dux: diseño melódico de carácter imitativo, 2) respuesta o 
comes; imitación del sujeto, 3) contrasujeto: diseño contrapuntístico que se oye junto 
con la respuesta, 4) divertimento o episodio: motivos que apárecen intercalados entre 
las apariciones del sujeto, 5) estrecho: aparición simultánea de varias voces; 6) pedal: 
nota o notas tenidas durante varios compases". Waldemar Axel Roldán, Diccionario de 
música y músicos, Buenos Aires, El Ateneo, 1996. Queremos destacar además que en 
las reiteradas menciones a las formas diáóicas tenemos en cuenta IÓ trábajos dé 
Mijail Bjtin en particular, Dosfoevskij. Póética e sÑiistica, Turín, Einaudi, 18. 
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caso no obligadas sino derivadas, en la constitución de la imagen 

implicativa e emanante, porque es ese doble movimiento de lo bello en sí 

hacia las cosas, como la tendencia de las cosas a la participación en lo 

homogéneo, lo que provee de dinamicidad interna a sus textos y hace, por 

contraste a la fijación de la imagen. 

Si Aristóteles señalaba que una de las funciones de la metáfora es 

llenar una laguna semántica, podría vincularse esta idea con la definición 

que propone Cintio Vitier de la poesía, "catacresis esencial", si la 

tradicional figura retórica se vale de un procedimiento analógico para 

nombrar algo que no tiene nombre propio y cuyo ejemplo más común es 

"brazos del sillón", podría decirse que el lenguaje poético llena una laguna 

semántica -o semiótica- por medio de un .procedimiento de analogías que 

permiten decir lo que de otra manera no puede ser dicho. 

En La interpretación de los sueños, señala Freud: 

"Durante ese proceso que denominaré desplazamiento del 

sueño veo asimismo transformarse la intensidad psíquica, la 

importancia y la capacidad de afecto de las ideas en vitalidad 

material 11214 

Tomando esta cita no en el sentido de una homologación entre el 

"trabajo del sueño" y el "trabajo poético" 215 , sino como deslizamiento 

transdiciplinar categorial que permite pensar en el proceso de 

metaforización como el desplazamiento que permite acceder a lo que se 

sustrae a la nominación.. Según la teoría jacobsiana las dos figuras 

retóricas fundamentales son la metáfora y la metonimia, la primera 

vinculada con el paradigma y operando por sustitución y la segunda, en el 

sintagma, por contigüidad. De esto se deriva la relación entre la 

214 Sigrnund Freud, La interpretación de los sueños (1900), en Obras Completas, 
Barcelona, Alianza, 1986. 
215 Sobre el concepto de trabajo en una vinculación entre el término según la tradición 
marxista y la del psicoanálisis, ver Julia Kristeva, Semiotiké, Paris, Du Seuil, 1969. En lo 
referente al trabajo poético tenemos en cuenta las posturas referidas al poeta como 
horno faber en oposición a las teoríás romáñticas del poeta como iluminado, Vidente, 
tc. Sin embargo, él concepto no Ouédá cirakbripto a las consideradñ éIUsivas 

d1 la tékné. 
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sustitución y la condensación onírica y la contigüidad y el desplazamiento 

del sueño. En tal sentido, cabe observar que la idea de metáfora de Lezama 

se correponde más bien con la de desplazamientos mientras que la imagen 

no .puede homologarse sin más a la metáfora. Los traslados metafóricos 

lezamianos son metafóricos y metonímicos a la vez, la imagen como núcleo 

fijo del poema, es en todo caso una metáfora de metáforas, no metáfora de 

segundo o tercer o n grado, sino una especie de presencia iluminante que 

conforma el poema como su eje o su fuente de alimentación. 

Pero además esta marca de lo material alude a lo que Lezama 

concibe como "transmutación " , es decir, más que una metamorfosis, un 

cambio sustancial y una sustancia nueva. 

Desde otro enfoque, en La metáfora viva, cuando Paul Ricoeur 

discute la teoría puramente sustitutiva de la metáfora en el sentido de que 

los dos términos serían equivalentes o intercambiables, está poniendo el 

acento en la importancia del desplazamiento en el sentido en que se 

produce en esa operación un desvío que afecta al sentido y que ha su vez 

de sentido a la metáfora: 

En conclusión, la idea aristotélica de allotrios tiende a acercar 

tres ideas distintas: la idea desvío con relación al uso ordinario; la 

idea de préstamo de un dominio originario; la idea de sustitución 

con relación a una palabra ausente pero disponible. En cambio la 

oposición familiar a la tradición ulterior entre sentido figurado y 

sentido propio no parece estar implicada aquí. La idea de 

sustitución es la que parece más plena de consecuencias; si en efecto 

el término metafórico es un término sustituido; la información 

prestada por la metáfora es nula, ya que el término ausente puede 

ser restituido si existe; y si la información es nula la metáfora sólo 

tiene un valor ornamental, decorativo. Estas dos consecuencias de 

una teoría puramente sustitutiva caracterizaron el tratamiento de la 

metáfora en la retórica clásica. (p.35)216 

21  IDaul Ricoeur, La metáfora viva, Buenos Aires, Editorial La Aurora, 177 (Du Seuil, 
175). 

169 



170 

La concepción del valor puramente ornamental de la metáfora ha 

signado muchas apreciaciones negativas sobre el barroco. Justamente, 

tratamos de discutir tal tipo de valoración. La consideración de Ricoeur, 

que amplía en su extenso ensayo, sirve como punto de partida no sólo para 

señalar el carácter congnitivo de la metáfora en la poesía, marcando allí 

su rasgo diferencial, sino también para pensar en el trabajo metafórico 

como la constitución de un orden que se da transgrediendo un orden 

categorial, a la vez que lo engendra. Tener en cuenta este doble 

movimiento resulta primordial para el estudio del lenguaje poético. 

Pero además, considerando estudios como los de Gadamer 217  y 

Derrida 218 , la metaforización se propone como constituyente inicial •de 

todo pensamiento. 

Ahora, esta condición metafórica parecería desdibujar la 

especificidad de lo que se ha denominado el saber poético si se subsume 

todo conocimiento en la capacidad metafórica. Pero, por otro lado, parece 

justificar la pertinencia de hablar de un sistema poético del mundo en 

tanto conocimiento totalizador relevando la importancia de un proceso 

que tradicionalmente se ha atribuido a la poesía, esto es, la metáfora. 

Además, la idea de transgredir y a la vez armar un orden, nos ofrece un 

camino para explorar esa especificidad, en tanto, diversos órdenes se 

construyen apelando a diversos modos de constituirlos. De tal modo, cabe 

analizar cuál es el eje sobre el cual se construye cada uno. 

En la postulación del saber poético de Lezama la capacidad 

analógica del sujeto permite tanto la continuación como la negación de la 

amplia tradición filosófica a la que se enfrenta. Quiero decir, las 

múltiples y variadas referencias culturales que Lezama menciona y mezcla, 

por ejemplo, El Tao te King, el ¡ Ching, la definición del ka de los egipcios, 

la tradición órfica, los estudios de Heidegger, Pascal, Descartes, Santo 

217 HanSGeOrg Gadamer, La actualidad de lo bello, Barcelona, Paidós, 1991; Arte y 
verdad de la palabra, Barcelona, Paidós, 1998. 
218Jacques 

D=tions
a,  "La Mythologie blanche (la métaphore dans le texte philosophique)", 

Póétique N°5, 	du SeulI, 1971. 
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Tomás, Tertuliano, Vico y muchos otros, puede presentarse bajo el aspecto 

de una caótica constelación, una dispersa masa textual. 

W. B. Yeats, en su ensayo TSimbolismo  en poesía" 219  cita una frase de 

Goethe: "un poeta necesita toda la filosofía, pero debe dejarla fuera de su 

obra". Dejando de lado el contexto en que tanto la frase como la cita están 

referidas a la definición de una poética, romántica o simbolista, la frase 

resulta productiva cuando al considerar la obra de Lezama, la poética y la 

ensayística, puede preguntarse ¿de qué modo deja Lezama a la filosofía 

fuera de su obra? 

Pensada así la cuestión se evita dicha dispersión o el simple acopio 

de datos para encontrar el sesgo de lectura poética. La tensión entre 

aquello de lo que no se puede prescindir pero que a la vez debe dejarse de 

lado supone una forma imperativa doble: la necesariedad en lo primero, el 

deber, en lo segundo. ¿A donde arriba el contrapunto entre ambos 

términos? Puede decirse que justamente a la especificidad del quehacer 

poético que ocupa su lugar en el entramado discursivo de la cultura. Pero 

ese entramado no solo mienta el corpus de reflexiones filosóficas sino que, 

incorporativamente, junta con ellas la tradición literaria. Entonces, a la 

frase de Goethe puede agregarse que no sólo es la tradición filosófica lo 

que "necesita" el poeta, sino también la literaria y que el dejarlas "fuera 

de su obra" implica nada menos que procesarlas en la consecusión de su 

expresión particular. 

Así el "estilo" emergería a partir de ese magma textual donde la 

palabra propia surge a partir de un "arte del olvido" 220  que se presenta 

como condición de la memoriazzl. 

Si en la tradición romántica el concepto de estilo está vinculado con 

el de sujeto, y también con la idea de yo lírico, sujeto de la expresión 222 , 

219 William Butler Yeats, "Simbolismo en poesía" (1900), en Irlandeses, Buenos Aires, 
Alianza Editorial, 1994. 
220 Aludo al texto de Nicolás Rosa titulado precisamente, El arte del olvido, Buenos Aires, 
Puntosur, 1991. Afirma allí Rosa: "La categoría de Otro textual implica, por lo tanto,, el 
reconocimmiento de las articulaciones del texto en su relación de filiación textual como 
lectura de los ancestros y por lo tanto la constitución de las genealogías, los linajes y las 
estirpes. p. 25. 
221 Entre los origenistas Cintio Vitier ha desplegado esta cuestión acerca de la memoria 
creadora diferenciada del recuerdo en el ensayo "Mnemósyne", en Poética, op. cit. 
222 	referimos al rbmnicismo como poética de la expresión según la fÜhdamental 
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se trata de acudir a la retórica en el sentido de buscar en las formas 

utilizadas la inscripción de lo biográfico en el texto y de separar rescatar 

la idea de estilo desde otra perspectiva. 

La metáfora aparece como una necesaria salida del ser tensado entre 

una alteridad, definido entonces por relación a un otro especular y un 

Otro simbólico, y también como un para sí que otra vez remite a la 

alteridad diciéndose y trascendiéndose en una plurivocidad que lo vuelca 

irremisiblemente a dicha salida. La de un sujeto escindido que puede 

definir mediante las formas de lo analógico. No en el sentido de una 

representación, de copia o mímesis, sino de la construcción de analogías, 

de la operación de analogizar los componentes lingüísticos según los 

impulsos corporales y el magma de la lengua. 

Indisolublemente ligada al sujeto que aparece óscilante en medio de 

los traslados metafóricos, las figuraciones relacionales se erigen contra un 

vacío que acecha. El horror al vacío promueve el llenado por la palabra 

que a la vez lo constata. 

En tal sentido podría entenderse la afirmación de Vitier diciendo 

cjte Lezama "es el único que ha saboreado en ella (la imagen) la soledad 

prometeica de la roca nocturna, que oye siempre en el festejo las voces 

antifonales del día de la ira" 223 (p. 89). 

Pero además, la presencia del otro, en el plano imaginario permite 

estudiar el linaje que Lezama propone para la emergencia de su propia 

figura y también para la construcción interpretativa de una cultura 

nacional. La relación entre la concepción barroca y su incidencia en tanto 

estructuración de lo que aparece como cosmovisión antropológica, 

histórica y poética de un espacio natural, que a su vez se modifica tanto 

por las concepciones que le anteceden como por las que se conforman 

después. El Caribe surge así como la resultante de un cruce de visiones y 

se cifra en la isla. 

teorización de Meyer Abrams en El espejo yla lámpara, Buenos Aires, Nova, 1962. 
223 	"Lezama Lima o él intento de una teléooía insular", en Pedro simón comilador, 
Redopiación de textos á6bre José Lezama LiMa, op. k. 
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Teniendo en cuenta la idea lezamiana de sujeto metafórico en una 

suerte de generalización de las operaciones poéticas palicables a la 

actividad creadora/cognitiva de central importancia en la totalizadora 

propuesta del autor, es posiblç considerar la emergencia del sujeto poético 

en la conformación de una retórica particular, propia. Esto lleva a indagar 

la pertinencia de utilizar el término retórica donde al postular que el 

sujeto aparece en el registro de recurrencias e improcedencias, puede 

decirse que se repone de algún modo la idea de estilo como manifestación 

de una subjetividad. De modo que al hablar de sujeto poético pensamos en 

una categoría a partir de la cual realizar el estudio de la retórica; de la 

inscripción de lo biográfico y del estilo. En este marco se puede estudiar 

al sujeto desde la sujeción a vida y lecturas como procesamientos 

sucesivos, hasta la emergencia de una retórica que en el objeto -el texto-

supone un estilo en el matiz de singularidad 224  que puede asociarse a una 

textualidad reconocible, en las marcas que ostenta, como propia de 

determinado escritor. 

La independencia del producto y su raíz en los más profundos 

estratos de la historia del sujeto y de la inmersión consciente e 

inconsciente en su lugar-tiempo, resumen los rasgos que no estarían 

dando cuenta de la "adopción de tal o cual forma de escritura -o estilos 

como disponibilidades o modelos imitativos- 225  sino de una síntesis que 

aglutina niveles e instancias como las tradicionales de enunciado y 

enunciación. Estas dos instancias, obviamente relacionadas, no se conciben 

como separadas, pero si bien se trata de buscar las marcas enunciativas en 

el enunciado, también, en lo que el poema tiene de acontecimiento, se 

busca relevar la dimensión del acto en consonancia con la movilidad 

intrínseca de la textualidad lezamiana en particular, pero también, en un 

panorama más general, respecto de la conformación del discurso poético 

224 Tenemos especialmente en cuenta la noción de estilo de Roland Barthes en El grado 
cero de la escritura seguido de Nuevos ensayos críticos, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973. 

953). 
25 	concepción de estilo como exhibición antropológica de •  singularidades y 

fueterhente vinculado con el concepto de moda es I que ostuIa Róberto Echavarren 
eh A.é Andrógino, Buenos Aires, Colihue, 1998. Cabe ágregar que dicho autor se 
ueritá ér4é los poétás neobarrocos ÍMihoarnericanos. 
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como palabra plena que se vuelca sobre la lengua en su manifestación 

completa, frente a las interdicciones gramaticales, como matriz del texto. 

La lengua poética puede definirse así en el sentido de lengua materna y 

matricial, viculada en sus distintos componentes, en su rítmica en 

particular, con los estratos pulsionales del sujeto, en tanto generadora de 

su propia forma en relación con la tradición o tradiciones literarias que 

incorpora/ rechaza y en su concretización en lo que se nos presenta como 

la resultante de estas series concurrentes en el poema. 

Si , por otra parte, concebimos al sujeto poético como excrecencia 

de la escritura, podemos relevar su status textual y definir, en relación 

con él, una retórica, teniendo en cuenta la intersección -cruzamiento que 

define los términos- alentada por las acepciones de "estilo". 

Más allá de la clásica oposición entre estilo alto y bajo hasta la 

romántica mezcla de estilos, aparece la idea de estilo como una constante 

histórica que mucho tiene que ver en las discusiones respecto del barroco 

y de las cuestiones relativas a la cultura nacional y continental. 

No sólo en ensayos como los de La expresión americana, Lezama 

Lima se ocupa del tema estableciendo según su "estilo" ensayístico 

relaciones que exceden el marco continental mostrando claramente una 

concepción que, expresada tempranamente en el Coloquio con Juan Ramón 

Jiménez, reafirmada por ejemplo en el rechazo a "la crítica municipal" en 

el ensayo sobre Julián deI Casal, y según su concepción católica, es decir 

universalista, se coloca en una posición no subalterna respecto de otras 

culturas, destacando, en su lógica de aportes, confluencias y 

complementareidades, lo específico americano. 

En el discurso leído a propósito de una exposición del pintor 

Roberto Diago (1948), Lezama alude a los estilos. Sin embargo, se 

diferencia de la idea de Carpentier 726  cuando afirma: "no creeremos nunca 

que el barroco es una constante histórica y una fatalidad y que 

determinados ingredientes lo repiten y acompañan" OC. p. 745•227 

226 En Tientos y diferencias y otros ensayos, op. cit. 
227 Cf. Rubén Ríos Avila, "Lezama, Carpentier y el tercer estilo", Revista de Estudios 
Hispáhicós (núrnerd ddiCddo a Carpentier), Universidad de Puerto jco, 1983, págs. 
43-5. 
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El estilo puede asociarse con determinada concepción del sujeto en 

el sentido de la estilística según la conocida formulación de que "el estilo 

es el sujeto". Pero también, y en otra vertiente, el estilo como dirección de 

mirada, puntos de vista: estilos directo, indirecto e indirecto libre. Entre 

todas estas variables se registra una constante, el estilo como punto de 

condensación, aglutinamiento de rasgos epocales, sociales, individuales - 

individuales hasta lo individual de la pulsión si tomamos en cuenta aquí la 

formulación barthesiana-. Ese condensado se manifiesta textualmente en 

desvíos (Paul Ricoeur), palabras clave (Michel Rifaterre), u objeto (Nicolás 

Rosa) 228 . 

Paul Ricoeur trabaja la idea de estilo considerando el "sentido 

propio" de los términos, discutiendo ese sentido propio pero destacando 

no sólo la pregnancia y peso que adquieren algunas palabras en el léxico 

de un poeta sino también, y por lo mismo, la posibilidad del lenguaje 

poético de activar en el significante o de relevar alguna o algunas de sus 

posibilidades semióticas. En tal sentido, ciertos términos -y esto es más 

que evidente en Lezama- logran la solidez de ciertas categorías filosóficas 

o teóricas en general capaces de convocar por su sola mención al sistema 

de pensamiento al que pertenecen y susceptibles de ser trasvasadas a otros 

campos. Esto último, y el menor grado de extensibilidad que tienen los 

términos de un léxico poético, impide que pueda hacerse una 

homologación entre unas y otras, pero sí que en la muestra de estas 

semejanzas se adviertan las posibilidades cognitivas del lenguaje poético. 

Los enfoques citados sobre el estilo suponen distintos puntos de 

vista, desde el estudio de la metáfora en Ricoeur que va desde Aristóteles a 

Jacques Derrida; de la propuesta de conjugar metodologías de análisis 

estilístico con aportes del estructuralismo en Riffaterre, hasta la 

utilización de formalizaciones provenientes del psicoanálisis en Rosa. 

Sin embargo, en todos los casos interesa el relevamiento del 

significante que permite así un análisis textual exento de connotaciones 

psicologistas o biográficas. 

228 En Los fulgores del simulacro (Santa Fe, UNL, 1987) Rosa trabaja esta cuestión a 
partir de una cita de The glltter of fiction de Arnold Briscoe: "El estilo no es el sujeto, el 
estilo es el objeto" para sostener que "desalienar el estilo es pensarlo fuera del campo 
del sdjeo". 
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Esta advertencia es importante en el caso de Lezama Lima sobre todo 

en Paradiso por la fuerte relación entre lo biográfico y lo argumental 

explícita. Pero también, por las modalidades en que lo subjetivo aparece 

en lós poemas, en lo cual pueden registrarse variaciones que van desde 

una cierta impersonalidad, un yo fluctuante que aparece y desaparece o 

bien la utilización de una primera persona. 

La palabra poética muestra simultáneamente el etymón y toda la 

gama de connotaciones e incluso el supuesto sentido propio. El 

significante poético soportaría en igualdad de atribuciones todos los 

significados sin relación de anterioridad o posterioridad -sentido propio y 

figurados- relevándolos en tanto se releva como significante. La matriz 

simbólica a la que aludo puede sustentar una relación armónica como en 

el simbolismo; relevar la veladura, como en la poesía hermética o bien 

mantener en concomitancia ambas tendencias que quedan así en una 

relación de tensión más o menos estable, como es, me parece, el caso de la 

poesía lezamiana. 

Podría decirse que Lezama opera un doble juego, en cierto modo 

paradojal, de mostración y ocultamiento, en donde las correspondencias 

estarían dadas con una realidad visible y una invisible con igual status de 

realidad y sustancialidad, las cuales coexistirían en la formulación 

poética. 

En el conjunto de sus textos, por medio de un trabajo comparativo, 

es posible definir zonas de "mayor oscuridad", tal el caso de un poema 

como "Doce de los órficos", o bien la oscuridad se anuncia como título del 

poema en "Suma de secretos". En esos poemas los enlaces son sumamente 

extraños, las imágenes complejas 229  oscureciendo completamente la 

referencia -textual o no- e incluso, la métrica, la rítmica, la conformación 

estrófica y la extensión (aunque este rasgo es característico de la mayor 

parte de la obra de Lezama) parecen extremar la dificultad. 

229 Utilizo el término "complejo" según la acepción que le da el propio Lezama al 
distinguirlo de complicado, en el sentido de que este último término llevaría a una 
concepción de la expresión barroca como omamentación externa, no dependiente de 
una necesidad estructural, de, la forma, de la materia poemática. Cf. José Lezama Lima, 
"Complejo y compiid", en tratados en La Habana, éd. cit., p. 435. 
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Retomando la postulación gongorina, Lezama valora la dificultad 

como acicate para el intelecto y se diría, también, en la línea gongorina, 

obstaculiza la interpretación. Sin embargo, a diferencia de Góngora, no se 

trata de la decodificación de un concepto en cualquiera de las 

clasificaciones postuladas por Baltasar Gracián en Agudeza y Arte de 

Ingenio230 , en tanto, en Lezama la razón es permanentemente discutida en 

su organización causal directa, y la presencia constante de las fuerzas 

contrapuestas provee a sus poemas de una cualidad de lo conjetural e 

interrogativo que se manifiesta en la disposición errante de los versos, el 

despliegue en lo ancho de la página, las formas libres, los blancos o los 

finales en vilo. 

Además de esta zona de menor accesibilidad,^ aparecen en Lezama 

poemas en verso breve, rima consonante y metros tradicionales, el soneto, 

desde luego, pero también la décima, metro por otra parte muy valorado 

por los origenistas. En las "Décimas de la Querencia", el ritmo ligero y el 

tono celebratorio y lúdico contrasta con la gravedad de otros poemas. Es 

posible vincular esas décimas al espacio de lo entrañable y cercano, y en 

particular a la amistad, las décimas recuperan su dimensión dialógica y 

oral como celebración de un estado de gracia promovido por la 

participación, la concurrencia, términos ambos que, como presencia real, 

integran el vocabulario lezamiano. 

Mariposa en entredós 

vino la décima, Fina 

fingí astucia divina 

como un griego, quería dos 

plieguillos de la encina 

fijos, me fingí airado 

porque me fuera otorgado 

el doblete del bailón 

y siento en buen alegrón 

dos décimas he sumado. 

23 aItasar Gracián, Aúdezay arte de ingenio, ed. cit., 194. 
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(subrayado mío) 

Podría decirse que se trata de dos puntos extremos entre los que 

cabe una densa producción que combina ambas tendencias: 

"Variaciones sobre el árbol", por ejemplo. 

Citamos a propósito este poema porque allí también aparece la 

primera persona, no tanto como en la puesta en juego de un sintagma 

proveniente de la tradición de la lírica como en el caso anterior, sino 

sobre todo poniendo de manifiesto además su actividad de escritura. 

.Lo que se separa: mi amistad, mi artificio 

yerra como una estrella por la mesa del mago. 

....(subrayado mío) 

El sujeto puede aparecer entonces no sólo como personaje lírico sino 

también en un juego de alusión y elisión en la trama del poema. En tal 

sentido, es posible también, leer "palabras claves" del "autor" en una 

lectura sintomal que nos diera algo del sujeto definido en su relación con 

otros significantes. 

Podría plantearse entonces una tensión entre lo constante y el 

borramiento. Sobre las constantes se asentaría la tradicional estilística 

para definir la categoría por aglutinamiento y recurrencia. Sobre el 

borramiento, la disolución de la integridad, se daría la posibilidad de 

señalar las líneas, metónimicas tal vez, a un centro de atracción: obsesión 

y fantasmas recurrentes. Centro que se duplica en la luz y sombra de los 

dos centros de la elipse barroca. El estilo daría cuenta de los movimientos 

centrífugo y centrípeto vinculables con las actuantes presencias de la 

lejanía y cercanía, la contraposición entre enemigo rumor y comunicación 

inefable. 

El afán de totalidad lezamiano y la conciencia de la fragmentación o 

de la falla constitutiva -la caída, el pecado original- llevan así a esta co-

presencia de elementos y el intento poético es justamente ese: destacar su 

advenimiento, mostrar la sustancia de lo invisible y la calidad de las cosas, 

señtlar el vacío y promover el lleho. 
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4. El cuerpo 

Partiendo del texto para marcar "estilemas": rasgos barrocos, 

incorporación del habla habanera, léxico filosófico, religioso, etcétera, la 

lectura "estilística" se propone señalar las operaciones que lleva a cabo 

Lezama en donde incide la corporalidad en tanto digestión y respiración. 

El proceso metabólico que atañe a la digestión induce a considerar 

las metíboIas231  verificables en la escritura. Por otro lado, la respiracion 

se asocia con las formas rítmicas: en la escritura, uso de períodos más 

breves o más largos, signos de puntuación, regularidades e irregularidades 

métricas y acenturales. 

La escucha de los poemas leídos por Lezama induce a considerar la 

diferenciación de Tinianov en instancia fónica y acústica 232 . Además de la 

diferencia entre la lectura que atiende primordialmente al verso y no a la 

frase, de los contrastes posibles entre rimas "impropias" (desde el punto de 

vista acústico), es importante tener en cuenta la significación de unidades 

tonales diferenciales, así el matiz interrogativo que trasluce en la 

elevación del tono en el final del verso o bien en los cortes luego de los 

encabalgamientos sobre el fonde del creciente jadeo. 

Para ver todas estas operaciones en los registros fónicos, y en el 

marco más general de una lógica de dis- se postula, en la relación cuerpo/ 

escritura, una dis/tonía refería a entonación y a tono muscular. La 

corporeidad relacionada con lo que de una respiración particular surge 

como constituyente escriturario lleva necesarimente a relacionar el jadeo 

asmático de Lezama con la escansión de los versos, no en una suerte de 

autoconfirmación del texto por la entonación autoral, sino en cuanto a 

categorizar una pulsación, un ritmo pulsional como constituyente 

estilístico. 233  

231 Tenemos en cuenta respecto de este concepto las teorizaciones del grupo M en 
aquellos aspectos que puedan ser de relevancia para el análisis de textos poéticos. Cf. 
Grupo M, Retórica general, Barcelona, Paidós, 1987. (Du Seuil, 1982) 
232 Cf Jury Tinianov, El problema de la lengua poética, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972. 
233 	está de más aclarar una vez más que no se trata de postular una relación directa 
y general entre asma y escritura. Se trata más bien, de respiración y escritura en el 
sentido del regularidades e irregularidades rítmicas que pueden manifestarse de modos 
completamente diféréhili éh ditintos textos y autbrés, sáh ó no asmáticos. 
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e 	 Si tomamos en cuenta la distinción de Tinianov entre lo acústico y lo 

fónico, por una parte, y la relevancia que cobra el aspecto de lo espacial 

cuando en la historia de la poesía menos que a la iflusique avant toute 

chose se presta atención a la página en blanco, por otra, podemos pensar 

el ritmo en la vertiente que lo liga a lo musical y en aquella que, al 

referirse a un movimiento acompasado, a una simetría (según acepciones 

de la palabra griega pv4'pocr) nos permite pensar en una disposición 

espacial, a unidades rítmicas dispuestas en los versos sin que esto 

implique pensar en los pies métricos grecolatinos que, como sabemos por, 

la experiencia del Modernismo Hispanoamericano (Darío, Asunción Silva) 

proveen una marcada eufonía rechazada por la vanguardia histórica, y a 

la que también son refractarios los movimientos posteriores como el de los 

origeistas. 

La variación acentual, la disparidad de cláusulas, las aceleraciones y 

rallentamientos, hablan de un ritmo bastante diferente a grandes rasgos y 

en cada caso particular. La presencia !ausencia en la escritura, de la 

inscripción oral, como marca del cuerpo en la letra suscita una 

ampliación de las posibilidades interpretativas al contrapuntearlas con la 

espacialidad rítmica -tramos de versos, versos, encabalgados, hemistiquios, 

bimembraciones, blancos, etcétera- relevando las zonas de confluencia 

entre ambas, así como de corrosión o distorsión. 

En "Contraintes rythmiques et langage poétique" 234 de Polylogues 

Julia Kirsteva analiza diversas prácticas de simoblización a partir de 

revisar producciones culturales de un amplio período histórico y destaca 

"la importancia de los ritmos y modulaciones de frecuencia en la 

estructuración de un discurso que cuestiona la lógica normativa del 

razonamiento, la llena de fantasmas y va hasta disolver las unidades 

lexicales para reemplazarlas por glosolalias en las cuales las unidades 

constitutivas, asemánticas, soportan fuertes cargas pulsionales y 

connotaciones múltiples" (p. 438). 

234 kristeva, Julia, Pólylbgue, Paris, Du áeuil, 1977. 
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En "Llamado del deseoso" la trama en la relación entre sujeto, deseo, 

corporeidad y carencia, traza el movimiento de la huída que se refiere 

como necesaria ante la imposibilidad de la unión absoluta. 

Llamado del deseoso 

(De Aventuras Sigilosas, 1945) 

Deseoso es aquel que huye de su madre. 

Despedirse es cultivar un rocío para unirlo con la secularidad 

de la saliva. 

La hondura del deseo no va por el secuestro del fruto. 

Deseoso es dejar de ver a su madre. 

Es la ausencia del sucedido de un día que se prolonga 

y es a la noche que esa ausencia se va ahondando como un 

cuchillo. 

En esa ausencia se abre una torre, en eSa torre baila un fuego 

hueco. 

Y así se ensancha y la ausencia de la madre es un mar en calma. 

Pero el huidizo no ve el cuchillo que le pregunta, 

es de la madre, de los postigos augurados, de quien se huye. 

Lo descendido en vieja sangre suena vacío. 

La sangre es fría cuando desciende y cuando se esparce 

circulizada. 

La madre es fría y está cumplida. 

Si es por la muerte, su peso es doble y ya no nos suelta. 

No es por las puertas donde se asoma nuestro abandono. 

Es por un claro donde la madre sigue marchando, pero ya no 

nos sigue. 

Es por un claro, allí se ciega y bien nos deja. 

Ay del que no marcha esa marcha donde la madre ya no le 

sigue, ay. 

No es desconocerse, el conocerse sigue furioso como en sus ¡días, 

pero el seguirlo sería quemarse dos en un árbol, y ella apetece mirar 

el árbol como una piedra, 
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como una piedra con la inscripción de ancianos juegos. 

Nuestro deseo no es alcanzar o incorporar un fruto ácido. 

El deseoso es el huidizo 

y de los cabezazos con nuestras madres cae el planeta centro de 

mesa 

y ¿de dónde huimos, si no es de nuestras madres de quien 

huimos 

que nunca quiren recomenzar el mismo naipe, la misma noche 

de igual ijada descomunal? 

Si nos planteamos la dicotomía entre dos concepciones relativas al 

signo: el signo poético como sustituto de la cosa versus la consistencia del 

signo como forma y sustancia, podemos sostener que "Llamado del 

deseoso" permite ver al poema como signo poético, en su status de signo 

no dialógico, ni utilitario, ni equivalente, ni sustituible, ni siquiera 

finalista, sino en cuanto índice -inviertiendo la relación hablo de un 

carácter indicial que no va del signo a su referencia sino que habla de la 

impulsión/ retracción de lo real hacia la palabra. El signo poético tendría 

un carácter de autonomía que supera los aspectos exclusivamente 

estéticos, para presentarse en estado "puro" y diferenciado del símbolo. En 

este punto se plantea el problema de la sustitución y sustancialidad del 

signo. La hipótesis de que la palabra poética constituye una 

sustancialización del lenguaje implica analizar relaciones sustancia!forma 

en el signo así como su consistencia en relación con la resistencia de la 

cosa y con la resistencia del sujeto frente a la cosa y al signo. 

El hiato definitivo entre la palabra y la cosa fundamenta las 

relaciones analógicas por las cuales se aspira a decir lo otro que mienta el 

vacío o la carencia de nombre. El doble origen lengua-materna une la 

carnalidad y la pérdida de la naturaleza, sólo susceptible de volver como 

palabra, es decir, desnaturalizada. 

En la espacialización, el estilo se pensó como distribuidor de 

acomodamientos gráficos inscriptos sobre la página, a su vez, las unidades 

así definibles se vincularían con la idea de desplazamientos y en este 

sentido de trayectos o intervalos metafóricos a la par que condensaciones 
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que serían los núcleos fundantes de la imagen. 

Lo cual se vincula con el modo en que Lezama concibe a la metáfora 

señalando una movilidad vinculada a la idea de "espacio germinativo" 

contraria al arquetipo o al procedimientismo. El matiz vitalista y 

organicista en su concepción de lo poético aparece como el rechazo al 

predominio de una racionalidad a la que no sólo señala sus límites como 

posibilidad de poiesis, sino también como dadora de un sentido total a la 

existencia, en consonancia con la idea de salvación y resurrección que 

alientan en sus textos. 

La idea de germen sin embargo, no propone un desarrollo previsible 

-por eso hablamos de un matiz organicista- sino que, por la fuerza 

incorporativa, por la cual el germen encuentra su medio y realiza 

contactos particulares, se produce cada vez algo diferente. O bien, la 

operación es germinal y de nacimiento, y pesa más lo acumulado que él 

corte. Cuando Lezama utiliza la palabra "cansancio" 235  ("mitos y cansancio 

clásico", por ejemplo) tiene más bien la connotación de la fatiga producida 

por un largo recorrido, tornando a la experiencia una fuerza 

determinante en la concreción de nuevas expresiones. 

El potens -la potencia creativa de la cual el poeta es custodio, es 

decir, debe resguardarla, velar por ella- y la tradición tomada como medio 

-habitat propicio donde pueda manifestarse, crecer- darían lo propio del 

poema, posibilitarían que la poesía se manifieste en él. De modo que si de 

algo nuevo se trata no es como resultado de una creación ex-nihilo o 

alternativa de la naturaleza -el custodio de un potens no es en nada igual 

a un pequeño dios- 236  sino como una concurrencia de series heterogéneas. 

En una novedad no dada por desligarse del pasado sino por la forma en 

que se lo incorpora y metaboliza, es decir, se opera en la textualidad con 

metábolas y se lo configura según una respiración estructurante en el 

sentido de "armonía" musical en contraposición con melodía, lo cual 

235 
Dámaso Alonso utiliza la expresión "cansancio poético" en un sentido vinculable al de 

Lezama Lima. En Estudios y ensayos gongorinos, ed. cit., 1960 
236 	referimos específicamente a los postulados del creacionismo de Vicente  Nos 
Huidobro. En el manifiesto "Non serviam", Huidobro señala que no imitará los árboles y 
demás elementos dé la naturaleza, pero habla de "otros árboles", etc. El poeta como 
Deueño dios, figUlá creadora de tradici&i tóthánilda, apárece In AItaor. 
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marcaría una disimilitud con los simbolistas. La imagen lezamiana sería el 

punto de llegada de todas estas operaciones. 

5. La figura de poeta 

En el estudio de las realizaciones subjetivas cabe considerar también 

la figura del poeta relacionada con la definición de Lezama, pero más, con 

el establecimiento de un lugar de referencia para lo que tiene que ver con 

el modo de concebir la poesía. La experiencia y lo vivido se presentan 

como emergentes de un registro imaginario que delimita al tiempo que 

construye, un espacio y un tiempo, otorgándoles particular significación 

traspuesta al plano de simbolizaciones y de la adjudicación de un destino 

que recortan una figura de poeta. 

Al pensar tal cuestión en Lezama, es necesario considerar dos 

niveles: el de su propia teorización en la tríada poesía/ poema/ poeta, en 

la definición del poeta como "apesadumbrado fantasma de nadas 

conjeturales" ("A partir de la poesía"), en las formas interpretativas como 

las que se han efectuado respecto de "Muerte de Narciso" u otros poemas, 

pero también, en relación con los aspectos más bien de índole cultural y 

que entran en relación con figuras del tipo: poeta de vanguardia, poeta 

hermético, poeta puro, poeta comprometido, etcétera. 

La sintética expresión lezamiana "custodio de un potens" se concibe 

menos con las figuraciones de la videncia o excepcionalidad del poeta que 

con la práctica incesante de efectuar una producción de semiosis por 

sucesiva inmersión en un discurso -el poético- concebido como realidad 

absoluta y en relaciones de connivencia/ contraposición de lo que los 

demás discursos refieren, mientan, callan, o simplemente, no pueden - 

faltos de esa potencia germinativa- decir. Las inducciones que plantean se 

enfrentan con la hiperbólica determinación de abarcar el todo en el 

enfrentamiento radical de las palabras y las cosas en el plano simbólico, y 

en el plano imaginario en, por ejemplo, la definición augural de sus 

intentos, su misma postulación de totalidad. 
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En El poeta en el mundo237 , Denisse Levertov señalaba que: 

-Hay una poesía que trata de inventar, para el pensamiento, el 

sentimiento y la percepción no experimentados como formas, formas 

que los contengan o trata de re-utilizar apropiadamente formas 

métricas existentes. 

-Hay una poesía que busca, para el pensamiento, el 

sentimiento y la percepción no experimentados como forma, un 

modo de expresión que conserve esta carencia de forma, evitando el 

desarrollo de modelos rítmicos y sonoros. 

-Hay una poesía que en el pensamiento, en el sentimiento y en 

la percepción busca las formas peculiares de esas experiencias. (p. 

68) 

En el caso de Lezama nos interesa destacar la tercera que, 

según Levertov, ... "sí implica una fe de la inmanencia de la forma 

dentro del contenido y trata de descubrirla y revelarla". 

Si bien la primera definición parecería coincidir con ciertas 

operaciones que hace Lezama, nos parece que de insistir en ella nos 

quedaríamos en un plano fenomenológico, mientras que la tercera parece 

confirmarse en el encadenamiento metafórico, y también en las imágenes 

que los poemas exhiben en relación a su vez, con sus teorías sobre la 

imagen. 

La concepción lezamiana del sujeto metafórico atañe directamente a 

la idea de saber poético. Los procedimientos analógicos y el doble 

movimiento de apropiación/negación operados sobre y en la construcción 

del paisaje cultural remiten a las atribuciones que tiene dicha entidad 

subjetiva. Desde el comienzo se trata de la visión de la forma del mundo 

según y para alguien y se van desplegando y temporalizando las 

implicaciones personales de la contemplación sobre el espacio, ofreciendo 

además una proyección del yo sobre lo ausente, figurado muchas veces en 

esos ámbitos desrealizados que la voz poética expande a veces de un modo 
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237 beise Leveov, b oétá én Mi mundo, Caracas, Monte Avila, 1 9. 
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indefinido y siempre en asociaciones y asociaciones de asociaciones, 

relatando pequeños episodios, detectando detalles, retomando los mismos 

motivos recolocados o vueltos como del revés en un conjunto que, 

singularmente, mantiene su compacidad y no se desvanece en la dispersión 

dejando en la imagen una aventura del conocimiento encarnada. 

Sin el corte del Primero sueño o sueño de conocimiento (Sor Juana) 

regido por una razón que estructura versos medidos y encuentra en el día 

la oposición a la noche, y en el despertar el reverso del despertar 

volviendo barrocamente sueño la vida y vida el sueño (Calderón), Lezama 

parece presentar partículas suspendidas en un instante de fijación por la 

palabra como una construcción del mundo en la ausencia/ presencia de 

éste y la puesta en acto -en el poema, en el ensayo, en la novela- y en el 

trazo -en el esquema-, de la relación mundo! yo. 

Las formas hacen que la exterioridad ausente sea moldeada por la 

imaginación y el deseo, como una fantasmagoría efectiva: presentifican la 

visión del pasado dentro del espacio infantil originario, de la historia 

imaginativamente captada, de una futuridad que revierte en ese presente 

en tanto completud. 
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Es cierto porque es imposible 

Capítulo 3: Saberes 

Contenidos: Anunciación. Impulso creador y resistencia de la 

materia. Mito y maravilla. 

1. Anunciación 

La pregunta por la relación entre la poesía -la literatura- y el 

conocimiento, recorre su historia. Devaluada, sobrevaluada y hasta 

negada, es índice de los lugares que ocupa en el conjunto de discursos en 

distintos momentos y según concepciones varias. La relación tiene en 

cuenta principalmente tres conglomerados discursivos próximos con los 

cuales el discurso literario entra en cotejo: por un lado la ciencia, sin 

olvidar la fuerte marca que el positivismo dejó en el mismo concepto de 

ciencia, por el otro, la filosofía, con su implicada idea de sabiduría y 

sustento de todos los saberes y, por último pero no menos importante, con 

la religión, no sólo en cuanto a una "poesía religiosa" o inclusive a la 

poesía mística, sino también a las posturas que acercan la práctica 

religiosa a la poética, además de tener en cuenta el aprovechamiento 

poético de la imaginería que proveen las religiones. 

Al hablar de un saber poético se pone en cuestión la noción misma 

de saber, la definición de los saberes, los modos de pensamiento según 

órdenes distintos y la relación entre el saber y la verdad. Un desvío, quizá 

en primer lugar, de lo definido como pensamiento racional en sentido 

estricto. Hablar de una razón barroca 238  sólo permite especificaciones que 

no dan cuenta cabalmente del asunto, en tanto con ello se enfocan 

aspectos que conciernen a ciertas formas de discursividad poética, aquello 

relativo al neobarroco, por ejemplo, o en relación con la modernidad y la 

caída de ciertos paradigmas conceptuales con la emergencia de otrós, y no 

al lenguaje poético en tanto especificidad significante. Hablar de un saber 
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238 Christine Buci- Glüksman, Baroque Reason, ed. cit. 194. 
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poético implica cuestionar las afirmaciones hechas acerca del modo de 

conocer en y a través de la poesía o a partir de ella, según Lezama, y 

también las posturas deceptivas, para indagar en cambio en la posibilidad 

de encontrar tal saber en la conformación de un objeto artístico al que 

concurren componentes discursivos diversos. 

El poema en su carácter de acontecimiento significa la ruptura de 

una serialidad-y nos referimos a ellos como resultado de una integración 

discursiva múltiple que si bien puede establecer relaciones con un 

conjunto mayor- es tratado en su status de autonomía y en tanto 

acontecimiento, en tanto ruptura de una serialidad, pese al posible diseño 

de series poémáticas según una regla de orden. Cada poema mostraría, 

incluso en ella, su peculiaridad y es a partir de allí se establece la 

relación con la red discursiva de la que surge. 

En lo que es un complejísimo tramado de teorizaciones y 

valoraciones, lo que denominamos aquí saber poético, siguiendo la 

tradición que establece para la literatura una función cognitiva, es la 

capacidad de la poesía -en sentido amplio- de ofrecer formas de 

aprehensión de lo real específicas, -aunque no necesariamente 

divergentes- por sus modalidades y resultados, de las que resultan de otros 

modos de indagación. Ello no impide sino por el contrario, permite, la 

comparación entre las distintas zoflas de saberes humanos y, sobre la base 

de esa diferenciación, las zonas posibles de intersección. La idea de saber, 

de verdad, de sabiduría y asimismo la de producción de conocimiento -y la 

de creación artística- están implicadas en esta cuestión, cuyo punto de 

partida ciframos en una pregunta: ¿qué saber o qué verdad aporta el 

discurso poético y a qué zonas de la experiencia cognoscitiva se dirige? 

A través de una poética que deliberadamente se propone como forma 

de entendimiento, de saber y de trascendencia, se trata de definir ese 

conocimiento que Lezama Lima depara a la poesía a la vez que se 

explicitan y comparan, en el mismo proceso respuestas a esta cuestión. 

El problema del saber en la poesía de Lezama Lima surge signado 

menos por la convicción de no sólo de que un saber poético es posible, 

sino que se lo privilegia por sobre cualquier otro. Tal afirmación -en su 

faz de análisis y crítica, podríamos decir- implica uíia serie de apelacione 
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que recorren la tradición filosófica y la literaria en un claro 

cuestionamiento a ciertos principios rectores como el de la causalidad 

hasta, en un gesto que podríamos considerar equivalente a la instauración 

de un sistema totalizador de interpretación de la realidad, un gran relato 

o un sistema filosófico, surge el sistema poético del mundo, afirmación 

fuerte de una poética, extremada en el modo abarcativo, una summa, que 

rehuyendo de un universo físico o metafísico, busca una completa 

armonización a partir de los poderes que atribuye a la poesía. 

No menos enfático tal vez que un manifiesto, aunque sí más 

reposado, el sistema poético como esquema de la imagen es formulado por 

un logos que menos que una razón organizativa de la multiplicidad es 

resultado o sentido -vector- que guía el trazado. 239  

¿Qué particularidad le asigna Lezama al conocimiento poético? 

En "Conocimiento de salvación" (Analecta del reloj), establece la 

oposición entre "conocer poético" y "conocer dialéctico". Si este último 

tiende a buscar la identidad, el otro procede por nominación, vemos en 

esta idea de "evocación" como "verídico escamoteo de la cosa por su 

nombre" el modo de conocimiento que Lezama pone por encima del que 

estaría sosteniendo la ecuación según la cual se equipara la cosa al 

nombre, para hablar de "sustitución". 

Dicha sustititución tiene en cuenta la imposible identidad entre 

cosas y nombres. Lezama metaforiza con la caída, la carencia constitutiva 

del sujeto humano: la relación dialógica -dialéctica- con la Naturaleza 

está perdida, pérdida imaginaria de lo que nunca estuvo. Si pensamos en 

un "nominalismo" lezamesco, seguramente estaremos confundiendo las 

cosas. Si pensamos que es mediante la nominación que esa realidad se 

organiza y se vuelve inteligible para Lezama, nos equivocaremos. Por 

varios motivos, no se trata de una tendencia nominalista como no se trata 

de un reemplazo de los nombres por las cosas. 

La idea de una sustancia poética, así como la idea bíblica de 

"conocer" -contacto carnal- y consecuentemente, la de encarnación, 

sugieren que esta sustitución no es en favor de un mero signo sustituto de 

239 
Ver Guillermo Sucre, "Lezama Lima: el logos de la imaginación", en La máscara y la 

transparencia, México, FCE, 1985. 
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la cosa sino de un tipo de sustancia -lo subyacente, compuesto de materia, 

forma formada y formante- que es el lenguaje como materia significante y 

no como medio. Es la referencia a Paul Claudel lo que impulsa estas 

afirmaciones. Destacando al autor de La anunciación a María, señala: 

"Claudel, que tanto nos recuerda el reino pictórico de 

Cezanne, aunque se sumerja en la artesanía gótica de una apetencia 

religiosa, se mantiene fiel a su centro sustancial más que al 

intelecto o a los instintos -pecado de Valéry o de los surrealistas... 

"(p. 247) 240 . 

Las concepciones de Paul Claudel (1868-1955), en estrecha 

relación con las ideas religiosas —su fe católica recobrada a los dieciocho 

años, el día de Navidad, 25 de diciembre de 1886 en la iglesia de Notre 

Dame de París a partir de una súbita iluminación - lo incitan a precisar el 

rol del poeta que debe traducir en el lenguaje la unidad fundamental del 

mundo de las cosas y del espíritu correspondiente a un verdadero 

"conocimiento" aboliendo la contradicción objeto-sujeto. "La artesanía 

gótica de una apetencia religiosa" que Lezama ve en Claudel es un punto 

en que Lezama refrena la posibilidad de identificarse con é12 41 . 

240 En "Conocimiento de salvación", de Analecta del reloj, ed. cit. 
241 El tono de este poema Paul Claudel se diferencia netamente del tono lezamiano, la 
visión del poeta (como proyección del yo o como máscara de otro, al estilo de la Ode 
Jubilaire con Dante), en su demanda no cedería según la visión de Lezama a ninguno 
de los dos peligros que ve en la frialdad intelectual de Verlaine o en las azarosas 
combinaciones surrealistas. "Un poéte parle de lui méme" 
Me voici, 
Imbécile, ignorant, 
Homme nouveau devant les choses inconnues, 
Et je toume la face vers l'Année et l'arche pluvieuse, j'ai plein mon coeur d'ennui! 
Je ne suis rieri etje ne peux rien.Que dire ? Que faire? 
A quoi emploierai-je ces mains qui pendent? 
ces pieds qui m'emménent comme les songes? 
Tout ce qu'on dit, et la raison des sages m'a instruit 
Avec la sagesse du tambour; les livres sont ivres. 
Et il n'y a rien que moi qui regarde, et II me semble 
Que tout, l'air brumeux, les labours frais, 
Et 6 atbs éi les huées aériennes, 
Mé prle1f ¿vec un lngage OlUb vgue que le ¡a! ia! de la mer, disant: 
"O été júné, hbUvéú ! qui ¿ -tu que fais-tu? 
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Pero hay otro aspecto de Claudel que nos interesa destacar en 

relación con Lezama. En su obra lírica anterior a la Primera Guerra ~ Vers 

d'exil (1895), Les Muses (1896) y  Cinq Grandes Ocies (1910)-, Claudel 

elabora una retórica que rompe con la tradición clásica, inaugurando la 

forma poética del versículo242  que asocia la respiración humana a la 

duración variable de los actos del pensamiento. El lirismo concuerda con 

los grandes ritmos naturales de la tierra, del aire, del agua, de todos los 

elementos y de todo lo viviente y que respira, lo cual deviene alimento 

para resolver el gran conflicto entre la naturaleza y la gracia. La 

invención del versículo, que Saint-John Perse adoptaría algunos años más 

tarde en sus primeras obras poéticas exige la dicción en voz alta, la 

palabra antes de ser canto, marcha más que danza verbal, demorándose en 

lo real y excluyendo toda afectación. La comparación entre algunos 

poemas de Claudel, por ejemplo, los dedicados a los santos en Corona 

"Qu'attends-tu, hóte de ces heures qui ne sont ni jour ni ombre, 
"Ni boeuf qui hume le sommeil, ni laboureur attardé á notre bord gris ?" 
Etje réponds : Je ne sais pas ! etje désire en moi-méme 
Pleurer, ou crier, 
Ou rire, ou bondir et agiter les bras! 

Qui je suis ?" Des plaques de neige restent encore, et je vois la haie de branches sans 
hombre 
Produire ses bourgeons, et l'herbe des champs, 
Et les fauves brebillettes du noisetier! et voici les doux minonnets 
Ah! aussi que l'horrible été de l'erreur et l'effort qu'iI faut s'acharner sans voir 
Sur le chemin du difficile avenir 
Soient oubliés ! Ó chose, ici, 
Je m'offre á vous! 
Voyez-moi, j'ai besoin 
Et je ne sais de quoi, et je pourrais crier sans fin 
Comme piaule le nid des crinches tout le jour quand le pére et la mére corbeaux sont 
morts! 
O vents, je te bois ! Ó temple des arbres! soirée pluvieuse! 
Non, en ce jour, que cette demande ne me soit pas refusée, que je forme avec 
l'espérance d'une béte! 

242 Señala al respecto Raúl Gustavo Aguirre: "Poeta de inspiración sorprendente, 
avasalladora, Claudel es al mismo tiempo un poeta político: su partido es la Iglesia y su 
poesía exulta un vigoroso catolicismo que identifica la Gracia con esa inspiración. Para 
Georges Mounin, en Claudel -creador de ese versículo que alcanza la máxima medida 
de la elocuencia- hay sin embargo una grandeza pagana", en Raúl Gustavo Aguirre 
cdmp. Poetas franceses conte1iipóráneos, Buenos Aires, Fausto, 1974. A partir de esta 
apreciación podemos entender mejór esa aluión de Lezama a la apetencia religiosa, en 
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Benignitatis Anni Dei 243  pueden vincularse no sólo temáticamente con un 

poema como "San Juan de Patmos ante la puerta latina", sino sobre todo, lo 

que nos interesa destacar, con la utilización por parte de Lezama de la 

forma del verso largo que constituye uno de sus procedimientos 

principales. 

Si a esto sumamos el interés de Lezama en Saint John Perse, cuyas 

Lluvias traduce 244 , vemos la incidencia de estas poéticas en Lezama en lo 

que se refiere a una exploración cognitiva mediante la poesía. Claro que 

el sentido agónico o melancólico y la grandilocuencia de Saint John Perse 

se diferencian, nuevamente, del tono de Lezama, cuya respiración no será 

la de las cosas y el mundo y los seres cósmicos, sino la de su propio 

cuerpo. 

A propósito de las Grandes Odas de Claudel, Albert Béguin 25  señala 

rasgos que pueden definir también la poesía de Lezama Lima: 

La poesía, en un texto como éste, está tan indudablemente 

presente como la inteligencia del poeta está atenta a los signos de 

esa presencia; se reconoce allí con toda evidencia un espíritu 

ubicada exactamente en ese punto en que convergen, para que brille 

el poema, las cosas reales, su existencia inmediata, su valor de 

significación, y la persona que entra en un diálogo pleno de sentido 

con ellas". (p. 156) 

Si bien podríamos pensar que esa presencia de "la poesía" y la 

experiencia del poeta ante ella surge el poema, no se da en el caso de 

Lezama una relación tan directa entre la la subjetividad y lo poético. La 

mediatización que supone el vacío, la necesidad de llenado mediante la 

imagen, la misma constitución de la imagen por parte del poeta, la idea de 

transformación que entraña, nos alejan de los resabios de formas 

el sentido de una función de la poesía determinada. 
243 	Paul Claudel, Morceaux Choisis, Paris, Gallimard, 1925. 
244 y al que dedica el ensayo "Saint John Perse historiador de las lluvias", en La cantidad 
hechizad& en O. C., ed. cit. 

y destino. Ensayos de críticá literaria 1, (Du Seuil, 1973), México, FCE, 
1986 . 

19 



193 

miméticas que podrían estar presentes en esa aproximación, tanto como la 

acentuación de los aspectos subjetivistas en tanto "experiencia" 246 . 

Al respecto de este último término marcamos una diferencia con la 

concepción romántica. Según señala Langbaum, Coleridge "compara la 

mente con una planta viviente que, absorbiendo en sí la atmósfera a la 

cual su propia respiración ha contribuido, crece" (233). La teoría 

organicista de la poesía de Coleridge concibe a la imaginación como la 

facultad capaz de fundir los elementos diversos en la unidad del poema. La 

unidad y la síntesis se verían al percibir la presencia de esta cualidad 

unificadora. Como imagen e imaginación no se confunden, y el propio 

Lezama las distingue, la unidad del poema no surge a partir •de un 

elemento que aparece caracterizado por una exterioridad textual. La 

imagen, en cambio es constitutiva del poema, sustancia verbal. 

Si bien la importancia de lo respiratorio, del germen y lo 

germinativo están presentes en los textos de Lezama en sus diversas 

variantes genéricas, su teoría se diferencia de la del organicismo 

romántico. La naturaleza no es cifra interpretativa o matriz modelizadora 

del conocimiento, sino objeto perdido, y es a partir de esa pérdida, 

similar, como veíamos en "Llamado del deseoso" a la de la separación 

inexorable de la madre, es que surge la palabra. 

Pero ausencia no se confunde con la nada que Lezama rechaza 

explícitamente en "Nadismos" (Tratados en La Habana, OC., p. 540-2), en 

especial contra el existencialismo sartreano, al que rechaza por 

considerarlo "palabras desinfladas, apoyadas en puras naderías, que hacen 

de la creación carnal un laberinto de los medios". Vale aclarar que en ese 

mismo artículo hay una referencia y defensa a favor de Claudel y en 

contra de Sartre en un ejemplo más de que la actitud incorporativa no se 

246 	 de esta expresión, comparar Robert Langbaum, The Poetry of Experience.  Respecto 
The Dramatic Monologue in Modem Literaiy Tradition, University of Chicago Press, 
1957. Centrado en el estudio de las categorías aristotélicas de Caracter y Pensamiento, 
considerando la obra de William Blake, Robert Browning, Wordswordth y Coleridge, y 
teniendo en cuenta la teorización nietzscheana apolíneo/ dionisíaco, se refiere al 
monólogo dramático en relación con una poética que involucra al yo y suscita una 

lación empática e intelectual al mimo tiemo. La diferencia fundamental que 
ljerernos destacar es la ausencia de una ríci6n empática en la poética considerada. 

i9 



194 

separaba de la selectiva, aquello que él mismo señaló respecto del 

encuentro de la palabra exacta como un encuentro que es al mismo tiempo 

una elección. 

Del mismo modo, aunque no con la misma importancia, no le era 

indiferente una figura como Jacques Maritain para quien el acto poético, 

nacido en la profundidad del espíritu y en la vida preconsciente del 

intelecto, abre al hombre al ser íntimo de las cosas, y al captar un destello 

de realidad pura, sin concepto, no puede sino encarnarse en la obra 

sensible del poema. Las coincidencias provienen del fondo común de una 

misma tradición religiosa, sin embargo, Lezama no habla de una "realidad 

pura" sino que parece más bien haber una conciencia siempre atenta del 

límite que supone el lenguaje. En este punto aparece entonces el otro 

límite, el del puro artesanado de la palabra, la palabra vaciada e 

insustancial, que por eso mismo es rechazada. 

La postulación de un saber poético, aunque no fuera en el grado 

extremo en que lo plantea Lezama, se integra -o no- en la formulación de 

una poética. Sobre la base de una concepeción de la poesía y lo poético - 

que involucra otras habida cuenta de las relaciones interdiscursivas- las 

distintas poéticas discuten esa idea de modo intolerante y excluyente. 

La afirmación máxima será siempre condenar como no poesía a 

aquello que salga fuera de la propuesta. 247 , y las zonas intermedias estarán 

en mostrar valoraciones y desdenes, tal como hace Lezama respecto de 

Garcilaso de la Vega, Góngora, Mallarmé, Joyce, entre las figuras 

valoradas y en polémica con Valéry o las poéticas experimentalistas, a lo 

que hay que agregar silencios más o menos, o bien escuetas menciones. 

Además del relevamiento de aquellas zonas privilegiadas por Lezama 

en su apropiación de tradiciones interesa destacar que el modo de la 

misma está regido por una modalidad analógica a través de vinculaciones 

que podrían definirse como sinecdóquicas: de parte todo, pero 

247 La idea de anti-poesía puede ser un derivado contestatario de esta cuestión. 
Cediéndole al adversario el nombre -poesía- postula el suyo por oposición. Se trata en 
realidad de un conflicto de poéticas. No es este, según el gesto no vanguardista que se 
vier eñ&Iándo en Lezama, la actitUd que él tó ra. La palabra pbésía surge de sus 
textál 4n ióldá su dignidad, altura y eslendor. 
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principalmente, de parte a parte según su lógica de traslados, mediante 

procedimientos derivativos, estableciendo serialidades que presentan en su 

variedad una suerte de modulación de la razón que las rige -semejanza, 

disyunción, o disyunción no excluyente, coexistencia-. 

No se trata en la propuesta de Lezama de una defensa de lo 

irracional o de una oposición al dominio de la razón en favor de, por 

ejemplo, el azar o la libertad de lo inconsciente al modo surrealista. 

Lezama Lima conserva en este sentido la concepción barroca, conceptista, 

según el Tratado de agudeza y arte de ingenio de Baltasar Gracián. El 

hecho de que los ejemplos de Gracián sean en gran medida tomados de 

Góngora nos permite soslayar la vieja oposición entre conceptismo y 

culteranismo. Lo que queremos destacar es que la vinculacjón entre las 

cosas, imágenes o series tiene, por alejado que esté, un vínculo que es otro 

que el mer.o azar. 

La imagen barroca no resulta del encuentro que Lautreamont 

imaginara sino de una razón sutil que enlaza los términos puestos en 

relación. La imagen de Lezama, el logro de la misma a través de los 

desplazamientos metafóricos, su fijeza y consistencia se basan en el 

contrapunto entre lo causal y lo incondicionado, "combate", según lo 

concebía, no del azar o lo insólito proclamado por el surrealismo. 

En Lezama pueden encontrarse algunas referencias más o menos 

directas al surrealismo. En Paradiso (Caps. IX y XI) leemos: 

los surrealistas no saben encontrar temas inmediatos, tiene 

que enclavarse en mitologías nórdicas o en taponazo de ruptura de 

lo babilónico presionado por los datos sensoriales: el fonógrafo que 

se traga la cantante, las infinitas columnas dóricas que rodean a un 

carnicero al penetrar en un corredor" (p. 338, edición Archivos). 

Es posible hablar de cierta semejanza con la artificiosidad de que 

habla Carpentier en el prólogo a El reino de este mundo, 248  sin embargo, 

248 Pese a la crítica expresa de Carpentier a las "maravilas inventadas" por los 
surrealistas francese, la valoración de lo maravilloso lo acerca al Bréton del manifiesto 
"Todo lo maravilIoo es bello" e incide en su experienclá litraria. Lo que pódemos 
déinir como "el rizoia surreallst" se manifiesta en esc6«tütél disímiles en éi cbt1éhte 
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lo maravilloso que valora Lezama pese a denominarlo "natural 

maravilloso" no es justamente la naturaleza, como sí en el caso de 

Carpentier, sino, (en el mismo fragmento de Paradiso) "lo maravilloso 

natural de los Proverbios o de las Tentaciones, en su pululación 

indetenible". El mecanicismo o la exhibición del artificio se contrapone 

con la fluencia de las asociaciones lezamescas. 

En en el caso de Lezama se nos plantea entonces un nuevo obstáculo, 

la búsqueda de una razón poética polemiza con la lógica de las metáforas 

sean de segundo o tercer grado forjadas según una razón implacable; el 

término "correspondencia" nos remite a otra zona de la poesía: término 

por excelencia de los simbolistas, cuya lectura Lezama atestigua en sus 

citas y ensayos, la imagen lezamiana surge entonces de una serie de 

operaciones no determinadas por el azar ni por la razón excluyente, es 

menos el resultado de una ecuación -que para Lezama está implicada en la 

poesía intelectual menos que en la fulguración de la palabra barroca de 

Góngora, por ejemplo- o del establecimiento de equivalencias entre un 

mundo sensible y un mundo suprasensible, que el resultado de lo que 

derivando según una impulsión llega a un punto de fijeza. 

En un movimiento similar, resulta interesante cotejar con la 

propuesta lezamiana, la defensa de la poesía que Pierre Reverdy realiza, 

teniendo en cuenta, como se señaló al comienzo, la colocación diferencial 

de Lezama respecto de las vanguardias históricas. La imagen creacionista, 

como sucedió con la gongorina, puede ser vinculada a la imagen lezamiana 

si consideramos por ejemplo las afirmaciones de Reverdy en defensa de la 

imagen en un movimiento abarcativo: 

El movimiento poético es pues, esa tentativa temeraria de 

transformar las cosas del mundo exterior, que tales como son 

permanecerían extrañas para nosotros, en cosas más completamente 

asimilables y que podemos, lo más íntimamente posible, integrar. 

(subrayado mío) 249 (p. 17) 

americano. Un caso curioso de la voluñtad de diferenciación podemos encontrarlo en el 
empeño de Lezama Lima en diferencir a La Maga de Córtazar de la Nadja de Breton. 
249ie.re  Reverdy, La tiJción poética, buenos Aires, Altamar, 1957. 
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Sin embargo, la diferencia se advierte enseguida cuando Reverdy 

afirma que: 

la imagen es, por excelencia, el medio de apropiación de lo 

real, con vistas a reducirlo a proporciones plenamente asimilables 

para las facultades del hombre. Es el acto mágico de transmutación 

de la realidad exterior en la realidad interior, sin el cual el hombre 

no hubiese podido superar nunca el obstáculo inconcebible que la 

naturaleza levantaba contra él. (p. 1 7) 

Reducción y magia resultan dos términos discordantes con la 

hipertélica poesía de la resurrección 250  y esa división en interior y 

exterior no es lo que la abigarrada mezcla de elementos poemáticos, de 

figuraciones de personas y máscaras presenta Lezama en sus poemas. Pero 

además, la idea de naturaleza armónica y regida por leyes, en equilibrio, 

etc. es  una concepción que se comienza a relativizar a partir de detectarse 

los fenómenos impredictibles, las emergencias de lo caótico, etcétera en la 

naturaleza. La primera naturaleza, tal vez la del supuesto equilibrio, 

objeto perdido desde siempre, es nombrada en Lezama como la conciencia 

de la pérdida, la imposibilidad de la unión, la inalcanzable armonía. 

Entonces, sea vista desde la armonía imposible, utopía, o la 

inestabilidad del mismo referente, es siempre, obstáculo, impide la 

mímesis, denuncia la idea de mímesis como reduplicación fallida. Falsa 

imagen, por tanto. 

Sin embargo esta aproximación no impide otra distinción Pierre 

Reverdy, en Nord Sud N° 13, (marzo 1918) se pronuncia en contra de las 

250 SÍ bien esta formulación como tal es de Lezama Lima, podemos colocar su propuesta 
dentro de un marco más amplio, en la poesía moderna (desde Baudelaire) y según 
perspectivas o poéticas no afines a la suya. En tal sentido, el ensayo de Ives Bonnefoy, 
"El acto y el lugar de la poesía" (la impronta mallarmeana y valeriana se lee aquí lo 
mismo que en Lezama, también las distancias), dice: "En el espacio secreto de nuestro 
acercaminto al ser, no creo que sea verdadera poesía la que no procura hoy y no 
quiera pcurar hásta el último aliento fundar una nueva esperanza", bñ lve Bonnéfoy, 
Lo improábIe, Córdoba, Alción Editóra, 1998. 
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comparaciones basadas en una analogía, y en favor de "la creación pura 

del espíritu, intuitiva, preconceptual, inefable, que aproxima dos 

realidades" -dos realidades diferentes que se concectan-, los contactos 

intuitivos y preconceptuales no son los que estructuran la imagen de 

Lezama. La postulación de la metáfora en Lezama repone la idea analógica 

y menos que la intuición nos habla de la composición y construcción que 

se hace, como el camino de Machado, "al andar". 

La visión en cierto modo utilitaria de la imagen (sirve para conocer 

algo) y la idea de reducción (algo grande que se adapta a la medida del 

hombre) se separan de las concepciones de Lezama, para quien la imagen 

no tendría esta función "adaptativa" sino que funciona como centro de 

irradiación de efectos transhistóricos (la imagen actuando en la historia, 

particularmente en Las cras imaginarias), no opera sustitutivamente, (no 

reemplaza "la realidad verdadera por la realidad imaginaria"), no 

sobrepasa la realidad material ni la transmuta en valor emotivo (Reverdy), 

rasgo poco habitual en la poesía lezamiana por otra parte, sino que más 

bien se trata, como se advierte en los poemas y se cifra en el Sistema 

poético, de formas de integración que se operan en el desplazamiento y la 

extensión. 

2. Impulso creador y resistencia de la materia 

La verdad de la obra de arte está en la ley que la sustenta. El poema 

forja su novedad y traza su legalidad. Sin ley, arbitrio puro, es un mal 

poema o no es poema. El poeta busca la única palabra posible, en este 

sentido no hay equivalencias. Desde una perspectiva que menos que 

contradecirla, tiende a reformularla o ampliarla, podríamos revisitar la 

teoría jakobsiana según la cual el lenguaje poético desplaza el sistema de 

equivalencias del eje paradigmático al sintagmático. El lenguaje poético no 

admite equivalencias, según su ley formativa, cada palabra del poema es 

irreemplazable, no hay sinonimia, el matiz deviene elemento distintivo. 

Podrán existir versiones de un poema, será otro poema, tal vez, la 

traducción a otro idioma sería una versión. 
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Si hablamos de experiencia, más allá de las oposiciones posibles 

cuando la variante subjetiva juega un papel importante, la experiencia 

poética es aquello que liga el cuerpo con la letra, encarnación entonces, 

carne hecha verbo, hecho artístico que mienta el panorama de sistemas 

deterministas y aleatorios puestos en juego, explícita o ímplicitamente en 

su realización (unidad/ multivocidad; simplicidad/ complejidad; orden/ 

desorden, determinismo!azar; permanencia! cambio; Parménides! 

Heráclito) 251  

Un sentir o conocer poéticos son tales a posteriori, habiendo 

devenido poemáticos. Modificados, en la trama de la lengua. Antes es 

posibilidad artística, no arte, posibilidad cognitiva mediante los procesos 

que a posteriori contemplamos en el poema, verdad surgida entonces de 

una interpretación -y recordamos otra vez el código hermenéutico 

barthesiano- y no de una anterioridad que el poema vendría a repetir. 

La verdad como una adecuación de las cosas a las palabras, sería por 

tanto puesta en cuestión cuando lo - son las palabras en tanto 

transformadas en el proceso poético: ¿sentido primero? ¿sentidos 

figurados? ¿registro de lengua? ¿relación de la palabra con las 

significaciones fónicas? Cambio de estado, tal vez podríamos llamarlo, 

puesto que no sólo será cada uno de sus componentes lo que se active, su 

material sustancia, sino también sus especificidades, peso específico, 

color, forma y posibilidades combinatorias. La lógica que lo presida 

tenderá a un sentido, o más. ¿A qué nos referimos si no hablamos de 

adecuación entre el enunciado y la realidad? 

Si consideramos que la verdad del texto poético está en su grado de 

adecuación a la episteme de una época, podríamos pensar en una suerte de 

redundancia y en extremo, de mera ornamentación. Cada manifestación 

simbólica artística, estaría dando, en sus particulares medios expresivos, 

una perspectiva, seguramente no desvinculada de esa episteme, pero que 

251 Las oposiciones describen Ia péerencias conceptuales de las escuelas clásica y 
moderna dé éÍsernblódía,  según Íéné Thom, en "Determirsmo e innovación", en 
Proceso & diár, búéhos Aires, Tusquets, 1986. 
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bien puede incluir algo capaz de trastocarla. 

La preocupación manifiesta dentro del campo de la ciencia por lo 

que define como los sistemas inestables, la adopción del concepto de 

probabilidad, etcétera acercan inevitablemente ese tipo de especulación a 

las que desde su lugar realiza el discurso literario. Pero además, aparece 

manifiesta en la preocupación de los científicos, en tanto trazar un puente 

de comunicación entre ambas zonas. 252  

El mundo definido por la ciencia, como regularidad y orden, 

certidumbre mecánica y enunciación de leyes naturales, ha mostrado que 

los fenómenos irregulares ocurren todo el tiempo, con lo que se descubre 

que la suposición de que el caos era una complejidad que podía analizarse 

era una concepción errónea. Lo imprevisible, lo caótico y lo irregular 

pueden a su vez, y tal vez paradójicamente, desde la perspectiva en que lo 

vemos del orden, tener sus regulaciones. En la búsqueda no de lo 

predictible y controlable, las áreas de conocimiento se cruzan revelando 

las relaciones. Si queremos destacar esta cuestión, no es en el sentido 

atender a lo irregular y caótico según los parámetros de controlarlo, sino 

según las relaciones que se establecen entre campos del saber y que 

permiten revisar la relación entre ciencia y verdad, por un lado, verdad y 

poesía, por otro y ciencia y poesía, pero no desde una perspectiva que o 

bien las opusiera o las acercara (en algunas tendencias románticas, en el 

futurismo) sino desde una intersección que, temáticamente apareció en la 

literatura decimonónica revelando los terribles aspectos de los límites del 

conocimiento científico. 

La idea de la simplicidad científica, queda, en el caso particular que 

nos ocupa, cuestionada. Claro que cabe aquí la distinción entre complejo y 

complicado y la relación se hace entonces de cuatro términos: simple/ 

complejo!/ complicado! conciso-directo. La distinción apunta a una 

poética que toma como premisa la dificultad, pero que intercede en una 

polémica oculta en la cual se indica algo así como la "necesaria dificultad" 

de lo difícil, la simple complejidad nbs recuerda la difícil sencillez de que 

hablaba Darío al referirse a Martí, y la distinción lezamesca entre 

complejo y complicado, el rechazo de lo aleatorio u ornamental en 

252 John Briggs and F. David Peat, Espejo turbulento, Barcelona, Salvat, 14( 1989). 
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particular en relación con la estética barroca la cual no tiene para Lezama 

tales atributos. 

La experiencia, proyección sentimental e intelectual del poema están 

allí pero no son criterio de valoración en tanto el poema se separa, se 

recorta, como forma, de la condición psicológica, de las constricciones 

sociológicas y lógicas para constituirse como obra de arte. Será en todo 

caso en el status de tal donde se analice su verdad, y donde el código 

hermenéutico tiene su lugar. Y es particular, en tanto, al operar el doble 

status de comunicación/incomunicación en el poema: objeto transparente 

y opaco, objeto translúcido, el poema no soporta una traducción. En el 

sentido estrecho del paso a otra lengua, es innecesario aclarar demasiado. 

En el de traducción como "explicación" o glosa, decir lo que dice el poema 

"en otras palabras", pierde su razón de ser si puede ser dicho "de otro 

modo" pues decirlo de otro modo implica quitarle su identidad de poema Y 

además, tal acción impediría que se pusieran en juego hasta los mismos 

aspectos comunicativos del poema, porque quedarían cambiados al ser 

virados en su intensidad, color y tono, a otra cosa: "la poesía se engendra 

cuando lo transmitido por la palabra es enteramente inseparable de la 

forma verbal misma 11253 (p. 51). 

En el tercer poema de Fragmentos a su imán leemos: 

III 

Esta es la noche octosilábica, 

con sílabas que avanzan 

hacia la pulpa de una fruta. 

En cuartetos y pareados 

se verifica la horrible bifurcación 

de la noche, escogiçndo entre dos ríos. 

Las sílabas se alzan en dos patas, 

25 José Miguel Ibáñez, La creación poética, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 
1 9é9. 
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como los caballos ante las letras 

aljamiadas del relámpago. 

Podría leerse este fragmento como un condensado de la concepción 

poética de Lezama y de las operaciones que efectúa. Obviamente no se 

trata de una "expresión" de algún estado emotivo. La superficie del poema 

se presenta como una sustancia fría más proclive a motivar un análisis que 

una empatía emocional. Evidentemente tampoco pone en escena los objetos 

como presentación fruto de una actividad perceptiva que los mostraría en 

sus contornos, sean definidos o evanescentes. "Noche octosilábica" surge 

como una clave que podría sumergirnos en la "ilusa cisterna del 

entendimiento", como dice Lezama, sin embargo esa formulación abstracta 

"avanza" directamente a una imagen nítida, concreta y carnal: "pulpa de 

una fruta". Hay entonces un movimiento que señala un objetivo: la 

búsqueda de un núcleo. La clave sigue funcionando en su tenso contraste, 

noche (término espacio-temporal, recordemos "Noche insular, jardines 

invisibles") y forma poética (octosílabo). Sin embargo no hay una opción 

por uno de los dos, marcada por la coexistencia en el sintagma, porque 

tampoco se trata de la elección de la forma en un sentido estetecista de 

amor a la belleza por sí misma. Hay una búsqueda que trasciende estas 

determinaciones -búsqueda hipertélica-, entonces el desplazamiento sigue, 

pero se ha operado un cambio marcado porque la función adjetiva que 

parecía tener "octosilábica" se sustantiva en "sílaba", lo ,que remite 

también a esa tendencia sustantivadora de Lezama al hablar, por ejemplo 

de "el súbito". Las sílabas aparecen ahora, sustantivadas y activas, 

alzándose ante letras aljamiadas como caballos en dos patas ante el 

relámpago. La construcción no es lineal, hay una inversión de alzamientos, 

junto con la bifurcación que escoge, sumando a noche otro elemento, del 

paisaje: río. Pero son dos ríos. Un primer registro perceptivo podría 

darnos una confirmación de la oposición planteada. Sin embargo, "Dos 

Ríos" tiene una significación cultural muy importante en la cultura 

cubana: es el lugar donde muere José Martí. Entonces a través de esa 

alusión, los términos introducen la historia. Ctan4o Lezama distingue 

edte el elemento natural "piedra" del elemento liabitadb kbr la historia 
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"piedra donde lloró Mario" (La expresión americana), es donde se suscita 

el impulso metafórico para constituir a la poesía como realidad absoluta. 

Entonces a partir del apoderamiento de ese incentivo, el poema va 

transitando, trasformando elementos hasta el logro final de una milagrosa 

emergencia: 

Las sílabas musitadas en el cónclave 

El acordeón que se despliega 

con el aire genuflexo 

y vuelve como una pasa 

a esconderse debajo de la faldeta. 

Aparece una tensión barroca entre el despliegue y el repliegue y los 

motivos barrocos de sumisión y temor. 

Avanza y se pierde, 

luego recoge sílabas como granos 

de maíz picoteados por el guineo. 

Hay una nueva transmutación del acordeón en sílabas, nuevos 

pliegues: avance, retroceso, recolección. Y además aparecen elementos del 

paisaje americano: maíz, guineo. 

Cada grano de maíz 

asciende como una sílaba 

por la garganta del acordeón. 

Se invierte la comparación anterior y hay un nuevo ascenso de las 

sílabas, antes comparadas con los caballos. 

• Las flechas, cuando son pájaros 

atraviesan las manos con anones, 

buscan el renacimiento de la vihuela, 

La incorporación de las flechas induce a pensar enel poder retadot 
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de la poesía sobre el sujeto metafórico. Las flechas corporizadas pierden 

su carácter hiriente para hacerse germinativo: el sujeto metafórico está 

aludido sinecdóquicamente. Sus manos, fecundadas por el fruto de pulpa 

carnosa (el que se nombraba al principio como objetivo de la búsqueda) 

intentan que "renazca la vihuela", es decir, que el poema se logre. Hay 

entonces una nueva impulsión silábica: 

y las sílabas se agrupan y sobresaltan 

en el porrón de las cenizas. 

Es decir, arden, se abrasan en el continente que ha logrado 

apresarlas (el porrón), entonces: 

Las flechas encandilan los despojos, 

y salta el bailarín. 

La forma se ha metamorfoseado, ha concluido su camino hasta 

encontrar su destino, el sujeto metafórico las ilumina con su luz y surge lo 

nuevo. 

Así el poema se presenta como el relato de su propia concreción 

pero también enlaza totalizadoramente el conjunto del paisaje y de la 

historia. El relato conlleva también ese orden al inscribirsélo en la 

significación del legado martiano. De modo que la "imaginación 

reminiscente" ha logrado integrar y exhibir en la surgente imagen final 

todos los elementos de su universo. Lo que permite además mostrar que no 

se trata para Lezama de la poesía como el lugar del lenguaje como fin en 

sí, sino de la poesía materializada, sustanciada y tendiente a un final de 

resurrección. 

Podemos entonces hablar de una "teoría del poema" implícita en los 

mismos que tendría como constituyentes: 

-una forma específica de la palabra poética donde cabe incluir el 

tipo de trabajo que realiza Lezama en los distintos niveles del texto, dicho 

esto en un sentido de estructuración del mismo: léxico, ordenamiento 

sintáctico del poema, metro elegido, tramos metafóricos, zona nuclear 

dohle lit imageli etrterge, etc. 
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-una concepción también implícita en los poemas de la "naturaleza 

del acto creador", en palabras de Lezama, que tienen que ver con una idea 

de trascendencia del sujeto indicada por Lezama, en su concepción 

católica, en el marco de la resurrección. Pero que, en una lectura no 

simbiótica con sus convicciones, puede pensarse como una ideología de 

artista y del arte, que, de algún modo, intenta preservar para la obra de 

arte un lugar aurático al tiempo que es conciente de la irremisible 

pérdida de tal condición. Esta idea permite pensar en las indagaciones de 

Lezama sobre la tradición y sus operaciones transformativas sobre ella, 

sosteniendo entonces el término tradición como resultado de una 

construcción, la emergencia a partir del modo en que la formula de una 

teoría de la cultura. 

-vinculado con lo anterior, un status definido y propio del lenguaje 

poético, capaz de realizarse por medio de operaciones analógicas, 

alusiones, y fijación de una imagen, dando así, en el entrecruzamiento que 

opera con diversos discursos, no sólo una interpretación de los mismos, 

sino también, a través de la red relacional trazada, un enfoque 

diferenciado sobre el objeto focalizado. 

Este tipo de procedimientos cuestionan ciertas escisiones que 

oponen materia a forma, intuición a expresión, conocimiento a 

fabricación, etcétera para operar una integración. Pensar la poesía de 

Lezama en términos de un discurso integrativo nos permite también 

señalar la dimensión ética que sostiene para la poesía, entendido 

obviamente este término no como la adopción de tal o cual moral que los 

textos proclamarían sino como la profunda adopción de una postura 

anclada en la convicción de los fines que él mismo señala para la poesía, 

por ejemplo en "A partir de la poesía". 

Pero además al hablar de la apelación a los "saberes" surge la idea 

de un procedimiento de "absorción" de los mismos en el verso barroco en 

una suerte de dilación y fragmentación que arma el discurso poético. 

Dilación y fragmentación tienen que ver con las operaciones de 

incorporación y desecho. 
1 

La ci1aci6ñ sUpoie uná pFsencia "retardada" del saber incctorado, 

eti el 	ticó derried10 de una "diferancia" que hace lá "difeFticia". Y 
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fragmentación, en cuanto no es el conjunto sistemático de ese saber el que 

se traslada transparentemente al poema, sino que sobre él se opera 

selectivamente, recortando zonas, pero también y sobre todo, 

metafóricamente, para, distanciándose del orden del que se partía, arribar 

a otro lugar, manteniendo su rigor de saber. Este corte, la forma 

fragmentaria, la composición de la imagen a partir de un material 

"pegado" de fragmentos remite a la alegoría de Benjamin, respecto de la 

cual, en realidad, podemos situar a Lezama en una posición conflictiva. 

Cuando distinguimos entre alegoría y símbolo, mostrando en este 

último la impronta del romanticismo alemán y de los simbolistas como 

Yeats que lo relevaban por sobre la alegoría, esta última parece ser un 

concepto apropiado para definir el rasgo barroco que Benjamin, en 

abierta discusión con la tradición simbolista, opone al sesgo espiritualista 

e idealista de la concepción simbólica destacando la materialidad concreta 

de la alegoría. 

Sin embargo, así como otras oposiciones excluyentes no aparecen 

productivas para la conformación de la poética de Lezama, tampóco ésta, 

ya que si en ciertos momentos -como en la presencia de una relación entre 

lo visible y lo invisible podría hallarse cierta remisión a la teoría de las 

correspondencias de los simbolistas- en el plano de la escritura de los 

poemas, encontramos que esta cuestión queda en un segundo plano al 

relevarse la postulación barroca del esplendor del significante, objetivado 

en el poema, donde el centro que lo define es la imagen que encierra, o 

mejor dicho, que surge como resultante de los tramos metafóricos. 

La relación de la poesía en diálogo polémico con los otros saberes 

supone sostener un saber de la poesía. Para constituirlo, además de otras 

operaciones señaladas como la puesta en ejercicio de una lógica particular 

dislógica y traslaticia, puede pensarse en una transformación de esos 

saberes en el proceso que definíamos como un proceso metabólico. Es 

decir, la transformación de una sustancia en otra. Los diversos 

acercamientos al fenómeno poético permiten hablar de "expresión", 

"comunicación", "proyección", "intuición", "producción", "objetivación", 

"función", etcétera. viktcülábles a cortgliMertdos ideológicos más amplios y 
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también, concretamente, a ideas estéticas específicas en cada caso que 

sostienen una concepción del arte y por ende del artista. 

Dilthey254  destaca en la estética racional el aporte de Leibnitz 

teniendo en cuenta el período histórico, el imaginario de época -es decir 

el período del barroco clásico- y la concepción monádica y de las 

representaciones pequeñas y oscuras, teniendo en cuenta a Cicerón quien 

a su vez retorna a los estoicos (las razones seminales). Según Dilthey, 

Leibnitz toma de Spinoza la idea de que voluntad e intelecto son la misma 

cosa, cuando al considerar la unidad ,  monádica, encuentra la 

espontaneidad creadora del arte. Según su postura la representación del 

universo no se deduce de las relaciones entre la unidad anírnica (alma 

monádica) y los objetos sino de las conexiones del todo cósmico, lo que 

implica dejar de lado el estudio causal para explicar las imágenes 

estéticas. A Leibnitz se debe la teoría de las representaciones pequeñas y 

oscuras, la percepción de la unidad en la multiplicidad, de la imagen que 

despierta en nosotros una perfección que la razón no comprende y sin 

embargo es racional. 

En el universo de creación de Mallarmé 255  encuentra Lezama "ciertos 

proyectos de una vastedad que aturden" cuyos antecedentes serían 

Raimundo Lulio y el propio Leibnitz, cuya síntesis de "sustancia y devenir" 

valora Lezama al hablar de la creación poética en sentido claudeliano, 

creada y creatriz ("Conocimiento de salvación", p. 247). 

Señala a continuación, siempre siguiendo con el autor de Igitur, 

aquellos contactos con la filosofía que contribuyen a su expresión: 

Sus lecturas del Hegel más maduro, sobre todo el de la 

Filosofía del Espíritu, donde traza la concepción del absoluto, con 

antecedentes en la causa sui de Spinoza, marchando desde la 

virtualidad a la idea; y de Schopenhauer, cuyas ideas sobre la 

intuición y las potencias generatrices, donde abrevó tantas veces 

Bergson, le harán madurar, en el momento de su acercamiento a la 

254 WjlIhem Ditthéy, Poética. La imaginación del poeta. Las tres épocas de la estética 
mocirrLia y su rbblema actual. BUenos Aires, Losada, 1945. 
255 JÓse Léama Lima, "Nuevo Mallarmé II", en Tratados en La Habana, OC., . 527. 
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música, su propio microcosmos. (subrayado mío). (p. 247) 

Son zonas de las respectivas filosofías, fragmentos extrapolados del 

sistema, los que se observan concurriendo a conformar una poética. Los 

poemas no reflejan un pensamiento filosófico, su síntesis, en este caso la 

mallarmeana, es como el precipitado de combinaciones impredecibles, de 

impredecibles o imposibles consecuencias que la razón reminiscente de 

Lezama y la "potencia de razonamiento reminiscente" que pone en práctica 

en la lectura, lo lleva a destacar su sensibilidad (figurada en la de Tristán 

de Jesús Medina, Martí o Julián del Casal) para el tabaco mallarmeano y 

su apreciación a través de un elemento del paisaje simbólico (el tabaco) 

que el verso de Mallarmé citado explicita: "Tons sens, trop, precis, 

nature/ ta vague littérature". 

El poema puede pensarse como un objeto a la vez comunicativo y 

obstructivo, por lo que no puede hablarse de una relación de coextensión 

y equivalencia que supondrían las poéticas de la comunicación, 

susceptibles entonces de ofrecer una glosa sinonímica del poema, con lo 

cual este perdería su unicidad y singularidad. La condición de "no 

explicable" que esto supone, no anda, sin embargo, en lo hermético e 

intransferible, sino que propone una producción de semiosis que se aparta 

del esquema comunicativo operante en el registro imaginario para 

volcarse hacia otros registros. La idea de "participación" que Lezama 

utiliza puede entonces considerarse con varias implicaciones. En primer 

lugar en cuanto elaboración que Lezama hace a partir de sus lecturas 

filosóficas, la tradición cristiana (Santo Tomás), por ejemplo. Así 

conciente del incesante devenir del ser que, escindido, fragmentario, 

busca utópicamente su unidad, va a definir el acto poético como tensado 

entre la esencia y el tiempo. Ese acto tendrá entonces que apoyarse en las 

relaciones por analogía para salvar la distancia entre el Uno y los seres y 

lograr así una forma de participación en el Todo. 

Pero, también en otro sentido, digamos más fenoménico, la idea de 

participación no supone una identidad del acto de la lectura con el de la 

escritura, pero sí sostiene una posibilidad participativa que se da 

jt1samente por el carácter de acto de ambas. Así, una suerte de 
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objetivación que se da en el texto permitiría una "comunión objetivada" 

que soslaya el plano puramente psicológico -e incluso las connotaciones 

religiosas- y presenta también a la obra con carácter de acto. 

Acontecimiento en su emergencia como texto y en su actualización a 

partir de la lectura. 

Hablar entonces de los "saberes" a que este discurso apela supone 

una relevancia de los mismos en la variedad que ofrecen. 

En cuanto al estudio particular sobre Lezama Lima, podríamos decir 

que la conciencia de este hecho opera en él, pero no en lo que se definiría 

como una suerte de paralelismo entre dos modalidades cognitivas, así 

como tampoco se trataría en su caso de una interpretación filosófica 

acerca de la función de la poesía o de su condición, en el sentido en que 

lo hace por ejemplo Heidegger. Sino que sus especulaciones se hacen en el 

marco estricto de un pensamiento poético, según una combinatoria de 

razón e imaginación. Es desde tal lugar que despliega su visión 

totalizadora del mundo y su concepción trascendente. 

El acercamiento fuerte a "lo religioso", pensado esto desde un 

sentido de trascendencia hasta el aprovechamiento poético de un 

imaginario múltiple, histórica y filosóficamente vario, en una línea de 

"transacciones", acciones discursivas que impregnan el discurso, y que 

mantienen asimismo lo que de imperativo y de sagrado tiene la religión 

como práctica, da otro tono, para definirlo de algún modo, a la propuesta 

lezamesca. El catolicismo gozoso de Lezama, remite a ese tono, mentando 

con él constelaciones de sentidos. 

Al escepticismo en grados variantes puede confrontarse la forma de 

la esperanza y la teleología, algún tipo de construcción utópica y 

ucrónica. Un universo en evolución o desarrollo, con un inicio y regido 

por algún principio básico aparece como la común zona de la ciencia, 

filosofía y religión, búsqueda de tal principio o negación del mismo, 

refutación y formulación. 

Una idea como la caída de los grandes re lat os 256 hace pensar en el 

descrédito de todas las promesas de final feliz que los grandes relatos 

prometían, y sólo una fuerte afirmación de una verdad pragmática se 

26JéanFraflçói Ly8tard, La condición postmoderh (1 	BarcIoná, Íana, 993 
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presenta como la contracara de la devaluación de toda forma de verdad, 

puesta en entredicho y relativizada en términos de pluralidades. El 

término insiste, sin embargo, habida cuenta de la variabilidad contextual - 

histórica, social, etc. - como horizonte especulativo, la presencia de 

sintagmas como poesía y verdad, la verdad en la poesía, por ejemplo, son 

síntoma de esta preocupación por el estatus cognitivo del discurso poético 

inseparable de la búsciueda de una verdad. 

¿De qué modo el discurso poético dice la verdad? ¿cuál verdad? 

¿dice alguna verdad? ¿la verdad del texto? ¿una verdad más allá? 

La idea de verdad, como se sabe, no es unidimensional y el modo de 

presentarla y sus manifestaciones son diversas, van por distintos caminos. 

Si bien no ha cesado de tener fuertes efectos en el imaginario la idea de 

verdad de la ciencia positivista resulta, por lo menos en lo que nos ocupa, 

y en reflexiones provenientes del mismo campo científico, insostenibles 

desde la perspectiva del pensamiento desarrollado a lo largo del siglo XX. 

Lo que sí queda claro es que la idea de la adecuación entre la cosa y el 

pensamiento, la idea de prueba empírica, la de pertinencia quedan 

absolutamente desechadas y son efectivamente contrariadas en esta suerte 

de exploración por la palabra en la cosa. 

Etienne Balibar destaca que "La unidad de la verdad como nombre 

está inmediatamente comprometida en un proceso de división en dos y 

más, o de metaforización infinita" 257 . Lo que se nombra como verdadero 

lleva implícita la negación de todas las modalidades de lo falso. Las 

palabras de la verdad aparecen como palabras mediadoras organizando la 

experiencia. Una localización de la verdad, un lugar de la verdad implica 

una demarcación, en ese sentido, la verdád, como señala Jacques Derrida 

"Sería una determinada relación con lo que (la) termina o la determina 258  

Un lugar y un límite entonces que en el discurso poético se 

manifiestan en indicios, imágenes, señas, signos, de ese lugar liminar. En 

una poética que se postula como un sistema de comprensión y 

organización del mundo, en un sistema que si bien no se reconoce único, 

se afirma "en sí mismo bello", identificando tal vez las grandes palabras: 

257 Etíéhte aIibr, Nmb,s y ¡uÜ''  á* rÓs de la verdad, Buenos Aires, Nueva Iision, 1994 
258 JcqLies bémda, Ápótíá, barcelona, Paidós, 1998. (Paris, Galileé, ib 
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Bello, Bueno, Verdadero, la verdad asoma cuando por proliferación, 

suspensión, corte, cesura o silencio, se mienta el lugar de la verdad, se 

muestra, metafóricamente, el límite. La palabra poética es palabra 

verdadera en el sentido en que todo el tiempo dice, además de todo lo que 

dice, su límite por su condición de palabra. 

Un camino otro que el de la ciencia o de la filosofía donde lo 

poético afirma su autonomía y sobre todo, asienta su valor. 

Podríamos pensar que la búsqueda de la verdad en la poesía de 

Lezama está apoyada de algún modo en fuertes pivotes que, en una 

perspectiva epistemológica, asociaríamos con aquello relátivo al dogma en 

el sentido de puntós nodales y bien presentes en sus textos, de la religión 

católica. Creemos que "Rapsodia para el mulo" presenta algunos de estos 

rasgos. Sin embargo, justamente en esos casos el meollo del poema no 

pasará por la afirmación de un dogma sino por un recorrido en los 

intersticios de la creencia: el sacrificio, Dios, etc. La figura crística 

proyectada en una teleología vale como interpretación cultural; sin 

embargo, esta cercanía podría concebirse, en ciertas lecturas, como una 

experiencia estético_religiosa. 259 . 

Al tipo de afirmaciones que acercan a Lezama Lima a una especie de 

religión del arte de la que está tan alejado como de la poesía pura, en la 

línea del abate Brémond 260 , pueden oponérsele las interpelaciones del 

propio Lezama, por ejemplo, cuando en "Del aprovechamiento poético" 

dice: 

¿Y ya, razón de prudencia, sus consecuencias, la aplicación 

del arte como verdad última? Conducta pura a la que habrá que 

buscarle interlíneas y sutilezas entre la calogathia de los griegos, la 

gracia de los cristianos y también por aquella otra gracia de la 

pereza andaluza o del romano ocio comendador. (O.C. pág. 256) 

259 Cf Víctor Bayo, El secreto en geranio convertido, Caracas, Monte Avila, 1992. 
260  Abate Brémond, La poesía pura, Buenos Aires, Argos, 1947. 
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Es en esas cualidades diferenciales donde Lezama asienta sus 

observaciones y desde las cuales trama sus relaciones imaginarias en una 

teoría de la cultura para la que la aprehensión poética es fundamental. 

¿Cómo caracterizar lo definido como un "pensamiento poético"? No 

hay un desarrollo lógico, ni encadenamiento causal, o una secuencia 

pautada. Pero tampoco la puesta en juego de una libre asociación, ni una 

incursión en lo ilógico. Este rechazo a las oposiciones excluyentes lleva a 

postular una lógica de los dis, en principio para analizar los 

constituyentes del texto poético, pero también para verla en una 

concepción más abarcativa y que puede caracterizar el entramado de un 

discurso que se estructura en lo que podría definirse como una figura 

oblicua, o tal vez, mejor, parabólica. Que supone tal vez dos términos 

antagónicos pero sobre los cuales mantiene una disyunción no excluyente, 

así como los atraviesa y también busca en ellos la relación suplementaria, 

como en el caso de "causalidad" e "incondicionado", en términos de 

Lezama. Pero, además, tal pensamiento no anda en un desarrollo 

expositivo, ni en una poesía de tipo intelectual, sino en la construcción de 

relaciones no previsibles enlazadas mediante "tramos metafóricos" para 

condensarse en imágenes, concebidas como punto nuclear que sostiene el 

poema. 

No se trata aquí de efectuar una oposición entre "poesía intelectual" 

versus "poesía en imágenes". Este tipo de oposición plantea definiciones 

sobre textos poéticos que se sostendrían, por un lado, en la fuerza 

elocutiva de la presentación de la "idea" sostenida en el poema, expandida 

en una suerte de razonamiento silogístico, aunque no necesariamente en 

tal lógica, apostando no a la sugerencia de las imágenes ni a la empatía 

emocional, sino a la consecusión de la crítica sobre la idea básica que se 

presenta como fuente de comprensión y captación del poema. Y por otro, a 

una poesía que arma imágenes atrapantes y susceptibles de lograr una 

respuesta empática apostando a la fuerza fantasmática que conileva en 

tanto tramada y desarrollada bajo el impulso de la imaginación 

sosteniéndose así en lo que podría llamarse una intensa experiencia vital 
corkunicable del poeta al lector. 

Í'ensandó en dilucidar tal tipo de oposición en la poesía áe Lezama 
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puede concluirse que no es en la presencia de esos elementos en los que se 

asientan sus poemas, aunque, tanto el razonamiento como la imaginería 

sensorial los pueblen. 

Respecto de la versificación, el uso del octosílabo -con todo lo que 

implica en su tradición en la poesía castellana- se juega en una variación 

entre la adopción de ese metro junto con eneasílabos -metro impar que se 

vincula con la constitución de las liras, estancias y silvas en églogas 

garcilacianas o soledades gongorinas- pero además, presencia del verso 

"blanco" o libre, no rimado y hasta ripioso: "se verifica la horrible 

bifurcación"! "buscan el renacimiento de la vihuela". Versos impares, 

irregulares que en contraste exponen su mayor concentración semántica y 

pueden considerarse interpretantes de la sucesión pautada de versos, 

hitos, en el camino de la definición -inclusive en el sentido visual del 

término- de la imagen. El poema "Dos ríos...", por ejemplo, muestra el 

soslayamiento que las dos poéticas antes expuestas como antagónicas, 

sostienen comó básicos anclajes y justificaciones, para mostrar justamente 

el carácter diferencial de Lezama en lo relativo a tal oposición. Para 

afirmar, una vez más, su punto de tensión entre ciertas poéticas a las que 

se lo podría adscribir, y también para señalar un íntimo carácter barroco 

de su poesía. 

Lezama produce un movimiento de oscilación entre lo conocido/ no 

conocido por medio del léxico utilizado, el o los metros elegidos, la 

rítmica, el ordenamiento sintáctico, el deslizamiento de categorías 

gramaticales, la constitución de análogos que se enlazan en el recorrido 

metafórico y la conformación de zonas nucleares. En algunos poemas la 

reflexión sobre la naturaleza del acto creador y sobre todo su finalidad -la 

resurrección- aparece tematizada no en el sentido de una argumentación, 

sino, en las relaciones entre las imágenes. 

¿Qué significa poesía para la resurrección? Lezama Lima contraría 

la concepción de ser para la muerte de Heidegger. El ser objetivo del 
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poema, su objetividad, sustantividad, nos acerca al "puro estar en sí de la 

obra" 261 , lo importante que marca Heidegger y que importa especialmente 

en el contexto en que lo hizo, fue centrar la atención en la obra de arte en 

su misma constitución, en su lenguaje, no como mera transmisión o 

manifestación de la idea. 

En lo referente a Lezama Lima, es casi un lugar común recordar su 

discordancia con Heidegger a favor de una utopía de futuro. La distinción 

establecida por Heidegger entre ser y ente, el primero como verbo y el 

segundo como sustantivos o participios sustantivados, el hablar del hecho 

de ser arrojado a... supone la idea de un existir sin existente que nos lleva 

a pensar en una nada del existir sin existentes, algo anónimo. Dar un paso 

hacia el ser en una búsqueda ontológica que en definitiva es nihilista. Y la 

nada es siempre motivo, de rechazo en Lezama Lima. 

Desde otra perspectiva, sin embargo encontramos en Levinas la 

presencia de una idea de redención, que si bien no se superpone a la de 

resurrección de Lezama, nos permite ver desde la perspectiva de la no 

nadificación, no esencialización o pesimismo absoluto la posición 

lezamiana. Una promesa de redención que libera de la nadificación. 262  

Según Gadamer la pregunta por la verdad de la poesía no alcanzó en 

la estética tradicional "carta de naturaleza" 263 . Una intraductibilidad de 

base caracteriza al lenguaje poético. Su verdad es la lógica interna que 

develará la ley simbólica según la cual se rige el poema. 

Exite toda una constelación de significados a través del significante 

que no remite a lo empírico, sino al contrario, hace que una palabra sea 

tomada en todo su contexto simbólico teniendo como soporte la posiblidad 

de desplegar aquellas formas que se emparientan con lo figurativo, con los 

sentidos otros del mismo significante, esto se refuerza cuando en el poema 

la cadena significante se carga -peso suplementario- de los posibles 

figurales y en los diversos constituyentes de las palabras. 

Circunscribiendo a Lezama en una ideología de artista y del arte, 

261 Martín Heidegger, Arte y poesía, México, FCE, 1958. 
262 Emmanuel Levinas, El Tiempo ye! Otro, Barcelona, Paidós, 1979. 
263 Georg Gadamer, (971), "Won der Wahrheit des Wortes", en Arte y verdad de la 
palabra, Barceloh, Pidós, 1998. 
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podría decirse que intenta preservar para éste el carácter aurático de que 

hablara Benjamin con la conciencia de un estado de peligro o precariedad. 

"La razón poética" funciona en ese sentido como una advertencia y una 

afirmatividad de un estado gozozo de saber que en Lezama se manifiesta 

en la imaginería sensorial de los poemas, en los tonos y también, más 

marcadamente en algunos poemas, en la celebración de la risa y en cierto 

matiz de humor y hasta de autoparodia, sentido en el cual podemos leer su 

"Fabulilla de Dánae" 

El saber poético opera como sostenimiento de un status propio del 

discurso poético capaz de constituir los poemas y de conocer, por sus 

propios procedimientos, configurando el objeto. Ese conocimiento que 

revela su desconocimiento se erige frente a un discurso que se presenta 

omnímodo como el de una ciencia como pura positividad y cuyo rasgo o 

exigencia de exhaustividad se contrapone a la plenitud que supone el 

saber del no saber, como decía Lezama recordando a los estoicos. Estos dos 

términos resultan fundamentales si se trata, no sólo de caracterizar un 

modo de aprehensión donde otras zonas que no son exclusivamente la 

razón entran en juego, sino también çn la consideración de todo acto que, 

lejos de una pretensión de imaginaria completud trastoca este término en 

el de plenitud, satisfacción parcial, ilusión del llenado y conciencia del 

instante y del vacío. El lenguaje poético concebido como un fin, se 

diferencia del no poético o de las formas no poéticas que serían medios, 

accidentes, adjetivos. 

La dimensión integrativa de este saber comporta un ethos que es una 

idea del bien advenido del conocimiento cuya posesión promueve un 

estado que permite atisbar una dimensión de felicidad (no en el sentido de 

alegría o jocosidad, sino de cumplimiento y abundancia). De ahí puede 

pensarse que lo celebratorio de esta poesía, lo que en ella denominamos 

gozoso, sea menos una exaltación vitalista, por otra parte ausente en ella, 

que la éntrevisión de riqueza menos exhuberante que colmada, dicho esto 

en el sentido de plenitud de una forma, encarnación de la figura. 

liie itI&o 4iL éste saber s propone como abd en li ecepción y la 
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creación del objeto estético, el cual, hallada su forma, constituido como 

tal se manifiesta como inagotable fuente de semiosis. Pero además este 

saber se caracteriza por una tensión particular entre lo que sería el 

mundo de lo sensible y la espiritualidad pura. Ubicado entre lo objetivo y 

lo subjetivo, encarna y está en un más acá de laobjetividad absoluta y eñ 

un más allá de lo puramente expresivo, con la posibilidad de acudir a las 

manifestaciones de lo sublime y al goce de la belleza. 

Entre el llenado y la indagación en el vacío, el volumen y el trazo, 

en los poemas de Lezama, el volumen llena el vacío en los poemas 

proliferantes y el vacío aparece en los intersticios de los poemas o en los 

poemas que refrenan el llenado o privilegian el vaciamiento. De modo que 

en lugar de una simple oposición lleno/ vacío podríamos pensar en la 

siguiente ecuación, y en la prevalencia de alguno de los términos según el 

texto, o en sus fluectuaciones dentro del mismo texto: 

horror vacui / fascinatio pleni 

Horror plenil fascinatio vacui 

Esta relación de cuatro términos habita en los poemas dando, con 

sus oscilaciones, una movilidad interior que exhibe en acto el desplegarse 

de la palabra en el espacio, el nacimiento de la metáfora y su derivación o 

derivaciones, y también, la zona de los límites y la verdad. Pero además 

esa tensión comporta una dimensión que relacionada con lo bello —ahora 

no opuesto a sublime- se aleja, como lo hemos visto explicitado en Lezama, 

de toda gratuidad, de desentendimiento afectivo porque involucrado el 

cuerpo, es como el parto, un acto doloroso: 

La relación entre el deseo y lo bello lleva a tener en cuenta la 

dimensión de dolor que hace intocable lo bello y por tanto asegura 

su permanencia. 264  

Encontramos cierta afinidad con Vitier: 

264 JaCqUeS Lacan, "Li funcióh de lo bello", en La ética del psicoanálisis, Buenos Aires, 
PáIdÓ& 1988. 



217 

Es como un dolor que a la vez contemplamos y padecemos, 

como una sombra que ha sido tocada por la luz pero sigue siendo, en 

un éxtasis interminable que nos angustia y maravilla, extraña 

sombra. El saber poético se define así como la expresión espiritual 

de algo no espiritual que, a pesar de su sed infinita de historia y 

multiplicidad, exige con idéntico anhelo la trascendencia, para 

expresar, aunque sin reducirse totalmente a la objetividad como 

potencia transmutadora, el ser más íntimo de la vida, la intimidad 

del alma humana. 265  

La teorización de Vitier inducida en principio por Max Scheler 266 , 

deviene una defensa de la poesía desde la valoración del acto creador, 

pero se desliza de las posturas del poeta demiurgo o semejante a Dios 

mediante la asociación de creación a parto, dar a luz, en consonancia con 

la idea de nacimiento que sostiene Lezama. 

La trascendencia está entonces más allá de la potencia objetivadora 

del espíritu, del saber filosófico y se hace -como en la tradición católica-

cuerpo transfigurado. 

Lo cual, no da como resultado una separación de la historia en pos 

de un ideal, sino, por el contrario, como espacio donde se juega la 

salvación, una inmersión en ella con finalidades cognitivas concebidas 

simultáneamente como creativas. De lo que podría suponerse una poesía 

"filosófica" o de tesis, sin embargo, la prevención contra esta tendencia - 

que de todos modos no deja de aparecer en los poemas- no es lo 

determinante, porque el modo de producción de ese discurso no se 

equipara al de la filosofía. 

Por otra parte, el saber poético, prevalente sobre los demás, 

definidor de una concepción de mundo y punto de encuentro en la 

"concurrencia poética" se concibe menos como saber o corpus de 

conocimietos más o menos organizados, que como sabiduría, que puede 

remitirse, en el horizonte de lecturas de los poetas origenistas a las 

265 Cjntjo Vitier, Poética, eed. cit. 1961 
211 11 puesto del hor,ib,e eñ el cosmos, áúenos Aires, Losada, 1938. 
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concepciones bíblicas vinculadas con la moral, el hacer lo que es bueno y 

honesto, pero también el sabio como artista: 

Habló Yavé a Moisés diciendo: "Mira he llamado por su 

nombre a Besalel, hijo de Un, hijo de Jur, de la tribu de Judá. Le he 

llenado el espíritu de Dios, en sabiduría, inteligencia y pericia para 

toda suerte de trabajos, para trabajar en oro, plata y bronce, para 

tallar piedrras de engaste, para trabajar la madera y para llevar a 

cabo toda clase de trabajos. (Ex. 31, 1-5) 

En Proverbios -atribuido al rey Salomón- la sabiduría aparece como 

exhortación del rey a sus súbditos, pero luego, en una curiosa 

personificación, teniendo en cuenta el contexto, la Sabiduría habla por sí 

misma. Los consejos son para obrar sabiamente, las apelaciones son de tipo 

moral referidos a las prácticas de la vida cotidiana, a las religiosas, y 

advertencias contra los vicios y malos actos, y en favor de la paz. 

La sabiduría se asocia a prudencia e inteligencia, proviene de Yavé, 

protege, conduce al bien, lo que se nombra allí ciencia -un saber- la 

acompaña, pero ella rige. Si bien la sabiduría proviene de Yavé, es una 

criatura de los inicios más remotos, de "antes del origen de la tierra": "yo 

estaba a su lado, como arquitecta/ y yo era cada día sus delicias, 

recreándome todo el tiempo en su presencia/ recreándome en su orbe 

terrestre" (Prov. 8, 30-3 1). 

En la creación poética la sabiduría se recrea en la tierra: ordena la 

creación (arquitecta) y se solaza en ella (gozo). 

Se presenta entonces como un•continuo hacerse que no queda fijado 

en la intemporalidad sino que se actualiza permanentemente impulsada 

por un impulso deseante de absoluto que deviene angustia en los límites 

mientras esta misma carencia sigue actuando como fuerza impulsora, 

impulso que sostiene la posibilidad, dicha infinita por Lezama en la 

poesía. El deseo de participación en el mundo de la totalidad y la plenitud 

es, al fin y al cabo, deseo que halla su objeto en la constitución de un 

objeto tal que se presenta como en grado de mayor proximidad a dicha 

plenitud. Y que, actuando en el mundo, fuerza deseante, impulso amoroso, 

Eros poético, lo reinventa y en este sentido la inveiición nos remite a una 
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idea de la retórica clásica de inventio como descubrimiento y no como 

creación de algo original: 

La inventio remite menos a una invención (de argumentos) 

que a un descubrimiento: todo existe ya, sólo hace falta encontrarlo: 

es una noción más extractiva" que "creativa" ... "el hombre no puede 

hablar sin ser dado a luz por su palabra y para este alumbramiento 

hay una tcjné particular, la inventio. 267  

En las palabras de Barthes hallamos esta idea de mundo creado -de 

la lengua que lo preexiste y lo conforma como horizonte simbólico- sobre 

el cual se producen intervenciones a fin de conocerlo. La función del 

nombrar produce una iluminación en el mundo y el efecto es la aparición 

de algo que se presenta así como nuevo, pero que es posible a partir de 

que el hombre participa del lenguaje. 

A estas reflexiones cabe agregar una concepción de sabiduría 

poética que Lezama ha tenido en cuenta y que es la de Giambattista Vico 

en Scienzia Nuova. Libro Segundo. 2  

Si la manera que tiene el hombre de regir las cosas es proyectando 

su cuerpo y el primer universal imaginario se constituyó así por un 

desplazamiento del cuerpo del poeta, podemos pensar tal desplazamiento 

en sentido de metáfora. Todo se mueve entonces a lo largo de una cadena 

metafórica que empieza con un desplazamiento del cuerpo que crea los 

dioses como letras y permite advertir otros cuerpos. El valor poesía es para 

Vico un valor de la historia primero, no de los individuos, lo que lleva a 

una conclusión que se vincula directamente con la idea de las eras 

imaginarias de Lezama Lima: en ciertos momentos de la historia surgen las 

imágenes como grandes condensaciones, no siempre, de ahí la desigualdad 

267 Roland Barthes, Investigaciones Retóncas 1. La Antigua retórica, Barcelona, 
Ediciones Buenos Aires, 1982. (Recherches Thétoi'iques, Communications no 16, Du 
Seuil, 1970). 
268 Giambattista Vico, Ciencia Nueva, (1774), Barcelona, Planeta, 1996. Dice Lezama: 
"Vico intuye que hay en el hombre un sentido, llamémosle el nacimiento de otra razón 
mitológica, que no es la razón helénica ni la de Cartesio, para penetrar eñ esa 
cbnversión de lo fabuloso en mitológicó". José Lezama Lla en "La imagen histórica", 
¿h La cantidad hechikada, en O. C. P. 847. 
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temporal de esas eras. 269  Dicho en palabras de Lezama: "al convertirse el 

hecho en una viviente causalidad metafórica, es donde se sitúan esas eras 

imaginarias. La historja de la poesía no puede ser otra cosa que el estudio 

y expresión de las eras imaginarias" ("A partir de la poesía", p. 833), 

reclamando un espesor temporal hasta la hipérbole de un "congelamiento" 

(detención de una imagen) y una reiteración (repetición/diferencia) de 

modo que una consistencia, una sustancialidad así formada sea capturada 

en el hecho poético. Esta reflexión no sólo nos permite pensar en los corsi 

e ricorssi de la história de Vico aludidos de algún modo en Lezama, no 

como una ciclicidad, sino como lo que al insistir despierta una cadena 

metafórica, un curso imaginativo. 

En este aspecto hay en Lezama aceptaciones (sus eras imaginarias) y 

rechazos, como el que muestra respecto de una saga vikinga 270 . A 

diferencia de Borges y su interés en la literatura escandinava, Lezama 

rechaza esta idea de metáforas fijadas, y soslaya la importancia en la 

constitución de imaginarios de los antiguos reyes de Noruega. 

Cuando se establece la comparación con la ciencia y la filosofía se 

apela sobre todo a la evacuación de la subjetividad que habría ellas en 

nombre de cierta objetividad. Sabemos que tal supuesto ya no es 

determinante en la filosofía ni tampoco en la ciencia y que to4o sujeto 

está involucrado en su objeto, sin embargo es también el predominio de 

una facultad lo que hace marcar esta diferencia y que es la razón 

prevalente y hasta omnipotente que impulsa una actividad crítica que 

aparece, en la concepción del poeta como participante, disminuída, por lo 

menos en favor de una apertura para la recepción de lo que del entorno - 

natural y cultural- sirve a satisfacer provisoriamente su deseo. Lo que 

comúnmente se llama la libertad del artista para crear, aunque sepamos 

que esto sea más una formulación romántica que una condición o estado, 

estaría marcando aquí la diferencia entre las procedencias de la ciencia y 

269 Cf Jorge Guzmán, "El concepto de letra en la Ciencia Nueva", prólogo a fragmentos 
de Giambattista Vicco, Ciencia Nueva. De la sabiduría poética, Santiago de Chile, 
Departamentto de Estudios Humanísticos, 1978. 
270 Cf. "A partir de la poesía", en Ob,s Completas, edd. cit., p. 833. También "La imagen 
histórica", idem, p. 843 y  sigs. 
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la filosofía y la actividad artística en el sentido de menor cantidad de 

coerciones y de mayor intervención de lo subjetivo. Nuevamente una 

tensión entre el impulso a la forma y la espera de la manifestación. Y por 

tanto, una temporalidad particular del acto creativo-cognitivo. 

El tiempo de la espera supone una disposición que amengua la 

exaltación en favor de un estado de receptividad y atención, y que incluye 

la angustia derivada de la incertidumbre como la expectativa de la llegada. 

La figura de poeta derivada de esta actitud, no es por tanto la del 

rupturista, el nihilista, el maldito o el "homo faber" sino la del custodio de 

una potencia creadora. "Qué tienes que no hayas recibido?" dice San 

Pablo (Corintios 4, 7). El Poema 1 de La Fijeza puede leerse en esta 

dirección: 

1 

La seda amarilla que él no elabora 

¿podrá recorrerla? 

Sus espirales sólo pueden desear 

una concentración cremosa. 

Su surco es su creación: 

un poco de agua grabada. 

En cualquier tiempo de su muerte 

puede estar caminando, 

como la seda puede formar un mar 

y envolver un gusano amarillo. 

Así con sus ojos aplastados, 

flechador de un recuerdo amarillo, 

está trazando círculos de arena 

al fulgor de una pirámide desvaída. 

El deseo se muestra yse ondula, 

pero la mano tiene hojas de nieve. 

Podría inferirse en este poema ciertas formas sonetísticas deslizadas, 

por ejemplo la partición en dos grandes unidades, donde la segunda - 

iniciada con el "así"- es la consecutiva de todo lo anterior, igualmente 

puede decirse de los dos pareados finales como en sentenciá. Pero además 

hay uná serie de afiferaciónes: sus espirales sólo Pueden desear! 
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concentración cremosa/ agua grabada/ formar un mar/ que enfatizan por 

la reiteración, núcleos semánticos metaforizados. 

El espejo lleva a la idea de reflejo y también de imagen invertida, 

pero asimismo nombra un. límite: "Es lo que no se puede franquear. Y la 

organización de la inaccesibilidad del objeto es realmente la únicaen la 

que participa" 271 . Es decir, la imagen, en esta lógica, y como dice Lezama, 

"se sabe imagen", se sabe límite, "la última de todas las historias posibles", 

y es el punto de máximo alcance de este saber. 

El impulso a la imagen y la frontera de lo especular imaginario - 

pienso en el caso paradigmatico de "Muerte de Narciso"- promueven la 

tensión que hace del par alusión/elisión la razón ordenadora en los 

poemas 272 . En "El puerto" de Aventuras Sigilosas podría decirse que el 

lugar se presenta por alusión de sus componentes, sin que se nos diga su 

nombre ni cuál sea esa noche de sigilos y peligros, y que en un nivel 

macro está elidiendo las manifestaciones de la luz tan relevantes en los 

poemas de Lezama, del mismo modo, el modo de nombrar a los habitantes 

del puerto, a sus aves y animales, alude a tipificaciones simbólicas -ratas, 

ladrones, asesinos, halcones- y calla en el momento en que suspende, 

literalmente, "el hilo" de la especie de narración presentada 

paratácticamente. 

El procedimiento lezamiano de deslizamientos puede compararse 

con el de Joyce, en el sentido en que lo señalan sus biógrafos y críticos 

Ellsworth Mason y Richard Eliman, en cuanto a deslizamientos léxicos y 

conceptuales, sobre todo respecto de estos últimos, por ejemplo, en las 

citas que hace Joyce de Santo Tomás en sus Diarios273  deslizamientos que 

sustentan una estética, asumen una tradición en tanto thesaurus, materia 

transformable. En su "Plegaria tomista" (de Tratados en La Habana), 

Lezama Lima encuentra a la Summa teológica una "hipertelia", para 

decirlo con sus términos, una finalidad más allá de sus fines: 

271 Lacan, La ética del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1988, p. 185-6. 
272 

Respecto de estas dos categorías, ver Nicolás Rosa, Los fulgores del simulacro, 
Rosario, U.N.L., 1985. 
273  Ver el ¿omentario de los biógrafos y los diários en VVAA, Irlandeses, Buenos Aires, 
Alianza, 193. 
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La inmensa zona espacial de conocimiento ceñido por la 

Summa deseaba preludiar el sutilísimo ordenamiento del 

contrapunto y las series de razonamientos lanzadas a volar en las 

cadenetas del estilo fugado" (O. C., p. 443) 

Por otra parte, el razonamiento lezamiano se concibe como 

organizado a partir de la paradoja, tal como manifiestan Ríos Avila y Cruz 

Malavé 27 . En tanto fórmula que permite concentrar dos sentidos - 

contrapuestos o no- en una sola expresión, la paradoja sirve a los fines de 

Lezama de no anclar en un esquema de oposiciones que rechaza en cuanto 

a lo excluyente según su afán integrativo. Sin embargo, cabe destacar que 

el razonamiento paradojal lezamiano no implica ni la anulación de los 

sentidos por la coexitencia pacífica de los mismos -dice esto y lo contrario 

también- ni tampoco que es central en relación con el tipo de enunciados 

del barroco histórico de fuerte carácter paradojal y antitético -"muero 

porque no muero", entre los más conocidos- sino que se presenta como el 

modo en que el enunciado puede dar cuenta de las irrupciones de sentidos 	' 

que no guardan entre sí relaciones de causalidad o azar sino que aparecen 

ligadas por el encuentro de dos series diferentes que se tocan en un punto. 

Cuando Luis Antonio de Villena afirma en un estudio sobre 

Fragmentos a su imán275  que el surrealismo y el barroco son "las dos claves 

genéricas de Lezama", no puede, sino constatar sin embargo la decisiva 

impronta del barroco "en lo que el término tiene de historia cultural ... y 

aún específicamente en el lado o modo americano de esa historia y esa 

constante" (p. 65). El hecho de que hable de la constante y de que vincule 

los dos movimientos nos remite nuevamente a Carpentier, de modo tal que 

la apreciación de Villena aparece como deudora, consciente o 

inconscientemente, de esa visión. 

Lo paradojal de Lezama es menos la mera yuxtaposición de sentidos 

que la confluencia de éstos en una relación que, siguiendo sus términos, 

podemos llamar "silogismo del sobresalto", y que se liga fuertemente con 

274 Cf El primitivo implorante y El secreéo en geranio convertido, ops. cits. 
275 "Lezma Lima: "Fragillentos a su imán, o el final del festín". En Vábes. Barbe ona, s.f. 

Ll 
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la formulación de los dos términos que acuña para referirse a las relación 

entre causado e incausado, condicionado e incondicionado (la vivencia 

oblicua y el súbito), predominio de la causalidad en la primera, 

predominio, de lo incondicionado en la segunda. 

Definido el poeta como un "apesadumbrado fantasma de nadas 

conjeturales" Lezama dibuja la figura con los siguientes rasgos: se hace 

cargo de, percibe la presencia de algo que trasciende lo inmediato, se sabe 

criatura nacida, criatura creada y testimoniante. La idea de testimonio no 

tiene vinculación con el testimonio en el sentido de género literario o de 

no ficción, se vincula más bien, en la tradición cristiana, con la del 

testigo, quien debe dar testimonio de su fe aún a costa de su vida, como se 

sabe la palabra mártir significaba originalmente testigo. Las formas 

testimoniantes de las concepciones origenistas se vinculan con las formas 

del testimino adscripto a la tradición religiosa. Pero no aparece en 

controversia directa con las formas comunicativas que, en este sentido, no 

quedarían soslayadas ni rechazadas. 

La dificultad comunicativa proviene de la propia dificultad de 

nombrar, de la imposibilidad de nombrar de otro modo, no de la búsqueda 

de la incomprensibilidad ni del hermetismo. La impronta salvacionista y el 

rechazo del pesimismo radical en Lezama cortan tal posibilidad. 

A partir de esas coordenadas el poeta busca inscribir en la 

sucesividad temporal la imagen. Los opuestos se presentan cuadruplicados 

en un pizarrón, espacio de la escritura, en los dos colores definidos por la 

presencia total -blanco- y la ausencia total -negro-. Y el trazo es una 

línea, la escritura en su ritmo da cuenta de quietud y movilidad. El hacer 

y el hacerse -la poeisis- entre estos contrarios supone también el 

enfrentamiento con otras opuestas fuerzas e inclusive la máxima aventura 

de señalar un primer pasó -el andante de la marcha, el gesto inicial y 

original. 

3. Mito y maravilla 

No sólo por la visible presencia en "Muerte de Narciso" sino también 

por lo que atañe a las formas de la invención de nuevos mitos según 

plantea Lezama en La expresiói americana, el ittito ingresa en la 
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constelación lezamiana y en las lecturas de su obra. La recurrencia al mito 

-al mito como tal, al mito con la conciencia de que se trata de un mito, y 

sabiendo, en esa conciencia, que no se trata de un retorno en busca de 

una unidad sujeto-objeto- es, por parte de Lezama Lima, la mostración de 

una experiencia de lectura-escritura: lectura de la cultura, tradiciones 

disponibles que incluyen a los propios mitos, y a partir de ellos y 

mediante las operaciones transformadoras, -lógica de los trans-, 

configuración poemática, que engendra una imagen nueva en la cual el 

mito no es la explicación sino el surtidor de los elementos solicitados y 

adquiridos según la expresión conformada. 

Según las operaciones que venimos señalando, Lezama recurre al 

mito de Dánae y al de Narciso en una trama de deslizamientos y 

transformaciones que llegan a la evacuación de la escena poética de ambos 

personajes -Dánae principalmente-, Narciso retomado al final. Vinculado 

con el tema de la especularidad, ha sido leído en clave del estadio del 

espejo lacaniano276 pero no en el sntido de constitución del sujeto 

psicoanalítico, sino en el del sujeto poético. En esta dirección, y 

relacionando al sujeto con el saber, es posible leer la afirmación de 

Nicolás Rosa: "Si la poesía es un no-saber -y yo creo que lo sea en contra 

de una venerable tradición que la vincula al conocimiento o la sabiduría, 

es un no-saber en acto, en acto que fracasa11277 

	

• 	De modo que la fórmula poesíaconocimiento/sabiduría no se 

presenta con el carácter de una positividad que se pone en cuestión, en la 

concepción lezamiana del "enemigo rumor" o en la inestabilidad que 

suscita la expresión "comunicación inefable" tratándose del arte cuya 

materia verbal es el lenguaje. 

Lo especular es susceptible también de trasladarse a la constitución 

del sujeto poético en relación con la cultura propia/otra y las relaciones 

yo/otro en tanto operaciones de absorción, traslado, metabolización o 

referencia. En tal sentido, la invención de nuevos mitos -y la crítica a 

276 Cf los trabajos citados de Cruz Malavé y Ben Heller. 

	

277 	
Los Fulgores del Simulacro, p. 229. La hipótesis de fracaso que esboza aquí está 

1997.
esarrollada eh él prihiér Øítulo de La Lhgua del Auéite, Bueno Aires, Biblos, 



226 

Eliot- no revierte en el sentido de rescate de mitos americanos, digamos al 

estilo de Sor Juana en El Divino Narciso, sino que hay predominio de 

figuras mitológicas de la tradición grecolatina, algunos personajes 

históricos, santos o figuraciones como el guerrero, el garzón, u otras más 

singulares como los dormidos. En este recorte se destaca por contraste el 

nombre taíno Cemí, asimismo, la ausencia de una tradición autóctona en 

la isla, podría explicar la falta de referencias de este tipo. 

¿Por dónde pasaría entonces esa invención de nuevos mitos? Menos 

que por la reproducción de los existentes, por el trazado de historias - 

mito como relato explicativo- que permita concebir de otro modo la 

propia cultura. En este sentido nos parece paradigmático el caso de Julián 

del Casal. El ensayo homónimo que le dedica Lezama se cuenta entre los 

que podemos denominar sus ensayos extensos -al lado de "Sierpe de don 

Luis de Góngora", "El secreto de Garcilaso" por ejemplo- y la importancia 

que concede a esta figura, de quien también señala sus limitaciones- se 

reafirma en el extenso poema que le dedica en su Centenario. El tejido de 

la trama mítica anda en la isla pero se expande en conexiones -el "motivo" 

Baudelaire, como ya se ha señalado, aparece en ambos textos- evitando 

entonces las estrecheces de una periodización literaria recortada por la 

sucesión de figuras nacionales o desprendiéndose en absoluto de esa 

tradición volcándose por completo a lo sai disant "universal" que, por otra 

parte, en el caso de Lezama, tiene recortes en el sentido de que no hay una 

presencia fuerte -salvo el caso de Joyce- de la literatura anglosajona 278 . 

Las formas de invención y enlace aparecen en un registro de 

captaciones de lo inmediato sometidas a simbolizaciones e incorporadas a 

síntesis de afán totalizador. 

En las treinta y siete estrofas de cuatro versos que componen 

"Himno para la luz nuestra" (de Dador), de metro irregular y que parece 

ir en crescendo a medida que avanza el poema, como cambia de tono y 

varía los ritmos, se observan estos procedimientos. Se citan algunas 

estrofas: 

278 Esto marca una diferencia con Fina García Marruz y Eliseo Diego, cuya atención a 
elá literatura puede bbseváré que revierta éh la escritura propia sdbre la que irlipacta 
tahibién la traducóh. 
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a 

Himno para la luz nuestra 

De la ineligencia de la misa 

a los placeres de la mesa, 

el rayo vital no cesa 

de engrandecerse con la vista. 

Aunque el oído me da la fe, 

la visión como un mastín rastrea 

lo que el Arcángel flamea 

en el punto donde no se ve. 

• 	 Relevamiento de la costumbre criolla (misa/ mesa) donde la 

semejanza fónica intensifica los aspectos semánticos comunes. La 

oposición entre vista y oído en favor de la primera tienen que ver con el 

objeto de homenaje del himno: la luz en tanto rasgo singular, atmósfera 

que da a todas las cosas su imagen particularizada. El ver además evoca lo 

invible y alude a lo que no se nombra: "lo que el Arcángel flamea". 

Apolo disuelto como un terrón, 

ante la luz de difícil ombligo. 

Huera metamorfosis del lirón, 

Venus, en su otoño enemigo. 

El joven luz, Apolo justo, 

separa la hoja de la playa 

de la tortuga que no raya 

la mesa del tiempo. Qué buen gusto, 

magnífico paladar que se apoya 

en la hoja que va a su desgaire. 

Plumón y cierzo Don Aire 

peina al revés la corriente que ignora. 
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La aparición de Apolo supone una visibilidad un crescendo, su 

presencia en el espacio del poema se extiende como la luz cuya 

irradiación no parece tener un centro exacto -difícil ombligo- y en un 

juego conceptista se evoca a Venus metamorfoseada. El tercer personaje, 

Don Aire, tiene algo de cuento infantil y contribuye a la constitución del 

espacio con su presencia que se va poblando en las siguientes estrofas que 

incorporan tramos narrativos -a la figura de Apolo seguirán la de Júpiter y 

la de Febo, objeto éste de una imprecación final: 

Febo, efebo, Fos: que era del linaje del fuego, 

y las respuestas para un tridente cruel y locuaz. 

Dadnos la tierra que interpreta, es el ruego 

de la saeta, de la semilla y del demoníaco rapaz. 

Ocasiona muros, rapta el número que respira, 

baña cada guerrero en su escudo agujereado. 

Hay en la conducción secreta del fulgor de la ira, 

los órficos compases del carbón preñado. 

Luz junto a lo infuso, luz con el daimon 

para descifrar la sangre y la noche de las empalizadas. 

Las tiras de la piel ya están golpeadas 

y ahora, clavad la luz en la cruz de la Pasión. 

El poema presenta una sucesión de tonos variados, desde las escenas 

"ligeras", comentarios del paisaje, la luz en lo pictórico resaltando colores 

hasta un "Pero..." que aparece inmediatamente después de que la primera 

persona poética se ha visto en el espejo: "en la costumbre del espejo me 

araño". El ritmo se crispa, la presencia fantasmal de Cagliostro 

desencadena la inminencia de un cambio o de un peligro. El fracaso ha 

radicado en que el "espejo de Apolo no interpreta", la irrupción de la 

1una, las lunas, parece convertirse en una batalla olímpica hasta la 

invocación a Febo pidiendo la luz surgida del fuego por su potencia y 

como clave interpretativa. Luz de fuego entonces que deberá quemarse 

para iluminar en la repetición d1 sacrificio de la cruz. Oscuramente, una 
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demanda de acción llama a que la luz se haga fuego, combata aunando la 

batalla en un campo semántico de manifestaciones de lo ígneo: 

Hay en la conducción secreta del fulgor de la ira, 

los órficos compases del carbón preñado. 

En la composición, se advierte también la incorporación de formas 

tradicionales del verso castellano, así en el siguiente, que parece extraído 

directamente del Siglo de Oro: 

"lástimas son del oído mal juntado". 

El juego de miradas permite establecer una ecuación de relaciones 

que implican la complejización en la idea de un reflejo refractado -que 

sostiene a la vez la unidad y la quiebra del objeto- que nos da, por 

ejemplo, estas imágenes: 

Hay un cielo que no crepita, 

cuando concurre a la siesta 

en guirnaldas. Abre la espita, 

acolcha la toronja su ascua. 

Ese reflejo refractado promueve un juego de miradas -mirar, 

mirarse, ser mirado, mirar ser mirado- que brindan una ecuación 

cuádruple extensible al concepto de metáfora desligada de la relación 

simple entre comparante y comparado. 

"El ojo que no quiere ver" de Fragmentos a su imán puede relevarse 

como la estrategia de una mirada atenaceada por una pulsión escópica que 

lleva a la indetenible sed de ver/no ver: entender, apreciar, gustar, saber 

ignorar. A partir de Platón la temática de lo visible/ invisible plantea un 

paradigma ontológico y epistemológico representando un analogon 

sensible de la manifestación de la esencia. La relación entre lo que se 

manifiesta y sin embargo escapa a la visión y la intelección halla en la 

escritura diversas estratrategias que tienen como transfondo el 

cuestionamiento de la representación: el Arcángel del poema, visibilidad 

del mensajero en la tradición bíblica, manifestación invisible sólo captada 
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por sus efectos en el poema! "inteligencia de la misa": presencia de los 

elementos transubstanciados. 

La relación entre filosofía y literatura no tiene por objetivo poner 

en escena algunos problemas de la filosofía, y correlativamnte, no 

interpretamos la obra como ilustración de tal o cual cuestión filosófica. La 

literatura actúa aquello que otros saberes interrogan desde su propio 

status autonómico, desde sus principios • de construcción específicos 279  

presentan, figuran o nombran 280  (en la lógica de alusión/ elusión 

mencionada) aquello que le es ajeno y a lo que a su vez atrae a sí, como 

decía Theodor Adorno: "Los insolubles antagonismos de la realidad 

aparecen de nuevo en las obras de arte como problemas inmanentes por su 

forma" 281  (p. 15) 

Al considerar desde esta perspectiva la conformación de una 

textualidad poética, en este caso la de Lezama, queda de manifiesto que se 

ponen en juego determinadas estrategias en la incoporación de saberes en 

la relación de alteridad/identidad capaz de conformar el nuevo objeto 

surgido de la diferencia, así elisión, cita desviada, paradoja, lógica de 

traslados: traslaciones (órbitas en torno de un centro o dos), 

tanscripciones (traslado de un corpus a otro e inscripción), traducciones 

(en sentido estricto y en sentido amplio formas de transcodificaciones 

transdiscursivas), transculturación que no se identifica con mestizaje o 

mezcla que no logra constituir una unidad buscada. A lo que debe 

agregarse la mirada a la naturaleza como libro, el estudio de las 

transformaciones en ciertas especies animales-apuntes de Lezama en sus 

279 La conocida teoría de la especificidad de la literatura, según los formalistas rusos, 
debe referirse al contexto de su formulación. Ver al respecto, por ejemplo, Tzvetzan 
Todorov, Crítica de la crítica, Madrid, Paidós, 1992. Lo específico a que se alude aquí 
tiene que ver con modalidades particulares de procesamiento de los discursos en una 
tradición que asigna a la literatura un lugar diferenciado -aunque esa diferencia se 
conciba de muchas maneras- dentro del resto de los discursos sociales. Las teorías de 
lo ficcional, la estetización, los grados de metaforización, las combinatorias, etc. 
ingresan en estas consideraciones. 
280 	este sentido afirma Nicolás Rosa que la literatura dice lo que dicen los otros  En 
discursos, pero dice más . Cf. Reportaje a Nicolás Rosa, Diario de Poesía N° 16. 
lhvierno 1991. 
281 En Teoría Estética, MÁ1rid, Ori, 
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diarios- proveedoras menos de símiles metafóricos que de súbitas 

presencias transferibles a un contexto diferente a fin de lograr una 

plenitud significante. 

En grados variables estos rasgos se verifican en los poemas de 

Lezama Lima hasta operar en algunos una suerte de tematización 

travestida de los mismos: 

El ojo que no quiere ver 

El ojo que no quier ver minucioso, 

se enntretiene con un pajarraco 

que muerde una guanábana deforme. 

Los dos pequeños monstruos se divierten. 

Pero está mezclado a la pequeña broma 

el ojo que vuela como un blanco absoluto 

picado por una abeja. Cuando se retira 

el ojo se extiende por la frente. 

Cuando pregunto por la fruta, 

muy levantado, de madrugada, la pregunta 

la molesta hasta el manotazo 

y hasta esconderse en la cocina de la hornilla. 

¿Para qué preguntar por las inflamaciones? 

¿Para qué esconderse en los pedazos de la noche? 

Si por cada pregunta desbaratada 

el rascacielo se inclina como una maqueta de cartón. 282  

Los juegos de visibilidad/invisibilidad, formas traslativas, trazados 

de análogos en una relación que se aleja del paralelismo, condensaciones 

metafóricas en las imágenes se vinculan también con la concepción de 

paradigmas procesuales, en los que se asienta la temporalidad frente a la 

182 FrágMéHtbI á su iffih, Póés¡á Cø,h,bIeta, ed. cit., 1985,  
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inmovilidad temporal y que permiten historizar la mirada, instalar la 

imagen en la historia. El logos spermátikos283  aparece entonces como un 

concepto-metáfora lezamiano que puede vincularse a la idea de germen o 

germinal sin entrar en una concepción organicista. 

En este mismo sentido, saber y sabor, relacionados, tienden a esa 

misma unidad. 

El poema entonces es la corporización de lo invisible, ocupa un 

espacio, es tangible, aparece como una germinación posible por la 

existencia de un campo propicio, definible por extensibilidad como 

cantidad hechizada, según Lezama: 

Yo creo que la maravilla del poema es que llega a crear un 

cuerpo, una sustancia resistente enclavada entre una metáfora qué 

avanza creando infinitas conexiones y una imagen final que asegura 

la pervivencia de esa sustancia, de esa poiesis284.  (p. 57)285 

La "maravilla" se vincula con la "terateia" tomada de la tradición 

paulina y en Lezama implica la aptitud de la poesía para que ésta se 

manifieste. No se trata de los registros de lo maravilloso, en el sentido del 

relato maravilloso, ni del real maravilloso de Carpentier 2S6 que tienen 

283 E1 logos spermatikos también llamado "razones seminales" proviene de los estoicos. 
Según éstos, el pneuma contiene las semillas o gérmenes -spérmata- de las cosas de 
suerte que todo lo que ha sucedido, sucede y sucederá estuvo o estará contenido en las 
razones seminales como un despliegue, manifestación o desarrollo de las mismas. 
Plotino recogió la idea estoica y sostuvo que las razones seminales residen en el alma y 
que lo que las cosas son deriva a la vez de la materia y de las razones seminales. San 
Agustín considera que las razones seminales son aquellas según las cuales ciertas 
criaturas fueron preformadas por Dios en el acto de la creación. Las razones seminales 
son más bien, según San Agustín, un principio de estabilidad y no de novedad. 
Teniendo en cuenta que el logos aparece como principio de la realidad en la tradición 
heracliteano-estoica o principio de lo inteligible en la platónico-filónica, y asimismo la 
inmediata relación a la corporalidad, la camalidad y la sexualidad de spermátikos, 
podríamos decir que Lezama lo actualiza en todos sus sentidos en el intento de integrar 
lo sensible y lo inteligible en la poesía. 
284 	

Armando Alvarez Bravo, "Órbita de Lezama Lima", en Recopilación de textos 
sobre José Lezama Lima, ed. cit. 1970. 
285 En Valoración múltiple, op. clt., 1970. 
286 	 invoca cóh la Øalábra ghega la idéa de San Pablo dé Ía pdibilidad de  Lezama 
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relación con el orden de la verosimilitud y la representación, cuando aquí 

se trata en cambio de suscitar el efecto de asombro ante la constatación de 

algo que desafía los modos habituales de la percepción y la intelección. 

sustantivar lo inasible, de la existencia de una sustancia de lo invisible. Maravilla 
entonces en el sentido de admiración frente a un hecho increíble, digno de ser 
contemplado (ad-mirabilis). Vale la aclaración respecto de los otros maravillosos por la 
hiperextensión que se hace a veces de las poéticas del realismo mágico o lo real 
maravilloso, hasta el punto de entenderlo como sustancial, pero no en el sentido de San 
Pablo/ Lezama, sino en lá lietúra ltiñoami9ana, considerando realistas maravillosos 
¿ autores que nada tienk U6 vér 61h éS 
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Torpezas contra la letra 

Littcra nascimur 

Lezama Lima 287  

Capítulo 4: Grammma, frago y grabación. Metabolismo. Tropos y 

símbolo. Dis- y Trans-. Imagen, represenación y sustancialdiad. 

I. Grarnma, grafo, grabación. 

La formulación de una gramática de la poesía parece conllevar una 

contradicción en el sentido de que la gramática supone un conjunto de 

reglas que rigen el uso del lenguaje, tiene un carácter normativo y 

precisas clasificaciones, en tanto que la poesía parece reacia a las 

normatividades —de la gramática de la lengua en particular- e inclusive se 

escribe contra ella, violando sus leyes y prescripciones, en nombre de la 

libertad artística o de la recuperación de las fuerzas ilocutorias que las 

legislaciones acotarían o proscribirían, hasta los intentos últimos que 

bordean la desintegración del lenguaje articulado. 288  

Las aproximaciones lingüísticas como las referidas de Jakobson ó 

Harry Levin mostrarían justamente la limitación de apresar el lenguaje 

poético en las redes de los parámetros construidos para el lenguaje como 

287 "Torpezas contra la letra", en Tratados en La Habana, O.C., p. 432. Opone esta frase 
a la de las Escrituras: "littera occidit": "la letra mata sólo cuando el espíritu ya se 
extinguió". 
288 

"El sistema lingüístico mantiene aparentemente un equilibrio, aparentemente está 
inerte, es la "lengua" de Saussure, la gramática chomskyana. Ese equilibrio le es 
necesario para cumplir su función, esto es, para producir frases o sea para soldar las 
retaciones sociales. Para que esas frases se produzcan es necesario por un lado una 
voluntad externa de movilización, pero, por el otro, es necesario mantener los límites del 
sistema, la caldera tapada, la caldera donde bulle la violencia originante que hizo surgir 
la palabra: una violencia nueva se constituye sobre la anterior, la de la gramática que 
asegura las funciones dentro del sistema y la función del sistema hacia fuera. Pero, de 
pronto, una frase diferente, que persigue otra no definida —pero acaso definida por 
negación- función, por un acto de violencia desbordada contra la violencia segunda de 
la gramátIca... ", de "Arte, violencia y ruptura" (p. 68-69), en NÓé Jitrik, Producción 
literária y producción social, Buetios Aies, Sudamericana, 1975. 
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un conjunto homogéneo o en el que la función comunicacionftl prevalente 

hace suponer una simetría entre emisor y receptor que aseguraría una 

decodificación exacta. Si tal simetría no es posible en el lenguaje 

comunicacional, en el lenguaje poético, y aún pese al intento de ciertas 

poéticas de afirmarse en lo comunicacional (poesía social, por ejemplo) 

esa disimetría es constitutiva del mismo: hay en el poema el señalamiento 

de una oblicuidad, un pedido de lectura sesgada —la disposición de los 

versos, la intrasferibilidad a la prosa, los acentos, etc. - conjunto de 

elementos mutables que dificultan —obstaculizan, alteran, ponen en 

cuestión- el contacto entre el emisor y el receptor. 

TaL dificultad tiene por objetivo, paradójicamente, y la paradoja es 

un recurso no poco importante del pensar poético- no impedir sino, por 

el contrario intensificar la relación, pero en otros términos, a través de un 

"ruido" que no es pérdida de información, sino ganancia de sentidos. Esto 

no se refiere exclusivamente a las poéticas herméticas o que enfatizan en 

el tratamiento que hacen del lenguaje, estos rasgos, se refiere al modo en 

que la poesía, en su conjunto, dia-loga con el lenguaje comunicacional. 

Tal vez por ese diálogo subsista la pregunta por una gramática de la 

poesía. ¿Podría considerarse como gramática de Ja poesía el conjunto de 

figuras retóricas, tal vez ellas mismas otra gramática o registro de 

peculiaridades que compendiarían de un modo específico o -como los 

manuales de gramática- un conjunto de reglas desprendidas de la práctica 

textual poética o de las normativas de las Poéticas? No solamente aquellas 

poéticas clásicamente consideradas normativas, sino también las que, 

mediante formas de manifiestos, ars poéticas o formas declarativas en los 

poemas, o por irradiación de un estilo pregnante (caso Darío o Neruda, 

por ejemplo), se consideran en un momento determinado las reglas 

propias del lenguaje poético. En este sentido, no habría una única 

gramática, aunque sí tal vez alguna dominante según el momento 

considerado. 

Estas así llamadas gramáticas pueden producir efectos de 

lectura/escritura diversos. Del mismo modo que un imaginario de 

corrección gramatical remite a la gramática de la lengua, generando los 

fenómenos de ultracorrección; un imaginario de "lo poético" remitir a 

"reglas' acerca de: objetos de representación poéticós, registros de 
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lenguaje a utilizar o no, procedimientos privilegiados, pero también, 

acerca de una concepción de la poesía: búsqueda de la belleza absoluta, 

manifestación de lo humano y cósmico, sublimación, éxtasis. 

A lo cual es importante agregar el efecto que en la interpretación de 

los poemas pueden operar las diversas gramáticas en sentido estricto - 

"tradicional", "estructural", "transformacional" según sus fundamentos 

epistemológicos: la idea de substancia y atributo prevalente en la primera, 

la de relación de partes interdependientes en la segunda, la postulación de 

una estructura profunda en la tercera, que puede asociarse con la 

distancia entre lo sentido, vivido, percibido, etc. y la expresión en el 

poema. Sin embargo, justamente en ese punto, las reglas de conformación 

del discurso poético serían radicalmente distintas de las de las oraciones 

"gramaticales" 289 

Las aproximaciones más cercanas al análisis de procedimientos y a 

las formas experimentales con su consecuente mostración de rupturas, 

aparecen más cercanas a los abordajes que tientan algún tipo de 

organización taxonómica —así sea la de poesía y prosa- del discurso 

artístico, de acuerdo con las codificaciones gramaticales, estructurales, 

semióticas. Pienso por ejemplo en los estudios de Juri Lotman o de Juri 

Tinianov 290 . 

Podría pensarse en la posibilidad de una gramática de 

"agramaticalidades" que compendiarían -en la definición y catalogación de 

una suerte de "licencias poéticas"- reglas tan firmes como las que las 

gramáticas delinean respecto del lenguaje comunicativo. Desprendidas y 

modificadas, según una praxis que impone sus variaciones y que a veces 

recurre a explicitarlas y otras veces no. 291 

289 Nicolás Rosa ha discutido la homologación de los conceptos de estructura de 
superficie y estructura profunda de Chomsky con los de contenido manifiesto e ideas 
latentes de La interpretación de los sueños de Freud en tanto se trata de dos posturas 
epistemológicamente diferenciadas cuya noción de sujeto es incompatible. 
290 Jruy Tinianov, E/problema de la lengua poética, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972. Jury 
Lotman, Estructura del texto artístico, Madnd, Itsmo, 1980. La idea de una ciencia 
literaria o un saber sistematizado sobre el lenguaje artístico está en la base de estos 
estudios que soslayan las instancias de tipQ filosófico y sobre todo psicológico. Una 
revisión crítica de los supuestos positivistas de los formalistas rusos aparece en Tvetzan 
Todorov, Crítica de la crítica, Barcelona, Paidós, 1993. 
291 TJ Vez Øbdría pensarse que las vanguardias históncas intentárh ¿onstriiir, en contra 
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En la actividad poética las reglas y la violación de las reglas 

aparecen en conflicto, lo que deriva en poéticas confirmatorias de la 

norma o rebeldes. Pero además señalan la actividad dual, y esto es lo 

fundamental, de estar escribiendo en y contra la regulación, en un 

movimiento que va desde la ilusión de la transparencia hasta el tentar el 

horizonte de disolución de la articulación lingüística. 292  

Además, las codificaciones tampoco se prsentan como un ordenado y 

siempre igual registro de términos, o, en la poesía, en metros, formas 

siiiecdóquicas, léxicas, metafóricas, figurativas, estables, sino en una 

suerte de estratos con variaciones sincrónicas y diacrónicas. 

Por otra parte, y siguiendo con el relevamiento de posibles nexos,la 

idea de una gramática de la poesía nos acerca a las codificaciones 

tradicionales de la retórica y a la consideración, junto con estructuras 

gramaticales, y específicamente poéticas -un encabalgamiento, por 

ejemplo- de las figuras, y en ello a la misma idea de figura, lenguaje 

figurado y "neutro". 

Considerada en su etimología la palabra gramma sigiiifica 2 : " texto 

escrito!/ carta, epístola!/ inscripción!/ registro, lista!/ papel, 

documento!/ libro, tratado!/ letra!7 pl. letras, literatura, gramática, 

ciencias/7 cuadro, pintura. Y grafo: y. activo, pasivo: arañar, desollar!7 

de las reglas establecidas, las propias. Sin embargo, la relación entre manifiestos y 
concreciones textuales presenta un campo de probabilidades y de realizaciones que 
trama una suerte de relaciones de semjanza , disimilitud y aún contraposición con las 
programáticas postulaciones. En ese campo se inscriben las singulares figuras de los 
poetas que perteneciendo a las vanguardias, importan menos por la inclusión en el 
grupo que por lo que de singular pudieron hacer con la ideología poética que orientaba 
sus escrituras. Vallejo, Eluard, Borges para poner algunos ejemplos. En el caso de 
Lezama, hemos señalado su diferenciación de la vanguardia no sólo por cuestiones 
cronológicas, sino también por su ideología artística. No sólo se advierte en la polémica 
que sostuvo con Jorge Mañach (ya citada) sino también en las apreciaciones que 
desliza en sus ensayos, véase especialmente el comienzo de "Sumas críticas del 
americano", en La Expresión Americana. 
292 AItazor (1931) de Vicente Huidobro podría leerse como la puesta en escena de este 
conflicto. 
293 Diccionario Griego Español IIustrdo, profesóres del Colegio de Loyola, cuarta 
edición, Madrid, EditoHal Pázán y Fé, 199. 
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trazar signos o líneas, grabar!7 escribir, redactar!7 componer!7 escribir, 

registrar!/ proponer por escrito !/ perseguir o atacar judicialmente!7 

dibujar, pintar. Voz media: consignar o anotar para sí!l quejarse de". 

En la etimología —no porque esta sea validatoria de algún significado 

en especial, sino porque nos da un espesor de la palabra que permite 

inferir sentidos - aparecen los de grafo, inscripción y letra, que deseamos 

destacar en el sentido de una relación corporal-textual en la quç 

encontramos las impulsiones rítmicas, el tratamiento de la palabra según 

formas de metabolización, en resumen, más allá de la vista y el oído - 

sentidos generalmente privilegiados- la importancia del tacto, gusto y 

olfato en la escritura y con ello, de lo más asociado culturalmente a las 

formas de carnalidad, y, lo repetimos, corporalidad, teniendo en cuenta la 

división entre alma y cuerpo, espíritu y cuerpo, carne y espíritu. "Ve 

lengua y canta/ las glorias del cuerpo misterioso", cita Lezama Lima a 

Santo Tomás en su Introducción a un sistema poético (O.C., p. 413), y en 

esas palabras hallamos, en el peso de cada una de ellas por las derivas de 

sentido que provocan, una suerte de indicación de lectura para los 

poemas, apenas indicada y de difícil comprensión. 

Pese a las variaciones y a lo que se define como "lenguaje poético", o 

aún, "lo poético", además de considerar la variabilidad histórica de tales 

términos y otras, podría decirse en general que lo poético es lo que se 

hace por y en contra de la falta de lenguaje. 

•De las múltiples posibilidades establecidas en la relación entre 

lenguaje poéticol lenguaje comunicacional, se puede en todo caso 

establecer como rasgo del lenguaje poético, habida cuenta de que no se 

trata de postular "metalenguajes" ni "funciones poéticas", un carácter de 

excepcionalidad que se refiere como acontecimiento en la realización 

poética. 

Ese carácter de excepción presentaría como norma al lenguaje 

comunicacional con lo cual el lenguaje poético vuelve a una idea de 

"anomalía" que repone como principal a la serie del lenguaje 

comunicacional "normal" y le da de algún modo un carácter subordinado. 

Sin embargo, la excepcionalidad puede darse en cuanto dejamos la 

serialidad para ocuparnos del acontecimiento, excepcionai, único, el 
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acontecimiento acontece: como los poemas. Las relaciones del acto que 

trastorna la serie con la serie pueden ser múltiples: lo primero que se 

destaca es el carácter de serie de la serie. El lenguaje poético muestra "por 

espejo, en enigma" según las palabras de San Pablo, el lenguaje 

comunicacional. Y dice más 294 , dice de la posibilidad de desprenderse de 

la referencia como sustrato del discurso para, mostrando con lente de 

aumento sus "preferencias" y "diferencias" indicar una otra forma de 

significación que no sea la reproducción: referencia/ preferencia-

di fe re nc ja. 

Y también, en este mostrar por espejo y en enigma, como el juego de 

espejos capaz de mostrar la espalda de sí, lo que se relaciona con la 

corporalidad en cuanto a la presencia de las huellas de lo preverbal, lo 

fónico anterior a la articulación en recursos deliberadamente marcados 

como: aliteraciones, rimas, ritmos, cacofonías, disfonías, etcétera, que 

tienen relación con los aspectos justamente rítmicos, asociados a la 

pulsación, impulsos, latidos, jadeo, respiración. 295  

2. Metabolismo 

Para una gramática de la poesía es indispensable considerar en la 

definición de tropos -figuraciones del discurso y figuraciones del análisis 

del discurso-, y sobre todo, en el proceso de transformación que los 

constituye. Pensando en esa dinamicidad interna de la palabra y por 

oposición a una lógica biunívoca es que postulamos para esta posible 

gramática dos lógicas ordenadoras que denominamos lógica de los dis- y 

lógica de los trans-. 

Por otra parte, la postulación de un análisis de la gramática de los 

poemas se piensa en un sentido figurático, en una acepción de la palabra 

"figura" que va desde considerar cuáles son las figuras que la tradición 

barroca presta en sentido tradicional: hipérboles, hiperbata, etc. hasta 

pensar en la figura como una coreografía o configuración conjunta del 

294 La idea de la poesía como "máspalabra" en Nicolás Rosa, en Reportaje.... Diario de 
Po,síá N°16, i?rirnavera191. 

1. ránagy, "Doyubié Codihg in Speech", Semiotícs, 1971, H. p. 
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poema, condensado de los desplazamientos que el análisis del texto va 

especificando. 

Desde el cuestionamiento que promueve la postulación de un 

sistema poético del mundo, y en relación con ?Tsjstemasfl  gramaticales, 

sistemas de representación, etcétera, la idea de sistema es considerada en 

relación con el análisis de las formas integrativas propias del discurso 

poético. Efectuando un enlace con las formas de economía de la 

significación 296  se piensa en sistemas poéticos regidos por economías 

significantes particularizadas como la economía austera de los clasicismos, 

la reglada y ostentosa del barroco, la de derroche en el neobarroco, 

etcétera. 

Esto lleva a efectuar la precisión acerca de cuál sería la economía 

significante que rige la escritura lezamiana. Su filiación con el barroco 

histórico y la presencia de formas del barroco en su textualidad, inducen 

a pensar en la economía reglada y ostentosa del barroco donde el signo es 

manifestación visible del poder. Sin embargo, es preciso tener en cuenta 

los deslizamientos -desliz, sigilo, términos recurrentes en Lezama- que nos 

alejan del barroco que él denomina "jesuítico" para situarlo no sólo en lo 

que "ese barroco nuestro" que lo acerca a Góngora y Sor Juana, sino 

también al barroco de la postvanguardia histórica con la acumulación de 

lecturas que caben entre el siglo XVII y el resurgimiento de fines del siglo 

XIX. 

De modo que nos parece que su economía significante no es la del 

derroche que lo vincularía estrictamente al neobarroco, ni tampoco la de 

las fuertes constricciones barrocas clásicas, sino más bien una economía 

de que articula producción y consumo de un modo armónico y regido por 

un principio de disfrute que soslaya la acumulación de la avaricia tanto 

como la dispendiosidad y que reafirma el estricto valor de uso de los 

poemas, como germinaciones de la poesía. 

La significación lezamiana se produce así menos por acumulación - 

abarrotamiento- que por sucesivas expansiones que reciclan los 

componentes hallando la riqueza en la repetición, asociada a lo que de 

satisfacción comporta. 

296 	Kurt keihéhah, La ebonmía de la imaginación, México, FCÉ, 1 9O. 
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Los alimentos terrestres 

La ingestión y digestión de las comidas, la incorporación por parte 

de un organismo de determinada sustancia, hace que se desencaden una 

serie de modificaciones transformativas, lo que se denomina metabolismo. 

A su vez, el término "metábola", sirve al grupo M para señalar, en su 

estudio de retórica, "toda clase de cambio de cualquier aspecto del 

lenguaje 11297  Las metábolas serían las resultantes de esa operación 

metabólica que constituye el poema. En esta lína podemos establecer una 

suerte de campo semántico para asociar la degustación a la lectura. Como 

procedimiento de lectura, la degustación implica el detenimiento, la 

suspensión, la aprehensión de aquello que es más deleitable, al revés que 

la gula, implica la incorporación selectiva, no el mero atiborramiento. Y 

esto tiene que ver con las insistencias de Lezama, con los regodeos en 

ciertos autores, la vuelta a los mismos en el placer infantil de la 

repetición. 

La metáfora de lo digestivo -que tiene la virtud de destacar 

simultáneamente su "sentido real y figurado", su relación con una 

297 Grupo M, Retórica General, ed. cit., 1987. En un amplio intento de sistematización 
deudor de los viejos tratados de retórica, pero teniendo en cuenta no sólo el desarrollo 
de la lingüística, semiología y semiótica, clasifican las metáboles en gramaticales y 
lógicas, según se refieran al código o al referente, respectivamente y las dividen a su 
vez según la expresión (metaplasmos y metataxis) y el contenido (metasememas y 
metalogismos). Las operaciones que se efectúan son las de supresión, adjunción, 
supresión-adjunción y permutación. El corpus excede al lenguaje poético al verificarse 
estas transformaciones en el lenguaje comunicacional, sin embargo no deja de ocupar 
un lugar privilegiado, por ejemplo cuando se trata de la metáfora, la metonimia y el 
oxímoron. El problema de este tratado, que resulta interesante en cuanto a 
especificaciones acerca de procedimientos, referencias a la teoría literaria, detalle de 
modificaciones, etc. es  que parte de la postulación para las figuras de un grado cero, 
que si bien no considera absoluto, es decir reducido a semas esenciales, que no podrían 
suprimirse sin quitar toda significación al discurso, trabaja con un "grado cero práctico" 
basado en esta hipótesis. Si partimos de un vacío de significación a partir del cual no 
habría un sentido primero o propio y otros figurados, como es nuestro caso, el estudio 
del grupo M nos interesa en su atención a lo transformativo y en sus especificaciones y 
diferencias respecto de concepciones provenientes de la estilística idealista. En 
particular, la idea d "imagen" subsumi&do una serié de procedimientbs retóricos. 
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estructura de intelección y al mismo tiempo su señalamienfo de lo carnal-

nos permite destacar dos instancias: 

-asimilación y transformación. Es posible considerar esta 

perspectica desde el panorama cultural, la relación que se establece 

respecto de otra cultura, en general de la cultura señalada como 

dominante o valorada, respecto de la minusvalorada o subalterna. En 

nuestro caso, nos interesa el fenómeno en el doble aspecto, centrado en la 

consecusión de un proyecto poético, aquí el de Lezama Lima, pero vale 

para considerar otros, se trata de la metáfora de la digestión en el sentido 

de considerar la apropiación transformadora de: elementos culturales 

diversos -de la tradición "universal", continental y nacional; mezclas y 

precipitados. 

- porción y totalidad. 

En Lezama Lima solemos encontrar un efecto de discurso envolvente, 

que conlleva una atmósfera de totalización, seguramente por las formas 

hiperbólicas, enumeraciones interminables, confluencia de elementos muy 

disímiles, exhibición de lecturas, y otros, que nos lleva a hablar de la 

omnívora textualidad lezamiana, de su insaciable apetito, etc. Lo cual se 

ve notablemente reforzado por la tematización de la comida, en particular 

en Paradiso, los mitos respecto del grupo de Orígenes y la misma -literal, 

valga el término- voracidad alimentaria de Lezama Lima, tan cierta, al 

parecer como sus dificultades respiratorias. Todo esto queda mayormente 

en el lugar del anecdotario y se mitifica y por tanto congela como lugar 

común rápidamente. 

De modo que, como al mismo tiempo que no queremos soslayarlo, 

porque lo consideramos importante en una poética que establece a partir 

del cuerpo un enlace trascendente (con la idea de encarnación), tomamos 

la idea de digestión en el sentido en que fue elaborada por la vanguardia 

brasileña del movimiento de antropofagia (en particular en el "Manifiesto" 

de Oswald de Andrade). 

Lo que podemos pensar como 'un efecto de totalidad y que se asocia a 

la idea de lo incorporativo como dominante sobre la extensión espacio-

temporal -Las eras imaginarias y La expresión americana-, nos muestran 

las zonas privilegiadas por Lezama. Y aquellas, que en este júego de luces 
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y sombras, quedan soslayadas, no relevadas. 

Estas selecciones, paradigmas como menúes, no son sino las 

construcciones de linajes o recortes sobre los que cada escritor inscribe su 

propio proyecto, pero resulta importante destacar en el caso de Lezama los 

criterios selectivos y las formas de rechazo que aunque no adquieran un 

carácter de impugnación o manifiesto, están presentes y a veces de modo 

bastante enfático, lo que coexiste con la declaración de interés sin 

fronteras. Así por ejemplo, nos gustaría destacar respecto de Borges la 

relación de no-diálógo. Si en los dos hay una convergencia hacia Quevedo, 

Lezama no podría seguramente tolerar que Borges viera en "campos de 

zafiro pace estrellas" un mero énfasis, y no compartiría tampoco que 

"sombras suele vestir de bulto bello" fuera simplemente la introducción a 

una exposición acerca de Nathaniel Hawthorne, aunque ambos coincidían, 

de nuevo, en la lectura de Chesterton, aunque, tal vez, no por los mismos 

motivos, seguramente a uno le interesaría más el dilema del cura y al otro 

el enigma policial, aunque tal vez los dos se hubieran detenido en aquella 

frase: "El caos es imbécil" de EJ hombre que fue jueves. 

No es el objetivo principal, al establecer estós cotejos, señalar las 

características "personales", "biográficas", "caracterológicas" etcétera como 

si se tratara de un estudio antropológico basado en el género: escritor/ 

especie: latinoamericano. 

En cambio, en el contrapunto y la visión de los contrastes aparecen 

los matices diferenciales que hacen a dos ideologías de artista, dos 

concepciones filosóficas y religiosas, poéticas, dos "gustos" y sin embargo 

una misma concepción en cuanto a que lo primordial de la literatura es el 

goce estético, y que a la calidad artística de los textos se subordinan otros 

aspectos invoclucrados, que la literatura es capaz de ofrecer algo al 

hombre que se define como un bien traushistórico y hallable en los 

tiempos y lugares más variados. 

La "tradición inmediata" es para Lezama la poesía francesa desde 

Baudelaire hasta Claudel, además están Saini John Perse, Rainier Maria 

Rilke, Marcel Proust y James Joyce. Si encontramos en Lezama una 

sensibilidad particular para la vanguardia, una sensibilidad de algún 

má 
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modo afirmativa, tal vez podríamos destacarla respecto de la pintura más 

que de la poesía 298 . Su área de indagación respecto de lo que podrían 

considerarse textos contemporáneos está menos puesta en los poetas de las 

vanguardias -europeas o latinoamericanas- que en esos escritores cuya 

obra se ubica entre las últimas décadas del siglo XIX y arriban a veces a 

cerca de la mitad del siglo veinte. 

Saber y sabor 

Del mismo modo que lo carnal se asocia al conocimiento en la 

acepción bíblica del término, el sabor se asocia a saber en lo que "sabe". 

La degustación lenta, la ubicuidad del sujéto en relación a las cosas, las 

formas de incorporación, las operaciones sensoriales e intelectivas que 

concurren a construir ese saber pueden verse en las fulgurantes imágenes 

de las comidas, en la potenciación significante que esta alcanza en 

Paradiso, pero, como contrapunto de esa luminosidad, encontramos la cara 

oscura en el poema-prosa "Peso del sabor" de La Fijeza 

El poema es el despliegue de un trayecto que es al mismo tiempo un 

enlace indetenible de metáforas y un viaje al interior del cuerpo. Pero no 

es la boca de Pantagruel (a que se refería Eric Auerbach en Mimesis), la 

mostración de un mundo diverso lo que resulta, sino una suerte de 

corolario, un saber adquirido a través de esa introversión en el cuerpo: 

"Sentado en mi boca asisto al paisaje. La gran tuba alba 

establece musitaciones, puentes y encadenamientos no espiralados. 

En esa tuba, el papel y el goterón de plomo, van cayendo con 

lentitud pero sin causalidad. Aunque si se retira la esterilla de la 

lengua y nos enfrentamos de pronto con la bóveda palatina, el papel 

y la gota de plomo no podrían resistir el terror. Entonces, el papel y 

la gota de plomo hacia abajo, son como la tortuga hacia arriba mas 

sin ascender. Si retirásemos la esterilla... 

298 Tenieno en cuenta sus artículos sobre pintura, 
reádb bn Lá t1atéri  értízada, Cmilación y próIoo de 
JÓ Prats Sarid, Mrid, Tecnos, 196. 
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Después, las sucesiones mantendrán siempre la nostalgia 

del ejemplar único limitado, pavo real blanco o búfalo que no ama 

el fango, pero quedando para siempre la cercanía comunicada y 

alcanzada, como si sólo pudiésemos caminar sobre la esterilla. 

Sentado dentro de mi boca asisto a la muerte moviéndose como el 

abeto inmóvil sumerge su guante de hielo en las basuras del 

estanque. Una inversa costumbre me había hecho la opuesta 

maravilla, en sueños de siesta creía obligación consumada —sentado 

en mi boca contemplo la oscuridad que rodea al abeto-, que día a 

día el escriba amaneciese palmera." 

3. Figura y sim bolo 

Deslindado el concepto de figura del de forma, como aquello que 

"informa" la materia y que se vincula con los términos griegos de "morfé" 

y "eidos", se hace hincapié en el carácter plástico y visual de la figura, 

cuya etimología (fingo, fictor, efigie) alude a modelar, el que modela, la 

imagen modelada. 

Auerbach detalla en Figura299  el devenir del término a través de la 

filosofía grecolatina y las doctrinas de los padres de la Iglesia. En este 

panorama histórico se establecen modalidades de representación de una 

cosa por otra, donde también interviene la forma alegórica (en lo que hace 

aparecer a la interpretación figurativa en su aspecto de frescura y como 

interpretación finalista y concreta) y las simbólicas o míticas donde 

también entra la consideración de los aspectos mágicos y el efecto de 

interpretación de un texto cargado de historia y venerable. Se señala la 

diferencia entre símbolo y figura en tanto esta última es necesariamente 

histórica mientras el primero no. Por otra parte no hay en ella una 

dimensión mágica. Además el símbolo aparece como interpretación 

inmediata de la vida, mientras que la figura se refiere a una 

interpretación de la historia y de un Texto. Obviamente se trata del texto 

fundamental en la civilización de Occidente, al respecto afirma Gianni 

Vattimo que "la historia de Occidente es, al menos en su desenvolvimiento 

299 igu (1944), tráuit et préfacé par Marc André Bemier, Editions gáin, Frhcé, 1993. 

245 



246 

esencial, la historia de la interpretación de la Bib1ia 300 . 

Habida cuenta de cierto grado de hiperbolización, queremos 

destacar aquellas propuestas que indagan en la hermeneusis textual, no en 

tanto búsqueda de simbologías fijas o una instancia "detrás" sino -como se 

quiere señalar con el uso de la palabra "textual"- en las formas 

interpretativas surgidas de la trama discursiva que se considera. 

La categoría de figura - definida además en una línea deudora de las 

postulaciones barthesianas 30' - se emplea para estudiar las estrategias 

integrativas en el lenguaje poético, atendiendo especialmente a lo 

imagístico del término y también a la capacidad de dar cuenta del espesor 

significante anclado en la temporalidad, no sólo en tanto remisión 

histórica sino también en el espesor como sedimentación de la palabra, 

que es capaz de revelarse acabadamente en la palabra poética. 

Ya podemos vislumbrar la imagen más allá del símbolo y más allá de 

la imaginación, pues hay en el símbolo como un recuerdo de la cifra que 

lo atesoraba. Una rama puede ser un símbolo de la fertilidad, si con esa 

rama penetramos a los infiernos, como en la Eneida, quien la porta, la 

trueca en imagen. 

J.L.L., "La imagen histórica" 

La extensión y plurivalencia del término símbolo hace necesario 

acotarlo al sentido que se le otorga en este trabajo. En tal sentido, la 

denominación de "metáforas del símbolo" 302  despeja el amplio campo 303  en 

que éste ingresa como objeto de estudio e hipotetización al focalizar la 

cuestión en la relación que lo constituiría y que se da entre algo 

manifiesto (visible) y algo no dicho (invisible), de modo tal que hay una 

300 En Poesía y ontología, Universidad de Valencia, 1993, p. 20. 
301 El sentido coreográfico del término que aparece en Fragmentos de un discurso 
amoroso, México, Siglo XXI, 1986. 
302 Cf Mario Trevi, Metáforas de/símbolo, Barcelona, Anthropos, 1996 (Raifaello Cortina 
Editore, 1986). 
303 

Esto no implica desechar concepciones provenientes áe otros sabers y que .puedeh 
reültar productivas en los análisis, desde, por ejemplo, el conbeptb ieirceano de 
síhibolo hasta ei qué utilizan las ciencias físico-matemáticas. 
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operación de alusión/elisión 304  presente de forma privilegiada en la 

constitución del símbolo. Esto deriva en la posibilidad de 

expresar/suscitar que lo caracteriza y lo coloca en una doble 

direccionalidad que marca una tensión entre una teleología (un destino, 

algo que viene del pasado y se proyecta al futuro con rasgos de 

inexorabilidad) y una insistencia (teolología e insistencia son términos 

míos) (considerado con lo no dicho ya sea reprimido o lo no dicho no 

acaecido, pero de cualquier modo, intersectando la instancia anterior). 

La relación entre Eros y Sombra que animaría la producción 

imaginaria según Mario Trevi 305  también se relaciona con intensificación 

de la vida en el sentido de inmersión en ella por parte del sujeto poético 

como condición de posibilidad para la polesis (como despliegue de fuerzas, 

creación, exploración, de mundos, etc.), claro que al proponer metáforas 

del símbolo, se da a este un 'carácter nuclear, generador que llevan a la 

comparación entre metáfora e imagen en Lezama: un punto de fijeza pero 

a la vez uh centro de expansión de fuerzas. El símbolo, según esta visión 

queda desasido de su carácter estático al convertirse en productorí 

producido de semiosis. 

Respecto de la idea de intensificación, término capaz de soportar 

connotaciones diversas incluida la de compromiso, no se homologa a la 

idea de "intensidad" del lenguaje poético sino que se extiende como rasgo 

general de un tipo de discurso que potencia simultáneamente todos sus 

componentes sea por presencia o ausencia, no intensidad en tanto 

presencia de pocos elementos muy 'significativos. Sólo de este modo es 

posible tal extensión del término y siempre en una relación "más/menos" 

por ejemplo respecto de la rima, la versificación regular, el uso de 

metáforas, la sintaxis o la selección léxica en la constitución de lo que 

podríamos denominar el signo poético. 

El signo poético no se define por su carácter utilitario, no sería 

equivalente a otro ni sustituible, ni siquiera finalista. En tanto jndice, no 

se expuso en el capítulo antenor. 
• 	

305 Mario Trevi, Metáforas del símbolo, Barcelona, Anthropos, 1996. Trevi propone ver 
al símbolo desde una doble referencialidad: no como algo ya dado ni como anuncio de 
lo cue no se ha manifestado, sino en la relación entre proyecto y destino que se 
onjúgan en ur1 imgen. 
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va a hacia un referente sino que habla de la impulsión/ retracción de lo 

real hacia la palabra. El signo poético tendría un carácter de autonomía y 

de unicidad que supera los aspectos exclusivamente estéticos, para 

presentarse en estado "puro" y diferenciado del símbolo si este se sostiene 

por su referencia a lo simbolizado por él. Sea así o no, estamos en 

cualquier caso, inclusive hablando de símbolos matemáticos, considerando 

entidades que se definen primordialmente por su carácter formal. 

Más allá del símbolo sitúa Lezama a la imagen y también la 

distingue de la imaginación, lo que nos lleva a establecer un contrapunto 

con la diferenciación entre "idea estética" y "concepto" que tiene origen 

en Kant y que retoman los románticos alemanes, la idea como 

representación de la imaginación goza de un grado de extensividad y de 

relacionabilidad que supera la estrechez del concepto y es fuente de 

conocimiento e inspiración de escritura. Por el amplio carácter relacional 

de la idea, puede decirse aquello que el concepto no es capaz de abarcar 

mediante leyes analógicas las cuales están en definitiva en la base de la 

construcción de las figuras. Todorov, en Teoría del símbolo306 , señala tres: 

participación, causalidad, semejanza. 

En este sentido tratamos de establecer una relación entre la idea de 

participación que Lezama formula según la concepción cristiana de 

participación de la esencia divina en el hombre, para considerarla en 

términos discursivos: metáforas que surgen no de relaciones causales, lo 

que se ve claramente en la extrañeza de los elementos asociados y 

encadenados en los poemas, además de sus discusiones respecto de la 

causalidad, ni tampoco claras analogías que podrían hacernos pensar en 

metáforas codificadas o fácilmente decodificables, sino relación por 

participación —intervención, comparescencia, concurrencia de un 

elemento con otro. 

"El castor mueve la oreja y pasa el delfín. 

Retrocede el castor y crece el círculo del delfín. 

El crículo del delfín está roto y ahora la cómpuerta 

306 Tvetzan Todorov, Teorías del símbolo, Caracas, Monte Avila, 1982; Simbolismo e 
iérprecír, Car, Monte Avilá, 1984. 

248 



Del castor preside la choza a orillas del Ontario...." 

(de "Desencuentros X", La fijeza) 

La alegoría barroca 

"Alegoría y símbolo son el marco de representación dentro del cual 

se mueve hace largo tiempo la caracterización de la obra de arte", señala 

Heidegger 307  y repone las respectivas etimologías marcando la diferencia 

entre ambos términos: cLXXo wyopcucv: hablar de otra cosa, y 

tc?tv: juntar. La alegoría según las definiciones retóricas sería 

aquella ficción que presenta un objeto al espíritu de modo que despierte 

el pensamiento de otro objeto. Es esta, en el Cristianismo, una forma 

privilegiada de relación entre el sistema de hechos y el sistema de signos. 

La alegoría opera mediante la analogía persiguiendo alguna forma de 

conocimiento, la trasmisión de un mensaje en clave. La complejidad de 

aquello que trasmite, podría decirse, contradiciendo la idea de 

simplificación o de "claridad" del texto alegórico, es, sin embargo tal, que 

parece ser imposible aludir a ello en forma directa. Por otra parte, en lo 

que la alegoría comparte con la metáfora, la mera traducción de la 

alegoría haría que esta se concibiera sólo como forma ornamental o 

recurso didáctico. Si pensamos que, lo mismo que la metáfora, la alegoría 

es intraductible, es evidente que se trata de verla traspasando un sistema 

de equivalencias fijo para considerarla en tanto signo en su valor 

significante. 

Recurrir al estudio de Benjamin sobre la alegoría en el teatro 

barroco alemán supone, no el encuentro de una fórmula, por lo demás 

bastante seductora, aplicable a las obras, sino una dirección de lectura 

para un acercamiento a la comprensión del barroco. Así como Benjamin 

señala que la concepción de la alegoría por parte del Romanticismo surge 

de una relación especular negativa sobre la base del privilegio del 

símbolo, podría decirse lo mismo de su propia concepción del término 

alegoría. Esto no implica desmerecer la teoría benjamineana sino 

249 

-Ieidegér, 	y poesía, t.)íéxico, FCE, 1958. 
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relativizarla tanto en sus alcances -podría decirse que hay allí una 

extensión fuerte del término- como en la distancia histórica entre su 

concepción y la de los autores barrocos. Esta perspectivización implica un 

diseño para relacionar entonces tres momentos o tres instancias: barroco/ 

romanticismo/ vanguardia, cuyas posibles relaciones mencionamos 

anteriormente citando a Octavio Paz. 

Si el símbolo (en un' sentido que podría adscribirse a un orden 

general", el de representar una cosa por otra y aún, quizá, en el sentido 

por oposición que Benjamin le adjudica) muestra una correspondencia 

instantánea, ideal, entre el mundo visible y el invisible, la alegoría se 

define por su constitutiva temporalidad. Si el símbolo apunta a lo fijo, 

eterno e inmóvil, la alegoría supone un movimiento dialéctico que se 

mueve entre el ser figurativo y su significación, según Benjamin, 

señalando el abismo que los separa. La armonía valorada y buscada en el 

espacio de lo simbólico queda soslayada en la alegoría en virtud, 

podríamos decir, de la tensión y el conflicto que exhibe cuando, visto 

alegóricamente: "lo profano aumenta de rango y se devalúa al mismo 

tiempo", pero más, dice Benjamin que esta dialéctica del contenido tiene 

su correlato formal en la dialéctica de la convención y la expresión", 

vistas ambas como antagónicas, del mismo modo que la alegoría presenta 

otras antinomias: secreto (conservar el secreto de la palabra religiosa)/ 

público, técnica/ expresión de alegoriesis (proliferación alegórica). 

En la alegoría la imagen y el signo son constitutivos, este en cuanto 

señal de lo que hay que saber y la primera devenida signo en sí misma, 

queda fijada en la escritura. En una ecuación entre Signo (ste. y sdo.) e 

Imagen, surge la posibilidad de establecer una serie de vinculaciones 

entre el significante del signo y la imagen (relación material) y entre la 

imagen y el significado del signo, relación semántica. El cuarto término de 

esta proporción quedaría entonces como un término significado faltante: 
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Sgte. 	/ 	relación material Sgte. 
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sdo. 	 x 

Sgte. 	 x 

s ------- / 	1 
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g5 i 



252 

que aludiría en segundo grado al abismo entre lo figurado y su 

significación y que a la vez que rechaza la relación biunívoca entre los 

términos y releva la escritura que conforma tal relación. - 

El texto de Benjamin discute las concepciones románticas para 

vindicar la alegoría. En la perspectivización propuesta, deseamos reponer 

algunas concepciones con las que Benjamin discute. 

En "Poeticismos", fragmento 48, dice Novalis: "-De la declaración de 

la poesía trascendental cabe esperar el tropismo que comprehenda las 

leyes de la construcción simbólica del mundo trascendental". Y luego, en 

el 226- (fragmento del fragmento) ... "el organismo del artista ha obtenido 

la semilla de la vida autocreadora, él ha elevado para el espíritu la 

capacidad de excitación de ésta, y se encuentra por ello en la situación 

propicia para despedir hacia afuera ideas por medio de ella a su albedrío - 

sin solicitación exterior. Por el contrario utilizarla como utensilio para las 

modificaciones aleatorias del mundo real, dirigirse a ella en los no 

artistas sólo con que aparezca una solicitación exterior, y el espíritu 

parecer someterse a la coacción, o encontrarse como la materia inerte, 

bajo las leyes fundamentales de la mecánica, de que toda mutación 

presupone una causa exterior, y que efecto y contraefecto han de ser 

iguales en todos los momentos.(sujeto homologado a objeto). Consuela 

saber que tal comportamiento mecánico es anatural para el espíritu y que, 

como toda anaturaleza espiritual, es temporal. 30  

La unidad del símbolo, su remisión a la idea, y no al concepto 

aparece muy precisada en los fragmentos de Johann Wolfgang von Goethe 

en "Máximas sobre arte y artistas", dice en el fragmento 

El simbolismo transforma la manifestación en obra, la idea en 

imagen, y lo hace de modo que la idea siempre permanezca infinitamente 

activa e inasequible; e, incluso, pronunciada en todas las lenguas, seguiría 

siendo impronunciable. Lo que encuentra seria diferencia como la idea de 

intraductibilidad poética. 

La alegoría transforma la manifestación en un concepto, el 

Javier Arrido cok., Pragthéntos para Uña teoría romántica, Madric, Teóribs, 1987. 

28 



253 

concepto en una imagen, pero de modo que el concepto haya de 

mantenerse y obtenerse en imagen limitado y completo, y haya de 

articularse en esta misma. (esta idea de inmanencia aparece como algo 

desvalorizado en tanto circunscripto, limitado, carente de las alas del 

espíritu) 

752- Este es el simbolismo verdadero, aquel donde lo particular 

representa lo general, no como sueño y penumbra, sino como 

evidenciación viva, instantánea, de lo insondable. 

Benjamiri cita a Creuzer cuando concibe al símbolo como 

"momentáneo, total, insondable, necesario" y breve, agrega. Si para 

Benjamin aparece como valor la materia en lo alegórico, la conformación 

de la alegoría en la actividad combinatoria del alegorista que al tiempo 

que manifiesta los materiales hace ostentación de su propio arte, dejando 

"ver igual que la labor de albañilería en la pared de un edificio cuyo 

revestimiento se ha desprendido", Karl Wilhelm Ferdinand Solger, en 

"Comportamiento de la materia artística en el símbolo", de (1919), 

declara: 

En el símbolo contamos con un objeto en el que la actividad se 

ha saciado y agotado; la materia, a la vez que permite reconocer la 

actividad, procura el sentimiento de apaciguamiento y perfección de 

ésta. Se hace necesario que el pensamiento oponga a este símbolo la 

actividad como actividad pura y sin materia. De ahí que en el arte 

simbólico exista siempre el pensamiento de un ámbito en el que es 

pura actividad y en absoluto materia. 

Y continúa Solger: 

Si en el símbolo no tuviéramos que constituir la relación con 

la idea como pura actividad, no seguiría entonces siendo símbolo. En 

la alegoría la relación es a la inversa. La manifestación real no se 

halla aquí diferenciada del puro operar de la idea. Antes bien, se 

reconoce aquí la realidad como producto de relaciones, cuya 

actividad se observa al mismo tiempo; y de este modo, la actividad 

misma est teñida de materia en todos sus puntos. 
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En la totalidad instantánea del símbolo la idea es la que se encarna y 

se hace sensible, F. Schlegel, en el fragmento 121 del Ateneo, la define, 

como la síntesis absoluta de absolutas antítesis, y al ideal como la 

simultaneidad entre idea y hecho, en tanto que la alegoría supone una 

estructura secuencial y narrativa en la cual Paul de Man ve la posibilidad 

genérica del lenguaje de decir otra cosa hablando de sí mismo°, mientras 

Creuzer, citado por Benjamin considera que esto la acerca al mito. 

Interesa señalar en este punto un comentario que hace Franco 

Rella 3 bo 

Benjamin, que escribió páginas admirables sobre la ciudad 

como lugar de desarraigo, y que ha hecho de éste una gran categoría 

crítico-hermenéutica, no llegó a desarraigarse a sí mismo del 

horizonte conceptual dialéctico, en el cual acaban por encallar sus 

extraordinarias imágenes del pensamiento. Así, Benjamin, que ha 

celebrado en Proust la luz ambigua del crepúsculo, en la cual se 

perfila un nuevo saber que une en sí la fuerza de la razón y la 

fuerza de la imagen, ha tenido miedo de la sustancial ambigüedad 

del símbolo. El símbolo es un lenguaje que reenvía al mito, y para 

Bejamin el mito es un "abismo", del cual se nos salva con una 

alegoría para no sentir que la tierra "falta bajo los propios pies" 

le faltaba una teoría del símbolo, que lo remolcara fuera del topos, 

de un pensamiento, como aquel dialéctico, que se presentaba, 

incluso en su imagen de una dialéctica suspendida "como familiar y 

tranquilizador". Por esto Benjamin repite, en 1927, y  en 1940, la 

imagen proustiana del despertar como la figura de una nueva 

cognoscibilidad, sin conseguir articularla en una teoría. 

Las 	expresiones 	de 	Rella abren 	la 	posibilidad de considerar el 

problema dejandp de lado la ya mencionada dicotomía. Pero también, en 

una consideración crítica de su propio pensamiento, es posible utilizar el 

309 Paul de Man, Alegórías de la lectura, Barcelona, Lumen, 1990. (Yale, 1979). 
310 	El silencio y las palabras, Barcelbna, Pldós, 1992. (Feltrinelli Editore, 1981). 
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concepto de alegoría, sin remitirlo continuamente a esta oposición y sin 

considerarlo sin más como una positividad. 

Hegel, en "La forma simbólica del arte", acerca el mito al símbolo, 

en primer término opone la interpretación externa del mismo (como 

relato) para privilegiar la interpretación simbólica del mismo, 

considerado como una forma de pensamiento poético31 ' de los antiguos 

que no separaban las concepciones abstractas generales de las imágenes 

concretas 312 . Nuevamente entonces, la idea de unidad indisoluble e 

indiscernible se impone, como para Schelling "la representación de lo 

absoluto con indiferencia absoluta entre lo particular y lo general" sólo es 

posible simbólicamente. 

Podría decirse que la relación que postula Schelling en el símbolo es 

una relación de identidad entre lo real y lo ideal, mientras que en la 

alegoría podríamos hablar de una relación de semejanza o analogía, en 

especial esta última diferenciada de la anterior en el sentido de semejanza 

de relaciones, lo que incorpora por lo menos cuatro términos y que, puede 

vincularse con las construcciones metafóricas llamadas a veces de segundo 

grado, del barroco. 

William Butier Yeats, en su artículo "William Blake y sus 

ilustraciones a la Divina Comedia" 313 , vuelve a oponer alegoría y símbolo: 

"El símbolo es la única posible expresión de una esencia invisible, una 

lámpara trasnparente alrededor de una llama espiritual mientras que la 

alegoría es una de las muchas posibles representaciones de una cosa 

tipificada, o de un principio familiar y pertenece a la fantasía y no a la 

imaginación314 , una es revelación, la otra un entretenimiento". Citando al 

mismo Blake en su lectura de la Commedia, Yeats contrapone la filosofía 

311 
Este tipo de concepciones contribuyeron a una lectura de Vico en clave explícita o 

implícitamente hegeliana por parte de la escuela idealista italiana y fue, durante la 
primera mitad del siglo, la versión hegeliana de Vico la dominante. El hecho de que 
Hegel hable de un pensamiento poético de los antiguos nos puede hacer pensar en las 
edades de Vico. 
312 En Javier Arnaldo compilador, de. cit., 1987 
313 Wiliam Butler Yeats, Selected criticism, London, Macmillan, 1964. (Traducció mía) 
314 Según la idea de que én la primera no hay creación, y en la segunda sí. Ver Javier 
Arnaldo comp., Fragmentos paré Lina teoría romántica, ed. cit. , 1987. 
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de Dante y de Blake: una mundana, "de soldados, de hombres de negocios, 

de curas todos ocupados con el gobierno, todos, a causa de la absorción de 

la vida activa, convencidos de que tenían que juzgar y castigar, la otra, 

proveniente de Cristo envuelto en la esencia divina, y de los artistas y 

poetas, que saben por la naturaleza de su oficio, simpatizar con todas las 

cosas vivientes, y quienes, cuanto más pura y fragante es su lámpara, 

sobrepasan las limitaciones, hasta llegar a olvidar el bien y el mal en la 

absorción de una visión de lo feliz y lo desgraciado. Esta filosofía es divina 

y establecida para la paz de la imaginación y la voluntad sin caída". 

En Canciones de inocencia y Canciones de experiencia (1794), Blake 

intentó presentar en ese conjunto reducido de poemas "dos estados 

contrarios del alma humana". En ellas, las que consideró su obra 

estrictamente "poética", habla Blake de la inocencia con que el hombre 

llega al mundo, la que pronto se corrompe debido a las injusticias de la 

sociedad, de modo que las capacidades del individuo se ven limitadas, la 

generosidad inicial de la naturaleza se estrecha, las facultades humanas se 

debilitan, el amor se desvanece, así se produce una ruptura con la 

armonía al tiempo que una toma de conciencia de la maldad. La culpa de 

esos males la tiene la indiferencia de los dioses que han hecho el mundo 

mezcla de bien y mal. Para Blake la confusión y el desorden son obra de 

algún ser autoritario que combinó las cosas caprichosamente. Sin embargo 

creyó en una posible redención a través de un dios bondadoso -muchas 

veces simbolizado en Cristo- capaz de establecer la libertad, la profecía y 

la imaginación. El surgimiento de las revoluciones francesa y 

norteamericana le hicieron pensar en principio que ese cambio llegaba, 

pero luego, al ver el curso de los acontecimientos sufrió un desengaño. Lo 

prometido, las banderas levantadas, libertad, igualdad y fraternidad, se 

volvían exactamente lo contrario. A partir de entonces comenzó a 

componer sus escritos "didácticos y simbólicos". Trataba de establecer cuál 

era el origen de las perturbaciones morales y sociales y de qué modo la 

humanidad podía encontrar la salvación. Las figuras del Sacerdote y del 

Rey, símbolos de la coerción religiosa y política, debían ser abolidas. Había 

que releer las Sagradas Escrituras, escuchar las voces de los profetas, 

hacer que Adán retornara al Paraíso. Blake sostiene que el mundo est 

ór1iado por contrarios: "Sin contrarios no hay ptogresióii. Atracción y 
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Repulsión; Razón y Energía; Amor y Odio, son necesarios para la 

existencia humana. De estos contrarios sale lo que el religioso llama el 

Bien y el Mal. El Bien es un ente pasivo que obedece a la Razón. El Mal es 

el brote activo de la Energía. El bien es el cielo, el mal, el infierno. La 

sabiduría no se logra someti,ndose a un único término, ni actuando con 

cautela, es preciso explorar todos los órdenes, recurrir a las enseñanzas 

demoníacas, que equiparan en dignidad a alma y cuerpo. Para lograr la 

felicidad, la auténtica y eterna felicidad, es imperioso liberar todas las 

energías. 

Esta especie de visión anarquista se aleja, por supuesto del 

ordenamiento barroco y ese predominio de la imaginación libre, de la 

racionalidad que ordena los sistemas conceptuales, pero sin embargo, la 

conciencia de la caída, la constatación de lo inarmónico, suponen, cito 

sólo este ejemplo, una de las formas de contacto entre el barroco y el 

romanticismo. Benjamin acude a Novalis y Jean Paul para señalar que 

"incluso el fragmento y la ironía (románticos) proceden de una 

transformación de lo alegórico". La referencia a Blake, por otra parte, nos 

recuerda la "dinamogenia primitiva" de que habla Lezama, en su ensayo 

sobre Julián del Casal, refiriéndose a Isidore Ducasse. 

Por otra parte, los estudios de Edwin Honig 315  y Agnus Fle tcher 3l6 

coinciden en destacar el valor de la alegoría, que en la tradición literaria, 

sobre todo a partir del Romanticismo había quedado como un término 

menor o una vaga definición para algunas obras. En este sentido hay una 

afirmación fuerte de Fletcher en el sentido de que si se considera a la 

alegoría como modo, proceso fundamental de encodificación discursiva, no 

se circunscribe ni a un género o subgénero ni a un puñado de obras, en 

cambio, los atraviesa y podemos señalar, siguiendo este razonamiento, que 

tiene una extensionalidad semejante a la ironía o, la mímesis, soslayando 

así la oposición de los romántico simbolistas y haciendo de ella uno de los 

procedimientos cuya significación pueda definirse según el texto. 

315 Edwjn Honig, Dark Conceit. The Making of Allegoiy, Evanston, 1959. 
316 Aghus Fletcher, Allébnj. The Thoty of a S,mboIic Mode, Néw York, CornII 
únveif', 14. 
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El intento de estos autores -el primero centrado en el modo de 

construcción de la misma, y el segundo en su funcionamiento y 

posibilidades significativas- es destacarla como una de las formas 

artísticas más importantes en la conformación de muchas y variadas obras 

de arte, sin que esto produzca una extensión ilimitada del término. 

Asimismo no hay una petición de principio de leer todo en clave alegórica. 

La proximidad entre ésta y la metáfora en el sentido del establecimiento de 

una relación analógica y también traslaticia (meta-fora/ traslación) se 

vincula con el valor etimológico del término: "alló" (otra cosa). Esto 

implica la consideración de un sentido literal que se vería sometido a 

procedimientos de construcción de un otro (discurso, palabra, etc.) y que 

nos acerca a cierta bivocalidad convergente y por tanto a formas de 

estilización, aunque no necesariamente, baste pensar en el Inferno del 

Dante. Si el término se registra históricamente reemplazando el "hiponoia" 

(Plutarco), podemos concluir que no se trata de una subordinación de la 

imagen (visual, literaria) al concepto (tampoco al revés) sino de la 

conformación de dos series que mantienen relaciones analógicas, es decir 

de semejanza y no de identidad, y que por tanto proveen un resto que da 

la especificidad de cada serie discursiva. La construcción de las analogías 

implica, en cada caso, el establecimiento de modos de figuración de 

función diferente. 

Al referirse a Paul Valéry (en "Cumplimiento de Mallarmé) Lezama 

critica la postulación de los "reflejos recíprocos" entre las palabras, lo 

cual, "termina con la estatura o alegoría de un destino demasiado 

invariable, demasiado indivisible" (OC, p. 259), donde prima el sentido 

repetitivo de la alegoría, mientras que en "Calderón y el mundo 

personaje" (Analecta del reloj, OC, 257): "La fuerza del soliloquio obliga 

a crear el Mundo como personaje y a darle una prestancia alegórica que, 

al huir de nosotros, solo logra hacernos temblar con su reverso de cercana 

o dura carnalidad" 

De este modo la alegoría no se estaría justificando por un "sentido 

primero", por el signo causal del cual la imagen alegórica sería aledaña. 

No pasaríamos de la imagen alegórica al concepto guardado bajo ella, en 

üiIa comprensión única, en una úñica líiea de sentido, a un úcp 
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significado. Eso no sería traslación, en el sentido transformante que le 

damos al término, en tanto no hay sino un pasaje directo de una instancia 

a la otra sin modificación alguna. El vacío que quedó implicado en las 

ecuaciones de los términos del esquema, o el vacío implicado en el lleno 

barroco, no permiten una equivalencia absoluta de signo e imagen, que 

sostenga las correspondencias entre símbolo e idea y concepto y alegoría. 

Lo que permite, por otra parte, una movilidad en la relación de los 

términos, de otro modo fijados en una determinante única. 

Tenemos en todos los casos, en grados variables, y diferencias 

pertinentes, un objeto caracterizado por una especie de dualidad cuyos 

componentes se hallan en forma de presencia/ ausencia, asemejándose así 

a lo señalado respecto del símbolo. Estos rasgos son obviamente generales, 

sin embargo, sirven como base de comparación de semejanzas sobre la 

cual es posible recortar las diferencias, diferencias que funcionan como 

elementos constitutivos de cada uno de los términos y que les otorgan una 

autarquía. Por otra parte, podemos afirmar en cada caso la posibilidad de 

observar la variabilidad histórica de los términos, y, volviendo a lo 

anterior, los modos de figuración que adquieren. 

Por otra parte, estas consideraciones acerca de la alegoría tienen 

como objetivo tomar distancia de las lecturas que ven por ejemplo en 

"Muerte de Narciso" "una alegoría de la disolución" 317•  Asimismo, las 

operaciones transformativas que señalamos discuten las postulaciones que 

tienden a ver en la obra de Lezama una mera reposición de mitos o una 

obsesiva tendencia imitativa, tal como atribuirle el intento de imitar 

cuidadosamente el texto de Ovidio en el mismo poema 318 . 

La propia idea de Lezama de inventar mitos nuevos, en La expresión 
americana contraría tales interpretaciones y además, soslaya el importante 

papel que Lezama asigna en su visión teleológica de la historia cultural a 

317 Mateo Goycolea, "Muerte de Narciso o el contrapunto de la fuga: hacia una poética 
lezamiana", en Aerea. Revista Hispanoamericana de Poesía Número 2 Año 2. Santiago 
de Chile. Buenos Aires. 
318 Pédró Rodríguez Correa, "La poética de Lezama Lima: Muerte de Narciso". Servicio 
de bUóónes de la Universidad de Granada. Canipus úhivesitario de lá áartuja 
Grnad& 1494 
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lo americano, llegado a dar una continuidad a un barroco español que 

languidecía, llegado a América a crear nuevas formas poéticas desde esa 

misma tradición recibida y otras incorporadas en un proceso que no 

supone un "encuentro" de culturas o cosa por el estilo, sino que Lezama 

define como "doloroso", termino que se puede leer en clave histórica y en 

clave escrituraria como el desafío de la página en blanco. 

4. La lógica de los dis- y trans- 

Si para la formulación de una gramátic4 tenemos en cuenta los 

componentes del discurso poético en el sentido de una separación de 

niveless19  a la manera lotmaniana, es posible efectuar una serie de pares 

opositivos, así, por ejemplo: eufonía/ cacofonía; eurritmia/ arritmia; y 

otros que, correspondiendo a los niveles semántico y sintáctico podríamos 

definir como comunicabilidad/hermetismo; correción sintáctica/ 

incorrección sintáctica -los dos últimos pares nos remiten obviamente a 

un análisis menos formalizado y más a polémicas inscriptas en el campo 

literario-. En el mismo sentido se plantó la disgramaticalidad teniendo en 

cuenta la fórmula chomskyana en la oposición gramaticalidad y 

agramaticalidad de los en.unciados, especialmente considerando que Jury 

Lotman, en su citado ensayo, define al lenguaje poético como 

"ag ramatic al". 

Ahora bien, pensando en esas oposicionçs, podemos inferir que uno 

de sus términos puede actuar como definidor de un tipo de poesía y cabe 

el ejemplo de la eufonía simbolista o modernista hispanoamericana, por el 

privilegio acordado a la armonía y a la musicalidad del verso. Del otro 

319 Jury Lotman, Estructura de/texto artístico, Madrid, Itsmo, 1980. La postulación de los 
diferentes niveles, a los fines del análisis, pero integrados todos por relaciones de 
semejanza/diferencia, permite, por una parte, ver la realización particular según de la 
poética que se trate, pero también observar la articulación del poema como unidad. En 
este caso no se consideran estrictamente los niveles analizados por Lotman, sólo se 
parte de esas distinciones para plantear una posibilidad diferencial respecto de las 
oposiciones binarias. Por otra parte, el trabajo de Lotman se filia con los que Jakobson 
realizara en Poética, México, FCE, 1979 que incluye el famoso análisis realizado 
conjuntamente con Levi-Sfraúss de "Los átós" de Baudelaire. 
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lado, podría considerarse la cacófonía 320  manifiesta en poemas 

experimentales reactivos justamente a las poéticas de la eufonía o que 

privilegiaran los aspectos configurativos y espaciales del poema. 

Considerando estrictamente la poética de Lezama, esta oposición no daría 

cuenta del ritmo variable, lento o acelerado, tendiente a la frase larga o al 

remate interrogativo y nada proclive a las onomatopeyas o violentos 

choques sonoros. 

De la misma manera, la postulación de una agramaticalidad en 

sentido estricto no daría cuenta de una poesía que si bien, de difícil 

captación y de zonas de oscuridad muy marcadas, no se apoya en la 

destrucción de la sintaxis ni en la combinación aleatoria de semas o 

lexe mas. 

Entonces al postular una lógica de los dis para este caso en 

particular, pero también como herramienta para el análisis de otros textos 

poéticos, se trata de trascender las limitaciones de una oposición 

disyuntiva y biunívoca. 

De modo lo que interesan son los sistemas de avances y recurrencias 

y de repeticiones que van generando una retórica propia, y no la 

constatación simple de las figuras tradicionales "aplicadas al estudio de 

los textos. Así como a preguntarse, en una suerte de operación reversible, 

acerca de cuáles elementos ya codificados por la retórica participan de la 

constitución de este discurso y de qué modo se diseminan en la 

producción de una semiosis potenciada. 

Relevada la impronta de traslación que ofrece en sus sentidos la 

preposición -dis: a través, entre, en medio de, a lo largo de, durante, 

pasando por y otros similares, estos parecían responder a la dimensión 

relacional apropiada para dar cuenta de la textualidad de Lezama. 

La poética de Lezama rechaza tanto la ruptura vanguardista como la 

reiteración de las formas poéticas prevanguardistas, pero efectuando un 

doble movimiento: hacia la tradición y sus codificados elementos 

participantes en este discurso, una operación si se quiere centrípeta, y 

° 
La postulación barthesiana de que toda la literatura es una cacofonía intencional 

eite a otro orden de reflextone qUe no él el que estamos tratando aqui dnde l 
cbtsideráios en su acepción Iitri 'ónar rtlu. 
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hacia la ruptura, en tanto borramiento/ oposición1 cuestionamiento de lo 

dado en un impulso centrífugo tendiente a diseminar -otra vez aparece la 

impronta de la preposición- a fin de producir, a partir del desvío el plus 

de significación que otorga su razón de ser a los poemas. 

La lógica de los dis supone un descentramiento de oposiciones y una 

inmersión en lo que de particular tiene un discurso poético, de modo que 

más allá de la producción de Lezama Lima en su movimiento singular en el 

sistema literario, entre la tradición, por las tradiciones, en procedimientos 

de incursión, pesca y recolección que manifiesta en los poemas; los 

términos de análisis derivados de los dis permiten el acercamiento al texto 

poético más allá de la consabida oposición entre tradición!ruptura (y 

hasta tradición de la ruptura), menos en una lógica de desvíos que 

sostendría un punto fijo desde el que se produce el desvío, sino en los 

sentidos "a travést' o "por" que sugiere el significado del prefijo. 

En la conformación de las poéticas reside la actualización de un 

proyecto que confía a la sinuosa demarcación de lo poético, sus alcances 

semióticos. La poética, más allá de las canónicas obras de Aristóteles y 

Horacio, pero también ellas, puede definirse entonces como un conjunto 

de sistemas inestables, cuya regla de constitución es variable intrínseca e 

históricamente. Estos sistemas aparecen como disponibilidades generales 

sobre los que opera el poeta constituyendo una poética con mayor o menor 

alcance de generalidad. Cabe aclarar que no se trata de pensar estas 

disponibilidades en un sentido de mercado general del que servirse, en 

tanto, cada poética, según se la concibe, se organiza según principios 

rectores que se manifiestan en los textos -y también en las explicitaciones 

de los poetas- y en los que interviene decididamente la dimensión electiva, 

los estratos pulsionales y también la ideología, poética y en general, así 

como la pertenencia del poeta a un ámbito específico con sus tendencias y 

quizá algún tipo de determinación. 321  

321 En este punto resulta insoslayable la mención del trabajo de Angel Rama sobre los 
Versos Sencillos de José Martí, "Indagación de la ideología en la poesía" (en Altamirano-
Sano, Literatura/Sociedad, Buenos Aires, Hachette, 1985). Si bien puede detectarse en 
el ánálisis de Rama una prevalencia de la ideología como principio organizador dél 
poema, el estudio resulta interesante en cuanto sepára Ib ideológico de lós Óontenidós 
éxiIcftos Párá teferirlos a I ¿dhfidúrátión de los póéMs. 
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En las estrategias de apropiación de la tradición y otras operaciones 

traslativas es posible señalar configuraciones en las que intervienen las 

variables expresadas, incluso los modos de figuración del sueño postulados 

por Freud, como los registros de los diccionarios de figuras, pero también 

la relación de los grafos/ trazos y gramma con las figuras geométicas en el 

sentido en que Severo Sarduy relaciona, respecto del barroco, el par elipse 

(elipsis) ¡elisión. 322  Elidir y aludir, como ya se ha señalado, entran en esta 

lógica donde la redondez del círculo se distiende para volcarse a una 

configuración que remite a dos centros: luz/ oscuridad, simultáneamente. 

Disrritmia, disfonía, dislexias serían así estrategias rítmicas, 

fónicas, lingüísticas, que se manifiestan en los poemas de Lezama en no 

anclar en un barroquismo clásico, en formas del neobarroco, ni tampoco 

en otras poéticas claramente definidas. Por el contrario la suspensión e 

indecisión que marca el prefijo muestra -actúa- las modalidades de 

incorporación , las combinatorias, la simultaneidad y potencialidad de los 

significantes. Las metáforas de Lezama son esos deslizamientos necesarios 

de los significantes que son sustituídos pero no de manera absoluta de 

modo que la ecuación fundante de la metáfora está presente, si hablamos 

de la retórica en general. Si hablamos de la imagen de Lezama, por el 

contrario, se trata de la ilusión del borramiento del deslizamiento por la 

completud de la presencia. 

Del mismo modo que no hallamos una disyunción excluyente en "los 

combates de la causalidad y lo incoridicionado", o una suerte de 

complementareidad entre elementos contrapuestos como luz y oscuridad, 

sin que incurran en la expresión mestiza que Lezama rechaza, también en 

los poemas, vemos esa tensión de elementos concurrentes, alargados en 

cadenas asociativas o virtualmente contrapuestos, no una asociación libre, 

tampoco proposiciones relacionadas por subordinaciones -cuando, así 

como, etc. - sino una contrapunteo de elementos concretos y abstractos, 

formas de simbolización y representación. 

Serpiente y pañuelo 

322 	Ensa'os sobre el bárroco, ofr cit., 1970. 
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La serpiente 

buscó un pañuelo 

para ofrecer un cuadrado 

tan tenso como sus anillos. 

Los anillos se extendían como el metal 

y el pañuelo cubría la mesa de noche. 

¿Era una serpiente o un cono? 

¿Era un pañuelo o una superficie 

simplemente lisa, 

pintada de blanco? 

Empecé a golpear el apñuelo 

con la serpiente. 

Y se iban desprendiendo ojos, 

escamas, anillos que temblaban 

como carne de tortuga. 

Empecé a comprender 

el parentesco entre la serpiente 

y el pañuelo con las puntas dobladas. 

Guardaba un secreto 

contra el cual silbaba y mordía la serpiente. 

Se adormeció en el pañuelo. 

El pañuelo guardaba la serpiente, 

pero todo respiraba 

por debajo de la tierra. 

Era ya el límite que no ondula, 

y el pañuelo y la serpiente 

comenzaban a zarandearse. 

(De Fragmentos a su imán) 

Encontramos en este poema una serie de movimientos que no sólo se 

expresan en una enumeración de acciones o estados: una serpiente 

buscando un pañuelo, un pañuelo extendido, sino también movimientos de 

los componentes de los versos que se vinculan por contacto o relaciones 

como simulada finalidad, o bien se distorsionan al quedar cuestionada su 

entidad ¿serpiente, pañuelo, superficie? El primer tramo del poema, de 
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carácter presentativo, objetivo se contrapone con la presencia de un sujeto 

que convierte a su vez en objetos a los otros y repone una relación causa 

efecto, antes simulada, al hacer aparecer un hecho poco verosímil pero no 

imposible: golpear la serpiente con el pañuelo. Los efectos en contraste, 

desvían esa verosimilitud creando una especie de atmósfera enloquecida. A 

la situación de absurdo se opone una reflexión que repone la relación que 

pudiera existir entre los dos objetos iniciales. Paradójicamente, la 

explicación es, literalmente, que "guardaba un secreto", que permanece 

secreto. Una quietud cubre a los personajes, esa quietud podría 

corresponderse con la quietud del resto, pero una conjunción adversativa 

establece una diferencia: respirar de la serpiente dormida/ respirar de 

todo bajo la tierra, como elementos diferenciados, movimiento entonces 

que vuelve sobre serpiente y pañuelo que comienzan a abandonar el 

estado de quietud. Las relaciones como se ve plantean un continuo 

desacomodarse de las cosas, una secreta movilidad que atraviesa todo el 

poema verificada en lo escueto de los versos libres que van sucediéndose 

según una consecusión cronológica que parte de una irrupción inicial: la 

serpiente que busca el pañuelo y acaba en un estremecimiento. No hay un 

crescendo rítmico pero tampoco un desvanecimiento del ritmo, más bien 

una marcha levemente disrrítmica cortando una fugaz apreciación para ir 

a otra cosa, introduciendo en escena a los participantes, describiendo sus 

actos. 

La lógica de los dis- junto con la de los trans-, en relación con una 

gramática de la poesía, atienden a las relaciones intratextuales y a la 

generación del texto, en la relación poema, poeta y poesía, y la 

codificación en una normatividad o en las reglas constitutivas del 

lenguaje. Para ello acudo a una suerte de descripción fenomenológica que 

parte de un frame: la poesía, genéricamente concebida, las reglas que el 

poeta pone en juego en tanto tiene una gramática internalizada cuyas 

leyes confirma, viola o infisiona a través del texto poético generando al 

mismo tiempo una nueva legalidad que es la que sostiene el poema. 

Al volcar tales consideraciones al análisis de los textos lezamianos 

encuentramos no una exhibición de "audacias" sino una subsunción en 

estructuras estables a modo de contención 4ue mtstran or elusión y 
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reticencia, tratando de integrarlas como una estrategia más en el conjunto 

de las que traman su discurso. Como si entre las estables leyes y las nuevas 

que se constituyen en la poesía, subyaciera la incesante tensión entre la 

mostración de la palabra y su negación. 

Pero, como afirmábamos antes, se trata de ver el desprendimiento en 

el lenguaje poético de Lezama de todo experimentalismo o 

procedimientismo como fin en sí, para buscar, a través de la 

estructuración rigurosa del lenguaje poético algo que va más allá del 

cumplimiento/ transgresión de las reglas. Así "lo poético" en la 

sustantivación que supone el enunciado opera críticamente sobre las 

convenciones y formula su propio sistema 

5. Imagen, representación y sustancialidad 

La distinción freudiana entre "representación palabra" y 

"representación cosa" se ha tomado como bas e 323 de la indagación que 

abarca también lo referido a la "sustancialidad" del lenguaje poético. En 

este sentido se indagó en el término sustancia a fin de establecer 

precisiones sobre el uso particular que se hace en este caso. Establecida la 

diferencia entre substancia y subsistencia, esta última considerada como 

independencia respecto a un sujeto de inhesión y la primera definida en el 

orden del subsistir y en tanto realidad e hipóstasis (lo que está debajo de 

los accidentes y no varía), como realidad opuesta a ser imaginario o como 

versión de soma y pragma (asunto, cosa) y diferenciada del nombre de la 

cosa, indujo a concebir el poema como una sustancia lingüística, en tanto 

palabra intransitiva, no expresión o representación de otra cosa. Como 

algo individual irreductible y único que no está en otra cosa, que se 

determina a sí mismo y se basta ontológicamente. Tal idea puede hacerse 

323 
Esto no implica en modo alguno pensar el análisis textual como una "aplicación" del 

psicoanálisis, ni el traslado acrítico de una categoría de un campo teórico al otro. Se 
trata más bien de un sistema de relaciones justificadas por las muchas que mantienen 
dichos campos y por las posibilidades reflexivas que el establecerlas ofrece. Por otra 
parte, estos conceptos aparecen con precisión en La Interpretación de los Sueños 
(1900), texto en el que se describen los mecanismos del sueño, vinculados, en la 
tradición teórico-literaria con lbs modos de fiUración, producción de metáforas, 
rrtonimias y otras figurs retóricás. 
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extensiva a las otras obras artísticas. 

En cuanto al supuesto predominio visual de la representación cosa 

sobre el de representación palabra, la discusión sobre el punto -presente 

ya en Freud 324 - es un aporte importante para el estudio de la 

conformación de la imagen poética en la cual ambas instancias están 

estrechamente relacionadas sobre todo teniendo en cuenta el lugar central 

que ocupa la concepción de la imagen en la poética de José Lezama Lima. 

La conceptualización freudiana de representación palabra/ 

representación cosa, en tanto considera a esta última no como un análogo 

mental del conjunto de la cosa sino como la presencia de ella en sistemas 

de relaciones y vinculaciones con las huellas mnésicas, resulta importante 

para volver sobre el concepto de representación disociándolo de 

reproducción y buscando la pertinencia de su utilización en la lírica, 

dicho esto teniendo en cuenta esa inestabilidad genérica que ya se ha 

señalado en Lezama y que consideramos extensible a todas las operaciones 

donde la escritura ocupa un lugar central. La presencia de relatos o 

microensayos en los poemas y una prosa narrativa o ensayística hablan de 

una misma matriz que funda la escritura lezamiana, aunque esto no 

signifique una homologación de toda la textualidad. 

En todos estos procedimientos queremos destacar el carácter móvil y 

dinámico en la constitución del texto y asimismo las transformaciones en 

sus diversas modalidades. Podríamos decir que estas se encuentran 

tramadas en los textos y que su visibilidad se da por la exhibición de las 

asociaciones sobre todo en el sintagma mientras que no encontramos por 

ejemplo, transformaciones en el léxico en el sentido de neologismos, 

palabras-valija u otras semejantes, excepto la incorporación de algunos 

términos extranjeros, en general en inglés o francés. 

El efecto en el aspecto semántico es de una gran oscuridad, los 

poemas, en términos generales se presentan como objetos de difícil 

comprensión, no plantean una relación empática con el lector y más bien 

acontecen como un torbellino capaz de envolver al lector en el ímpetu que 

desatan. Los encadenamientos de elementos —río, pez, noche, joven, árbol, 

324 Cf. Laplanche. Poñtalis, Vocábulaire de la Psychanalyse, Pan, P.U.F., 1967 
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etc. - se presentan como diseños cambiantes, cambian también las 

relaciones entre ellos, como hilos entrecruzados de un gran tapiz visto del 

revés, siguen recorridos imprevisibles, se unen y separan, quedando en el 

final una suerte de precipitado que, menos que una forma de cierre 

supone una suspensión momentánea de la palabra poética, un corolario de 

difícil descriframiento, y una imagen que no es sino el resultado del 

recorrido por todo el poema, todos sus cambios y sucesiones, sus 

derivaciones y repeticiones, parafraseando a Lezama, un imán que 

mantiene a los fragmentos unidos. 

Los procedimientos metamórficos que surgen conjuntamente con el 

primer poema publicado de Lezama, cobran el espesor que sostiene Lezama 

como necesario para el logro de la imagen histórica, pero que es también 

el de la imagen poemática surgida del proceso traiisformativo cuando se 

destaca la idea de transformación que se asocia a la de transfiguración en 

la construcción de la imagen poética. Si la metamorfosis pertenece al 

mundo griego, o grecolatino, la transformación y sobre todo la 

transubtanciación y transfiguración son del mundo cristiano (no olvidar 

las anotaciones al respecto en el sistema poético del mundo que hace 

Lezama en su diagrama). Habría en lo puramente metamórfico una 

reversibilidad que se opone a lo irreversible de lo transformado y lo 

transfigurado o transusbtanciado. 

Como ya lo había observado Bajtín, en Teoría y estética de la novela 
325 esas reversibilidad de los cambios no están implicando la decisiva 

incidencia constitutiva del tiempo. Y por otra parte se mueven en el 

registro del relato mitico y fuera de una concepción de lo sagrado. Si la 

poesía está animada por la idea de resurrección, si la letra en lugar de 

matar da vida, si el cuerpo transfigurado de Cristo deja ya para siempre 

de ser cuerpo carnal corruptible, si luego de consagrados el pan y el vino 

se convierten en cuerpo y sangre de Cristo, estamos ante un proceso 

irreversible. Una intervención, un acto funda entonces una forma distinta 

e imposible de retornar al estado anterior. 

Trasladado a la poesía, el territorio ocupado por ella, es decir, los 

poemas, tienen también mismo carácter y no son reductibles a los 

325 	bit. 
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elementos que los constituyen porque están integrados en ese todo cuya 

metáfora, valga el término, es la imagen, testimonio al mismo tiempo de 

un devenir y una transformación. Quizá sea por eso que no abunden en 

Lezama las cláusulas o adverbios temporales, ni tampoco nexos 

condicionales, causales, concesivos, etc. con excepción de los "si..." que se 

emparentan con el modo barroco. Como señalando un lugar de falta en la 

cadena simbólica, surge la imagen, símbolo de la ausencia a partir de la 

cual ella misma es posible. 

Para Emilio Béjel 	las metáforas son las que muestran las 

posibilidades de la imagen. La unión de lo fragmentario se hace así 

conservando a través cte ellas los fragmentos pero en una dimensión 

totalizante. Béjel considera a la imagen como tiempo absoluto del que 

surge el ser que es también devenir. La dimensión filosófica que tiene esta 

observación se vincula con la propuesta de Lezama de establecer su 

sistema, que denomina poético y que podría pensarse, como bien lo ha 

formulado Sucre 327 , "el logos de la imaginación", aunque haciendo la 

salvedad de que para Lezama imagen e imaginación no se confunden. 

La imagen de Lezama formula una especie de término absoluto, 

vinculable con la idea de la Creación, "a imagen y semejanza de Dios". 

Pero ese absoluto no es una idea, ni siquiera en el sentido platónico del 

término, como verdadera realidad, sino que es imagen, "que se sabe 

imagen", según afirma, última y primera de las razones, punto de partida 

y de llegada de una poesía que no tiene otra aspiración que abarcarlo 

todo. A propósito de René Char, Maurice Blanchot señala: 

"Qn le sent, l'horizon d'absence et d'irrealité qui entoure le 

poéme, la complaisance pour l'imaginaire et le merveilleux nc 

signifie qu'un des termes de la contradiction poétique 

fondamentale: le poéme va vers l'abscense, más c'est pour 

recomposer avec elle la réalité totale; il est tension vers 1' 

imaginaire, mais c'est qu'il vise á 'la connaissance productive du 

326 Emilio Béjel, JLL: poeta de la imagen, Huega y Fierro Editores, Madrid, 1994. 
327 3JIÍlero Sucre, La máscáa yla kansparencla, Caracas, Monte AVila, 1975. 

29 



Réel' p328 

No se trata de homologar a ambos poetas; en los términos últimos en 

que se elabora una poética pueden aparecer las semejanzas que en la 

concreción de los poemas y en los credos estéticos se manifiestan como 

diferencias, pero estamos hablando aquí del sustrato básico de todas las 

operaciones de figuración, traslado, cambio, desvío, etcétera; de lo que 

fundamenta una escritura poética expresado en general en una definición 

de poesía, en su destino y objetivo. La imagen, a la que se refiere luego 

Blanchot, para señalar también su cualidad esencial, rio es ni ilustración 

ni representación u ornamento, sino aquello que "en esta ausencia misma 

de la cosa, pretende restituirriops el fondo de su presencia" (p. 114). 

La re-presentación por la imagen trastoca lo que supuestamente 

estaría representando, como si se tratara de una imagen fotográfica, 

visual, la transformación no implica el abandono de la referencia, pero sí 

una revelación sobre las cosas. En sus poemas Lezama Lima presenta los 

ámbitos más inmediatos mediante formas de diferimiento, redificación, 

distorsiones, que hacen que el referente, aun si explícito, quede 

modificado por el poema, así el valle de Viñales, la Montego Bay y La 

Habana. 

270 

328 Máurice Blanchot, La part du feu, Pris, GaIIimrd, 949. 
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Capítulo 5 

El silencio 

"Viendo al estanciero, leyendo una de sus grandes crónicas en 

el papel bonaerense, si reposa la lectura, cariñoso con el emerario 

de las palabras, como el gaucho que se extrema con acometida y 

despilfarro, vuelve a ver en la ley de la distancia, el agrandado 

ombú, la casa del desierto, adonde llega Martí, poco antes de morir, 

pero ahí digo yo mi final, no mi referencia, con temblor" 

"Nacimiento de la expresión criolla", La expresión americana, 

en O. C. pp. 359-0 

1. El silencio del mundo 

El recorrido por la textualidad de Lezama Lima, la sobrebundacia 

que no sólo explícita y visible caracteriza a una obra cuya extensión y 

entramado es concebible como una summa, pero, sin embargo, lo 

inacabado, lo no dicho y lo fragmentario aparecen en ella a veces en 

indicios, en la voluntad de un callar, temblando, según la figura de la 

huída cuya incidencia no deja de presentarse. "Cesar la palabra con 

temblor" o "silencioso despliegue" 329 , junto con lo que podemos 

dneominar zonas de silencio en Lezama, inducen a indagar acerca del 

silencio y su incidencia en la poesía, y de qué lugar tiene en la poética de 

José Lezama Lima. 

Al abordar la cuestión del silencio encontramos varias posibilidades 

de relación respecto de la palabra y en cuanto a la propia concepción del 

mismo, lo que lo convierte en un núcleo significante que no se agota en la 

mera contraposición con sus opuestos más corrientes: palabra, sonido o 

ruido. 

329 
En "Doctrinal de la anémona", Lezama habla del silencioso despliegue aludiendo a lo 

que denomina la "metafísica del aire". Despliega lallí una reflexión sobre la mirada 
poética que contemplá las silencios de lo natural, el silencio vegetal dé la anémona se 
vincula con su "filosofía d clavel". 
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La preeminencia dada al silencio, silencio fundante de toda palabra, 

silencio primordial, sustrato innombrable, del que o por el que, surge la 

palabra supone una anterioridad del mismo respecto de la palabra, lo cual 

da lugar a la concepción de un universo silencioso interrumpido por el 

verbo, o la conocida frase de Pascal, "el silencio de los espacios infinitos". 

O bien, el silencio del Gran Estallido que habría originado el universo o el 

que se contrapone al ruido cósmico registrado por los astrónomos. 

Prevalece en todo casç, la idea de una interrupción, así fuera en lo 

inaudible del Big Bang, algo como la interrupción de un silencio para dar 

lugar a otra cosa que llamaríamos ruido, movimiento, Creación y palabra: 

"Debemos suponer que el silencio es esencial y que la palabra 

ha nacido del silencio, como la vida nace de lo inorgánico, de la 

muerte. Si nuestra vida no es más que tránsito, nuestra palabra no 

es más que fugitiva interrupción del silencio eterno. Debemos creer, 

como en el Evangelio de San Juan, que en el principio era el Verbo, 

pero con anterioridad, existía un silencio grande" 330  

El silencio de Dios, como lo divino inescrutable es un silencio en el 

que la palabra del filósofo y del teólogo encuentran su límite, que se 

reafirma en la advertencia de Wittgentstein, y el místico ronda 

interrogándolo incompletamente. 

En otro orden, el silencio aparece como lo propio de la estructura 

psíquica, según Juan David Nasio, la hipótesis lacaniana de que el 

inconsciente está estructurado como un lenguaje no significa que es una 

lengua. Para este autor "la estructura de la realidad psíquica —la llamemos 

inconciente o ello pulsional, saber o goce, o también Simbólico, 

Imaginario y Real- es perfectamente muda, sin ninguna resonancia, más 

próxima a la sequedad de la letra inscrita sobre un mármol que a la 

palabra enunciada por una boca" 331  

330 Theodor Reik, "En el principio es el silencio" (1926), en Juan David Nasio comp., El 
silencio en psicoanálisis, (fr. Le silence en psychanalyse, Editions Rivages, 1987) cast, 
Buenos Aires, Amorrortu, 1988. Traducción de Luis Etcheverry. 
331 Juan bavid Nasio comp., El silencio en picoanáIisis, op. cit. 
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Silencio entonces de la estructura, de los espacios infinitos y de la 

letra, silencio como lo tácito, no se dice pero está. Acechado por la 

palabra, el silencio puede nombrarse como lo inefable. Y que es, en 

términos generales, aquello a lo que se alude con más frecuencia cuando 

se trata de hablar de la relación entre silencio y palabra. El ejemplo 

paradigmático es en este caso el de la poesía mística, no hay palabras que 

expresen el anonadamiento del ser despojado de sí en estado de unión con 

el Otro, la estrategia de mentar esa experiencia será entonces la de 

aludir/eludir el instante de la unión, señalar la confusión, rodear, menos 

que sondear el instante de lo inefable. Lo que no puede decirse en tanto 

inefable es porque no tiene en la lengua un término propio con el que se 

pueda decir. Es un más allá de la palabra que convoca al silencio tanto 

como a la palabra. Si el silencio es también, según señala Lacan, el acto 

sexual, la imposibilidad de decirlo, permite la expansión de las formas de 

hablar del amor o la pasión. La insistencia del silencio desencadena la 

palabra poética que asume así una violencia originaria del lenguaje y 

también de aquello que escapa a sus dominios, un más allá que sólo se 

configura como tal en la medida en que el lenguaje lo designa. 

La poesía como máspalabra, según la expresión de Nicolás Rosa, se 

presenta como el intento extremado de nombrar lo que, paradójicamente, 

no tiene nombre. Esta idea de máspalabra puede cotejarse con la hipótesis 

de Xavier Audouard 332 : 

"Una teoría logicizante del psicoanálisis ha pretendido 

hacernos creer que la palabra está hecha para introducir la palabra 

a un más de palabra. (Es lo propio de lo simbólico, en efecto, 

engendrar siempre lo simbólico y así constituir un mundo hecho de 

puro discurso). Pero más vale percibir que ese "más de palabra" 

tiene otro hombre: se llama realidad. Ese más-de-palabra es 

igualmente un "más de palabra" que arroja a esta fuera de las 

332 "El silencio: un 'más de palabra', en Juan David Nasio comp., El silencio en 
psícoanáIIís op. ck . 
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"matrices" de la lingüística, en ese encuentro de lo imaginario y lo 

real -esto es la realidad- que espera siempre el rebasamiento de la 

palabra".(p. 135). 

En este sentido decía yo que el lenguaje poético asume el silencio en 

sus diversas manifestaciones —inefabilidad, callar, silenciado, silencioso- a 

fin de constituir una lengua que, como ya dijimos, es conciente de la 

"falta de lenguaje" constitutiva, del abismo entre las palabras y las cosas. 

Todas las palabras parten de una carencia, todas despliegan índices de esa 

carencia más allá de las voces que la disfrazan, disimulan o acallan, en la 

palabra poética, esa carencia, se la llame así o no, impulsa a la palabra 

que se quiere total, plena. Inclusive podría decirse que, en oposición a los 

discursos de la completud imaginaria, la palabra poética siempre refiere 

al territorio de lo no accesible al lenguaje. Obviamente, el carácter de 

inefabilidad y de inaccesibilidad hacen ocioso decir que no se trata de una 

"traducción" o "explicación" de algo oscuro o misterioso en términos 

comprensibles, sino más bien de la aprehensión parcial de lo indecible en 

la letra. 

La vía analógica que Santo Tomás proponía para el conocimiento de 

Dios o la apelación a un real que se muestra pero que no se demuestra, se 

manifiestan en el lenguaje poético a través de sus procedimientos 

constitutivos más fuertes -las formas de metaforización, metonimia y 

demás "figuras"- y la misma insistencia en destacar esa imposibilidad de 

"decirlo todo" -reticencias, elipsis, alusiones, lítotes, etc.-. El lenguaje 

poético puede mentar el silencio por medio de un procedimiento 

aparentemente opuesto, la carencia por la hipérbole, por ejemplo, o, como 

venimos pensando en este capítulo, el silencio en una escritura donde la 

proliferación, extensión, abundancia, etcétera son los rasgos que saltan a 

primera vista, los más mentados. 

Entre silencio y palabra podemos pensar también en una terceridad, 

aquello que no tiene la articulación de la primera pero tampoco la mudez 

de la segunda: las formas del balbuceo, el grito, el chillido, al alarido. 

Formas que, cotho el silencio, tienden a la palabra y que la p1abra, en su 

cteeo de simbd1izdióh tiende a incopbraFlas en la odtópeya, la 
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interjección o la interrrupción del flujo verbal. Y además tener en cuenta 

la oposición silencio/ruido, que nos habla entonces de una doble 

oposición: el silencio se opone al sonido no ordenado y no significativo (si 

tomamos provisoriamente esta idea de ruido, y al sonido significativo 

ordenado, que sería la palabra. La idea de ruido de la teoría 

comunicacional se acerca en cuanto a entropía de la comunicación al 

silencio, mientras que cabe considerar por otra parte, en la dimensión de 

lo sonoro, qué cosa es el ruido diferenciado del sonido. 

La interrupción del flujo verbal, por otra parte, tiene un costado de 

necesariedad en el sentido de que es el silencio lo que pone límite a las 

palabras y al hacerlo las define como tales, aquello que en la cadena 

verbal suena como una continuidad pero que sin embargo es reconocido 

en la singular composición de las unidades que lo componen y que en el 

lenguaje escrito se evidencia por los espacios que indican a cada palabra 

como unidad. Un juego entre la contigüidad y el corte que permite a su 

vez, incidir en la cadena significante operando cortes otros a partir de lo 

que, entre palabra y silencio que separa, se dice. 

2. Las formas del silencio 

Si bien el silencio aparece en primer término como límite y lo otro 

de la palabra, no se define de manera exclusiva o principal por la 

negación de la palabra, se introduce en el interior de la palabra y del 

discurso. El poder activo del silencio implica una divrersidad de funciones 

reafirmando para éste silencio un volumen propio: peso del silencio. 

Frente a la idea de que el silencio, según la teoría de la 

comunicación, puede pensarse como una entropía en la comunicación por 

falta de información, podemos decir que en todo caso, aun aceptando la 

hipótesis, se trataría de un grado menor de entropía no sólo por las 

funciones de significación que el silencio cumple en el enunciado sino 

también porque el silencio, considerado en su valor sígnico puede ser 

cotejado con la palabra y es susceptible así de entrar en sistemas 

comparativos que clasifich tipós de palabras y tipos de silencios. Un 

191, 
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silencio de expectativa, un silencio de sorpresa, un silencio de suspensión, 

un silencio de espera, de concesión, de rechazo y muchos otros que 

pueden considerarse desde el punto de vista pragmático, tal vez como 

"actos de silencio" (en contrapartida a los "actos de habla"). 

La entropía mencionada hacç entonces a la transparencia del 

mensaje, pero además, puede reforzarse al remitir al grado entrópico que 

supone el cese de toda palabra en tanto el silencio absoluto como límite de 

toda posibilidad de hablar. 

Pese a ello, en el campo comunicacional aparece dotato de una 

fuerza ilocutiva y perlocutiva evidentes en las ocurrencias en el discurso 

que exceden la antes mencionada del silencio como delimitación de las 

palabras o hiatos, más o menos convencionales en la cadena fónica. 

Respecto de su grado de ambigüedad, podríamos pensar en una 

desambiguación parcial del silencio en el contexto en que se produce, en 

términos generales podría decirse que es menor que el de la palabra, en 

tanto es posible atribuir a esta cierto grado de denotación que en el caso 

del silencio se hace más ubicuo, menos discernible, pero se trataría en 

realidad de una variación de grado si partimos de la consideración que la 

denotación no remite a un "sentido propio" más que en la forma de 

desambigüación por el contexto, aun si se trata de referentes concretos. 

Por otra parte, la aparición de un silencio puede actuar como una forma 

de ruptura de un contexto determinado, estableciendo un punto de viraje 

y un cambio de contexto o también, lo que no es excluyente respecto de lo 

anterior, que funcione como marco que vincule dos o más contextos. La 

relación que establezca entre ambos desde esa función macrocontextual e 

inter-microcontextual induce líneas de significación potenciada. 

Justamente hemos empleado esta expresión para caracterizar el efecto 

producido por el lenguaje poético ,. 

Concibiendo para éste la capacidad integradora de plurales series 

activadas simultáneamente, el silencio aparece también como uno de los 

efectivos constituyentes del mismo en las relaciones que se vienen 

destacando desde el silencio como núcleo activo de la palabra a todas las 

formas de inscripción del silencio en la palabra, a la rioininalización, 

ternatizáción o representación del silencio. 

Er tanto resto, aquelío que queda, sustraído a la palat4ra, pero cuya 
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presencia brilla justamente por ausencia, el silencio se vincula con lo que, 

intraductible o indecible, hemos llamado resto. En él no sólo están las 

formas de lo intraductible o indecible, sino también simultáneamente, la 

impulsión y la resistencia a la palabra, esos movimientos tensos que 

observamos en Lezama Lima en sus figuraciones de lo que escapa, acecha, 

huye o provoca la huída. Están además, las modulaciones donde palabra y 

silencio se tocan en el rumor; así en este fragmento de "Unico rumor" (de 

Enemigo rumor) 

Flecha y distancia sueñan su rumor 

Blando rocío cayendo hasta la seda, 

luz medialuna de un nuevo dolor 

que su silencio magistral nos veda. 

En su articulación tan blanda queda 

lenta la sombra del río burlador 

del cielo que en propia muerte nieva 

embriaguez del propio escanciador. 

No es lo que pasa y que sin voz resuena 

No es lo que cae sin trampa y sin figura 

sino lo que cae atrás, a propia sombra. 

El pecado sin culpa, eterna pena 

que acompaña y desluce la amargura 

de lo que cae, pero que nadie nombra. 

¿Qué relación existe entre poesía y silencio además de lo que puede 

referirse a tematizaciones o a la inefabilidad a la que se acude 

irremisiblemente cuando se habla de poesía mística? O también, ¿es la 

inefabilidad una manifestación del silencio o surge como efecto dado por 

las modalidades discursivas en que se la refiere? ¿Qué otras dimensiones 

asume, en la palabra, el silencio? ¿Qué tipo de relación hay entre ambos: 

mutua determinación, oposición biunívoca, inclusión, disyunción no 

excluyente? Hecha la salvedad de un silencio fundacional, en un nivel 

fenoménico, podríamos pensar en la presencia en mayor o .nenor grado de 
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todas estas relaciones, tal vez, una, de los rasgos que puedan definir 

poéticas sea su relación con el silencio. Así, entre las que podríamos 

llamar poéticas verborreicas y poéticas lacónicas, puede haber un espectro 

de variaciones. 

Si pensamos que la palabra poética asume el silencio, y podemos 

agregar que también, no sólo las formas que nombré como esa terceridad 

entre palabra y silencio, sino además el ruido —natural y artificial- 333  

también cabe preguntarse de qué maneras se inscribe en ella, lo que 

equivale a pensar en la inefabilidad, pero también en todas las formas del 

"decir a medias", de no decir en lo dicho o decir en lo no dicho. 

¿Cómo se lee el silencio en el siguiente fragmento? 

El teléfono aúlla a lado de un plato 

sucio de frituras 

el timbre rompe la cerámica 

cada pedazo una oreja frente 

al teléfono y el vejete 

con su bata de verano va apuntando 

en la tendedera de una pizarra. 

Oye las pisadas nocturnas del caballo 

en su aterciopelado teléfono de extensión. 

El caballerizo real anota el minué 

en la libreta de teléfonos. 

("Poner el dedo", de Fragmentos a su imán) 

Como si se tratara de una sucesión de timbres de teléfono, en tanto 

hilo conductor del poema, cumple una función conectora, el ruido reúne 

333 Pienso por ejemplo en Tnlce XXII: 
999 CALORÍAS 
Rumbbb... Trrraprrr rrach... chaz 
Sére,ntínica u del bizcochero 
éhtfada al tímpano... (César Vallejo, Obra poética comp/eta, Caracas, Biblioteca 
AyácUdb, 
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los fragmentos. El ruido señala al teléfono alrededor del que se congregan 

los pedazos de cerámica rotos -como si se tratara de un cristal quebrado 

por el sonido que se corresponde con el "aullar" del teléfono, que 

metonímicamente comunica con el "aterciopelado" teléfono de extensión, y 

la notación musical en la libreta del teléfono se corresponde con el ruido 

de las pisadas de los caballos. Hay en este poema una oscilación de ruido a 

sonido, como si se tratara de la búsqueda de una eufonía a través del modo 

en que los elementos disruptivos, discordantes, se asocian por medio de 

enlaces disfónicos: 

1 	2 	3 

aúlla ¡timbre/ teléfono 

pisadas/ pizarra/ teléfono 

minué/ libreta/ teléfonos 

en el primer grupo rio hay vibración (no hay vibrantes) mientras en 

el segundo se hace manifiesta y las series van a dar a un elemento en 

común en los tres casos. Los recorridos internos del poema, manifiestan 

entonces menos que una gradación una combinación de disonancias, los 

ruidos atemperados culminan en el silencio del registro de la notación: del 

crujido a la letra muda. 

La palabra poética nos parece en este caso se ha hecho cargo de 

activar simultáneamente aquellas formas no articuladas del sonido que se 

extreman en el ruido inarmónico de un aullido hasta las de fijación 

armónica del sonido en la notación pautada de la música. Y lo hace por 

medio de palabras sin que acudan en este poema formas del silencio que 

no sean las convenciones de final de palabra o verso, quiero decir, no hay 

blancos, puntos suspensivos, líneas u otros grafos. Al revés, en un 

contiuum reforzado por los encabalgamientos, los fragmentos se vinculan 

por contactos verticales, horizontales y oblicuos en un espacio que no se 

define como un homogéneo campo semántico. En un aspecto más general, 

este recorte de poema, nos remite, una vez más a la búsqueda del ritmo 

hesicástico del que habla Lezama al final de Paradiso en cuyo hallazgo se 

cifra lá posibiliciad de creación por la palabra. El ritiho cohiltpu'esto al 

eskdcálibo o iiiárirkhico. Perii la armonía en este cab ctjákneiife no es la 
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de la forma perseguida por Rubén Darío sino aquella que puede 

concebirse sólo después de haber acumulado, procesado, trans'formado y 

metabolizado la tradición de del ideal simbolista, por lo que, no se 

resuelve en la postulación de lo contrario: una inarmonía, sino una 

armonía disarmónica, en todo caso. 

Si el lenguaje poético evidencia concientemente el sustrato semiótico 

que vincula con las formas preverbales o con formas simbólicas no 

lingüísticas, gesto-grito, da cuenta de ellos por una insistencia en los 

mismos elementos menos que por un plus de simbolización que se sumara 

a los elementos lingüísticos, es decir, en lugar de inducir a una posible 

remisión simbólica a los objetos, lo evita: no habla de un anciano sino de 

un vejete, por ejemplo, desublimizando la escena, lo mismo al nombrar el 

plato sucio de frituras, en cambio despliega el valor fónico de los 

elementos, los cuales se expanden y contactan en el espacio poemático. 

En el caso citado la remisión a formas del ruido o del grito no 

conduce directamente a la expresión de una subjetividad, se observa en el 

poema una ausencia de expresión subjetiva en la anulación del yo en el 

enunciado, el yo se calla y las palabras hablan, se dicen sobre el 

ocultamiento del yo que las enuncia. A la presencia de un yo dicente se 

opone la enunciación objetivada. La primera persona de los poemas, el yo 

poético no dicho, atrapado en un sistema del mundo, se manifiesta no 

como su portavoz o su traductor, sino como su testigo que enhebra cadenas 

significantes y que sólo asoma, en este poema en particular al principio y 

al final en el "nos" del primer verso (un yo en-entre un nosotros) "La 

cabeza que nos aprieta.., y el final "Puse el dedo en la lámina..." en una 

especie de interrupción del silenciamiento del yo para anunciar el inicio 

de otra serie: "Comenzaban los sacrificios" al final del verso. Silencio cmo 

punto de fuga. Advenimiento de nuevos decires. 

Así como cada uno de los componentes del texto poético convierte en 

signo lo que de otro modo pueden ser rasgos distintivos: una aliteración, 

por ejemplo, los silencios en el lenguaje poético, de un modo potenciado 

por sobre los del lenguaje comunicacional, poseen valor signíco, 

asumiendo distintas formas y e inscribiéndose en los varios componentes 

del texto artístico. 
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Quizá sean dos las demostraciones más evidentes del carácter 

signíco del silencio en el lenguaje poético; la primera, bastante conocida, 

es la analogía del texto poético con la partitura musical, sabemos que el 

valor de los silencios de cada figura es igual al de las figuras mismas (una 

corchea vale lo mismo que un silencio de corchea, etc.) y que su función 

en el conjunto de la pieza hace al ritmo, la duración de los sonidos, etc. 

Inclusive, el hecho de que haya un signo gráfico para figuras y silencios 

hace más evidente su valor (no axiológico sino cuantitativo). Correlato de 

esos signos podrían considerarse las formas de indicar silencios en el 

discurso mediante blancos, comas, puntos y coma, puntos, dos puntos, 

puntos suspensivos, paréntesis, guiones, etc. Claramente no tienen igual 

sistematización ni aparecen necesariamente en un discurso -sobre todo 

poético- sin que por esto dejen de estar presentes esas formas de 

suspensión del contiuum fónico que hacen a su misma comprensión. 

Además de la espacialidad convencional, interesan aquellas zonas en que 

aparecen los espacios en blanco al comienzo, entre medio o al final de 

verSO. 334 
 

El silencio sin signo otro que el de las púntuaciones cuya duración 

sin una cuantificación precisa, se establece más o menos 

convencionalmente -coma, punto y coma, dos puntos, punto, puntos 

suspensivos, guiones- de modo que en los blancos opera en el borde de lo 

registrable escriturariamente y en el cuestionamiento de lo registrable a 

diferencia de la indicación de silencio correlativo a la presencia de sonido 

y en definitiva presencias ambas que se verifica en la partitura donde 

opera tanto la representación del sonido como del silencio. De allí que es 

imposible una homología, el blanco, por su parte, en el poema, cumple 

otras funciones que tampoco se equiparan necesariamente a las del 

silencio en la música. 

El silencio, por tanto en la poesía puede concebirse imaginariamente 

como la participación de signos gráficos que induzcan a señalarlo, pero 

sobre todo, se instala en el plano de la apelación a lo simbólico propia de 

334 
Un tipo de homologación del blanco al silencio se verifica, cuando en la lectura en voz 

alta dé un poema se hace úná paya én el blanco. Sin embargo, no se verifica en todas 
las ledturas. Baste pensar en el ropio ejemplo de Lezama Lima leyéndo Muerte dé 
Naniiso. 
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dicho discurso. La posibilidad es entonces inscribir el silencio en la 

sucesión mostración y despliegue poemático como el reverso de la fijación, 

ocultamiento y pliegue en cuya dialéctica el poema surge. La relación 

entre silencio e inefabilidad puede pensarse entonces radicada en la 

fractura presente en esa relación disimétrica y bipolar a la que unos y 

otros textos tienden. Más allá de las poéticas declaradas o implícitas queda 

para la poesía, sean cuales fueren las estrategias que lleva a cabo, 

ocuparse de esta relación que en definitiva la funda y le da su razón de 

ser y es la causa eficiente de poéticas tan variadas como las que se vuelcan 

sobre el objeto para aludirlo, construirlo o representarlo, como para las 

que demuestran su inasibilidad y el fondo vacío sobre el que se erigen, en 

tanto, como dice Levinas: "esta ausencia del otro es precisamente su 

presencia en cuanto otro" 335 . O decir lo que no puede decirse, el no ser en 

el ser, el silencio en la palabra. 

Desde las antiguas composiciones que dieron a la lírica su nombre, 

el género tiene su historia de variaciones y las artes que traman una zona 

de intersección no excluyen a otras, lo que nace al calor de la melodía 

puede acercar su atención a lo que de común puede aparecer con la 

palabra en el espacio, literario o no y con las artes en las que, menos que 

la duratividad y la sucesión, .predomina la simultaneidad y la sincronía. El 

estudio de estas cuestiones lo mismo que de las transposiciones 

artísticasss 6  no alcanza sin embargo a dar una explicación exhaustiva de 

algo que más bien que en el registro de las formas en que se manifiesta 

está en el del status particular que lo visual y lo sonoro se integran en la 

conformación de la lengua poética. En las manifestaciones, el predominio 

o la elección que privilegia una u otra direccionalidad, conileva la huella 

de la otra, como fantasma, zona oscura, arrastre, y también, y pueden 

aparecer ambas potenciadas. La consideración del silencio en la relación 

con el blanco, también se relaciona con el usó del blanco en la pintura, y 

del vacío en la pintura y en la escultura, la distribución vacíos volúmenes 

3-15  Emmanuel Levinas, E/tiempo ye! otro, op. cit., p. 138. 

Las que cultivó el modernismo pé más allá, entre los origenistas, según hemos 
ánalizado en "El Rembrandt del Herniite" de Fina García Marru. 
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y el espacio no pintado del cuadro. Por otra parte, si tenemos en cuenta la 

relación entre la música y la pintura en el sentido de una homologación 

entre melodía/armonía y dibujo/color 337  

La expansión puede producirse en el establecimiento de relaciones 

transdiscursivas, entre las artes. La conexión entre las artes plásticas y la 

poesía tiene una larga tradición -podemos aludir a Garcilaso de la Vega y 

a Góngora en este sentido- y se verifica de en modo más o menos directo 

según el grado de explicitación que aparezca en los textos literarios. En la 

literatura cubana, Julián del Casal realiza esta "trasposición de las artes" a 

partir de cuadros de Moréas, es un caso de relación directa y en Lezama lo 

vemos aparecer en las alusiones poemáticas tanto como en los ensayos 

sobre artistas plásticos en particular aquellos vinculados a la revista 

Orígenes. 

En "Oigo hablar" (Fragmentos a su imumn) el primer verso que 

presentifica al sujeto para surgir de la contraposición del "hablar" del 

pájaro y la onomatopeya una cadena de sonidos musicales de los cuales, el 

"lenguaje interpuesto" a la orquesta es el repetido eco del pájaro. Lo que a 

la descripción directa le está vedado, aparece mediante indirectos 

empalmes: 

El pájaro en su casaca de abril 

Nos regaló el lenguaje interpuesto, 

el pelo del violín cruzado con el rameado sedoso 

el ojo del pulpo en el anda al mediodía: 

cuacuá. 

Teniendo en cuenta la importancia creciente de la espacialización 

en la poesía moderna, esto es desde de Mallarmé, puede establecerse 

también la relación entre el silencio y los blancos de la página. No 

7 Levi-Strauss, Régarder, écouter, lire, Paris, Plon, 1993. También comenta la relación 
matemática que Newton establece en su Optica entre los anillos que se forman por la 

TfráclÓri d la luz y las diferents longitudes de un monocorde que producéi las notas 
Un óbtaV. 
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especialmente aquellos blancos que indican la finalización del verso y en 

una especie de aproximación gestáltica, indican a la distancia que lo que 

está escrito es un poema por el modo en que los grafos cubren el espacio 

de la página, cuestión esta que arrastra a definir la poesía por un aspecto 

que si bien es importante, no es esencial. No sólo por las variedades de 

poemas en prosa sino también porque cualquier cosa, dispuesta en una 

página "sin llegar hasta el margen" no necesariamente es un poema. En 

este conjunto podemos mencionar también los blancos que indican 

separaciones estróficas. Lo blanco es lo otro de la grafía, homologación de 

silencio a blanco, pero también blancos en el grafo que hacen a la 

singularización del trazo y blancos en la trama textual. La relación entre 

el silencio y el blanco puede pensarse como analógica y extensiva. No 

homóloga ni intensiva. Lo cual, creo, mantiene en vilo el problema de la 

doble direccionalidad de la poesía en cuanto sonoridad y espacialidad que 

históricamente se manifiesta en las poéticas que, en el acento que ponen 

en cada una de ellas, en lo que funciona como dominante (si musique 
avant toute chose o blanco de la página) manifiestan el conflicto que, en 

términos muy generales puede remitirnos a una archiescritura, sin 

embargo, lo que nos interesa es el sentido que en cada caso tiene esa 

preminencia. 

Y decimos lo de dominancia en tanto no desaparece ese conflicto que 

está en los comienzos de la lírica (o los melé) entre sonido y letra. 

Literatura o lo que ha de ser escrito, implica el dominio de la letra, en la 

cual, en la letra poética, insiste el grano de la voz y también, quizá, el 

grano del silencio. Una especie de encarnadura que nos remite a la 

instancia de lo semiótico en el sentido kristeviano del término. Las zonas 

inexpresadas por el lenguaje -experiencias, inscripciónes en el cuerpo, 

etc. - no son fácilmente o no lo son en absoluto enunciables. El silencio, en 

el espacio del lenguaje, puede ser una forma de manifestación, en el texto, 

los silencios podrían funcionar como índices remitiendo al gesto, la 

mímica, el movimiento, la respiración. Esto no implica que ésa sea su 

función específica y única, que fuera una especie de correlato textual de 

lo inexpresable por el lenguaje, ni tampoco que eso inexpresable sólo se 

pueda aludir mediah e! silencio. Silencio que signá la pteeminencia de 

lo j,uls!órtál y lá dsUiión de las pulsiones. El silencio es ükiá suspensión, 
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la espera de una parusía que sería la palabra proveniente del ser amado. 

El silencio es la espera, lo diferido. 

El hablar y el callar conforman no sólo una rítmica particular sino 

también una articulación entre la infinita posibilidad y los límites. 

De un silencio inicial, un silencio que lo precede, como si fuera la 

expectación del acontecimiento, surge el poema hasta concluir en otro. Ese 

lapso se llena de una cantidad -cantidad inclusive en sentido físico y 

numerable- de palabras y silencios alternados. 

El silencio de expectativa abre el poema, induce a una suspensión, 

no del descreimiento, sino en todo caso, del ruido habitual del lenguaje 

comunicacional o de su automatizada transparencia. La verificación del 

canal se daría entre texto y lector no por alguna forma de constatación del 

contacto verbalizada sino por ese silencio, precisamente que además 

anticipa una lectura que es también silenciosa. Pero en los dos niveles del 

silencio, el primero referido a la antesala del discurso y el segundo a lo 

que tiene que ver con lo pragmático: lenguaje oral, lenguaje escrito. La 

articulación subyacente tiene distinto modo de realización, baste pensar 

en la extrañeza cuando se oye un poema que se ha leído previamente, o 

viceversa. La palabra tiene distinto valor cuando es pronunciada que en 

las representaciones verbales. Esta distinción se intensifica en la poesía 

donde los aspectos sonoros, rítmicos, de rima, etcétera están relevados; sea 

que consideremos la performance oral o la lectura visüal con la 

correlativa importancia de las formas de espacialización. 

La lectura silenciosa que desplaza la voz para mostrarla 

radicalmente distinta de la escritura es también una marca del silencio. 

Cabe mencionar también las estrategias escriturarias de 

incorporación de la voz habida cuenta de la disimetría fundante entre 

oralidad y escritura, al respecto cabe preguntarse en cuento a los blancos 

en relación con el silencio, si son equivalentes, son plurivalentes o son 

univalentes 

El silencio se ejecuta en la interpretación musical, se hace silencio, 

según está indicado por el signo silencio mientras que el blanco del poema 

se hace blanco en la lectura, no tiene una estricta correpondencia fónica 

cbn la interpretación poemática como recitado. 
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3. Si/ef y tacif 

Decíamos al principio que la pregunta por el silencio en Lezama 

surge en principio de ese "callar" frente a José Martí. El callar, una forma 

del silencio, que puede ser un acto voluntario, o bien, un acto, como 

creemos en este caso, de inhibición frente a algo de lo cual se quiere 

hablar, pero faltan las palabras, falta, sobre todo, la causa eficiente de 

esas palabras, se trata de encontrar el sentido de Martí. Un silencio 

entonces porque no se ha encontrado la clave que permita la irrupción de 

la palabra justa. Cintio Vitier comenta ese temor: "Muchas veces nos 

confesó Lezama que tenía el temor de escribir sobre Martí, de enfrentarse 

con su obra,como lo hizo con la de Casal o la de Góngora. Otras veces nos 

decía que aún no estaba preparado, que tenían "que sumarse más otoños 

al lomo del gato". Nunca sostuvimos una conversación extensa en la que 

no saltara el tema del "mayor de todos nosotros"... "del dueño de las leyes 

de la lejanía y de la imaginación". Parecía entonces que se acercaba como 

inmutándose a un círculo trágico donde chisporroteaba una misteriosa 

alegría" 3 -311  

Teniendo en cuenta ensayos como los dedicados a Casal, Góngora, 

Valéry o Garcilaso, los textos dedicados a Martí son breves "Influencias en 

busca de Martí" y "la sentencia de Martí", en Tratados en La Habana, o 

bien la referencia a Martí aparece en un "La pintura y la poesía en Cuba 

(siglos XVIII y XIX)" en La cantidad hechizada en donde se lee la 

valoración: "Alcanza la poesía en Martí la mayor dimensión de que ha 

disfrutado un cubano" (O. C., p. 966) o "Su Diario, que es para mí el más 

grande poema escrito por un cubano, donde las vivencias de su sabiduría 

se vuelcan en una dimensión colosal. Este poema únicamente puede ser 

comparado con las Soledades del viejo Góngora o con Las Iluminaciones o 

Una temporada en el Infierno (O. C.. p. 968). 

1 

338  En "Martí y Darío en Lezama, Casa de las Américas N° 152. Pp. 7-13. 
(185) 
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Lezama va construyendo una figura martiana cuyas dimensiones, 

según la concibe, le resultan inabarcabales o mejor, irresumibles, de modo 

que la vemos fulgurar en breves referencias que tienen el rasgo común de 

señalar la centralidad martiana. En "Introducción a un sistema poético" 

(Tratados en La Habana) Martí es presencia de la imago, la imagen 

histórica que diseña vastas creaciones culturales. Asociado siempre a 

muerte y lejanía, Lezama intenta para la historia cubana encontrar la 

significación profunda de José Martí. Como "genitor por la imagen", 

"desenterrado vivo", Lezama lo ve como "fragmento irradiante cuya 

totalidad debe encontrarse y en la cual ya no es un fragmento". 

Martí aparece en con la dimensión de algo que está en la inminencia 

de decirse pero que todavía no se puede decir, la escritura de Lezama 

registra esa búsqueda y parece hacer pie, encontrar un punto de apoyo en 

la construcción de una metáfora que significa a Martí. En 1953, año del 

Centenario de José Martí, Lezama Lima compuso un poema titulado "La 

casa del alibi" que no incluyó en sus libros y que fue encontrado treinta y 

dos años después por Cintio Vitier quien lo publicó en Casa de las 

Américas, Año XXVII N° 158, sep-oct. 1986 en su ensayo "Hallazgos de 

una profecía". 339  

Vitier explica el hallazgo por parte de Lezama de una palabra que 

permitió por el nacimiento del poema, la suspensión, siquiera parcial, de 

ese silencio que en realidad es dominante en Lezama respecto de Martí. Es 

Vitier quien se encarga de explicar el sentido de la palabra de origen 

latino que significa "en otra parte", pero que en Lezama se trastoca 

radicalmente al considerarla según la acepción de los Ejercicios 

Espirituales de San Ignacio de Loyola como "transposición mental, 

inversión de los puntos de vista donde el orden de las certidumbres se 

truecan, donde las cosas reales parecen vanos fantasmas, donde el mundo 

místico parece la realidad sólida". 340  

9 Estas figuraciones martianas pueden vincularse con la idea de "real prophetie" de 
Auerbach en Figura, op. cit. 

° En "La casa del alibi" (en Para llegar a Orígenes, La Habana, 
Instituto Cubano del libro, 1994), Vitier señala que Lezama toma la cita de 
G,illet, El arte religioso de /os siglos XIII al XVII ,Buenos Aires, Argos, 
147. u ve este auto.r cita un comentario de Hippólite Taine a los 
EJó' rcicioá espiritual6i de Lóybla, donde aparece la definiión citada. La 
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La mística entonces aporta aquí no su inefable poético ni su 

desasimiento del mundo, sino un reverso de las cosas "donde la 

imaginación puede engendrar el sucedido y cada hecho se transforma en el 

espejo de los enigmas" según Vitier en el citado artículo, quien de paso, 

refiere sin citarlo al conocimiento por espejo en enigma. Esa "casa" a la 

que arriba Martí, transfigurado en imagen, como potencia significante es 

la contrapartida del destierro y la muerte. El silencio sobre Martí —en una 

dimensión que se proyecta de lo escriturario y personal, a una dimensión 

nacional- queda roto por la instalación, la ocupación de la imagen en su 

habitat. La imaginería de Lezama concurre a poblar el poema de serpientes 

gnósticas, emidosaurios, pitahayas, colibríes y sones, que hablan de lo 

cubano universal y de una promesa o más bien, una garantía, una 

justificación. La palabra generadora, por tanto, tiene tanta fuerza 

operante, como para transformar un ámbito y un personaje, colocarlo en 

una historia en simultaneidad temporal, en plenitud espacial, que al 

mismo tiempo, remite a una concreta coyuntura histórica. El poema 

finaliza con estos versos: 

El dialéctico frenético que gime una ausencia de teJos 

sabe por él la humedad naciente de la placenta mortal: 

El que resguarda sus sílabas de violín y el nadismo de su ¡cabellera 

bermeja, 

y el espejo de cartón acariciado por los estiramientos del 

¡humo retomado y volcado, 

tienen ya que saber que el mejor está allí y en el claro ¡desdén de 

las previas antologías órficas. 

La imagen devuelta de la muerte se inscribe en el renacer que 

remite directamente a las palabras de Lezama en "La sentencia de Martí: 

historia del recorrido de una palabra, circulando én citas, que llega, 
inserta en el cuerpo que le es propicio, como las semillas plantadas en el 
territorio apropiado, siguiendo a Lezama, a constituirse en núcleo 
significante de un poema, el cual, además, arrastra una pesada carga de 
silencios. 
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Descubierta su palabra por las filtraciones de la luz, mantiene el misterio, 

esa nocturnidad vegetal al sentir que en su oscuro penetra otra luz". (OC 

578). 

Si vinculamos palabra con luz y oscuridad con silencio, la 

/ postulación de otra luz podría leerse como la necesaria contrapartida del 

silencio inscripto en la palabra o bien, como la doble posibilidad de la luz 

en tanto manifestación y plenitud frente a lo oscuro, en contraposición 

con lo oscuro que velado, ha de ser develado, iluminado. Las captaciones 

son distintas y diferentes, la primera llevaría a la contemplación y la 

asociaríamos a la imagen, y la segunda, implicaría por lo menos algún tipo 

de vía inductiva, deductiva, abductiva, relacional en definitiva, que, en los 

términos de Lezama nos llevaría a pensar en la metáfora. De cualquier 

modo se trata de una metáfora sobre la base de cuatro elementos 

susceptibles de combinatorias: luz/palabra//oscuridad /silencio. Luz 

silenciosa, luz oscura, palabra oscura, palabra silenciosa, oscuridad 

luminosa, oscuridad silenciosa. El transfondo de estas metáforas está en la 

contraposición lezamiana de la luz gongorina frente a la noche oscura de 

San Juan, la claridad de la razón barroca enlazada con la noche oscura del 

alma. 

Si, por otra parte, asociamos el silencio a su poética, es posible 

establecer una relación entre silencio y vacío que nos lleva, por una parte 

a recordar el llenado barroco como respuesta al horror vacui, lo que a su 

vez nos induce a considerar, en la poesía moderna una actitud 

contrapuesta en el horror pleni -que antes referíamos en la ecuación de 

cuatro términos incorporando la ambivalencia y la posibilidad de 

combinatorias). Al horror pleni se refiere, citando a Gérard Genette, Lisa 

Block de Béjar en La retórica del silencio341 , cuando habla de la reticencia 

de la poesía moderna en favor de un decir menos, en favor de un 

predominio del silencio o en todo caso de la parquedad, la expresión 

acotada, etcétera, contrariamente a la hinchazón verbal o la proliferación 

de palabras. Las citas que hace a favor de esa supuesta tendencia de la 

poesía moderna y que son "Todo el resto es literatura" (Verlaine) o "No 

341 ál~Ck de 6éhar, Lisa, La retórica de/silencio, México, Siglo XXÍ, 18b. 
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poetry after Aschwitz" (Adorno) y "The rest is silence" (Hamiet), nos 

remiten a motivaciones y contextos diferentes, que podríamos graduar de 

lo "literario" de la frase verleniana, a lo dramático (en el doble de sentido, 

de la de Hamiet, que luego citamos) hasta la cesación de la palabra ante la 

contemplación del horror. El horror del silencio y el silencio del horror. 

Si bien las frases no son equivalentes, tienen en común señalar algo 

Q que está más allá de la palabra, un resto. Sea que la haga fútil o imposible, 

cuestiona sus alcances y alude a su cesación, lo que se pone en escena en 

la muerte de Hamiet. 

1 cannot uve to hear the news from England; 

But 1 do prophesy the election lights 

On Fortinbras; he has my dying voice; 

So teil him with the occurrents, more and less, 

Which have solicited. The rest is silence. 

Horatius. 

Now cracks a noble heart. Good night, sweet prince, 

And flights of angels sing thee to thye restt 

Why does the drum comes hither? 

Fortinbras. The soldier's music and the rites of war 

Speak loudly for him... 

W. Shakespeare, Hamlet 

(subrayados míos) 

Hamlet hace una profecía cuya garantía de verdad es su voz 

agonizante, los incidentes y la elección de Fortinbras son el mensaje. El 

resto es silencio. El silencio de Hamlet muerto deja lugar a otros sonidos: 

los ángeles cantando, los cantos de los soldados y los ritos de la guerra, 

hablan fuerte por él. El silencio es el descanso. Equiparado a la muerte, el 

silencio es la cesación de una palabra pero desencadena las otras voces: el 

mandato, el mensaje, la profecía, los homenajes. 

Teniendo en cuenta esa tendencia, encontramos por el contrario en 
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Lezama Lima la tendencia a la sobreabundancia verbal en todos los 

constituyentes poéticos: versos largos, estructuras proliferantes, engarces 

metafóricos, profusión de objetos, colores, sonidos, según hemos visto. En 

este sentido, el silencio de Lezama no remite tanto a la correlación 

silenciol vacío, sino en una contrapartida semiótica, que mienta al 

silencio en contra, por el ruido en tanto interferencia para una ilusoria 

comunicación plena y en tanto fuga sintáctica y semántica en el sentido 

musical del término también, y en la estrategia de eludir lo que provoca 

horror. Eludido/ aludido, el silencio debe detectarse como rastro 

disimulado en una textualidad que finge decirlo "todo". 

Justamente, a propósito de esta oposición fundamental, Víctor Bravo 

destaca observando el conjunto de la obra lezamiana en una suerte de 

dimensión cronológica: "Desde "Muerte de Narciso" hasta "El pabellón del 

vacío" el surco de la poética lezamiana parece revelar, en su viaje de la 

causalidad a lo incnodicionado en su ansia por alcanzar la imagen, esa 

"sustancia de lo inexistente", la cara y cruz de la palabra poética: la 

plenitud y el vacío". 342  Es en el mismo sentido que Dolores Koch, en "Dos 

poemas de Lezama Lima: el primero y el postrero" 343 , habla de un máximo 

despliegue verbal hasta el verso acotado que habla justamente del vacío. 

El barro.co  de Lezama acechado por el horror vacul, lo combate en 

una expansiva proliferación sintáctica y semántica,la cual siempre lo está 

aludiendo. Se trata entonces de recorrer la exuberante textualidad 

buscando la huella, el rastro minúsculo similar al que traza con la uña, 

sobre una mesa. En "El pabellón del vacío" el poeta obtiene por ese acto de 

raspar una superficie, el tokonoma, cifra del vacío que desde siempre lo 

ha acompañado: 

Era un niño que respiraba 

todo el rocío tenaz del cielo, 

ya con el vacío, como un gato 

que nos rodea todo el cuerpo, 

342 
Víctor Bravo, El secreto en geranio convertido, op. cit., p. 41. 
Én Coloquib !ttémacionaI..., o. cit., p. 143-156 
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con un silencio lleno de luces. 

En "El pabellón del vacío" los términos silencio y vacío aparecen 

explicitados en el poema y a la vez, asociados por medio de una imagen, la 

del gato, figura del silencio y registro de una diferición: "Hay que dejar 

sumar más años en el lomo del gato", antes de poner palabra a Martí. 

El silencio se inscribe en una letra que se manifiesta como 

ostentación y fulguración de la palabra. Introducir en el estudio de la 

poesía de Lezama esta dimensión del silencio asociada/disociada del 

horror vacui supone una especie de mirada a contrapelo que a su vez se 

advierte en lo que denominaría "el silencio mirado" en Lezama. Como una 

especie de estribillo, que recuerda al verso de Góngora que el propia. 

Lezama cita en Sierpe de don Luis de Góngora (¿Quién oyó? / ¿Quién ha 

visto lo que yo?) que se modifica para eclipsar el oído y dejar un juego de 

entrevisión (decir/ callar; mostrar /velar): el ojo ve el silencio. 

VI 

Vilo que no vi, 

pero ¿el ojo? 

Precisó. 

El silencio mascullaba las hojas, 

crecía como un ombligo capitolino, 

pero el ombligo y los árboles 

estaban en las cloacas silenciosas. 

El sielncio de las cloacas 

después que han engullido el viejo tiburón 

que no se ve. 

El tiburón que vi pasar por el puenta, 

La barriga hinchada de la cloaca 

es silenciosa como el tiburón. 

El Hburót se dsliza por la cloaca 

conio por ttkia bóca que lo esra. 
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El silencio duerme entre la cloaca y el tiburón. 

Un niño inmóvil frente al mar 

que lo saluda con respetuosa majestad. 

No se oye el movimiento de sus piernas. 

Flexiona, respira, oyendo su sangre. 

Pasa un manatí, le habla al oído. 

Se lanza después, dando gritos, sobre el mar. 

El enano en el aserradero 

domina el mediodía. 

Lanza con las dos manos aserrín sobre su cabeza. 

Envuelto en una hojarasca de oro 

comienza a silar. 

El aserrín crece sin sonido. 

El tronco no se agota jamás, 

pero el enano es milenario 

y canta y baila. 

Al fin se encuentra un oso 

y lo recuesta sobre el árbol. 

El enano oye la savia 

y cuando desaparece 

galopa en el árbol con un arco. 

Un topetazo con la plancha de acero 

y se vuelve pegajoso como el alquitrán. 

La mitad de la noche 

pesa más que su silencio. 

Un relámpago interpuesto 

unificó aquel desfile: 

la cloaca con sus contracciones, 

el tiburón que penetra en los anillos del tabaco, 

el niño que canta en la bahía napolitana, 

el enano con su serrucho que rebrilla, 

el aserrín que nos baña como una cascada, 

el oso con sus cdllares planetarios, 
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la plancha de acero que camina como un muñecón, 

el alquitrán que adhiere al lagarto con el hombre. 

Vi lo que no vi, 

pero ¿el ojo? 

Precisó. 

(15 de julio y 1973) De Fragmentos a su imán. 

En "El significado del silencio y el silencio del significado", José 

Ramírez González 344  habla de un silencio que es significado y no 

significante, es decir, un significante cuyo significado es el silencio. 

Buscamos entonces, y encontramos, el nombre del silencio en el poema. 

Pero además, considerando una relación significante/ significado móvil y 

no obviamente unívoca, los cortes, enabalgamientos, pausas, cesuras y 

otros, actúan como significante de un significado del silencio cuyo 

significado sería silencio pero cuya significación señala la falla en el 

discurso. Un significante equívoco o equivocado puede remitir a una zona 

de silencio. Esa que marcaba en Lezama y que se verificaría en las 

irregularidades de los siguientes versos. 

Poeta menor: 

Reduzco en mi metáfora una redada inabarcable, 

pero el Manraca es la metáfora organización lastimera. 

En la mía, sustituyo y hago visible, 

pero esa harina del Uno entregada por El, 

no la toco ni gimo, pertenencia de oscuros encuentros 

resueltos. 

Si desaparecida esa metáfora del árbol moviente y as 

cendiese 

la mía amasada de métrico marfil con tinturas arameoasirias. 

En las fracturas de una continuidad oracional el poema avanza hasta 

una zona donde la palabra en una especie de vértigo se extrañt de sí 

344 barios Cástilla del Pino, comp., á i)encio, Madrid, Alianza Editorial, 199k. 
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misma y exhibe, deja entrever, el silencio que la funda siendo ella misma 

signficante de lo que podría concebirse como opuesto a su misma 

existencia, el silencio. La relación en lo que concierne a Lezama retorna al 

pensar en su postulación sobre la infinita posibilidad de la palabra y esa 

zona donde el silencio parecería mostrarse como límite a la proliferación 

de la semiosis. Entre el primer término y el segundo, la palabra implicaría 

la inclusión del silencio. 

Tácito, aludido tal vez, o inalcanzable para la palabra, el silencio se 

presenta como el límite y el constante acecho a la expansiva y totalizadora 

propuesta lezamiana. En sus múltiples acepciones permite en una lectura 

al sesgo de lo dicho buscar lo callado, lo que enredado en una profusa 

verbalidad queda asido a los pliegues que la arman, pero también, lo que 

enfrenta al poeta con el extremo que lo lleva a callar, "no sea que", como 

dice Steiner, "como a Icaro, lo consuma la cercanía terrible de un hacedor 

más grande, de un Logos inconmensurable con el suyo" 345 . Así, según 

Steiner, el silencio acude como gran refugio cuando se trata de hablar con 

el máximo vigor de la palabra. Y esta para Steiner, como para Lezama, 

tiene una relación con algo que la trasciende, por eso Steiner habla de 

Dante para señalar el lugar en que llega al confin de las palabras ante la 

luz, ante la inmediatez intraducible de la revelación. A la conclusión del 

Paradiso. En el otro Paradiso, la conclusión no es sino el anuncio del 

comienzo. 

345 Gorge Steiner, Lenguaje ysilencio, (1976) cast., México, Gedisa, 1990. 
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Conclusiones 

A lo largo de los capítulos que componen este estudio hemos 

planteado una serie de hipótesis y problemáticas referidas al lenguaje 

poético y a la poesía de Lezama Lima junto con las conclusiones que se 

desprendían del tratamiento de cada tema en particular. De modo que 

presentamos aquí algunos comentarios finales. 

Según los objetivbs precisados al comienzo, hemos propuesto una 

aproximación a la poesía considerando que su necesariedad o su razón de 

ser radicaría en la búsqueda de una palabra capaz de nombrar, o por lo 

menos aludir, a lo innombrable. Sostuvimos también su conexión más o 

menos conflictiva con las codificaciones y reglas del lenguaje 

comunicacional, sin dejar de tener en cuenta, al mismo tiempo, la 

posibilidad de definir al lenguaje poético como una absoluta otredad 

respecto del lenguaje de la lingüística, de la comunicación. 

De modo que a partir de definir ciertas características del discurso 

poético -utilizando siempre la categoría de discurso para sustentar 

nuestros análisis-, hemos querido destacar las formas de relación 

interdiscursiva, relación que permite diseñar un lugar de la poesía en el 

conjunto de los discursos sociales y también, por lo mismo, mostrar el 

rasgo diferencial. En tal sentido una obra poética como la de José Lezama 

Lima, pone en escena la cuestión de modo más que evidente, debido en 

gran medida a la dificultad y extrañeza que producen sus poemas, en los 

cuales no hallamos ni una representación del lenguaje coloquial, ni una 

filiación al hermetismo, ni rasgos que lo liguen directamente a una 

poética establecida (pese a las adscripciones al barroco y al surrealismo 

que, como tratamos de demostrar, resultan imprecisas cuando no 

erróneas). Lezama no es un barroco clásico, tampoco un neobarroco, 

menos un surrealista. Sin embargo, la filiación con el barroco persiste 

cuando en sus poemas encontramos formas que guardan una relación de 

semejanza o derivación respecto del barroco tradicional, algo que podría 

definirse como un semblante de barroco. Esto nos llevó al cotejo de textos 

a fin de encontrar el barroco de Lezama según una síntesis que es única, 

la cual lo convierte en una de las figuras claves de la lírica castellana 

11 
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contemporánea. 

La peculiaridad de su obra no da como resultado una serie 

epigonal, ya que la poesía neobarroca opera desde otros parámetros y 

concepciones, y, respecto de sus coetáneo -nos referimos principalmente 

a los llamados "poetas de Orígenes"- vemos una diferencia notable. Así por 

ejemplo en figuras como Cintio Vitier, Fina García Marruz o Eliseo Diego, 

la expresión austera hasta la aridez como el caso de Vitier -una impronta 

tal vez de la lectura de Juan Ramón Jiménez y de César Vallejo- marca una 

direccionalidad poética bastante diferente. El "estado de concurrencia 

poética" que según Lezama definía a Orígenes, no tiene que ver 

directamente con lo que podría denominarse una estética unificadora 

presente de igual modo en todos los integrantes de un grupo. La clave 

parece estar en lo de "con- currencia" que se asocia a la de "confluencia" y 

se distingue de la de "influencia". 

Nos parece entonces que es a través de las variadas textualidades - 

que incluso pueden proclarnarse antagónicas- que podemos aproximarnos 

a la difícil comprensión del fenómeno poético en el sentido de que la 

consideración simultánea de manifestaciones varias permite poner en 

cuestión hipótesis provisionales que pudieran formularse, así por ejemplo, 

teniendo en cuenta las modalidades de la llamada "poesía coloquial", 

relativizamos el horizonte de otredad absoluta del lenguaje poético. Del 

mismo modo, tal como se mostró al hablar del concepto de lírica, 

intentamos, mediante el estudio de diferentes propuestas -románticas, 

vanguardistas, nuevamente, barrocas- de no asimilar la poesía a un 

principio determinante, fuera éste el sentimiento, la pasión, la 

inteligencia o la imaginación. Sobre todo teniendo en cuenta la amplitud 

semántica de esta última. 

Por otra parte, nuestro trabajo, si bien sustentado en la 

textualidad, incorporó a través de las incitaciones que ésta provocaba, 

problemáticas que sobrepasan un análisis de tipo inmanentista en sentido 

estricto. Además del hecho de que latextualidad lezamiana tiende hacia la 

expansión -que en la lectura y análisis de su obra se confirma en una 

expansión de lecturas virtualmente interminables- consideramos que las 

operaciones de contextualización -en un sentido amplio del término- son 

necesarias para el arttlisis literario, inclusive en ls itiodalidades de la 
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lírica que estaría -en apariencia o creencia- menos vinculada con los 

objetos de la ??representaciónu.  Por lo tanto, el énfasis puesto en las 

variabilidades históricas y teóricas tiende a enriquecer el análisis. Asi, por 

ejemplo, el hecho de tener en cuenta categorías como la de sujeto, cuyo 

sentido no es únivoco, permite una mejor comprensión de las formas de la 

subjetividad o de la impersonalidad que en grados variables se manifiestan 

en las propuestas poéticas. Pero además, dicha consideración, ligada si se 

quiere a formas de lo biográfico y autobiográfico, supone no una 

reposición sino una revisitación de conceptos como el de autor -de poeta y 

de figura de poeta- para examinar los textos en la convicción de que, 

como dijimos, la singularidad de una escritura se liga, entre otras cosas, a 

la experiencia y la corporalidad, lo mismo que a la historia. 

La elección de Lezama Lima para este estudio se basó, en resumen, 

en que todas esas cuestiones están claramente presentes en sus escritos. No 

fue de menor importancia tener en cuenta las inducciones del propio 

Lezama Lima en sus ensayos sobre otros poetas, sus sutiles observaciones 

tanto como su modo de hacer crítica literaria. Las comparaciones y 

contrastes que establecimos -en distintas operaciones comparatísticas-

permitieron afinar la percepción de los fenómenos y revisar conceptos 

según nuestra preocupación por examinar críticamente las categorías 

utilizadas. Además, en el desarrollo de ese trabajo propusimos algunas 

formuladas en base a lógicas que nos parecieron aptas para dar cuenta de 

los rasgos de la poesía de Lezama Lima, pero que también pensamos de 

alcance más general. 

Por otra parte, el establecimiento de comparaciones que aparece a 

lo largo de todo el trabajo, condice por un lado, con la misma dinámica de 

apropiaciones y traslados que verificamos en Lezama Lima, pero también 

tuvo por objetivo, sobre todo en algunos casos como el de Paul Claudel, 

relevar ciertas lecturas de Lezama que consideramos fundamentales, pero 

que han quedado opacadas tal vez por la insistencia en lo barroco 

lezamiano 

La consecusión de este estudio nos ha permitido un mejor 

acercamiento al texto poético, sobre todo si se piensa que los textos de 

Lezama presentan un grado de opacidad tal que parecen querer 

obs+aculizar todo tipo de aproximación. El método de lectura que 

298 



299 

podríamos llamar progresiva e insistente, permitió lograr cada vez mayor 

cercanía. En tal sentido, consideramos que el movimiento de lectura 

basado en la progresiva incorporación de un ritmo, la captación de un 

tono, la familiarización rio sólo con los vocablos sino sobre todo con el 

modo de configurarlos en el poema, es el apropiado para los textos 

poéticos en general, más allá de la declarada valoración de la dificultad en 

Lezama. Inclusive, en aquellos textos que parecen apuntar justamente a lo 

contrario, mediante expresiones simples, directas, etcétera, creemos que 

su carácter de texto poético se revela sólo si soportan tal tipo de lectura. 

Esto hace directamente al rasgo de significación potenciada de que 

hablamos y que es la resultante de las operaciones textuales que en cada 

caso deben definirse ya que es la obra artística la que engendra su propia 

legalidad. A eso nos referíamos al discutir la pertinencia de una 

"gramática poética" o bien al examinar conceptos de vastos alcances como 

los de alegoría o símbolo. De entre todos ellos consideramos que el de 

figura, por su misma definición de plasticidad y por la posibilidad de 

expansión de sentidos que comporta -en los registros artísticos, lógicos y 

culturales- es susceptible de ser utilizado como una categoría privilegiada 

del análisis. 

La relación entre poesía y saber nos llevó a tener en cuenta 

distintos saberes y distintos modos de saber. El acercamiento a lo religioso, 

tuvo menos que ver con el catolicismo de Lezama Lima que con la 

exploración en un imaginario que ha revelado, no sólo en el caso de 

Lezama, una enorme productividad que va más allá de lo estético. 

Si bien en Lezama el conocimiento por la poesía se absolutiza, 

tratamos de considerar la cuestión desde una perspectiva no simbiótica, 

afirmando entonces que la poesía -el discurso literario en general, pero 

con más intensidad la poesía- promueve una posibilidad de conocimiento. 

Las relaciones que establecen otras disciplinas con ella, darían cuenta, 

pese a las posturas deceptivas, de tal posibilidad, la cual puede tener lugar 

no por la transmisión de ciertas reflexiones o contenidos, sino por las 

lógicas que se ponen en juego para constituirla, por la exploración que se 

hace en el lenguaje. 

Los alcances del lenguaje inducen a pensar en el límite, la 

contjartida de la pt1abra, el silencio. La idea de considerar este 
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problema en el estudio referido a Lezama Lima partió justamente de sus 

propias declaraciones de silencio, tanto más notorias en un poeta 

tendiente al desborde verbal e imaginístico en poemas extensísimos, 

complejos y hasta exasperados. Lo que en un principio podía analizarse 

como salidas ante el horror al vacío, no nos resultó una explicación 

completamente satisfactoria, de allí que consideramos las formas del 

silencio desde sus aspectos más generales hasta el silencio del Lezama. No 

lo pensamos como un punto de llegada, al que el poeta habría arribado 

después de una experiencia de máximo despliegue verbal, sino como una 

presencia siempre actuante, la otra faz de su textualidad. Por eso, como 

efecto de lectura, como algo subsistente después de haber atravesado su 

universo verbal, queda la sensación de que se preserva, de que Lezama 

preserva, un misterio. 
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1942), pág. 1, en Nadie Parecía (La Habana, set. 

1942-mar. 1944). (Poesía) (Con Angel Gaztelu). 

"Noche dichosa". Núm. 1 (set. 1942), pág. 1, 

en Nadie Parecía (La Habana, set. 1942-mar. 1944). 

(Poesía) (Firmado por "Los directores": J. L. L. y 

Angel Gaztelu). 

"Pífanos, epifanías, cabritos". Núm. 4 (dic. 

1942), pág. 1, en Nadie Parecía (La Habana, set. 

1942-mar. 1944). (Poesía) (Firmado por "Los 

directores": J. L. L. y Angel Gaztelu). (Obras 

completas, II) 

"Rapsodia para el mulo". Núm. 1 (set. 1942), 

págs. 3-6, en Nadie Parecía (La Habana, set. 1942-

mar. 1944). (Poesía) (Atribuido aJ. L. L.). 

1943 

"Éxtasis de la sustancia destruida". Núm. 9 

(nov. 1943), pág. 1, en Nadie Parecía (La Habana, 

set. 1942-mar. 1944). (Poesía) (Atribuido aJ. L. L.). 
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"Los ojos del río Tinto" Núm. 9 (nov. 1943), 

págs. 5-7, en Nadie Parecía (La Habana, set. 1942-

mar. 1944). (Poesía) (Atribuido aJ. L. L.). 

"Muerte del tiempo". Núm. 6 (feb. 1943), 

pág. 1, en Nadie Parecía (La Habana, set. 1942-mar. 

1944). (Poesía) (Atribuido a J. L. L.). 

"Peso del sabor". Núm. 5 (ene. 1943), pág. 1, 

en Nadie Parecía (La Habana, set. 1942-mar. 1944). 

(Poesía) (Firmado por "Los directores": J. L. L. y 

Angel Gaztelu). 

"Procesión". Núm. 7 (mar.-abr. 1943), pág. 1 7  

en Nadie Parecía (La Habana, set. 1942-mar. 1944). 

(Poesía) (Atribuido a J. L. L.). 

"René Portocarrero y su eudomonismo 

teológico". Núm. 7 (mar.-abr. 1943), págs. 5-8, en 

Nadie Parccía (La Habana, set. 1942-mar. 1944). 

(Ensayo). 

"Sacra, católica majestad". Núm. 5 (ene. 

1943), págs. 5-7, en Nadie Parecía (La Habana, set. 

1942-mar. 1944). (Poesía) (Atribuido aJ. L. L.). 

"Tangencias". Núm 8 (ago. 1943). pág. 1, en 

Nadie Parecía (La Habana, set. 1942-mar. 1944). 

(Poesía) (Atribuido a J. L. L.). 

Maulnier, Thierry. "Maurice Sceve". NP, núm. 

8 (ago. 1943), pág. 2. (Traducción de J. L. L.). 

Proust, Marcel. "Retratos de pintores". NP, 

núm. 7 (mar.-abr. 1943), pág. 12. ("Alberto Guyp", 

"Antoine Watteau", "Antoine Van Dyck"). 

(Traducción de J. L. L.). 

Saint Simon. "El jardinero católico. Le Notre". 

NP, núm. 9 (nov. 1943), pág. 2. (Traducción de J. L. 

L.). 

Weidle, Wladimir. "Les abeilles d'aristée". NP, 

núríi. 9 (nov. 1943), págs. 10-11. (Tradücci6n de j. 
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L. L.). 

Yeats, Williams Butier. "Ojo fijo de hoy". NP, 

núm. 5 (enero 1943), pág. 7. (Sobre Eliot). 

(Traducción de J. L. L.). 

1944 

"Resistencia". Núm. 10 (mar. 1944), pág. 1, 

en Nadie Parecía (La Habana, set. 1942-mar. 1944). 

(Poesía) (Atribuido a J. L. L.). 

1945 

A venturas sigilosas. La Habana, Orígenes, 

1945. (Poesía). 

Noulet, Emile. "El caso Nerval". Orígenes, Año 

2 7  núm. 7 (otoño 1945), págs. 3 1-37. (Traducción de 

J. L. L.). 

1946 

Léger, Aléxis Saint Léger (Saint John Perse). 

"Lluvias". Orígenes, Año 3, núm. 9 (1946), págs. 3-

10. (Traducción deJ. L. L.). 

Maulnier, 	Thierry. 	"El 	enigma 	de 

Lautrémont". Orígenes, Año 3, núm. 12 (1946), págs. 

3 7-39. (Traducción de J. L. L.). 

1948 

En Vitier, Cintio, ed. Diez poetas cubanos. La 

Habana: Orígenes, 1948: 

"Ah, que tú escapes", pág. 23. 

"Culebrinas", págs. 4 7-48. 

"Danza de la jerigonza", págs. 49-54. 

"Desencuentros", págs. 54-57. 

"Invisible rumor", págs. 29-33. 

"Llamado del deseoso", págs. 9 1-92. 

"Muerte de Narciso", págs. 19-23. 

"Noche insular: jardines invisibles", págs. 36- 

41. 

"Una oscura pradera me convida", pág. 24. 

304 



305 

"Pez nocturno", pág. 29. 

"Queda de ceniza", págs. 24-28. 

"Rapsodia para el mulo", págs. 42-46. 

"San Juan de Patmos ante la Puerta Latina", 

págs. 33-36. 

"Su sueño toca", pág. 28. 

1949 

"Paradiso". Orígenes, año 6, núm. 22 (1949), 

págs. 16-23. 

"Paradiso". Oríge'nes, año 6, núm. 23 (1949), 

págs. 18-26. 

La fijeza. La Habana: Orígenes, 1949. 

(Poesía). 

1950 

La pintura de Arístides Fernández. La Habana, 

Ministerio de Educación, Dirección de Cultura, 1950. 

(Ensayo). 

1952 

"Paradiso". Orígenes, año 9, núm. 31 (1952), 

págs. 47-62. 

"Paradiso". Origenes, año 9, núm. 32 (1952), 

págs. 75-97. 

En Vitier, Cintio, ed. Cincuenta años de poesía 

cubana (1902-1952). La Habana, Dirección de 

Cultura del Ministerio de Educación, 1952: 

"Llamada del deseoso", págs. 3 19-320. 

"Noche insular: jardines invisibles", págs. 

315-319. 

"Una oscura pradera me convida", págs. 314- 

315. 

"Rapsodia para el mulo", págs. 320-32 3. 

"Su sueño toca", pág.3 15. 

"Venturas criollas", págs. 323-324. 
i a 
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"Oppiano Licario". Orígenes, año 10, núm. 34 

(1953), págs. 18-46. 

Analecta del reloj. La Habana, Orígenes, 1953. 

(Ensayos). 

En Bueno, Salvador, ed. Antología del cuento 

en Cuba, 1902-1952. La Habana, Ministerio de 

Educación, Dirección de Cultura, 1953. 

"Juego de decapitaciones", págs. 299-306. 

1955 

"Don Ventura Pascual y El Regañón". En El 

Regañón y eJ Nuevo Regañón. La Habana, Comisión 

Nacional Cubana de la UNESCO, 1955. 

"El padre Gaztelu en la poesía". En Gaztelu, 

Ángel. Gradual de laudes. La Habana, Orígenes, 

1955. 

"Paradiso". Orígenes, año 12, núm. 38 

(1955), págs. 57-97. 

"Paradiso". Orígenes, año 12, núm. 39 

(1955), págs. 33-55. 

En Gaztelu, Angel. Gradual de laudes. La 

Habana, Orígenes, 1955. 

"El padre Gaztelu en la poesía", págs 5-14. 

"Balada del turrón". (15 ene. 1955), pág. 4-

A, en Diario de la Marina (La Habana). (Ensayo). 

"Corona de lo informe". (2 ene. 1955), pág. 

4-A, en Diario de Ja Marina (La Habana). (Ensayo). 

"Ultimos ángeles de Picasso". (28 ene. 1955), 

pág. 4-A, en Diario de la Marina (La Habana). 

(Ensayo). 

1956 

"Cantos de Cintio Vitier". (3 may. 1956), p. 

4-A, en Diario de la Marina (La Habana). (Ensayo). 

1957 

La expresión americana. La Habana, Instituto 
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Nacional de Cultura, Ministerio de Educación, 1957. 

(Ensayos). 

1958 

Tratados en La Habana. La Habana: 

Universidad Central de Las Villas, 1958. (Ensayos). 

1959 

En Vitier, Cintio, ed. Las mejores poesías 

cubanas. Lima, Torres Aguirre, 1959: 

"Ah, que tú escapes", pág. 143. 

"Lamada del deseoso", pág. 149. 

"Noche insular: jardines invisibles", pág. 144. 

"Una oscura pradera me convida", pág. 143. 

"Corona de las frutas". Núm. 40 (21 dic. 

1959), págs. 22-23, en Lunes de Revolución (La 

Habana). 

"Gritémosle: jEmilio!". Núm. 26 (14 set. 

1959), págs. 2-3, en Lunes de Revolución (La 

Habana). 

1960 

"Paradiso" (fragmentos). En García Vega, 

Lorenzo, comp. Antología de la novela cubana. 

Dirección General de Cultura, Ministerio de 

Educación. La Habana, Ucar, García y Cia., 1960. 

Dador. La Habana: Ucar, García y Cia., 1960. 

(Poesía). 

"Alfonso X el Sabio y Capablanca". Núm. 85 

(5 dic. 1960), pág. 9, en Lunes de Revolución (La 

Habana). (Ensayo). 

"Dador". Núm. 87 (19 dic. 1960), pág. 14, en 

Lunes de Revolución (La Habana). (Poesía). 

"El coche musical". Núm. 76 (12 set. 1960), 

págs. 16-17, en Lunes de Revolución (La Habana). 

(Poesía). 

1961 
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En García Lorca, Federico. Conferencias y 

charlas. La Habana, Ministerio de Educación 

Nacional, Consejo de Cultura, 1961. 

"García Lorca: alegría de siempre contra la 

casa maldita", págs. 3-6. 

"Cautelas Picasso. Picasso del Picasso. Picasso 

Picasso". Núm. 129 (6 nov. 1961), pág. 28, en Lunes 

de Revolución (La Habana). 

"Convocatorias y jurados". Núm. 98 (6 mar. 

1961), págs. 18-19, en Lunes de Revolución (La 

Habana). 

"En una exposición de Roberto Diago". Núm. 

97 (27 feb. 1961), pásg. 14-15, en Lunes de 

Revolución (La Habana). (Ensayo). 

"García Lorca". Núm 119 (21 ago. 1961), 

págs. 5-6, en Lunes de Revolución (La Habana). 

"Influencias en busca de Martí". Núm. 93 930 

ene. 1961), pág. 8, en Lunes de Revolución (La 

Habana). (Ensayo). 

Léger, Aléxis Saint Léger (Saint John Perse). 

Lluvias. La Habana: La Tertulia, Colección Centro, 

1961 (Traducción de J. L. L.). 

1963 

En Casal, Julián del. Prosas. Poesías. Tomo 1. 

La Habana: Consejo Nacional de Cultura, 1963-1964: 

"Julián del Casal", págs. 69-90. 

"Esteticismo y daridysmo". Año 2, núm. 25 

(set. 1963), págs. 5-6, en La Gaceta de Cuba (La 

Habana). (Ensayo). También recogido en El Mundo 

(La Habana), 15 jul. 1941. 

"Telón lento para arias breves". Año 2, núm. 

15 (abr. 1963), págs. 8-9, en La Gaceta de Cuba (La 

Habana). (Poesía). 

"tránsito de Gómez de la Serna". Áñb 2 7  iiúfti 
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13 (feb. 1963), pág. 7, en La Gaceta de Cuba (La 

Habana). 
1 012 A 

En Feijóo, Samuel, comp. Sonetos en Cuba. 

Santa Clara: Universidad Central de Las Villas, 1964: 

"Cuando viene lo oscuro", pág. 299. 

"De la tortuga", pág. 299. 

"Invisible rumor", págs. 297-298" 

"Recórreme ciempiés", pág. 299. 

"Su sueño toca", pág. 298. 

"Amelia". Año 3, núm 38 (15 jun. 1964), 

págs. 12-13, en La Gaceta de Cuba (La Habana). 

1965 

Antología de la poesía cubana. Ed. José Lezama 

Lima. 3 tomos. La Habana, Consejo Nacional de 

Cultura, 1965. 

En Caillet-Bois, Julio, ed. Antología de la 

poesía hispanoamericana. Madrid: Aguilar, 1965. 

"Nacimiento de La Habana", pág. 1878. 

"San Juan de Patmos ante la Puerta Latina", 

pág. 1879. 

"El 26 de Julio: imagen y posibilidad". Año 4, 

núm 44 (jul. 1965), pág. 12, en La Gaceta de Cuba 

(La Habana). (Ensayo). 

"Poemas". Año 4 1  núm. 42 (ene.-feb. 1965), 

págs. 2-3, en La Gaceta de Cuba (La Habana). 

1966 

En Alvarez Bravo, Armando, ed. Orbita de 

Lezama lima. La Habana: Ediciones Unión, 1966: 

(Poesía) 

"Ah, que tú escapes", pág. 73. 

"El arco invisible de Viñales", págs. 115-121. 

"El coche musical",,págs. 153-157. 

"Llamado del deseoso", págs. 9 1-92. 
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"Muerte de Narciso", págs. 65-70. 

"Noche insular: jardines invisibles", págs. 78- 

"Una oscura pradera me convida", pág. 74. 

"Para llegar a Montego bay", págs. 125-136. 

"Pensamientos en La Habana", págs. 101-108. 

"Un puente, un gran puente", págs. 85-88. 

"Rapsodia para el mulo", págs. 109-114. 

"El retrato ovalado", págs. 93-95. 

"Sonetos a la Virgen", pp.  75-7 7. 

"Tedio del segundo día", págs. 96-97. 

"Telón lento para arias breves', págs. 161- 

169. 

"Venturas criollas", págs. 1 37- 152 

Juan Clemente Zenea. Poesía. Recopilación y 

prólogo de José Lezama Lima. La Habana, Academia 

de Ciencias de Cuba, Instituto de Literatura y 

Lingüística, 1966. 

Paradiso. La Habana: UNEAC, 1966. (Novela). 

1967 

"Fronesis". UNION, año 6, núm. 4 (dic. 

1967), págs. 54-67. 

"Los cordeles", Año 7 1  núm. 42 (may. -jun. 

1967), 85-86, en Casa de las Américas (La Habana). 

(Poesía). 

"Paralelos: la pintura y la poesía en Cuba 

(siglos XVIII y XIX). Año 7, núm. 41 (mar.-abr. 

1967), 46-65, en Casa de las Américas (La Habana). 

(Ensayo). 

1968 

"De paradiso". RUM, 22 7  num, 12 (ago. 

1968), págs. v-xi. 

"Dos fragmentos de Paradiso". IND, núm. 232 

(jun. 1968), págs. 3 1-32. 

"Fronesis". CSIEM, núm. 317 (13 mar. 1968) 7  
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págs. vi-ix. (de Oppiano Licario). 

"Fronesis". En Caballero Bonaid, J. M., comp. 

Narrativa cubana de la revolución. Madrid: Alianza 

Editorial, 1968, págs. 55-68. 

"Inferno". IND, núm. 232 (jun. 1968), págs. 

26-28. 

En Llopis, Rogelio, ed. Cuentos cubanos de lo 

fantástico y lo extraordinario. La Habana: UNEAC, 

1968: 

"Juego de las decapitaciones", págs. 83-99. 

En Llopis, Rogelio, ed. Cuentos fantásticos. La 

Habana: Instituto del Libro, 1968: 

"Invocación para desorejarse", págs. 242-243. 

"Cortázar y el comienzo de la otra novela". 

Año 9, núm. 49 (jul.-ago. 1968), págs. 51-62, en 

Casa de las Américas (La Habana). 

"Ernesto Guevara, comandante nuestro". Año 

8 9  núm. 46 (ene.-feb. 1968), pág. 7, en Casa de las 

Américas (La Habana). 

"Sobre poesía". Año 8, núm. 47 (mar.-abr. 

1968), págs. 106-107, en Casa de las Américas (La 

Habana). (Ensayo). 

1969 

"Otra visita de Oppiano Licario". UNION, 

núm. 4 (dic. 1969), págs. 82-97. 

La expresión americana y otros ensayos. 

Montevideo: Arca, 1969. (Ensayos). 

"El momento cubano de Juan Ramón Jiménez". 

Núm 77 (1969), págs. 8-10, en La Gaceta de Cuba 

(La Habana). (En colaboración con Fina García 

Marruz y Cintio Vitier) (Encuesta). 

1970 

Esferaimagen. Sierpe de Don Luís de Góngora. 

Las imágenes posibles. Edición y prólogo de José A. 
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Goytisolo. Barcelona: Tusquets, 1970. (Ensayos). 

La cantidad hechizada. La Habana: UNEAC, 

1970. (Ensayos). 

Poesía Completa. La Habana: Instituto del 

Libro, 1970. 

"Décimas de la querencia". Año 8 (9), núm. 

88 (dic. 1970), págs. 17-18, en La Gaceta de Cuba 

(La Habana). 

"Desembarco al mediodía". Año 8 (9), núm. 

88 (dic. 1970), pág. 16, en La Gaceta de Cuba (La 

Habana). 

"Inalcanzable vuelve". Año 8 (9), núm. 88 

(dic. 1970), pág. 19, en La Gaceta de Cuba (La 

Habana). 

1971 

Algunos tratados en La Habana. Barcelona: 

Editorial Anagrama, 1971.   (Ensayos). 

Introducción a los vasos órficos. Barcelona: 

Barral. 1971. (Ensayos). 

Las eras imaginarias. Madrid: Editorial 

Fundamentos, 1971. (Ensayos). 

"La Madre". 7, núm. 4 (40) (jul.-ago. 1971), 

3-4, en Diálogos (El Colegio de México). (Poesía). 

1972 

En Fernández Moreno, César, ed. América 

Latina en su literatura. México: Siglo Veintiuno 

Editores, 1972: 

"Imagen de América Latina", págs. 462-468. 

"Antonio y Cleopatra". Núm. 73 (jul. -ago. 

1972), pág. 90, en Casa de las Américas (La Habana). 

(Poesía). 

"El pez y los ojos". 8, núm. 3 (45) (may. -jun. 

1972), págs. 3-4, en Diálogos (El Colegio de México). 

(Poesía). 
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1973 

"Para Saura". Núm. 1033 (11 abr. 1973), pág. 

ji, en La Cultura de México, suplemento de Siempre 

(México). 

1974 

"Prólogo". En Ortega, Julio. La imaginación 

crítica. Ensayos sobre la modernidad en el Perú. Lima: 

Ediciones Peisa, 1974. 

"Un apetito", "Universalidad del roce", 

"Consejos del ciclón". 10, núm. 6 (60) (nov.-dic. 

1974), págs. 4-7, en Diálogos (El Colegio de México). 

(Poesía). 

1975 

Obras Completas. Introducción de Cintio 

Vitier. Tomo 1. México: Aguilar, 1975. 

1976 

"El pabellón de la vacuidad". 12, núm. 5 (71) 

(set.-oct. 1976), 3-4, en Diálogos (El Colegio de 

México). (Poesía). 

"Sobre un grabado de alquimia china", "La 

caja". 12, núm 1 (67) (ene.-feb- 1976), 4-5, en 

Diálogos (El Colegio de México). (Poesía). 

1977 

"Avatares del cuerpo en el sueño". CSIEM, 

núm. 822 (24 nov. 1977), págs. ii-y. (de Oppiano 

Licario). 

Fragmentos a su imán. La Habana: Editorial 

Arte y Literatura, 1977. 

Obras Completas. Tomo II. México: Aguilar, 

1977. 

Oppiano Licario. La Habana: Editorial Arte y 

Literatura, 1977. (Novela). 

1979 
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José Lezama Lima, Cartas (1939-1976). 

Introducción y edición de Eloísa Lezama Lima. 

Madrid: Editorial Orígenes S. A., 1979. 

1980 

En Bianchi Ross, Ciro, ed. José Lezama Lima. 

Imagen y posibilidad. La Habana: Editorial Letras 

Cubanas, 1981: (Prosa): se trata de la primera 

edición de muchos de los textos de prosa publicados 

en las revistas anteriores a Orígenes y en ésta. 

"Amelia", págs. 75-80. 

"Arístides Fernández: otra de sus visitas", 

págs. 71-75. 

"Céspedes: el señorío fundador", págs. 24-2 7. 

"Cómo pueden contribuir la radio y la 

televisión a la educación popular?", págs. 117-120. 

"Convocatorias y jurados", págs. 120-124. 

"Corona de las frutas", págs. 131-136. 

"Después de lo raro, la extrañeza", págs. 163- 

171. 

"Un día del ceremonial", págs. 43-50. 

"Diez años en Orígenes", págs. 190-191. 

"Ernesto Guevara, comandante nuestro", págs. 

22-2 3. 

"Fiesta de Alicia Alonso", págs. 112-116. 

"Fragmentos", págs. 199-203. 

"Fundación de un estudio libre de pintura y 

escultura", págs. 153-155. 

"García Lorca: alegría de siempre contra la 

casa maldita", págs. 55-64. 

"Gritémosle: jEmilio!", págs. 36-40. 

"Guy Pérez Cisneros", págs. 16 1-163. 

"Introducción a Zenea", págs. 27-36. 

"José Clemente Orozco", págs. 150-151. 

"Lectura", págs. 94-100. 

"Al llegar la poesía a su identidad ... ', págs. 
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130-131. 

"Martínez Pedro y el nacimiento de las 

aguas", págs. 81-88. 

"Momento cubano de Juan Ramón Jiménez", 
lli 

págs 66-71. 

"En la muerte de Amelia Peláez", págs. 80-8 1. 

"La muerte de José Ortega y Gasset", págs. 

144- 148. 

"Un mural de Mariano", págs. 158-160. 

"Nueva Galería", págs. 156-158. 

"Oposiciones y opositores", págs. 179-181. 

"Orfismo de Escardó", págs. 4 1-43. 

"Palabras para los jóvenes", págs. 124-126. 

"Pierre Bonnard", págs. 1 51-1 53. 

"Los pintores y una proyectada exposición", 

págs. 155-156. 

"Un poeta mexicano del siglo XVII", págs. 

148-149. 

"La posibilidad de un espacio gnóstico 

americano", págs. 100-112. 

"Presentación de Orígenes", págs. 18 1-184. 

"Razón que sea", págs. 198-199. 

"Recuerdo de Pedro Salinas", págs. 143-144. 

"Respuesta y nuevas interrogaciones. Carta 

abierta a Jorge Mañach", págs. 184-190. 

"Rubén Darío", págs. 50-55. 

"Secularidad de José Martí", págs. 9 7-98. 

"Señales", págs. 92-94. 

FA 
	

"Señales. Alrededor de una antología", págs. 

171-179. 

"Señales. La otra desintegración", págs. 194- 

197. 

"Sobre poesía", págs. 123-130. 

"Soledades habitadas por Cernuda", págs. 

137- 143. 

i5 



"Temporadas en el ingenio", págs. 90-94. 

"Tránsito de Gómez de la Serna", págs. 64-66. 

"El 26 de julio: imagen y posibilidad", págs. 

19-22. 

"Ver a Fayad Jamis", págs. 88-90. 

1982 

Juego de decapitaciones. Prólogo de José Angel 

Valente. Barcelona: Montesinos, 1982. 

1983 

En Nogueras, Luis Rogelio, ed. Poesía cubana 

de amor: Siglo XX. La Habana, Editorial Letras 

Cubanas, 1983: 

"Ah, que tú escapes", pág. 123. 

"Mi esposa María Luisa", págs. 123-125. 

"Suprema prueba de Salvador Allende". Año 

24, núm. 139 (jul.-ago. 1983), págs. 101-102, en 

Casa de las Américas (La Habana). 
1 QQQ 

En Revista de la Biblioteca Nacional José 

Martí, Año 79, Mayo-agosto 1988, n° 2, La Habana: 

"Mariano", pág. 11. 

"Conversación sobre Paul Valéry", pág. 16 

(apuntes inéditos). 

"La eiptización americana". tá. 	21. 

(inédito) 

"Los zurdos", pág. 23 (inédito). 

'Recuerdos: Guy Pérez Cisneros", pág. 24. 

"Los más antiguos aquietamentos sabios". pág. 

38. 

"La posibilidad", pág. 41. (Hay otra versión 

en Imagen y posibilidad, Ciro Bianchi Ross, cd.) 

"Triunfo de la Revolución Cubana", pág. 44 

(ya publicados por fragmentos en La cantidad 

hechizada) 
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("En la muerte de su madre)", pág. 47. 

"Sin título", pág. 51 (Postal a su padre). 

"Catedral", pág. 52. (Poesía) 

"Bahía de La Habana", pág. 53 (Poesía). 

"Paseo del PradoSombrilla de Medianoche", 

pág. 54 (Poesía) 

"Puso la capa..." pág. 55 (Poesía). 

"(La costumbre)", pág. 56. (Poesía) 

"Para Lydia cabrebra, regalándole un libro", 

pág. 57. (Poesía) 

"Para las décimas de Nicolás Gillén", pág. 58. 

(Poesía) 

"Poemilla", pág. 59. (Poesía) 

"Líquidas esencias" pág. 61. (Poesía) 

"Fábula de Apolo y Narciso" pág. 62. (Poesía) 

"Para mis dos hermanas, que me regalaron un 

par de zapatos", pág. 66 (Poesía). 

"Epistolario" (Cartas a Raimundo Menocal, a 

su madre, a Alejo Carpentier, a sus hermanas en el 

exilio con motivo de la muerte de su madre en 1964 1  

a Carlos Barral, Cortázar, Maheu, Fernández Moreno, 

María Zambrano, José Emilio Pacheco, Carlos 

Meneses) 

"Diario", (19391949) 

1991 

En la revista Unión, La Habana, diciembre 

1991: 

"Oppiano 	Licario" 	(fragmento 	inédito), 

reproducido por Diario de Poesía, Buenos Aires, 

Verano de 1992, págs. 2425. 

En La Habana-J L L interpreta su ciudad, 

Madrid, Editorial Verbum, 1991, prólogo de José 

Prats Sariol y "Palabreo para dejar abierto este libro" 

de Gastórt Baquero: 

Textos 	completos, 	catorce 	inéditos, 
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provenientes de la sección "La Habana" del Diario de 

la Marina , periódico cubano en el que Lezama Lima 

publicó una sección de la cual extrajo ochenta y 

cinco textos para Tratados en La Habana. 

1993 

En Fascinación de la memoria-Textos inéditos 

sobre Lezama Lima, edición de Iván González Cruz, 

La Habana, Editorial Letras Cubanas. Textos inéditos 

procedentes de transcripciones de un curso de 

literatura cubana impartido en 1966 en el Instituto 

por Lezama Lima en el Instituto de Literatura y 

Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba: 

"Conferencia sobre Manuel de Zequeira y 

Manuel Justo de Rubalcaba", pág. 61. 

"Conferencia sobre José María de Heredia", 

pág. 90. 

"Conferencia sobre Gabriel de la Concepción 

Valdés, Plácido", pág. 105. 

"Sobre otros románticos", pág. 132. 

"Conferencia sobre Gertrudis Gómez de 

Avellaneda", pág. 153. 

"Conferencia sobre Rafael María de Mendive y 

Tristán de Jesús Medina", pág. 166. 

"Conferencia sobre Rafael María Merchán", 

pág. 192. 

"Pensamientos", pág. 217. 

"Complicidad de María Zambrano" (Cartas de 

Zambrano a Lezama), pág. 221. 

"Cartas de Virgilio Piñera", pág. 263. 

"Cartas de Cintio Vitier", pág. 292. 

"Cartas de Octavio Paz", pág. 298. 

"Cartas de Ernesto Sábato", pág. 301. 

1996 

En La materia artizada (Críticas de arte) José 
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Lezama Lima, Compilación y prólogo de José Prats 

Sariol, Madrid, Tecnos, 1996. 
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