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Vi. La trainasociopolícica II. 

VI. 1. Cambios en la ciudad y en la economía. 

Si bien los principales factores de modernización 
sucedieron, como vimos, en las décadas finales del siglo 
XIX, el segmento que llega hasta 1912 ofrece algunas 
innovaciones. Por inmigratorio, que 
había 	descendido 	entre 	1890-1904, 	se 	recupera 
notablemente en los años siguientes. 
Los 75.000 inmigrantes de 1903 se elevan a 252.000 en 
1906 y  323.000 en 1913, un proceso que sólo se detendrá 
con el estallido de la primera guerra mundial. En ese 
lapso, además, la población urbana casi se duplica, pues 
los 950.891 de 1904 son diez años más tarde 1.575.814 
personas. 
También los nacimientos han crecido de 32.000 - (1900) a 
50.000 (1913), pero sobre todo ha disminuido la 
mortalidad, gracias a los diecisiete hospitales con que 
cuenta Buenos Aires hacia 1904 y  al control sanitario 
ejercido sobre las epidemias y enfermedades infecciosas. 
Otro factor que contribuye a la concentración es que, 
desde 1895, aumenta el número de provinianos que se 
desplazan hacia la capital, invirtiendo la tendencia 
anterior.Por otra parte, disminuyedésde 1904 la cantidad 
de italianos ingresados y aumenta, casi correlativamente, 
la de españoles, manteniéndose las otras colectividades 
en sus mismas cifras. 
En general, predominan en esos contingentes inmigratorios 
los hombres, salvo en el caso especial de polacas y 
francesas que ingresan, legal o ilegalmente, al circuito 
de la prostitución. Y tienden a concentrarse en ciertas 
zonas: 

"A comienzos del siglo XX, el espacio urbano se 
reorganiza y se especializa, se descompone en un 
mosaico de barrios nacionales. Los criollos se 
aislan en Flores y Palermo, los italianos en la 
Boca y en las "Villas" de la periferia, los ingle-
ses y los alemanes en Belgrano y en el centro, los 
españoles cerca de la estación Constitución, los 

- 	franceses alrededor de la Plaza San Martín, los 
sirio-libaneses cerca del puerto y los judíos ru-
sos cerca de la estación Once." 

Bourdé, Guy. Buenos Aíies: urbaníción .e inmigración. 
Buenos Aires, Huemul, 1977, p. 174. 



En cuanto a las profesiones, la magistratura, la abogacía 
y los cargos administrativos son privativos del criollo, 
mientras que en la medicina y la ingeniería aumentan los 
extranjeros, que a su vez controlan los comercios de 
venta al por menor, cafés, resturantes, hoteles, los 
ramos de alimentación, vestido y amoblamiento. 
Los intendentes conservadores dedican cifras importantes 
al equipamiento urbano, sobre todo en los períodos de 
auge económico:, ,1o16miilones de 1905 se triplican en 
los diez años siguientes. Joaquín de Anchorena culmina 
esa tarea a partir de 1910 con grandes obras de 
pavimentación, iluminación y redes cloacales, inicia las 

•  tareas de instalación del subterráneo y el trazado de 
varias avenidas diagonales. 
La economía sufre asimismo algunos cambios. Hacia 1900 se 
cierra el ciclo de la lana, el ganado disminuye de 73 
millones de cabezas en 1895, a 67 en 1908 y  a 43 en 1913. 
El garado ovino, que emigra a la Patagonia, deja lugar al 
bovino selecionado por su carne y a los cereales. 
Los criadores incrementan en esos años la cruza del 
ganado criollo con los reproductores importados, del 61% 
(1888) al 82% (1908). Exportan ganado en pie hasta 1900, 
pero luego de la epidemia de aftosa, ese sistema cede al 
de la carne congelada, cuyas 100.00 toneladas de 1904 se 
duplican en 1909. 
Los cereales, por su pa-te, consolidan el latifundio y la 
producción de trigo se eleva de 3 millones en 1903 a 5 en 
1908, a la vez que se extiende del sur de Santa Fe y 
Entre Ríos hacia Buenos Aires, La Pampa y Córdoba. 
Argentina se convierte en el tercer exportador mundial, 
luego de Rusia y los Estados Unidos. 
En la industria, el crecimiento es lento, no aparecen 
muchos establecimientos nuevos pero, entre 1904-1914, el 
personal se duplica y el capital se quintuplica. El 
desarrollo de los frigoíficos es el hecho más notable y 
si en un primer momento favorece a los intereses 
británicos, muy pronto los norteamericanos lideran el 

.  sector levantando dos instalaciones en Avellaneda y una 
en La Plata. 

VI. 2. La última asonada radical. 

Desde el rechazo de la política acuerdista de "las 
paralelas", el sector radical que responde • a la 
intransigencia de Hipólito Yirogyen ha mantenido la 
abstención electoral, mientras que los seguidores de 

• Bernardo de. Irigoyen han terminado absorbidos por los 
grupos reformistas de la dirigencia. 
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Yrigoyen se ha recluido en la vida privada, en reuniones 
periódicas con sus correligionarios dentro de su 
domicilio y en las actividades ganaderas... 
Recién en julio de 1903 llama a una reorganización 
general del radicalismo, el Comité dé la Capital y el 
Nacional eligen sus autoridades y, ante la inminencia de 
renovación presidencial, da a conocer un enérgico 
documento con. . - 

'.-.su..-d ec--i-.sión de persistir •en la lucha dentro de 
la severidad moralizadora de sus principios hasta 
conseguir, por el esfuerzo viril de sus conciudada-
nos, que la República sea reintegrada a la pleni-
tud de sus libertades y que la vida cívica recon-
quiste los prestigios de austeridad democrática de 
que le ha privado la corrupción de gobiernos y par-
tidos. ,,2  

A continuación, critica la política del acuerdo, porque 
en "trece años de ajercicio de esta política positivista" 
el régimen continúa -  igual "en lo político, en lo 
económico y en lo administrativo" 3 . -Enumera, entonces, la 
-falta de soberanía popular y las falencias 
institucionales que explican el analfabetismo, la 
población estacionaria, el mal funcionamiento de la 
justicia, la-represión contra el movimiento obrero. 
Es curioso íÉ lo económico esté restringido al 
despilfarro del gasto piblico, a "la voracidad fiscal" y 
la conversión monetaria. Para volvet inmediatamente a lo 
político: la oposición goza de cierta libertad en la 
capital, donde la compra del voto "arroja un germen de 
corrupción nuevo en nuestras prácticas políticas y 
siembra una semilla de funestos frutos para la moralidad 
del carácter" 4 . 

Con todo, "cabía la esperanza de que una inspiración 
patriótica ilui-inara la inteligencia, calentara el alma y 

b moviera la voluntad" 5  del presidente o sus colaboradores, 
pero lo cierto es que no contradijeron "la obra 
corruptora de veinte años" 6 . 

En estas últimas citas asoma el irreductible moralismo 
desde donde hablaban los radicales y un cierto grado de 
ingenuidad y de confianza en el patriotismo del gobierno. 

Del Nazo, Gabriel. EJ radicalismo. Ensayo sobre su 
historia y doctrina. Buenos Aires, Raigal, 1951, P. 335. 
Ibid., p. 336. 
Ibid., p. 339. 	 - 
lbíd., pp. 33-9 340. 

6  Ibid., p. 340. 
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Los "veinte años", en fin, acusan al roquismo y dejan a 
salvo la responsabilidad de las anteriores presidencias 
liberales. r 
Antes de resolver la abstención "cona el régimen 
imperante, 	subversivo del sistema constitucional y 
atentatorio de la dignidad cívica", 	sintetizan su 
programa mínimo de reformas: 

• .orden y probidad en las finanzas, patriotismo 
en .la vida pública, justicia recta, educación bien 
inspirada y adecuada distribución de las riquezas 
y progresos. . . 

• El último punto significaba una declaración en favor de 
la justicia distributiva que no había aparecido hasta 
entonces en los documentos partidarios y que les daba un 
tinte más definido. Fuera del juego electoral por propia 
decisión, Yrigoyen comenzó a conspirar. 
Vende su estancia La Toma en San Luis y sostiene 
reuniones periódicas con la oficialidad joven, además de 
la que ya lo había acompañado en 1893; Pedro C. Molina y 
José C. Crotto son sus mejores colaboradores políticos. 
Tras varias dilaciones, el movimiento estalla el 4 de 
febrero de 1905. 
Suficientemente sobreavisado acerca del levantamiento, 
Quintana dispone con su• ministro de guerra general 
Godoy, lT jefe de la primera región militar general Smith 
y el jefe de policía coronel Rosendo Fraga, una rápida 
represión en la capital. En la provincia de Buenos Aires, 
en un confuso episodio ocurrido en la localidad de 
Pirovano, varios oficiales son asesin.ados por las tropas 
sublevadas. 
En Santa Fe, el estallido fue encabezado por los civiles 
José Chi.ozza y Ricardo Nuñez, quienes habían realizado, 
junto con otros correligionarios, una intensa tarea 
doctrinaria en los regimientos 3 de • artillerla y 9 de 
caballería. Pero ambos demoraron su desplazamiento hacia 
Rosario y las noticias llegadas de la capital 
desalentaron a sus jefes. 
Varios regimientos y batallones se levantaron en Córdoba 
a instancias de una Junta revolucionaria que comandaba 
Abraham Molina. En la ciudad capital de esa provincia 
fueron apresados el vicepresidente Figueroa Alcorta, el 
hiio del ex presidente Roca y quien fuera su jefe de 
policía, Francisco Beazley. 
El alzamiento victorioso emitió un manifiesto en que 

• 	 celebraba la caída del "régimen oprobioso que ha dominado 

Ibid., pp.  340-341. 



al país desde hace treinta afos". Pero al saberse el 
resultado de la revuelta en otros lugares y la noticia de 
que acudían fuerzas desde Rosario y desde Salta para 
reprimirlos, depusieron las armas. 
El caudillo provincial José Néstor Lencinas dirigió las 
acciones en Mendoza, donde hubo varios enfrentamientos 
sangrientos hasta que los revolucionarios controlaron la 
situación y nombraron una junta de gobierno. Pero al 
saber que acudían hacia allí poderosas fuerzas a cargo 
del general Fotheringirarn y el coronel Tiscornia, además 
de las noticias desalentadoras sobre el resultado de la 
intentona en otras provincias, desconcentraron sus 
tropas. 

"Terminaba así un nuevo desgarramiento de la comu-
nidad argentina. Sin embargo, en perspectiva puede 
afirmarse que el esfuerzo y la sangre derramada no 
fueron vanos. Su indudable presencia en el ánimo de 
gobernantes esclarecidos abriría el proceso de 
1912." 

Lo 	cierto 	fue 	que 	sólo 	participaron 	oficiales 
subalternos, a diferencia de lo sucedido en 1893, tal vez 
porque el ejército estaba en pleno proceso de 
reorganización según el modelo prusiano: dirige la 
Escuela Superior de Guerra el coronel alemán Alfredo 
Ar-eridt y cuatro de sus diez profesores tienen igual 
nacionalidad. 
El 19 de mayo de 1905 Hipólito Yrigoyen se presenta ante 
la justicia para asumir todas las responsabilidades de la 
sublevación. Detenido, sale en libertad bajo fianza al 
poco tiempo. El manifiesto que hace circular en mayo de 
ese mismo 1905, para dar cuenta del fracaso arriado, 
rezuma congoja y moralismo: 

::...." Triste condición sería la de un país si su pros-
ridad sólo hubiera de consistin el fomento de sus 
intereses materiales. El progreso es preferentemen-
te constitido por las fuerzas morales ( ... ) por la 
altivez de los ciudadanos, pola probidad pública y 
rivada, por la decisión intensa para todas las no-
bles labores humanas." °  

El regreso de Roca al país, tras casi do.s años de 

8  Etchepareborda, Roberto. Tres revoJuciones: 1890-1893-
1905. Buenos Aires, Pleamar, 1968, p. 280. 
Ibid., p. 286.. 

IM  Luna, Félix. Yrigoyen, op. cit., pp. 166-167. 



ausencia, de un lado; los acercamientos entre un sector 
del anarquismo y otro del socialismo para unificar al 
movimiento obrero, en el lado opuesto, son datos que 
cuentan para comprender la mutua decisión de 
entrevistarse el presidente de la nación y el líder 
radical Hipólito Yrigoyen. 
Se reúnen a mediados de 1907 y  vuelven a hacerlo en enero 
de 1908. Las versiones sobre el carácter de dichos 
encuentros difieren bastante y dependen, en buena 
medida, de lo qué cada uno hizo trascender. Pero temas 
como los oficiales todavía no amnistiados por su 
participación en 1905 o las garantías para que los 
radicales levantaran la abstención electoral no 
estuvieron ausentes. 
Según el testimonio de Ramón J. Cácano, el mayor 
requisito exigido por Yrigoyen era la intervención de las 
provincias donde funcionaba a voluntad el aparato 
electoral oficialista; la mayor promesa de Figueroa 
Alcorta, ofrecer elecciones limpias en la capital 
federal. 
Ese dificultoso y entrecortado diálogo... 

"... constituye el primer paso, aun cuando no se 
se crea así, hacia la convivencia política ( ... ) 
la génesis de una profunda transformación insti-
tuciorial, que probablemente sus actores no pu- 
dieron prever en sus contornos más definidos y 
cuyos resultados no se ajustaron a sus íntimas 
aspiraciones. "y  

Tales acercamientos eran insuficientes para una parte del 
radicalismo, que aspiraba a participar electoralmente, 
aun cuando las seguridades ofrecidas por el gobierno eran 
todavía precarias, sobre todo en las provincias. 
Con motivo de las elecciones en Córdoba, en setiembre de 
1908, 	el 	dirigente 	Pedro O. 	Molina, 	consecuente 
participante de todas las asonadas militares radicales y. 
director del peridico La Libertad, publicó un manifiesto 
al que adherían otros correligionarios, contra la 
abstención y cuestionando la falta de un expreso programa .. 
partidario. 
La respuesta de Yrigoyen desde La República generó una 
polémica y en ella dibujó su condena moral de lo que 
entonces calificaría reiteradamente como "el Régimen" 
que: - 

' Cárdenas, Eduardo y Payé, Carlos M. En camino a Ja 
democracia política. 19041910. Buenos Aires, La 
Bastilla, Memorial de la Patria, 1980, pp.  134-135. 



"Todo ha conculcado y subvertido, respirando re1a-
jación y desconcierto; todo sentimiento de respeto, 
de bien y de justicia, ha sido profanado." 2  

La Causa radical, por tanto, era la de "la nación misma" 
y no podía dilapidarse en intentos concurrencistas. 
Yrigoyen salía así al cruce de los independientes, germen 
de 10 que años más tarde sería el radicalismo 
antioersonalista. 
En 	diciembre de 1909, decidió reunir a la Convención 
Nacional partidaria, informarle sobre sus encuentros con 
el presidente de la nación, formar una comisión para que 
se entrevistara con Figueroa Alcota y reclamara 
elecciones sobre la base del padrón militar, 	eliminando 
la impudicia cívica de los registros electorales. 
Como esa demanda no fue satisfecha, según el presidente 
por razones burocráticas, dado el escaso lapso disponible, 
la Convención vuelve a reunirse, aprueba la abstención y 
elige nuevas autoridades: presidente de la UCR, José C. 
Crotto; vicepresidentes, Ignacio Iturraspe y el Dr. 
Vicente Gallo; secretarios, Julio C. Moreno y Delfor del 
Val le. 
Sintetizando lo sucedido en esos año, dice Marta 
Ferreyra: 

"Los siete años que van desde la última tentativa 
revolucionaria de Yrigoyen, en 1905, hasta 1912, 
en que se ponen en práctica las reformas electora-
les (....) son determinantes para el desarrollo de 
la UCR: es un período de reclutamiento popular, 
de expansión de los organismos locales y provin-
ciales ( ... ) los inmigrantes asumen la Argentina 
como país propio, para ellos y para sus hijos, y 
empiezan a ocuparse de su desarrollo económico y 
político: la mayoría de los dirigentes interme-
dios de la UCR, afiliados entre 1906 y  1912, son 
hijos de inmigrantes." 3  

VI. 3. El triunfo de los conservadores reformistas. 

Vimos anteriormente (111,2) cómo se gestó la presidencia 
de Quintana y hasta dónde Roca, para frenar la posible 

12  Gálvez, Manuel. Vida de Hipólito Yrigoyen. 3ucn o s 
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13  Ferreyra, Marta. "El radicalismo: Hipólito Yrigoyen", 
en Buenos Aires 1680-1930. La capital de un imperio 
imaginario, loc. bit., p. 173. 



candidatura del Pellegrini que se le enfrentaba, aceptó 
la de este hijo de un estanciero unitario, abogado, 
oolítico, diplomático y, por sobre toda las cosas, hombre 
de mundo' 4, que no le era precisamente incondicional. 
Su gobierno tuvo, en medio de notorias dificultades, dos 
conductas definidas: impedir el excesivo crecimiento del 
gobernador de la provincia de Buenos Aires, Marcelino 
Ugarte, quien amenazaba con reconstruir, en su provecho, 
:Las fuerzas provinciales que habían sostenido al 
roquismo; y someter todo intento..cona. el• orden 
constitucional, proviniese de los radicales o del 
anarquismo. 
También es cierto que el alzamiento de 1905 no había 
contado, como los de 1890 y  aun 1893, con apoyo masivo en 
las calles y movilizaciones populares: 

"..si bien grandes sectores de la clase media ad-
herían a las consignas programáticas del radica-
lismo, no ignoraban tampoco -sobre todo los más 
prósperos miembros de la misma- que el régimen con-
•servador, a pesar de su exclusivismo político, había 
dado las condiciones para la transformación y cre-
cimiento de la Nación hacia la modernidad, de la 
que ellos eran, en parte,beneficiarios y actores." 5  

El 11-111-1906, el oficialismo fue derrotado por la 
coalición de los autonomistas de PelIegiiii, los 
republicanos de Emilio Mitre y algunos bernardistas. Pero 
ese año varias muertes cerraron una etapa política: Mitre 
en enero, Quintana en marzo, Pellegrini en julio y 
Bernardo de Irigoyen en diciembre. 
El electo Quintana, abogado de ferrocarriles ingleses y 
asesor del Banco de Londres, integró una figura 
decididamente reformista y otra con cierto pasado radical 
a su elenco: los ministros Rodríguez Larreta y Damián 
Tormo. Era un gesto realista de parte de unhombre que, 
por sus costumbres y linaje, pertenecía a la más rancia 
oligarquia porteña. 
Pero ocurría, además, que se encontraba con una coyuntura 
favorable: el crédito argentino en el exterior había 
aumentado considerablemente ese mismo año. Sin embargo, 
todas las reformas propuestas por el presidente para 
aprovechar esa situación, como reformar las tarifas 

Pertenecía a "aquella parte del patriciado argentino 
que, demócrata por las ideas, era aristócrata por los 
gustos, el temperamento y el modo de vida", dice Pilar de 
Lusarreta en Cinco dandys portenos. Buenos Aires, k?3Jt, 43. 

Cárdenas, E. J. y Payá, O. N. Op. cit., p. 87. 



aduaneras, expandir los gastos federales en obras 
públicas, sobre todo provinciales, reformar el ejército 
y la ley electoral, encontraron la sistemática oposición 
del Congreso. 
La democracia seguía funcionando en forma restricta y los 
gobiernos eran elegidos por escasos electores, como lo 
muestran las cifras de las elecciones legislativas de 
1906 (31.957 ciudadanos) o la renovación de diputados, en 
marzo de 1908: PAN 15.115; PS 7.462; Unión Patriótica 
1710; varios, 996. Total: 26.283 otates. 
Roque Sáenz Peña había regresado de Europa, en agosto de 
1905, ya como indiscutible candidato de los grupos 
renovadores, entre quienes sobresalían Carlos Rodríguez 
Larreta, Carlos Estrada, José Guerrico, José María Rosa y 
Roberto Bunge. Públicamente proclamaba un programa 
político de paz y amistad con Europa y América, mejoras 
industriales, mayor integración nacional y modificación 
del sistema electoral. 

"La presencia de Pellegrini unificó a los partidos 
jóvenes de la capital, el Autonomista y el Republi-
cano, a los que se unió el grupo bernardista en una 
alianza formal, la Coalición Nacional." 16  

El 25 de enero de 1906, el pesidente firmó el decreto. que 
acerditaba su invalidez y delegó el cargo, por motivos de 
salud, en el vice, Dr. Figueroa A1corta, quien 	había 
sido gobernador y senador por su provincia, según el 
conocido círculo de reubicación política continua. 
El nuevo mandatario adoptó acciones conciliadoras, como, 
por ejemplo, declarar una amplia amnistía para los 
revolucionarios radicales de 1905 o convocar a que 
colaboraran con su gobierno 	varias figuras de 
extracción radical: 	los ministros Lobos e Iriondo, los 
goberrradores Santillán y Correa, los diputados Saldías, 
Mujica y Demaria... 
Pero no contaba con 	respaldo legislativo y se • vio 
forzado a pactar con Ugarte una alianza sumamente 
inestable. Todo 	el aparato político descansaba, en 
realidad, sobre un es1ab6r muy débil: la falta de 
participoción o la indiferencia ciudadana: en 1907, sobre 
1.200.000 habitantes de la capital, votaron 3.585. 
En cuanto a las elecciones provinciales de 1906-1907, 
generaron un estado de peligrosa convulsión en la región 

16  Peck, Donald. "Las presidencias de Manuel Quintana y 
José Figueroa Alcorta 1904-1910", en Ferrari, Gustavo y 
Gallo, Ezequiel, ccmp. La Argentina de] .80 a] Centénario. 
Buenos Aires, Sudamericana, 1980, p. 319. 



de Cuyo, Corrientes y San Luis, provincias que fueron 
intervenidas. La crisis, agravada por la desaparición de 
varias figuras políticas influyentes, como ya referí, se 
combinó además con los efectos de la depresión económica, 
desde fines de 1906. 
La encrucijada alcanzó su punto culminante en enero de 
1908, cuando el poder ejecutivo, en una jugada sumamente 
audaz, 	clausuró 	las 	sesiones 	extraordinarias 	del 
Congreso, que no acababan de aprobar el presupuesto para 
el año siguiente, yocupó el recinto con la policía. 
Emilio Civit, Ugarte y Roca, que había reaparecido en la 
escena política, intentaron resistir esa decisión, pero 
el presidente contó con un apoyo provincial que ponía en 
evidencia hasta dónde el viejo frente roquista estaba 
derrumbándose. 
El mayor triunfo de Figueroa Alcorta en la marcha hacia 
la democratización del país fue, sin duda, luego de las 
intervenciones provinciales, la derrota del gobernador 
roquista de Córdoba, Ortiz y Herrera, en las elecciJnes 
para renovar la legislatura provincial, en marzo de 1909, 
y la posterior intervención federal. 
Una comisión radical -los Dres. Gallo, Saguiar, Gómez 
Cornet y Lencinas- entrevistaron al presidente para 
solicitarle se implantase el padrón militar para la 
próxima elección presidencial. Ante la negativa, dado que 
era imposible esa transformación en poco tiempo, el 
iltimo día de 1909 el Comité nacional del radicalismo 
decretó una nueva abstención y "su protesta contra el 
régimen imperante en el país". 
Figueroa Alcorta se reclinó entonces en Roque Sáenz Peña, 
quien pasó a ser cabeza del ala conservadora modernista. 
Su proyecto de apertura electoral quedaría sellado en 
varios encuentros con Yrigoyen, a mediados de 1907 y 
principios de 1908, en la casa particular de don 
Francisco Villanueva. 
En marzo ce .1910, el cand4ato de la Unión Nacional que 
respaldaba a Sáenz Peña impuso para senador a Marco 
Avellaneda, derrotando al mitrista Francisco Beazley, ex 
jefe de policía, y preanunciando los resultados de 
octubre, cuando Sáenz Peña ascendió a la presidencia con 
el voto de apenas 24.732 compatriotas. 
En mayo, el país oficial celebró el centenario de la 
revolución de 1810 con particular fastuosidad y a pesar 
de las amenazas anarquistas. La tía del rey Alfonso XIII, 
el presidente de Chile Pedro Montt y el vicepresidente 
peruano Larrabure y Unanue encabezaban una larga lista de 
visitantes ilustres. 	 . 	. 
En la cuarta Conferencia Panamericana, celebrada en julio 
y en Buenos Aires, como uri'homenaje más a los festejos, 



gubernamental en que la decisión de reprimir predominaba 
sobre la de negociar. 
Tal vez el origen de esta última comenzó cuando el 
anarquismo se solidarizó con el levantamiento radical de 
1905, con todo el temor que eso despertaba entre la 
dirigencia. 
Lo cierto fue que el presidente aprovechó el estado de 
sitio declarado con motivo de tal asonada para perseguir 
sin miramientos a los militantes proletarios, sin 
distinqui.r.. entre anarquistas y socialistas, clausurando a 
la vez publicaciones y locales; para terminar con huelgas 
de ferroviarios, la fábrica La Argentina de alpargatas, 
metalúrgicos, aserraderos, tapiceros, mimbreros... 
Los socialistas emitieron entonces, a través del Comité 
Ejecutivo, una declaración contra el levantamiento: 
confirma "la grande inmoralidad" de la burguesía 
argentina que, para obtener sus "objetivos", desprecia "la 
paz y los intereses sociales"; aplica la violencia contra 
las huelgas y "para dirimir sus bajas rencillas" nk 
"procedimientos antidemocráticos". 
Ante eso, proponían "una saludable elevación de la 
conciencia política del pueblo" y, en el sexto punto: 
"Que la obra de regeneración política, dificultada por 
estos partidos sin doctrina y sin moral, corresponde por 
entero al pueblo trabajador, organizado a este efecto en 
partido político de clase" 22 . 

Por tanto init-aban "a la clase trabajadora a mantenerse 
alejada de estas rencillas provocadas por la desmedida 
sed de mando y de mezquinas ambiciones y a negar su 
contingente moral y personal a la obra desmoralizadora 
que ellas realizan". 
Cuando la disposición cesó, los obreros decidieron 
conmemorar el 1 de mayo, ya que no habían podido hacerlo 
antes. El 21 de mayo, la concentración conjunta se 
desplazó de Plaza Constitución a Plaza Lavalle y, cuando 
hablaba el socialista Francisco Cúneo, cargó el escuadrón 
de caballería policial, con la excusa de que se había 
agitado una bandera roja, dejando un saldo de 2 muertos, 
20 heridos y muchos contusos. 
Como las huelgas, a pesar de todo, recrudecían, se 
sancionó otro estado de sitió en octubre de 1905 con la 
finalidad de acallarlas y desmoralizar toda voluntad de 
protesta. Mientras tanto, •en el tercer Congreso de la 
U.G.T.-agosto de 1906-, donde estuvieron representados 33 
sindicatos d& la capital y 31 del interior, entre ellos 
textiles y meta1úrgico, hubo un enérgico rechazo del 
Código del Trabajo. 

22  Dickmann, Enrique. Op. cit., p. 142. 



Los sectores sindicalistas van desplazando en esa central 
obrera al socialismo y la ruptura se concreta en el 
siguiente Congreso, del mes de diciembre, cuando... 

• .los socialistas acataron la derrota, y el con-
greso aprobó por 17 sindicatos con 2527 cotizantes,. 
contra 24 con 2382, la fusión incondicional con la 
F.O.R.A. iY23  

Esa corriente, formada en principio por gremios autónomos 
respecto de las dos centrales existentes, tenía su origen 
en el sindicalismo revolucionario que respondía a Sorel 
(EJ porvenir del sindicato de obreros, 1897) y que 
introdujeron aquí Gabriela L. de Coni -esposa del médico 
higienista Emilio Coni- y el Dr. Julio A. Arraga, 
expulsados por el Congreso socialista de abril de 1906. 
Los 4 años en que Figueroa Alcorta ocupó la presidencia, 
tras el deceso de Quintana, "fueron aciagos para le 
movimiento obrero y socialista" 24, según Dickmann; ya a 
mediados de 1907 la infantería de marina baleaba a los 
portuarios de Ingeniero White. 
Los conservadores reformistas, empero, seguían su línea 
conciliadora y en tal sentido consiguieron que se 
reglamentara el Departamento del Trabajo, en 1907, con 
las siguientes atribuciones: 

.Dreparar la legislación del trabajo, coordinan-
do y publicando datos relativos al mismo; organizar 
la vigilancia e inspección de las disposiciones le-
gales que dictara el Congreso sobre la materia; 
constituirse el Registro Nacional de Colocaciones 
para obreros; ejercer la vigilancia y policía de las 
agencias particulares de colocaciones; y formar los 
Consejos de Trabajo destinados a dirimir los con-
flictos laborales" 25  

En la legislatura, a instanc.ias del diputado Alfredo 
Palacios, se había sancionado en 1905 la ley 4.661 de 
descanso ciudadano obligatorio para los domingos -que en 
1913 se extendió a toda la nación-; dos años después, se 
reglamentó por ley el trabajo de los niños y las mujeres, 
lo que señalaba un gran avance. 

23  Belloni, Alberto. Del anarquismo al peronismo. Historia 
del movimiento obrero argentino. Buenos Aires, Peña 
Lillo, La Siringa 4, 1960, p. 22. 
24  Ibid., p. 18. 

Ro tt ondaro , Rubén. Realidad y carabio en el 
sindicalismo. Buenos Aires, Pleamar, 1971, p. 110. 



Marotta atribuye la desmoralización -poco más de 5 mii 
obreros pararon a lo largo de 1909, frente a los algo más 
de 10 mii de 1908 y  a los 70.743 de 1906- no sólo a la 
mayor intransigencia estatal, sino a la conducta de la 
F.O.R.A., que persistía en que la Federación siguiera 
enrolada en el "comunismo anárquico" e insistiendo con el 
recurso de la huelga general (fracasó la de enero de 
19Q8). 
Godio opina: 

"El perjudicado por éstos progresos legales era el 
anarquismo. Como es sabido, la debacle de la F.O. 
R.A. en 1910 consistió en que intentó sin éxito 
conducir las huelgas hacia una confrontación con 
el Estado. 

El siguiente 1 9  dé mayo fue aún más sangriento. Luego del 
acto en plaza. Lorea, los anarquistas marchan hacia la 
plaza Mazzini, donde cinco años atrás la policía 
disolviera una concentración a balazos. Sin que mediara 
ningún acto de provocación, las fuerzas policiales a las 
órdenes del coronel Ramón Falcón cargaron contra la 
multitud ocasionando ocho muertos y más de cien heridos. 
El relato de Dickrnann como testigo presencial del suceso 
trasunta todos los prejuicios que el socialista 
"científico" sentía frente a los anarquistas: 

"Cuando llegué a la Plaza Lorea, un orador anarquis-
ta, trepado en un farol, se dirigía a la multitud 
proletaria compuesta de unas dos mil quinientas per -
sonas, muchas de ellas mujeres y niños. No podría 
precisar lo que aquel hombre decía, pero su aspecto 
físico se grabó en mi pupila. Su voz de trueno con-
movía profundamente a la. mísera y andrajosa muche-
dumbre que lo escuchaba y aplaudía. Era un espec-
táculo doloroso, que simbolizaba a lo más pobre y 
miserable del proletariado de Buenos Aires, que por 
instinto e ignorancia militaba en el anarquismo." 2' 

La matanza desencadenó desde el 3 de mayo la huelga 
general de mayor duración e intensidad que reaiizara 
hasta entonces el movimiento obrero argentino. En 
respuesta, cinco mii conscriptos ocuparon la ciudad, 
donde el paro de cocheros, carreros y tranviarios, 

26  Godio, Julio. EJ movinmiento obrero argentino (1910-
1930). Socialismo, sindicalismo y comunismo. Buenos 
Aires, Legasa 1986, p. 23. 
27  Ibid.., p. 159. 



mantenía las calles desiertas. 
El entierro de las victimas, cuyos cuerpos no fueron 
entregados a los deudos, dio lugar a nuevos 
enfrentamientos, a la formación de barricadas y tiroteos 
en varios barrios populosos. En una nueva muestra de su 
sensibilidad netamente portuaria, el socialismo produjo 
un documento que oponía, oblicuamente, a los provincianos 
con los huelguistas, al acus?r al Ejecutivo: 

"Quiere nivelar el proletariado de. Buenos Aires 
cori el de las zonas del país donde es más abyecto 
y servil; quiere que el nivel mental de los tra-
bajadores de la capital no exceda al de los in-
conscientes parias que trae del interior y arma 
para su nefanda obra de exterminio." 

"Si copiamos de Europa las artes y las ciencias, 
si de allá traemos las semillas y las crías que 
refinan nuestros cultivos, ¿no son también para 
este país una bendición las nociones y prácticas 
importadas que han de sacarnos del pantano de la 
política criolla? 

La contundencia de la paralización obtiene finalmente, el 
9 de mayo, que se derogue el Código de penalidades 
dictado por la Municipalidad, la libertad de todos los 
huelguistas presos y la reapertura de los:locales 
obreros. La "semana roja", como la calificaran algunos 
diarios, evidencia la fuerza adquirida por el 
proletariado. 
Sin embargo, el atentado que lleva a cabo un inmigrante 
ruso, Simón Radowisky, el 14 de noviembre del mismo año, 
y que ocasiona la muerte del mencionado Falcón y •de su 
secretario, Juan Lartigau, alarma al gobierno, que 
avalaba los métodos represivos empleados por dicho 
funcionario. La reacción... 

.es rápida y drástica; implanta el estado de 
sitio en todo el territorio del país por el térmi-
no de dos meses; procede a detener y a deportar a 
numerosos militantes obreros de las distintas ten-
dencias; clausura locales obreros, impide la apa-
rición de los diarios revolucionarios o empastela 
las imprentas en que se confeccionan."" 

Al aproximarse los festejos oficiales preparados para el 

28  Ibid., p. 174. 
- 	 29  Marotta, Sebastián, op. oit., t. II,, p. 39. 



25 de mayo de 1810, centenario de la revolución, las 
centrales obreras coordinan una huelga general contra la 
ley de residencia y de amnistía para los infractores a la 
ley de enrolamiento, cuyas derogaciones significarían el 
mejor aporte gubernamental a la conmemoración de la 
libertad ganada un siglo atrás. 
La C.O.R.A. la decide en abril de 1910 y su estallido, 
anunciado para antes del día 25, amenaza con frustrar los 
actos oficiales. El 8 de mayo una impresionante 
manifestación -que los diarios anarquistas La Protesta y 
La batalla calculan en 70.000 personas- protesta por el 
trato dado a los presos en la Penitenciaría Nacional. 
Las autoridades miden el peligro, decretan nuevamente el 
estado de sitio y arman a grupos de "patriotas" que, 
desde las instalaciones de la Sociedad Sportia 
Argentina, en San Martín entre Lavalle y Tucumán, salen a 
destruir las redacciones de los diarios obreros, 
secuestrar sus ejemplares, incendiar sedes sindicales y 
la librería del editor Bautista F'ueyo, en la zona de 
Retiro. 
Al reaparecer, el 13-1-1910, La Vanguardia publicó un 
manifiesto sobre los sucesos en el que decía, entre otras 
cosas: 

"El PS que jamás ha propagado la violencia indivi-
dual ni colectiva como método de lucha social; qUe 
en su inteligente y fecunda labor política va sem-
brando en el seno del pueblo nociones de orden y de 
legalidad en este país del desorden, de la revuelta 
y del motín de cuartel, que tiene fe profunda en la 
eficacia del sufragio universal y que cifra sus me-
jores triunfos, en la. sólida organización gremial, 
cooperativa y política de la clase obrera, se pre-
gunta asombrado por qué la oligarquía criolla se ha 
indignado tanto ante un acto de violencia individual 
cuando todos sus procedimientos gubernamentales se 
hacen en el fraude, la violencia y el crimen." 30  

En junio de 1910, una misterioso artefacto explosivo, que 
hiere a una persona en el teatro Colón, provoca que la 
legislatura apruebe una ley (7029) de defensa social para 
perfeccionar los anteriores instrumentos legales de 
coerción. 
Un juicio sumario, de diez días a lo sumo, basado en el 
informe policial, bastaba para confinar o deportar a los 
activistas. Al asumir la presidencia, Sáenz Peña ratificó 
el valor de la nuéva legislación, necesaria para la 

09 	
30  Dickrnann, E. Op. cit., p. 180. 



defensa del "alma nacional". 
Esa fórmula, que en otro lugar analicé como estratagema 
nativista para eludir u ocultar la existencia ,y 
necesidades insatisfechas del cuerpo, adquiría en ese 
discurso otra resonancia, pues lo que se estaba 
protegiendo era, evidentemente, el cuerpo propiedad. 
Con todo, la resistencia a los bajos salarios y 
condiciones laborales desata nuevos conflictos a fines 
de 1910, protagonizados por diversos gremios de la 
capital y del interior:.carpinteros y mosaistas de La 
Plata; canteristas de Tandil, Deán Funes y Balcarce; 
ferroviarios de Tucumán; ladrilleros de Rosario y Junín, 
etc. 
Los conductores de carruajes y los obreros ladrilleros 
ganan sus conflictos a comienzos de 1911, pero ese año 
asiste a nuevos procedimientos de violenta e 
injustificada represión contra la Unión Obrera de 
Canteras en Tandil y contra los obreros viales en Mar del 
Plata. 
Junto a la decisión de someter de cualquier manera los 
reclamos obreros, Sáenz Peña aceleraba la elaboración de 
su ley electoral reparadora. Era un gesto demostrativo de 
que la oligarquía dominante se replanteaba su concepto de 
nación con nuevas asimilaciones y exclusiones. 
Estaba dispuesta a incluir al partido de las emergentes 
clases medias, el radicalismo, para que las minorías 
tuviesen representación política....;legal (según parece, 
Sáenz Peña descontaba la derrota radical), al mismo 
tiempo que descargaba todo el peso de la legislación 
represiva sobre el movimiento obrero. 
La mayor debilidad de este último consistió en no poder, 
ante tal política, unificarse. La F.O.R.A. continuó con 
su intransigencia, sin advertir quizá que la U.G.T., 
originariamente socialista, se había extinguido y la 
sucedía una corriente sindicalista más afín con sus 
postulados y sus métodos. 
Ellos propiciaron un congreso unificador en septiembre de 
1909, al cual acudieron la mayoría de las organizaciones 
integrantes de la U.G.T. y muchas, representativas, de la 
E. O. R.A. 
El congreso se solidariza con los obreros españoles 
encarcelados por oponerse a la guerra colonial en 
Marruecos . y sienta las bases de una nueva central, la 
Confederación Obrera Regional Argentina (C.O.R.A.) que en 
el séptimo punto de su plataforma organizativa se 
distancia de compromisos sectoriales: 

"Nuestra organización,.,puramente,,conómica, es dis-
- 	. 	tinta y opuesta a la de todos los partidos políti- 



cos y religiosos, puesto que así como ellos se or-
ganizan para la conquista del poder político, nos-
otros nos organizamos para que los Estados políti-
cos y jurídicos actualmente existentes queden redu-
cidos a fuciones puramente económicas, establecién-
dose en su lugar una libre federaciónde libres aso-
ciaciones de productores libres." 3  

Confirma, en cambio, los medios de acción que habían 
distinguido al anarquismo: boicot, sabotaje, huelga 
parcial o general, etc. Pese a eso, al día siguiente 
Antonio Za.rnboni, cuyas credenciales habían sido 
rechazadas en el Congreso por no ser afiliado obrero, 
ataca la unidad desde La Protesta. 
Consecuentemente, el VIII Congreso de la F.O.R.A., cuyas 
deliberaciones fueron postergadas de octubre •de 1909 
abril de 1910, en razón del estado de sitio, -  desconoce el 
Congreso unificador, reitera las declaraciones del V 
Congréso en favor del comunismo anárquico e invita a que 
tres miembros de la C.O.R.A., si así lo desean, se 
incorporen al Consejo Federal. 
Con todo, en noviembre-diciembre del año 1912 y  a 
instancias de la C.O.R.A., pese a la oposición de La 
Protesta y La Organización Obrera -órgano de la F.Ü.R.A.-
se reúne un nuevo congreso unificador en la Sociedad 
Progreso de Almagro, respaldado por el periódico 
sindicalista La Acción Obrer-a'.. 
Las bases explícitas de la unificación son el pacto 

- sindical del IV Congreso de la F.O.R.A., los fundamentos 
que detrrninaron la formación de la C.O.R.A. y Tlas 
declaraciones esenciales de la CGT de Francia, modelo de 
las organizaciones más combativas e1 proletariado 
internacional" 32 . 

Desde La Protesta, Julio Barcos y Teodoro Antillí 
-  recrudecen sus ataques, a,mediados de diciembre, y el día 

25, mientras una comisi6pdesignada por el congreso 
unificador trataba de llevar adelante los acuerdos,, la 
F.O.R.A. efectúa una reunión de delegados en la que, por 
mayoría, aprueban esta moción de los albañiles: 

'TEn vista de que las bases presentadas para la u-
nificación no son más amplias que el pacto de so-
lidaridad de la F.O.R.A., aconseja a las socieda-
des federadas que no concurran al congreso.. . 

31  Marotta, Sebastián. Op. cit., t. I, p. 53. 
32  Ibid., p..  

- 	 33 	
, J. 128. 



Según las cifras de los Boletines del Departamento 
Nacional del Trabajo, el número de huelguistas entre 
1911-1914 fue diez veces menor al del lapso 1906-1910. 
Julio Godio acota que: 

"En realidad, el movimiento obrero no había sido 
derrotado en 1910; había sido derrotado el mesia-
nismo insurrecionalista anrquico-sindicalista, 
obstinado en utilizar al movimiento huelguístico 
como oaianca de la revolución social antiestatis-
ta. Por el contrario, el movimiento sindical co-
menzaba a orientarse hacia la conquista de mejores 
condiciones de vida y de trabajo y una legislación 
laboral moderna." 34  

No es fácil sintetizar lo sucedido en el campo gremial, 
porque las versiones existentes están teñidas por el 
colorido con que cada dirigente testimonia los hechos que 
vivió. Así, el de Jacinto Oddone 35  es un enfoque 
identificado con la posición socialista; el de Marotta 
responde al sindicalismo revolucionario y Abad de 
Santillán trata de asentar en el Prólogo a su volumen 
sobre la F.O.R.A. el liderazgo anarquista en esa etapa 
gestativa. 
Al margen de la acción sindical propiamente dicha, 
reivindica también la labor cultural, las miles de 
conferencias yfoiletos, los más de 30 años cumplidos por 
el periodico La Protesta, cuya editorial "puso al alcance 
de las muchedumbres el libro bueno y barato". Realzando 
esa tarea de difusión, recuerda el funcionamiento de la 
Escuela del sindicato del F.C.C.A. de Rosario, que llegó 
a tener más de 450 alumnos, y cómo: 

"Expandió lacultura intelectual por todos los me-
dios. Auspició infinidad de bibliotecas esparcidas 
por toda la República ( ... ) Despertó las ansias del 
saber en las masas e hizo significativa la ventaja 
de la educación superior. Lo que la burguesía negó 
al obrero, la F.O.R.A. hizo todo lo posible por 
dárselo. ,,36  

Desde una perspectiva más actual y menos embanderada, 

34  Godio,Julio. Op. cit., p. 22. 
31  Oddone, Jacinto. 
36  Abad de Santillán, Diego. La F.O.R.A. Ideología y 
trayectoria del movimiento obrero revolucionario en la 
Argentina. Buen®sAires, P'oyección, 1971 (la edic. de 
1933) . 



Leandro Gutiérrez opina que: 

Por lo menos hasta 1911, muchos de los conflictos 
terminaron desfavorablemente para los oberos. Del 
total de huelgas prQucids en 1907, 1908, 1909 
y 1911, el 48,3% finalizó con el reemplazo de los 
huelguistas por otros obreros; el 28,9% con la 
vuelta al trabajo elas condiciones fijadas por 
los patrones y sólo el 20,4% con el arreglo direc-
to de las partes." 37  

17  Gutiérrez, Leandro H.. "Los trabajadores y sus luchas" 
en uenos Aires,istoria de cuatro sig2os II. Buenos 

• 	 Aires, ?bri1, 1983, p. 81. 



VII. Periodismo, política y poder enla iniciación de 
algunos Inuevosl intelectuales. 

La denominación de 'nuevos' intelectuales corresponde a 
la de quienes, a diferencia de sus antecesores dentro del 
sistema, ya no pertenecían directa o indirectamente al 
equipo dirigente ni ejercían el periodismo -y la 
literatura- como una posibilidad más de las muchas de que 
disponían. 
Por su extracción social, por la •necesidad profesional de 
formarse como redactores, y por la conveniencia de 
disponer de una paga periódica que por lo menos 
completara sus ingresos, estos jóvenes se vincularon 
tempranamente al periodismo de manera orgánica. 
Buscan, pues, alcanzar su autonomía, pero no tienen 
siempre una posición consecuentre frente a las leyes del 
mercado, del que recelan. Forman una: 	 - 

"Categoríá social en proceso de definición, a la 
búsqueda todavía de la legitimación ideológica 
de sus funciones dentro de la división del traba-
jo, se desarrolla fuertemente condicionada por el 
coitrol oligárquico del aparato cultural." 

Claro que todos no lo hicieron de la misma manera y, 
entre un conjunto de figuras posibles, elegí tres 
(Roberto Payró, José Ingegnieros, Leopoldo Lugones) por 
varias razones. Una, que dos de ellos aparecieron en las 
publicaciones consideradas anteriormente y van a 
reaparecer, junto a los otros, en las que trataré luego. 
Esa persistencia les otorga, sin duda, realce 
representativo. Pero, además, existen suficientes lazos 
de unión y de diferenciación entre ellos, lo que permite 
establecer provechosas similitudes y diferencias en el 
trazado de sus trayectorias iniciales. 
Todos tuvieron, por ejemplo, una vinculación inicial con 
el socialismo, al cual contribuyeron a formar y a 
consolidarse en sus primeros años de radicación en la 
Argentina o con cuyos fines declararon coincidir. Todos, 
también, se desvincularon de ese compromiso inicial, pero 
de modos diversos y sumamente significatios en cada caso. 
Ingegnieros y Payró ejemplifican el caso de familias 

Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz. "La Argentina del 
Centenario: carnpp intelectual, vida literaria y temas 
ideológicos", en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la 
vanguardia. Buenos Aires, Centro Editor de América 
Latina, Las nuevas propuestas 196, 1983, p. 72. 



inmigrantes que -en diferentes momentos, es cierto- se 
arraigan en el país. Lugones -y Rojas, de quien hablaré 
luego, junto con Manuel Gálvez- por lo contrario, 
perteneció a una familia del interior que se arruinó por 
la especulación descontrolada a fines de la década de 
1880. 
Voy, en los siguientes apartados, a ocuparme de cada uno 
en tanto periodista y a relacionar esa actividad con su 
definición política, con sus posiciones más o menos 
distanciadas -o no- del poder establecido. Por supuesto 
que, según los planteos centrales de este trabajo de 
tesis, sólo voy a ocuparme de algunos aspectos y medios 
en que colaboraron. 
Lo contrario sería motivo ya de una investigación en sí 
misma, dada la asiduidad y versatilidad de sus 
colaboraciones. En esto, como en otros de los aspectos 
considerados, Rojas resulta algo atipico, pero dada su 
importancia para la etaa crítica posterior, desde su 
asunción de la cátedra de Literatura Argentina en la 
Facultad de Filosofía y Letras (1913) y desde la 
publicación del primer tomo de su monumental historia 
(1917) 
Los otros tres no se dedicaron plenamente a la crítica, 
pero la ejercieron casi sin interrupción. Sobre todo si 
no se piensa exclusivamente en la crítica literaria, sino 
en un espectro más amplio, político-cultural. Todos 
fueron motivo de especial interés -atractivo o repuisivo-
para la revista Nosotros, en la cual desemboca mi 
investigación. 

VII.l. Roberto J. Payró: del periodismo de provincia a La 
Nación. 

Fue, de todos los elegidos, el que cumplió tareas 
periodísticas más intensas y variadas desde adolescente. 
En efecto, sólo tiene diecisiete años cuando, en 1883, 
comienza a desempeñarse como corrector de pruebas en el 
diario La República y redactor de crónicas en El 
Comercio. También edita un volumen de poemas (Un hombre 
feliz) y transita nuevas redacciones: La Patria 
argentina, La Opinión, El liberal. 
Ensayos poéticos (1885) es el último intento de un género 
en el que, felizmente, no reincide, y pública en La Razón 
una serie de cuentos que integrarán el volumen Scripta 
(1887) . Cuando firma sus colaboraciones periodísticas, lo 
hace apelando a diversos seudónimos: Julián Gray, Gustavo 
Colline, Rob, Armando Camorra, J. Lemos... 
Alvarez, con quien había iniciado amistad en el diario de 
los hermanos Gutiérrez, lo recomienda para dos periódicos 



• cordobeses 	(El 	interior y El 	eco de Córdoba), 	provinçia 
en 	la 	cual 	se 	desempeña 	asimismo 	como 	profesor 	de 	la 
Escuela Normal durante unos pocos meses. 
En 1887 se traslada a Bahía Blanca, 	llamado por su padre. 
Esa ciudad bonaerense, 	según 	Germán García, 	quien 	se 	ha 
ocupado 	enparticular 	de 	esta 	etapa 	payroniana, 	había 
sido fundada en 	1828 	y  sufrido su último malón en 	1859; 
tenía diario desde 1881 y 	vinculación ferroviaria con la 
capital 	desde 	1883. 	Sus 	8.000 	habitantes, 	hacia 	1890, 
disponían de varios matutinos. 
A uno de ellos, 	El Porteño, 	es incorporado al llegar por 
su 	director, 	Mariano 	Reynal, 	quien 	lo 	acoge 	con 
entusiasmo. 	No 	en 	vano 	es 	autor 	de 	varios 	volúmenes 	y 
.aquilata una cierta experiencia profesional, 	adquirida en 
Buenos Aires y en algunas otras provincias. 
Folletines 	a 	lo 	Paul 	Feval 	o 	Ponson 	du 	Terrail, 	como 
Margarita 	(un drama en Bahía Blanca) 	o Reyes del mundo, 
que 	ni 	siquiera 	completa; 	algún 	'resabio 	poético, 
monólogos 	y 	diálogos, son 	algunas 	muestras 	de 	su 	activa 
participación. 
Sin 	embargo, 	los 	ecos 	de 	la, inquietud 	que 	invade 	a 	la 
juventud 	renovadora 	porteña 	lo 	distancian 	de 	Reynal 	y, 
con el modesto capital que le deja su padre, 	gerente del 
Banco 	Provincia 	recientemente 	fallecido, 	emprende 	la 

• aventura del periódico propio. Lo llama La tribuna y dura 
apenas de setiembre de 	1889 a abril de 	1892, 	pero es 	la 
base de su Viera y de muchos pasajes de Pago Chi co. 
El 	estallido 	del 	90 	cuenta 	con 	su 	participación 	en 	las 
calles de Buenos Aires, 	de las que regresa desilusionado. 
Pero 	al 	quebrar 	su 	periódico 	abandona 	Bahía 	Blanca 	e 
intenta, 	con 	todo 	su 	bagaje, 	insertarse 	en 	el 	"gran" 
periodismo porteño. 
Incursiona 	como 	cronista 	por 	La 	Prensa, 	pero 	es 	en 	La 
Nación 	donde 	recala, 	de 	ahí 	hasta 	su 	muerte, 
estableciendo 	una 	verdadera 	identificación 	con 	sus 
páginas y muchos de 	sus proyectos. 	El 	9 de-diciembre de 
1892 	inicia 	una 	serie 	de 	notas 	sobre 	la 	sociabilidad 
urbana 	(En 	los 	dominios 	platenses) 	que 	confirman 	su 
situación dentro del periódico. 

0 Tanto, 	que 	se 	va 	aconvertir 	en 	el 	"enviado 	especial" 
preferido, 	el encargado de cubrir un espacio informativo 
novedoso. • A 	tal 	fin 	se 	embarca 	hacia 	el 	sur 	y 	en 	casi 
cien 	entregas, 	entre 	mayo 	y 	septiembre 	de 	1892, 	revisa 
exhaustiva 	e 	inteligentemente 	la 	problemática 
políticosocial 	de 	ese 	territorio, 	con 	ágiles 	y 
estratégicas rupturas hacia el discurso narrativo 2  

2  Cfr. Rornanó, Eduardo: "Entre el testimonio y la 
ficción", en Literatura/cine argentino sobre la(s) 



Posteriormente, va a recorrer otras regiones, como la 
provincia de Buenos Aires inundada o el norte argentino. 
Sobre esa capacidad observadora ha dejado un valioso 
testimonio Julio ?iquet. 3  
La liberalidad con que dirige La Nación Bártolomé Mitre 
le permite, mientras tanto, militar no sólo en el 
alzamiento radical de 1893 (se bate en Ringuelet), sino 
también participar en la fundación del partido socialista 
durante 1894. 

A esa altura ya se ha ganado un lugar en lo mejor del 
periodismo nacional y reemplaza a Aníbal Latino 
(José Ceppi) en la dirección de La Nueva Revista, donde 
incursiona por la crítica bajo varios seudónimos: 
Tomasito Buenafé, Gustavo ColIme, etc. 

En ese primer número del segundo año, a cargo de Payró, 
Claudio Moreno firma Lo que se lee entre nosotros-
Periódicos y revistas-Atraso evidente, donde asegura que 
los grandes diarios (Prensa y Nación) venden unos 70.000 
ejemplares, El Diario de la tarde 25.000 y  otro tanto los 
restantes. 

"Cuando se habla del adelanto y desarrollo de nues- 
tra prensa, debe entenderse del punto de vista de la 
confección y de los servicios de los principales dia-
rios, no de su circulación. Y todaj.,a en el periodis-
mo no hay que incluir las revistas, porque en cuanto 
a éstas estamos todavía en las tentativas." 4  

Bajo un título similar (Lo que se lee en el país), pero 
bastante después, Rosendo Ballesteros escribe que un 
librero-editor amigo suyo le confesó que a lo sumo se 
venden 20C ejemplares "de una obra seria". No ocurre lo 
mismo en provincias, donde "se lee más, mucho más que en 
la capital, y hemos debido agregar cue se lee peor" 5 . 

Sobre todo "literatura pornográfic 	i criminal", rubro 

frontera(s). Buenos Aires, Catálogos, 1992, pp.  159-176. 
En su evocaciÓn conmemorativa de Payr6 -"Apuntes a 

lápiz", en Nosotros, a. XXII, n. 228, mayo de 1928- dice 
que se lo recomendó al administrador del diario, Enrique 
de Vedia, para cubrir tales ateras porque se requería "un 
hombre resuelto, •que fuera, además de reporter, un buen 
escritor, capaz de pintar el ambiente y los hombres con 
vigorosos y pintorescos trazos.. ." 

Nueva Revista, a. 1, n. L, .p. 17b. 
Nueva Revista, n. 25,p. 360. 



bajo el cual ubica los folletines de Eduardo Gutiérrez 
"que destilan sangre y cieno"; los de Paul de Kock, "con 
incitantes descripciones"; y las novelas de Xavier de 
Montepin o Arnancio Peratoner, "igualmente obscenas y 
pornográficas" 6 . 

Payró incursiona por la falta de auténticos lectores 
mediante el Drama trágico en un acto Vendiendo libros. 
Cierto librero deja su lugar a Tomasito por un rato para 
que compruebe personalmente cómo los pocos que leen lo 
hacen obedeciendo a intereses extraintelectuales. 
Al regresar el comercianté, ambos concluyen que lo bueno 
no interesa y sólo se vende lo malo. El desenlace, 
alegórico, entroniza a varios folletinistas (Fernández y 
González, Pérez Escrich, nuestro Gutiérrez), mientras los 
bustos 	de 	Sarmiento, 	Avellaneda 	y Alberdi 	caen 

detrozados. 
Pero es el panorama literario del momento lo que más 
preocupa a Payró,.desde ¿Otro critico? Continuador de 
Canta-Claro -más ecléctico, aunque "tan poco ateneísta 
como él"-, no adhiere a ninguna escuela "porque me gusta 
lo bueno, sea clásico, sea romántico, sea naturalista". 
Repasa la lista de "cuanto criollo más o menos disfrazado 
se dedica a las letras" y se burla de muchas falsas 
pretensiones: 

"Oh, pasmoso movimiento intelectual el nuestro! 
Qué producir Quilitos y..GLantos al Niágara! Có-

mo se progresa en el país, desde Echeverría hasta 
Gabriel Carrasco! Qué refinamiento del gusto!" 7  

En Literatura nacional ('Monólogo del otro crítico) dice 
que nos falta, aunque publiquemos libros, porque casi 
todos imitan, como si "nos faltaran asuntos, cuadros, 
modos de ser nuestros". Hay sí "lectores para lo 
genuinamente nuestro" y por eso se venden Gutiérrez, 
Hernández, del Campo, "porqq ;ç,.,reflejafl bien o mal nuestro 

modo de ser" 8, en lo que también sobresalieron Sarmiento, 
Obligado y González. 
Juicio interesante, pues aúna bajo el rótulo de "lo 
nuestro" a las expresiones gauchescas y nativistas. Algo 
que se producía, según creo, ante los efectos de la 
epidemia modernista, exigiendo una reformulación de lo 
qüe podía entenderse por literatura nacional. 
Desde ahí valcra luego Los indios tehuelches de Ramón 

Lista, un autor... - 

6  Ibid., p. 361. 
' Nueva Revista, n. 5,. p.35a.. 
8  Nueva Revista, n. 6, p.53. 



" meritorio, como todos los que funden en moldes 
más o menos exóticos, materiales genuinos de esta 
tierra tan rica en cosas no vistas aún por litera-
tos y pintores. "9  

Y sobre todo ensalza los Cuentos... del riojano González, 
a los que no halla puntos vulnerables -lo cual le hace 
dudar de su condición de crítico- y, por más que recuerde 
a Pereda o a Isaacs, en sus textos "se respira el 
ambiente criollo", salvo a los que "irritan hoy 
artificialmente su paladar con los complicaods manjares 
que les ofrecen el decadentismo francés y el simbolismo 
escandinavo" 0 . 

Inseguro frente a Gutiérrez, a quien en un lugar alaba y 
en otro castiga, aquí lo usa como contraste, pues 
González es leído sin que necesite interpolar "algunas 
escenas a lo Gutiérrez, en que hubiese mucha sangre y 
mucha compadrada". 
En Para salir del paso bromea con los ateneístas -si 
prefieres Ascasubi a Mármol no concurras a esa 
institución-, se burla de Vega Belgrano escritor, del 
narcisismo de García Mérou, las epístolas en verso de 
Calixto Oyuela o Martinto. 
En nota que sigue a la firma (Tomasito Buenafé), celebra 
la Collection Lernerre Illustrée de Joseph Escary y la 
novela corta de Prévo:st Le moulin de Nazareth: 

"Todo el mundo conoce estas lindas ediciones que 
incitan a la lectura con su elegancia, su nítida 
impresión y sus excleentes grabados; en cuanto a 
la novelita en si, es tan atrayente como la parte 
material y artística..." 2  

Azul ataca por igual a los imitadores de Darío y a los 
pintores impresionist.as . Ridiculiza sobre todo el método 
compositivo de aquéllos: 

"Toman del diccionario las palabras m 
acoplan bien o mal, corno Dios les da 
alrededor de ... 10 que salga; le ponen 
sa (y hacen versos) sin saber lo que 
ca (ti hay para qué), firman orondos, 
cosa a la publicidad, que hará de eso 

s raras, las 
a entender, 
Lied en pro-
Lied signifi-
lanzan la 
su pasaporte 

Nueva Revista, n. 9, p.97a. 
° Ibid., P. 99b. 
" ibid., P. lOÜa. 
12  Nueva Revista, n. 13, P. 173a. 



para la inmortalidad más laureada, y descansan en 
paz. "'3 

Más adelante y bajo el titulo Pequeños poemas en prosa - 
;Célica! ¡Oh Célica!, parodia el estilo modernista -segin 
lo indica el enfático título y un macaneo deslizado al 
final- bajo el seudónimo Alquitarado. 
Noticias bibliográficas -incluye caricatura del autor con 
pluma, papel, tintero, pentagrama y un notable YO- vuelve 
a cuestionar la tendencia a hablar de sí mismo de García 
Mérou en Confidencias literarias, libro que tiene, a 
pesar de eso, "muchos brillantes capítulos" 4 . 

Al Dr. Silverio Domínguez, que publica un libro de su 
especialidad en Valladolid, le recrimina eso, "pues libro 
escrito aquí, con cosas de aquí, para venderse aquí, 
debió ser editado aquí, donde sobran los elementos para 
hacerlo tan bien, y aun mejor" 5 . 

Movimiento literario rinde homenaje a la Revista 
Nacional, que acaba de desaparecer, tanbién porque fue 
"el primer periódico literario que en Buenos Aires haya 
pagado su colaboración" 6 . Sólo lo aventajó en tal sentido 
La Nación... 

.que sabe pagar los trabajos intelectuales, y 
que ha dado un gran paso hacia el establecimiento 
de la propiedad literaria, adquiriendo a gran cos-
ta losderechos de algunas obras europeas. . . 

Al comentar Páginas americanas. 	El 	Corsario 	'La 
Argentina' de Filiberto de Oliveira Cézar, que lleva una 
original caricatura de Maiharro centrada en la página, 
Tomasito Buenafé repara especialmente en un volumen 
ilustrado por ese mismo artista: 

"Indudablemente las artes gráficas progresan a vis-
ta deo.jo en Buenos Aires, aunque estén muy lejos 
de poder hacer competercia a las europeas, y los 
grabadores de la obra han cooperado bien al éxito 
del dibujante, no echándole a perder su trabajo, 
como solían acostumbrar." 8  

' Nueva Revista, n. 15, Buenos Aires, 14-IV-1894, p. 
194a. 
14  Nueva Revista, Buenos Aires, n. 17, Buenos Aires, 28-
IV-1894, p.225. 
' Ibid., p. 226a. 
' Nueva Revista, n.24, Buenos Aires, 16-VI-1894, p. 
341b. 
17  Ibid., pp. 341-342. 



Sus dos últimas intervenciones, en fin, recalan sobre la 
polémica en aque se trenzaron los ateneístas Obligado, 
Oyuela y Schiaffino. Su posición parece coincidir con la 
del primero, pues como él piensa que la pampa debería ser 
estudiada por nuestros artistas -escritores y pintores-. 
que allí encontrarían "un venero inagotable de felices 
inspiraciones; allí encontrarían el espíritu del 
verdadero arte nacional" 9 . 

Puesto a optar entre europeísmo, 	academicismo o 
nativismo, Payró no vacila y, evidentemente, desplaza a 
segundo término otras sensibles diferencias entre su 
manera de hacer literatura y la de Obligado. 
También en materia de espectáculos teatrales opina Payró 
casi semanalmente. El teatro nacional celebra en el n. 11 
que el circo y sus dramones gauchescos hayan perdido 
atracción, quedando como "patrimonio de la plebe,- y el 
público que puede juzgar, ha vuelto su mirada hacia otra 
parte" 20 . 

Si bien no existe todavía un teatro nacional, unos pocos 
han hecho esfuerzos.serios y valiosos, pero "los demás se 
refugiaron en ese templo del mal gusto y la grosería, de 
la supervicialidad y la falta de respeto por el arte, que 
se llama teatro por secciones" 2 . 

En la misma sección del n. 16, con la firma A.P.E., 
sostiene que. 

• .una de las principales aspiraciones que hemos 
alentado ha sido la creación de un teatro, refle-
jo fiel de nuestro carácter y de nuestras costum-
bres, conservador y transmisor de nuestras tradi-
ciones y de nuestras luchas, escuela, en fin, 
donde el pueblo aprendiera a respetar lo grande, a 
imitar lo bueno y a esquivar lo ridículo." 22  

Recomienda la instalación de. un•Conservatorio de canto y 
declamación que contribuya a formar actores nacionaes. 
Esa sección modifica su nombre por el de A través deJos 
teatros y, en el n. 17, A. se refiere al "precioso 
sainete" La Verbena de la Virgen de la Paloma, de Ricardo 
de la Vega y Tomás Bretón... 

"...tan vivo, tan real, tan humano, que encanta 

18  Jbid., n. 25, Buenos Aires, 23-VI--1894, p. 355a. 
19  Ibid., n 30. Buenos Aires, 28-VII-1894,p.50a. 

Ibid., n. 11, Buenos Aires, 17-111-1894, p• 131a. 
21 .. Ibid., p.  1.32a 
22  Ibid., n. 16, Buenos Aires, 21-IV-1894, p. 209a. 



aún a aquellos que no tienen ni noción siquiera 
de lo que es el pueblo de Madrid, ni sus costum- 
bres oi23 

 

En el n. 20, el mismo A. se lamenta de que sigamos 
"envervenados" (sic) y, si bien la obra es "buena", su 
éxito le resulta exagerado. Y en el siguiente fustiga que 
varias salas (Comedia, Rivadavia y Mayo) se hayan dejado 
tentar por el "exótico sainete", que nadie •atienda las 
actuaciones del hijo de Salvini en el Odeón y que: 

"En cambio, aquella misma noche, se daba siete ve-
ces la Verbenita en los cuatro teatros intermiten-
tes que funcionan y fueron siete llenos más que a-
fiadir a los que ha dado ya ese sainete exótico. 
Y es que el público goza por lo visto con ver mo-

verse en la escena los residuos de-las últimas ca-
pas sociales y tanto más bajandina es una obra, 
tanto más populacho son sus personajes, más le se-
duce y con más fruición la saborea." 24  

Sea o no Payró esta voz, lo cierto es que sus argumentos 
anticipan posiciones típicas de los que he dado en llamar 
'nuevos' intelectuales a propósito del teatro, tal como 
las leeremos luego en Ideas y aun en Nosotros. 
Lo que entiende como subordinación de la literatura al 
periodismo preocupa a Buenafé en La poligrafía argentina 
(Diálogo sin pretensiones literarias), más porque el 
periodista, a su vez, "tiene que escribir de todo para 
contentar a todos", ocuparse de •todas las cuestiones que 
están sobre el tapete, aunque a menudo no entiendan 
ninguna" 25 . 

El mismo Buenafé en Periodismo (A propósito de una carta 
intempestiva) se ensaña contra la profesión porque la 
ejercen habitualmente ignorantes: "si blasfemo del 
periodismo es porque locreo una solemne mistificaci6n" 26 . 

Los diarios obedecen a intereses comerciales, políticos o 
personales, son verdaderos suplicios dantescos -cita de 
Alejandro Dumas (h)- y piensa que su material no mejorará 
hasta que sea... 

"Personal y firmado, para que cada uno responda 
de sus opiniones, buenas o malas." 27  

123 Ibid., n. 17, Buenos Aires, 28-IV-1894, p. 240a. 
24  Ibid., n. 21, Buenos Aires, 26-V-1894, p. 304a. 
25  Ibid., n. 6,Buenos Aires, 10-11-1894, p. 69a. 
26  Ibid., n. 12, Buenos Aires, 24-111-1894, p. 147b.. 
27  Ibid., p. 148a. 	 - 



J. Ponce y Silva corrobora esos juicioS, en carta a 
Tomasito Buenafé del n. 14. Gustavo Colime, otra máscara 
de Payró, arremete contra los avances del periodismo 
policial desde el n. 6, con Recuerdos de antaño. Crímenes 
a granel, donde cuenta la manera como La Patria 
Argentina, en la cual trabajó, ha contribuido 
decisivamente a eso. 
Primero aprovechando al máximo las informaciones de 
Tribunales y luego, cuando no las había suficientemente 
sustanciosas, inventándolas: 

"Adquirí, por fin, tal práctica, que cada noche co-
metía uno, dos y tres crlrnenes, con tanta frescura 
como si se tratase de la cosa más natural." 2  

Vinculo con ese asunto -las críticas dirigidas por Nueva 

revista, en forma anónima -y no olvidemos que su 
redactor principal era Payró- a la polidía, a su 
incompetencia para investigar crímenes, en la sección El 

hombre de la semana, sea que esté dedicada al jefe -de 
policía -general Manuel J. Campos- o a un descuartizado 
(con dos impresionantes dibujos de Maiharro) cuya 
identidad no ha podido establecerse. 
En dos oportunidades, tras el seudónimo de Severo 
Cascarrabias, alguien (el mismo Payró?) le escribe a 
Tomasito Buenafé bajo el título La propiedad litaria 
para denunciar la triste condición del escritor argentino 
y el velado propósito •de los editores nacionales para 
desalentar vocaciones locales, así... 

.podrán apropiarse lo bueno ajeno, copiando o 
traduciendo, sin pagar al autor propietario expo-
liado, y realizando pingies ganancias en la com-
petencia hecha al libro extranjero." 29  

En varias otras, como Julián Gray, Payró critica el 
régimen eleccionario en vigencia, sus arbitrariedadeSque 
desalientan a la ciudadanía. También incursiona en el 
discurso político para explicar y desacreditar al 

- anarquismo. 
En Anarcruismo y socialismo, 	lo define como "una 
exageración malsana", se regocija de que sus adherentes 
en general no sean argentinos y responsabiliza de su 
existencia a la miseria: 

28  Ibid., n. 6, loc. cit., p. 56a. 	 - - 
29  Ibid., n. 25, Buenos Aire, 23-VI-1894, p.359a. 



ro rápidamente, la gran reforma social que se re-
dama, y cuya justicia nadie pone en duda. 

Con motivo del asesinato del presidente francés Sadi-
Carnot, Gray trata el problema más extensamente -la nota 
lleva grabados •de fotos y dibujos por encima de lo 
habitual- y llega a esta certidumbre: 

"La masa, la canalla, es lo uno y lo otro porque 
así se ha querido; no sería ni lo uno ni lo otro, 
si desde aios atrás se les hubiera procurado ins-
trucción, sociabilidad fuera de la taberna, tra-
bajo bien remunerado, pan para sus viejos días, y 
protección para su familia en la posible orfan- 
ad - 

Me detuve en esta gestión de Payró, al frente de Nueva 
revista, porque se despliega en un amplio frente que 
cubre desde lo político hasta lacondición del escritor y 
adoptando ciertas posiciones que serán distintivas de los 
'nuevos' intelectuales. 
Durante 1895 colabora con Argentina, de Alberto Ghiraldo, 
primer acto de un acercamiento con el batallador 
intelectual anarquista que se extenderá a todas sus 
publicaciones posteriores, como El Sol del Domingo (1898-
1900) y Martín Fierro (1904-1905) 
Dos nuevas series de artículos -Charlas chilenas y Los 
italianos en la Argentina- acaban de acreditarlo como 
periodista de investigación y, en ese momento, encara la 
traducción y presentación de las más recientes novelas de 
Ernile Zola. 
El 3-111-1896 lo hace con "Roma. Sobre el último libro de 
Zola (Apuntes del traductor)", en estos términos: 

"Las obras que se elevan por encima de lo general, 
invitan insistentemente a la crltica y.h.asta dan 
cierta lucidez para encontrar o abultar defectos 
que por lo regular pasan desapercibidos en las 
que no están a su altura. Observar a Balzac o a 
Flaubert, da mejor opinión de sí mismo que morder 
en aquello cuyas erratas son visibles a simple 
vista, sin necesidad de microscopio." 32  

Eso al margen de adelantar un juicio "que podrá 
modificarse más tarde", como todo lo que se dice sobre lo 

30  Ibid., n. 21, Buenos Aires, 26-V--1894, p. 291a. 
31  Ibid., n. 25, loc. cit.,p. 373a-. 
12  La Nación, 3 de marzo de 1896, p. 3. 



actual, pero Roma es de •las obras "cuyos defectos se aman 
buscar", sus- "descaecimientos (...) no llegan nunca al 
desmayo" y "las bellezas son tantas y tan grandes que 
perturban". 
Una obra así "invita a meditar sobre sus páginas (...) 
para libertarse de la idea fija. De ahí estos apuntes, 
incompletos e insuficientes". Toda una explicación de las 
circunstancias en que Payró pensaba que era •conveniente 
criticar y que en este caso se centra sobre la escasa 
acción que le encuentra al texto, ...por lo que duda de que 
se trate realmente de una novela. 
Sobresale, sí, en calidad descriptiva, tanto o más que 
L'Oeuvre, 'Tsu libro pictórico por excelencia", o la 
Déba cJe, y si los protagonistas resultan algo 
"mecánicos" en cambio otras figuras (el viejo Orlando, el 
conde Prada, Monseñor Nani, etc.) están "tomados 
necesariamente del natural". 	 -. 
León XIII aparece reproducido con "la estricta verdad de 
dichos y hechos atribuidos", que usara ya en sus novelas 
anteriores (el caso de Napoleón III), y ofrece también un 
generoso caudal de datos, informes y detalles ignorados 
para "complementar la pintura" de Roma. En su verismo, 
Zola emplea a veces "una . franqueza que va hasta el 
impudor". 

"En fin, en esta obraZola sigue siendo el gran 
manejador de las muchedumbres quehace mover, 
palpitar, vivir, hormiguear, vociferar ( ... ) Na-
die como Zola ha movido las grandes masas de gen-
te, con tanta verdad, sin concesiones ni escamo-
teos, dando vida a cada grupo, a cada cabeza, y 
luego haciendo vivir también al monstruo con vi-
da múltiple y una." 

El beneplácito con que La Nación acoge, en julio de 1896, 
la asamblea fundadora del Partido. Socialista, debe 

o acreditarse entre los factores que refuerzan los víncilos 
de Payró con el diario de los Mitre. Inclusive la 
"minuciosa crónica" de ese suceso, "cargada de 
parcialidad y simpatia" 3 , había sido escrita y firmada 
con pseudónimo por el propio Juan B. Justo. 
La posición anticlerical del diario, desde sus comienzos, 
y su apoyo a todos los actos que favorecieran una 
democratización electoral, fueron asimismo decisivos para 
consolidar la lealtad de Payró. 

33  Sidicaro, Ricardo. La política mirada desde arriba. Las 
ideas del diario La Nación 1909-1989.. Buenos Aires, 
Sudinéricana, 1993, p. 17. 



A comienzos de 1897, el traductor contribuye 	en la 
campaña preparatoria de los lectores. Es un excelente 
lugar para ver cómo sus gustos literarios y los intereses 
del diario coincidían. Revisemos si no su nota "París de 
Zola. ¿La última novela? Proyectos del Maestro", que 
empieza: 

"Las numerosas personas que han manifestado su com-
placencia por el anuncio de la próxima publicación 
de Paris en nuestras columnas, demuestran que aquí 
se mantiene tan vivo como en Francia el interés por 
las obras de Zola." 34  

Los lectores de este diário ya conocen al abate Froment, 
protagonista de Lourdes y Roma, "poseen todos los 
elementos necesarios para comenzar la lectura de París 
sin el esfuerzo de comprensión que exige un tema nuevo, 
desenvuelto por personajes desconocidos y en un 'medio' 
extraño". 
Curiosa acotación del traductor en favor del menor 
esfuer.zo prometido a sus lectores y que gira en seguida 
hacia una pregunta más esperable: ¿cerrará esta novela la 
serie 	de 	los 	Rougon-Macquart? 	Para 	responderla, 
transcribe un largo pasaje de la interview -se usaba 
todavía el término inglés para un género proveniente del 
periodismo norteamericano- tomado del Daily News. 
El 13-X-97 "París. •Los. primeros capítulos. Admirable 
primicia" es una nueva y mayor incitación: 

"TLas numerosas personas que nos escriben diariamen-
te para hacernos conocer el interés que ha desperta-
do el anuncio de la próxima publicación de París en 
La Nación, leerán con placer los siguientes párra-
fos que hemos tornado de los primeros capítulos de la 
obra tan ansiosamente esperada. 
Nuestros lectores apreciarán tanto más esta primi-
cia cuanto ella es rara, pues en París mismo no co- •  
noce todavía el público una línea del texto de la 
novela. Le Journal, el popular diario parisino que, 
como La Nación, ha adquirido en Francia el pivi-
legio de publicar París antes que ningún otro pe-
riódico o editor, comenzará a dar la obra en folle-
tín el 21 del presente, es decir, el mísmo día que 
nosotros." 	 - 

El uso de la primera persona plural marca el grado de 
compromiso del traductor con el diario y con el escritor 

34  La Nación, J*  de octubre de 1897, p. 4. 



francés. Dos días más tarde, un nuevo anuncio reviste 
mayor cariz crítico: 

"París es un estudio de la gran capital, bajo el 
punto de vista social y humano. En el dramático 
marco dé una historia ocurrida en la presente épo-
ca se gitan todas las clases sociales ( ... ) Y da 
los diversos elementos que hierven en esa inmensa 
caldera de la mezcla que forman lo excelente y lo 
mejor, sale el mañana, el París centro de los 
pueblos, ciudad civilizadora, iniciadora y libera-
dora (...) De París tal cual es hoy, con sus 
y defectos, comienza a elevarse, impulsada por la 
fiebre del genio siempre en actividad, la gran 
aurora del siglo próximo. Tal es la síntesis del 
libro magistral con que Zola corona su obra de co-
loso." 35  

No quedan dudas, creo, de la identificación de Payró con 
la función perfectiva qie el novelista francés lleva a 
cabo, ni de su adhesión a los fines reformistas de esa 
literatura. Ni la solidaridad con el diario en que 
trabaja y que le ha permitido traducirla, incluso cón el 
consiguiente aprendizaje para su propio estilo. 
Al año siguiente, Payró se hace cargo, con Ghiraldc, 
Manuel Rivas y Fernández Gómez, de la redacción de El 
Obrero, órganode la Federación Obrera Argenítina al que 
me refiero en otro lugar. Y el primer día de 1899 La 
Nación le reserva un lugar en su informe El pensamiento 
argentino en 1899. Miscelánea intelectual. 
Un informe que se extiende por varias páginas y en el que 
colaboran ministros, políticos, economistas, 
intelectuales del prestigio de Juan María Gutiérrez o su 
correligionario Juan B. Justo, los artistas Eduardo 
Schiaffino y Alberto Williams, etc. 
Literatura criqfla titula Payró su muy breve suelto, en 
el cual sentencia: "Los cantares populares, los dramas 
gauchescos, •los libros y los cuentos de la tierra, 
preparan informes materiales para una literatura aún por 
venir, no una literatura extraña por su forma sino por su 
fondo". 
La enumeración pasa, sin importarle el salto, de lo 
folklórico a lo propiamente literario y ese "de la 
tierra" deja una duda acerca de larreposición, que tal 
vez podría cambiarse por "sobre" y la afirmación 
encajaría perfectamente dentro del nativismo, con su 
correspondiente coda contenidista. 

La Nación, 15 de cotubre de 1897, p. 5. 



Seguramente al mismo Payró le pasaba inadvertido que su 
novedad, al hablar de los mismos asuntos -el mentado 
"fondo"-, provenía del enfoque periodístico. De otro modo 
le hubiera molestado el Prólogo de Mitre a la edición de 
La Australia Argentina (1898). 0 no hubiera encarado su 
propia presentación de J4ontaraz (1900), de Martiniano 
Leguizamón, como lo hizo. 
Antes de reseñaria, menciono otra fugaz pero intensa 
experiencia periodística, la Revista Arlequín (10 números 
entre mayo y julio de 1899), secundado por el dibujante 
José M. Cao y el administrador Costa Alvarez, que osciló 
entre las 22 y  20 Páginas y costaba 0,10 cts. 
Bajo la máscara de Arlequín, presenta a un gracioso 
oportunista -remoto arecedente de Mauricio Gómez Herrera-
que necesita hacer fortuna para casarse con Colombina ya 
través del cual desliza sus admoniciones éticas. Y, como 
en la poublicación anterior, satiriza costumbres con 
vaios nombres supuestos: Pierrot, Stenterello, Gilí, 
etc. 
Para colaborar con su proyecto convoca a Lugones, 
Bartolomé de Vedia y Mitre -firma Argos su serie 
Bocca ci o-, José L. Pagano, M. Leguizámón, A. Ghiraldo, 
etc. Y a un colaborador fotográfico, el Sr. Ayerve, 
además de reproducir otras fotos llegadas desde el 
extranjero. 
Ese recurso, que Payró sentía imprescindible para el 
nuevo;Eriodismo -obtuvo placas de la Patagonia en 
1892, que lamentaba haber perdido en su mayoría, y •otro 
tanto hizo durante su viaje al norte del país, en 1899-, 
y dedicar el retiro de tapa y toda la contratapa a los 
avisos publicitarios, prueban que la fórmula empleada por 
Caras y Caretas no le parecía mal y buscaba, 
modestamente, imitarla. 
Otro tanto cabría decir de La jornada divina de un pintor 
en la Argentina, seis recuadros con su respectivo pareado 
-comoel del título- que firma el monograma B (allerini) 
y •que se inscribe, como algún otro ejemplo, dentro de los 
avances historietísticos de la publicación. 
Cie 	esta etapa payroniana, con el mencionado Prólogo, 
subtitulado significativamente La portada y El escenario. 
Lo significativo es, precisamente, que sobrevalore las 
dotes descriptivas de Leguizamón, su capacidad de 
transformar el ambiente en "personaje indispensable de la 

36 acción " . 
Las novelas rurales, añade, "no pueden prescindir nunca 
de la naturaleza", lo cual parece la primera puntada de 

36  Leguizamón, Nartiniano. 1ontaraz. Costumbres 
argentinas. Buenos Airees, 1900, p. 10. 



una distinción indispensable, pero después vuelve a 
deconcertar que no pueda entroncar al libro con ningún 
linaje: "no hay precedntes, no hay escuela" 37  , pero 
"aquellos tiempos (semibárbaros aún) "38  requieren la 
elaboración de novelistas antes que de historiadores. 
Afirmación dogmática, que clausura cualquier nueva 
versión historiográfica del pasado, dejándolo librado a 
la poetización legendaria. Lo que también ejecutó 
Leguizamón al mostrar un gaucho enamorado, cuando "el 
elemento pasional (...) suele, en nuestros campos, ser 
harto grosero" 39 . 

Pero es "obra nacional", condición que distingue a unos 
pocos libros en nuestra ciudad cosmopolita. Antepone la 
"verdad" a la originalidad y, como pedía Corot, refleja 
"libre e ingenuamente" 40  lo que ve, como el Facundo, 
"escrito sin propósito de hacer arte". 
Y es, nacional porque no pertenece a "las escuelas 
rnodernísimas", que responden apenas a la moda, mientras 
que "las obras inspiradas por nuestra naturaleza, 
saturadas por nuestro ambiente genuino y original" 41  son 
perdurables. 
Corona su razonamiento favorable al nativismo al aclarar 
que "uná obra nacional no exige, para serlo, estar 
escrita en nuestra lengua vulgar", aunque ésta aparezca 
en los diálogos: "la descripción de lugares y escenas, la 
pintura de sentimientos y pasiones, no requieren 
elementos extraños al idioma" 42 . 

VII. 2. Los Redactores de "La Montaña". 

Ingegnieros y Lugones coinciden en la dirección del 
"Periódico socialista revolucionario" La Montaña, en 
abril de 1897, aunque provienen de historias particulares 
bastante disímiles. Aquél es hijo de Salvador 
Ingegnieros, socialista italiano que ejerció el 
periodismo militante, fue amigo personal de .Mazzini y 
Malatesta, así como destacado masón. 
Nacido al parecer en Palermo, y en 1877, pasó su infancia 
en Montevideo y, ya adolesente, cursó en el Colegio 
Nacional Central. Su iniciación intelectual ocurrió junto 
con la de los grupos bohemios de Buenos Aires y alrededor 
del convocante Rubén Darío, según vimos a propósito de 

17 	ibid., p. 13. 
Ibid., p. 15. 
Ibid., p. 18. 

40  Ibid., p. 20. 
41 	Ihd.., p. 21. 
42  Ibid., p. 22. 



El Mecurio de América. 
Lugones, nacido en 1874 y  en Córdoba (Santa Maria del Río 
Seco), era hijo de un estanciero arruinado por la crisis 
de 1890. Desde los doce años se había radicado en la 
ciudad de esa provincia con su abuela materna y allí se 
reunió con sus padres, cuando acabaron de liquidar lo que 
les quedaba, en 1892. 
Escritor precoz, Lugones concita la admiración lugareña 
al recitar su poema Los mundos en un teatro y al editar 
EJ pensamiento libre. Cuando estalla la insurrección 
radical de 1893, que tuvo especial repercusión en esa 
provincia, se dista en la Guardia nacional para 
combatirla. 
En la media docena de números de su "Periódico literario 
liberal" de 2 ó 4 páginas a 3 columnas, publica ficción 
en verso y prosa, algunas traducciones y una serie de 
artículos. Destaco, entre éstos, "La educación dé la 
mujer. Lo que es y lo que debe ser", porque condena la 
supervisión religiosa de la misma, acorde con su 
fervoroso liberalismo de entonces, pero también por los 
términos con que se refiere a la dirigencia: 

"De dónde procede esa generación de escépticos, 
sin calor en el corazón, sin ideas en la cabeza, 
sin pudor siquiera en la lengua; sin luz en el 
espíritu, sin vigor en la voluntad, sin entusias-
mo en la acción, sin ideal en la conciencia, sin 
esperanza en los principios, devorada por la con-
cupiscencia, degradada por la bajeza, corrompida 
por el mercantilismo, esterilizada por la duda, 
embotada por el sensualsmo, y que apenas con-
serva el valor, como una incorruptibilidad de 
raza?" 43  

En el número 7, y  en una audaz "Contestación a Pierre 
Loti", define su liberalismo como "la síntesis de todos 
los trabajos que, por maneras diversas y por medios 
antagónicos a veces han realizado en pro de una causa 
común los genios de todos los tiempos" 44, entre los cuales 
enumera a Cristo, Lutero, Renán, Francisco de Asís, etc. 
Al año siguiente usa el seudónimo Gil Paz para alqunas 
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colaboraciones periodísticas, promueve algún movimiento 
huelguístico en reclamo de mejoras salariales y funda un 
Centro Socialista, posiblemente el primero del interior 
del país. El diario Tiempo, dirigido en Buenos Aires por 
Vega Belgrano, acoge sus primeras colaboraciones: "Prosa 
bohemia" y "Trofeos". 
En 1896 baja a la capital con una carta de Carlos 
Romagosa, otro coterráneo al que lo ha alcanzado la 
epidemia rubendariana, para el secretario de redacción 
del diario La Nación, Julio Piquet. Simultáneamente, se 
incorpora al recién organizado partido socialista y 
comienza a colaborar en el periódico La Vanguardia. 
Tiempo es, sin embargo, el medio donde desarrolla su 
actividad periodística, que consiste en comentarios 
críticos, en la prosa poética de El J'isal rojo, en notas 
de actualidad, en la reproducción de algún discurso para 
los universitarios, en una reivindicación del derecho a 
ejercer la sustitución generacional: 

"La tiranía de los viejos, de los fracasados e in-
capaces en la lucha por la vida, de los cráneos re-
gresivos sobre la intelectualdiad progresista, de 
los antiguos inquilinos universitarios sobre los 
recién venidos, es manifiesta." 4  

Su "Saludo a Luis de Saboya" hermana, parabólicamente, la 
"aristocracia de la sangre" con la artí.stica.. Se 
arrodilla a besar "su noble mano", porque la pezuña del 
"cerdo burgués" lo horroriza, y aprovecha para dejar en 
el otro bando a los políticos: 

"Buenos Aires cuenta con veinte mil almaceneros, 
término medio, que odian desastrosamente al Arte. 
Esto consiste en que es muy probable que todos 
sean ministros, mientras que ninguno puede ser ya 
poeta o príncipe." 

La 	nota 	provocó 	airadas 	reacciones 	entre 	sus 
correligionarios, un grupo de los cuales solicitó su 
expulsión, pero un jurado que integraron, entre otros, 
Payró e Ingegnieros, lo absolvió. Por supuesto que fue un 
desafío, una bravata emitida desde esa "aristocracia del 
talento" en nombre de la cual, tras las huellas de la 
religión flaubertiana del arte, hablaba Darío. 
Precisamente el nicaragiense, en "Un poeta socialista", 
elogio consagratorio de Lugones remitido a Vega Belgrano, 

45  Ibid., p. 35a. 
Ibid., p. 36c. 



lo equiparaba a Ricardo Jaimes Freyre, con quien había 
dirigido La Revista de América, según vimos: "son los dos 
más fuertes talentos de la juventud que sigue los 
pabellones nuevos en el continente" 47 . 

En ese mismo texto sostiene que, "pues la aristocracia 
verdadera en todo el mundo ha desaparecido, dando paso al 
imperio de la Medianía, puesto que ya no hay reyes de 
verdad, ni barones que se coticen en los mercados 
yanquees, caigan todos esos fantoches de la sociedad 
actual reventados por la fuerza de abajo" 48 . 

La oración trasunta un desprecio vengativo similar al de 
Lugones en su controvertido artículo y explica el 
acercamiento de estos intelectuales al socialismo más 
por negar al espíritu burgués, lujoso pero insensible, 
que por convicciones políticas consecuentes. 
En cuanto a las críticas que firma Lugones, no revelan 
mayor interés, son meras reseñas informativas, resúmenes 
argumentales con algún juicio personal que reivindica 
virtudes artísticas del autor (La pampa de Alfredo 
Ebelot, Libia de Nicolás Granada, NeJJIy de Holmberg), 
salvo en algunos casos. 
El de Los espejos, cuentos de Angel de Estrada, en cuyo 
autor descubre a "un hermano de armas, valeroso paladín 
para la guerra contra las viejas formas" 49 , pero que tal 
vez debería elegir el camino de la poesía. 
El de Primitivo de Carlos Reyles, al cual señala cierta 
inverosimilitud que, sin embargo, no alcanza a dañar su 
lenguaje artístico. Le recomienda que escriba "para sus 
semejantes" (los otros artistas) y abandone toda 
"plebeyería", porque "las águilas son la plebe de las 
cumbres" 50 . 

Sobresale, entre otros, su recensión de Los raros. 
Considera al libro, ante todo, "un nuevo triunfo del 
arte", porque nadie como él "ha sabido establecer 
comunión tan estrecha con los grandes espíritus 
enamorados del ideal" 5 . 

Por eso puede "descifrarlos y presentarlos" a esos 
"maestros", "sumos sacerdotes", "elegidos supremos" 
(nótese la adjetivación hiperbólica), sin pretender 
resolver "el enigma de esos cerebros cósmicos", ya que 
"hay en ella escasa penetración psicológica". 
En ese punto, Lugones manifiesta casi inadvertidamente 
sus límites: la escritura artística lo excede y reclama 

17  Ibid., P. 31e. 
48 	Ibid., p. 32a. 
49  ibid., p. 40b. ° 	Ibid., p. 46b. 
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falta de "estudio", se abroquela sobre los parámetros del 
discursos crítico instituido, sin que por eso deje de 
apreciar el carácter impar del volumen: 

"A lo menos hay una gran tarea cumplida: la des-
cripción de un arte en cuadros inspiradísimos, con 
una fuerza de pincel inaudita, con una potencia 
de exteriorización extraoprdinaria. Lo cual hace 
de Los Raros el libro más original y más hermoso 
que haya producido desde muchos años ha la lite-
ratura española." 52  

Cierto que faltan 	"retratos" 	o que 	uno podría 
preguntarse, reflexiona Lugones, por qué Poe y no 
Mallarmé o Maeterlinck; Nordeau y no Schuré; Rachilde y 
no Ada Negri; Richepin y no Bakunnine, • etc. Lo más 
urgente, sin embargo, es responder a las diatribas, ya 
que tiene por aquí "demasiados admiradores" Zola y los 
que aceptan a Hugo e incluso a de Lisie, se escandalizan 
con Verlaine, Rimbaud o Ghill. 

"Entretanto, la juventud en cuyo tobillo no está 
aún remachada la argolla de los preceptos, la ju-
ventud amante del Arte puro, la nueva generaión 
que ha iniciado el renacimiento mental de la Amé-
rica, los desertores de esa olla de Falstaff que 
se llama urna electoral, ios;este:as de la última 
época, los afectos a esa ignominia que se llama 
Simbolismo, saben ya que el arte tiene una joya 
más y deben hacerse dignos de merecerla." 53  

• 	 Finalmente, aclara que es Carlos Olivera el mal traductor 
de Poe al que se refiriera al comienzo del articulo, el 
mismo que en Tribuna comentara sus versos insinuando 
armar polémica. 

"Pero sería inútil. Desde que ese apellido de Oli-
vera, vulgarmente honorable, no ha ocupado hasta 
hoy, que yo sepa, ninguna página histórica o ar-
tística. Y el Arte no se discute, porque es una 
fe." 

Este cierre deja en suspenso, 	creo, 	la cuestión 
principal: ¿la literatura es una religin o una práctica 
verbal juzgable racionalmente? Los maestros simbolistas 
del modernismo no hubieran vacilado en adherir a lo 

53  ibid.,p. 470. 



primero. ¿Qué pasó entre nostros? 
La respuesta al último interrogante sobrevendrá, en 
parte, de estas trayectorias que trato de reconstruir. Al 
respecto, consigno que Lugones respondió ciertas pullas 
de La Vanguardia y ratificó su convicción de que "la 
aristocracia 	intelectual 	(...) 	 existe 	y 	existirá, 
mientras haya diferencias cerebrales entre los hombres" 54 . 

Se trataba de una ataque contra "el verdadera enemigo", 
la burguesía, y aprovechó para hacerlo "en un diario no 
socialista, aunque buen amigo del obrero"". Pasada la 
tormenta, Lugones habló en el mitin socialista del lt de 
mayo de 1896 y reafirmó su socialismo, en términos 
parangonables al evangelismo tolstoiano, 	el dé 
Alma fuerte. 
Y volvió a conderiar al burgués, su culto del Justo Medio, 
y al "periódico mercader" que satisface su mal gusto. Más 
aún: - 

"Su saber es la noción, su biblia el periódico, sus 
apóstoles, los sermones mercenarios, su entusiasmo 
es siempre su gula, su arte como última cumbre ha 
llegado al salario ( ... ), su ciencia consiste en la 
combinación de los precios." 56  

Pasaje donde condenó primero a un tipo de periódico y 
luego al periodismo en su conjunto. Simultáneamente, bajo 
el acápite Flores .--de pesadilla, la Oda a la desnudez 
señalaba tal vez uno de los momentos más altos del 
modernismo lugoniano, en cuanto a estilización del deseo 
sensual. 
Y su nota "En desgravio de un raté", el 23 de noviembre 
de 1896, reivindicaba, siempre en Tiempo, a León Bloy, el 
autor de Pronos d'un entepreneur des démolitions, La 
Chavalliere de la mort y Sueur de Sang: 

"No se le nombra,es. verdad, porque su obra es la 
de un verdugo y su nombre escandalizaría los oídos 
del periodista elegante, del revistero superfi-
cial que elige los temas fáciles con que ha de bor-
darse el canevas del folletín, y también del profe-
fesor, cuya cartilla prosódica resulta insuficien-
te. . . 

14  Lugones, Leopoldo. "A la dirección de La Vanguardia", 
en Las primeras letras de Leopoldo Lugones, loc. cit., p. 
49b. 
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Otra vez contrapone arte/periodismo y, en el párrafo 
final, denuncia que Bioy "ha sido llamado raté por el 
maestro Groussac en un artículo de La Biblioteca, que hoy 
reproduce La Nación!". Con lo cual ese periodismo enemigo 
cobra los nombres de una revista intelectual y del diario 
con mayor prestigio, aquél en el que nada menos Darío 
colaboraba orgullosamente desde la década anterior. 
¿Hacia dónde seguiría su camino Lugones, una vez llegado 
a la frontera de la contradicción? Difícil saberlo 
todavía, pero lo cierto es que en "El sable" (Tiempo, 17-
111-1897), nota que lleva cita de DEsparbés, exalta las 
figuras de San Martín y de Rozas en nuestra historia: 

"Es casi un asunto de iniciados llegar a convencer-
se en este país de la inmensa altura genial de Ro- 
zas. Soñ veinte años de historia tachados cobarde-
mente. Irrefutable prueba de pequeñez moral. Las 
tres cuartas partes de los ciudadanos argentinos 
ignoran lo que es realmente histórico de la dicta-
dura del general Rozas. La gente unitaria ha seguido 
teniéndole miedo al hombre hasta después de muerto, 
y se ha dado el elocuente caso de un cadáver dando 
miedo a la histária oficial de un pueblo." 58  

En séguida Lugones reivindica el mando autocrático, el 
mando dei:mejor, y que "la personalidad de Rozas no cabía 
en la vulgar y mediana blusa democrática", porque tuvo el 
valor de enfrentarse con las "recolonizaciones" militares 
europeas. Todo eso justifica que un libertador le haya 
enviado su sable al otro. 
Ese texto da la medida del enfrentamiento a que llega 
Lugones, que no es ya sólo del arte oficial, sino también 
del discurso histórico mistificador en que se ampara el 
poder establecido. 
Volverá sobre el asunto en "El centenario" (Tiempo, 31-
XII-1897), donde cuestiona el simplificador esquema, de 
federales bárbaros contra unitarios civilizados, para 
recriminar nuevamente a la dirigencia política 
gobernante: 

"Prefieren esta democracia lamentablemente pinta-
rrajeada de chirles añiles, ala terrible dictadu-
ra roja que salvó la integridad de la América." 59  

Mientras tanto, se ha reunido con Ingegnieros para editar 

.. 	Ibid.,  
Ibid., p. 74c. 



La Montaña. Quincenario tabloid; a tres columnas y ocho 
páginas del que llegaron a aparecer doce números entre 
abril y septiembre. Estaba segmentado en tres partes: 
Estudios sociológicos; Arte, Filosofía, Variedades y 
Actualidad, con un apéndice bibliográfico. 
¿Significó el mismo cierta disidencia con la línea del 
periódico oficial del partido? Varios rasgos abogan por 
una respuesta favorable y ya en el manifiesto Somos 
socialistas del primer número, tras la prédica en favor 
de la socialización productiva, enumeraban tres puntos 
que seguramente no todos sus correligioanrios hubiese 
avalado. 
Como "la supresión del Estado y la negación de todo 
principio de autoridad" o de "todo yugo económico y 
político", para conseguir asimismo la liberación moral, 
premisas que desembocan en un enfático: 

"Así -solamente así- concebimos la misión que el 
Socialismo ha de realizar para la Libertad por la 
Revolución social." 6°  

Terán escribe, acertadamente, que el de La Montaña es un 
"socialismo penetrado de variables anarquistas" 
"conedtado con el modernismo" 62 , pero nada opina acerca de 
esta yeta revisionista, a la que también contribuía 
Ingegnieros.. En una de las entregas de Los reptiles 
'bu:rgUeSeS leemos que... 

" ... mientras no se pueda prescihdir de estas gentes 
encargadas de oprimir y explotar, debemos declarar 
en voz alta que preferiríamos serlo por un tirano 
de talento que fuera capaz de sobreponerse a los de-
más hombres de su época, por un Juan Manuel de Ro-
zas; y no por esta legión de reptiles ignorantes 
que vomitan periódicamente las catorce provincias 
de la republíca en la cloaca parlamentaria nacio-
nal. ,,63  

Esa oposición de tiranía inteligente a democracia 

60  La Montaña. Periódico socialista revolucionario 
dirigido por José Ingenieros y Leopoldo Lugones. Versión 
facsimilar. Buenos Aires, Universidad Iacional de 
Quilmes, 1996, p.11. 
61  Terán, Oscar. Pensar la nación. Antología de textos. 
Madrid, Alianza, 1986, p. 16. 
62  Ibid., p. 25. 
¶Lugones, Leopoldo, en La Montaña 15-VIII-1897, loc. 
cit., p. 241b. 



medÍocre, así como denostar al parlamento, no eran 
tópicos admisibles para el discurso socialista de la 
época. Pero volvamos mejor a los planteos estrictamente 
inteletuales, porque nos vamos a encontrar con algunos 
inéditos hasta entonces entre nosotros. 
"Función de una colonia de artistas" está firmado Los 
Redactores en el número inicial y adopta una, posición 
intransigente: como "no queremos vender lo mejor de 
nosotros", apelan al ostracismo: 

"Déjaremos las exposiciones, los salones y los te-
atros (mercados de especulación) a las maniobras de 
los asalariados que se contentan con satisfacer los 
apetitos vulgares de la burguesía." 64  

El rechazo del consumidor burgués los lleva a condenar al 
proletariado intelectual que había surgido en las 
ciudades capitales del Rio de la Plata, al qe ya 
localicé e identifiqué anteriormente, y que no satisfacía 
precisamente los gustos instituidos. 
Preocupados por no contaminarse hacia arriba ni hacia 
abajo, Lugones e Ingegnieros ensayan una pose 
insostenible. Y de hecho, como veremos, no tardarán en 
abandonarla. El planteo del artículo compartido gira 
hacia un utópico reencuentro con la Naturaleza contra "la 
infamia de la civilización moderna" 6 . 

Con lo cual su impulso de ruptura parece retrotraerse a 
la premodernidad. Ellos entienden que sólo así los 
artistas anunciaremos al mundo la Nueva Era de 
Regeneración". Destaco este término, porque con 
variantes (renovación, resurrección, reparaciói, etc.) es 
uno de los arietes distintivos de los 'nuevos' 
intelectuales. 
Un asunto en el cual ambos coinciden, en diversos 
artículos, es el de la mediocridad de los políticos e 
intelectuales dominantes. Dentro de la sección 
ActuaJidad, véanse Los poJíticos de este país y Los 
reptiles burgueses IV. Los padres de la patria de 
Ingegnieros. 
No escatima al escribirlos, un lenguaje abiertamente 
provocativo, como lo evidencian estos dos pasajes del 
primero: 

"Pellegrini, que desea la presidencia con anhelo 
inaudito, le temé al mismo tiempo, como un adoles- 

64  Ibid., D. 22a. 
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cente en celo ante los muslos abiertos de una 
prostituta (...) ¡Un Pellegrini ahogándose en el 
charco miserable donde ha conseguido criar agallas 
hasta don José Uriburu, ese pobre viejo que a cada 
rato equívoca las braguetas de sus calzones!" 67  

Lugones, por su parte, en Sudermann en La Nación acusa al 
encargado de la sección teatros, Enrique E'rexas, de 
encontrar "inmoralidad" en La casa paterna, "lo que no 
obsta para que La Nación,que se precia de ser..eldiario 
más intelectual de la América, le pague sus vulgarísimas 
crónicas", inferiores a las de Sarcey en Le Temps. 
Me resulta sintomático que en el quinto número ambos 
encaren la hipocresía burguesa: Lugones en "La moral del 
arte" se burla del falso pudor que le terne al desnudo 
artístico e Ingegnieros en Los reptiles burgueses II. Los 
cerberos dela moral denuncía que quienes se escandalizan 
con los amores de Oscar Wilde pagan altos precios por una 
virgen, como 

"Un miembro del senado, presidente que fue por sus-
titución, conocido por su longitud física y su cor-
tedad intelectual." 69  

Del desafío a la denuncia personalizada, los Redactores 
parecen no vacilar ante nada. Así, Ingegnieros en "Paul 
Groussac y el socialismo" acusa al respetado y téfible 
francés de no saber nada acerca de esa doctrina, según lo 
que escribe en su artículo dedicado a Esteban Echeverría. 
Y hasta le enmienda un pasaje del texto en que se burla 
de una posible desaparición de las diferencias sociales: 

"Este párrafo es un producto de la creencia tan 
vulgar como errónea de que hay individuos supe-
res e inferiores. Victor Hugo entiendo que no es 
superior a Caiixto Oyiiela; es diferente. Las úni--
ca relación que existe entre los individuos de u-
na mismsa especie es la relación de diferentes y 
diferentemente diferen t es .T 70  

Contrariamente, Lugones parece no descender nunca de su 
pedestal artístico, en "A 100 ,  de infamia" niega que el 
buen gusto se eduque, que no sea una "cualidad innata" o 
"luz interna" que Dios da a muy pocos; "voluntad", "fe" y 

67 	Ibid., p.  25a. 
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• .un desprecio ilimitado por la mediocridad y 
por los míseros triunfos que consagra el ignoran-
te relicho de las mayorías." 

En Los reptiles burgueses III. Intelectuales y bolsistas, 
Ingegnieros ridiculiza a quienes se dedican a "ensalzar y 
saborear las bellotas históricas o literarias con que los 
Mitre y los Oyuela alimentan su coprofagia intelectual" n  
y a los que costean ediciones de libros o de revistas a 
cambio de una dedicatoria. 
En otro artículo posterior, saluda el gesto de Guido 
Spano, quien no se rasgó las vestiduras por el atentado 
anarquista contra el político español Cánovas, en una 
nota aparecida en un rincón de las "columnas mercenarias" 
de La Nación, y ahora seguramente dejará de ser admirado 
por "la prensa burguesa argentina", "prensa sin carácter 
y sin conciencia". 
El 15 de septiembre de 1897 salía la última entega de La 
Montaña. Había significado, en mi criterio, el primer 
intento de aproximar las vanguardias política y 
literaria. Cierto que con vacilaciones acerca de cuál 
podía ser dicha vanguardia. 
Para ellos, 	me atrevería a asegurar, 	dadas 	las 
contribuciones literarias que albergaron, el modernismo 
dariano, en cuanto extensión del simbolismo francés. El 
poema Metempsicosis, que descentraba'el yo enunciador 
para un público todavía acostumbrado a la retórica 
romántica tardía (Olegario Andrade, Ricardo Gutiérrez, 
etc.), era una clara advertencia del primer número. 
Otra, los textos reproducidos de Jean Richepin, Paul 
Verlaine, Theodore Jean, Ada Negri, Adolphe Retté, etc. 
Una tercera, el artículo "Arte y revolución. El noviazgo 
rojo" de Jean Ajalbert. Alegóricamente, se refiere al 
"noviazgo" de la juventud revolucionaria •con la Prometida 
en clave esteticista: 

"Y su torre de marfil tenía maravillosos balco-
nes, pero no hacia el ocaso, sino hacia la aurora; 
no hacia el ayer, sino hacia el mañana •por donde 

¿ebía llegar la virgen ideal del porvenir!. 

Esa fuerza se encauzaba a través de un activo movimiento 
revisteril, como lo demuestran la Revue Independente, 

71  Ibid., pp. 168-169. 
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Revue Moderne que sirvió de modelo al Club del Arte 
Social, la Revue Contemporaine, Vogue, Lutece, Revue 
d'aujourd'hui, Avenir Drarnatique, Arts et Critique, 
Mercure de France, Entretiens politiques et littéraires, 
La PLume, etc. 
Eso debía de servirles de estímulo para su propia tarea .y 
la tarea de reseñar publicaciones periódicas les interesó 
especialmente. Así, en el quinto número los Redactores 
dedicaron una columna a La Critique, donde entre otras 
cuestiones se planteban algunas acuciantes: 

"...La cuestión social. El socialismo en la evolu- 
ción artística, y sobre todo la cuestión, tan deba-
tida por los hombres de arte de la capital france-
sa: Arte por el arte o arte social." 7  

No hay más que preguntarse cuál de los dos caminos era el 
indicado para los revolucionarios políticos a los efectos 

- de una planteo inaugural •de un dilema que reaparecería 
varias veces a lo largo del siglo: ¿cómo correlacionar 
vanguardia estética y política? 
En ese mismo número, Juan Hoeckfel escribe sobre 'Arte 
social" y al reseñar Letras, revista peruana de Tacna, 
informan que: 

"Publica dos espléndidas máscaras de Nietzche 
y Maeterlinck dibujadas respectivametne. por E. 
Neubauer y Félix Vallotón. No creíamos que el 
modernismo pudiera invadir tan brillantemente el 
arte alemán." 76  

En cambio, H. Vallor en Arte social. El último drama de 
Ibsen, elogia la eficiencia ilustrativa del mismo, luego 
de resumir sus conflictos: 

"ESe quiere mayor fustigaciór de los prejuicios y 
viciosde la sociedad burguesa, más evidente con-
sagración del derecho al amor libre, y mejor en-
cumbramiento del supremo juez: la conciencia?" 

Una sección como Tribuna libre (números 9 y  10, en agosto 
de 1897), en fin, vuelve a mostrarnos una actitud 
dialoguis:a con el anarquismo que no era común entre 
socialistas: le prmitien debatir a Juan Creaghe con los 
Redactores en igualdad de condiciones. 
En marzo del año siguiente, Lugones era ya colaborador 

" JTbid., - p. 119a. 
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• permanente de Tribuna, el diario que sostenía la política 
de Julio A. Roca, quien acababa de ser electo para su 
segunda presidencia. 
Cuando asuma ese nuevo mandatario, ingresará como 
auxiliar al Correo, iniciando una carrera administrativa 
que no conocerá pausas. Abundan narraciones del autor en 
el diario roquista, pero no criticas, hasta que el último 
día de 1898 se ocupa extensamente de La Australia 
Argentina. - 
Celebra que no sea "libro criollo", que su autor profese 
"instintiva repugnancia por la gaucheria", pues el gaucho 
"no sirve hablando, porque no sabe ni pensar ni hablar". 
Repentino ataque contra la gauchesca, surgido, según 
aclara su autor, de una conversación con José Alvarez y 
Paul Grcussac. Coincidieron en eso "el más listo quizá de 
nuestros escritores de costumbres y la intelectualidad 
más sabia y elevada del Continente". 
Rechazar una poética popular al tiempo que se reverencia 
a Groussac supone todo un giro lugoniano. Pero le agrega 
más, para que no queden dudas, y en materia idiomática 
reconoce la legitimidad de los neologismos 
inteligentes. 

"y ... defendiendo mientras tanto la herencia del sal- 
teo bárbaro con que procuran despilfarrarla, con-
juntamente., las torpes hablas de la inmigración y 
la germanía del suburbio bandolero." 

Menos optimista que Payró, Lugones confía en que la 
herencia aristocrática virreinal y los recién llegados 
mercaderes arriben a una síntesis. Por ahora, la cruza 
europea con indígenas dio un producto insatisfactorio: 
"el 'compadre' se manifiesta cobarde para las luchas 
civilizadas y tiende a degenerar en bandido". 
La cosecha literaria de 1898 ofrece una sobria mención de 
los mejores título,, lamenta la desaparición de La 
Biblioteca, a la cual la Revista de Derecho, Ristora y 
Letras no reemplaza, pues acoge escasa literatura -y rio 
le merecen mayor respeto los poemas de Leopoldo Diaz. Es 
sintomático que al referirse al volumen de Quesada La 
época de Rozas le reproche su excesiva documentación y 
limite su juicio a: 

Lugories, Leopoldo. "La Australia Argentina de Roberto 
J. Payró" en Las primeras letras de Leopoldo Lugones, 
ioc. cit.., P. Sia. 
78  Ibid., p. 81 bc. 



"El Dr. Quesada intenta una justificación, y dicho 
está con esto que todo verdadero criterio históri-
co queda de hecho suprimido." 

El discurso crítico lugoniano se halla, evidentemente, en 
plena reconciliación con el discurso oficial, acorde con 
su acercamiento al poder. Estudios periodísticos, 
dedicado a Tribuna, lo confirma. Aunque comience, en 
realidad, por juzgar sin demasiado respeto a la escritura 
periodística misma: 

"Entiendo que es cosa terriblemente dificil escri-
bir juicios sobre periódicos. La fisonomía movible 
de estas hojas cambiantes y contradictorias, presta 
poco asidero al estudio de quien, como yo, no cree 
en la literatura repentista. Además, nuestros dia-
rios carecen comúnmente de 

Si algo se la da, es la política, práctica que a Lugones 
no le interesa, porque "para mi, político es sinónimo de 
conservador". Tribuna pertenece a los diarios 
conservadores, .los que le disgustan a la masa: 

"Esta busca, sobre todo, el condimento fuerte, pre-
fi.riendo el ají a la trufa y dando cuatro quintos 
de vida por una cebolla; desde el Exodo acá es lo 
mismo, —s!.in contar los furiosos escabeches de la Re-
volución." 

Y, en materia política, acepta "no sin razón" • a los que 
están arriba, pues por algo será. Tribuna tiene, por otra 
parte, una dirección vigorosa e inteligente" en Mariano 
de Vedia, un verdadero talento metido, desdichadamente, a 
político. 
"Es el único diario porteño de consulta para los hombres 
del y "tiene un pueto distinguido en el 
periodismo nacional" por sus cólaboradofes; porque está 
"bien escrita, con cierto dejo criollo que entona 
simpáticamente su modo de decir", y revela "moderación y 
•cordura" respaldando al gobierno. 
Estarnos, nc caben dudas, ante un nuevo Lugones que 

menosprecia la política para disfrazar que su pluma está 
al servicio del oficialismo. Salvo que el asunto no lo 
obliaue y pueda probar su sagacidad incustionable, su 

' Ibid., p. 86c. 
Las primeras letras de Leopoldo Lugones, loc. cít., p. 
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pertenencia a la 'nuevat intelelligentzia. Por ejemplo al 
ocuparse de un libro (De mi diario) de Belisario J. 
Montero, "joya tipográfica" de la imprenta belga. 
A la manera de William Morris o de Witman, sabe su autor 
que: 

"Imprimirse bien es comenzar a distinguirse, siendo 
una buena coocepción tipográfica como la prolonga-
ción de una buena empresa artística." 

No le justifica, en cambio, sus desarreglos sintácticos, 
"inevitable dejo de periodismo que se observa en todos 
nuestros autores". Claro que estos apuntes, notas y 
recuerdos, a veces triviales, sobresalen... 

•• .entre la frondosa hortaliza papaverácea que 
prospera en nuestras tierras a favor de una demo-
cracia cuyo rasero nivelador muerde por igual a 
cedros y coles." 83  

Tal vez el ingreso a la masonería sea otro de los pasos 
decisivos que da Lugones en busca de protección y 
relaciones: en febrero de 1899 se incórpora a la LQgia 
Libertad-Rivadavia 51, de la que también participaban 
Ingenieros y Darío. 
En todo caso su participación de una corriente socialista 
dsidente, internacionalista acérrima, que funda la 
Federación Socialista Obrera Colectivista en noviembre de 
1899, termina cuando un año después los otros 
separatistas vuelven al seno del partido y él no lo hace. 
No seguiré en detalle la producción periodística 
posterior de Lugones, que se encauza sobre todo hacia los 
semanarios ilustrados (Buenos Aires, Caras y Caretas, 
Iris, Instantáneas Argentinas, La Quincena) para subvenir 
a las necesidades de su familia -acababa de casarse con 

Íana Juanita Martínez y les había nacido un 
hijo en 1897. 
Es nombrado auxiliar en la Dirección de Correos y 
Telégrafos, en junio de 1898, pero al sumir el nuevo 
presidente, Julio A. Roca, en octubre, lo ascienden a 
Jefe del Archivo y pasa a dirigir la Revista de Correos. 
Dos meses después, ocupa la jefatura de la Oficina de 
Inspección y Control. 
En septiembre de 1898 ingresa a la Rama Luz de la 
universal fraternidad teosofica y, apenas iniciado, 
colaborará con la revista especializada en reflexionar 

82  I-bid., p. 97c. 
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acerca de las misteriosas leyes naturales, Phíladelphia. 

"Los ideales de la masonería y su espiritualidad 
facilitáronle un campo de ilimitada acción, mayor, 
sin duda, que las estrecheces de la actividad par-
tidaria, compulsiva y sofocante. La solidaridad 
del cuerpo brindaba, además, la indispensable pro-
tección a su carrera intelectual." 4  

Este nuevo Lugones escribe "Nuestro socialismo" en 1901 
para desestimar que esa corriente de pensamiento vaya a 
crecer en el futuro dentro de la Argentina. Una razón es 
que "fue y continúa siendo un partido extranjero, en el 
cual el elemento criollo no figura sino 
esporádicamente" 85 . 

Otra, que no ha arraigado en.las provincias interiores. Y 
si el anarquismo lo superó, culpable es la ley de 
residencia, "contraproducente como toda tentativa 
reaccionaria". 
De los intelectuales que formaron parte del partido en 
sus inicios, sólo quedan el férreo Juan B. Justo, el 
poeta Jaimes Freyre y el conmiserativo Augusto Bunge, 
pero ya desertaron Malagarriga, Ingegnieros, Payró, 
Piñero, etc. 
Saca, en suma, la siguiente conclusión: 

"... el partido socialista, con su programa cientí-
ficamente indiscutible, sus elevados propósitos y 
su moralidad superior, es entre nosotros, hoy por 
hoy, el partido del ensue,--,o." 87  

Poco después de alcanzar la maestría en la ya mencionada 
Logia masónica, Osvaldo Magnasco, ministro de educación 
del nuevo gobierno, lo nombra Visitador General de 
Enseñanza. Integrado al régimen, desarrolla una 
apasionada campaña en favor de la reforma educativa 
pragmática -discurso en el Congreso Científico Latino-
Americano, el 25 de mayo de 1901- que Magnasco 
propiciaba. 

84  Conil Paz, Alberto A. Leoo1do Lugones. Buenos Aires, 
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de "humilde satélite del ministro" y, con visible soma, 
exclaman: "Qué poderoso factor de evolución es el 
- qiiesd" Pero la iñiciativa de Magnasco fracasa en el 
Congreso y precipita su caída ministerial. Lugones lo 
acompaña con fidelidad y publica en contra del plan de 
Ramón J. Fernández, quien proponía una tendencia 
pedagógica más teórica y respetuosa de las lenguas 
clásicas, el folleto panfletario La reforma educacional.. 

VII.3. Lugones e Ingegnieros acentúan el giro. 

En junio de 1903, otro ministro de Roca, Joaquín V. 
González, le encarga a Lugones la misión de relevar la 
situación de las ruinas jesuíticas misioneras. Forman la 
comitiva su hermano menor Ramón, el fotógrafo Horacio 
Quiroga, un gendarme, un capataz y varios peones. 

Lo que se e.spera de tal excursión es una Memoria, sobre 
la base de datos y fotos, pero él, "agotando el tema", 
escribe. un "ensayo histórico" en que la crítica 
bibliográfica - cita más de cien autores y otras fuentes 
complementarias: revistas, . recopilaciones, 
correspondencias, treinta y tres novelas picarescas 
leídas en la Biblioteca de Autores Españoles y los 
documentosa de la Colección De Angelis- respalda la 
exploración "sobre el terreno". 
Llama la atención que en el Prólogo (junio de 1903- mayo 
de 1904), donde formula las aclaraciones que acabo de 
mencionar, reste en cambio importancia al aporte 
fotográfico. Por una parte, la desconfianza hacia "su 
profusión", que califica de 'Tenfermedad pública" y de un 
público que sólo busca divertirse, marca un prejuicio 
típicb del que quiere ascender por la escritura. 
Al hacerlo, además, toma distancia respecto de Quiroga, 
autor de dichas fotografías y atento a las posibilidades 
tecnológicas de la modernidad. El Lugones que unos años 
antes se mostraba permeable a las inovaciones 
tipográficas, reacciona ahora regresivamente frerte alas 
imágenes mecánicamente captadas. 
Tres años después, en el Prefacio de la segunda 

edición, Lugones.reconoce que fue demasiado soberbio, que 
no es "historidor" y que el tema no había quedado 

• 	. 	agotado. La mejor prueba es que añade un capítulo sobre 
la 	revolución 	de 	Antequera 	e 	introduce 	otras 

correcciones. 
De todos modos, El ixrerio jesuítico confirma su vocación 
de servir en todos los frentes -al poeta se suma el 
ensayista; al esteta,, el historiador-, se jacta en el 

88  Cfr. Conil Paz, Alberto A. Op. cit.,  P.  73. 



primer capítulo de 	indagar 	"el 	origen de 	los 

acontecimientos", que "todos nuestros historiadores han 
descuidado". 
Afirmaciones con las cuales pretende subirse a la ola de 
nuevos estudios historiográficos del pasado (los, de 
Matienzo, Ayarragaray, etc.) que, sin desviarse de los 
lineamientos señalados por Mitre y por Lópezp comenzaban 
a revisar otros aspectos . Los desplantes verdaderamente 
revisionistas murieron con La Montaña. 

Al margen del imponente aparato bibliográfico, LugoneS 
cita con soltura tanto a losç'recOlatinOS como a los. 
Eddas y se envanece ante su alocutario: 

"Sirva este caso de tipo al lector, para que 
aprenda a desconfiar en materia de papeles an-
tiguos -que suelen ser tenidos por , los mej ores-
y para que valore el mortal fastidio inheren- 
te a semejantes compulsas. Leer y citar es na- 
da; lo arduo está en controlar lo que se cita." 89  

Polemiza con la Real Academia española en varias notas 
lexicológicas y, en general, arremete contra el legado 

hispánico. 	Fue 	una 	fuerza 	conquistadora 	y 	
no 

colonizadora, porque carecía de comercio, no experimentó 
la Reforma y el derecho teológico y curial ahogó al 

civil. 
Su atracción hacia las nativas, fayorecida por "la 
ligereza harto marcada, de las mujeres gU'raníes" -  produjo 

una "mezcla .funesta para los elementos arios"- Un 
razonamiento emparentable con otros ya citados de 
Ingenieros, y con el racismo sarmientiflO, pero a los 
cuales agrega un toque pudoroso. 
También desmerece a los cronistas españoles -"si se' 
exceptúa tal vez a Sahagún"- por sus excesos retóricos, 
"y así resulta raro el detalle típico entre su fárrago 

indigesto"; la Argentina de del Barco Centenera le 

parece un "bárbaro adefesio" y la deDíaz de Guzmán es 
muy inexacta, así 'como los historiadores jesuitas son 
sectarios. Prefiere, en todo caso, los testimonios de 
Monsey y Schrniedl. 

En eso, y en la contraposición del capítulo inicial 
entre los vicios del conquistador español y las virtudes 

LugOneS, Leopoldo. fil izzperio jesuítico. Buexws Aires, 

Publicaciones de la Comisión Argentina de Fomento 

Iri terarrricaflO, 1945, p.122 - 

90 Ibid., P. 181. 
91 1b1d., P. 59. 
92  Ibid., p. 106. 
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del colonizador anglosajón, se advierte a un Lugones 
consustanciado con el discurso historiográfico imperante 
.y en el. que las creencias positivistas circulan como 
rigor científico. 
Original, en dambio, es 	 dé ju±a 	1as 

tendencias literarias del siglo clásico español, de ver a 
Quevedo como "mucho más artista" 93  que—Cervantesy los -  - - 
ejercicios de prosa neobarroca que realiza a lo largo del 
texto, como las oraciones extensas, complejas, plagadas 
de incisos, que en cierto modo serviránde modelo al 
Borges quevedesco de los años veinte. 
Ese año 1903 sale en defensa del presidente Roca y del 

-principio de autoridad, en una conferencia pública del 
Teatro Victoria, ante los ataques del opositor Roque 
Sáenz Peña, y adhiere a la candidatura continuista de 
Manuel Quintana. 
Sobre el fondo de estos cambios se entienden mejor sus 
dos libros de 1905. Uno , Los crepúsculos del jardín, 

reúne poemas modernistas que viene escribiendo desde años 
antes -Los doce gozos habían tenido especial repercusión-
y en los cuales la suntuosidad sensorial no oculta el 
regodeo escenográfico pastoril, la minuciosa mención de 
telas y ropas refinadas. 
Algo muy distante ya de los momentos más audaces de Las 

montañas del oro (1897), como la Oda a la desnudez. No 
puede extrañar entonces que en el Prefacio en verso 
discurra burlonamente acerca de la poca atención que los 
poderosos condecían a las artes: 

"Lector, este ramillete 
Que mi candor te destina, 
Con permiso de tu usina 

- Y perdón de tu bufete" 

Que autocalifique su tarea de "pasatiempo singular" y de 
"Tepopeya baladí", de relativa utilidad: "Quizás sirva a 
tu consorte! Para su five o'clock tea. . ." Para compensar 
esas travesuras, sólo consumibles en la intimidad marital 
entre negociantes o abogados y sus esposas, edita también 
La guerra gaucha. 
Puede ser leída como un homenaje a González, cuyo 
nativismo idealista y posromántico había caído tal vez en 
una encerrona con el sesgo realista -y aun naturalista-
que le aportara Martiniano Leguizamón. 
Lugones, con la omnipot'encia estética que signará su 
acercamiento al poder político, arriesga cruzar en este 
texto 	los- presupuestos 	básicos 	de 	la 	poética 

93  Ibid., p. 55. 



tradicionalista con la retórica del modernismo. Por eso 
el conjunto carece de acción narrativa continuada, es una 
suma de escenas o cuadros coreográficos, de tradiciones 
lugareñas, y una naturalización de lo, histórico: 

"La mujer entendía en un transporte esaçonmoción 
de ls paridas hubes'; y a su influjo abe.jeabanen 
su cerebro las ideas, murmurando como eh un bosque 
la hojarasca. Con palabras combatientes traducían 
los rumores del temporal. 
¡Viva lá Paria'l decía aqUel tartamudeo de, colo-

sos, y en vítores prorrumpían las quebradas llenas 
de turbión, las bolsas de huracán que.reventaban 
sobre los árboles." 95  

La naturaleza respalda la causa de los patriotas y éstos, 
a su vez, no son sino una manifestación de la naturaleza, 
en esa transustanciacíón de lo inanimado• y lo viviente' 
que forma uno de los principales presupuestos del 
nativismo- y que aflora en pasajes como éste: 

"Ese herido decía bien en qué carnaduras arraigaba 
aquella insurrección cuyas falanges de cerros es-
condían tales cordillras de hombres. No era en ver-
dad más que uno (...) y su fortaleza de árbol pare-
cía jactarse de ello ante la muerte. "97  

Pero es en la aleación del caudillo libertario con los 
pobladores rurales y en el respeto por el sacrificio de 
estos últimos, al margen de que se les asigne una 
condición subhumana, donde' Lugones marca una separación 
neta respecto de los pasos que diera Ingenieros. Esa 
diferencia historigoráfica se ahondará posteriormente, 
aunque ya en La querra gaucha podemos leer: 

"En las rancherías, en los bosques, desde el men-
digo a la anciana desde el guerrero al niño, des-
de el animal al objeto, idéntica irrupción de bra-
vura, como si en ella se les transmitiese la ins- 

94  r. Ghiano, Juan C. Análisis de La guerra gaucha. 

Buenos AIres, Centro Editor de América Latina, Ela 5, 
1967. 
Lugones, Leopoldo. Aierta, en La guerra gaucha. Buenos 

Aires, Centurión, 1948, p. 33. 
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97  Lugones, Leopoldo. Op. cit., p. 228. 



píración de su caudillo. Y todo por amor suyo, to-
da esa táctica de partidas desparramadas a miles 
leguas, dócil a una flexión de su dedo, interpre-
tando sus órdenes por instinto, como el caballo al 
pensamiento.de  su jinete." 9  

Y, como contrapartida, signos de desconfianza hacia las 
burguesías ciudadanas, cuyaescasa participación en esta 
gesta señala: 

"No atañía por cierto la victoria a los rábulas 
que tanto la discutieron por imposible.. Con su 
menospreciado gauchaje había preservado él solo, 
mientras muchos de esos decentes se obcecaban en 
la vieja abyección, transigiendo por odio suyo 
con la reventa de la patria. Ni les satisfacía 
otro régimen que elde su dominio, ni se abnega-
ban sino a condición de garantías y prebendas." 99  

En lo que sí volvían a coincidir las tácticas de Lugones 
e Ingenieros para reacomodarse dentro del régimen, desde 
una altura respetable, era en el conocimiento científico. 
Lo que Lugones exhibe en las ficciones y en el ensayo 
final (Una cosmogonía en diez lecciones) de Las fuerzas 

extrañas (1905). 
Es claro que ya la versatilidad de componer el mismo año 
dos volúmenes. tan . disimiles acreditaba condiciones 
inusuales. Pasar sin transiciones de la prosa abigarrada, 
henchida de arcaísmos y neologismos de La guerra gaucha, 

al vocabulario por momentos técnico de estas narraciones 
lindantes con lo que luego llamaríamos ficción 
científica, no era poco. 
La fuerza Omega, Un fenómeno inexplicable, La rnetamúsica, 
El psychon, son textos con un cierto margen de 
divulgación 	científica, 	mientras 	que 	otros 	ceden 
abiertamente a lo fantástico (El milagro de San Wilfredo,. 
Viola Acherontia, Yzur, El origen del Diluvio, La estatua 
de sal) o a las creencias folklóricas (El escuerzo) 
Tal vez los dos textos de mejor factura literaria son a 
la vez los de mayor alcance alegórico. La lluvia de fuego 
porque, inversamente a la bestial sensualidad que degrada 
a los humanos de Gomorra, las bestias . -en especial los 
leones, tradicional símbolo de lo heroico- se humanizan. 
No cuesta mucho ver allí una alusión crítica a la 
plutocracia que había sido aludida, burlonamente, en el 
Prefacio en verso ya mencionado, y una prefiguración de 

Ibid., p. 283. 
99  Ibid., p. 286. 



esa, fe en la fuerza que lo volverá, con los años, un 
convencido militarista. 
Otra acción situada en la Antigüedad, pero egipcia, 
retorna varios de esos tópicos con otras claves, pero el 
excesivo culto a los caballos parece una hipérbole de la 
sensibilidad hípica de los terratenientes argentinos. El, 
único capaz de sujetarlos es Hércules, un especialista en 
derrotar animales, según la mitología, pero tecubierto de 
atributos militares: 

"No fue un rugido l'o que brotó de sus fauces, si-
no un grito de guerra humano -el bélico ¡alalé! 
de los combates, al que respondieron con regocijo. - 
triunfal los hoyohei y los hoyotohó de la fortale- 
za. ulOO 

Eso contribuye a su nombramiento como Inspector General 
de Enseñanza Secundaria y Normal, avalada asimismo por 
una amistad cada vez más estrecha con el ministro 
'González, quien ocupará la cartera de educación en el 
nuevo gobierno. 
Respecto de Ingegnieros, cerrado el experimento de La 
Montaña concentró sus esfuerzos en el estudio de medicina 
y pronto consiguió destacarse. Esa preponderancia en las 
aulas funcionaria como su carta de presentación y de 
ascenso sociales. En efecto, uno de sus, profesores, 
José María Ramos Mejía, lo incitó a que colaborara, por 
su intermedio, en la revista científica francesa 
L'Humanité nouvelle. 
Allí lo leyó con seguridad el milanés Guillermo 
Garnbarotta, quien lo convoca para un volumen colectivo de 
Inchiesta sulla danna. Su aporte, al que hice referencia 
cuando apareció en el Mercurio (noviembre de 1898) con el 
título Bases del feminismo científico, implicaba un 
cuestionamiento al código moral que establecía 
diferencias entre los deseos de ambos sexos. 
Garnbarotta discutió esa derecho al, 'amor múltiple' e 
Ingenieros e replicó desde el Mercurio y L' Humanité 
nouvelle. Tal polémica con un hombre de ciencia europeo 
fortaleció sin duda su prestigio, llamó la atención de 
Francisco de Veyga, profesor de Medicina Legal interesado 
en la criminología. . 
A su solicitud,' Ingenieros publica varios artículos sobre 
psicología delictiva en Sa Médica y en crimí.nología 

Moderna, y Veyga, convencido de su valor, lo lleva a 
trabajar con él al Servicio de Observación de Alienados 

'°° Las fuerza extrañas. Buenos Aires., Humi1 , 1966, p.. , .. ... . 
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de la Policía Federal que acaba de fundar. 
Se convierte, según su biógrafo Sergio Bagú, en "uno de 
los especialistas más respetados y conocidos" a que 
acuden los jueces "para producir peritajes médico-
legales" °'. 
Esa práctica del examen fue relacionada por Foucault con 
"los procedimientos disciplinarios" 02  que contribuyen na 
la individualización 'descendente' en un régimen social 
donde se sabe más del enfermo que del sano, del loco que. 

del cuerdo, del delincuente que del honesto. 
Nb puede extrafiar entonces que complete su acecamiento 
al saber canónico con un refuerzo naturalizador de la 
justificación historiográfica de quienes predominan. Es 
lo que leo en su conferencia El determinismo económico en 
la historia argentina para el Congreso Científico de 
Montevideo (1901), al que acude en representación 
oficial. 
Y que constituye la base de su incursión en otra nueva 
ciencia, la sociología. Para consolidarla reseña los 
libros de su ex maestro Ramos Mejía, de Juan A. García y 
de Carlos O. Bunge en la Revista de Zeballos, como ya 
tuve oportunidad de comentar. 
Renuncia definitivamente al Partido socialista -en 1902-
y pone sus aptitudes científicas al servicio de la 
legalidad y la protección sociales, lo cual es otra 
manera de decir que instrumnenta elsaber en beneficio del 
poder, la protección de la propiedad, los privilegios 
establecidos. 
La ruptura con los socialistas es relatada muy 
ilustrativamente por Dardo Cúneo en su libro homenaje a 
Juan B. Justo. Sintéticamente, el 1 de mayo de 1902 se 
presenta al acto que celebran en la Casa Suiza de jaquet 
y galera, reitera que las diferencias intelectuales entre 
los hombres son incuestionables e intenta despedirse 
personalmente de Justo, quien, molesto por su actitud, le 
responde que tendría en tal caso que saludar a todos 1çs 
asistentes. 
Convertido en un joven científico en el que resonaban las 
últimas novedades del Viejo Mundo, sólo le faltaba a 
Ingenieros completar el ingreso al modelo de 
intelectualidad fijado por la clase dirigente con un 
viaje propiciatorio a Europa. El que realiza entre 1905-
1906 y  cuyas impresiones va desglosando en Cartas para La 
Nación. 

101 Bagú, Sergio. Vida ejn1ar de José Iz2gezzzeros. Buenos 
1ires, Claridad, 1936, p. 85. 
102 Foucaul, Michel. Vigilar y 'stigar. Siglo. XXI, 1976 .1a 
edición en francés de 1975), p. 196. 



Desde su sitial, desprecia al vulgo -los que, al margen 
de clases, comparten "lo inestétic5, la grosería, la 
sordidez" °3-, pero a medida que avanza en sus 
consideraciones caen bajo ese rótulo el, público 
semiculto" y "sencillo" de los teatros (Una temporada 
lírica de Mascagni, Roma, 1905) que actúa bajo la 
sugestión de ser muchedumbre (El ocaso de una gloria, 
Londres, 1905), la prensa masiva y los juicios orales con 
jueces del común (La justicia de Bertoldo, Turín, 1906). 
Es decir, "las clases pobres", sumidas en•  la animalidad 
y el primitivismo del cual sólo podría rescatarlas "un 
socialismo aristocrático, donde los hombres física e 
intelectualmente superiores propendiesen a mejorar la 
vida de los pobre.s de la raza inferior" 04 . 

Esos inferiores raciales son, por ejemplo, los negros 
africanos, "seres que parecen más cerca de los monos 
antropoides que de los blancos civilizados" 05, y cuya 
extinción debe esperarse sin obstaculizarla. Certificará 
el triunfo de los más fuertes y aptos -sus sojuzgadores-, 
de quienes en nuestro país conseguirán... 

11  .crear una ciencia nacional, un arte nacional, 
una política nacional, un senti: niento nacional, 
adaptando los caracteres de las múltiples razas 
originarias al marco de nuestro medio físico y 
sociológico. ,y106 

Su aporte a esta línea de estudios se intensifica a 
partir de entonces En ese trayecto, las categorías 
positivistas aprendidas en sus maestros italianos también 
le sirven para descalificar como enfermizas, o 
sospechosas de tales, a ciertas tendencias estéticas. La 

psicopatológía en el arte (1903) busca ejemplos entre los 
escritores decadentes. 
Además, 	establece una clara distinción entre los 
reformistas sociales, que deben ser alentados, y los 
anarquistas. Al enjuiciar a los personajes de Hacia la 
justicia -última parte de El libro extraño, de Francisco 
Sicardi- dice de Germán que no le extraña su terrorismo, 

103 Ingenieros, José. crónicas de viaje (Al margen de la 
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es resultado de una unión ilegal, 	hijo de un 
desequilibrado hereditario que vive con una prostituta. 
"Las lecturas anarquistas encuentran en su alma un 
terreno propicio para el florecimiento de todas las 
rebeldías" y su anarquismo "no es piedad por él humilde 
sino rencor contra el poderoso"107 . Tales agitadores 
arrastran hasta el crimen "a la masa ya predispuesta por 
la ignorancia y la 
Por lo contrario: 

"Para sufunción depacifiCadOr7EibiO necesita-
ser hijo de Martín Errécar, el viejo sano y la-
borioso, el obrero de ayer que llegado a tener 
su buen pasar y enaltecer el apellido con el 
doctorado filial ( ... ) Quiere el socialismo ( ... ), 
lo reconoce bueno y necesario, sabe que es ine-
vitable; pero desea que venga graudalmente, sin 
sobresaltos, por lisi y no por 	 11109 

 

Metido a crítico literario, por lo menos en cuanto 
considera y juzga la conducta de los principales actores 
que intervienen en la novela, Ingenieros concluye que el 
autor no ha sabido plantear convincentemente la lucha 
entre anarquistas •y católicos: 

"El autor no observa bien, porque es romántico 
e inactual. En lo initmo de su corazón es socia- 
lista (.. .), de un socialismo lírico, sin funda-
mentos propiamente 16gicos." 1°  

A esta áltura no cabe dudas que Ingenieros adhiere al 
humildismo conmiserativo o al reformismo literario de 
alcance social, cuya figura representativa, de acuerdo 
con sus propias citas, es Emile Zola. Desdeña toda 
producción literaria de sesgo periodístico, porque el 
periodismo de ese momento debe "complacer al grueso 
público que lo mantiene" y para eso "necesita decender a 
estas transacciones con el mal gusto popular'"". 
Con similares razonamientos descalífica la "crítica 
profesional", ejercida por "autores subalternos", 
fracasados, que pueden alabar o denostar, pero que no 

107 Ingenieros, José. La psicopatología en el arte, en 
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comprenden. A tal punto, que las posibilidades mismas de 
la crítica quedan circunscriptas a un sector minoritario 

- 	de los propios productores: 

"El buen escritor -literario, científico o filosó-
fico- sólo puede ser juzgado por sus iguales; den-
tro de su horizonte, segin su temperamento y a su 
propio nivel, es decir, con altura, comprensión y 
simpatía. 
Los genios -muy pocos en cada siglo- están más al-

tos que toda crítica. En vida nadie los juzga; son 
admirados o combatidos. Después de su muerte, sus 
obras se tornan clásicas." 2  

En su repliegue identificatorio con el grupo dirigente, 
Ingenieros desecha todo cambio que no se base, como el 
suyo propio, en el esfuerzo por asimilarse mediante el 
estudio y volverse cómplice de la ciencia. Alcanzado ese 
nivel, un intelectual resulta inalcanzable para los 
"críticos profesionales", o sea los que cobran por 
opinar. 

.4. El "caso" Ugarte. 

Elegí este título en razón de la muy peculiar manera como 
Manuel Ugarte (1875-1951) practicó sistemáticanente el 
periodismo, como forma complementaria de subsistencia .y 
.furidarnentalmente.desde Europa, más que nada instalado en 
Montmartre y relacionado, a su manera, con la bohemia 
larinoamericana de París. 
Hijo de un acaudalado administrador de propiedades y 
"asesor" de la dirigencia: 

"Los Alzaga, los Unzué, los Anchorena -las más gran-
des fortunas del país- lo llamaban a intervenir en 
sus negocios y lo consideraban su hombre de confian-
za. 

Dueño, además, de varias propiedades, un redituable 
conventillo y hermosa quinta en Flores, bind6 a su hijo 
una infancia y educación privilegiadas que completó, como 
era habitual, con el viaje iniciático a Paris, a fines de 
1889. 
El cubano-francés Augusto de Armas, según datos de su 
FU050 biógrafo, Norberto Galasso, que en esa época 

112 ibid., p. 383. 
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componía sus Rymes Byzantines, lo puso al tanto de la 
literatura francesa más, revulsiva, de parnasianos y 
simbolistas. 
De tal manera que, cuando regresa al país y completa sus 
estudios, a los 20 años, decide editar una Revista 
literaria que sea, en Buenos Aires, un equivalente de la 
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales 
uruguaya. 
Durante un año demuestra ahí el deseo de acercamiento al 
resto de la literatura latinoamericana que distinguió, 
según 'vimos, a los jóvenes» más inquietos ....de.... ese-  momento, 
así como una inclinación hacia lo político que lo lleva a 
tomar distancia respecto del esteticismo exagerado. 
Una prueba de esto es su texto de homenaje ante el 
suicidio de Leandro N. Alem, donde exclama: 

"Murió arengando como,Sócrates, pero sin dejar dis-
cípulos. Su tumba es una hrida abierta en el cora-
zón de la patria. Todos hemos contribuido acavar 
esa tumba y a empujarle hacia ella."" 4  

Sus primeros poemas adoptan una clara postura frente a 
quienes "pierden el tiempo refiriendo/ los idilios de 
reyes y princesas" y uno de los colaboradores (Francisco 
Moreno), que firma Dr. Moone, contrapone el exotismo de 
la escuela dariana, pasatista, a la de Almafuerte que: 

.es la escuela del porvenir, por cuanto es, hoy 
por hoy, la única capaz de conmover las glaciales 
fibras de una sociedad acostumbrada a postrarse de 
hinojos ante todo lo que relumbra o deslumbra." 1 " 

La empresa no perdura, a pesar de que Ugarte busca un 
tardíc apoyo publicitario, y en 1897 se traslada a París, 
con el propósito de estudiar y llevar 'adelante una "vida 
de artista", pródiga de . camaradería con otros 
latinoamericanos (Gómez Carrillo, el chileno Francisco 
Contreras, etc.) y de amores libres. 
Para mantenerse, colabora asiduamente en el diario . El 
Tiempo, en Revista Nacional, en El Sol de Ghiraldo, 
además de recibir un cheque mensual de su padre. Las 
vicisitudes del próceso al capitán Dreyfus y la 
participación de Zola en el mismo, enfrentando a Francois 
Coppée y a toda una parte de la opinión pública, 
confirman su creencia en la misión cívica del artista. 

114  Ibid., P. 33. 
" Ibid., P. 36. 



El reformismo literario, así, se tiñe desde los últimos 
años del siglo XIX con un matiz socialista, porque Ugarte 
jura asimismo por Anatole France o por Octave Mirbeau, 
lee con avidez a los rusos Gorki y Tolstoi" 6  Luego. de 
un breve retorno a Buenos Aires, viaja a los Estados 
Unidos y, en contacto con ese país, confirma las 
opiniones desfavorables leídas ya en Ernesto Quesada, 
Bernardo de Irigoyen o José E. Rodó. 
Asiste a la lucha despareja del senador demócrata James 
Bryan contra el expansionismo republicano que encarnan 
Rooevel€, Cabot Lodge, Mahan... De vuelta en París, al 
año siguiente, busca la amistad de otros 
latinoamericanos que, como Rufino Blanco Fombona (1874-
1944) o Vargas Vila (1863-1933), abogan por una cruzada 
antiimperialista. 
El grupo bohemio parisino se ha ampliado con amado Nervo, 
con Darío, con Bonafoux, con el español Blasco Ibañez, 
del mismo modo que sus colaboraciones.. A El País, 
periódico recientemente fundado pr Carlos Peilgérini, a 
la Revue Mondiale y L'Hurrianité nouvelle, primeras 
publicaciones francesas que acogen sus trabajos, y a la 
Helios de Juan R. Jiménez. 
1901 es el año de su primer libro: Paisajes parisinos, en 
cuyo Prólogo Miguel de Unamuno se despacha, 
paradójicamente, cohtra el afrancesamiento de los jóvenes 
escritores de América Latina. Una ampliación del tiraje 
permite qie Franois de Ninon, en un Epílogo, le responda 
enérgicamente. 
Uarte queda un poco •entre dos fuegos, todavía no muy 
convencido de que hacer literatura social exija renunciar 
a ciertos avances que la escritura modernista trajo a las 
letras hispáñicas. Otro Prólogo, ahora de 1902 y del 
propio Darío, a Crónicas dl bulevard, lo fuerza a una 
respuesta. 
El prologuista califica el influjo francés como "un 
hecho", al margen de que sea beneficioso o no, 
desacredita la "limitación de gusto" de Unamuno y opina 
que en París ha tenido ocasión Ugarte de reafirmar sus 
preocupaciones sociales: 

"Hemos asistido juntos a reuniones socialistas y 
anarquistas. Al salir, mis ensueños libertarios se 
han encontrado un tanto aminorados ...No he podido 
resistir la irrupción de la grosería, de la teste-
ruda estupidez, de la fealdad, en un recinto de i-
deas, de tentativas trascendentales (...) Y, sin 

- 16  Cfr. Prochasson, Christóphe. Les intelleótuels, le 
socialisme et la guerre. 1900-1938. Paris, 1993. 



embargo, Ugarte, convencido, apostólico, no ha de-
jado de excusarme esos excesos, y se ha puesto has-
ta de parte del populacho que no razona, y me ha 
hablado de próxima regeneración, de universal luz 
futura, de paz y trabajo para todos, de igualdad 
absoluta, de tantos sueños ... Sueños.""7  

Con su habitual agudeza, Darío se pregunta por qué, "sin 
tener necesidad" económica, Ugarte ha elegido "el oficio, 
de cronista, duro y dificultoso, sobre todo en ese vasto 
kleidoscopio de 1a capital de las capitales". Y ser 
periodista -lo sabe por algunos juicios acerca de su 
libro España contemporánea- es para algunos intelectuales 
(Gourmont) una defección y para otros un orgullo (Gómez 
Carrillo). 
Ugarte tiene espíritu parisino sin entregarse a la 
'escritura artista', no utiliza recetas sino idéas 
osadas, punzantes, a pesar de lo cual algunos repetirán 
que es simbolista o décadente. Pero "las torre ebúrneas" 
han caducado en América, se está levantando un coro 
continental en defensa de "la civilización latina" que 
permite vaticinar un futuro distinto: 

"La República Argentina tiene una vasta tarea en el 
coro continental. Así, los hacedores de la patria 
de mañana no han de ser gárrulos danzarines, ni to-
cados de superbombría, ni payasos neronistas, ni 
clubmeri pomposos; han de ser obreros unidos y fra-
ternales, alejados de todos los sectarismos y de 
todas las imposiciones, llenos de la ardiente i-
lusión de realizar el soñado propósito, en una in-
mensa concepción de la vida y de la humanidad." 19  

Es la voz del Darío que siempre colaboró con las empresas 
periodísticas de Ghiraldo, respetando el ideal libertario 
más allá inclusive de sus métodos, de sus prejuicios 
personales y de su inflexible esteticismo. 
En cuanto a Ugarte, también se muestra consciente del 
aprendizaje que realiza, no tanto a través de la lectura 
sino de la práctica misma y de lo que el género crónica, 
seguro que la mayor apuesta modernista en los grandes 
medios de prensa, significa. 
Es lo que se desprehde de La crónica en Francia, donde 
sostiene que... 

117 Darío, Rubén. Prólogo a Manuel Ugarte: Crónicas del 
buJevard. Paris, Garnier, 1903, pp. 1V-y. 

Lbid., p. y. 
1)9  Ibid., p. VIII. 



• .París es la ciudad más difícil para el cronis-
ta extranjero. Los acontecimientos son tan múlti-
pies, tan desordenados y tan rápidos ( ... ) dando la 
sensación de un río que corre sin interrupción ( ... ) 
[que] nos invade un cansancio extraño, donde sobre-
nada cierta irritación al vernos impotentes para 
abarcar, comprender. o profundizar todo. . ."° 

Rechaza, en El París honrado, la imagen parisina de los 
turistas extranjeros que sólo encuentran allí i 
frivolidad; para él es un laboratorio de aprendizaje en 
todo sentido. Varios artículos (El arte nuevo y el 
socialismo; Teatro cívico; EJ drama revolucionario) 
reafirman su fe •en un arte pedagógico que le ha escuchado 
predicar a Jaurés y a France en conferencias del teatro 
Porte Sainte-Martin. 
Pero tal vez La juventud francesa sea el capítulo donde 
mejor desifnda las figuras del artista epicúreo, en un 
extremo, y del artista misionero, en el otro. Entre los 
que siguen a Nieztsche y los devotos de Marx, Bakounine o 
Tolstoi. Aquéllos leen y respetan las novelas de Kipiing 
o de Wells, esta otra juventud: 

"Traía una gran confianza en el porvenir y un de-
seo violento de reformar las cosas y componerlas de 
una manera equitable. No provenía de la barricada 
ni del salón: era una juventud de libre examen. Se 
resistía a transigir con los repjuicios de la ciu-
dad, hacía gala de un espíritu critico muy severo 
y no temía marchar contra el acatamiento de la ma-
yoría. Sus novelistas favoritos eran Zola, France 
y Mirbeau." 2 ' 

Precisamente a propósito de Mirbeau, reseña un acto de la 
Maison du peuple que culminó con la representación de 
L'Epidérnie, una verdadera revelación para la masa 
atónita, porque: 

"Esas pobres gentes sólo donocían el teatro barato 
de suburbio, donde se representan esas horribles 
tragedias inverosímiles y salvajes, que son en 
Franciá lo que los dramas criollos en América." 

° Ugarte, Manuel. Crónicas del bulevard, Joc. cit., pp. 
23-24. 
121 Ibid., p. 56. 

Ibid., p. 132. 



Juicio clave, pues nos revela algunos de los resortes que 
impulsaban a los intelectuales de izquierda al reformismo 
pedagógico: el teatro de los pobres, tanto en Europa como 
en la Argentina, es inverosímil y por eso mismo salvaje. 
La verosimilitud y la función civilizadora, dos 
categorías del arte realista burgués, sori las enarboladas 
para negar el gusto del otro de clase. 
Esa zona, 	la de las mayores debilidades en el 
razonamiento de Ugarte, se conecta con un moralismo que 
no era felizmente el de su vida privada, con su censura 
al "derroche de escenas crudas" en los  
populares, a ciertos folletinistas o a Pierre Louys, por 
contraste con Cátulo, Boccaccio o Armand Silvestre: 

"No hay que confundir, naturaiment 
artística que presenta los cuerpos 
castidad de 1 inocencia primitiva, 
da perversidad de los cocineros de 
los muestran a medio vestir, en el 
boudoir. n123 

, la sinceridad 
sin velo, en la 
con la calcula 
lujuria que nos 
abandono del 

En Los escritores y la crítica señala ---a Georges Brieux 
como.un dramaturgo que se aleja de las modas, "cree en la 
misión educadora del arte" "y se ha aplicado con tesón a 
hacer del teatro una escuela morál" 24 . 

En octubre de 1901, su artículo "El peligro yanqui", 
publicado en EJ País marca el inicio de la prédic, 
antiimperialista a la que Ugarte dedicaría muchos 
esfuerzos. Un años después se traslada aEspaña, con cuya 
joven intelectualidad estrecha vínculos -el caso de 
Blasco Ibáñez-, aunque no es complaciente con lo que 
llama el estancamiento del país en su testimonio 
posterior, Visiones de España (1904). 
De regreso a Buenos Aires, en agosto de 1903, ingresa en 
seguida al partido socialista, • donde su posición va a 
tener eco en Alfredo Palacios y algún otro intelectua1, 
pero no con la línea que Juan B. Justo le impone, al 
partido. 
Esas diferencias se ahondan cuando, junto con otros 
correligionarios, participan de la investigación con que 
Joaquín V. González fundanienta su proyecto de Ley del 
trabajo. Ese acto coincide, asombrosamente, con lo que el 
nativista ministro de Roca y los reformistas pedagógicos 
entendían por literatura nacional. 
Más asombroso me resulta, sin embargo, que Gala-sso siga 
sosteniendo el mismo criterio en su documentada biografía 

' Ibid, p.  92. 
124 ibid., p. 313. 



finisecular, el realismo al exotismo, y descalifique por 
"melancólico" e "intimista" lo mejor que escribe entonces 
Ugarte, sea como cronista o como narrador: algún pasaje 
de La novela de las horas y los días (1903); algún cuento 
de Una tarde de otoño (1905). 
En cambio, elogia Cuentos de la pampa (1903), "su primer 
libro realmente nacional", en el que "describe paisajes 
personajes y sitüaciones de la realidad argentina que 
conoció en sus primeros veinte os de vida", con "una 
prosa fuerte, 	auténtica, 	exoresión genuina de un 

-- latinoamericano del sur" 125  

En ese volumen, oscila Ugarte entre explicar las 
conductas nativas por "atavismo" (La leyenda del gaucho, 
La venganza del capataz)-, en términos rigurosamente 
positivistas, y una idealización indianista a lo 
Chateaubriand (El malón). 
Lo peor, sin embargo, reside en caracterizar la vida 
americana como rudimentaria y salvaje, algo que el autor 
le reprochara en sus Crónicas del bulevard a otros 
colegas latinoamericanos. Y en mover sobre escenarios 
improvisados, según sus propias lecturas y la retórica 
realista-naturalista, una serie de estereotipos 
prejuiciosos, como la oposición seres sensibles/seres 
primitivos. 
Por ejemplo, en El curandero, uno de los hermanos es un 
indio "de selección" y el otro "un atleta primitivo"; en 

tigre de Macuzá, el "hijo de colono" debe sufrir las 
vejaciones de la soldadesca, compuesta de "hombres 
supersticiosos y sanguinarios". Dicotomías que no están 
alejadas del texto reformista canónico: El matadero. 
P e r o tampoco las acciones están suficientemente 
contextualizadas desde el pipo de vista social, que es lo 
menos que se le puede exigir a un escritor cue adhiere a 
una poética supuestamente social. El "destino" venga al 
muerto en Los pobres viejos y "las travesuras del 
destino" son responsables de la muerte de Giovanni. 

125 Galasso, Norberto. Manuel Ugarte, tomo 1 Del vasallaje 
a la liberación naóional. Buenos Aires, Eudeba, 1973, p. 
106. 



VIII. Los cambios periodísticos se generalizan. 

vii ;i. Los diarios abren algunas ventanaS. 

El avance de los semanarios ilustrados no había sido 
contrarrestado desde los periódicos, -que sólo muy 
lentamente fueron incorporando a sus páginas los dibujos y 
las fotografías. En realidad, los dibujantes fueron los 
primeros en ilustrar con bosquejos, diagramas y sobre todo 
imágenes, los momentos culminantes de alguna noticia. 
Precisamente iaioticiaS policiales requirieron-, más que 
otras, el apoyo del trazo que develara ambientes, 
situaciones, protagonistas. Es lo que -  advertí en las 

-páginas del diario La Nación a medida que avanzaba el nuevo 

slo. 	 - 
Para tomar un punto de referencia, el de la aparición de 
la revista Ideas (marzo de 1903), como representativa de 
nuevas actitudes intelectuales, desde la presentación y 
diagramación de los escritos hasta los géneros literarios 
en boga, vale la pena revisar el aspecto de los diarios en 
ese momento. 
El mencionado matutino de Mitre dedicaba, el 1 de marzo, 
buena parte de la primera plana a publicitar su Biblioteca 
popular de bolsillo bajo el lema "La lectura al alcance de 
todosV' Precisaba los días de aparición de cada volumen (4, 
11, 18 y 25 de cada mes) y recomendaba el último, las 
Historias extraod.inariaS de Edgar Poe. 
El material incluido en las cuatro primeras páginas casi no 
difiere del que ya se observaba hacia 1898, aunque aparezca 
algún retrato de explorador, político, científico, etc. En 
cambio, las tres páginas finales consignan novedades. En la 
5, "Las excavaciones en el foro romano" incluye un par de 
fotos y en la siguiente, el "Proceso contra el Coronel 
Lynch por el delito de alta traición", tres. 
Es cierto que esas pocas imágenes todavía se encuentran 
salteadas y que podemos atravesar cuatro y hasta cinco 
páginas sin ellas. "El crimen de Margitello" por Luis 
Capuana indica que los casos policiales notorios, ináluso - 
del extranjero, atraían lectores. El folletín lo ocupa 
Satanás de Valle-Inclán, un prosista renovador, y anuncian 
una novela de Cyro de Azevedo traducida del portugués por 
Payró. 
Sin embargo, lo que más me llama la atención es una 
evidente incuitud por lo que ocurre con el teatro 
- nacional, un asunto que, como veremos, concitó 
especialmente los desvelos de Ideas y Nosotros. En "El arte 

dramático nacional" H. C. Q. [Héctor C. Quesada] se queja 
de que no existan "autores ni - actores", al margen de 

encomiar la acti- -i-dad de los Podestá en-el Apolo. 



"Y quiero declarar, sin mengua para nadie, que 
hago exclusión del género 'chico' escrito por ga-
napanes más o menos bohemios, porque esas obritas, 
así como sus símiles las españolas, están llenas 
de indecentes insulseces o imbecilidades anacró-
nicas que por respeto propio debieran desterrarlas 
las empresas." 

Exime a Gabino el mayoral (Enrique García Velloso) y 
ÉrLsalada criolla (Alcides de María), pues "sus autores han 
encontrado el efecto sin recurrir a vulgaridades de mal 
gusto", tan frecuentes en boca de los compadres o de los 
chulós. En cuanto a los dramones gauchescos: 

"Esa presentación constante de gauchos viciosos y 
brutos como una muestra real de la vida actual de 
la campiña argentina, es una muestra que no debe 
continuar exhibiéndose, porque es absurda y abso-
lutamente falsa, tan falsa que ya el gaucho es ca-
si una tradición y sólo como tal puede permitirse 
su presentación, la que debe hacerse discretamen-
te, mostrando en estos casos sus defectos y sus 
nobles cualidades." 

Lo cierto es que los Podestá, en su segunda época, los 
cambiaron por "el chascarrillo indecente del compadrito 
orillero, con sus bailes de corte con quebrada", pero 
actualmente adoptaron un camino más simpático y elegante: 

"Nuevos elementos de producción intelectual se han 
incorporado felizmente a su escenario, imprimiéndo-
le otro ambiente totalmente diverso del que tenía, 
ambiente que hay que hay que hacer esfuerzos por 
conservar porque es ése el que conviene y el que ha 
de llevarnos sin duda alguna a la forma de una gran 
compañía precursora del verdadero teatro nacional, 
tan justamente anhelado por todos los amantes del 
arte que hemos nacido en este suelo americano." 

Quesada incursiona asimismo en el modo de retribuir a los 
autores, en el pago por acto para las petipiezas 
"denominadas del Género chico (que son las que 
superabundan), trabajos mezquinos, faltos de interés 
positivo, de pensamiento y de estudio, que nada dicen ni 
representan, y cuya elaboración totalmente irresponsable no 
significa nada, absolutamnete nada, ni como obra de arte ni 
como esfuerzo intelectual para el autor, ni como estudio 
para los intérpretes, ni como escuela para el público". 



Tal vez si se modificara esa mala costumbre de pago, otra 
forma de retribución más racional "tentaria a los autores 
del género chico a iniciarse en trabajos serios y 
meditados". Como se ve, un hombre teatro como Héctor 
Quesada asume el desafío del exitoso teatro popular de la 
época con menos prejuicios que los intelectuales señorones 
o academicistas. 
Por eso puede valorar algunas de sus manifestaciones, 
deslindar el poco trigo de la abundante paja, y poner un 
dedo en el punto neurálgico: esos autores que escriben por 
la paga mejorarían su trabajo en caso de obtener una 
recompensa mejor 
Además, confirma -en la primera de las citas anteriores-mi 
sospecha al calificar de "ganapanes más o menos bohemios" a 
los que escriben para el teatro por secciones en busca de 
una retribución inmediata, sin devaneos de gloria, pero 
estableciendo un nexo inédito entre espectáculos y 
escritura. 
Inmediatamente, David Peña recoge el guante en el artículo 
"El teatro nacional. Un proyecto". Encarece, de un lado, 
"los laudables esfuerzos de los Soria, Enrique García 
Velloso, Payró, Argerich, Calandrelli, Trejo, de María y 
varios más, acarreando cada uno materiales útiles para el 
futuro edificio"; y aeja del otro a quienes, como Héctor 
Quesada, siguen firmes "en sus trece, prefiriendo que sus 
heroínas hablen italiano. .." 
Nicolás Granada y Martín Coronado miran demasiado hacia 
fuera. En cuanto a los Podestá: 

"Su mérito es indisputable en lo que lleva el sello 
gaucho. Nadie como ellos para el acento 'campero' 
o el gaucho apasionado o compadre. Nadie como ellos 
para esa carcajada amplísima, de pampa, o para el 
ritmo melancólico del amor o de la queja que van 
con la guitarra a perderse en las ondas.Nadie co- 
mo ellos para bailar un pericón o desnudar un a da-
ga. Mas fracasan cuando intentan el drama o la co-
media 'de salón'.En su escenario no tienen cabida 
el frac, el guante blanco, ni el movimiento ondu-
lane de la palabra o del actor.. 

Siguen faltando, pues, "las compañías de artistas del buen 
decir, que nos recuerden la alta literaturaargentina, que 
nos repitan las pasiones del alma culta ... Sin terciar en 
los alcances de tal polémica, destaco el hecho de que La 
Nación la incorporara a sus páginas. 
Pero el diario había encontrado otra manera más efectiva, 
sin reformar su presentación tradicional, de competir con 
lo' semanarios ilustrados: un Suplemento (de 8 páginas). 





Editado desde septiembre de 1902, su formato tabloid (32 
por 45 cms) lleva una tapa compuesta sobre la base de un 
dibujo fijo y una fotografía centrada, apoyada un poco 
sobre la mitad inferior y de actualidad. 
"A partir de la décima entrega, el Splemento, que aparece 
los jueves, se hace más manuable y su material gráfico 
cobra otro sentido, mientras que las colaboraciones 
literarias se vuelven más frecuentes" 
Es precisament el más 	antiguo de los que se pueden 
consultar en la hemeroteca de la Biblioteca Nacional de 
Buenos Aires, data del 6 de noviembre de 1902 y ofrece otó 
formato (22 por 311 cms) y tapa á un color. La componen uh 
cabezal que ocupa el tercio superior y donde una guarda 
floral enmarca el título LA NACION con su tipografía 
habitual y debajo, con letras muy estilizadas, Suplemento 
Ilustrado. 

La franja central, un poco más grande que la anterior, 
incluye la rnencioanda foto de actualidad flaqueada por dos 
publicidades: el jabón Cook fabricado en Inglaterra y el 
cognac Henessyde Peters Hermanos. En la franja inferior, 
la más pequeña, otra prb S cuya horizontalidad 
contrasta con las otras, de Tiendas, Alfombras, Tapicería 
San Miguel. 
Los retiros de tapa y contratapa están asimismo reservados 
para publicidades y en la contratapa, a toda página, 
ofrecen las Máquinas de escribir Hammond, 100 dólares y 110 
pesos, importadas de los Estados Unidos. 
Su material no difiere de lo que impuso como modelo Caras y 
Caretas: varias páginas iniciales de publicidad (tiendas, 
comestibles, etc.) y notas informativas acompañadas de 
varias fotos en diferentes tamaños, generalmente con orlas 
o dibujos que las enmarcan. 
Un segmento central con colaboraciones literarias. En tal 
sentido, predominan en ese momento inicial un colaborador 
extranjero (Max Nordau) y un latinoamericano (Rubén Darío) 
que, corno ya se dijo, era entonces corresponsal del diario 
en Europa. A sus notas -a veces crónicas, más comúnmente 
sobre arte o estética- se le sumaba algún material 
narrativo de ficción. 
A las firmas europeas (L. Tolstoi, G. Ferrero, M. 
Maeterlinck, M. Prevost, J. Lemaitre, F. Jarnrnes, J. 
Claretie, A. France, etc.), predorninantmente francesas, 
británicas (h. G. Wells) o norteamericanas (M. Twain, Rider 
Haggard), se le sumaban las de asiduos colaboradores 
locales de diarios y semanarios, como R. J. Payró, Aníbal 

"El Suplemento literario, testimonio de cultura 
universal", en La Nación. Un siglo en sus columnas, Buenos 
Aires, 4-1-1970, p. 87a. 



Latinó, E. J. Weigel Muñoz, Ch. Roeber, Brocha Gorda, S. 
Maziel, P. Obligado, J. P. EchagUe, etc. 
En el último segmento, otras notas informativas y mundanas, 
entretenimientos, más publicidad y testimonios gráficos de 
las casas o familias reales de Europa. De manera 
excepcional, el comentario de un libro (Prosa ligera por 
Francisco Grandrnontagne, el 23-IV-1903) tiene su espacio. 
Como vemos, ese Suplemento ilustrado, el primero publicado 
por un diario argentino, respondió a las estrategias 
generales irnpuéstas por Caras y Caretas. A mediados de 1903 
pasa a los días jueves, a editarse enpabéF ób 	y 
confundirse con el formato general del diario. 
En ese momento, lo publicitan diciendo que... 

se entrega gratis a todos nuestros lectores sin 
excepción, su material de lectura y su parte artís-
tica están preparadas por nuestros mejores colabora-
res. 
Los grabados dan cuenta de la actividad palpitante, 
es propio para encuadernar y forma al año un volumen 
de 1664 páginas. 
Verdaderamente útil para el avisador. Por sólo 
$ 1,70 m/ri mensuales en la Capital se obtiene lare-
misión a domicilio de La Nación y de la revista o 
Suplemento Semanal compuesto de 36 páginas. 
En las provincias $ 2 mm." 

De pronto, el número 34 me pone ante una evidencia: si bien 
es cierto que en el interior disctiminaban, a la manera del 
modelo, lo comercial y lo artístico, la tapa del 
Suplemento, dadas sus caracterfsticas, podía provocar 
inusitados cortocircuitos al respecto. 
En esa ocasión .(23-IV-1903), efectivamente, los cigarrillos 
habanos Tres Coronas y el Champagne Ayala importado por 
Peters flanquean una foto, que ocupa el mismo espacio de 
las publicidades dentro de la franja central, de 
"Peregrinación uruguaya a Luján' 7 , arriba, y "Los arzobispos 
Monseñores Soler y Espinosa llegando a la Basílica", abajo. 
Culmina esa insólita mezcla de religiosidad y de "vicios", 
la destacada franja horizontal inferior en que el Elixir 
Estomacal Saiz de Cárlos (sic) promete curar, entre otras 
cosas, "las acedias, aguas de boca, vómitos, la 
indigestión, las dispepsias, extreñimiento, diarreas y 
disenterías, dilatación del estómago, úlcera del estómago, 
neurastenia gástrica, hiperclorhidria, anemia y clorosis 
con dispepsia.. ." 

Algo después, el número 47 modifica en algunos aspectos la 
presentación. Un dibujo sin firma presenta, debajo del 
título LA NACION y de la oria hecha con ttzo más gri5so 



que lo enmarca, un sol radiante que desde el horizonte 
ilumina a una mujer representada hasta el busto, sobre 
fondo negro, y cuyos brazos mantienen abierta una revista 
en la que lee. 
Suplemento Ilustrado, con letras más pequeñas y delgadas, 
pero sin la estilización anterior, y una guarda floral que 
circunda por arriba y los costados .a la foto mencionada, 
sobre la cual se lee "Año 1 - N 47". El resto del espacio 
inferior está ocupado por una serie abigarrada de formas 
irregulares que hacen pensar en pétalos del conjunto floral 
aludido. 
En el número de homenaje al centenario de La Nación, un 
cronista anónimo aclara que desde sus comienzos había 
contado el periódico con colaboradores literarios (Santiago 
Estrada, Pastor S. Obligado, Pedro Goyena), pero la 
existencia del Suplemento los había absorbido y ampliado 
hasta su desaparición, el 2 de septiembre de 1909, "para 
renacer once años después, período . en el cual las 
colaboraciones literarias vuelven a incluirse en la edición 
cot idiana". 
¿Y los otros peródicos, habían acusado igualmente el 
impacto? Respondería afirmativamente en el caso de El 
Diario, vespertino, que editaba 6 páginas a 8 columnas no 
muy diferentes de las habituales en La Nación. A lo sumo, 
estaba más constreñido a la información y contaba con- menos 
corresponsales desde el extranjero, con menos colaboradores 
especiales y materiales literarios. 
Pero en abril de 1903 comienza a editar su ejemplar de los 
sábados con formato tabloid, 17 páginas y una dosis mayor 
de dibujos y fotografías. 
En el ejemplar del 18-IV--1903, la tapa a dos colores 
informa sobre "La yerra", empleando una técnica de integrar 
fotografías dentro de un dibujo homogeinizador. Además, 
incluyen artículos como "El teatro español en Buenos 
Aire", dedicado a la actriz Rosario Pino; dos "Páginas de 
España" y una de Italia y una nota sobre la "Exposición de 
pintura y escultura organizada por la Sociedád Estímu].o de 
Bellas Artes. 
En otra entrega, del 20-V-1903, la información gráfica 
atañe a la fuente de Lola Mora que se inaugurará mañana o 
la manifestación estudiantil de ayer, así como a los 
quioscos de la Plaza de Mayo que, por resolución judicial, 
acababan de ser derribados. 
Junto a esa documentación visual de lo meramente 
informativo, sobresale en la página Vida social que 
brinden retratos de la distinguida pareja que protagoniza 
la boda de esa noche: el Dr. Nicolás Blastra (foto 

2  Ibid., p. 88b. 



Chandeler) y la señorita Noemí López (foto Witcomb). Y más 

aún que, entre ambos, dispongan el dibujo de una mujer con 
rasgos art nouveau. 
En la contratapa de esos ejemplares pasan a incluir, luego, 
algún dibujo artístico de Larnbrecht (en general, mujeres 
paseando, cabalgando, etc.) o una amplia caricatura 
política que firma Giménéz. Cuando aumentan sus páginas a 

20, las pares quedan dedicadas entera o parcialmente a los 
avisos publicitarios. 
Entre ellos, algunos llevan pequeños grabados (el reloj de 
bolsillo de Escasany, un rostro sombreado por el vello que 
el producto publicitado eliminará, "A los niños" que 
quieran ser elegantes y lucir como el del dibujo sombrero y 
paraguas, etc.) y unos pocos sobresalen. 
Así Montana Diamond y Cía. con los dibujos verticalmente 
dispuestos de sus joyas y la guadañadora de Tomás Drysdale 
a la cual se muestra en acción; los más audaces por su 
diseño, especialmente de la silueta femenina, son los del 
jabón de tocador Paiker. 
Pero es en la tercera página, impar, donde generalmente 
concentran las mayores fotografías, a cuyo tamaño o formato 
condicionan la diagramación, y que registran eventos 
públicos, destacan ciertas personalidades, señalan avances 
técnicos o científicos, etc. 
Destaco también las viñetas que acompañan el encabezamiento. 
de ciertas secciones, como un paisaje de granja en 
Agricultura y ganadería, una mujer con sombrero en Vida 

social o ufl par de máscaras en Teatros y artistas. 
La columna "aDónde comer hoy?" lleva la viñeta de una 
pareja elegantemente vestida y publicita el Bier Convent 
Luzio hnos. y Monti -concurrido por los bohemios, • según 

dije-, 	con "Comedores reservados" y "Gran terraza 
deliciosamente fresca". 
El Luzio's Restaurant de Bartolomé Mitre y San Martín, con 
Diner concert todas las noches 	como el anterior, 
anicipa el menú en francés. El Aue's Kelier de Bartolomé 
Mitre 650 también oferta Diner concer, pero con el menú en 
castellano. 
Entre los avisos más destacados, menciono "El teatro en 
casa 	- 	La 	voz 	de 	los 	más 	célebres 	artistas/ 

maravillosamente repoducida por el gramófono Monarch", 
porque abarca cinco columnas y tres cuartos de página. 
Otro de los nuevos periódicos, El Tiempo de Vega Belgrano, 
sólo dispone de 4 páginas a 8 columnas, pero 0pta por una 
división tajante. Las dos primeras concentran toda la 
información, e inclusive alguna nota literaria, y las otras 
la publicidad. A veces la segunda página incluye alguna 
foto, pero su reproducción es muy inferior desde el punto 
de vista técnico a las de El Diario 



Los grabados publicitarios no difieren mayormente de los ya 
indicados (pequeños tacos con la botella de Aperital, de un 
calentador a gas, de una cómoda de Mueblería inglesa, de la 
Villa Lautaro en Rivadavia 4331, ideal para veraneo por sus 
tres pisos, 23 habitaciones y subsuelo), salvo el de Agua 
Salles contra las canas: por su diosici6.n vertical y por 
el dibujo de la muchacha en camisón que deja ver el 
nacimiento de sus senos. 
El aviso de Hotel La Delicia de Adrogué, que ofrece Diner-
concert jueves y domingo, a $ 3,50 el cubierto, con vino 
Medoc y pasaje de idayviielta adquirible en la estación 
ferroviaria de Constitución, me resulta un indicio de que 
la gente comenzaba a comer fuera y del ascenso social de 
ciertos sectores todavía sin coche propio, pero para los 
cuales tal propuesta era accesible. 
Como la del restaurante Luzio's de pleno centro, San Martín 
y Bartolomé Mitre, o la que tras el incitante título DONDE 
COMER HOY recomienda el restaurante del Pabellón de las 
rosas -sin duda más selecto- donde los niños pagan sólo 
medio cubierto e incluye servicio de "brasserie'T. 
Frente a esas modificaciones, otros periódicos, como 
Tribuna (4 páginas a 7 columnas, $ 0,8) o El país (8 
páginas a 7 columnas, $ 0,7).quedan retrasados. Como todos, 
al compararlos con los de ua década antes, dejan pasar más 
aire entre artículos, entre el- título y el texto, apelan a 
titulares con diversa tipografía. - 
Pero carecen todavía de 	 caso el que 
dirigia Vega Beigrano busca ampliar su clientela con orros 
recursos. Me refiero al regalo deJ -nJrloj de bolsillo 
Escasany para sus primeros cinco mil suscriptores y los que 
excedan esa cifra, "imitando el ejemplo de sus grandes 
colegas europeos y norteamericanos'T. 

VIII.2. El periodismo ilustrado se multiplica. 

El primer intento poprovechar -y afianzar el modelo 
exitoso de Caras y Caretas fue; a lo que creo, Don Basilio, 
con un formato de 26,5 por 17,6 oms. y  24 páginas. Su 
primer número es del 9 de agosto de 1900, cuesta también $ 
0,20 y  obedece a una dirección literaria, la de Rafael M. 
Barreda, y a otra artística, la de José Olivella. 
En tapa, Olivella presenta al personaje a través del cual 
la publicación se individualiza: un largirucho de pies y 
manos muy alargadas, con sotana, el cabello recogido sobre 
la tonsura y grandes orejas. Situado sobre un escenario; 
dice: "Saludo al respetable público y lo invito a descorrer 
la cortina". - 
Eccorni 	cija, 	a.. cargo 	seguramente 	del 	redactor 	y 
estableciendo complicidad 'cÓn la lengua del sector 



mayoritorio entre los inmigrantes, ofrece, más que un 
programa, las perplejidades del mismo personaje para 
"contentar a ese señor tan descontentadizo que se llama 
todo el mundo". 
Las dificultades para atender a la heterogeneidad, casi 
diría privativas del periodismo, pero sin duda aguzadas en 
un momento en que el público lector mayoritario, en la 
Argentina, se estaba constituyendo. En tal sentido, vale 
reparar en esta invitación del Director, formulada en el 
retiro de tapa: 

"Abrimos desde ya nuestras columnas a la colabora-
ción de trabajos artísticos, literarios y musica-
les con los que nos consideraremos honrados al dar-
les publicidad siempre y cuando ellos lo merezcan, 
a juicio de esta Dirección. 
Los aficionados al arte fotográfico que quieran 
favorecernos con sus pruebas se encuentran inclui- 
dos en nuestros propósitos..." 	 - 

Vimos ya que Caras y Caretas nunca formuló algo similar y 
que, ante el alud de colaboraciones espontáneas, no 
reaccionó entusiasmada, sino con bastante acritud. Por lo 
contrrio, Don Basilio anuncia a continuación un: 

Concurso. Para el próximo mes de Septiembre abri-
remos un concurso de Literatura, Dibujo, Repro-
ducción fotográfica y Música cuyas bases daremos 
entonces y en el que se establecerán premios co-
rrespondientes a aquellos trabajos que descuellen 
a juicio de las cómisioneS que se nombrarán con 
ese objeto." 

El espectro no se limita, tampoco, a la fotografía y las 
letras, recala asimismo en el dibujo y, más sorprendente 
aún, en la música. Eran grietas por las cuales Don Basilio 
busaba avanzar respecto del pacto que había propuesto a 
los lectores Caras y Caretas. 
Las 24 páginas sin publicidad son otro desafio, sobre todo 
si tenemos en cuenta cuánto había crecido la misma en la 
revista dirigida por Alvarez . Los Talleres de A. Mettler 
Belgrano se responsabilizan de la impresión de Don Basilio 

que "aparecerá, por ahora, todos los jueves". 
Un buen lote de notas humorístico-Satíricas, sin firma o 
firmadas con seudónimos (Pipeletj Clarión, Clavijo, Don 
Bartolo, Chin-go-lo, etc.), acreditan un eje de lectura 
eñtretenida al que se suman caricaturas -sin el énfasis 
político de las habituales en Caras y Caretas-, fotos y 
unas pocas :contribucionCS literarias. 



Sobre todo de Ernesto M. Barreda, que a su Historia 
decornunal del tremendo y simpático gaucho Juan Macana, 
parodia humorística de los folletines que él mismo 
concibiera una década antes, añade otras, si le asignamos 
la reiterada firma B. O un artículo .de Antonio Argerich, 
con dibujo de mujer en el cabezal, retrato dentro de un 
círculo del autor y grabado del personaje que lo motivara, 
Domingo F. Sarmiento. 
Las principales fotos -cuatro en total- atestiguan el 
Homenaje a Italia, con motivo del asesinato de Humberto I. 

'El Meeting político radical queda registrado por un par de 
fotos que atribuyen a D. F. Costa. Con lo cual queda claro 
que la foto es sinónimo de actualidad. 
En cambio, mantienen una doble página central en colores 
que ilustra al texto anterior con un dibujo que reconstruye 
escenas decisivas del pasado y que inician con "La 
Reconquista, 12 de agosto de 1806 - Composición histórica 
de Don Basilio". 
Al término del tercer número, una Nota de la Dirección 

puntualiza: 

"En el próximo número dará Don Basilio importantes 
datos .grficos del terrible acontecimiento que 
hoy enluta a la noble Italia y entre ellos un gran 
cuadro central hecho en colores por nuestro Direc-
tor Artístico reconstruyendo, con los datos más ve-
rídicos, los últimos momentos de Humberto 1." 

El texto aclara las funciones que reservaban al dibujo, 
cuyas posibilidades imaginarias excedían el acto de 
presencia obligatorio del fotógrafo, su condicionamiento 

forzoso a estar ahí donde el suceso ocurría. 
Una particularidad de Don Basilio fue prestarle interés a 
las mujeres artistas, según lo prueban notas breves, de 
media página, pero acompañadas de fotografías. Dos en el 
caso.. de "Notable escultora argentina", la señorita Dolores 

y uno de la cantant.e Raquel Ica Guller ("Una artista 
argentina") en viaje de perfeccionamiento a Barcelona. 
Otro tanto puede decirse de los avisos, que asoman 
progresivamente: el de Bazar Edison ocupa en el 5 media 
página del retiro de tapa para ofrecer "Gran surtido de 
FonógrafoS-GrafófOnoS con los últimos perfeccionamientos. 
Novedadeds en cilindros impresionados. Grandes rebajas de 

precios." 
Sin embargo; en el octavo número, la leyenda superior de 
esa doble página central aclara: "Frente a la 	carpa 

oficial. Fotocromolitografía de Don Basilio" 	Y la nutrida 
concurrencia mira, incluso desdelugares bastante lejanos, 
hacia la cámara con el afán de quedar registrada. 



La contratapa consiste inicialmente en una caricatura de 
política INTER-NACIONAL, aunque luego va cediendo paso a 
situaciones más locales. Del 'mismo modo, la literatura 
ingresa con lentitud y .  modestamente a la publicación. ASÍ 
los poemas de B. (Barreda?),-•el venezolano Cecilio Acosta, 
Florencio Iriarte, un fragmento de La leyenda patria de 
Zorrilla San Martin... 
Quiero retomar, antes de abandonar esta publicación, de la 
cual sólo aparecieron 14 números, su relación con los 
lectores colaboradores. Por ejemplo cuando, en el número 
11, concretan las bases 'de su concurso de este modo: 

"1. Cuentos en verso o prosa cuya extensión no pa-
se de 150 líneas formato Don Basilio. Tema libre, 
pero limitado a las costumbres, a la historia, a 
los hechos y crítica Argentina. 

Dibujo al lápiz, pluma o carbón. Tema adecuado 
a la índole de esta publicación. 

Música a gusto del Compositor, pero que pueda 
imprimirse en dos páginas de nuestra Revista. 

Fotografía de índole igual a la poesía y prosa; 
esto es, de costumbres, hechos o paisajes de la Re-
pública Argentina." 

• En el mismo, de fecha 18-X-1900, inician la sección 
Estafeta literaria en el retiro de contratapa, junto con un 
dibujo de F. Larrosa en que ¿un periodista? está sentado a 
su escritorio sobre el cual se acumulan cartas y hojas, 
al'ginas de las cuales se precipitan hacia un canasto en 
primer plano. Dos manos laterales convierten a otras en 
papirolas. 
He aquí una selección de las respuestas: 

Dreyfus. Aunque su novela no es como para hacer uso 
del séptimo mandamiento y aun creyendo reconocer la 
letra, sin embargo, necesito justificación de autor 
para proceder. 
Séneca. Para hacer disparates al revés me basta y 

' 

	

	 sobra con ciertos colaboradores espontáneos que los 
han hecho al derecho. 
José Cas teflo Branco. Muy largo para tan pobre co-
Sa. Y eso que las apariencias engañan. 
Luis B. PicareJ. No es publicable. 
Federico Pocí. Ud. puede hacer algo mejor que 'A una 
apasionada de las flores'. Inténtelo. 
Pepito. Falta forma y sobra lenguaje. Más sintético, 
no quedaría mal su cuento, pero con forma... 
Demetrio Arello. Es demasiado para honrar la memoria 
del payador Pablo T. Vázquez. 



Raúl E. Gornanein. En breve publicaré su otro artícu-
lo titulado 'Un naufragio' y lo felicito por el ya 
publicado 'Historia de un pedazo de hierro que con-
sidero original. 
Eduardo Parodi. Pronto publicaré su 'Teatro en bro-
ma', oue ha sido postergado por la abundancia de ma-
terial. 
Eduardo Montequieto. A su artículo 'Uno para otro' 
le falta forma y sobra materia." 

A diferencia de lo observado en Caras y Caretas, esta 
revista mantiene un tono amable y amistoso con quienes 
aspiran a colaborar en ella y que efectivamente lo logran. 
El artículo de Gomarein, por ejemplo, había aparecido 
realmente en el n. 8, página 16 de las sin numerar, y con 
dibujo de E. Larrosa. 
La mayor exigencia formal merece especial atención, pienso, 
pues, pone de manifiesto una preocupación clave para el 
pasaje a la escritura artística. Es claro que no resulta 
fácil inferir qué entendería Barreda por cuidado formal, 
pero es un tecaudo técnico y un atributo indispensab1ara 
escribir literariamente. 
A.fines de 1902, la imprenta Ortega y Radaelli comienza a 
editar El Gladiador, que alcanzará 124 entregas hasta abril 
de 1904. Su formato (26 por 18 cms.) es similar al de los 
anteriores, tiene inicialmente 18 páginas y se vende a $ 
0,10. La dirige Juan. D. Shaw, asistido por Mario 
Livingston. 
He consultado colecciones muy incompletas, pero me permiten 
advertir que, como el anterior, propuso rápidamente un 
Concurso literario, prolongación del que abriera El País. 
Remitieron 110 concursantes y sus materiales serán 
sometidos a un jurado con répresentantes del periodismo 
argentino (La Nación), del de las colectividades 
extranjeras (El Correo Español), las publicaciones afines 
(Caras y Caretas), una institución.prestíçiosa (El Ateneo) 
y la Sociedad de Autores Dramáticos. 
Semanal de los viernes, elige un día intermedio 'entre los 
jueves de Don Basilio y los sábados de Caras y Caretas. 
Inicialmente, casi no contabilizo literatura y sí, en 
cambio, algunas notas breves, de media página, dedicadas a 
recordar escritores del pasado o conmemorar a T'El poeta 
nacional - Guido Spano en su lecho", cuando cumple 75 años: 
"Salud' y larga vida al poeta ilustre . que honró a la 
aLr1 	. 	 . 

Las páginas de actualidad periodística (El soldado Evaristo 
Sosa, que acababa de ser condenado a muerte, es incluso 
fotografiado por "nuestro repórter gráfico Ramírez") o de 
alcance étnico-social (Los "alemanes la Argentina, 6 



páginas) predominan ostensiblemente. 
Sin embargo, al llegar a los cincuenta números pasa las 60 
páginas y ha incrementado su material de lectura literaria, 
así como el parecido con Caras y Caretas, muchos de cuyos 
colaboradores comparte: J. V. González, A. Lamberti, R. J. 
Payró, F. Grandrnontagne, E. Talero, H. Quiroga ... Y otro 
tanto podría decirse de los ilustradores Zavattaro, 
Villalobos, Giménez, Eusevy, etc. 
Como aquélla, distribuye el material en tres franjas. La de 
publicidad y noticias del exterior (18 páginas), la 
central, de lectura (30 áginas), y la final, que suma a la 
publicidad y a las noticias los entretenimientos (16 
páginas) 
El Concurso de la Sociedad Fotográfica testimonia, al 
pasar, que: 

"El arte fotográfico ha realizado muy importantes 
progresos en estos últimos tiempos. Se ha alcan-
zado tal grado de perfección en las máquinas y 
encontrado tan eficaces y rápidos procedimientos 
que es verdaderamente asombrosa la fidelidad de 
las copias que se obtienen en el día. Apenas ha-
ce 20 años para obtener una copia fotográfica de 
dudoso parecido, era menester un verdadero supli-
cio, permaneciendo delante de la máquina, en ac-
titud estática, una larga media hora, y aun con 
todo eso acontecía que al sacar. la  copia faltaba 
un ojo o una oreja o un pedazo de nariz, y muchas 
veces hasta la cabeza." 

Llamativa confesión de que la fotografía no contó con un 
reconocimiento asegurado desde sus comienzos y El Gladiador 
puede iactarse, a comienzos de 1903, de su competencia 
técnica al respecto, como lo prueban algunas instantáneas 
de Crónica sortiva. 
Septiembre de 1904 asiste al surgimiento de otro proyecto, 
comp1ementrio hasta cierto punto del de Caras y Caretas. 
Lo dirige el infatigable Pellicer, quien lo titula P.B.T. 
Semanario infantil ilustrado. Humorístico-Noticioso-
Instructivo. Y se vende asimismo a $ 0,20. 
La Circular que lo anuncia, el 20-VIII-1904, está dirigida 
"A los bebes y los tatas" para comunicarles que... 

.he resuelto instituirme en preceptor, inspira-
dor, alter ego y principal maniulador de un perió-
dico ilustrado que, a la par de testimonio elocuen-
te con la creencia, injustamente arraigada, por la 
que se ha dado en llamar 'cosas de chicos' a todo 
lo insubstancial e insignificsnte, sirva de funda- 



mento admisiblea estesobrenombre de 'pebete' con 
que gratuitamente se me moteja. 

Pero no en vano han transcurrido seis años desde el 
nacimiento de "mi progenitor", "mi hermana carnal", y 
Pellicer reivindica valerse del lápiz y la pluma, pero 
también de "la última faz de periodismo moderno, que es la 
fotográfica". Un dibujo, arriba y a la izquierda, muestra a 
un niño rubio y gordo, SOmbrero en mano, que carga pluma, 
pincel, papeles y máquina de fotografiar en bandolera. 
En sus "desrñesurádas' 88 páginas "se exhibirá con lujosas 
vestimentas, cuyos brillantes y profusos colores las harán 
resaltar entre las más policromas y arlequinescas que han 
puesto en uso las últimas creaciones de la moda 
litográfica". 
Como úsa para nombrarse un argentinismo, descarta toda 
sospecha acerca de su "moralidad y cultura", cualquier 
acusación de "guarango o cachafaz", y concluye con esta 
confesión: si "en las consonantes de mi nombre de PBT puede 
traducirse que Persigo Buen Tiraje, también lo es que 
Prometo Buen Trabajo". 
Promete asimismo aparecer los sábados, con cubiertas cromo-
litográficas y materiales "confiados a los escritores, 
dibujantes y fotógrafos de más nota". Tales materiales 
consistirán en crónicas festivas de actualidad, 
caricaturas, cuentos ilustrados, composiciones nuisicales de 
fácil ejecución, historietas mudas, juegos de ingenio con 
premios, reseñas gráficas de los establecimientos 
educativos, concursos artísticos y literarios, modas 
infantiles, labores y manualidades, retratos de escolares 
distinguidos, comedias representables, efemérides 
ilustradas, conocimientos útiles, reglas de urbanidad y 
máximas morales... 
Esa larga enumeraóióri, que dejan abierta, confirma, que PBT 
ajusta el modelo de Caras y Caretas a un público lector 
bien recortado: el niño en edad escolary, por elevación, 
toda la familia. "Será en su género -añaden- la revista más 
importante de Sud-rnérica y la más barata por lo abundante 
de su texto, . la profusión de sus grabados, el lujo de su 
estampación y la riqueza de su papel". 
El primer número,, del 24 de septiembre, aclara en tapa que 
es "Para niños de 6 a 80 años". Vemos ahí al mismo niño de 
la circular, con gabán, pantalón a rayas de amplia 
bocamanga, dibujado por Navarrete, en "La primera 
interview" que es un chiste de actualidad política. 
La composición interna confirma la sujeción a su modelo, 
pues consta asimismo de tres segmentos. En el primero, 
información exterior, historietas, caricaturas, "Lo raro y 
lo curió's",' Notas 	Sor'y numerosas publicidades, sobre 



todo alimenticias. 
Abre el segundo la portadilla con el consabido niño 
rozagante provisto de pincel, pluma y trípode. Al nombre 
del director añaden el del Redactor Julián de Vargas y el 
del Dibujante Juan Sanuy. Entre las páginas 27 y  62 
hallamos lo que prometían, pero destaco las 8 de "La semana 
a través del objetivo", eminentemente fotográficass y la 
profusión de versos humorísticos y satíricos. - 
La franja final -páginas 63 a 86- incrementaJa publicidad 
sobre todo con medicamentos, digestivos y 
tonificantes, y con secciones especiales Para la niña y la 
mujer, Páginas musicales, Una actriz de nueve años y, 
sorsivamente, el programa del Hipódromo Argentino. 
En el retiro de contratapa y bajo un "Muchas gracias" 
presentan algunas excusas y mayores promesas: 

"No ha de verse en el presente número más que un 
incompleto 'spécimen' de lo que ha de ser ulte-
riormente la publicación ( ... ) Para ello hemos 
asegurado, juntamente con los elementos gráficos 
de los talleres más perfeccionados y mejor pro-
vistos, el concurso de reputados artistas cono-
cidos en el país y de algunos de renombre europeo 
que se asociarán muy en breve a nuestra tarea." 

Pero sobre todo me interesa la aclaración donde, tras 
insistir en su carácter infantil, reiteran que no carece 
"de cuanto puede interesar a los mayores, porque el niño de 
nuestro tiempo nace y vive en un ambiente de publicaciones 
en que nada debe pasarle desapercibido". 
En otras palabras, reconocen dirigirse especialmente a los 
menores, pero sin descuidar su entorno. Y lo hacen 
convencidos de que los niños han dejado de estar tan 
aislados porque la gran ciudad los pone prematuramente en 
contacto con publicidades que destruyen la pretendida 
inocencia adánica de otras épocas. 
Tal vez la propaganda de la casa Lepage de "El teatro en 
ca " , en el segundo número, aclare esto. Dedicada a 
promocionar los gramófonos Monarch y Victor, apela a la 
imagen de una mujer en enaguas junto al mar y a tres 
sirenas que la rodean dejando ver sus pechos, cuando 
todavía el desnudo corporal no estaba al acceso de la 
niñez, nidmitía demasiado, incluso en el baño privado. 
En Chucherías agradecen el buen recibiminto, que los ha 
convéncido de aumentar el conjunto a 92 páginas, para 
brindar "mayor cantidad de lectura y notas artísticas". La 
vete dirigida a proveer de conocimientos prácticos y 
urbanidad o buenos modales a madres e hijas se consolida y 
la corporaidad tiene un reconocimiento mayor que en los 



inicios de Caras y Caretas. 
Así, la Apolina Chapotrant, preocupada por la salud de las 
señoras, les ofrece "el más enérgico de los enemagogos que 
se conocen", porque regulariza el flujo menstrual, corta 
los retrasos, supresiones, dolores ycólicos. 
valija postal, en la mitad inferior de la página 75,  nos 
enfrenta de nuevo con el lugar que la publicación dedica a 
dar cuenta de los materiales literarios espontáneos que le 
llegan. Su tono no difiere del ya comentado y para 
confirmarlo me limito a esta muestra: 

"G.S. Buenos Aires. Ganas me dan ¡vive Dios! de pu-
blicar tu soneto y ponerte en un aprieto, como uno 
y uno son dos. La sociedad, ofendida, cuando lo vea 
te empala... ¡no he visto cosa más mala en los días 
de mi vida! 
C.R. Buenos Aires. Un millón -  de gracias y mande. 
C.A. Buenos Aires. No hay más que un verso bueno y 

eso ya ve usted que es muy poco. 
I\J.L. Las Flores. Pchs. . .medianilla. 
A.D. Tandil. ¿Pero usted no ha advertido 

que no hay un solo verso bien medido? 

Payador. Chivilcoy. Abrigo mis temdres 
de que aún sepa hacer cosas peores 

Julito. Mendoza.Como mal, no está muy mal 
pero es muy zonzo el final. 

Clovis. Rosario de Santa Fe. Demasiado serio. ¡Nada 
de hacer llorar a los lectores!" 

Antes de cerrar ese segundo número, comunican con alegría 
haber vendido 45.000 ejemplares del primero. En el tercero, 
"Cómo debe caminar una señora" por las calles, en la 
sección Para Ja niña y la mujer, ratifica el aspecto 
prscriptivo de la publicación, dado su alcance familiar y 
posible influencia femenina. 
En el 4, "Los buenos modales" por Censor so.n otra prueba, 
de las muchas que podría acumular, así como el aviso de una 
Kodak fabricada en Nueva York por Rochester, con su estuche 
desplegable, pone cada vez más al alcance de la familia las 
posibilidades artísticas y documentales del invento. 
Un dato a tener en cuenta es que, si bien en PBT las 
colaboraciones literarias no abundaron -consigno a Nicolás 
Granada, Gabriel y Galán o Ricardo Monner Sans, entre 
abundantes seudónimos humorísticos-, en el númro 5 incluyen 
una caricatura de Leopoldo Lugones, cierto que en cuanto 
inspector de 'scuelas Nacionales, y en el 8 lade Enrique 



García Velloso por Castro, acompañada de los siguientes 
versos: 

"De pebetesca figura, 
ganó en la escena la altura 
del autor más aplaudido, 
explica literatura 
y.. .hace honor a su apellido." 

• 	Las 118 páginas iniciales de Papel y Tinta hablan de un 
lectorado favorable y creciente para los semanarios 
ilustrados.. La tapa de su primer número, del 15 de agosto 
de 1907, trae un interesante dibujo .• de 
Zavattaro. 
Lejos ya de la caricatura política y basada en la 
actualidad semanal, el dibujante se anima a trazar una 
escena autorreferencial: dna mucama (delantal, cofia, 
plumero sobre las faldas), sentada •tranversalmente sobre 
una silla, lee su revista con gesto sonriente. El gesto y 
el instrumento de limpieza inactivo sugieren 
transgresividad. 
En el tercer número, la tapa es un dibujo de •Metticovich en 
que una dama sentada, con la cabeza apoyada sobre una mano, 
en gesto de meditación, tiene sobre la falda una revista 
abierta. Lo cual no es ya sólo autorreferencial, sino 
también ponderativo. 
El formato y la distribución interna siguen 	a pie 
juntillas, en cambio, al modelo, con 32, 42 y  44 páginas 
respectivamente. Sus directores son Benjamín Villalobos y 
Mario Zavattaro, respetando la dupla escritor/dibujante. 
Tampoco innova el precio: $ 0,20 cts. 
Aunque dista de ser exhaustivo, este recorrido permite 
vislumbrar que, en la década 1898-1908, el periodismo 
argentino ingresó a otra dimensión, cualitativamente 
masiva,, donde más que las cifras •de venta cuentan los 
recursos de presentación o, en otras palabras,, el 

• 	nacimiento de un nuevoi pacto de lectura con el público. 



IX. La propuesta renovadora de ideas. 

IX.?. Una presentación preferentemente novedosa. 

En mayo de 1903 surge esta revista, continuación en 
ciertos aspectos -no el rigurosamente estético- de las 
antecesoras modernistas Revista de América y El Mercurio 
de América. Dicha continuidad radica, a mi entender, en 
varios rasgos: dedicar su espacio, casi enteramente, a la 
producción literaria; incorporar un especiar 1  interés por 
los espectáculos escénicos, fundamentalmente el teatro; 
extender los alcances de la crítica bibliográfica, por 
áreas l nguístico- literarias. 
Ese primer número, de 104 páginas, va encabezado por el 
texto Sinceridades del codirector, Ricardo Olivera (1878-
1949) . Tiene la importancia de una declaración de 
principios, aunque comience por describir la situación 
cultural de Buenos Aires: pretende ser Atenas en el Plata 
o un equivalente americano de París, pero para ambos 
destinos le falta mucho. 
Si a sus escenarios llegan las luminarias europeas. 

"El téatro, y el buen teatro sobre todo, es caro y 
como consecuencia privilegio de la minoría; en to-
das partes está aún lejano el advenimiento del Te-
atro Popular y lo que en París es sólo esperanza,..,. 
en Buenos Aires es quimera." 

Por "buen teatro" entiende, evidentemente, l.a Opera, 
porque los artistas que menciona son el tenor Tamagno y 
la diva Sarah Bernhardt. El "teatro popular" inexistente 
todavía al que alude, se supone que consistirá en la 
utópica afluencia masiva a espectáculos "serios". 
Sin embargo, Olivera reconoce que el teatro es por lo 
menos el embrión de una actividad cultural, pues en 
cambio nadie lee, la fama periodística responde a 
intereses contantes y la crítica "se ha prostituido y es 
difamación" 2  

En consecuencia, 	los talentos 	(literatos, 	pintores, 
músicos, escultores) se marchan, falta ambiente adecuado 
y apenas triunfan los arrivistes. Falta asimismo vida 

1 Ideas, a. 1, n. 1. Buenos Aires, 1 de mayo de 1903, 
p. 4. 
2  Ibid., p. 5 



universitaria y las facultades... 

• son simples escuelas profesionales donde todos 
corren detrás del diploma, sin querer saber si fue-
ra de los textos que proporcionan las nociones ne-
cesarías para balbucear exámenes y aprobar cursos, 
hay algo digno de ser leído y meditado." 

Despojada, pues, de "todas las manifestaciones de 
refinada cultura", Buenos Aires no alcanza... 

• la hegemonía cortinental a que nació predes-
tinada, porque su aristocracia repugna las severas 
disciplinas y las multitudes no saben de la fuerza 
maravillosa del libro." 3  

Asoman 	ahí, creo, 	los extremos que dejaban insatisfecha y 
descolocada a 	la 	"nueva" 	intelectualidad: 	ni 	la 	clase 
dirigente, ni 	las multitudes, aprecian el arte que puede 
ofrecerles una minoría pequeño burguesa y sensible. 
Ante 	ese deprimente panorama, 	Olivera 	reconoce 	la 
existencia de 	algunos "cerebrales" 	que 	no 	constituyen 
grupo: 	la "nueva generación" 	tiene 	sus 	propios 
estudiosos, pero 	los acechan 	vanidades, 	impaciencias 	y 
rencores, 	precisan que "Los Maestros prediquen la nobleza 
de 	la 	solidaridad" 4 . A 	tal 	fin, 	recomienda 	trabajo 	y 
confianza: 

"TEs necesidad nacional que grita su urgencia reunir 
el esfuerzo de la juventud al de las generaciones 
anteriores y de polarizar todas las energías hacia 
la gestación de un ideal para el pueblo argentino. 
El pequeño grupo que funda estas páginas no quiere 
demorar su aporte a la gran obra. Su iniciativa es 
un llamado a la acción sin exclusiones." 5  

Ese encuentro de "maestros" y "aprendices" deberá luçhar 
contra la indiferencia, el snobismo, las falsas 
reputaciones, porque "la verdadera crítica ha contado muy 
escasos representantes y en el público existe la atávica 
pereza intelectual que hace aceptar sin examen las 
opiniones ajenas" 6 . 

Precisamente en el aspecto crítico esperan cumplir una 
ejemplar :area: 

Ibid., p. 7. 
ibid., P. 8. 
Ibid., pp.  8-9. 

6  Ibid., P. 9. 



"En nuestras secciones permanentes, donde se hará 
crítica verdadera, no soplarán venti ceJos corte-
sanos; será un pampero agreste y rudo. Y a su me-
nor amago, el público percibirá crujidos de ído-
los rotos." 7  

Junto a esta convocatoria conciliadora, aunque enérgica, 
frente a un medio hostil, Ideas adopta algunas novedades 
para su presentación. Si bien la carátula, 
originariamente, está circtnscripta -a lo tipográfico, 
apelan desde el cuarto número a una guarda, diseñada por 
el artista plástico Barrantes Abascal. 
Guarda vegetal, rematada por conjuntos de hojas en cada 
uno de los extremos -exteriores e interiores-, se ciñe a 
una perfecta simetría y enmarca, en el centro, el 
SUMARIO. 
Arriba, una rústica tea deja escapar humo que circunda a 
su vez la cabeza de mujer indígená, sugiriendo una 
alegoría que va de llamas-fuego a pensamiento-vida y que 
se inscribe en una iconología de raíz iluminista. Lo cual 
permite leer ahí, también, un símbolo de la divulgaciór 
que pensaban realizar sobre el público menos educado 
(semisalvaje?) 
Adentro, un cabezal repite los principales datos de la 
tapa -responsables, periodicidad, dirección- alrededor de 
un logo distintivo: lámpara votiva, Que otra vez apela a 
la llama encendida de la inteligencia. 
Aunque esa alegoría retome aspectos y estereotipos de 
raigambre enciclocedista, rompe netamente con los hábitos 
de severidad, rigidez y antisensualismo que habían 
caracterizado a las revistas de la intelectualidad 
finisecular. Ese corte, que reconoce e initegra a la 
imagen, se comcleta con menores escrúpulos para 
solventarse. 
En ambos retiros -el de tapa y contratapa- aparecen 
publicidades más propias de los semanios ilustrados que 
de las anteriores revistas de intelectuales, porque sólo 
algunas guardan homogeneidad con la tarea -editoriales, 
librerías, 	novedades bibliográficas, 	etc.-; 	ofertan, 
básicamente, productos alimenticios o vestimentarios. 
Los remates semanales -desde caballos hasta objetos 
artísticos- y la siguiente Dropusta de Carcavallo 
hermanos dan la pauta de la condición social de una buena 
parte de sus consumidores: "ofrecemos a Ud. el medio de 
poder vestir con todo arte, y por un sastre que trabaja 
de acuerdo con la elegancia noderna, sin que por esto 

Ibid., p. 20. 



tenga que pagar por sus trajes precios exhorbitantes". 
La coritratapa, en principio, daba cuenta del Círculo de 
redacción responsable de las secciones permanentes 
(Pintura y Escultura, Música, Letras españolas, hispano-
americanas, francesas y argentinas, Teatro), atribuía 
Revista de Revistas a la Redacción y por debajo, al menos 
en el séptimo número, consignaban: "Páginas ajenas - 
Traducciones - Caricaturas - Galería de intelectuales". 
Los precios de suscripción -$ 1 valía el número suelto-
y las librerías donde se puede comprar Ideas completan 
ese privilegiado espacio. 
Me detengo un momento en las mismas. Sobre once, tres 
pertenecen a la calle Florida (A. Bradahl, A. Espia.sse, 
Moen) y otras cuatro (C. García, G. Mendesky, E. 
Lajouanne y A. García Santos) se distribuyen en un radio 
cercano a la Plaza de Mayo. Siempre dentro del centro, 
la de J. Bonmati está en Buen Orden 261; la de E. Sala en 
Artes (hoy Carlos Pellegrini) 369 y la de B. Loubiere en 
Esmeralda 378. 
Es decir, en suma, que la revista de intelectuales, 
aunque con Ideas empiece a ser eminentemente literaria, a 
apartarse de la revista-volumen y aproximarse a la 
revista-libro manual -o de bolsillo-, sigue vendiéndose 
en librerías y dentro de un circuito topográfico 
limitado. 
Sobre la contratapa, algo más. Posteriormente, fue ganada 
por la publicidad, sobr.e todo del concesionario 
importador Peretti & Pastagalli (Avenida de Mayo 49), 
quien publicitaba el agua mineral Nocera Umbra y el licor 
aperitivo Quina Bisleri con el grabado de una pantera y 
un leónue llevaban las leyendas SALUS y ROBUR, 
respectivamente, dentro de sus fauces entreabiertas. 
En algún caso, Llambí & Cía. (n. 19) anuncia sus Remates 
de Martes y Jueves (Caballos de tiro y silla, Carruajes, 
Guarniciones, Perros, Aves y Pájaros, etc.) y de los 
Sábados: "Muebles y objetos de arte". En otro, la 
Librería de Antonio García Santos enumera algunos de sus 
títulos, no sin aclarar que son "Especialistas en obras 
de derecho y americanas". 
Asignarles cuerpo a los escritores fue otro avance de 
Ideas, tal vez recogiendo un reto que lanzara, con los 
primeros años del nuevó siglo, Caras y Caretas. Si bien 
es cierto que la experiencia se limitó a GalerIa de 
Intelectuales Contemporáneos de los números 3 a 5. 
Todas son caricaturas de Barrantes Abascal secundadas por 
textos que firma E. Las dos primeras están dedicadas 
figuras consulares: Bartolomé Mitre y Miguel Cané. Cora 
aquél, a quien el dibujante representa en el momento de 
traducir a Dante incluso con ura Diccionario italiano en 



el bolsillo del gabán y rodeado de diablillos juguetones, 
se muestran muy respetuosos. 
El texto de la página impar lo califica de "eminentísimo" 
y le asigne "miras amplias", "ilustración enciclopédica", 
erudición, hasta desembocar en esta afirmación 
concluyente: "Es un grande de la patria y un meritorio de 
las letras". 
A Cené, en cambio, lo dibuja Barrantes Abascal saliendo 
de la Opera, de rigurosa etiqueta y con una palmeta e 
Iris debajo del brazo. El texto acompañante elogia sus 
virtudes de' estadista, diplomático, "escritor delicado, 
fino, armonioso y sutil", traductor y memorialista, pero 
no deja de referirse al hecho mentado por la imagen. 
Haber censurado por "licencioso" el argumento de aquella 
ópera, lo que sindican como "un mal pensamiento" y no 
dejan de disculpar: "Toda su obra de artista fecundo, 
bien vale el perdón de este desliz" 9 . 

En el cuarto, número se suma a la Galería el primer 
integrante del propio grupo, Angel de Estrada hijo (1872-
1923) , presentado con aspecto arcaico (golilla), largos 
dedos refinados y el gesto narciista de autoleerse. 
El texto de la página impar concierta como puede los 
rasgos "Joven. Trabajador. Artista." Si Groussac, en las 
notas biográficas de La Biblioteca, le llamó "príncipe", 
ellos agregan "jMarqués!", pero se apresuran a aclarar 
que "le aplaudimcs simple ciudadano, hijo de su siglo" ° . 
Por último, JOSé Inigegnieros y Carlos O. Burige cierran la 
serie. Aquél en su gabinete de estudio -muebles 
biblioteca, bustos, muchísimas calaveras sobre la mesa-
baila cori un alienado, especie de títere en relación con 
la figura del médico psiquiatra al cual no le falta una 
cierta sonrisa burlona. Todo el texto de E. corrobora esa 
ambigüedad: "medita con Spencer y delire con D'Annunzio' 
es un esteta irónico y un científico irrespetuoso. 
Bunge -abrigo largo, prominente mofio, medalla honorífica 
sobre el corazón- lleva de la mano a un indígena 
sonriente con arco y carcaj, cubierto por una especie. de 
poncho-mapa sobre el cual se lee Nuestra América. Esa 

obra y El espíritu de la educación lo acreditan filósofo 
y sociólogo, de una talla que exige recordar nada menos 
que a Sarmiento y a Juan B. Alberdi. 
El espíritu de lianza y reconocimiento predomine, sin 
duda, 	en 	esa 	Galería 	que, 	desdichadamente, 	no 

Ideas, a. 2, n. 3, Buenos Aires, julio de 1903, pp. 258-
259. 

pp. 260-261. 
° Ideas, a. 1, ni. /, Buenos Aires, agosto de 1903, pp. 
340-341. 



continuaron. 	Si 	a 	Carié 	volvieron 	a 	mencionarlo 
ocasionalmente Gálvez y algunos otros colaboradores, sin 
mayor simpatía, cabe aclarar que, cuando Blanco Fombona 
lo trató sin consideraciones en La Revue, EchagUe salió 
en su defensa. 
Con la nota Cané 'Vu du dehors', cuyo encuadre teórico 
respondía al espíritu joven y renovador, desde que 
propendía a "multiplicar los puntos de vista" 1  para 
conocer mejor. Pero implicaba una drástica respuesta a la 
manera como el venezolano había maltratado su libro Prosa 
ligera: 

"Sostengo contra La Revue, que el señor Miguel Ca-
né, con su acción firme y sabia de político, su 
fecunda habilidad de diplomático, sus delicadas 
exquisiteces de artista y sus intuiciones clarovi-
dentes de pensador, tiene ya elaborado el metal 
de su propia estatua... 

Sobre los intelectuales consagrados que publicaron, 
menciono un anticipo de El viaje intelectual de Groussac 
(El alma francesa, en el n. 14) y  otro de Ernesto Quesada 
del número 18. De las generaciones anteriores, la carta 
de Eduardo Wilde a Lucio V. López (número 16), un 
artículo de Martin García-Mérou sobre "diplomacia 
americana" y una especial atención prestada a Sarmientó, 
del cual reoroduceçi una carta a José Posse (número 21) y 
un artículo de su descendiente Belín Sarmiento ( número 
22) acerca de la vejez del ex presidente. 
Entre las particularidades de Ideas que responden al 
precedente modernista, cuenta la separación del discurso 
literario respecto del jurídico, histórico, pedagógico, 
etc. Y, simultáneamente, el interés hacia otras 
actividades artísticas afines, como pintura y música, 
según lo prueban el artículo Reflexiones sobre el arte 
nacional, del pintor impresionista Martín Maiharro, y 
Música por Julián Aguirre, en ese primer número. 
Todas sus entregas posteriores, que nunca descienden a 
menos de 90 páginas, incluyen poemas, narraciones o ambas 
cosas; y también, desde el tercero, textos dramáticos, 
generalmente breves o segmentados en más de una número. 
Los poetas que colaboran, a excepción de Díaz Romero, son 
por lo común jóvenes ignotos (José H. Porciel, Horacio 
F. Rodríguez, José Cibils, Benjamín García Torres, 
Eduardo L. Arengo, José J. Lastra, Belisario Herriández, 

11 Ideas, a. 1, n. 6, Buenos Aires, octubre de 1903, p. 
177. 
12  ibid., P. 179. 



etc.), buena parte de ellos entrerrianos y santafesinos, 
que tampoco alcanzaron notoriedad posteriormente. 
Al recordar los orígenes de la revista, integrada por 
hombres de "su generación", Gálvez enfatizó ese hecho, 
diciendo que la mayoría "veníamos de las provincias", y 
que 	a 	ese 	núcleo 	del 	interior 	(Echagtie, 	Rojas, 
Gerchunoff, López Prieto, Lastra, Terzaga, etc.) se 
acoplaron varios porteños (Chiappori, Jordán, Cháneton, 
Barreda, Barrenechea, etc.) 
La revista careció, pues, de una propuesta propia en 
m'ateria poética. Al margen de aquellos jóvenes, recuperó 
en cierta ocasión a Ricardo Gutiérrez (un fragmento de 
Lázaro, en el n. 6) y acogió varios poemas de otros 
muchachos con simpatías o militancia socialista (Manuel 
Ugarte, Ricardo Rojas, Mario Bravo) o a la figura 
intelectual más destacada del anarquismo, Alberto 
Ghiraldo. 
Cuentos, narraciones o capítulos de novelas publicaron en 
Ideas: Angel de Estrada, Martín Gil, Ortiz Grognet, Mario 
Sáenz, Carlos de Soussens, Manuel Argerich, Julio A. 
Rojas, Francisco Sicardi, Carlos O. Bunge, Ricardo 
Olivera, Luis M. Jordán, Carlos M. Ocantos, Godofredo 
Daireaux. 
Varios practicaban una prosa artística a la que también 
aportaron textos no narrativos Belisario Montero y Rafael 
Barrett, pero tartipoco desconocieron al naturalismo 
(Francisco Sicardii ni lo regional (Zorro viejo de 

Daireaux) 
Según recuerda asimismo Gálvez, un texto entre anecdótico 
y ficcíonal de Ingegnieros -El médico ignorante (De mis 

recuerdos), dedicado a Juan P. Echagiie- causó cierto 
escándalo. Es que presenta a un paciente aquejado de 
sífilis, la enfermedad venérea temida y vergonzante de 
hace un siglo. 
Y lo presenta con un vocabulario sumamente alambicado: 

"Muoueaba en su efébeo rostro una expresión funé-
rea, mezcla de pavorosas inquietudes y de suplican-
•te angustia. Había desertado el carmín de sus me- 
jillas; la emoción de una condena, creída inminen-
te, ponía su pincelada de albayalde sobre los pómu-
los antes rosados, envidia de grisetas desbastadas 
de la tisis y de volubles mundanas trasnochadoras. 
Crispada la mano, asíase de un mueble antiguo, como 
un ameboide agonizante aférrase a la roca con su 
pseudopodio. . . " 

13  Ibid., pp. 312-313. 



El joven médico le miente un diagnóstico conmiserativo, 
que lo entusiasma porque puede casarse, pero al cabo 
desconfía y consulta a un especialista, cuya auscultación 
de la pústula relata: 

"Tomóla entre sus dedos hábiles, la comprimió, to-
có las ingles, inspeccionó los órganos adyacentes 
sin que turbaran su rostro de piedra la simpatía 
compasiva ni el relampagueo de sorpresa." 4  

Terminado el examen, dictó sU óbden, desautorizando al 
inexperto médico-narrador. Media hora después, el enfermo 
se suicidaba: "el doctor Mandrisky es un sabio; y yo un 
médico ignorante. . . 
Precisamente a Ingegnieros pertenecen unas palabras - 
pronunciadas en uno de los banquetes de artistas que 
imponen nuevas formas de camaradería entre escritores-
que trasuntan los equívocos propios de un momento de 
trasnsición. 
Por un lado, menciona a los tontertulios como "sinceros 
creyentes en la religión de la Belleza" 16 , pero en seguida 
la reprocha a José L. Pagano que en su drama Ii 
Dominatore, inspirado n la vida de Nietsche, haya 
condenado al genio a morir en un manicomio. 
Con su ya probada confianza reformista, Ingegnieros le 
recuerda cue, por lo contrario: 

"El genio es luz; es la luz que en el advenimiento 
secular de la ciencia y del arte presagia una hu-
manidad cada vez superior a sí misma; el genio es 
la humanidad en marcha hacia el superhombre." 7  

Sobre aspectos complementarios de ese artículo vuelve en 
Una visión de Zarathustra (Música prohibida), del número 
16, y  colabora asimismo con un testimonio de lo que fuera 
La Syringa (agrupación de bromistas pesados), con un par 
de notas acerca del lenguaje musical. S 
La filosofía y sobre todo el desafío moral nietzscheano 
reaparecen en artículos de José L. Pagano (Federico 
Nieztsche) y Mariano A. Barrenechea, ambos del último 
número. Aquél es un inteligente recorrido que compara 
aspectos de Nieztsche con Kierkegaard y con usos de su 
doctrina implementados por los darwinianos. 

14  Ibid., p. 317. 
' Ibid., p. 318. 
16  Ideas, a. 1, n. 5, Buenos Aires, septiembre de 1903, p. 
44. 
17 Ibid., p. 49. 



El de Barrenechea (Nietzsche y las mujeres y Rerny de 

Gourrnont) refuta, a su vez, ciertas interpretaciones del 
crítico francés tan admirado por los modernistas. Y si 
bien las autocalifica "ligeras anotaciones", revelan un 
gran conocimiento de La Physique de l'amour y de los 
textos nucleares del pensador alemán. 
Otra novedad de Ideas fue que tradujeron materiales 
literarios en prosa de Tolstoi, Maeterlinck, Rachilde, 
Oscar Wilde, George D'Eparbés, Leonidas Andreieff, el 
brasileño Antonio Lobo. 
Tal vez se podría arriesgarque Ugarte recibió una 
atención preferencial en Ideas, desde el momento en que 
publicó poesías, una narración y un esbozo dramático, 
además de ser divulgado como crítico, antólogo y 
novelista. 
Indica que la publicación tuvo una especial sensibilidad 
reformista, como lo reconoce Manuel Gálvez al evocar los 
que llama Amigos y maestros de mi juventud ( 1944): 

todos éramos rebeldes, unos socialistas en di-
verso grado; y otros, anarquistas o anarquizantes. 
El toistoismo, que era una especie de anarquismo 
cristiano o pseudo cristiano, influyó en algunos 
de nosotros, en mí, por ejemplo." 19 

 

Tal rasgo, que no sólo lo marcó a él, hace que Ideas sea 
asimismo un anticipo de posiciones socializantes que 
adoptarán más tarde los llamados escritores de Boedo. 
Para entenderlo correctamente, pienso que es necesario 
señalar, como intentaré hacerlo, el aporte de Ideas a esa 
ampliación social de la ideología reformista que se 
registra en el período. 
De todas maneras, vale aclarar que dicho reformismo no 
les impide acoger a escritores regionalistas ni avalar, 
desde la crítica, presupuestos literarios del riativismo. 
En tal sentido, El alma de una raza de Julio A. Rojas 

(Ideas 11/12, Buenos Aires, abtil de 1904, pp. 307-309) 
anticipa un enfoque del terruño que recogerá y 
sistematizará su hermano menor Ricardo en El país de Ja 
selva (1907), cuyo discurso introductorio también ingresa 
al número doble final de Ideas. 
Es uno de los aspectos en que más se nota cierto sesgo 
ecléctico, el cual debió servirles como una manera de 
reforzar el frente intelectual contra una dirigencia que 
los ignoraba y políticas culturales oue no los incluían. 
Gálvez, en el tomo de memorias citado, lo aprovecha para 

Gálvez, Manuel. Amigos y maestros de mi juventud. 
Buenos Aires, Hachette, 1961, Pp. 41-42. 



"adelantar" cuanto puede su nacionalismo posterior: 

"Esta generación era heredera del simbolismo. Ru-
bén Darío había dejado en Buenos Aíres su huella 
de genio y de poesía cuando nosotros nacimos a las 
letras. Pero no obstante que admirábamos y quería-
mos a Rubén ( ... ) éramos mucho menos cosmopolitas 
que ellos, y en nuestra subconciencia se agitaban 
ya, seguranente, las imágenes de los seres y de 
las cosas de nuestra tierra, que haríamos vivir 
más tarde en nuestros libros.' 9  

Y digo eso porque varios de los autores franceses 
incluidos en Los raros fueron traducidos por Ideas y 
encabezaron con sus textos varios números seguidos: 
Rachilde el 18 y cuentos de George d'Esparbes los números 
19 y 20. A los que podemos sumarie EJ rey joven-de Oscar 
Wilde en el número 17. 
Queda le sensación, de todas maneras, de que Ideas inicia 
el pasaje -dificultoso, trabado, como toda transición-
hacia una mayor conciliación y condescendencia, capaz de 
asimilar, en el plano cultural, la reacomodación que un 
nuevo tipo de intelectual y nuevas formas de convivencia 
social imponían a las agrupaciones de escritores. - 
Como había ocurrido en otras revistas intelectuales ya 
revisadas, Ideas practica una forma oblicua de crítica 
literaria en las presentaciones de sus colaboradores, a 
cargo inicialmente de Olivera. 
La diferencia, en todo caso, reside en que tales textos 
van intercalados después de las firmas respectivas. Eso 
evita, creo, que las biografías integren una suerte de 
panteón o de directorio apendicular, como en La 
Biblioteca. 
O que, colocadas al pie de donde comienza del artículo, 
como en la Revista de Derecho, Historia y Letras, 
condicionen la lectura. En Ideas, luégo de leer el texto 
puede uno enterarse de los dátos de su autor y del juicio 
que le merece a uno de sus directores, lo cual es 
coherente con una actitud dominante en la publicación: 
anteponer la probidad a la autoridad. 
En el número inicial, sobresale por ejemplo el entusiasmo 
con que es acogido Angel de Estrda. Emparentado con 
José Manuel y con Santiago, "honra la tradición del 
apellido, trabajando en silencio", con paciencia 
flaubertinas, "formas armoniosas". Ha sido celebrado por 
Cané, Mansilla, Wilde, Guido Spano, y "hasta Groussac -el 
imparcial y el severo- lo ha saludado príncipe de la 

Ibid., p. 4 l. 



generación entrante". 
Otros colaboradores de esa primera entrega- son el 
narrador Martín Gil -anticipa un capítulo •de Modos de 
ver-, el ensayista Guillermo Leguizamón -ex alumno 
destacado de derecho, ahora en Filosofía y Letras- y el 
poeta modernista Díaz Romero. También incluyen un cuento 
de Emilio Ortiz Grognet: Un crepúsculo del Génesis. 
Al primero lo presenta Olivera como alguien que 
incursiona tarde pero exitosarnente por las letras: Prosa 
rural "lo muestra pensador hondo, escritor de estilo 
robusto y sobre todo literato esencialmente naciónal en 
su idiosincracia y en sus gustos". 
Al rematar su juicio, es todavía más contundente: 

"Martin Gil se me ocurre destinado a iniciar con é-
xito esta reacción del nativismo contra lo exótico. 
Tiene todas las cualidades. Sabe pensar y sabe es-
cribir. Es psicólogo y es colorista, penetra un in-
terior de alma y comprende la belleza de un paisage. 
Buenos Aires no lo ha atraído y como Mistral en su 
Provenza y Pereda en Santander, él permanece en Cór-
doba fiel a la la tierra donde sustentan al hogar 
raíces añejas. ,,21  

Firme declaración en favor de una poética regionalista, 
explícitamente desfavorable al modernismo. Algo que se 
confirma en su perfil de Díaz Romero: pertenece 
generación de "luchadores" que despreciaron a "la masa 
anónima" y dirigió una "excelente revista mensual", pero 
ya los ha embargado el desaliento, no escriben con igual 
refinamiento (Darío) o abandonaron directamente (Lugones, 
Ingenieros, 	Jaimes 	Freyre) 	"los 	primeros 	cultos 
juveniles" 22 . 

Ua aseveración bastante extraña. Está encubriendo, me 
parece, una forma elegante de sostener que el modernismo 
ya es historia y de cQnfirmar poéticas que preexistían. 
En todo caso, ayala las huellas de esa escuela que han 
sobrevivido en la prosa "impresionista" de Ortiz Grognet, 
de quien Olivera recuerda los diversos periódicos (La 
Nación, El Diario, El Tiempo, La Capital, El Municipio) 
en que había colaborado. 
Esa 	experiencia 	acumulada, 	a 	pesar 	de 	que 	su 
comportamiento es "un tanto snob, un tanto bohemio", 
confirma una cualidad que Ideas valorará mucho, según 
veremos: se trata de un "paciente trabajador 

20  Ideas, a. i,n. 1, loc. cit., p. 26. 
21  Ibid., 	. 31. 
22 	37. 



silencioso" 23 . 

Es una particularidad de los "nuevos" intelectuales, 
surgidos en ceneral de las emergentes capas medias, 
adquirir su capacidad trabajando; por la práctica 
concreta y no por los títulos universitarios u 
honoríficos, además de esquivar las tentaciones de la 
vida disipada. 
En la extensa nota biográfica de dos páginas dedicada a 
Malharro, Olivera hace hincapié en lo antedicho: una 
formación no académica, resultado de la vocación personal 
-fue tipógrafo y diariero mientras estudiaba por,  las 
noches en la Sociedad de Estímulo de Bellas Artes- y 
concluye diciendo: 

"Mi mayor admiración no es para el pintor unánime-
mente saludado como una gloria del arte patrio, ni 
tampoco para el crítico de gusto educado y criterio 
imprcial, es para su potencia de querer y de lle-
gar: estos hombres que triunfan por la única vir-
tud de su energía, sin una sola cooperación extra-
ña, son Hombres. " 24 

La figura del self-made-man, particularmente valorada en 
el ámbito anglosajón y en especial norteamericano, viene 
a desplazar a la de los gentiemen escritores, cuyo mayor 
atributo era un gusto decantado por el linaje patricio, 
la educación esmerada -el castellano aprer),ç.jdo junto o 
algo más tarde que el francés- y los viajes a Europa. 
Para Malbarro (Pintura y escultura. Reflexiones sobre 
arte nacionai), existirá un "arte nacional" cuando 
superemos la mera asimilación europea. Entonces "deberá 
nuestro arte tener sus raíces en el país, adaptándose en 
un todo a sus condiciones, a sus principios naturales, 
históricos y sociales". 
Cuando dejemos atrás los prejuicios de escuela y 
alcancemos "nuestra individualidad" que, parece, reside 
para la plástica en la propia geografía (costas del 
Litoral, sierras cordobesas y puntanas, trigales 
santafesinos, etc.), "nuestra historia y nuestras 
costumbres": 

"Creemos, pues, en un arte nacional, en un arte ori-
ginal como nuestra naturaleza; en un arte con carác-
ter propio, netamente definido, sincero, con medios 
de expresión nuestros, en un arte lozano, valiente y 

23  Ibid., p.  55. 
24  Ibid., p. 63. 
25  Ibid., p.  58. 



original como es el Facundo de Sarmiento." 

Los plásticos seguirán el rastro de los literatos y es 
significativo que sea ese texto sarmientino el que sirva 
de guía. Una guía reiteradamente aludida por los 
convencidods de que existia literatura nacional. De lo 
cual se puede concluir que la fórmula de Malharro es algo. 
así corno formación técnica y escolar europeas, más 
circunstancias ambientales nuestras. 
Tampoco cree que pueda haber todavía una crítica 
nacional, aunque, según una revlstá francesa, poseamos el 
sector social que más invierte en la compra de cuadros 
dentro de sudamérica -doscientos mil pesos en 1902-, 
coleccionistas que carecen muchas veces de asesoramiento 
especializado y adquieren por eso mismo piezas fraguadas. 
Pese a cierto escepticismo, Maiharro asume su 
responsabilidad mayestáticamente: 

.nos hemos encargado de la sección de arte de 
esta revista, en la que no dejaremos de estudiar 
con toda imparcialidad, manifestaciones que aun-
que distintas, contribuyan por lo menos a caldear 
el ambiente, cuando sean buenas o cuando sean 
sinceras. ,27  

La última palabra es bastante clave, la reencontraremos a 
menudo en el discurso crítico deIdeas, pertenece sin 
duda al imaginario de los sectores medios en pleno 
crecimiento que abastecen nuestros cuadros artísticos a 
principios del siclo XX. 
Sus alcances suelen ser variados, pero en general apuntan 
a designar lo que se fragua artíticamente, o desde la 
crítica, sin atenerse a preconceptos. Una utópica 
práctica desvinculada de marcas ideológicas. 
Olivera sindica en su nota biográfica a Echagíe como 
perteneciente a "la vanguardia deja nueva generación" y 
alguien que adquirió sus conocimientos al margen de. la 
Universidad, mediante la obstinada lectura. Luego se 
reveló por un cuento (El retrato) aparecido en La Nación 
y por su reelaboración de leyendas y tradiciones 
sanjuaninas. 
Antes de las enviadas a Caras y Caretas, colaboró en 
Revista NacionaJ y después continuó esa tarea en otro 
semanario, El Gladiador. Toda su producción narrativa 
manifiesta una neta predilección por los "asuntos 
nacionales, condición esencial del nacimiento de una 

26  Ibid., p. 59. 
27  Ibid., p. 61. 



verdadera literatura argentina", según lo ha declarado en 
su "articulo de combate" Ventas. 
Sus primeras críticas fueron acogidas por El País y El 

Tiempo. Las mismas... 

"... fijaron la atención de nuestros círculos inte-
lectuales sobre este audaz decidor de sincerida-
des que usa ironías agudas y expone juicios de se-
veridad excesiva, aquí donde todas las críticas 
tienen el mismo •sabor de azúcar." 28  

Discípulo de Nordeau y de Groussac, "el Maestro que ha 
destruido tanta mistificación y creado tanta belleza", lo 
imita en su severidad sin complacencias, en el arte de la 
ironía y pronto "tal vez alcance la çracía soberana del 
estilo". 
El texto dramático de ese primer número pertenecía al 
chileno del Solar, radicado en la Argentina desde 1890. 
Autor de varios títulos -entre ellos las novelas 
Rastaquere y El faro-, pasa desapercibido porque entre 
nosotros "falta todavía la consagración de París". 
Como EJ. doctor Morris subirá pronto a las tablas en 
Francia, tal vez alcance "esa consagración de París 
inaccesible hasta ahora a los americanos". En esa queja, 
advierto una de las insatisfacciones constantes de estos 
jóvenes: no poder atrapar ni un instante la mirada 
europea, 	en especia1l. francesa. 	Su contraparte, 	la 
paralización crítica frente a un americano que ha 
recibido ya juicios favorables en Europa. 
Volviendo a los paratextos biográficos, aclaro que 
rigieron sólo en los dos números iniciales. En el 
primero, según vimos, a cargo exclusivamente de Olivera. 
En el segundo, repartidos con Gálvez, más uno que firma 
L. E. D. 
Gálvez presenta a un Lugones que estaría dejando atrás su 
etaa modernista, y con ello un arte 'para burgueses 
rentistas", y poniénidoe a tono cori su credo socialista: 

"Continuará Lugones haciendo arte para escojidos, 
no para el pueblo? Nos hablará nuevamente de la His-
teria, de los Ayes del Sacerdote, de Narciso, y ce 
los clavicordios de Verlaine? No lo creemos. Aque-
llos eran tiempos de juventud. Esperemos la Guerra 
Gaucha." 30  

Ibid., P. 71. 
29  Ibid., p. 20. 
30  Ideas, a. 1, n. 2. Buenos Aires, junio de 1903, p. 107. 



Al ocuparse del rosarino David Peña, Olivera destaca su 
firmeza en un medio abúlico, su trayectoria como político 
y periodista, como miembro de una generación que "va 
alcanzando la madurez, sin haber dado toda la valiosa 
contribución que había derecho a exigir" 3 . 

Ahora encabezá una renovación del teatro nacional y una 
revisión de ciertas figuras históricas, como lo prueban 
"sus conferecias sobre Facundo en la Facultad de 
Filosofía de la que es profesor de Historia". 
A Ghiraldo lo define como "una inteligencia sincera al 
servicio de un alma abnegada" 32, como un luchador por sus 
ideales de redención cara los humildes. No oculta que 

• .tratando de hacer arte para el pueblo, sacri-
ficó muchas veces la Belleza que en plenitud sólo 
pueden sentir los refinados -último producto de 
largas selecciones. Pero con todo ha hecho y sigue 
haciendo obra de artista." 

Me detengo en ün personaje como Sáenz, al cual Olivera 
presenta como estudiante de Derecho, inédito, Presidente 
del Comité del Partido Republicano, cuya fracción juvenil 
-con Blousson y Thedy- lidera. Es una de las pocas 
biografías en que prima la actividad política y tal vez 
por eso el presentador aclara: 

una lástima grande que su inteligencia se 
esterilizara haciendo artículos de diarios que vi-
ven 24 horas y discursos de club, que encuentran su 
postrera repercusión, confundidos con el último vi-
va aguardentoso de las comparsas que remedan al 
pueblo ausente, en la eterna farsa de nuestra po-
lítica." 33  

Queda claro que descalifican la práctica política, pero 
no per se, como Darío y sus huestes, sino en la medida 
que 	ha 	sido 	convertida 	en 	mera 	representaçión 
carnavalesca por falta de participación ciudadana. 
En ese mismo número, el otro director introduce al 
entrerriano J. A. Martínez como abogado y diputado, 
magistrado y catedrático, pero autor asimismo de dos 
librós y de colaboraciones periodísticas, incluso en la 
revista La Biblioteca. Un "es:udioso", "un espíritu 
independiente" 34 , que es algo raro entre nosotros, por 

31 fhid., p. 	128. 
32 	Ibid., p. 	131. 
33 Ibid., o. 	154. 
34 Ibid., p. 	120. 



encima de lo cual destaca: 

"la idea evollicionaria, que hoy es convicci6n de 
todo profundizador, le ha atraído SUS SirnpatiaS r  
con su anatema a la viciosa actualidad, su pie-
dad por los humildes, y su esperanza total en la 
Renovaci6n futura." 

Un tercer anfitrión de ese segundo número, disimulado 
tras las iniciales L. F. D., destaca de Emilio Alonso 
Criado, quien luego se incorporará a] elenco redactor, 
"el amor al libro que pueda produci rl.e una sensación 
nueva ". 
Desde 1895 escribe para diarios y revi st.as, dos articul os 
suyos aparecieron en Ta Wación y su opúscuio Literatura 
argentina sirve de text.o en e] Colegio Nacional. Es decir 
que la vocación y e] ejercicio de la escrt.ura - 
periodístico o edioral- vale-por sobre todo. 

IX.2. Tina notoria preocupación por el teatro. 

Si Gálvez incursionó circunstancialmente, como acabamos 
de ver, por las presentaciones crítico-biográficas, se 
reservó en cambio otro espacio critico para hablar •de 
teatro, un ámbito que, a no duarlo, los desvélaba. Era la 
forma más sencilla de profesionalizarse y, tal vez por 

-- ----eso, para él improvisados autores lo habían invadido sin 
mayores recaudos estéticos. 
Le interesaba mucho, pues, disputar e-se espacio, al que 
sólo las revistas modernistas le habían adjudicado, con 
anterioridad, cierta importancia. Pero sin pretensiones 
de llegar a ocuparlo. Tal pretensión, en cambio, existía 
virtualmente entre la génte de ideas o sus allegados. 
Y las piezas que, como anticipé, incluyeron (textos 
dramáticos de Alberto del Solar, Osvaldo Saavedra, Ortiz 
Grognet, José L. Pagano) pretendían fijar pautas de lo 
representable, en oposición a las carteleras vigentes.- 
Por eso también el número doble 11-12 incluyó Sobre las 
ruinas de Roberto Payró, que acababa de ser rechazada en 
varios teatros, con una polémica Nota de Redacción en tal 
sentido. 
Además, abordar el campo del espectáculo, que era 
privativo de los periódicos, les permitía denunciar la 
manera poco meditada como se los escribía -a la mañana 

- siguiente del estreno, o poco más- y sin los cuidados 
propios de un paladar artístico, según tendremos 
oportunidad de leerlo en una carta de Becher. 

ibid., p.  146. 



Ese asunto había despertado una de las tantas discusiones 
entre literatos/periodistas en Francia. Sainte-Beuve los 
acusaba de "interprets irrimédiats" , cuyo repentismo era 
cómplice de las reacciones -favorables o no- del público. 
Le molestaba, seguramente, que un Francisco Sarcey 
hubiese erigido su prestigio sobre tales comentarios. 
Pero lo cierto era que también algunos profesores 
arribados por razones laborales al periodismo -como Jules 
Lemaitre o Emile Faguet- y que seguían concibiendo 
libros, también habían reclutado éxito y nuevos lectores 
desde la crítica teatral en ciertos periódicos muy 
leídos: Journal de Débats, Figaro, J'Echo de Paris, 
Ternps. 
Lemaitre 	defendía 	tales 	colaboraciones 	como 	"des 
imressions sinceres notées avec soin", para 
distinguirlas de otras, también periodísticas y menos 
serias, así como de sus trabajos críticos más enjundiosos 
y meditados. 
Gálvez parte de dos afirmaciones fuertes: "No haremos 
programa", pero diremos la verdad sin titubear. Y en 
seguida se pronuncia contra el crítico de periódicos 
porque... 

• .obligado por las exigencias del 
notícierisrno, escribe su artículo en el 
más breve tiempo posible después de la 
representación, pues a las pocas horas 
debe aparecer impreso." 

A esa anormalidad, agrega otras, producto de que "la 
crítica se hace en muchos casos con propósito 
interesado". Pero asimismo señala que: 

"En estos dos últimos años se ha operado 
entre la intelectuaii'ad argentina, un 
gran movimiento, vigoroso, entusiasta, 
en favor de todas las manifestaciones 
del arte." 37  

Es curioso que Gálvez feche esa reacción y la haga 
coincidir, ingenuamente, con el surgimiento de su 
"generación", aunque luego aclara que la misma se debe a 
que tres años atrás lOS Podestá se instalaron en el 
Apolo. 
Nacía una compañía de actores criollos, que acababa de 
abandonar, 	además, 	las 	acrobacias 	circenses 	y el 
repertorio de dramones gauchescos, para, bajo la guía de 

36  Ideas, a. 1, n. 1, loc. oit., p. 86. 
37  Ibid., p. 87. 



"un director inteligente" (alusión a Ezequiel Soria), 
estrenar con éxito Jesús Nazareno de García Velloso, 
Jiaula de Otto M. Cione y Al campo de Nicolás Granada. 
Discute, a continuación, que se haya "fundado" así un 
teatro nacional, resultadosiempre de múltiples factores, 
cuando todavía las traducciones o arreglos superan 
ampliamente a las piezas de autores locales. 

"El público, 	cuyas tragaderas 	son 
admirables y que es en afecto en grado 
sumo a la compañía, no protesta de estos 
excesos. A la crítica corresponde 
hacerlo." 3 ' 

Luego se ocupa del Rivadavia, señala a Cain de García 
Velloso "grandes defectos y algunas bellezas". Entre los 
primeros, su propensión al melodrama para ganarse el 
aplauso del público. Entre los aciertos, tres escenas y 
un carácter -el de Emilia-, "único bien trazado" 39 . 

Con todo, rescata ls valores de la pieza en el contexto 
de la producción general: 

"La 	falta 	de 	lugar., 	nos 	impide, 	con 
sentimiento, hablar detenidamente de esta obra, 
que con media docena más, ha sobresalido, entre 
tanto disparate como aquí se ha escrito." 40  

Contra los críticos "retrógados", defiende La de San 
Quintín de Pérez Galdós. Es real, "senci 7 ia" y "obra de 
ideas, mérito enorme en un país donde tan poco se 
piensa" 4 . Y elogiapor sus aptitudes técnicas a la actriz 
Carmen Cobeña, que soporta la comparación con cualquiera 
de las otras que nos han visitado recientemente. 
A Lo irreparable de Héctor Quesada le señala alguna 
ventaja y muchas deficiencias en el pasaje de la novela a 
la escena. Gálvez ve, en todos esos cambios, 
complacencias para un público nada exigente: 

"Es 	de 	notarse 	los 	esfuerzos 
desesperados del autor para conseguir el 
aplauso, valiéndose para ellos de los 
medios más infalibles -y como tales 
bajos, adulones- y que el público, que 
suele muy a menudo comulgar con ruedas 

' 	Ibid., 	p.  
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de molino, los ha aceptado con júbilo." 42  

En cambio, no retacea elogios a Pablo Podestá, quien "fue 
el héroe de la noche, interpretando con talento su papel 
de don Camilo", lo cual •se suma a una "larga lista de 
creaciones notables" 43  
De esta primera entrega, se desprende sobre todo que 
Gálvez se reserva corno crítico prerrogativas muy 
superiores a las del público que asiste a 	los 
espectáculos, incluso selectos. Hay dramaturgos en 
embrión y algunos actores dtCados; el eslabón más 
débil parece ser, todavía, el de los espectadores, a cuyo 
"fácil" aplauso ceden aquéllos. 
Precisamente con un ataque contra el público se abre su 
segunda participación: 

"Las emociones artísticas, porque no 
son manjar para imbéciles, requieren, si 
hn de ser saboreadas, paladares sanos, 
no corroidos aún por la gangrena del mal 
gusto. El público de Buenos Aires, rio 
siente las obras maravillosas de Ibsen. 
Y por el contrario, goza y ríe de las 
inmundicias de un vaudeville o el can-
can de una opereta. La moda y lo sucio; 
he ahí los dos principales objetivos, 
que llevan al teatro a ese público 
considerado inteiigente" 

Por eso La Veine de Capus pasó desapercibida y en cambio 
se siguen escribiendo piezas como Paja brava de Otto M. 
Ciorie, con sus gauchos bravíos, lenguaje atrabiliario y 
diálogos sólo comprensibles "para los que conocen la vida 
de campo" 45 . 

En esa queja despunta ya el Gálvez que novelará en sus 
comienzos la vida ciudadana o suburbana, dejando atrás 
los ambientes y conflictos rurale; Los aplausos 
recibidos por Carmen Cobera en su beneficio lo 
reconcilian con el público asistente. Y le posibilitan 
apuntar su artillería contra ciertos periodistas: 

.el éxito es más legítimo porque 
ha sido alcanzado sin el auxilio de la 
crónica social, de esa crónica social 
que inventa eminencias, y mata -con el 

42  Ibid., P. 9. 
Ibid., p. 95. 

44  Ideas, a. 1, n. 2, Joc. oit., p. 195. 
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silencio-reputaciones sólidas." 46  

En una extensión de Teatro, J. P. E. 	(Juan Pablo 
Echague), que hastai 6cupara btra seccion (Letras 

---argentinas), destaca que -el auditor-io del Odeón ratificó 
el éxito internacional alcanzado por la madrileña Rosario 
Pino, discípula de la "moderna escuela realista" 47  en su 
versión de Don Gil de las calzas verdes de Tirso de 

Molina. 
La tercera entrega realza las dificultades que "un 
crítico imparcial" ex iinen al contradecir "los 
elogios prodigados en los diaries": 

"De todas maneras, parece evidente que 
esta obligación de señalar defectos, es 
del todo antipática. Por lo demás, es 
difícil aquí el papel de censor. Y es 
difícil, por la susceptibilidad de 
nuestros autores.48 

Tras esa justificación, la emprende contra Faro, drama en 
tres actos de Del Solar que ha alterado su punto de 
partida novelístico hasta el ridículo. Virtudes de 
lenguaje y de prosa no bastan para redirnirlo: "No era 
siquiera digno de la crítica", aunque destaca "la belleza 
de las decoraciones" 49  y la actuación. 
ElTrofeo de Nicolás Granada acaba de iniciar las 
opciones al premio instituido por el Apolo, en un 
registro muy inferior al de Al campo: 

"La vulgaridad chocante del asunto, la 
inverosimilitud y pobreza del diálogo, 
la pesadez de ciertas escenas son 
lamentables (...) 

Y citarnos esos 
• defectos, porque de citanos todos 

necesitaríamos un espacio de que no 
disponemos. 
Aparte de que la obra no merece un 
estudio detenido, como hubiéramos 
deseado hacerlo." 50  

A Las flores de los Alvarez Quintero le reconoce 
transmitir "sensaciones de arte", a pesar de su falta de 

46  Ihi d., P. 197. -• 
47  Ibid., p. 198. 
48 Ideas, a. 1, n. 3, Buenos Aires, julio de 1903, p. 285. 
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ideas: 

"Y si el público algo aprende, es el 
atraso del pueblo español, su ignorancia 
portentosa, lo primitivo de sus 
costumbres patriarcales." 5  

En ese juicio no reconocernos al Gálvez hispanófilo de 
unos años después, que va a enrolarse en un reformismo 
católico ya en gestación por entonces' y al que hará 
decisivosaportes (El solar de laraza, 1913),. 
En la misma página protesta contra "la tiranía de algún 
crítico que, como nuevo Sarcey, hace los éxitos y los 
fracasos" y se ha empecinado en desprestigiar a 
Benavente. Cori la alegría que lo produce aaber que vendrá 
Aritoine Cori SU compañía al Odeón y Cori uflas 'lágrimas 'por 
el fallecimiento de Nuñez de Arce. 
A la altura de su cuarta participadión, devela Gálvez 
cuáles soñ los espectáculos teatrales que ansía. Luego de 
descalificar a Cristian de zequiel Soria por sus' abusos 
melodramáticos, insiste en la complicidad del público con 
esa producción: 

"Tal vez la concurrencia que asiste a 
esos espectáculos no tenga capacidad 
para experimentar más intensas o más 
delicadas sensaciones. Se prefiere la 
compadrada, la frase patriotera o el 
efecto grosero, a una observación 
atinada, a un pensamiento elevado. 
Por eso el teatro de ideas no tendrá 
jamás arraigo entre 	 ,52 

 

Su errónea profecía era producto de no advertir, 
seguramente, que el público también se multiplicaba y 
ramificaba en las teatros porteños. Ya piezas de Payró y 
de Sáncbi habían subido a nuestros escenarios cuando 
Gálvez reclamaba un teatro de tesis "lleno de enseñanzas 
proficuas", con un lenguaje inequívocamente reformista. 

Ese ideal, para él, está en las antípodas del "teatro 
nacional" que cultivan el Apolo o la Comedia: 

"Es innoble, verdaderamente, que el 
cinismo, la desvergUenza y el chiste 
inmundo, que popularizó el teatro chico 

Ibid., o,. 290. 
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y murieron con él, hayan vuelto a 
resurgir con su córolario de carcajadas 
soeces y ruborizaciones femeniles." 53  

Otro error, 	producto del ofuscamiento contra los 
espectáculos por secciones que, lejos de haber muerto, 
empezaban por lo contrario a brindar buenos resultados, 
en tanto el predominio musical cedía paso a una 
progresión de los conflictos en algunos sainetes de 
Trejo, Soria o Pacheco. 
Se solaza con la esperanza ce que pronto gozaremos el 
"reDertorio llamado libre" de Antoine; piezas de 
Hauntman, Zola, Brieux, los Goncour:, pese a que "está 
originando tantas resistencias y diatribas en espíritus 
apocados e ignorantes" 54 . 

Resabios de Mariano G. Bosch le parece sainete y no 
comedia. Por tanto, considerarla con mucha atención 
"sería en extremo ridículo, porque le daríamos una 
importancia de que carece" 55. Igual acumula sus 
principales defectos de composición y estilo. Sólo a 
Pablo Podestá exceptúa del espectáculo descuidado, "burdo 
y grotesco", plagado de "exageraciones y payasadas que 
deslucen su trabajo" 56 . 

Bajo el seudónimo de Georges Doré se ocupa, en el quinto 
número de Ideas, de lo sucedido con Antoine en Buenos 
Aires. Torna explícita su fe en una literatura 
pedagógica: 

"El nuevo teatro es escena y 
hospital: allí se estudian los grandes 
problemas que preocupan a la humanidad y 
allí se diseca y se analiza con el 
escalpelo de la ciencia. 
Es un arte verdaderamente científico. 
Los dramaturgos que siguen los viejos 
moldes, sujetándose a no sé qué cánones 
absurdos, loscríticos de pacotilla, los 
modernos sensitivos de afeminada pluma, 
los burgueses, damnificados en esa 
propaganda revolucionaria, las pulcras 
damas y las inocentes señoritas, tienen 
para ese teatro indignaciones y 
vituperios, 	porque . destruye 	sus 
trdiciones o enseña sus injusticias. 

13 	Ibid., p. 386. 
54 	Ibid., p. 389. 
55 	Ibid., p. 390.. 
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El arte para ellos es simple diversión, 
patrimonio de pudientes: ¿Para qué ver 
las miserias de la vida? ¿Para qué ver y 
estudiar, en el teatro?" 57  

En su propia sección, y bajo la responsabilidad de su 
propio nombre, Gálvez acota: 

"Es de sentir que la crónica -pródiga de 
elogios a las compañías que pagan la 
rc1ame- no haya tenido para ésta, esas 
amabilidades y esos elogios que hacen a 
veces el triunfo." 58 

 

Comenta las buenas actuaciones de Angelina Pagano - 
argentina en una compañía italiana- y, finalmente, se 
ocupa de Ivf'hijo eJ dotor que, si nos atenemos a las 
argumentaciones, no encarne el teatro reformista a que 
Gálvez aspiraba. 
Es "buena comedia", pero su protagonista... 

.no es un superhombre, como algún 
nietzchista lo ha dicho, ni tampoco 
anarquista. Es un personaje mal 
pintado" 9  

No es "consecuente con sus ociniQDes", como debe serlo un 
protagonista tendencioso, ni se gana la simpatía del 
público. Más interesante le resulta Jesusa, "víctima del 
convencionalismo social". Y, repite, "es una buena obra", 
nada más: "la trascendencia que en esta pieza han querido 
ver algunos, no existe". 
Una novedad de la sección consiste en que, nuevamente con 
el título Teatro, se brinda la cartelera escénica del 
Politeama, Victoria, Rivadavia, San Martín, Comedia y 
Apolo. O sea, no sólo de los espectáulos que respetaban, 
sino también de los otros, hecho que volvía a poner, er 
evidencia la imposibilidad de ignorar las leyes 
comerciales del mercado. 
"David Peña quiere regenerar al país" es la oración que 
abre su sexta colaboración. Para conseguirlo, le sobra 
valentía, pero "la realización de la obra no ha 

Doré, George. "El Teatro Libre" en ideas, a. 1, n. 5, 
Buenos Aires, septiembre de 1903, p. 22. 
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correspondido a 	la 	idea germinadora" 61 . 	La 	fábula 
oolítica, sobre todo, resulta "muy pobre, muy secundaria 
y sin interés alguno para el público". 
A pesar de eso, "no puede negarse que Próspera es una de 
las mejores piezas de autor argentino que se ha 
representado". En cambio, Manuel Argerich insiste en 
escribir para el teatro, cuando le faltan condiciones. 
Con todo, Puertas que se abren... 

.. .es menos mala que muchas obras 
aplaudidas por la crítica misma, y de 
las que nos hemos ocupado en números 
anteriores como merecían" 63  

Satisfecho de su poder vindicador, Gálvez vuelve a 
ocuparse en la misma página de la obra de Sánchez: 

"M'hijo el doLor continúa triunfando. El 
público parece no ser tan imbécil como 
muchos creen, pues ha comprendido las 
bellezas de la obra de Sánchez, 
aplaudiendo con entusiasmo y llenando el 
teatro noche a noche." 

Ahora repara en el buen trabajo de Orfilia Rico y Blanca 
Podestá, afirma que su hermano Arturo se ha superado. Es 
.dcir que Gálvez comete la misma falta de que acusaba a 
sus colegas: la aceptación del público lo obliga a 
reacomodar su juicio. 
¿Entre. esos "muchos" que creen en la imbecilidad de los 
espectadores, no se lo podría incluir a él mismo, a menos 
que dé por desaparecido lo que escribió., anteriormente, 
en esa misma sección? 
Alma débil, que cerró las exhibiciones para el concurso 
del Apolo, fue tan endeble como todas las otras 
postulaciones, principia sosteniendo en el número siete. 

"El concurso de los Podestá no ha sido 
un éxito, pero el esfuerzo, muy 
meritorio, muy loable, es obra virtuosa 
que debiera iinitarse." 

Juzga aceptables Lázaro de García Velloso y Flor en el 
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fango de Héctor Muñoz, pero se entusiasma con Oltre la 
vita de José León Pagano, un texto ya anticipado por la 
revista en el número de setiembre de 1903: 

"Hay toques de maestro, todo está 
dialogado con un verismo ibseniano y la 
acción conducida sencillamente, con un 
desprecio absoluto del aplauso 
conquistado a golpes de efecto." 65  

Una curiosidad es que informe sobre el debut (en la 
Comedia) del periodista Carlos M. Pacheco como actor, 
"al parecer con arreglo a las ideas de la escuela ultra 

verista que nos dio Antoine a conocer", porque tres años 
después se convertiría, a partir de Los tristes (1906), 
en uno de los impulsores dramáticos del género. 
Si Alma vieja le produjo una mala "impresión" meses 
atrás, declara en el número 8, ahora Sacrificios es un 
acierto, a pesar de la crítica periodística "que no tuvo 
para esta pieza los elogios que dispensa a los amigos o a 
los consagrados '. 
La costumbre de alabar en los diarios "vulgaridades y 
efectismos", porque los críticos son allí "simples 
figuras de marioneta, que se mueven según la cuerda que 
se les tire", ha producido que los juicios sinceros de 
estas páginas hayan "levantado una polvareda de odios". 
Siguen sus habituales dictámenes taxativos acerca de 
aciertos y errores, al cabo de los cuales concluye: 

"Sacrificios 	no 	es 	una 	pieza 
propiamente moderna, porque no sigue 
ninguna de las dos tendencias que hoy 
predominan en el teatro universal; la 
idea revolucionaria y el drama 
.psicopatológico. Pertenece más bien al 
género que se cultivaba hace un cuarto 
de siglo, por los escritóres franceses e 
italianos. 

Gálvez, que no siempre resulta agradable de leer, en esta 
sección, tampoco se muestra demasiado hábil a la hora de 
determinar géneros, linajes, filiaciones. Se detiene a 

65  Ibid;, p. 312. 
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elogiar, eso sí, las actuaciones de la Conti y de Pablo y 
José Pódestá, así como la puesta en escena. 
En ese octavo número, Ernesto L. O'dena dedica un 
artículo a M'hijo el dotor. Ante el aplauso unánime que 
ha concitado, . "nos limitaremos a emitir un juicio 
concreto, sinceramente inspirado" 70 . El juicio apunta 
contra "ciertos anacronismos" que advierte en el texto 
dramático. 
El mayor, que Sánchez quiso forjar con Julio, y para 
edificación del público, "los principios de la nueva 
mora lr anarquista y no lo consiguió: 

"Porque aquella moral del porvenir 
fiaquea ante la realidad del presente, y 
el realismo se ha impuestb de tal modo - 
por la lógica de la trama misma- a la 
intuición de Sánchez, que éste ha tenuido 
que desfigurar su primitiva concepción, 
quebrar el primer molde de su personaje, 
vencido por la edificante y poderosa 
verdad de la vida, que es la clave del 
éxito de este drama." 71  

En otras palabras, el realismo se sobrepuso a la tesis, 
que se basaba a su vez en una errónea oposición 
padre/hijo, separados por varias generaciones. 

"La moral anárquica del Dotor es '  
demasiado avanzada, buena para 
profesarse ín pectore, mala para la 
vida. He ahí la falta de la obra. Con 
semejante moral, si Julio hubiera sido 
un personaje de talla, jamás hubiera 
pensado en casarse, ni con Sara ni con 
Jesusa. " 

Cuestionado Julio 	como 	carácter, el 	crítico desea, 	s i n 
resultar demasiado convincente, 	nuevos éxitos a Sánchez y 
le agradece "una obra que da lugar a tantas discusiones'T, 
"fecunda 	por lo 	que 	sugiere, 	mucho 	más 	que por 	lo 	que 
dice". 
En 	Teatros del 	número 	siguiente, Gálvez 	se entusiasme 
cori Alborada de García Velloso por su 	"poesía evocadora" 
y "sencillez que asombra", 	lo cual no le impide señalarle 
deudas con piezas de Peña, 	Quesada y Onrubia. Además, 	si 
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este autor... 

.cuyo talento se advierte en 
cualquiera de sus obras -no tuviera esos 
apresuramientos incomprensibles y 
despreciare un poco al público- llegaría 
a triunfar como un verdadero artista, 
olvidándose de esos aplausos ruidosos, 
ofrende que da al dramaturgo la masa 
enorme de los ignorantes." 

A eso suma los "elogios desmedidos de la crítica", que 
también "han contribuido a marearlo". Y de ahí deriva 
hacia una sobrevaloraçiófl de su propio trabajo como 
crítico teatral, la modalidad discursiva que exige "más 
amplitud de juicio". 
Para no equivocarse, piensa Gálvez, lo mejor es atenerse 
a "la intención del autor" y evitar planteos generales, 
cuestionar si es lícito usar o no el verso con fines 
dramáticos. Las preguntas fundamentales son: 

"Da la obra una impresión de arte? 
¿Expresa y comunica un sentimiento 
cualquiera? " 

En la décima entrega, celebra la comedia en tres actos 
¡Ya soy viejo! de Crosa que "está dialoga.a con verdad 
indiscutible, tal vez como no se ha visto en los teatros 
nacionales 1175 . En esa virtud, sin embargo, reside asimismo 
su mayor defecto, pues tales diálogos no superan la 
vulgaridad, carecen de gracia, ironía, 
"espiritialidades". 
Al prejuicio habitual respecto del público, se le añade 
aquí un preconcepto de cuál debe ser el lenguaje escénico 
aceptable. De todos modos: 

"Obra culta, bien escrita -hecho casi 
inaudito entre nosotros-, muy exacta 
como traslado de la realidad a la 
escena, era acreedora más que otras 
piezas aplaudidas al favor del público. 
Pero ya está visto que esa 'bestia 
enorme' com la llama D'Annunzio, 
prefiere lo q u e adula sus groseros 
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gestos, esos absurdos melodramas donde 
se mezcla la dramaticidad más ridícula a 
la gracia ordinaria del sainete" 76  

Con el número doble de marzo-abril de 1904, Gálvez se 
desvincula de la sección. No sin recordarnos, antes, que 
aun los dramaturgos más serios -Sánchez, García Velloso-
van tras el aplauso. Tal vez Inútil, que se acaba de 
estrenar, contradiga ese hábito: 

"Ha sido esrita con verdadera 
independencia 	del 	público 	y 	del 
ambiente. 	Esta ve.z David Peña ha 
procedido como artista. "T7  

No deja ce asombrar que Gálvez, uno de los escritores que 
más bregaría por -la profesionalidad, se muestre en sus 
criticas teatrales de Ideas tan apegado a una 
sobrevaloración de lo artístico, con lo cual se 
incapaciza para poder apreciar qué buscaba el público, 
por ejemlo, en los teatros por secciones. 
Al despedirse, no disminuye en nada su soberbia: 

"Se me ha acusado de excesiva 
severidad. Por el contrario, he sido 

• hasta benigno. Para juzgar las cosas de 
aquí, se necesita un padrón especial. El 
criterio con que se jíga un drama de De 
Curel, aquí no sirve. Si no, ahí va un 
ejemplo. En el repertorio de Antoine, 
L'aventure pasaba desaprecibida. Aquí, 

• - en buena traducción, ha resultado una de 
las mejores obras representadas en 
teatros nacionales. Yo he hecho lo 
posible por amoldar a un padrón de 
cultura -no hay que ser muy exigente-
las piezas nacionales. Prometí ser 
sincero. Creo haber cumplido. A vos, 
lectores, os corresponde juzgar mi 
labor. 

El afán por no contaminarse con el teatro popular de ese 
momento, ni coincidir con los comentaristas teatrales de 
los diarios, condenó la perspectiva de Gálvez a un 
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esteticismo infértil, nada adecuado para las aperturas 
ni rrn'ir -.. 

	 ---. - n nn carne 	intelebtual -en o  
un país- todavía arraigadamente conservador. 
Su sucesor, indignado porque en el Apolo y la Comedia 
rechazaron Sobre las ruinas de Payrói ya que carece de 
los efectos violentós que gustan al público, adopta una 
arrogancia elitista superior a la de Gálvez: 

"El arte dramático es hoy ente 
nullius. El primer 

advenedio, inteligente pero audaz, se 
cree con derecho a poner en él sus 
manos. Individuos que tendrían 
escrúpulos para redactar una noticia de 
policía, en cualquier hoja diaria, 
atacan, sin remordimientos de 
conciencia, la comedia y el drama. Así 
hemos asistido a una verdadera invasión 
de escribidores noveles. 
Es tentador el estudio psicológico de 
estos personajes. Llegan de quien sabe 
qué remotas regiones -la trastienda de 
un almacén o el tallei de ina 
sombrererla- y vienen, colonos de una 
nueva Argentina, a descubrirnos el arte. 
Tenían ya aficiones literarias: Ohnet, 
Escrich, Montepin y Ponson du Terrail 
deleitaban sus ocios. Y un buen día, 
resultante de todas aquellas lecturas 
mal digeridas, en el magín estrecho de 
cualquiera de ellos, se hilvana una 
trama. 

La escriben siguiendo a ciertos "precursores más o menos 
clásicos (F'ontanel]a, Trejo, etc.) y lo peor es que 
algunas empresas "protegen esos A 
continuación, se declara 	admirador de Martín Coronado, 
de su capacidad para pintar ambientes y caracteres. 
Con esa medida de gusto no le merece en general respeto 
el repertorio del género chico (Resabios de Bosch, El 90 

de Mario Sáenz, Mosca de oro, "un lamentable tropiezo" de 

García Velloso) y sí Para eso pga... de Pedro Pico: "A 
no faltarme espacio,. consagrárle el detenido estudio 
crítico que merece" ese acto úñico, más importante que 
"el conjunto de las obras estrenadas de dos meses a esta 

Ideas, a. 2, n. 13..., Buenos Aires, mayo de 1904, p. 83. 
80 Ibid., p. 84. 



parte en la Comedia y conste que no conozco al autortSI. 
- La última salvedad indica hasta dónde toda opinión estaba 

mediada, en ese entonces, por las amistades o relaciones 
personales. En cuanto a la ceguera intransigente para 
juzgar, desconfiando de toda aprobación de los 
espectadores, no deja dudas la opinión que le merece a 
Abel Cháneton Jettatore, de Laferrre, en el número 
catorce: 

no pasa de ser una pochade, 
concebida sin arte y escrita con el 
desconocimiento más profundo del teatro, 
cabe preguntarse qué causas han decidido 
este éxito "82  

Y se autorresponde que "la estúpida vanidad femeninaT' o 
• "la influencia casi omnipotente de la crónica social". Lo 

cual no supone desconocer q1e fue muy bien interpretada 
por la compañía de Gerónimo Podestá. De ota actuacIón, 
la de Zacconi en Los espectros de Ibsen, hace luego una 
minuciosa descripción en más de tres páginas. 
Teatros del número quince se abre con otro comentario 
similar sobre 1a compñía dél Lara. Luego habla del 
estreno de Magnaud, de David Peña, de quien •se esperaba 
una pieza consagratoria luego de Inútil y no algo tan 
"infantil'T. Y por último de un drama del Sr Atilio 
Zanetta,, estrenado en el Apolo, y cuya verborragia, al 
subir al escenario, ridiculiza. 
Cháneton culmina su incursión por Teatros en el número 
17, el último en incluirla. Alienta los empeños actorales 
de Angelina Pagano y autorales de Méndez Caldeira, para 
abocarse luego al estreno de Sobre las ruinas: 

"Los honores de la jornada corresponden 
por igual a Payró, glorioso autor, a 
Ideas y a toda la intelectualidad 
argentina. Como que importa la primera 
batalla ganada contra el mercantilismo 
miope y tiránico de empresarios 
torpes. 

Reitera lo que escribió anteriormente -sin especificar 
dónde- acerca de que honra "la literatura dramática de 

Ibid., P. 90. 
82  ideas, a. 2, n. 24, Buenos Aires, junio de 2904, p. 
195. 
11  Ideas, a. 2, n. 17. Buenos Aires, septiembre de 1904, 
P. 98. 



cualquier país" en cuanto "síntesis de un momento 
histórico" y elogia las actuaciones, en particular de 
Blanca Podestá en el papel de Leonor y de Enrique Muiño 
en el de Juan, aunque a ella le reprocha cerrar el 
segundo acto con "una compadrada de pésimo gus t o 84 . 

En ese mismo número, Alfredo C. López registra sus 
Impresiones artísticas luego de haber visto Los espectros 
de Ibsen y una actuación de Ermete Zacconi. Advierte, 
ante todo la, importancia, de un título semejante como 
síntoma de nuevas actitudes, que van del impacto corporal 

la reflexión y hacen que López recomiende a los 
posibles espectadores de la pieza: "Afinad, ahora, las 
facultas psíquicas, aguzad las sensaciones... " 
Insiste en que Ibsen construye obras de ideas sin 
subordinarle "el arte intangible" y termina por definirla 
en términos personales, al margen del plural mayestático: 

"Es, 	para 	nosotros, 	una 	obra 
experimental, a 1a manera de Teresa 
Raquín, de Zola y por el estilo de 
alguna de Brieux. Es, además, obra de 
tesis .s.ocia.l y ,por último obra de arte 
por arte." 

Luego, recala en cómo encarnó el célebre actor italiano 
al viejo Carusso de Bracco y saca una conclusión 
asombrosa respecto de los límites críticos, allí donde. 

.el simple elogio sería pueril. 
Zacconi se coloca en tal obra fuera de 
la crítica y por encima de ella. Hay que 
discutirle en el terreno de la alta 
moral.. . 

Con todo, el número siguiente, ya sin la sección Teatros, 
reserva cico páginas para que Antonio Monteavaro se 
refiera a Triunfador de Roberto Payró, estrenada en la 
Comedia, y de la cual las gacetillas periodísticas 
hablaron superficialmente. 
Tanto que la calificaron de "sainete", a pesar de que 
encierra "tipos delineados con maestría", tal vez porque 
"numerosos rasgos semibufos matizan las escenas" 88 . 

84  Ibid., p. 100. 
ss  Ibid., p. 90. 
86  Ibid., p. 93. 
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También los personajes secundarios "están tratados 
magistralmente", pero lo importante es que encauza 
nuestra dramaturgia "fuera de una trillada, senda, hasta 
hoy desesperCi6fl de los hombres de gusto".  
Desde esa aitócuatifiCaCiófl distintiva, . Monteavaro 
agradece a Payró alejarse rio sólo del moreirismo, sino 
del ambiente camperopara tratar asuntos nacionales: 

"Hay 	en 	el 	ambiente 	otros 

sentimientos, 	otras . ideas, 	otras 

tendendi 'a' .  i1tdiViduos, que merecen 
destacarse .a fin de constituir, con 
elementos complejos, un todo homogéneo 
cuya resultancia sea el alma 
argentina. "9° 

En el 21 parece confirmarse esta tendencia a comentar un 
texto dramático a cambio de la sección. En este caso es 
parte de una carta dirigida a Otto M. Cione por Ricá±do 
Olivera A propósito de El Gringo. Le cuestiona escribir 
una 'comedia de salón' en estas tierras y varias 
inverosimilitudes, para désembocar en un plaflteo similar 
al que D'Odena empleara cori Sándhez: 

"Las presentes carillas evidencian, 
amigo Cione, de cómo El Gringo invita a 

pensar:si de . ;Q.tros merecimientos 
careciera, este solo justificarfía mi 
felicitación. ',91 

En los números finales, 22 y  23/24, no incluyeron nada 
más sobre un campo de producción que les interesó 
sobremanera y desde el cual procuraron contribuir a la 
definición de un camino para la dramaturgia nacional. En 
ese camino, la vertiente realista y Payró contaron con su 

apoyo. 	 - 
IX.3. Gálvez cronista y su balance de Ideas varias 

décadas después. 
Alejado de Teatros, Gálvez pasa a escribir una nueva 

sección (Crónica del mes), desde la cual se permite hacer 
referencia a distintos a.spectos de actualidad. Por 
ejemplo, intelectual: 

"Los que hace un año fundamos Ideas, 

216-217. 
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somos triunfadores a pesar de que el 
medio, 	sino 	(sic) 	hostil, 	ha 	sido 

indiferente. 	Hoy, se puede decir con 
orgullo, 	nuestra 	revista 	se 	ha 

•conquistado 	entre 	la 	inteligencia 
argentina un firme puesto. Se ha 
luchado, valientemente, con altura, no 
sin desalientos." 92  

Faltaban lectores y la juventud universitaria daba la 
espalda a"na pdbiica'ción desvinculada de la Facultad de 
Derecho y de su radio de influencia. Preferían las 
revistas deportivas, el Boletín Judicial o IIimí (entiendo 

que el título era paradigmátiCO de novela escabrosa). 
No creyeron que con "la sinceridad de nuestros juicios 
críticos" podríamos 'abrirnos paso en "esta selva de la 
ignorancia", pero inoculamos "al lector (perdonad si 
exagero) una idea noble y "serena del arte" 93 . Junto a los 

consagrados, firmaron los jóvenes. 
Y en nombre de los jóvenes protesta contra la represión 

oficial: 
"Elprimero de mayo, a la hora en que 

Florida sentía iniciar el clásico 'y 
decorativo corso de domingo de inviernb 
(la season, como diría cualquier 
cronista social con toda la ingenuidad 
de su despreciable oficio)efl el Paseo de 
Julio la policía cargaba machete en mano 
contra a los manifestantes de la 

• Federación Obrera. Hubo una heroica 
lucha. Y corrió sangre. A los pocos 
días, el diputado socialista Palacios 
interpelaba en la cámara al ministro del 
Interior. 
En definitiva: dos muertos y más de 
cincuenta heridos y dos buenos 
discursos.'' Digo mal," tres discursos. 
;Cómo podía Roldán dejar de decir alguna 
cosa! Por lo demás, en estas luchas 
preliminares, las víctimas, casi 
siempre, son de la misma clase social: 
obreros ... vigilantes.. .Todos esclavos" 94  

La misma ironía que emplea ahí contra el diputado 
Belisario Roldán, quien se improvisara inclusive como 

Ideas, a. 2, n. 13, loo. cit., p. 92. 
93  Ibid., p. 92. 
94  ibid., P. 95. 



censor de espectáculos teatrales al servicio de la 
política roquista, la dirige en su Crónica del mes • del. 
número siguiente contra las inauguraciones ofiçiales de 
estatuas. 
Además, 	.abundan 	lbs 	homenajes 	a 	T 1 los 	grandes" 
uniformados, pero rio a figuras intelectuales: 

"Mientras a San Martín la admiración 
pública le ha levantado en. todas partes 
mdnurnentos, el nore de .do-r.eno, por 
e'jlo, parece, no teier suficientes 
méritos para que se inmortalice su 
recuerdo." 95  -. 

Sucesos políticos povinia1es -en Santa Fe, en San Luis-
le despiertan .observacipnes . irónicas acerca de 
inestabilidades en la moral ciudadana o en los 
alzamientos contra "las autoridades constituidas": "Está 
bien, que los hombres se eternizen (sic) en el 
gobierno". 
En cambio, defiende a las procesiones frente a los 
rrritiries partidarios: pr -io me;no:s co.n..seran "algo de 
artístico". Y se permite, claro, opinar sobre la 
repercusión teatral alcanzada por Laferrre: 

"No puede neqarse, honradamente, que 
algo se progresa. Porque, a pesar de 
todo, el éxito de Jettatore es un signo, 
como diría Groussac. Un signo de que por 
lo menos el buen público prefiere oír la 
poChade de Laferrere que llorar con los 
dramas de García Velloso." 98  

En el número quince, la aparición de Diario Nuevo le 
permite hablar sobre periodismo industrializado: 

"Reaccionar contra el mercantilismo 
de la prensa es obra santa. Porque en 
los actuales periódicos sus páginas son 
prospectos de avisos . y chismes de 
beatonas sus noticias. Todo lo ha 
invadido el negocio.Un reclamo de fajas 
eléctricas, como una crítica teatral, se 
pagan por centímetros ...Lo decorativo, 

Ideas, a. 2, n. 14, loo. oit., p'201. 
96  Ibid., p. 202. 
97  Ibid., D. 201.. 
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la pose, la mentira, son cualidades que 
dan prestigio para merecer las alabanzas 
de la prensa. La crónica ha suprimido- el 
artículo literario y al trabajo 
científibo sustituye la noticia. Para 
dos columnas suele dar tema el 
casamiento del día, mientras apenas si 
en la condescendencia de un servicio 
apreciable, consigue dos párrafos el 
libro reciente."' - 

Gálvez se hace eco de las quejas que en el ámbito 
literario francés se venían oyendo désde- la última década 
del siglo XIX. No consigue, en este -aspecto, despegarse 
de las opiniones más conservadoras (Ramos Mejía, 
Groussac, Quesada, Carié) y aceptar que la 
profesionalizacióri, por la cual bregaba, dependía de la 
formación de un mercado editorial. 
Luego de un asterisco, ataca cori fervor los espectáculos 
norteamericanos de lucha o de box, que ya arrancaran 
lamentos a Huysmans y, en cambio, entusiasmo entre muchos 
jóvenes argertinOs. "Nada más odioso que el triunfo de 
este salvajismo yanquee" que lucra hasta con el football: 

"Los jóvenes de la actual generación, 
casi solamente saben de sports; ellos 
podrán decir el peso que levanta 
cualquier luchador glorioso, pero jamás 
darán una opinión aproximada sobre un 
libro, una tela, una escultura. 
Ellos nada saben de la vida, ni de 
ideales, ni de injusticias que remediar. 
Están enfermos de 'americanismo'. Han 
puesto sus preocupaciones en el 
desarrollo físico y en Lodo lo que sea 
material y despreciable. 
Es el 	triunfo del dollar sobre el 
ideal. "130- 

Más allá del asombro y la repugnancia por el crecimiento 
masivo de los deportes, señalo el gesto de aferrarse, 
regresivo, a las antinomias material/ideal y 
cuerpo/espíritu, corroborando esa tendencia a convertirse 
en herederos• - -de los viejos valores, supuestamente 
abandonados por la élite, e incapaces de formular otros 

Ideas, a. 2, n. 15, Buenos Aires, julio de 1904, p. 
316. 
1 00 Ibid., P. 3í8. 



nuevos. Y la necesidad, expresa, de que los jóvenes 
adooten un papel social reformador. 
En ese punto observo 'una curiosa correpondencia con las 
formulaciones recortadamente éticas del yrigoyenismO, cori 
su vocación por hacerse cargo de una moralidad que la 
clase dirigente habría dedefiado u olvidado. 
Las posiciones antireligiosas de un Congreso del Libre 
Pensamiento le molestan, por sectarias, y más si provocan 
una oratoria ridícula, tanto como la de quienes, en el 
Congreso nacional, se opusieron a la derogación de la Ley 
de Residencia, planteada por el diputado socialista 
Alfredo Palacios. 
Uno de los sueltos se ocupa del "funesto" arte lírico 
i:aliano, donde Gálvez se improvisa melómano para atacar, 
de manera oblicua, a los inmigrantes de tal procedencia: 

"Tienen los compositores italianos, 
la preocupación del detalle trivial, de 
la rareza. Y para evitar una frase 
vulgar, apelan a las más extravagantes 
disonancias. La instrumentación 
prepondera sobre la melodía, el libreto 
arrastra a la música. Todo lo que allí 
pretende ser finura, es melosidad, y el 
sentimiento, serisibleria. 
Indudablemente, Italia nos absorve (sic) 
en materia de arte, y Buenos Aires es el 
mejor mercado para su producción. En el 
escenario de la Opera, donde Wagner no 
asoma, Puccini ha platado su bandera de 
triunfo." 00  

Felizmente oiremos a Saint-Sens que, "con otro concepto 
de la belleza, nos trae de París su música y su 
interpretación", algo tan superior a "los juegos 
rr.alabares de Puccini y Leoncavallo",' o "esa malhadada 
Zazá, de tan triste recordación" 
Otro párafo vuelve sobre la cuestión de las estatuas, 
obsesionado al parecer por lo que honra la política 
oficial iperante (no olvidemos que escrib0 confiando en 
la "gloria"; en el reconocimiento, ar menos, póstumo), y 
en el último lamenta que en el congreso socialista 
rosarino haya predominado "sobre la razón y la serenidad, 
el espíritu sectario". 
n agosto, 	algunos indicios de que el conflicto 

universitario planteado en la Facultad de Derecho estaba 

pp. 329-323. 
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a punto de solucionarse, le provoca esta reflexión: 

"Después de tan encarnizada lucha, 
en que algunos estudiantes exhibieron su 
egoísmo, al par que otros su desinterés 
-sólo queda el consuelo de haberse dicho 
la verdad. Digo mal, quedan otras cosas; 
el espíritu viejo -conservador y 
estúpido-, una facultad desprestigiada 
donde al regir de un sistema vetusto, 
casi medioeval, no se enseña la ciencia 
sociológica y se cree ¡todavía! en el 
derecho natural" 01  

Un asalto entre conocidos esgrimistas le arranca, en el 
número 18 de Crónica del mes, esta exclamación, muy 
reveladora de su propio estado anímico: 

"Oh, la loria! Nunca cesarán los 
hombres de luchar por ella. Por ella y 
por el pan de cada día. 

A continiación, ironiza sobre el "intelectualismo" que 
abunda en la Facultad de Derecho: "todos los días se 
multiplica el número de los plumíferos, para quienes la 
literatura es campo abierto donde pueden cocear a 
mansalva" °3  y sobre el modo violento, policial, como la 
Academia repuso su "autoridad" en la misma. 
Este Gálvez "progresista" aprovecha el estreno de La 

pobre gente de Sánchez para aludir a una cuestión que ya 
desarrollara en su tesis doctoral y que pasará a su 
narrativa posterior: la de las mujeres que sobreviven 
prostituyéndose. 
Aparte de eso: ".. .la comedia de Sánchez es tal vez la 
pieza mejor construida entre nuestras tentativas 
escénicas" °4 . Con lo cual, evidentemente, sigue revisando 
su opinión inicial acerca de este autor. 
Sobre el actb de transmisión del mando presidencial - 

Quintana "sucedía" a Roca -se limita a consignarlo sin 
"burla" ni "ironía sutil" -sugiere que daban, 
evidentemente, para ambas- y confía en que "venga en 
nuestra ayuda el Tiempo, como un sacerdote de Budha que 

'°' Ideas, a2, n. 16. Buenos Mres, agosto de 1904, pp. 
425-26. 
102 Ideas, a.2, n. 17, septiembre de 1904, p. 118. 
'°- Ibid., p. 118. 
' Ideas, a. 2, n. 18, Buenos Aires, octubre de 1904, P. 
235. 



descorrerá, a nuestra vista, el velo del Misterio". 
Su ironía parece haberla reservado para la kermesse en 
beneficio de los niños pobres celebrada en la Opera y 
para unos Juegos florales donde no participaron ni 
Lugones, ni Alrrtafuer.te, ni Jaimes Freyre, "ni tampoco los 
j óvenes" °5 . 

Presa de una creciente inseguridad, Ideas prescinde 
también de esta sección, desde el número siguiente. Al 
mismo tiempo, su bibliografía discriminada por zonas 
geográfico-culturales de producción, como dije, se limita 
a un solo bloque titulado Libros del mes. 
Me pareció posible, en este lugar, saltar de ese Gálvez 
cronista en Ideas al que, varias décadas después, 
recupera desde la memoria, y su nueva situación dentro 
del campo intelectual, aquella experiencia precursora. 
En materia teatral, por ejemplo, sus memorias disimulan, 
deLrás de "odiábamos todo lo convencional! y de 
"naturalmente, simpatizábamos cori el 'teatro libreT de 
Antoine'T, su ojeriza resentida contra los espectáculos 
populares de la época, en especial el género chico 
criollo. 
Por otra parte, esa adhesión al naturalismo escénico no 
concuerda con haber calificado a su generación, una 
página antes, "heredera del simbolismo". De haber sido 
así, los hubirea entusiasmado la tentativa escénica de 
Lugne-P6e en i'Oeuvre, no la de Antoine. 
Apelar al equívoco encuadre generacional, le permite 
confundir nada casualmente a un grupo intelectual, del 
cual se constituye en eje, con el todo; y a una etapa de 
producción, con la tayectoria completa. No consigue 
evitar, sin embargo, que las limitaciones biologistas de 
tal criterio queden al desnudo en su propio texto. 
Al ocurrir el incidente con Leopoldo Lugones, quien los 
denuncia públicamente por haber incluido un escrito suyo 
sin consultarlo, ambos directores no reaccionan de 
acuerdo con su edad, sino con su educación y su habitus 
social: Olivera piensa en mandarle padrinos y Gálvez eni 
zanjar lo mejor posible dicho incidente, tal como se 
advierte en Una palabra. La Dirección (Ideas, 3, julio de 
1903) 
Los mueven factores socioculturales y no biológicos y el 
mismo Gálvez lo reconoce, implícitamente, al decir: 

"Era por entonces Olivera un muchacho de diecinue-
ve años y algunos meses, lo mismo que yo. Pero me 
superaba grandemente en óultura y conocimiento del 
mundo. Mientras yo era un ingenuo, él era un típico 

'° Ibid., p. 237. 



hombre de club: frío, mesurado, calmoso, irónico, 
ligeramente escéptico. Hoy me asombro del control 
de sí mismo que tenía ese muchacho. Su espíritu es-
taba formado y hubiera podido ser -ya entonces- un 
hombre de consejo." 06  

Esta deformación interesada no le resta valor -todo lo 
contrario- al testimonio que deja Gálvez de su empresa y 
en lo cual veo otro elemento distintivo respecto de la 
intelectualidad precedente. También los directores de 
Nosotros harán una contribución similar, seguro porque 
precisan atestiguar su esfuerzo, su dedicación, sus 
sacrificios en favor de la cultura nacional. 
Así nos enteramos, por ejemplo, que comenzaron a 
financiarla entre cuatro (Mariano A. Barrenechea, Jorge 
A. Ccli, Ricardo Olivera y él), pero al poco tiempo todo 
dependió de su sueldo como ujier en la Cámara Criminal, 
Comercial y Correccional. 
Aprovecha entonces para relativizar la marcada influencia 
inicial de Olivera dentro de Ideas, despojando a "las 
semblanzas de los diez colaboradores" que redactó de tod.a 
su carga crítica -y, por tanto, ideológica-, reduciéndola 
a "pormenores ingeniosos" y "gracias de estilo" 07 . 

Disminuye en cambio las distancias cuando relata que 
buscó colaboracionesentre los consagrados, pero habían 
dejado de escribir, estaban en Europa o le respondieron 
con indiferencia por nuestra empresa juvenil" 08, como 
Carié. Tuvo que limitarse entonces "a algunos buenos 
escritores, pero que no eran de los más importantes" 09 . 

Reconoce, asimismo, que "detestábamos" a Cané, por 
aquella indiferencia, por atacar la supuesta 

• "inmoralidad" de la ópera Iris, del maestro Mascagni, 
porque "era reputado corno el primer escritor argentino de 

• su tiempo", aunque secretamente "gustáramos de la prosa 
del maestro: sobria y elegante, natural y sencilla" 10 . 

Gálvez se arrepiente de su "insolencia juvenil", de 
haberlo llamado 	"Homais de protocolo" en El Diario de 

Gabriel Quiroga (1910) y diluye, tantos años después, lo 
más plausible de Ideas, cierta icorioclastia frente a los 
consagrados, que convierte en adjetivos laudatorios. 
Cuando designa "maestros más directos" a varios que sí 
colaboraron (Almafuerte, Sicardi y Payró), desmiente por 
segunda vez la ascendencia simbolista y me confirma que 

Ibid., p. 52. 
107 	Ibid., p. 57. 
108 	Ibid., p. 71. 
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el hilo conducente de la publicación fue ese reformismo 
del que ya hablé y hacia el cual convergían ciertos 
conservadores, un amplio espectro socialista y católicos 
progresistas. 
En lo que más interesa, en el aporte que como "nuevos" 
intelectuales hicieron al discurso crítico de la época, 
no quiero descuidar el fragmento de sus recuerdos donde 
Gálvez lo pondera: 

"Hubo un momento, año más, año menos, en que la al-
ta crítica, en todas las ramas del arte, estaba en 
manos de hombres de nuestro grupo. Fue cuando en La 

Nación, el diario de la gente culta del país, Echa-
gde hacía la crítica de teatros, Barrenechea la de 
música y Chiappori la de pintura y escultura." 

Encierra el mismo varias paradojas. Una, 	que no 
respaldaron ningún crítico literario. Si Rojas 
sobresalió, según señala en esa misma página, fue en "la 
historia literaria". Otra, que un diario los consagre, 
aunque sea el de "la gente culta", después de haberse 
ensañado en combatir desde Ideas la crítica periodísticas 
Por último, Gálvez le atribuye el "mayor éxito" de algo 
publicado en Ideas a la supuesta reflexión de una mujer 
sobre su condición, que había obtenido una mención en la 
encuesta de la revista parisina 'Fémina, ante un juzgado 
en el que figuraban Jules Claretie, Henry Barbusse y Mme. 
Alphonse Daudet. 
La misma tuvo espe'cial repercusión en otras publicaciones 
(Zeballos en su Revista, Echague en El país, Angel de 

estrada en El Diario, Emilio Becher en El Tiempo, etc.) y 
Gálvez, al enterarse casualmente de que bajo el seudónimo 
se ocultaba Delfina Bunge, se encaminó a su casa -era 
amigo de sus hermanos- para solicitarle el texto 
(apareció en julio de 1904, firmado Marguérite), lo cual 
fue el comienzo de una relación amorosa y de su 
matrimonio. 
El episodio revela cuánto contaba la aprobación exterior, 
en particular francesa, para estos "nuevos'T 
intelectuales, como tendremos oportunidad de comprobarlo 
otras veces. Y cuánta resistencia existía ante las 
mujeres escritoras -"estaba casi tan mal mirado, en 
nuestra sociedad aristocrática, como el de actriz o 
bailarina" 112-, pues la' familia le prohibió -incluidos sus 

Ibid., p. 43. 

112 Gálvez, Manuel Amigos y maestros de mi juventud. Buenos 

Aires, Hachetté, 196, pp. 67-68. 



hermanos Carlos y Roberto, escritores- que Caras y 
Caretas reprodujera ese texto con su foto. 
No obstante, 1.2 nota de La Dirección que acompañaesa 
respuesta aboga por una participación de la mujer en las 
actividades literarias, lo cual es refrendado al número 
siguiente con La mujer intelectual en la sociedad - en el 
hogar de Elvira Rawson de Dellepiane. 
La cual habla de un reconocimiento de las aptitudes 
intelectuales que empiezan ya a superar inveterados 
prejuicios, pasa revista a una serie de mujeres 
universitarias exitosas y concluye que tales actividades 
no les impidieron ser buenass madres y mejroes esposas. 

IX.4. La recepción de la literatura europea e 
hispanoaniericana. 
A semejanza de las antecesoras modernistas, Ideas 

distribuyó los comentarios de libros en dos secciones 
inaugurales: Letras argentinas y Letras francesas. 
Además, como El Mercurio de América, incluyeron Revista 
de revistas, que en el primer número fueron francesas, 
italianas, españolas y argentinas. 
Pero vari:as veces, con intermitencias., intentaron ampliar 
sus alcances: de lo argentino a lo hispanoamericano; de 
lo francés a otros países europeos. Ricardo Rojas asumió 
Letras hispanoamericanas. Era el lugar desde donde Ideas 
podía continuar -y ampliar- el esfuerzo realizado, en tal 
sentido, por las revistas argentinas del modernismo. Pero 
eso no sucedió. 
Tal vez el hecho de que Rojas estuviera a cargo de l 
cátedra de Literatura castellana en la Universidad de La 
Plata, convocado por su fundador, Joaquín V. González, lo 
inclinó a preferir en muchas ocasiones la producción 
ultramarina. 
Es cierto también que, en su conjunto, Ideas resulta 
á]ida comparada con el. lati.noamericanismo de Darío y sus 

adláteres. A 1.0 largo de sus casi dos años de existencia, 
sói.o consignamos algunas colaboraciones significativas 
arribadas desde otros países americanos: una comedia del 
chileno Alberto del Solar, versos de Amado Nervo y un 
intercambio de cartas sobre la cuestión de los 
americanismos entre el lexicógrafo, radicado en París, 
Miguel de Toro y Gómez y el académico argentino Lorenzo 
Anadón. 
Fuera de Rojas, sólo algún artículo ocasional abordó I 
producción literaria de este continente, como el de 
Ernesto Quesada acerca de Antonio Batres Jáuregui (Un 
literato guatemalteco, Ideas, a. 2, n. 18) . Y Rojas, no 
lo olvidemos, prácticamente se iniciaba en Ideas como 
crítico. 



En su primera aparición, 	escribe acerca de E1 

superhombre, una colección de artículos del novelista 
español Juan Valera, a su criterio muy desiguales, y de 
Los modernistas, el volumen de Pérez-Petit. 
Interesan sobremanera las causas por las cuales no 
considera al ururugayo un crítico, "sino un brillante 
impresionista", al margen de su frondosa laboriosidad. 
no es crítico porque resulta "híbrido", carece de 
"precisión objetiva", 	"del concepto o del vocablo 
precisos", y abusa de las imágenes, de los adjetivos. 
Esa "mentaldiad pletórica y desbordante", típicamente 
española, incide para que " falte análisis y sobre 

imaginación" 4 . Seguramente en la novela que anuncia 
aprovechará mejor esas dotes, como lo trasuntan algunas 
páginas de este libro dedicadas a Hauptmanri y Nietzsche. 

"Su crítica, pues, está muy lejos de ser didáctica 
y muy lejos también de aquellas magistrales sínte-
sis de Saint-Victor, que dan la idea comprensiva 
de un hombre o de un hecho, sin dañar la belleza 
de la forma, haciendo de ellas una creación de 
mármol, sólida y harmoniosa." 

En el número siguiente no redacta la sección, pero sí un 
Estudio sobre Echegaray, motivado por sus piezas El loco 

Dios y Malas herencias. Rojas aprovecha para deslizar 
aseveraciones generales sobre lo que distingue al 
pensamiento matemático del poético, definir el símbolo 
corno "forma traslaticia" tm , dar cátedra a propósito de la 

versificación. 
En el segundo apartado demuestra conocer toda la 
producción del dramaturgo español y, en el tercero, 
dictamina que el arte por el arte "es cosa de místicos", 
anacrónica; que a comienzos del nuevo siglo prevalecen 
"los géneros democráticos y realistas por excelencia": 
el teatro y la novela. 
Las 	concepciones 	de 	Echegaray 	"están 	llenas 	de 
convenciones y de artificios" y no ha creado ningún 
temperamento, eso que para Taine es "el secreto de la 
obra maestra en literatura" 7. Abusa, en cambio, de 
fáciles recursos para cautivar al gran público y, "dada 
la psicología de los agregados humanos, tales recursos 

" Ideas, a. 1, n. 2, loo. cit., p.177. 
"a  Ibid., p. 178. 
1)5  Ideas, a. 1, n. 3, loc. cit., nota 1 p. 237. 
116 Ibid., pp. 240-241. 
" Ibid., p. 241.. 



carecen de dificu1tades'". 
Larra, escéptico ante la opinión pública, y Sighele o 
Nordau, desde la psicología, han probado que: 

"Las multitudes en la historia, en el delito, en 
el aplauso, dondequiera que están, son siempre i-
lógicas, inconscientes, fácilmente sugestionables. 
Su mentalidad media es más baja cuanto más hete-
rogénea su composición.'" 19  

Tampoco en los llamados "teatros elegantes", agrega 
Rojas, se advierte otra actitud. Nadie protestó en la 
Opera contra Iris "-acaso porque rio la comprendieron - 
hasta que cierto pontífice deriució la inmoralidad del 
libreto". Sólo siguiendo el consejo de "aquel celoso 
director espiritual"' 20  (nueva alusión burlona a Miguel 

Cané), las damas desertaron. 
Es común qe los asistentes cuchicheen mientras toca la 
orquesta y muchos bostezaban de aburrimiento en otra 
ocasión, "mientras Groussaç pronunciaba su magistral 
conferencia sobre Bizet". La multitud es igualmente 
despreciable vista ".frac y seda en las salas decoradas" o 
asista andrajosa a "los tumultos callejeros" 121 . 

El cuarto segmento le sirve para demostrar que el 

celebrado autorde El gran galeoto. dista de "las sanas 
tendencias del teatro de ideas", aferrado al "drama 

trágico" 	(romántico hubiera sido un 	adjetivo más 
adecuado), y en el quinto diserta sobre el lenguaje 
literario como lugar donde se revela la psicología del 

autor. 
Apela nuevamente a T.airie, y a las hipótesis de Ribot 
sobre la herencia psicológica, para concluir: 

"Así como la obra literaria debiera ser la revela-
cióri de los caracteres del mundo y de la vida, así 
la crítica debe tender a desentrañar los caracte-
res de aquélla, fijándolos por la observación, co-
mo base de la emoción estética que cada uno siente 
a su modo." 

Este relativismo, donde el juicio queda sometido a las 
"aptitudes perceptivas", la "cultura" y el 'Testado 
psicológico" del contemplador, resulta más permeable al 
democratismo preconizado por la revistaque- el desprecio 

Ibid., p. 242. 
" Ibid., p. 243. 
120 Ibid., nota 2 p. 243. 
121 Ibid.., p. 244. 



anteriormente señalado. 
Por otra parte, Rojas pareciera tender un puente entre lo 
mejor de la herencia postivista y los avances 
democráticos del presente, pasando por alto como un 
momento necesario, pero ya sucedido, la reacción místico-
simbolista contra aquélla. 
Reaparece Rojas en el quinto número ocupándose en Letras 

hispano-americanas de Cosas de España de Pompeyo Gener. 
Un ensayo contrario a la España "semítica, centralizadora 
y bárbara"' 22, cuyos influjos hereditarios y ambientales 
revisa, porque el autor "pertenece a la reducida legión 
de los que aspiran a la resurredción española", a "los 
sacerdotes del nuevo ideal" 23  que, aclaro, todavía no se 
decía noventayochista. 
De otro español, el cuentista Alfonso Danvilla, habla en 
el sexto número, y luego hace un paréntesis hasta el 
décimo, cuando la sección pasa a titularse, 
llamativamente, Letras españolas. Aborda entonces La 

catedral, novela de Vicente Blasco Ibañez, destacando 
ante todo que lleva el sello (Sempere) de una de esas 
"ediciones populares" que divulgan tanto a Schopenhauer 
como a Kropotkine, a Tolstoi como a Renán. 
Aparte, su autor ha realizado un buen aprovecharnieTitO de 
los Evangelios de Zola: 

"Si dejamos de lado la 
al pensamiento moderno-
aún quedará a su favor, 
valiente, la incitación 
dnndncia mental. 024 

simpatía socialista -común 
que anima a Blasco Ibañez, 
como obra patriótica y 
al libre examen y la ini- 

Ese Rojas, que equipara socialismo con modernidad, 
adhiere, entusiasta, al reformismo de un escritor cuyos 
personajes sostienen un parangón 	con los del Travail 
zoliano, por "su firmeza de estilo". Es curioso que vea, 
en ambos, un retorno de la "pornografía", y del "realismo 
de la fornicación" naturalista, al idealismo romántico. 
Es bueno, añade, que la literatura castellana siga esta 
revisión que el mismo Zola ha emprendido respecto de su 
producción anterior y Rojas dictamina con la confianza 
que le dan sus citas (Taine, Huysmans), convocadas al 
vuelo, como hace un gran lector: "Brunetire ha señalado 
en la literatura francesa, no recuerdo en qué página de 
la Revue des Deux Mondes. . ." 
En las dos siguientes colaboraciones de lo que vuelve a 
ser Letras hispano-americanas, repara finalmente en un 

122 Ideas, a. 1, n. 5, loc. .cit., p 138. 
123 ibid., p. 146. 
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escrit.or uruguayo y otro guatemalteco, aunque residente 
desde años atrás en París. Letanías simbólicas se titula 
el volumen poético del primero y, al leerlo, Rojas 
lamenta... 

"...que jóvenes dotados de algunas 
condiciones de fantasía y expresión, que 
pudieran ser benéficas bajo las 
condiciones del estudio y una concepción 
más duradera del arte, desfallezcan en 
sensualismos y perversiones estériles."' 25  

Emplea la típica dureza e incomprensión de 	los 
socialistas coetáneos frente a la sensualidad, en la que 
veían un camino equivocado, pues alejaba de los deberes 
impuestos al artista por su condición y por un mundo que 
requería ser reformado. 
La nota sobre "La última obra de Enrique Gómez Carrillo" 
constituye su más detenida reflexión en torno de la 
literatura continental de ese momento. Destaca su "idioma 
personal, susceptible de todos los nuances en el color, 
esbelto en la línea, y en el sonido, melodioso" 26 . 

Nunca víajó a Buenos Aires, pero aquí se lo conoce y 
reconoce "viejo amigo", "accesible camarada", junto a 
Darío o Blanco Fombona. Rojas justifica su ausencia 
temporaria del país nativo, por razones de maduración 
intelectual y de estudio: "Pero perseguir, en nuestra 
lengua, la gloria europea, me parece una ilusión" 27 . 

No fue el comportamiento de Darío, "creando aquí, parrni 

les sauvages, y con su propio verbo, una conciencia en la 
éiite literaria". Si bien es cierto que "el caso de Gómez 
Carrillo merece una excepción" 28 , porque sólo en París 
puede componerse un libro así: 
"Ha sido cronista y ha sido psicólogo, si queréis, 
psicólogo del alma femenina, aunque no a la manera de 
Bourget o Prevost. Sus heroínas no son duquesas, sirio 
hetairas. Para ello ha necesitado vivir. No bastaba 
querer y poder ser el cronista de la moderna 
sensualidad. " 
Cori lo cual, y comparando ambos comentarios, parecería 
que Rojas admite una literatura sensual escrita en París, 
pero no se la explica entre nosotros, -en la cotidianeidad 
rioplatense. ¿Cómo no comprender, leyéndolo, el escándalo 

125 Ideas, a. 2, n. 13.., Joc. cit., p. 64. 
126 Ideas, a. 2, n. 1€. loc. -  cit., P. 410. 
127 Ibid., p. 411. 
128 Ibid., p. 412. 
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que había provocado Roberto de las Carreras (1873-1914), 
en Montevideo, con Sueño de Oriente, apenas dos años 
antes? 
Es cierto que el escritor uruguayo había jugado, desde la 
dedicatoria a su "íntimo amigo Arturo Santa-Anna", con el 
equívoco entre ficción y realidad en un asunto 
verdaderamente escabroso: 

"Aunque 	insistas 	en 	que 	los 
personajes son forjados por mi, te 
aseguro que existen realmente. En otro 
país mi éxito sería inmenso." 30  

Lo escabroso era pretender amores con una mujer casada y 
madre de varios hijos, en cuya descripción física 
despliega el autor una golosa sensualidad y a propósito 
de la cual despliega suntuosas fantasías: la imagina en 
Arabia, odalisca de un serrallo, presa •de una "vorágine 
afrodisíaca'" 3' durante la cual se detiene en sus senos, 
sus muslos y... 

.sobre el vientre un vellón 
compacto y -crespo de pelo negro 'y 
brillante, blando como un edredón y 
caliente como un nido de torcaces. - ii132 

Finalmente, el protagonista trata de concretar tales 
fantasías y recibe a cambio una respuesta ambigua: ella 
acepta sus cartas, pero le niega una entrevista. 
Despechado, en el final como en la dedicatoria, el 
frustrado seductor opone su "punto de vista europeo" a la 
"virtud montevideana'" 33  de ella. 
Desde su primera publicación (Al lector, 1894, poema en 
alejandrinos), efectivamente, de las Carreras había 
asumido un porte y una actitud d'annunzianas: se jactaba 
de ser hijo natural, perseguía mujeres públicamente. Hijo 
de una mujer desinhibida y producto bastardo de sus 
amoríos, pero criado en un ambiente aldeano, "descubre 
que su única salida es asumir la imagen que los otros le 
han impuesto". 

° Carreras, Roberto de la. Sueño de Oriente. Montevideo, 
Dornaleche y Reyes, 1900, p. 7. 
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' Rodríguez Monegal, Emir. "Sexo y poesía en el 900 
uruguayo", en Mundo Nuevo 16, Paris, octubre de 1967, p. 
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Volviendo a Ideas, otro promontorio desde el cual se 
asomaron a la producción extranjera fue Revista de 

revistas. Intercambiar publicaciones periódicas les 
permitía hacerse conocer, además de ponerse al corriente 
de lo que sucedía en Francia, España, Italia. Sección 
sin firma, Gálvez reconoce en sus memorias que era "muy 
interesante ,"" y que la redactaban él mismo y Alonso 
Criado. 
Las ocho publicaciones francesas, dos italianas y dos 
españolas convocadas para el primer número, se completan 
con tres locales: los Anales de la Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales, la Revista de Derecho, Historia y 
Letras y la Revista Nacional. 
Mayor entusiasmo manifiestan ante El gladiador: 

11  .el mejor semanario que aparece en 
Buenos Aires, ha sufrido en estos 
últimos tiempos modificaciones dignas de 
tenerse en cuenta porque denotan un 
progresivo gusto artístico literario en 
el público, y ha revelado, diremos así, 
un grupo de jóvenes que pasan de 
aficionados para convertirse en 
escritores a los que se lee con gusto. 
Hemos seguido la evolución de esta 
revista y aplaudimos sin reserva la 
puerta que se abre a la juventud 
estudiosa que poco a poco irá saliendo 
del marasmo en que yace, por la mentira 
ambiente, por la presión de los viejos, 
no todos . con títulos merecidos de 
maestros, ni mucho menos. Los editores 
de El Gladiador hacen obra patriótica, 
sana, al no convertirla en comercial, 
que es en lo que degeneran casi todas 
las publicacione.5 una vez 
arraigadas. 	fl136 

Sobresale del texto una inusitada confianza en los 
semanarios ilustrados como nexo entre el gran público y 
la literatura. La oportunidad de publicar que encuentran 
allí los jóvenes y, de paso, el distanciamiento frente a 
la generación anteriór, aunque en realidad los perdigones 
van dirigidos, sobre todo, contra la maquinaria política 
del roquismo. 
De todas maneras, en el final de la cita aflora 
nuevamente esa vacilación, que los aqueja cuando se les 

'" Gálvez, Manuel. Op. cit., p.55. 
Ideas, a.l, n. 1, loc. cít., pp. 103-104. 



cruza por delante lo "comercial". Al demonizarlo, 
confunden algo inevitable dentro de la producción para el 
mercado, que la revista tenga anunciantes -corno tarnbién 
lOS tuvo Ideas-, con el temor de que esos intereses u 
otros influyan en la elección o el rechazo de ciertos 
colaboradores o colaboraciones. 
Por eso añaden: 

"Caras y Caretas se sigue vendiendo, 
aunque no nos explicamos interesen 
muchos de sus números, consagrados a dar 
cuentas de los bailes en los pueblitos y 
los retratos de malhechores. Al 
principio creíamos, fomentaría la 
literatura, pero siguiendo las más 
rutinarias y provechosas huellas de la 
prensa diaria, saca el jugo a los avisos 
convirtiéndose en un emporio de anuncios 
y recortes. La competencia la hará 
reaccionar en el buen sentido. Agua que 
no corre. . . 

Es cierto, como queda consignado en otro lugar de este 
trabajo, que la ampliación a 86 páginas de Caras y 
Caretas redundó en un crecimiento de los avisos y de las 
noticias. -en especial europeas-, pero el encono suena 
excesivo. 
En cambio, se alegran de que El Sol, semanario de 
Ghiraldo y "refugio de los que piensan hondo'T, siga su 
marcha, sin entrar a discutir "algunas [de sus] 
afirmaciones 
En el segundo número, ante dos colaboraciones de Ugarte 
en La España Moderna, adoptan el mismo tono laudatorio que 
no era habitual en otras secciones: La cautiva les parece 
una "robusta página de tradiciones de la Pampa" 39  y el 
artículo acerca de la nueva literatura francesa "pone de 
relieve sus cualidades críticas". Trazan, de paso, una 
defensa de los escritores americanos, tachados por Maeztu 
de "enfermizos e imitadores del decadentismo". 
Consignan en cada entrega, fundamentalmente, una síntesis 
del surrario, que se extendía a veces al resumen y 
raramente a otras consideraciones. De llegar a estas 
últimas, el tono es encomiástico, incluso sobre autores 
que la. revista, en algún otro lugar, maltrataba. . Así, 

137 .. ibid., p. 104. 
Ibid., p. 104. 
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Martín Gil es "interesante escritor" o La lechuza "una 

preciosa leyenda" de Juan P. EchagUe. 
En general, nunca descuidan la presencia de algún 
escritor argentino en esos medios europeos. Una actitud 
que se compatibiliza con la sección Juicios de afuera, 
que inauguran a partir del número 11-12, y donde, después 

- - de dar cuenta del modo como era recibida en el exterior 
Ideas, dedican informes especiales a la repercusión de 
ciertos libros o autores, como por ejemplo de José 
Ingegnieros, "nuestro colaborador" 41 . 

La revisión revisteril del tercer número, luego de pasar 
por el sumario de siete publicaciones francesas, una 
norteaínericana (The North American Review) y dos 

argentinas (Anales de la Facultad de Derecho; Archivos de 
psiquiatría y Crirninología), insiste en apuntalar a El 
Sol, un "exponente de la libertad de ideas en la 
República"42. ', 

en la misma página celebran a otrc 
semanario ilustrado nuevo, Letras y col oreá, "dada la 
bondad de su material artístico y literario". 
Colaboran dibujantes y pintores destacados, corno Alonso, 
Tasso, Maiharro, Barrantes, y 

"Los g:rabad'os von de una nitidez 
impecable, y la revista toda, se 
distingue por su elegancia. Es de 
desear que triunfe en toda la línea, 
sobre las rvistas más noticiosas que 
literarias." 43  

Acoto el interés equilibrado en las virtudes literarias y 
plásticas, en los avances técnicos y, por último, en que 
no desperdician la oportunidad para enviarle nuevas 
recomendaciones, por elevación, a Caras y Caretas. De 
cualquier modo, es una de las franjas discursivas más 
flexibles, frente a los cambios que sufría la industria 
editorial, de toda la publicación. 
Revista de rvistas, én el cuarto número, muestra 

prevenciones con Estudios, aunque acabe de publicar su 
número más interesante. Puesta bajo la advocación de José 
M. Estrada, debía resultarles algo anacrónica: 

"En su primera época se publicaban 
buenos trabajos. Eran excelentes firmas, 
las que colaboraban, sibien no fueron 
siempre los temas elegidos con acierto. 

'' Ideas, a. 2, n. 10/11, loc. cit., p. 375. 
142 Ideas, a. 1, n. 3, loo. oit., P. 304. 
141 Ibid., p. 303-304. 



Muy a menudo las grandes firmas 
disparatan, mayormente en este país de 
las mistificaciones.` 44  

Tras una prolongada ausencia, la sección reaparece en el 
número 17, bajo la expresa responsabilidad de Alonso 
Criado, quien la asume con un texto bastante anodino, 
donde define a las revistas como síntesis" de todas las 
manifestaciones de la inteligencia y a la crítica entre 
los elementos "complementarios" de las mismas. 
Curiosamente, no poseía Alonso Criado el menor poder de 
síntesis. Lo demuestra al parafrasear enfadosamente un 
artículo sobre la prensa europea y norteamericana- del 
español José G. Acuña en el número siguiente sin 
interpolar ninguna opinión personal. 
La selección de "La cooperación y el problema obrero", 
artículo de Alvaro de Albornoz en La España Moderna, se 
conecta con uno de los temas que. desvelaban a los 
reformistas: cómo conseguir., que el proletariado 
adquiriera hábitos de ahorro y aspiraciones de ascenso 
social. 
Socialistas y católicos, tan opuestos en otros aspectos, 
fueron avanzando durante la primera década del siglo XX 
en la convicción de que el mutualismo podía ser uno de 
los antídotos contra las soluciones violentas a la 
desigualdad. 
Es parté del programa de la Liga Democrática Cristiana 
(1902) primero y la Liga Social Argentina (1908) después. 
Esta institución... 

11  • agrupaba entre sus di-rectores a los 
más prominentes líderes del movimiento 
católico argentino: Emilio Larnarca, 
Santiago O'Farrel, Mons. Miguel de 
Andrea, Alejandro Bunge y el padre 
Gustavo J. Franceschi." 4 ' 

Los esfuerzos socialistas en tal sentido son más 
conocidos, en especial por la labor mutualista de Juan B. 
Justo (su folleto Cooperación obrera data de 1898) - Eso 
le daba al Partido un tinte poco obrerista, como lo 
destacó Enrico Ferri cuando '  dictó una serie de 
conferencias en la Argentina, en 1908. 
Justo le replicó - -y"en su ayuda acudieron otros 

' ideas, a. 1, n.4, Joc. cit., p. 396. 
145 Zimmermann, Eduardo. Los liberales reformistas. La 
cuestión social en Ja Argentina'1890-1916. Buenos Aires, 
Sudamericana-Universida:dde San Andrés, 1995. 'p. 53. 



socialistas europeos, corno "Adolfo Posada, el reformista 
español, en 1910, y Jean Jaurés, el líder socialista 
francés, en l9l11. 
Albornoz, parafraseaba Alonso Criado, pasa revista al 
cooperativismo de producción y de consumo existente en 
Estados Unidos y Europa, llega a la conclusión de que se 
opone al individualismo económico y de que el socialismo 
según Bebel y Kautsky -no según .aelamy o William Morris-
tiende a "prescindir de la libre concurrencia". 
Una reflexión filosófica sobre los exámenes, la teología 
en Grecia y el libro en España, son los artículos 
reseñados de la Revue.Philosophíque, The Amerícan Review 
y La España Moderna en el número 19. En el siguiente, un 
trabajo de Brunetire sobre las creencias y otro de 
Eisler en la Revista italiana de sociología, a propósito 

de esa nueva ciencia. 
El enigmático M. reseña un interesante artículo de Boris 
de Tannenberg en La Renaissance Latine sobre la relativa 
profesionalización de los escritores españoles: 

"Tres causas contribuyen poderosamente 
a este resultado: la indiferencia del 
público, el poco •.apoyo çrestado por la 
prensa a los autores y la falta de 
espíritu de iniciativa entre los 
editores. 0411 

Argumentos muy similares a los que suelen hallarse en la 
propia Ideas, aunque ellos enfatizan también la falta de 
protección oficial. Tannenberg piensa que esa 
desvinculación del público acuerda mayor independencia a 
los escritores: "Pero no todos tienen la abnegación 
necesaria para vivir estrechamente, esperando la gloria 
lejana". 
El asunto, evidentemente, los involucraba, y por eso 
mismo reproduzco su párrafo final: 

"El mejor recurso en España para los 
escritores es el teatro, es decir el 
teatro chico que procura buenas 
ganancias. No sucede igual con las 
piezas de un arte más elevado. Es raro 
un éxito como el de Electra, por otra 
parte debido a motivos políticos. Un 
éxito en el teatro español no pasa de 

Ibid., p. 66. 
147 Ideas, 18. Buenos Aires, octubre de 1904, p. 233. 

Ideas, 20 Buenós Aires, diciembre de 1904, p. 479. 



diez o quince representaciones: ¡qué 
lejos se está todavía de las mil 
representaciones de la Gran vía o de 
cualquier otra zarzuela aplaudida por el 
público! 

A partir de ahí, Revista de revistas no lleva firma. Es 
el momento, curiosamente, en que incorporan, finalmente, 
algunas publicaciones sudamericanas: la Revista 
Contemporánea de Bogotá y la Revista Nueva de Manizales. 

149 Ibid., p. 481. 



ZX. :5. Largo y csario 'jaénte8is para Bochar. 

Emilio Becher (182-1921) se inserta de manera más 
conflictiva en el repertorio de los "nuevos" 
intelectuales. Fue sin duda uno de los animadores de 
Ideas, especialmente en cuanto al discurso crítico, a 
cuyo servicio puso lo mucho que conocía y leía de Letras 
francesas, sección de la cual se ocupó. 
Educado en una familia de prósperos comerciantes de, 
origen alemán y protestante, por la vía paterna,, su 
infancia transcurrió en una casa señorial de Caballito 
(hoy Rivadavia y Campichuelo), zona que se distinguía por 
la mansión de los Videla Dorna, la quinta de los Lezica y 
la residencia de otras familias muy acomodadas. 
Habló el francés junto con el castellano, corno era 
habitual en ese nivel social argentino de la época. Su 
familia, por razones económicas, se trasladó luego a 
Rosario, donde cursó su bachillerato, en el Colegio. 
Nacional. Allí conoció e intimó con Alfredo Blanchi y 
Emilio Ortiz Grognet. 
En 1898 están de nuevo en Buenos Aires e ingresa a la 
Facultad de Derecho con aquellos amigos y otros nuevos: 
Ricardo Rojas, Ricardo Olivera. Durante su carrera se 
produce la primera y trascendente huelga universitaria, 
entre fines de 1903 y'1904. 
Es el primer síntoma que desembocará, más de una década 
después, en el proceso de la Reforma. Sólo que en esta 
primera etapa son los propios jóvenes conservadores 
reformistas los que lideran el paro, que en el 18 estará 
ya en manos de los radicales. 
Becher no comulga con ellos, 	con su metodología 
intemperante, aunque comparta la necesidad de 
flexibilizar las estructuras rígidas y monolíticas que 
imperaban, la situación de un decano que reina hace 
veinte años y de un Consejo Universitario designado por 
el gobierno y poco menos que a perpetuidad. 
En una de las cartas a Ortiz Grognet, que analizaré 
luego, del 4 de abril de 1904, comienza diciéndole: 

"Querido Emilio: Recibí tu carta. Me han dicho que 
estás muy bien. Mil  cosas que, contarte. La primera 
es el conflicto de la Universidad. El 14 hubo un 
bochinche tremendo: silbidos, trompadas. Yo llegué 
pocos momentos después (...) Veremos en qué para 
esto. Los imbéciles van a formar un centro." 

Desde su cerrado individualismo no puede. participar fi 

entender demasiado la importancia de agruparse y de 



institucionalizar la protesta. Por entonces, se produce 
en su vida un corte dél cual sus biógrafos no se ocupan. 
¿Por qué este promisorio abogado va a quedar aislado 
progresivamente de la protección familiar y condenado a 
ej ercer el periodismo profesional para sobrevivir? 
Reside ahí el comienzo de un drama personal que ya está 
planteado hacia 1904 	-hasta entonces 	sólo había 
colaborado en revistas literarias como ?reludios o Letras 
y colores- cuando le confiesa a su interlocutor epistolar 
que el doble conchabo en Heraldo y The Buenos Aires 
Herald le impide enviar regularmente sus colaboraciones a 
Ideas. 
¿Trangresión de su conducta para la mirada austera de una 
familia protestante por la rama paterna y católico-
española por los Irigoyen? ¿Resultado de una relación 
equívoca con Ortiz Grognet, que decide volverse a 
Rosario, agravada por su total inmersión en la bohemia 
trasnochadora y desarreglada? 
Dejo el problema en los interrogantes. Sus amigos, al 
evocar aquella juventud, escamotearon la respuesta. 
Rojas, al prologar con una Evocación de Emilio Becher la 
reunión de sus escritos en el Instituo de Literatura 
Argentina, dice que en las cartas que le llegaron a 
Europa a fines de 1907 notó su depresión animica. 
Lo atribuye a la muerte de sus padres, a neurastenia, y 
al lamentar que se haya frustrado "el corazón más puro y 
el cerebro mejor dotado de su generación", concluye: 

"Decir que fue un inadaptado por razones de atavis-
mo de ambiente, no sería justo ni decisivo como ex-
plicación. Htibo algo más excepcional y misterioso. 
Emilio Becher fue una víctima de su propia ilumi-
nación mental. Acaso vio tan por dentro esta vida, 
que no quiso vivir ni sobrevivir, y renució a la 
literatura, porque la fama le pareció también cosa 
ilusoria. 

No menos elusivo se muestra Manuel Gálvez en el capítulo 
"Los dos Emilios" de sus memorias, publicadas 
originariamente en .1944. Arriesga, primero, que quizá "la 
tragedia de Ortiz Grognet fue causa de la suya", pero 
luego clausura esa opción: su drama "constituye un raro 
misterio". Peor aún, escapa por una tangente fisiológica: 

1  Rojas, Ricardo. "Evocación de Emilio Becher", en Diálogo 
de las sombras y otras páginas. Buenos Aires, Facultad 
d.fe Filosofía y Letras, Instituto de Literátura 
Argentina, 1.938, p. XLVII. 



1tAlguna vez he pensado que tal 
diciones fisicas para el amor. 
pues cierta clase de isuficien 
amorosas suelen existir en los 
excesivamente espiritual, como 
cher." 2  

vez no tenía las con-
Bien pudiera ser, 
ia para las funciones 
hombres de naturaleza 
era el caso de Be- 

Mejor sumergirse en sus artículos Letras francesas para 

Ideas, tal como fueron recopilados en Diálogo de las 
sombras y otras páginas por dos alumnas (las herifranas 
María Delia y Adelina Isabel Larralde) de Ricardo Rojas 
en el Instituto de Literatura Argentina de la Facultad de 
Filosofía y Letras que ahora lleva su nombre. 
Son apenas una docena de textos, pero señalan una 
inflexióncrítica muy interesante, sobre todo para las 
cuestiones que investigo. Ya en el primero, motivado por 
la aparición de Venté de Zola en El Diario, señalá que 
se trata de una "desagradable versión", aunque "ilustrada 
magníficamente". 
Es decir, "periodistas inferiores" han traducido sin 
mayor respeto ni conocimientos una "obra doblemente 
sagrada": por ser artística y por culminar la labor de un 
verdadero genio literario como Zola. A la vez, eminentes 
ilustradores le devolvieron un margen de jerarquía. 
Queda planteada ahí, claramente, la problemática de un 
periodismo que no es sólo escritura y cuyos lineamientos 
verbales y plásticos no siempre se conjugan. -E incluso la 
aspiración de mejorar la actividad periodística con el 
aporte de verdaderos intelectuales. 
Para eso era necesario aprender el oficio en unosmedios 
y exhibir la capacidad refleiva y crítica en otros, como 
Ideas. Ese cuidado trasuntan sus artículos de Letras 

francesas, donde ya el dedicado a Zola lo muestra 
apreciendo desde un particular enfoque. 
Trata a los Evangelios de "parábolas" o "poemas", 
seguramente para indicar su grado de elaboración-
literaria; desdeña resumfr él argumento de Venté, "harto 
conocido" -para el lector de una revista intelectual, 
claro- y arriesga una inteligente interpretación de ese 
texto como trasposición del caso Dreyfus. 
Con la salvedad de que el militar injustamente acusado es 
acui un maestro (Marcos) y de que Zola supo conservar del 
conflicto "lo general y lo esencial", 
convirtiéndolo en un "maravilloso estudio de -----psicología 
social", a pesar de que no está a la altura de otras 
producciones suyas anteriores. 

2  álvez, Manuel. Amigos y mastros de mi juventud. Buenos 
Aires, Hachette, 1961, pp. 83-84. 



A Becher le interesa mucho la "sinceridad" de Zola, que 
entiende como su deseo de ser imparcial. A pesar de eso, 
"no ha querido o no ha podido ver" otro aspecto de la 
realidad considerada, esa... 

.profunda corriente de ideas hacia el catolicis-
mo provocada por la bancarrota de la filosofía po-
sitiva y el anhelo de una fe superior. 

Pero esto, acota Becher, conviene decirlo "en voz baja", 
para evitar el escanio del autor estudiado y, me 
pregunto, ¿también el escarnio propio, al no comulgar con 
los dominantes preceptos cientificistas? 
A contuación, . su lectura de L'Oblat de J. K. Huysmans 
comienza por una consabida excusa: "Un estudio completo 
no cabe, ciertamente, en esta simple noticia 
bibliográfica" 4 . No obstante lo cual Becher consigue 
convertir ese "penetrante análisis del movimiento 
católico" y aun de "la psicología del artista moderno "en 
el reverso de lo que leyera en Venté. 
Se trata de la fe, vista no ya desde el "socialismo", 
sino desde la "mística". Su protagonista (Durtal), 
además,, en tanto "hip.er.stésico" convertido en "creyente", 
hace pensar bastante en el propio autor del artículo. El 
que, una vez mostradas ambas perspectivas extremas, 
sugiere: 

"Tal vez la verdad esté, aquí también, en el medio, 
como lo explica la vieja frase latina.T5 

Desde esa posición ecléctica intentó vivir y juzgar el 
mundo que lo rodeaba Emilio Becher. En el discurso 
crítico le resultó más fácil conseguirlo que en otros 
aspectos. 
Como en el caso de Zola, Huysmans lo arrastra consigo en 
su perspectiva,. dada "la inmensa sinceridad" de una 
palabra que . excede lo panfletario, también porque la 
índole latina cede sin esfuerzo al sentimiento 
misericorde del catolicismo. 
Y porque, finalmente, Huysmans no es un fanático, 
conserva "el método de la observación naturalista" y una 
"maliciosa alegría", "caricatural", bajo :su lirismo. Así 
consigue no' renunciar a su condición de "artista 

Becher, Emilio. Diálogos de las sombras y otras páginas. 
Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto 
de Literatura Argentina, 1938, p. 35. 
ibid., p. 37. 
Ibid., p. 39. 



moderno". 
La Iglesia sabe, por otra parte, que necesita de tales 
"revoltosos defensores", a comienzos del nuevo siglo, 
pues la mayoría de sus ortodoxos adeptos son "fariseos" o 
"analfabetos". 
Ambos comentarios, pues, definen buena parte de la 
posición crítica asumida por Becher, al margen de 
cualquier 	extremismo., 	revalidando 	la 	metodología 
analítica del naturalismo sin salvaguardar sus 
presupuestos positivos. Hay en Becher un repliegue sobre 
la fe y el misterio sin que eso suponga renunciar al 
espíritu de la modernidad. 
En su nota biográfica, Olivera señala que, como otros 
miembros de su generación, estudió en "la Facultad 
desprestigiada, improvisadora de doctores que sólo por 
raro accidente resultan doctos" 6 . 

Pero en realidad lo atraía, la filosofía, que cultivó por 
su cuenta y remontándose a los pensadores medievales, y 
la literatura francesa, que "no tiene rincón donde no 
haya hurtado su mirar de estudioso". Además, subraya que 
no se ha apresurado a publicar, "convencido quizás de que 
las revelaciones tardías, si se saben esperar trabajando, 
llegan brillantes". 
Las entregas siguientes de Letras francesas completarán 
esa muestra. Así, las entrevistas reunidas por Alphonse 
Brisson en Les prophetes le sirven para ejemplificarla 
posibilidad de un periodismo literario: frente al 
interview anglosajón, consigue "un reportaje más 
espiritual", con lo cual contribuye "a la transformación 
del periodismo contemporáneo" y cbnfirma que la 
fótografía no va a suplantar a la pintura. 
Eligió Brisson para entrevistar a diversos 'Tvidentes" que 
han soportado persecuciones de sus adversarios 
intoierantes o de la magistratura y la policía, los 
órganos de la repesión republicana. En •esa nota, además, 
celebra que el autor no haya pretendido ofrecer retratos 
completos, sino toques certeros, impresionistas. 
Nó deja pasar algunas reiteraciones en el texto, pero se 
cuida a la vez de resultar demasiado exigente y 
"descender a la crítica de detalle", porque 
ió más importante es señalar ios bloques destacados del 
sentido. 
Por ejemplo que, a pesar de las enormes diferencias que 
los separan, todos estos "profetas" entrevistados parecen 
esperar del futuro la misma cosa, ese "algo que se oye 

6  Ibid., p. 85. 
Ibid., pp. 45-46. 
Ibid., P. 46 nota I) 



crecer, vagamente, en la sombra" 9 . Mientras tanto, "no 
conviene quizás inclinarse demasiado a uno u otrO" ° , 
sostiene el comentarista, reafirmando su eclecticismo 
programático. 
Al abordar novelas, en las siguientes colaboraciones, 
empieza por resúmenes argumentales que no se pierden en 
detalles porque apuntan al conflicto. Su manera, su 
competencia, aventajan la reseña perioditica: en "uno de 
nuestros grandes diarios" hallaron "humorismo refinado" 
en vez de "emoción religiosa y entusiasmo lírico" en las 
Visions de 1 1 Inde de Jules Bois. 
Edouard Rod, a su vez, en L'inutile effort ha conseguido 
con un argumento conocido edificar "una novela oe 
observación psicológica" 2, renunciando. a los recursos 
artísticos para "expresar la vida tal como es" 3 . Tal 
intensidad no lo exime de ciertos "defectos", atribuibles 
a "lo que ha dejado sin explorar". 
Otra de las virtudes de su trabajo crítico es ubicar y 
ordenar a los autores franceses que comenta. A Rod lo 
filia dentro de la "reacción idealista" contra el más 
crudo naturalismo, aunque no esté a la altura de Huysmans 
o los hermanos Rossny, ni va a quedar más allá de 
escuelas temporarias, como Rugo o Zola. 
La síntesis argumental de La ruse de Paul Adam, aparte de 
"apresuradamente escrita" (excusatio), es inútil, porque 
la acción "resume la totalidad de una época". Becher 
considera asimsismo "imposible explicar a quienes no lo 
hayan leído" su idioma y su estilo, los lugares donde se 
encuentra su talento. 
Subordinar los argumentos a las palabras; confiar en las 
"impresiones" que provocan los textos por sobre otras 
instancias comunicativas, son pautas definidas de un 
criterio hermenéutico. El que se confirma cuando habla de 
Historique cornigue, una novela de su tan admirado Anatole 

France. 
La historia es parecida a otra de François de Nion, pero 

"Anatole France tiene esta virtud -podría decirse 
esta magia- de narrar las catástrofes y los suce-
sos más espantosos con una sonriente tranquilidad, 
que nada conmueve." 4  

p. 46. 
lo 	Ibid., p. 48. 
" 	 ibid., p. 55, 	nota 	(2). 
12  Ibid., P. 51. 

Ibid., p. 53. 
14 	Ibid., p. 64.; 



Al definir su talante expesivo, parecería que Becher se 
autodefine: lo distingue (Tun escepticismo sin 
desesperación y una ironía sin acritud". 
Las reseñas de Rachilde (L'irnitation de la morte, 
cuentos) y de Emile Delage (Chez les russes) le permiten 
precisar algunas de sus preocupaciones. Aquélla, las 
manifestación satánica del deseo, impenwsable fuera de 
una civilización que no hubiera conocido al cristiánismo 
y su noción del pecado. 
El itinerario de Delage, las virtudes a que puede llegar 
el mejor periodismo, con un "estilo agradable y ligero", 
aunque descubra en su texto escasa simpatía hacia la 
religión ortodoxa y escaso conocimiento de la literatura 
de ese país. 
Por lo contrario, Sanguines de Pierre Louys y L'eau 
profonde de Paul Bourget le provocan precisiones por la 
negativa. Aquél, al margen de . su prosa.. artística 
incuestionable, sostiene una doctrina "detestable" al 
pensar que no hubo, luego de los griegos, evolución 
cultural, desconoce "dos mil años de civilización 
idealista" 6 . 

A Bourget le reconoce, dentro de un siglo que privilegió 
a la novela, su "capacidad ce observación" psicológicas, 
pero se entregó sin pudor a "la literatura de alcoba" y a 
"las abyecciones del. adulterio" 7. En ese aspecto, Becher 
parece intransigente, poco después afirma que "no todo ha 
sido entusiasmo literario en el triunfo de Afrodita". 
No admite, desde su riguroso esteticismo, ningún uso 
desviado de la belleza literaria, sea hacia la reforma 
social, el regodeo sensual, o cualquier otra finalidad. 
Simultáneamente 	con 	esas 	colaboraciones 	sobre 	la 
literatura francesa que le interesaba, Becher se escribía 
mucho con sus amigos: Ortiz Grognet, Gerchunoff, Ugarte, 
etc. Era su manera de descargar todo aquello -y era 
mucho- . que 	lo abrumaba. 	De 	su 	psicología, 	tan 
representativa de algunas contradicciones que 
obstaculizaban a los escritores de la época, da cuenta. 
dicho epistolario. 
Y lo juzgo sólo a través de las cartas que dirigiera al 
amigo preferido y más íntimo: Emilio Ortiz Grognet, 
reproducidas por Nosotros en su segunda época' 9 . Los unía 

Ibid., p. 65. 
16  ±bid., p. 71. 
" Ibid., p. 65. 

Ibid., p. 68. 

"Cartas de Emilio Becher a Emilio Ortiz Grognet.", en 
Nosotros, segunda época, a. II, ns. 14, 15, 16, 17 y  19, 



un vínculo por lo menos equívoco, si nos atenemos a 
ciertas efusiones deslizadas como al pasar en algunas de 
tales misivas: "Tu partida me ha dejado en el desamparo 
más completo" (3-1-1903) o: 

"Es necesario que vengas pronto, para que nos orga-
nicemos definitivamente. Yo no hago nada. Como siem-
pre he escrito exclusivamente para que tú me leas, 
resulta que cuando estás afuera no puedo hacer ni 
una línea. Escribeme." (8-V-1904) 

Ese ingrediente, agravado por la temprana muerte de Ortiz 
Grognet, y por otrás angustias, como la 
imposibilidad de ser original o las pesadas cargas del 
periodismo, ejercido profesionalmente, lo fueron 
arrojando en el consuelo de la bebida y en el ostracismo. 
Hacia 1920, se limitaba a encargarse del Archivo del 
diario La Nación, -donde sus artículos de 1906 provocaran 
admiración, y a vivir enfrente del diario, en una 
miserable piecita del Hotel Apolo. 
Encuentro en ese rico epistolario, ante todo, la soberbia 
del espíritu artista que remite a su cofrade y cómplice 
las betises que descubre impresas o escucha por la calle. 
Junto a eso, la autoexigencia desproporcionada que lo 
lleva a destruir sus versos juveniles o a encolerizarse 
cuando Ortiz Grognet publica algunos, sin su 
consentirniento, en una revista rosarina: 

"He recibido los dos primeros números del Gil Blas. 
El primero me pareció muy bueno. Representa un 
gran progreso sobre todas las revistas ilustradas 
que habían aparecido antes. En cuanto al segundo, 
no lo leí, pues me dio tal furor saber que tenía 
versos míos, que lo hice pedazos. Te ruego por Dios 
que no me publiques versos, porque me desesperas. 
La mejor prueba de que yo no autorizo mis versos, 

•es qie he dejado en absoluto de hacerlos, y es pre-
cisc. que no te empeñes en sacarme a la vergüenza 
pública. Me has hecho pasar un mal momento y casi 
me he muerto de rabia." (9-VIII, 1909) 

Con el mismo criterio juzga su escritura periodística en 
una hoja anticlerical .donde sustituye a Ricardo Rojas: 

"Me dejó en lugar suyo en Libre palabra, donde he 
escrito algunos artículos vergonzosos. No se pue-
de escribir peor. El Director me miraba con lásti- 

mayo-octubre de 1937. 



ma, porque me rehusaba a proclamar la Revolución, 
y porque no me convencía de la necesidad de ahor-
car, con rapidez, a todos los sacerdotes católicos 
de la República." (4-IV-1904) 

Pero tampoco es misericordioso con los artículos de la 
sección que redacta para Ideas, confía en todo caso que 
la frecuentación de su -modelo preferido lo -ayude a 
superarse: 

"Estoy leyendo (o releyendo) mucho de Anatole Fran-
ce, para escribir en Ideas una nota de letras fran-
cesas que sea menos imbécilmente mediocre y menos 
atrozmente vacías que las de costumbre." (8-V-1904) 

Respecto del alto ideal que se fijaba al escribir en 
prosa, son instructivas, por ejemplo,i las enmiendas -y 
observaciones que le propone al amigo sobre su cuento 

Ø Crepúsculo del Génesis (25 y  26-1-1903), así como, a la 
inversa, los hallazgos que puntualiza luego de leer, 
entusiasmado, una conferencia de Leopoldo Lugones (3-1-
1903). 
Los constantes deslumbramientos que le provoca volver, 
una y otra vez, sobre el Quijote cervantino. Así como la 
indignación que lo asalta durante la lectura de su 
grosero imitador, Gómez de Avellaneda. Nada le resulta, 
sin embargo, comparable a su inigualable modelo: 

"Mañana te voy a enviar una página de Anatole Fran-
ce sobre Flaubert. No se ha hecho, no se hará. nunca, 
nada mejor. Es colosal, enorme, inmensa; es anatol-
franciana!" (18-11-1904) 

Con todo, no es fácil precisar cómo hubiese deseado 
escribir, exactamente, Becher. Me atrevo a sugerir: en un 
estilo que sin desconocer el aporte naturalista -insiste 
sobre las debilidades de Venté y su final "indigno de 
Zola", el de Germinal, Nana, L'Asommoir, etc.- pudiéra 
superarlo imaginativamente. 
Por eso se refiere elogiosamente a los dramas de Payró o 
a la novela Teodoro Foronda de Grandmontagne. Y pronuncia 
los siguientes juicios acerca de Libro extraño: 

"He leído un estudio de Sicardi que me ha producido 
una impresión indefinible. El estilo fuerte, lleno 
de relámpagos, pero de una construcción bárbara, de 
un estilo sin ritmo. Un gran talento, sin embargo, 
un profundo visionario. No es naturalista. No ob-
serva la realidad, sus cuadros son imaginarios. Tie- 



ne cierto lejano parentesco con Tolstoi." (26-1-
1903) 

"Sobre las escenas de Sicardi, pienso qué lástima 
es que ese hombre se empeñe en jugar al 'genio sin 
lecturas'; es una página de un vigor y de un res-
plandor totales ( ... ) con una cultura más sólida 
sería un escritor perfecto." (26-XII-1903) 

En más de una ocasión Becher abjura de la realidad, de su 
monotonía,, pero a la vez requiere de Ortiz Grognet 
informes sobre cómo premian internamente los colegios 
jesuíticos: "Estoy escribiendo la Gloria ridícula y para 
ello me hacen falta esos documentos" (12-11-1903). 
No a la observación, pues, pero si a la documentación, 
con una conducta alo Flaubert. Fuera de eso, el 
entusiasmo con que Becher pa.rece decidise a escribir -en 
carta de diciembre de 1902 enumera temas y títulos de 
varios artículos proyectados e incluso algún "cuento 
rosnyano"- es mitigado poco después por una desesperante 
certidumbre, durante una visita a Rojas: 

"Hemos hablado hasta la extenuación. Al mismo tiem-
po he sufrido una grantristeza, una trsiteza enorme, 
de la cual he estado ha punto de morir: me leyó un 
estudio de Paul de Saint-Victor sobre Don Quijote 
y...es igual al mío!! 	iaual, Dios mío, igual!! 
He vuelto a casa abatido. ¡Qué difícil es inventar, 

crear, descubrir, encontrar algo nuevo debajo del 
sol! No hay palabra que no haya sido dicha, ni idea 
que no haya sido pensada, ni comparación que no 
haya sido imaginada. El plagio está en medio de no- 

de los poetas renacentistas y 
barrocos y se extasía en cambio ante los primitivos 
(Francisco de Figueroa, Alonso de Proaza), me surge la 
sospecha de su filiación. ¿No es el eslabón que desde el 
esteticismo modernista conduce al sobrio refinamiento de 
Enrique Banchs? 
Otra prueba para eso, aunque negativa, sería su reacción 
ante cualquier extremismo. Así, luego de dar diversas 
muestras de su admiración por Lugones, alude al revuelo 
provocado por su Himno a la luna. Detrás ..... d'e" las 
diatribas, entrevé resentimientos contra su apoyo' 
político a la candiatura de Quintana, pero también acota: 

"El himno no me gusta, me parece extravagante. Pero 
la idea es de-una audacia enorme. Haber visto eL.., 



mundo nocturno y lunar, bajo su aspecto caricatural 
vale algo, creo. Toda la composición es de un cómico 
desmesurado y macabro En la última parte hay cosas 
buenas ( ... ) Sobre todo que para escribir estas ex-
travagancias espreciso tener talento enorme, qué 
diablo." (4-IV-1904) 

A las admiraciones citadas, que cabe completar con la de 
un poeta de mayor edad al que todos los esteticistas 
respetaban -Guido Spano-, las equilibran fuertes enconos. 
El que le provoca un artículo de Maeztu sobre "el 
parisianismo bonaerense"; las ironías vertidas al pasar 
contra Gálvez, el colombiano Darío Herrera, el diputado 
oficialista Belisario Roldán (h) 
Pero el mayor interés radica en su testimonio vital sobre 
el trabajo periodístico de la época. Y desde alguien que 
se sentía entre los "elegidos" por eldestino artístico. 
Da cuenta de su incorporación al Heraldo "sin sueldo" 
(?), por solicitud del secretario de redacción, el 
"amigo" Ricardo Olivera. 
De las vicisitudes del primer número: "errores de 
compaginación; acabamiento imprevisto de tipos, y por 
consiguiente necesidad de meter macanas". De los mejores 
materiales: un cuento bueno (Un gran desenlace de Gálvez) 
y otro "perfecto" (El regreso de Palermo de Olivera). De 
su participación: 

"Hasta ahora he escrito una crónica social de año 
nuevo,, un reportaje al delegado coemrcial ruso (a 
quien, naturalmente, ni le he visto la cara) y un 
artículo aconsejando al Ministro del Interior la 
conducta necesaria para resolver el problema de 
las, huelgas. Además una correspondencia de París 
que ha salido como la mona; imagínate, inventar en 
media hora, en el Club del Progreso (otro dolor, 
tener que ir al Club del Progreso!) delante de los 
últimos Fígaros, una interesantísima crónica fran- 
cesa; ha salido llena de macanas y escrita como por 
un tenedor de libros." (5-1-1904) 

Con todo, Becher reconoce en la misma carta "la falta que 
me hacía, un poco de práctica periodística", algo distinto 
de la literatura porque "el saber escribir es lo que 
menos hace falta en un diario". Luego refiere algunos de 
los "bochinches" suscitados en la redacción y la 
expulsión de Gerchunoff, a quien el Director "odiaba por 
la exorbitancia de su impertinencia'T. 
Finalmente, lo increpa por redactar sus crónicas a última 
horade la noche y Gerch se marcha "echando chispas". 



Bech1a s&dclue:gran injusticia porque Gerch ha sido 
el que más ha trabajado. Cuando vengas he de mos-
trarte los telegramas que inventó sobre las fies-
tas organizadas en honor de Zeballos en Italia. 
¡Son colosales! El texto no decía más que dos o 
líneas, Gerch fabricaba media columna ... " (27-1-
1904) 

Pero vuelve sobre el asunto en otra posterior, refiere 
cómo el Director le ofreció hasta $ 50 para que no 
renunciara y él adoptó el gesto heroico de negarse, 
aunque "esos 50 me hubieran servido para tantas cosas!" 
No se arrepiente de la experiencia: 

"He escrito poco, y.lo poco mal. Me he dado sin 
embargo el gusto de hablar mal de la política en 
una sección de cosas políticas." (2-11-1904) 

Más degradante le resulta, sin embargo, su ingreso como 
"repórter policial y municipal en un diario anglo sajón", 
a pesar de que se lo narra a su amigo con cierta soma 
burlona: 

"Es ignominioso y triste este oficio de trapero pe-
riodístico, buscador de noticias. A la policía aún 
no he ido. Pero todos los días tengo que ir a revol-
ver el cajón de basura de la Municipalidad. Compadé-
cerne. Soy desgraciado. Sufro." (6-IV-1904) 

Cuando acumula a las mencionadas tareas •otras en el 
Diario Nuevo, de David Peña, que alcanza rápida difusión 
gracias a una campaña contra supuestas irregularidades 
del ministro de Obras públicas Eugenio Civit, reconoce: 

"Trabajo mucho, y estoy un poco excedido, porque no 
he querido soltar el empleo del Herald.Nadie se da 
cuenta de lo que me canso y aflijo. Llego a casa 
tan rendido que este mes me ha sido imposible es-
cribir una línea para Gálvez." (16-VIII-1904) 

Tal vez en esa renuncia a escribir según su deseo, para 
cumplir con sus obligacionesprofesionales, esté otra 
parte del drama personal de Becher. Al cual le debémos 
también varias observaciones mencionables acerca del la 
prensa y sobre todo de algunas revistas literarias: de 
entonc.es . 
Por ejemplo, lo poco que le gustraba el suplemento 



revisteril de La Nación, "medio chaucha" o "bate", salvo 
cuando escribe Daría. Pero también comenta colaboraciones 
en La Prensa, el número de octubre (1902) del Mercure de 
France, donde las críticas de Gourmont y de Rachilde le 
parecen por encima de otras contribuciones literarias, 
las vicisitudes de Horizontes. 
Copia el sumario completo de esta publicación y agrega: 

"En cuanto a cuchés, los retratos de todos los 
autores y un Schiaffino. Formato, el del suplemen-
to de La Nación. Como ves, es bastante buena la 
revista. El retrato de Benajmin, bien; el tuyo, re-
guiar." (4-XII-1903) 

Lo cual permite advertir que ciertos escritores -y Becher 
marchaba bastante más rápido que otros- prestaban ya 
suficiente atención al soporte material de una 
publicación periódica y, sobre todo, comentaban halagados 
el hecho de que se los mostrara. 
Un atributo, creo, de los que denomino 	'nuevos' 
escritores y de cuyas contradicciones, en otros terrenos, 
Becher es un representante ejemplar. 
Un número de El Diario y otro de la revista rosarina Idea 
le provocan nuevas observaciones. Pero la siguiente nos 
ilustra sobre su gusto estilístico, sobre su desprecio 
hacia los lugares comunes: 

"Lees la Revista Argentina? En el último número 
hay un artículo sobre Mad. de Stael, que empieza: 
'la galana autora de Corma... ' (7-11-1904) 

Al referirle un encuentro casual con Soussens a Ortiz 
Grognet, con quien fueron a tomar un café al Paulista de 
la calle Florida, dice: 

"Está contento porque escribe en Sarmiento y en El 
Siglo, y además una sección permanente, ilustrada, 
con el título de Ideando y Florideando (!) en El 
Gladiador." (9-V-1904) 

Juicio que viene a confirmar la complacencia de que un 
texto propia fuera ilustrado en algún semanario, tan 
discordante con la susceptibilidad al respecto de los 
intelectuales "tradieionales", según vimos. 
El estreno de El conjuro, pieza de Ortiz Grognet, lo 
lleva a recorrer las gacetillas p:eriodísticas y a 
concluir: "la crítica de los diarios :rne  ha parecido en 
general detestable". Y añade una observación que da 
cuenta de un desajuste entre el valor adjudicado a la 



"originalidad" argumental por dichos cronistas y el 
criterio al respecto de Becher: 

"Lo que se ha dicho de la semejanza, del argumento 
con el de Beatriz, prueba que esa gente no sabe 
que tal semejanza es voulue, adrede, siéndolo tan-
toque en ese caso hubira sido oportuno recordar 
cómo el manuscrito de El conjuro estaba dedicado a 
Valle Inclán. En cuanto a lo que hay de aporte 
propio en ese drama, lo que hay de realmente ori-
ginal, el estudio de los caracteres y la evocación 
de una época, no he visto que se haya dicho una pa-
labra." 

Sólo rescata "el artículo de El ¡'lercantil, que es, por lo 
menos, una verdadera crítica", y a continuación acusa 
recibo de los primeros . números del Gil Blas rosarino: 
"Representa un gran progreso sobre ' todas las revistas 
ilustradas que habían aparecido antes".. 

En otro orden, estas sustanciosas cartas testifican sobre 
costumbres de librería -las veleidades de Moen, lo que 
importaba Guía-, sobre los desplazamientos del grupo de 
amigos que Becher integra junto a Benjamín García Torres, 
Gerchunoff, Ingenieros, Méndez, etc., donde no faltan 
algún gesto o anécdota mencionables. 
A veces el texto epistolar funciona como una verdadera 
síntesis de información amistosa: 

"Arango está por irse a Europa. Hay que oírle ha-
blar sobre laestatua de Garibaldi. Está terrible, 
agresivo y combativo. El señor de Barrantes, noble 
hidalgo, ¡se casa! A Benjamín no lo veo, desde ha-
ce mucho tiempo, Roxas crece en orgullo y en ta-
lento. Gálvez me imita. Soussens ha, vuelto a escri- 
bir la historia de Pierrot. Lugones no recibe a 
Gerch. Méndez se. ha ido a Paraná, después de mil y 
una fechorías." (31-1-1906) 

Una síntesis que deja entrever envidias, resentimientós, 
diferencias notorias. Justamente esa 	afinidad muy 
relativa sirve para demostrar que tales grupos, 
frecuentadores de ciertos bares, restaurantes y otros 
localesnocturnos, tenían una sola homoqeneidad: la de 
estar integrados por artistas. 
De otro modo no se exlicaria que Becher disienta tanto 

.' con Gerchunoff a propósito de las condiciones populares o 
que el ruso escriba en Heraldo contra los que "s'e creen 
suprehombres", una categoría que le encaja perfectamente 



a ciertos gestos aristocratizantes del responsable de 
estas cartas. 
O que soporte, con resignación apocada, más que estoica, 
las afrentas de Ingegnieros: 

• .este Ingegnieros es malo. Salí ofendido contra 
él. No me importa que me titee; lo que me indigna 
es que no se torne el. trabajo de titearme con habi- 
lidad, y que se ría de mí vulgarmente. Eso es creer-
me de una inferioridad humillante." (31-1-1906) 

Confirma, en fin, la posición político-social de Becher, 
su inseguridad frente al mismo proceso que le permitía 
encumbrars,e, su dificultad para acompañar el ascenso de 
los sectores medios. Tal vez porque su trayectoria 
biográfica había sido precisamente inversa: desde la 
holgura infantil hasta el oscuro empleo final. 
En el triutifo de Quintana adivina males futuros, 
similares a los que desatara Juárez Celman, otro 
candidato digitado por Roca: 

• . se prepara una época de idéntica prospridad 
material, de grandes progresos y de despilfarro. 
Me aterran también todos los mediocres que van a 
subir(...) Pero tanto abundan los mediocres que 
la oposición, por cierto, no se manifiesta supe-
rior, y los regeneradoes quieren llevarnos a la 
Revolución para asegurar el triunfo del compadri-
Hipólito Irigoyen... Nuestro país está en banca-
ta. Sólo los imbéciles y los canallas prosperan. 
¡Siquierá fueran malvados con grandiosidad!" (15-
V-1904) 

Cárdenas y Payá, en el estudio más extenso dedicado a 
Becher 20,  Y: donde suelen pecar del fácil e inaceptable 
recurso de la sangre para explicar actitudes del 
escritor21 , encuadran en cambio con acierto su posición 
política: 

20  Cárdenas, Eduardo y Payá, Carlos. Emilio Becher, de una 
Argentina confiada hacia un país crítico.. Buenos Aires, 
Peña Lillo,1979. 
21  "En esta concepción fatalista y maniquea de lo sexual, 
stransprente bien el mundo nórdico y protestante 
heredado por Emilio de su familia paterna, que lo 
llevaría a una temerosa desconfianza de los vínculos 
entre el hombre y la mujer., a pesar del, carácter viril 
que lo distinguía" dicen Cárdenas y Payá en op. cit., 
o.59. 



4TToda la grave imposibilidad plebeya para el gobier-
no estaba encarnada para Emilio en el radicalismo 
y su altivo y silencioso líder. También desdeñaba 
el socialismo por su carácter burgués y poco argen-
tino, y su barniz intelectual de escasa hondura. 
En definitiva, después de haber pasado su crítica 

mirada por todo el espectro nacional, volcaba su es-
céptico, tibio y efímero apoyo por las posiciones 
reformistas que -como las de Marco Avellaneda- se 
gestaban dentro del mismo orden conservador." 22  

Como crítico literario, lo reencontraremos luego en el 
diario La Nación, hacia 1906, y  en un texto culminante de 
1909: Diálogo de las sombras. 

IX. 6. Vacilaciones al criticar la producción local. 

Las presentaciones fueron un modo oblicuo y cómodo desde 
el cual los directores fijaron, en los inicios, su 
perspectiva crítica. Pero el volumen mayor de tal 
discurso circuló, sin ninguna duda, a través de las 
diversas secciones con definidos alcances metatextuales. 
Una de ellas fue Letras argentinas, a cargo inicialmente 
del sanjuanino Juan P. Echague, quien la inaugura con un 
sintético manifiesto. Para él, en literatura impera una 
suerte de caciquismo, "retoño atávico del político", 
entre cuyos tiranuelos "no faltan Anatoles Frances de 
caricatura, para uso doméstico" 2 . 

Como se ve, reaparece la preocupación por las falsas 
reputaciones, presente en el texto programático de 
Olivera. Designa a los que emplean "más audacia y 
bambolla que meditación y estudio" y contra esa 
enfermedad urge emplear métodos drásticos, "del mismo 
modo que apremia extirpar los parásitos en la planta 
oven, facilitándole un libre - y sano crecimiento" 24 . 

Esa alegoría ofrede tal vez uno de los sustratos 
ociohist.óricos desde donde explicar la filiación de 
estos "nuevos" intelectuales críticos. Son coetáneos del 
recimiento de la agricultura, de un país que ha 

modificado su condición estrictamente ganadera hacia 
otros productos de consumo también requeridos por Europa, 
como los cereales. 
Y ese cambio ha permitido asimismo que el sector 
dirigente se amplíe y diversifique, incluso con grandes - 

22  Cárdenas, Eduardo y Payá, Carlos. Op. cit., P. 118. 
23  Ideas, a. l,. n. 1, loc. cit., p. 68. 
24  Ibid., p. 69. 



y 	sobre 	todo 	pequefios- 	propietarios 	de 	origen 
inmigratorio. No necesariamente estos nnevos"_escrit.ores 
están ligados, por razones familiares, o de otro tipo, a 
tal sector, pero ásumen simbólicamente ese fenómeno de 
ampliación productiva. 
Y se hacen cargo de tal ampliación diversificada en su 
propio campo, al sostener valores como la previa 
capacitación debida al esfuerzo propio, la sinceridad 
expresiva, cierta preocupación por la problemática local. 
En la segunda entrega de Letras argentinas, la siguiente 
Nota justifica la ausencia de Echague: 

"Por impedimento del redactor oficial de la sección, 
dejamos para el número siguiente la crítica de los libros 
aparecidos durante el mes." 25  

Un modesto colaborador que firma con sus iniciales L. F. 
D. repasa las novelas premiadas en el Concurso de La Sin 
Bombo, a cuyo jurado, poco profesional, cuestiona. Los 
autores elegidos son dos aficionados y quien recibió la 
mención un poeta (Martín Coronado) "ingenuo en la forma 
de exteriorizar situaciones y anticuado en grado 
máximo". 
A pesar de que se lo designara como "redactor oficial", 
en la citada Nota del segundo número, y de que apareciera 
en el mismo, sorpresivamente, por Teatros, Echague no 
firma Letras argentinas del tercero. Lo hace Alberto 
Gerchunoff, quien traza "el programa que ha de guiarnos" 2 ' 

con la seguridad del que llega para quedarse. 
Su propuesta se basa en no disimular ni las alabanzas ni 
los elogios, y lo funda en una correlación de situación 
crítica y realidad política bastante sorprendente dentro 
del mesurado discurso de Ideas: 

"Juzgar una obra mediocre o combatir un ídolo falso 
con la virulencia y la severidad que imponen las 
circunstancias, es cosa que no se practica frecuen-
temente entre nosotros, donde la crítica está pros-
tituida por la hipocresía más desvergonzada. Diría-
se la República de las letras copiando la oligarquia 
fraudulenta de nuestro sistema gubernamental. . 

Otra sorpresa es que Gerchunoff culpe de eso al 
"venerable .rinoceronte que se llama Burgués'.Para 

Ideas, a. 1, n. 2, loc. cit., p.194. 	. 	. 
26  ibid., p. .193. 	 . 	. 
27  Ideas, a. 1 1  n. 3, loc. cit., p. 277. . 

Ideas, 3, p.276-277.. 	 . 



permanecer independiente de cualquier autoridad, confía 
en sus blasones plebeyos: "pulmones de hierro" para el 
trabajo y un "vehemente amor"por el arte. 
En realidad, sus siguientes comentarios destilan una 
aguda acidez. Las "impresiones" que obtiene de Ensayos y 
Notas de Juan A. García son que está muy por debajo de La 
ciudad indiana y que los juristas se muestran 
"lamentables" con el idioma y con la lógica. 
Al poeta colombiano Darío Herrera le dice que Horas 
lejanas alcanza "el término medio más desesperante de la 
mediocridad" 29 . A En vísperas, del general Lucio V. 
Mansilla, lo califica de "pseudo-libro", porque a 
propósito de la renovación presidencial el autor redacta: 

.varios capítulos con disgresiones de filosofía 
gelatinosa, cuajada de humorismos de cocina que 
en boca del insigne diplomático adquieren cierto 
matiz de lunfardismo elegantei' 31) 

 

A los sonetos de Las sombras de Hellas, del cónsul 
argentino en Suiza Leopoldo Diaz, los compara con piezas 
cinceladas "de la más servil imitación", por lo que 

"Se lee el libro sin que el espíritu del lector pue-
da conservar una sola impresión favorable o desfa-
vorable. ES, podríamos decir, la vaciedad en su más 
perfecto estado de transparencia. 

Las Tradiciones argentinas peteneceri a uno de esos 
escritores (Pastor Obligado) "que rio sabiendo en qué 
ocupar su existencia, la emplean en las letras para 
tormento' de los críticos, pues son los únicos lectores 
que tiene probablemente". 
Al autor (Díaz de Olazábal) de una monografía histórica, 
le dice que podía habérsela ahorrado y las Fantasías y 
leyendas de Martínez Zuviría tienen un prólogo de Pereda 
y algunos cuentós rescatables, por lo.' cual "puede 
esperarse de él algo menos efímero" 32 . 

La audacia del joven Gerchu prometía chispas que no 
saltaron: en el cuarto, Roberto J. Bunge firmó desde La 
Plata esa sección. ¿Se asustó Gálvez de tanto desparpajo? 
No lo sabemos, pero de hecho en sus memorias destaca 
rasgos pintorescos de Gerchurioff, pero.no  su paso por la 
sección, en la que, por otra parte, reaparecerá' - »' 

" Jbifd., p.  ° 	Ibid., p.  
Ibid., p.  

12 	Ibid., p.  
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Roberto Bunge, al margen, era uno de los hermanos de su 
novia, Delfina Bunge, y se demora excesivamente en ese 
número a demostrar que Modos de ver es "un pretendido 
libro" y que Martín Gil "un pretendido escritor" 33 , 

aseveraciones muy distantes de lo que Olivera había 
sostenido antriormente, al presentarlo como colaborador. 
Sus 	peores 	defectos 	provienen 	para 	él 	de 	la 
heterogeneidad de sus textos y de sus fallas 
gramaticales, con lo cual parece reaparecer en Ideas un 

soplo academicista. 
Para superar lo primero, debería dedicarse "franca y 
decididamente a cultivar la literatura campestre" 34 . Tras 
este consejo, el comentarista cierra la nota con un 
innecesaria disquisición acerca de que las verdades 
tonificantes son preferibles a las "amables mentiras!!35. 
Las 	vacilaciones 	exhibidas 	para 	encontrarle 	un 

responsable a Letras argentinas desembocan en su ausençia 
del quinto, número. En el siguiente, tres autores 	la 
comparten. Gerchunoff reaparece muy mesurado para hablar 
de una novela de Manuel Ugarte. 
Se trata de La novela de las horas y los días, tal vez lo 
más interesante que produjo Ugarte por entonces. Una 
reconstrucción autobiográfica, parisina, que el crítico 
define acertadamente como "un cinematógrafo de, paisajes 
dolientes" 36 . 
Más que lo estético, sin embargo, Gerchunoff toma en 
cuenta que es un "laborioso escritor", "su lucha franca y 
abierta en pro de un Ideal"'. 	Por eso, si "sigue 
trabajando con fe y consagración", 	se convertirá 
seguramente en "un escritor de indiscutible originalidad 
y valía" 38 . 

Veo en ese razonamiento una decidida confianza en el 
esfuerzo y la dedicación que arrumbaban en el desván del 
pasado las concepciones -neoplatónicas -  del artista como 
un inspirado o elegido. ¿Las compartía con sus cofrades? 
Lo dudo. 
Si reparó en la poesía que entonces Gálvez escribía . (El 

enigma iñterior, 1904-1907), noto en ella un franco.. 
alejamiento del modernismo epigonal, pero que no acierta 
todavía cn el camino a seguir. Por momentos se repliega 
hacia ciérto sentimentalismo romántico. Por momentos 

Ideas, a. 1, n.4, loc. cit., .p. 372. 
34  ibid., p. 379." 
35  Ibid., p. 380. 
36  ideas, á.1, n. 6, Buenos Aires, octubre de 1903, p. 
212. 
37  Ibid., p. 214. 
38  Ibid., p. 215.r 



avanza hacia algo nuevo. 
Por ejemplo, al intentar el versolibrismo o al practicar 
un intimismo machadiano: 

"La tarde va a fenecer 
Sollozando dulcemente, 
Como el cantar de una fuente 
•Que dice su padecer." 

O al lamentarse, en las Dos palabras paratextuales: 
"Perdón, perdón, seflores, si os interrumpo en vuestra 
labor. Necesito cantar. Mi vida es el canto". Donde habla 
como un pájaro -obligado por su "fatal destino" a cantar-
y no como un trabajador de la palabra. 
Hay flagrantes contradicciones entre un título como 
Sonatina de otoño y algunas de sus estrofas, que 
presagian la poética sencillista: 

"Venían desde muy lejos 
Las esquilas de las vacas, 
Y en las acequias vecinas 
Susurraba el hilo de agua." 

Un libro de Félix Basterra (El crepúscuJo de los gauchos) 
le sirve al crítico para acusar el silencio de la prensa 
ante cierta literatura, que comete errores pero es 
"saludable, hecha con talento y sinceridad", de "polémica 
pura" 39 . 

Es interesante que le siga, separada por una suave línea, 
la reseña que hace Becher de La conferencia de Ugarte. 
Efectuada en Operai italiani, uno de los salones que 
acogían entonces a los oradores izquierdistas, Becher 
aclara ante todo que el objeto de su nota es "fijar las 
principales ideas de la conferencia"- 
Cómo reafi:rmó la ley de la evolución que cumplen todas 
las sociedades, "a despecho de la inercia de las 
multitudes y de las crueldades del misoneismo"; la 
necesidad del socialismo y de las reformas sociales más 
urgentes, de una política "equidistante del egoísmo de 
las aristodracias y de las violencias populares"- 
Luego se detiene en su estilo, en su capacidad para 
ponerse al alcance del auditorio "sin humillar su idioma 
ni rebajar su pensamiento't, y en su mensaje que demuestra 
a los poderosos "la superioridad social del artista"- En 

39 Ibid., p.  216. 
p. 218. 
p.  

42 lbid., p.  



ese punto, Becher no puede privarse de remarcar sus 
distancias con el resto del auditorio, a la manera de 
Gálvez en Teatros: 

"Nunca ha podido constatarse -de- una manera más do-
lorosa la irremediable desgracia de la oratoria. 
Párrafos elocuentes, razonamientos sutiles, liallaz-
gos de dicción, de una delicadeza incomparable, 
han pasado desapercibidos, en tanto que los cuadros 
de efecto, las frases hechas, los datos de estadís-
tica levantaban imponentes ovaciones." 40  

La observación no deja de ser sustanciosa en cuanto a lo 
que él como esteta y los operarios como explotados 
esperaban de un acto público encuarado en las campañas de 
protesta política y denuncia laboral. Y eso que Ugarte 
también era un escritor. Sólingüísticoo que, al parecer, 
graduaba bien lo retOrico y la información. 
La intervención policial, a la salida, es tratada por 
Becher con el tipo de ironía autoprotectora que años 
después empleará Bórges para salir de bretes similares: 

"En la calle varios vigilantes -que como es sabido 
profesan opiniones científicas contrarias alas del 
señor Ugarte- han puestos presos y golpeado con 
barbarie a algunos ciudadanos pacíficos (...) La 
indignación de los guardianes del orden contra •un 
literato que no comparte la doctrina política de 
las comisarías es concebible... 

A continuación, comenta Vibraciones fugaces del cordobés 
Carlos Romagosa, señala sus "trivialidades" 
autobiográficas y un resultado poético muy por debajo del 
Prólogo a Joyas poéticas o de su ensayo El simbolismo. 
Una tercera voz, anónima, anuncia que ha salido La voz 
del Nilo de Angel de Estrada: - 

" ... un nuevo libro que, como los anteriores, ha me-
recido juicios elogiosos de la prensa. Enel número 
próximo Ideas se ocupará de esta obra." 41  

Unico caso de tanta deferencia. Sumado a que su 
caricatura es la primera de los "nuevos" escritores que 
incluye Ideas, luego de que apaecisrn las de Nitre y 
Cané, lo cual le otorga un lugar destacado entre los 
artistas. Un lugar oue, en realidad, le confiriera 

° Ibid., P. 222. 
41  Ibid., P. 225. 



Groussac en La Biblioteca y cuyo juicio mencionan en el 
texto que acompaña, en hojar par, a la caricatura. 
La promesa queda rigurosa y ampliamente cumplida en el 
número siete. Gerchunoff se encarga de hacerlo con la 
coherencia que lo caracterizaba: "Angel de Estrada es uno 
de nuestros escritores más laboriosos", asevera en su 
oración inicial. 
Valora que cada-.. año pubi-ique un -libro- -y -- -rec-uerda que 
formó parte de esos "raros" que -establéscanse 
diferencias con la opinión de Echague en el primer 
número- dejaron como saldo "algunas cabezas que hoy 
resplandecen en toda .Prnérica": Darío, Lugones, 
Ingegnieros y este "literato exquisito, cuya labor 
representa un esfuerzo audaz y considerable" 42 . 

En cambio, de los ateneístas sólo quedan restos 
insustanciales, los del acartonado Calixto Oyuela o 
Miguel Cané, "el más solemne de todos", "grande y 
resónante como una bordaleza vacía" ... " y otros muchos 
fracasados ilustres que •no sigo nombrando por pura 
higiene artística.. . 
Esta franqueza de Gerchunoff coincide con el carácter 
sincero que los "nuevos" críticos exigían, pero que 
disimulaban, habitualmente, en su trato respecto de los 
g.randes figurones. Seguro que porque todavía dependían de 
ellos: para editar, para viajar, para conseguir empleos 
burocráticos... 
Elogia en seguida su orientalismo mediante lo que France 
dijo de Mardrus [aclarar] y califica a su prosa de "llana 
y elegante, sin desbordes vaporosos, defecto muy peculiar 
en nuestros escritores". En cambio, opina que sus 
poesías "son débiles, sin consistencia, frías y 
cansadoras como una conversación anodina y larga". Y lo 
expresa "con la misma sinceridad que (sic) acabo de 
elogiar su prosa". 
A Gustavo Martínez Zuviría por La creación ante la 
pseudo-c.iencia Le recomienda Lo oue ya a otros varios 
anteriormente: es una pena que "malogre su tiempo 
dedicándose a tan arduos trabajos sin la necesaria 
competenecia en la materia" 4 . 

Alfredo López, que se encarga a continuación de 
Simulación de a locura, celebra la seriedad y agudeza 
del autor, pero amparáridose en el conocido tópico: 

"En este libro -cuyo estudio crítico nos reservamos- 

42  Ideas, a. 1, n. 7, loc. cit., p. 301. 
fbid., p. 302-303. 
Ibid., p. 304. 
Ibid., p. 305. 



hay tal profusión de conocimientos que sólo una 
paciencia evangélica y un infinito amor al estudio 
son capaces de explicar." 46  

Uno esperaría del crítico menos reservas y una dedicación 
al estudio equivalente a la del autor que debió comentar. 
El octavo número trae una grata sorpresa. No leernos las 
sinceridades de Gerchunoff, pero si un inteligente 
estudio de Becher sobre La victoria del hombre, poemario 
de Ricardo Rojas. Oportunidad que aprovecha para destacar 
hasta dónde el simbolismo señaló un corte drástico con la 
literatura anterior. 
Por eso trataron de ridiculizar "los analfabetos de la 
política y la élite irrisoria de las universidades" 4' a 
quiene tildaban de "decandefs, los encargados de 
sepultar esa errónea concepción del arte como "tarea 
agradable y frívola, buena para, el cuarto de hora de 
aburrimiento". 
En esto, además, .Becher y Gerchunoff coinciden: encarar 
el arte -o la crítica-, como trabajo los distingue de unos 
antecesores que emprendieron las mismas tareas sin 
preocupación sistemática ni profesionalidad. Darío y 
Lugones fueron precursores en tal sentido. 
Rojas aprovecha ese legado, no para imitarlo ni adoptar 
una pose decandentista, pero sí para escribir "Con 
arreglo a una retórica establecida y en una lengua 
poética previamentre reformada.It4X. 
En un segundo apartado, se refiere con su habitual 
solvencia a los cambios que el simbolismo introdujo en la 
versificación francesa y que Rojas recoge sin entregarse 
por eso a irreverencias desenfrenadas. Si hay algo a lo 
que Becher nunca renuncia, es al sobrio punto medio. 
Y a la religiosidad artística flaubertiana, que Rojas 
comparte, dado su "respeto" formal y su elaboración nada 
espontánea: 

"Tódo en ella ha sido previsto, pesado, calculado 
de antemano, en vista delefecto total. Cada una 
de las partes ocupa un lugar determinado e indis-
locable en el poema, que adquiere así una propor -
ción y una regularidad de edificio." 49  

En el tercer apartado, revisa los símbolos particulares 
del libro y su concepción del Héoe 	"símbolo del 

46  Tbid 	p. 308. 
47  Becher, Emilio. Op. cit., p. 264. 
48  Ibid., p.  265.  
49  Ibid.,. p. 269. 



espíritu activo sobre la ignorancia y el odio", lo que le 
otorga al poema su carácter de. 

"...larga alabanza de la Vida, del Amor y del Tra-
bajo, una constante exhortación al esfuerzo sin 
tregua y al combate que nunca terminará. 1150  

"Si me fuera permitido decir mi oinión" -comienza un 
párrafo, fingiendo humildad-, mostraría las virtudes 
sobresalientes que halla en el poema Intennezzo, "pequeño 
drama simbólico". En la cuarta unidad saca conclusiones, 
con su habitual rigor. 
Rojas evidencia un credo reformista, pero no degrada el 
arte "hasta las bajas tareas de la propaganda", ni confía 
en tales "profanaciones" '. Incluso, sospecha Becher, "es 
un espíritu netamente religioso" desde que afirma siempre 
"la superioridad del espíritu sobre la materia "52 . 

La nota desemboca en un saludo alborozado: 

"He aquí un joven que ha tenido el valor de prefe-
rir, a las dulzuras de la mediocridad satisfecha 
y a las recompensas deshonrosas del éxito, el ar-
duo camino del Ideal. Haber proclamado contra el 
utilitarismo imperante, el amor a la Belleza y 
la devoción a la Idea, en una ciudad donde se mi- 

• 

	

	ra toda tentativa de arte como un atentado contra 
el orden público y la moral común revela, por lo 

• 	menos, una voluntad." 53  

Ese alborozo desnuda, de paso, los prejuicios del crítico 
respecto de la profesionalización, que sin embargo era la 
principal diferencia respecto de sus antecesores. 
En 	el 	mismo 	sentido 	contradictorio 	apuntan 	las 
consideraciones que Manuel Gálvez hace acerca de La 
novela de la sangre de Carlos O. Bunge, en el número 
nueve. Llama la atención 	de paso, su salto a esa 
sección: ¿rara comentar la literatura de uno de los 
Bunce, o para tomar las riendas, definitivamente, de la 
misma? 
Afirma que el argumento de la novela comentada está 
próximo al melodrama, a lo que se suma su escasa 
preocupación por el lenguaje; todo la acerca 
peligrosamente a las "novelaspor entregas", pero 

50 Ibid., p. 271. 
51 	Ibid., P. 272. 
52  Ibid., p. 273. 
53 	Ibid., p. 273-274. 



• .Bunge ha salvado su obra sin dificultad visi-
ble, con su amplio saber, su conciencia del arte, 
la pureza de su intención, alejada de todo propó-
sito industrial.' 4  

Eso le da •pie para una consideración especial sobre los 
escritores argentinos. Sobre todo de los precursores 
inmediatos -Darío, Lugones, Jaimes Freyre, Ingegnieros-, 
los del Mercurio de América, que han sido desoídos e 
ignorados. 
Bunge, como Estrada o Ugarte, ha seguido fiel a los 
preceptos estéticos de Darío y por eso su obra... 

"...representa una labor enorme de estudioso, me-
rece respeto y admiración, es aquí uno de los po-
cos convencidos que han opuesto al utilitarismo 
político e industrial de la masa, la fuerza de sus 
ideales, •que han de triunfar de la indiferencia, e 
imponerse a la muchedumbre de los necios, haciéndo-
se escuchar hasta del sordo. .."" 

Dos novelas de Antonio Podestá (Alma de niña e 
Irresponsable) en la Biblioteca de bolsillo de La Nación, 
índice inequívoco de los avances que, pese a tantos 
prejuicios, verificabán la constitución de una industria 
editorial en el país, le dan a Gálvez, en el décimo 
número, la oportunidad de disertar acerca del género. 
Se ha desarrollado aquí desde los últimos treinta afios, 
luego de que apareciera nuestro Fernández y González, es 
decir, el folletinista Eduardo Gutiérrez. Groussac, 
García Mérou, López, Cambaceres y "estos dos libros 
olvidados" que felizmente esta colección recupera. 

"ESe conoce acaso a Sicardi? No por cierto, a pe-
sar de lo genial de su obra entera y de la presen-
tación de Ingegnieros." 56  

Añora aquella producción novelesca y cierra su reflexión 
de manera irónica: "Será quizá porque entonces Cané no 
era pontífice y ni había soñado escribir Martín Gil." 
Estos desplantes eran impensables unos años antes, dan la 
medida de un corte al que -curiosamente y como ya dije-
Gálvez trata en''sus memorias de atenuar. . 

54  Ideas, a.2, n. 8, loc. cit., p. 63. 
55 Ideas, a. 1, n. 9, Joc. cit., p. 85. 
56  Ibid.,p. 88. 
-57 Ibid., P. 89. 



En el décimo número, de febrero de 1904, Ideales y 
caracteres de Joaquín V. González es tratado 
respetuosamente. Ese mismo año la reforma electoral - 
elecciones en la Capital por circunscripciones y no por 
lista completa- propuesta por el ministro de Roca 
redundaría en el ingreso del primer diputado socialista 
(Alfredo Palacios) al Congreso nacional. 
Los jóvenes reformistas no se situaban, ante él, del 
mismo modo que frente a Oyuela o a Cané. El comentario 
comienza por realzar su "frase impecable y armoniosa", de 
una naturalidad que excluye "la afectación y el giro 
extraño". Y eso no es producto de ningún apredizaje, sino 
del "buen gusto" y del "temperameritç artístico". 
De esa manera, el discurso crítico, obligado a justificar 
lo anterior, recae en contradicciones flagrantes respecto 
naturaleza/cultura o condición y práctica. Sólo en 
segunda instancia se anima a establecer reparos: 

"La 	prosa 	de 	González 	produce 	a 	veces 
cierto cansancio. La frase,debido tal vez a esa 

sencillez de que antes hablé, es demasiado extensa. 
Los períodos se unen yuxtaponiéndose y el párrafo, 
de esta manera, resulta interminable.TSE 

Entonces se embarca en una disquisición acerca de si 
necesitan o no maestros los jóvenes. Una calificación en 
la que entrarían Sicardi, Wilde, Groussac, Almafuerte, 
Darío yLugones -la lista es significativa-, pero que se 
emplea habitualmente pensando en otros: 

"Seguramente, al decir que la juventud necesita 
rumbos y maestros, se habla de esos escritores 
soñolientos y quejumbrosos de las revistas sema-
nales, eunucos del pensamiento, burgueses de la 
frase, o sus colegas de los teatros, dramaturgos 
por instinto e ignorantes de profesión. Esos sí 
que neesitan maestros. Pero maestros de prime-
ras letras." 9  

Otra vez, como tantas, el escritor que asp[ira  a 
profesional pero considerándopse versado, cpacitado para 
hacerlo, busca distinguirse de los que él consdiera 
improvisados. 
• Enel final, hace constar su "profundo respeto y 
admiración" por González, "trabajador silencioso y 
constante" (el criterio adoptado se contrapone al usuado 

• 	Ideas, a. 2, n. 10, loo. cit., p. 183-184. 
" Ib.id, P. 185. 



inicialmente) y cultor de la belleza a pesar de su "alta 
posición política". Alguien ajeno a este ambiente donde 
"priman los medioces de las Facultades", sean médicos o 
juristas. 
En el número doble de marzo-abril 1904, de casi 250 
páginas, reaparece Olivera para ocuparse de la misma 
novela de Bunge ya criticada por Gálvez. El primer punto 
tratado no puede extrañar: la laboriosidad del autor, 
quien ese mismo año publicó los ensayos Principios de 
psicología individual y colectiva y .1'Juestra América -ya 
traducidos-, así como colaboraciones en diarios y 
revistas. 
El segundo, celebra que la haya editado Daniel Jorro y no 
el "inevitable" Moen, "pseudo editor de las eminencias 
caseras". En lo que debía haber no poco resentimiento, 
pues según la opinión de Giusti, claro que muy posterior, 
acerca de esos hermanos de origen dianmarqués 
establecidos sobre la calle Florida, 	casi esquina 
Sarmiento: 

"Cuando un poeta o un novelista decía 'Moen me ha-
ce una vidriera', lo contemplábamos con la misma 
envidiosa admiración con que hubiéramos mirado a 
quien nos dijese: 'Em emperador Guillermo me invi-
tó en su yate' o 'Estuve de cacería con Eduardo 
VII ,,60 

A continuación, cuestiona el Rosas construido por la 
novela, el consabido histrión perverso, gaucho sin alma 
ni ideas, del panfletarismo unitario, de manera que no 
incluye ninguna origiialidad "sobre la época aciaga", 
cuando un verdadero novelista histórico -Merimée, por 
ejemplo- ilumina todo un momento del pasado con una sola 
frase. 

"El Doctor Bunge, observador acertado y precavido 
generalizador, estudioso, inteligente, carece de 
imaginación y de gusto: no es artista" 6  

Salvo un pasaje en qué describe las costas del Paraná, 
tampoco muestra habilidad descriptiva, ni arguméntal, 
aunque la novela esté dialogada con maestría. En 
conjunto... 

60  Giusti, Roberto F. "tertulIas literarias y escritores 
e principios de siglo" en Momentos y aspectos de la 

cultura argentina. Buenos Aires, Raigal, 1954, p. 91. 
Ideas, a. 2, ri. 11-12, loc. cit., pp.  304-305. 



" ... deja la impresión de una tentativa fracasada, 
tal vez por haber sido improvisada sin arte y sin 
amor. El Dr. Bunge, sociólogo distinguido, parece 
destinado a escollar en este género literario, 
fundamentalmente difícil poprque bajo su aparien-
cia frívola los condensa a todos." 62  

Al margen de las objeciones, es- sintomático que tanto 
Gálvez corno Olivera aprovechen esa novela para encomiar 
la importancia del género y lamentar su decadencia entre 
nosotros. Están previendo una nueva etapa,- de la cual 
Gálvez será uno de los animadores. 
En el mismo sentido apunta lo que escribe en Letras 
argentinas, del mismo número doble, el director. A 
Nebulosa, novela de Carlos M. Ocantos, le reconoce "la 
maestría de un novelista de raza" en el manejo de la 
acción, pero resulta "anodina" por su carácter 
indefinido, ni hispánico ni argentino. Lo alarman, 
además, sus "chuscadas" fuera de lugar: 

"Quince años de teatro chico -el dominio de la guasa 
y de la estupidez- han sido bastantes para saturar-
nos de chulaperías. El chulo, aunque lleve levita, 
nos da náuseas. Y en verdad que lo artístico no sa-
bría hermanarse con tanta ordinariez." 63  

Si Ocantos no ha triunfado, se debe a que le faltaron 
recomendaciones de los "pontífices" y "la venia de los 
maestros árbitros de la crítica". Pero debe tener en 
cuenta que volverse popular es sólo "el supremo anhelo de 
los mediocres". - 
Sobre Xarcas silenciario, otra producción de Carlos O. 
Bunge, cuyo "talento fecundo (...) ha asombrado a nuestro 
escaso ambiente intelectual, incapaz de comprender el 
trabajo, ha-sta llamar grafómanos a estos laboriosos que 
conciben sin descanso y realizan con fe", presenta nuevos 
reparos: ¿es popsible escribir acerca de Alejandría 
antigua después de Thais? 
Lo mejor del volumen está en Prólogo y Epílogo, que 
encierran verdadera - originalidad, profundo saber 
r.sicológico 	hasta humorismo, "ese humorismo sano, lleno 
de ironías y sarcasmos y con abundantes ragos a lo Mark 
Twain" 65 . 	 - 

Unos Apuntes sobre literatura argentina posibilitan 

62 	Ibid., pp. 	305-306 
63  Ibid., p. 	330. 
64 	Ibid., p• 	333. 
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Emilio Alonso Criado se refiera a Ugarte por su antología 
de escritores hispanoamericanos como "uno de esos 
laboriosos incesantes, raros ejemplares en este ambiente 
improductivo y fácil para el arraigo de hábitos de pereza 
-nuestra incurable enfermedad". 
El 	tópico 	de 	la 	laboriosidad 	intelectual 	está 
prácticamente saturado a esta altura del desarrollo de 
Ideas. Además, Ugarte demuestra "excelente criterio" y 
"erudición", aunque el volumen resulte algo escolar y 
exhiba una "abigarrada mezcla" que no llegó a desbrozar. 
Abel Cháneton también participa de la sección, comenta 
Trepando los Andes de Clemente Onelli -entonces director 
del zoológico- con cáustica ironía: "Un mal libro no es, 
después de todo, una cosa extraordinaria". 
Pero se trata de un fucionario que desplazó nada menos 
que a Eduardo Holmberg con "tan mediocre inteligencia". 
Celebra, eso si, las hermosas fotografías "que, por 
fortuna, constituyen las .nueve décimas partes del 
libro". 
Sobre El crimen del otro, cuentos de Horacio Quiroga que, 
a su juicio, merecieron un excesivo elogio de Leopoldo 
Lugones en El Diario, se permite, con "independencia de 
criterio", disentir. 
El autor es "apenas una promesa", un "principiante" que 
carece todavía de "individualidad propia" y sigue a sus 
modélos preferidos, como Edgar A. Poe. La rescritura que 
Quiroga ensayaba del norteamericano no era sutileza 
advertible para la mirada crítica de entonces y Cháneton. 
termina, salomónicamente, reconociéndole "páginas de 
sencilla belleza" y, -por ese mismo afán de sencillez, 
junto a pasajes en que resulta "rebuscado y monótono". 
Una Nota, al final de Letras argentinas, anuncia que: 

"Desde el próximo número, Atilio Chiappori -joven 
escritor de reputación merecida- se encargará ex-
clusivamente de esta sección." 

¿Una nueva promesa? ¿Un cambio de rumbo? Lo cierto es que 
Letras argentinas pasó, sin quedarse, por las manos de 
Echague, Gerchunoff, Chiappori, el propio director y 
algunos más. 	 - 	 - 
Con mayor perspicacia vuelvé a ocuparse del volumen de 
Quiroga Eugenio Diaz Romero, en el número trece. Su 
artículo comienza diciendo: "Son muy escasas iras veces 
Que aparecen en nuestra América libros tan sutiles y 
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delicados'. Recuerda cómo conoció a su autor e insiste 
en destacar algo excepcional entre nosotros: "la belleza 
del estilo y del fondo marchan de perfecto acuerdo" 69• 

Su modo de explicar las semejanzas con Poe es otro, más 
curioso: "estoy convencido de su sinceridad" y de que 
"existen entre ambos extrañas analogías" porque se trata 
de temperamentos afines, al margen de "las naturales 
diferencias establecidas por el medio y las leyes 
atávicas ". 
Forzado a eludir los visibles contactos con otro, 
respetuoso al fin del mito Jmperante sobre originalidad, 
no elude el poeta modernista la abierta polémica con 
Alonso Criado cuando concluye: 

"Su libro es algo más que una promesa. En cualquier 
ciudad de Europa, donde se tuviera apego por las 
cosas del arte, revelaría la existencia de un es-
critor, en pleno ejercicio de sus facultades, se-
ñalándolo a la consideración.afectuosa de sus con-
temporáneos. 

Chiappori 	toma 	posesión 	de 	Letras 	argentinas 
identificándose con el programa inicial de la publicación 
y con una particular benevolencia hacia la erupción 
simbolista y decadente: "si bien fue la causa de algunas 
páginas ridículas, nos inculcó la sobriedad de la técnica 
y el amor del Ideal" 72 . 

El segundo argumento queda claro, pero el primero suena 
criptico. Y tras esa introducción comenta el tercer tomo 
de los Anales de la Biblioteca y un excesivo conjunto de 
títulos en el que se mezclan Mis cuentos de Ocantos, poco 
valorados, con poemas, temas económico-diplomáticos 
(Navegaciones internacionales de José Bianco) e 
históricos (la monografía premiada El ejército de los 
Andes, de Adán Quiroga). 
El mismo criterio de rápida ojeada sobre materiales 
heterogéneos emplea para el número catorce, donde revisa 
un volumen de "sociología subjetiva" (Hacia la vida 
intenda de Julio Molina y Vedia), unas crónicas de Ugarte 
que se resienten a veces por su "precipitación" (Visiones 
de España), un poema patriótico dé Adán Quiroga y un 
escrito jurídio-literario de Ernesto Quesada: La 
propiedad intelectual en el derecho argentino. 

Ideas, a. 2, n.13, loc. cit., p. 53. 
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Anté El viaje intelectual, en el número quince, Chiappori 
prefiere .replegarse al abrigo de la excusatio: 

"Me sería imposible, dado el corto espacio de que 
dispongo, dedicar una nota a cada uno de los artí-
culos que componen estos tomos, a más de que cier-
tos temas requieren el cultivo de determinada ap-
titud, lo que me obligaría a hablar con todas las 
vaguedades del diletantismo. Prefiero abstenerme 
sinceramente, aunque esta declaración haga sonreír 
con superioridad a más de un genio ignorado, o in-
édito, de los muchos que pululan en la híbrida fa-
lange de los eclécticos." 

En todo. caso, soluciona su incomodidad con una frase del 
propio Groussac a propósito de la "admiración 
inteligente", lo que sin duda siente frente a esos 
textos. 
Lo cierto es que nos perdemos la oportunidad de leer algo 
en el registro rnetacrítico. El respeto evidenciado en 
varios lugares hacia el intelectual francés argentinizado 
estaba, indudablemente, por encima de cualquier prueba. 
Para opinar sobre Música prohibida de Ghiraldo, en el 
número 16, nos advierte que "sus estrofas no siempre 
armónicas" ofrecen en cambio "quejidos lacerantes y 
ansias de sangre, pero de verdad" 74 . 

"No caeré, pues, en el ridículo de buscar en el 
lenguaje de esta alma libertaria, las sutilezas 
verbales, la rima bizantina o el vocabulario epa-

tant de los más o menos genuinos glorificadores 
de la forma." 

Sólo cabe escuchar la música de sus ideas, sin 
entregarse tampoco a "disquisiciones sociológicas" que 
"rio pertenecen al dorninió de estas notas" 75 . Con locual 
adopta el crítico una distancia respetuosa que no era 
entonces muy frecuente. 

Mfs memorias de Lucio V. Mansilla recibe objeciones, 
sighificativamente, por dedicar demasiado espacio a 
particularidades familiares. El autor no parece haber 
advertido... 
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.que escribe para una ciudad transformada, 
cosmopolita y de casi un millón de habitantes, a cuya 
enorme mayoría no puede llamarle la atención, por 
ejemplo, que su tía Hermenegilda permaneciese soltera o 
que tuviese la cara deformada, circunstancias las dos 
que, por otra parte, no influyen en la leyenda ni pueden 
rectificar la historia."- 

Una inteligente observación sobre los inevitables 
cambios que exigía la escritura para públicos 
mayoritarios, si se quería tomar distancias respecto del 
cerrado círculo (Entre-nos) para el cual habían escrito 
los memorialistas del 80. 

Algo que la revista poco tuvo en cuenta, especialmente 
en otras secciones, como Teatros. Eso no impide, agrega 
Chíappori, que cada autor elija su público "intelectual o 
social", ni desconocer la amenidd ni la maestría 
estilística del autor de las Causeries. 

El número diesisiete, en setiembre de 1904, marca el 
final de la interesante disposición en Letras argentinas, 
Letras hispanoamericanas y Letras francesas. Es decir, 
las que más interesaban en el Buenos Aires de entonces. 
En adelante todo caerá, más indiscriminadamente, dentro 
cel rubro Libros del mes, firmado por Roberto J. Bunge. 

El imperio jesuítico de Lugones ocupa toda esa primera 
entrega, pues la referencia al folleto de Martín Malharro 
La enseñanza del dibujo es apenas una atención 
publicitaria. Y Bunge señala, ante todo, el hecho de que 
aouel libro, a diferencia de otros del mismo autor, haya 
pasado casi desapercibido en los periódicos. Algo de lo 
cue LUgones... 

.debe felicitarse, porque es siempre preferible 
el. discreto vacío, a la avalancha de notas encomiásticas 
de crueldad espeluznante con que tantas veces se le ha 
asediado. ,i76 

Y sobre todo porque "estamos en pesencia de una de las 
obras más dignas de análisis publicadas en esta última 
década". El cuadro inicial de la España conquistadora le 
parece un "brillante" desfile que ha realzado con 
"maestría ( ... ) los rasgos más característids". 

No es igualmente equilibrado su panorama literario, en 
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el cual advierte "demasiada acritud", a excepeción del 
"homenaje tributado a Quevedo"(82). Frente a la Orden 
jesuítica, tan controvertida, exhibe un "análisis frío y 
desinteresado", pero si el análisis externo es 
"minuciosísimo", en otros aspectos... 

" ... en más de una ocasión no extrema el raciocinio 
hasta donde estaba en el caso de hacerlo: el bisturí del 
cirujano, vacila a ratos. 

Con acertado criterio, Bunoe ve en el texto "una obra 
de pensamiento" e "ilustración poco común", donde la 
riqueza de impresiones y el estilo, propios del ensayo 
literario, se antepoñen a las exigencias del ensayo 
histórico. Además... 

.séame permitido observar que ese anhelo de 
originalidad, frecuente •en los escritores de la moderna 
escuela simbolista, es el defecto capital del estilo de 
Lugones. ,79  

Por ese camino, Bunge acusa a la prosa de Lugones de 
"rebuscamientos de dudoso buen gusto"; en su excesivo 
afán de originalidad, "da en exttravaqancias o recurre 
innecesariamente a arcaísmos o neologismos de oropel" ° . 

Ante esa "falta de sobriedad", la reacción de Bunge se 
amolda a los lineamientos dominantes en la publicación, a 
su eclecticismo mediocrático: 

"Lejos de participar del exclusivismo corriente, 
menospreciador de puristas y académicos, que sólo acepta 
las maneras ultramodernsas de dicción, pediría su parte 
de clasicismo a nuestros pocos escritores de verdad." 

En la segunda entrega de Libros del mes (Ideas, 18, 
octubre de 1904), un Sumario anticioa los títulos 
comentados: dos ensayos, uno histórico-político, La 
anarquía y el caudillismo de Lucas Ayarragaray, y el otro 
literario, el libro sobre los potaS argentinos de 
Reynal O'Connor. Ya vimos opiniones sobre ambos en la 
Revista de Derecho, Historia y Letras. 

Aquí Bunge se pregunta, acerca del primero, si es 
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lícito desacreditar .a los llamados héroes nacionales ante 
la imaginación popular. Luego acredita el carácter 
científico del estudio, antes de dedicarle un par de 
páginas, y apela al remanido tópico: 

"Bien merecería detenido análisis este libro que 
representa rara suma de labor y de meditación. Razones de 
espacio, oblíganme, no obstante, a concretar mis 
impresionés solamente a los últimos capítulos." 82  

De 	todos 	modos, 	Bunge 	sólo 	parafrasea 	las 
argumentaciones del autor, adhiere a que el caudillismo 
es una enfermedad de la "política criolla" y concluye: 

	

"Libertado 	de 	añejas 	preocupaciones, 	el 	Dr. 
Ayarragaray ha hecho, pues, obra de cultura y de 
patriotismo." 63  

A propósito del otro ensayo, Bunge reitera su curiosa 
duda acerca de si es lícito revisar el pasado. Y la 
confirma para este caso, pues "únicamente consigue hacer 
resaltar la insoportable inferioridad de las 
composiciones exhumadas" 64 . 

El autor yerra su camino al intentar comparaciones con 
poetas europeos, pero eso no autorizaba, de ninguna 
manera, que Bunge desacreditara, incluso técnicamente, a 
Juan Bautista Maciel (Baltazar Maziel?) y, peor aún, el 
campo de estudio elegido: 

"El Dr. Reyjial O'Connor es un laborioso y un patriota: 
vastos campos de investigación, de acuerdo con sus 
tendencias intelectuales, están aún por explotarse. A 
ellos debe dirigir su actividad, con mayor provecho para 
el país, al cual honradamente pretende servir con esta 
tarea estéril; si no perjudicial." 85  

Sin duda, el nivel crítico que •en un momento rozara. 
ideas, e incluso el propio Bunge, a propósito de El 
imperio jesuítico, ha decaído ostensiblemente. Lo 
confirma Alonso Criado en el número siguiente, al 
ocuparse de Los simuladores del talento de José María 
Ramos Mejía. 

Arranca considerando su tema "de índole puramente 
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médico legal", cuando en realidad ese texto cuestionaba 
nada menos que el derecho a la existencia de los 'nuevos 
intelectuales', tan bien encarnados por Ideas. Luego, 
atribuye su carácter desigual a -  "estados de ánimo 
contradictorios", como si no estuviese hablando de un 
ensayo. 

Por fin, declara que la "crítica amable" ha considerado 
a Ramos Mejía un estilista, pero él debe a señalarle 
"desconocimiento del léxico", reiteraciones, faltas 
ortográficas (!), errores de concordancia y de 
puntuación - 

En seguida traza "observaciones sueltas", por eso mismo 
demasiado extensas, a Estudios sociales del diplomático 
Belisario Montero y al folleto Juan de Garay, "mera 
apología", de José Luis Cantilo. 

Se cierra con una especial mención del comentario que 
le mereciera al poeta español Eduardo Marquina la 
aparición, en La revista moderna de Méjico, del Himno a 
la luna de Lugones. Ubicable más bien entre los Juiciós 
de afuera que iniciaran en el número 13, sirve para que 
el enigmático firmante M. concluya: 

"Eduardo Marquina es uno de los pocos poetas 
españoles contemporáneos. Su autoridad es, pues, digha de 
tenerse en cuenta. Mientras tanto, aquí en Buenos Aires 
se dijo que el Himno a la luna carecía de sentido 
común./Convengo en ello, puesto que por sentido común se 
entiende el criterio de la mayoría./Es oportuno recordar 
aquí que Ibsen ha dicho que la mayoría se compone de 
imbéciles. ,,86  

Lo -  anterior es un buen ejemplo de hasta dónde podía 
Ideas acompañar las audacias literarias de un Lugones, 
sobre todo si comparamos el texto con algunas salvedades 
ante lo mismo de la anterior crítica de Bunge a -El 
imperio iesuítico. 

En ese mismo número diecinueve incluyen una nueva 
sección - Libros recibidos-, con un breve comentario sin 
firma. Y Libros recibidos del veinte, en una sola página, 
informa acerca de una conferencia sobre feminismo de Luis 
Bonaparte y aborda las Canciones de vi del español 
radicado en el país Juan - Más y Pi, para señalar que 
abunda en "versos correctos, versos descuidados, versos 
innecesarios". Le falta verdadera inspiración poética, 
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"originalidad", "nuance": 

"Y apenas una impresión 	dejan estas páginas. Una 
impresión de asombro, al ver cómo han podido amalgamarse 
en un solo cerebro las más contradictorias ideas en 
boga. 0187 

Con el número 21, primero de 1905, la crítica queda 
reducida a Libros, como si la apuesta de Ideas, en una 
zona neurálgica, estuviera contrayéndose. Abel Cháneton 
se ocupa de Hacia el Oriente, de Ernesto N. Barreda. 
Declara haberlo leído "con cariñosa atención", pero no 
puede negar que "la impresión definitiva no es del todo 
favorable". 

Luego, destaca la presencia de Darío y de Lugones en 
el joven poeta y le vaticina un futuro encumbramiento, 
siempre que renuncie a seguir modelos: 

"Yo sé bien que para muchos esto no será un defecto. 
Hasta habrá quien elogie en el autor esa facilidad de 
imitación de los modelos consagrados. Yo quisiera sin 
embargo convencerle de que ésa es la traba mayor que 
entorpecerá su ascenso. Porque no me cabe duda: Ernesto 
Barreda llegará. " 

Tal confusión . entre realización artística y éxito, 
entre mejora estEtica y encumbramiento social, combatida 
expresamente por Gálvz en algunos pasajes de Teatros, 
como vimos, y por algún otro colaborador, ¿no presidía en 
realidad el esfuerzo de estos jóvenes? 

Cháneton desnuda, creo, algo que el director de Ideas 
buscaba ocultar, debatiéhdose en un juego de marchas y 
contramarchas muy sintomático. 

Su vaticinio, empero, se basa en el dominio técnico que 
demuestra 	Barreda del 	soneto 	y de 	los versos 

•  alejandrinos, que ejemplifica. Tras lo cual reivindica 
una distinción entre crítica de revistas literarias y 
crítica de periódicos que ha estado subyacente en todo el 
discursb de la publicación: 

"Acerca de esta obra he leído en la prensa diaria y 
periódica los elogios banales, escritosstbre el canevás 
consabido. Ni un solo estudio serio y meditado, como 
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tenía derecho a esperar el autor." 89  

¿Piensa Cháneton que el suyo es, finalmente, ese 
"estudio serio y meditado"? En tal caso, ¿esa condición 
reside en la habilidad técnica? Ideas fue resignando, 
evidentemente, una respuesta acorde con la condición de 
"nuevos" intelectuales que reivindicaban -aunque fuera 

lQdesde.. l..gene.racionaisus_..imp.u1-sores. ... 	 ....- ..... 

Al director, que comparte en. este caso la sección, le 
oímos confesar que de Inocencia, novelita del colombiano 
Francisco de P. Rendón, sólo iba a dar un "cortés" 
recibo, cuando la lectura lo sorprendió: "era 
deliciosa" 90 . Impresionado, Gálvez seguramente exagera al 
decir que su impersonalidad narrativa es equiparablé a la 
de Flaubert y que, por su estilo y vocabulario... 

"...la prosa del señor Rendón me ha recordado el 
lenguaje maravilloso de ese mago del estilo, el 
D'Annunzio de España, aquel que con la sencillez de un 
primitivo ha compuesto una exquisita y añosa Flor de 
Santidad: Don Ramón del Valle Inclán.." 9  

La última entrega de Libros recibidos, en el número 
doble 23/24, ni siquiera lleva firma responsable, oscila 
entre el breve comentario de circunstancias y la 
gacetilla propagandística. Cabe en el primer caso la 
mención de Historia de la diplomacia americana de García 
Mérou, que le provoca al redactor un párrafo 
introductorio y otro de excusa: 

"Sobre libros como éste no cabe sino un estudio 
analítico o una simple nota bibliográfica. Lo primero 
requiere una especial preparación en la materia, que no 
poseemos, aparte de que ya lo ha hecho el Dr. Palomeque 
en un trabajo recomendable. Sólo nos queda, pues, dejar 
constancia de que esta obr.a ha aparecido, exponiendo tal 
cual lo hemos hecho, un juicio breve." 92  

El reconocimiento de falta de formación para criticar; 
la recomendación de un trabajo cuya localización no 
identifican, y el desdichado cierre de la nota, acumulan 
pruebas de un debilitamiento en la responsabilidad para 
encarar notas bibliográficas, cuando la revista estaba a 
punto de desaparecer. . 
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IX.7. Algunas consideraciones finales. 

Quiero redondear mi lectura de Ideas con dos encuestas 
y el artículo más comprometido, politicamente, de toda su 
trayectoria. De las encuestas, la primera se suscitó a 
consecuencia del banquete aniversario de la revista. Y 
destaco el hecho de que estos "nuevos" intelectuales 
opusieran el banquete, la "comida de artistas", a las 
reuniones noctámbulas y fundamentalmente libatorias de la 
bohemia precedente. 

A esa "fiesta de arte" asistieron: 

"Representantes de todas las generaciones que viven, 
cultores de todas las artes, amigos de la belleza, 
fervientes idólatras del Ideal (...) 

El núcleo más 
intelectualmente aristocrático de las nuevas 

93 generaciones... " 

El criterio modernista de aristocracia intelectual 
sigue, en cambio, vigente. Los propulsores de Ideas no 
han encontrado la manera de reemplazarlo, a pesar de que 
reivindican el esfuerzo, la dedicación, el estudio, 
incluso -cierto que con ambivalencias -  las colaboraciones 
periodísticas como práctica aprovechable en la 
capacitación literaria. 

La encuesta sí apunta a suplantar otra costumbre 
anterior, la de los discursos, por iniciativa de Echague 
y Monteavaro. Las tres preguntas del formulario giraban 
en torno de Sobre las ruinas, su condición de 
representable o no y , en caso afirmativo, el medio para 
lograrlo. 

Todas las respuestas de quienes conocen el texto no 
vacilan en encomiarlo, incluso como lo mejor que ha 
producidQ hasta ese momento la dramaturgia nativa. Vale 
detenerse en lo que respecta a su representación porque, 
para varios, depende de "la formación de una compañía 
seleccionada de artistas argentinos" (Carlos O. Bunge) 

Sólo cabe aguardar "que actores más inteligentes 
aparezcan" (Gerchunoff), que se forme "una compañía 
inteligente" (Alfredo Arteaga), "la compañía nacional de 
que tanto se habla" Monteavaro, esa 
solución no debe quedar librada azar, sino que es 
necesario: 

Ideas,. l. Buenos Aires, Joc. i.:•t., p. 203. 



"Fomentar un teatro de artistas con protección del 
Estado, más o menos a la manera de la Comedie Francaise, 
a fin de que el juicio de las empresas particulares no 
sentencie sobre obras que el público debe conocer." 94  

Llamativamente, esa intervención gubernamental ansiada 
para la actividad artística, es el eje de la segunda 
encuesta, que ingresa al número final y trata Sobre el 
proyecto de "Ley del Trabajo" que el ya ex ministro 
Joaquín V. González presentara al Congreso nacional un 
año antes: "la primera vez que nuestros poderes públicos 
se interesan por las class trabajadoras" 95 . 

Todos responden a un cuestionario de cinco preguntas, 
más una dirigida exclusivamente "a los miembros del 
Partido Socialista Argentino", que no publicaron en su 
momento porque dicha ley no fue tratada. Responden Juan 
B. Justo, Nicolás Repetto, Manuel Ugarte, Julio Arriaga y 
Julio A. Rojas. 

Los tres primeros, socialistas. Y cabe recordar que ese 
proyecto de ley fue uno de los documentos claves del 
f.rente reformista de la época. En su elaboración: 

"Por el socialismo colaboraron Augusto Bunge, Enrique 
del Valle Ibarlucea, José Ingegnieros, Leopoldo Lugones y 
Manuel Ugarte (quien desde Europa informó sobre los 
últimos proyectos legislativos); médicos del Departamento 
Nacional de Higiene encabezados por el doctor Carlos 
Maibrán; Armando Claros, Juan Bialet Massé, quien realizó 
un exhaustivo estudio de las condiciones de trabajo en 
las industrias del interior del país; y Pablo Storni, 
quien produjo un reporte (sic) similar sobre la situación 
en la Capital Federal. También colaboró la Oficina 
Nacional del Trabajo del Ministerio de Agricultura, que 
en 1903 había encargado a Juan A. Alsina, director de la 
Oficina de Inmigración del Ministerio, la primera 
investigación oficial sobre las condiciones de los 
obreros en la Argentina." 9  

Los socialistas consultados respondieron de distinta 
manera. Justo lo consideró aplicable en algunos aspectos; 
"insuficiente y mezquino" en. otros, aunque reconociera 
cue cubría varios "puntos..del programa mínimo del Partido 
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Socialista Argentino" 

Repett.o conoide en esto último, pero a su juicio se 
desprende del proyecto un espíritu previsor que no ha 
tenido en cuenta "el país en que debía aplicarse" 98 , 

desprovisto hasta el momento de toda legislación al 
respecto. 

Ugarte considera las reformas propiciadas harto tibias, 
porque: 

"Los conflictos obreros no pueden ser solucionados 
por una ley, sino por una transformación de las bases de 
la sociedad. Sin embargo, es innegable que una 
legislación avanzada conseguirá atenuar parcialmente 
muchas " 99  

No obstante, admira "el espíritu innovador" de 
González, en. medio de la "apatía reinante", pero sería 
ingenuo pensar que los poderosos se despojarán 
"buenamente de sus prerrogativas para entregrarnos el 
gobierno de las cosas". 

"En resumen, la ley tiene cosas buenas y malas; más 
malas que buenas, desgraciadamente. Aceptemos éstas, 
combatamos aquéllas; y en nuestro ata.que múltiple e 
ininterrumpido a la sociedad capitalista no olvidemos 
nuestro supremo ideal, que 'es la emancipación total de 
los hombres en el florecimiento del mundo." °°  

Para Arriaga, el proyecto "pone sa disposición de la 
clase obrera recursos legales que permitirán luchar con 
más ventaja por su mejoramiento económico, intelectual y 
moral" y "es un esfuerzo digno de alauso" ° '. 

Autor del estudio Solución de las huelgas (1903), Rojas 
confía en el arbitraje estatal ante los conflictos, 
obrero-patronales y uno de los mayores méritos del 
proyecto reside en "el reconocimiento de las asociaciones 
obreras, hostilizadas hasta ayer por las policías", base 
para futuros contratos colectivos de trabajo. 

Zimmermann °2  agrega que otro conspicuo intelectua] 

97  Ideas, 23/24, 'oc.cit., pp. 409-410. 
Ibid., p. 411. 
Ibid., p. 418. 
Ibid., p. 423. 
Ibid., p. 418. 

W2  Zimmermann, Euardo. Op. cit., p.185. 



reformista, José Ingegnieros, se refirió entusiasmado al 
oroyecto en una entrevista para La Protesta del 24-VII-
1904 y publicó en Paris un folleto laudatorio de la misma 
en 1906. 

De ambas encuestas se desprende, creo, una homogeneidad 
reformista frente a ciertos problemas artísticos y 
sociales de la época, que tiene asimismo bastante 
coherencia con algunos de sus planteos estéticos y 
engendra flagrantes contradicciones en otros aspectos. 

FIl artículo mencionado es uno de Godofredo Daireaux
103

, 

escritor que publica en ese caso por única vez, lo cual 
no debe ser descuidado. Su autor desarrolla, en un 
espacio también inusual para las colaboraciones -supera 
las treinta páginas-, un balance de la gestión de El 

general Roca, luego de veinticuatro años de preeminencia 
en la vida política argentina. 

Realizado el descargo de lo difícil que es historiar el 
presente, Daireaux caracteriza esa gestión como 
nacionalista y centralizadora, antiporteña. La ocupación 
de los territorios desiertos del sur y la paz con Chile 
figuran entre sus mayores logros. Así como su gestión 
económica, pues abrió... 

"... de par en par delante de ella las puertas de sus 
grandiosos destinos de producción, de granero del orbe, 
de despensa del viejo mundo, de hospitalario refugio, 
algo más, de nueva patria para todos los desheredados de 
buena voluntad y para muchos hombres resueltQs de todos 
los países civilizados.'" 04  

También aseguró la tranquilidad 
participación militar en las asonadas 
En tal sentido, minimiza la importanc 
del 90 a "una pasajera explosión de 
las exageraciones inadmisibles" del 
Celman. 

interior. Con su 
de 1874 y de 1880. 
ia de laE revolución 
indignación contra 
gobierno de Juárez 

En cambio fustiga el retroceso de las medidas laicas 
adoptadas en el 80, lo cual redundará en "la invasión 
moral de las congregaciones" que, bajo una apariencia 
pacífica, "producen la discordia'"° . Pero la mayor 
acaón apunta contra el régimen electoral fraudulento 
cue ha propiciado y con el cual se benefició: 

103 Francés que se radicara en la Argentina ... ? 
Ideas, 17, loc. cit., p. 4 €. 

105 Ibid., p. 56. 



"Los pueblos necesitan disciplina, y como cunde 
fácilmente de arriba abajo el ejemplo, la moralidad 
general de una nación se amolda forzosamente a la 
moralidad de los que la gobiernan."' 06  

Una legislatura elegida sobre la exclusión y la 
discriminación no puede dictar leyes beneficiosas para 
todos; fomenta, inexorablemente, la inmoralidad. Que se 
haya elegido un primer diputado socialista es ya signo de 
esperanza, pero: 

"Queda por saber el camino que seguirá, en la República 
Argentina, el socialismo; si, dirigido siempre por jefes 
ilustrados y honestos, se concretará a seguir 
paulatinamente el objeto de las justas aspiuraciones del 
proletariado, o si, falseado en sus medios y en sus 
fines, a la par de tantos otros sistemas de gobierno, 
pasará a manos de caudillos expertos que lo exploten en 
interés propio. "° 

Por ahora, de la prosperidad material sólo goza una 
minoría "y las empresas extranjeras", pero no quienes 
crean la riqueza, porque las malas condiciones de trabajo 
desalientan al inmigrante y los pesados impuestos 
devalúan el sueldo de los operarios: 

.y así será, hasta que un gobierno dotado de 
concepto político levantado inicie una era de reparación, 
restableciendo con mano firme el reino de la moral 
estricta y de la honradez escrupulosa, en todas las ramas 
de la administración, exigiendo que, por la aplicación 
severa de la ley, todos y cada uno, de arriba hasta 
abajo, cumplan con su deber, ideal hasta hoy raras veces 
conseguido en las repúblicas sudamericanas ... 

Como se ve, la posible solución formulada para el 
futuro desde Ideas parece anticipar los argumentos que 
llevarán adelante las campañas de "reparación" radicales 
y al gobierno del país a Hipólito Yrigoyen, en 1916. 

En conjunto, Ideas propendió, desde cierts incursiones 
por asuntos político_sociales hasta lo más específico, la 
literatura, a valorar las actitudes que tendierana 
reformar lo existente. Sin embargo, no quiero dejar de 
mencionar que, hacia el final, un artículo de Mariano 

Ibid., p.  59. 
107 Ibid., p. 65. 
'° Ibid., p. 67-66. 



Barrenechea, quien no había colaborado hasta entonces, 
condenó explícitamente tales pretensiones. 

Y lo hizo nada menos que a partir de un escritor ruso 
muy respetado por lo devotos del arte social. En Máximo 
Gorki." Escritor", apeló a un título que ponía por encima 
de otras consideraciones sus cualidades artísticas. Ni 
propagandista ni ideólogo, el ruso que algunos 
relacionaron con Dostoievsky, pero que sería mejor 
comparar con Maupassant, no toma partido: 

"Una vez que se reconocen esas cualdiades literarias 
en un escritor, esta irnpersonalídad en la narración, no 
imagino bien qué grado de estupidez hay que alcanzar para 
preguntar qué es lo que enseña un tal escritor. Un 
verdadero novelista que no debe ser nunca más que un 
descriptor, mal que les pese a los simbolistas y a los 
papanatas del arte social (el Sr. Manuel Ugarte está 
embanderado en esta última opinión), no pude enseñar nada 
ni pretender nada, a no ser perfección en sus relatos." 109  

Al ponerse en un lugar distinto del que defendían 
modernistas y reformistas, Barrenechea inaugura, 
tardíamente, otra voz, cierto que aislada. Según él, los 
textos de Gorki desorientan tanto como "el espectáculo de 
la vida" y con el mismo tono polémico afirma, hacia el 
final, que vivir es desafiar al destino: 

"Pero para esto ante todo hay que dejarse de estos 
conformismos de cobardes esclavos, de degenerados que 
huyen del dolor, y que se llaman: la religión de la 
piedad y la fe en el advenimiewnto de la sociedad futura 
de los socialistas." 

¿Era eso un síntoma de que Gálvez delegaba las riendas? 
No hay, a mi ver, ningüna otra prueba. Sin embargo, al 
final del número doble 23/24 Dos palabras al lector 
anunciaban: 

"Desde el número próximo abandona la Dirección de 
ideas el Sr. Gálvez (hijo); será reeeinplazado por los 
señores Roberto J. Bunge y Ricardo Olivera." 

Según Gálvez, "Roberto nada hizo".' °  -nada dice de 
Olivera- y él, reciéP recibido de abogado, renunció al 
empleo de ujier, se casó con Delfina y viajo a Europa. 

109 Ideas, 22, Buenos Aires, febrero de 1905, p. 175 
'° Gálvez, Manuel. Gpicit., p. 66. 



Se extingue Ideas sin que nadie haya igualado, ni mucho 
menos, la labor de Becher en Letras francesas. Pueden 
recordarse de su profuso discurso crítico algunos 
anticipos de Rojas y algún latigazo irreverente de 
Gerchunoff. Una claro respeto por Groussac, entre los 
"viejos", y oscilaciones respecto de Cané, al que 
defienden o zahieren según los casos y las 
colaboraciones. 

La expectativa de algún semanario ilustrado que supere 
las posibilidades brindadas por Caras y Caretas a los 
escritores y una cruzada en favor del teatro "serio" que 
los enceguece frente a la proliferación del género chico 
y sus primeros logros importantes, en medio de una 
cuantiosa y por eso mismo adocenada producción. 
En cuanto a la profesionalidad, revisar los materiales de 
la 	revista 	me 	permitió 	señalar 	frecuentes 
contradicciones, inclusive del propio Gálvez. Se 
debatían, me parece, entre la aspiración a vivir de lo 
que escribían y la resistencia a que el nuevo público 
impusiera nuevas modalidades de fruición. Pretendían ser 
intelectuales renovadores, pero con valores artísticos 
inmutables. 



X. La revista NOSOTROS. 

X.l. La configuración de una revista y de un proyecto. 

De manera diferente, incluso a Ideas, se configura el 
proyecto de Nosotros. Reiterados testimonios de sus 
fundadores ofrecen datos precisos al respecto, permiten 
apreciar que surgió en el novedoso entrecruzamiento entre 
la bohemia cafeteril y la confraternidad de un nuevo 
ámbito académico, el de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires. 
Tanto Bianchi como Giusti, en el número especial de la 
misma revista dedicado a celebrar sus primeros veinte 
años de existencia, y en algunas otras oportunidades, han 
rememorado que el impulso inicial surgió entre algunos 
compañeros (Ferrarotti, Dibenedetti, Emilio Ravignani, 
Horacio Rivarola, Marcos Blanco, Gastón Tobal) de los 
cursos universitarios que se dictaban en el viejo 
edificio de la calle Viamonte -hoy parte del Rectorado- y 
que de ahí caminaban a seguir cursos a la Facultad de 
Derecho, entonces cita en la calle Moreno': 

"En nuestra ansia de saber, una sola Facultad nos 
parecía poco, y así como antiguamente se recibían 
los jóvenes de doctores en ambos derechos, civil 
y canónico, nosotros queríamos ser doctóres .en Ju-
risprudencia y Filosofía y Letras. Varios realiza-
ron ese propósito; otros, ¡no terminamos ni siquie-
ra una ! 

• .y aun no satisfechos, aunque cansados, toma-
mos la costumbre, en 1905, de acudir en tropel a 
las de Botánica que daba Eduardo Ladislao Holm-
berg en la Facultad de Ciencias Naturales, latas 
interminables, heterogénas ypintorescas, que 
sorbíamos como néctar celestial." 3  

Además frecuentaban el café La Brasileña de la calle 
Maipú y Bianchi recuerda en detalle cómo la mesa de los 

1  Exactamente en el edificio del actual 1useo Arqueológico 
de la Facultad de Filosofía y Letras de 1aUNBA. 
2  Bianchi, Alfredo. Veiriticínco años de vida intelectual 
argentina. Historia sintética de la revista "Nosotros". 
Buenos Aires, 1932, p. 6. 
Giusti, Roberto F. Veinte años de vida literaria, en 

crítica y polémica, Cuarta serie. Buenos Aíres, Nosotros,. 
1930, p. 111. 



jóvenes -él, Giusti, Raimundo Manigot, Alfredo Costa 
Rubert, etc. -accedió, gracias a la intersección de 
Emilio Becher y Ortiz Grognet, "viejos amigos míos", a la 
que presidía Payró e integraban Rojas, Sánchez, de 
Soussens, Chiappori, Gerchunoff, Talero, Joaquín de 
Vedia, y "de esas charlas nocturnas salió corporizada mi 
antigua aspiración: la de fundar una gran revista 
literaria" 4  
Ya tuve oportunidad de señalar el restringido circuito 
por el que era vendida Ideas. Añado ahora lo que confiesa 
el propio Giusti acerca de cómo escuchaban los relatos de 
Carriego acerca del arrabal palermitano de la época: 

"Hombres del centro, lo escuchábamos encantados, 
como si nos contase fábulas de un lejano y extraño 
país, mientras debajo de nosotros, sobre Santa Fe, 
los coches rodaban con sordo y monótono rumor. TTS 

Esa dimensión ecológica hay que tenerla muy en cuenta, 
certifica que estos intelectuales no excedían nunca ese 
perímetro enmarcado por Avenida de Mayo y Córdoba, por un 
lado, y Avenida Nueve de Julio y el bajo, por el otro, 
dentro del cual estaban todos los locales -cafés, 
confiterías, restaurantes, etc.- que lrecuentaban. 
La suma de los nombres citados anteriormente nos ofrece 
también una buena proporción 6  de 	los 	frecuentes 
colaboradores de Nosotros, pero no quisiera pasar por 
alto que Bianchi remonta ese resultado a dos experiencias 
previas que encabezara en el Colegio Nacional Central: 
Rinconete y cortadillo (1900), cuando estaba en cuarto 
año y en colaboración con su condiscípulo Enrique M. 
Rúas, que duró apenas tres meses, y Preludios (1901), 
que llegó a vivir un año y a editar 1500 ejemplares. 
Esa vocación revisteril, que supone una buena dosis de 
capacidad organizativa, se unió con el aporte de su 

Ibid., pp. 7-8. 
Giusti, Roberto. "Tertulias literarias y escritores 

porteños de principios de siglo", en Jvlomentos y aspectos. 
de la cultura argentina. Buenos Aires, Raigal, 1954, p. 
115. 
Algunos otros -MonteavarO, José Pardo, Evaristo 

Carriego, Más y Pi- provinieron de la tertulia del Café 
de los inmortales, y de quienes frecuentaban iéspacho 
de Becher en La Nación o su cuarto en el Hotel Helder, 
con su ostentosa entrada por Florida y discreta salida 
por Cuyo (hoy Sartniento) .. En las excursiones nocturnas 
por los teatros, se vincularon con los musicólogos 
Mariano A. Barrenechea y Miguel Mastrogianni. 



condiscípulo Giusti, nacido en Lucca, antigua ciudad 
italiana, y que había completado su educación media en el 
Colegio Nacional Central: 

"Yo había caído en la Facultad con mis diez y sie-
te años metidos en un traje flamante de confección 
y en unos cuellos tubulares y enhiestos, heredados 
de no se quién. Más tarde, cuando se me deshilacha-
ron irremediablemente, aprendí, creo que de Anto-
nio Gellini, la modestia y comodidad del cuello do-
blado,de cartón!,y la pompa democrática y algo re-
volucionaria de la corbata Lavallíere. Iba dispues-
to a ser un sabio humanista, y para eso me propina-
ba hasta tres horas de latín, cuando me encontraba 
a solas conmigo en el vasto y frío dormitorio del 
pupilaje donde adormecía mi hambre a trueque de 
ocho horas de batalla con la chiquilleri indome-
ñable. 

Más modesto aún que Bianchi, se había incorporado a la 
Facultad en abril de 1904 y  dos meses después sellaron 
una indestructible amistad. Lo movía una aptitud crítica 
que estrenaría en ese mismo momento, cuando otro amigo-
Joaquín Foritenla- los invitó a sumarse a La Gaceta 

Literaria que dirigía y financiaba ingeniosamente: 

• .desde el día en que'mi socio ascendió a la 
secretaría de redacción, hicimos decir cuanto se 
nos vino en gana, convirtiéndola en vehículo de 
nuestros altos pensamientos y en ganzúa de la bo-
letería de los teatros, que trocaban asientos por 
'bombos'. Fontenla nos miraba hacer complacido 
toda la literatura que se nos antojaba, con tal 
que en la primera página apareciera el retrato 
y la biografía del prócer por él señalado ese 
mes como probable adquirente de un centenar de 
ejemplares, a un precio ajustado a tanto honor." 

Luego, con su nombre o con el seudónimo Roberto Eynhart, 
colaboró más profesionalmente en la revista La Gaceta y 

en el dirio El Tiempo. En 1908, cuando ya está en marcha 
Nosotros, reemplaza a Jean Paul (J. P. Echag\ie) en la 
reseña de estrenos teatrales de El País. 
Aquella avidez de saber 'Tcon frenesída sedientos, sin 
admitir que pudiésemos ignorar ninguna cuestión en el 

Giusti, Roberta F., Joc, cit., pp. 107-108. 
ibid., p. 114. 



orden de los conocimientos humanos y divinos" 9 , amalgama 
esa heterogénea formación que bautizaron Nosotros y la 
marcha sin interrupciones durante 26 números, entre 
agosto de 1907 y  febrero de 1910. 
Veamos la Presentación de aquel número inicial de la 
Revista de Literatura, Historia, Arte, Filosofía, que 
prometía no casualmente ocuparse de las tres 
especialidades preferidas por los estudios de la Facultad 
de Filosofía y Letras, más el Arte. 
Aceptado que es "revista de jóvenes", su programa recae 
sobre las siguientes afirmaciones: apartarse "de todo lo 
burdo, de todo lo vulgar" y de ese modo aportar a "las 
altas actividades del espíritu". Es decir, en la mejor 
tradición dicotómica [cuerpo]/espiritu y burdo o 
vulgar/[delicado o distinguido], 	además de 	"altas 
actividades" vs. [bajos menesteres] 
Por tanto, la siguiente aclaración de que "no será 
excluyente" contradice lo anterior, confirmado a su vez 
al pronunciarse sólo por lo que esté "bien pensado y 
galanamente escrito". ¡Nada de malos pensamientos ni de 
faltas al buen gusto, lo agradable y elegante! 
Aspiran si a reunir "las viejas firmas consagradas con 
las nuevas ya conocidas" y a "la creación de sólidos 
vínculos entre los aislados centros intelectuales 
latínoamericanos". Tras lo cual no falta el esperado 
desafío a quienes no creen en esta clase de empresas 
artísticas aunque: 

"El arte, en toda su aparente inutilidad, pasa 
sencillo, sonriente, en marcha hacia el cumpli-
miento de los altos fines que persigue sin cuí-
darse de aquéllos que desde las tinieblas le a-
rrojan piedras." 

El formato elegido es de 28 x 19 cms. y la tapa, en un 
papel más delgado y de color sepia, trae debajo del 
cabezal con el nombre una figura alegórica que se inclina 
hacia la izquierda y encuadra el índice del número hacia 
la derecha. Se trata de un hombre joven, coronada la 
cabeza de laureles, que levanta en su diestra un globo 
terráqueo y sóstiene con la otra trompeta y borlas de la 
fama. ¡Las alusiones al olimpo artístico no podían ser 
mayores! 
Las 64 páginas van encabezadas por el fragmento de una 
novela inédita -inconólusa, y nunca concluida- de Roberto 
J. Payró, que sirve para darle nombre a la publicación, y 
por una Introducción a la misma de Rubén Darío que ya 

G.iust±, Roberto F., .loc. 	P. 110. 



había aparecido en La Nación. Una aleación ecléctica 
basada en la amistad personal e indiferente a las 
notorias. djferencias estéticas entre ambos. 
Como prueba de esto último, el nicaragüense, tras 
ampararse en un cuento de d'Eparbes para elogiar la 
tenacidad del narrador al que sus tareas profesionales no 
arredraron, sino todo lo contrario, contrapone las 
víctimas del periodismo impersonalizado que Payró 
mostrara en El triunfo de los otros o Mujer de artista, 
con una imagen que levanta tales cargos: 

"Pues si el trabajo continuado sobre asuntos di-
versos no nos hace ágiles y flexibles en el pen-
sar y en el decir, ¿qué nos hará entonces?" 10  

Gracias a lo que aprendió en esas tareas, Payró aspira 
hoy a dar cuenta de la situación del país en "un libro al 
par de sociología y de literatura, de estadística y de 
poesía, mezcla de todo y reflexión de todo". Y entonces 
nos confiesa cuáles son los libros en que él descubre la 
argentinidad: Facundo, Martín Fierro, Tlos versos de. 
Obligado o los libros de González" y aun "las ásperas y 
saludables verdades de Groussac" - 
Esa reconciliación entre unitarios y federales, gauchesca 
y nativismo, criollos y europeos, debía caer muy bien a 
los autores de aquella Presentación. Detrás de esa 
fachada podían apoyar el reformismo de Payró, claramente 
formulado en ese fragmento novelesco. 
En efecto, el hacendado José Inciente (los nombres son 
connotativos según la retórica realista), de regreso a la 
capital luego de catorce años, visita a su amigo 
periodista Lové, quien le aconseja saber más acerca de 
nosotros mismos antes de irse a Europa: 

contestarías si alláte pidieran deta-
lles sobre tu país? Y ¿qué aplicación tendrían 
tus observaciones, si no sabés lo que hay que mo-
dificar, corregir, perfeccionar o crear en nues-
tra tierra... 

En la segunda entrega, Love discursea sobre las 
favorables consecuencias del proceso inmigratorio, que no 

Dario, Rubén: Introución a Nosotros, en Nosotros, 1, 
agosto de 1907, p. 10.  

P. 11. 
2  Payró, Roberto J. Nosotros (primer capítulo de una 
novela en preparación), en Nosotros 1, agosto de 1907, p. 
15. 	 .. 



sólo mejora la producción: "La mezcla de sangre traía la 
mezcla de costumbres y la creación de un carácter 
propio"' 3 . Y traza un escéptico panorama político: los 
principales partidos son personalistas y ambiciosos de 
poder, sin principios: 

"El socialismo nace en condiciones aparte, muy di-
versas de las de Europa, mientras que la anarquía 
no encuentra tierra fértil y muere antes de brotar. 
El pueblo, en su gran mnayoria, queda indiferente, 
hasta en los grandes sacudimientos, como la revo-
lución del 90. Y el comercio ocupa a todo el mun-
do, y lo arrastra a una vida vertiginosa.. . 

Algo que el mismo Love ejemplifica con la joven Elena 
Cuecho, cuando su amigo hacendado se interesa por ella: 
es inteligente y espiritual, pero de una buena familia en 
bancarrota y obsesionada por recuperar el lujo: "un 
cáncer que le roía el corazón y el cerebro, una pasión 
loca y ciega" 5 . 

Una enfermedad epidémica causada, a su entender, por las 
presidencias de Sarmiento y Avellaneda, o sea "desde que 
se acentuó la inmigración provinciana" 36, así como la 
élite más recalcitrante atribuía el materialismo 
imperante a la ambición desmedida de los recién llegados. 
Pero volvamos al número incial para revisar sus 
caracteristriCaS generales. Por ejemplo, la manera de 
presentar el Cuerpo de redacción y las Secciones 

permanentes, lo cual no era común en las revistas 
intelectuales finiseculares, pero sí en Ideas y 
respondía, tal vez, a la necesidad de mostrar cómo, 
efectivamente, nombres reconocibles y nuevos podían 
combinarse: 

Opiniones ..................Emilio Becher 
Crónica extranjera ........Joaquín de Vedia 
Bellas Artes ............ . .Emilio Ortiz Grognet 
Música ....................Miguel Mastrogianni 
Cuestiones pedagógicas.... Benjamín García Torres 
Letras francesas ...........Atilio Chiappori 
Letras italianas ............Leopoldo Longhi 
Letras españolas ..........Alberto Gerchunoff 

13  Payró, Roberto J. Nosotros, continuación, en Nosotros, 

2, setiembre de 1907, p. 66. 
14  Ibíd., p. 69. 
' Payró, Roberto J. Nosotros, continuación, en Nosotros, 

3, setiembre de 1907, p. 139. 
' Ibid., p'140. 



Letras portugueses y brasileñas: Juan Mas y Pi 
Letras hispanoamericanas. . José M. Rizzi 
Letras argentinas .........Roberto F. Giusti 
Teatro nacional ...........Alfredo Bianchi 
Revista de revistas .......Alfredo Blanchi 
Notas y comentarios .......Nosotros 

Tal elenco sufriría muy pocas modificaciones hasta el 
número 12: José L. Pagano suplantaría a Longhi; BianChi a 

Giusti en Teatro nacional y Costa Rubert a Bianchi en 

Revista de revistas. Además, Em. Duprat se haría cargo de 

una nueva sección (Información filosófica) a partir del 

n. 10/11 y Cuestiones pedagógicas cambiaría esa 

denominación por Educación. Criminología, incorporando 

una ciencia de gran atractivo en ese momento. 
En los cinco primeros números, los materiales de ficción 

y poesía ocupaban un tercio de la revista. A partir del 
siguiente número doble, el 6/7, dedicado a Florencio 
Sánchez, los artículos y notas de carácter ensayistico 
predominan, sobre todo al aumentar la cantidad de 

páginas. 
Esos 	ensayos 	son 	historiográficos, 

	literarios, 

filosóficos, pero también crecen los musicológicos y la 

sección Bellas Artes. Un fuerte núcleo de discurso 
argumentativo que irá acompañado, en todo caso, de 

composiciones poéticas y narraciones, aunque a veces 

aquéllas o éstas falten en algún número. 
Entre los poetas, al margen de promocionar a Banchs, como 
veremos, publicaron a algunos de los más consolidados 
modernistas (Darío, Jaimes Freyre, Leopoldo Diaz, Santos 
Chocano, Díaz Romero), homenajearon respetuosamente a 
Carriego y le hicieron lugar ocasionalmente a Evar Méndez 

o Ricardo Rojas. 
En cambio, repitieron ciertos nombres (Juan Aymerich, 
Pinto Escalier, Juan J, Lastra, Pablo Della Costa, 
Leopoldo Velasco, etc.) que hoy casi nada evocan y 

estuvieron atentos al surgimiento da otros que dejarían 
huellas luego del Centenario: Rafael A. Arrieta, Luis M. 
Barreda, Manuel Gálvez, Edmundo Montagne.. 
La segunda entrega trae dos hojas de publicidad en 
distinta clase dé papel, más similar al de la tapa. De 
libros editados por Nosotros (Las barcas de Banchs) u 

otros sellos, pero cuyo autor integra el grupo (EJ. mejor 

tesoro, drama en un acto de Ortiz Grognet), de la 
Librería del Colegio y de la Librería jurídica de Valerio 

Abeledo. 
Esas publicidades congruentes con la propia actividad 
intelectual- no llegan a cubrir todos los espacios que les 
resérvan (por eso intercalan Disponible) e ingresan 



entonces 	otras 	dos parcialmente 	heterónomas: 	el 
Establecimiento Vitivinícola, Agrícola y Molino El Sauce 
y los cigarrillos María Victoria, publicidad donde un 
cuerpo femenino cubre las letras, parcialmente visibles, 
y la Cía. General de Fósforos ofrece tres paquetes por 10 
.c t s. 
Otros libreros y editores, la Sastrería de París y 
algunos abogados completan una oferta que salvo el caso 
de El Sauce se mantiene congruente con gente que lee y 
escribe. Además, la lista de Suscriptores de Nosotros 
pasa a ocupar una página y media, funciona como una 
especie de espejo retroactivo para los que confían en 
ella. 
Los tonos de las tapas, desde el ocre que distingue al 
primero, mantuvieron un registro suave, acorde con los 
valores medios que la revista sostenía en diferentes 
frentes. El dos fue verde claro y los siguientes amarillo 
suave, otra vez ocre, etc. 
Las páginas se mantuvieron con pequeñas variaciones, 
ascendiendo en algún caso hasta 96, igual que el formato 
o el cabezal interior, por lo menos hasta el número 42, 
es decir hasta donde abarca mi revisión. Las secciones, 
relativamente. 
Revistas de revistas, a cargo del administrador Costa 
Rubert, tuvo una breve existencia, en el séptimo y octavo 
números. En aquél cómentó varias porteñas, una tucumana, 
La lectura española y El Fígaro de La Habana. La segunda 
inisitió con La lectura y anunció que El cuento semanal 
español sería editado también en la Argentina. 
Letras brasileñas, Letras portuguesas o Letras italianas, 
fueron interpoladas esporádicamente, cuando algún libro 
significativo en esas lenguas llegaba hasta el grupo 
editor. En cambio, Notas y comentarios se fue afirmando y 
llegó a ser un mirador preferencial para detectar ciertos 
entretelones de la publicación. 
Por ejemplo en el número 9, cuando, bajo el acápite 
Advertencia, comienzan diciendo: 

"Siendo especial empeño de la dirección de esta re-
vista el de dar a sus colaboradores la más absoluta 
libertad de criterio, y, por tal razón, confundién-
dose tan a menudo en sus páginas las más variadas y 
radicales opiniones, singularmente en los artículos 
de crítica literaria, opiniones que a veces no con-
cuerdan, antes bien están en pleno desacuerdo con 
las de la Dirección, ésta se halla en la obligación 
de advertir, aunque todo lector avisado lo habrá 
siempre supuesto, que no se responsabiliza de los 
juicios emitidos (...) fundada en el carácter e- 



cléctico que en. materia artística, literaria o fi-
losófica quiso darle a Nosotros." 7  

Es significativo que pongan allí el eclecticismo en 
materia de discurso crítico por encima de todo, aunque 
reivindiquen luego sostener igual criterio en un amplio 
espectro que llega hasta lo estético y filosófico. Ese 
eclecticismo, en todo caso, no se hacía cargo de ciertas 

exclusiones. 
En ioiii pidieron disculpas por su atraso y, como harían 
en otras oportunidades, lo compensaron con un número 
doble. Se congratularon por el éxito que alcanzaba en 
España Ricardo Rojas, en especial su conferencia dedicada 
al poeta OlegariO Andrade en el Ateneo de Madrid y "ante 

un auditorio 
Acusaron recibo de su repercusión externa, con el mismo 
orgullo que notara en Ideas, e hicieron partícipe del 

mismo a sus lectores: La Rasségna Nazionale elogiaba el 

número dedicado a Florencio Sánchez y al dramaturgo 
rioplatense que Italia acogía exitosamente. 
Del número 12 -aparte hablo sobre El atentado contra 

Salomé- me interesa el suelto dedicado a La visita de 

Enrique Ferri, pues pone en evidencia que todo roce de lo 
intelectual y mercantil los erizaba: 

"Completo sería nuestro regocijp si Ferri hubiera 
venido espontáneamente llevado por un natural de-
seo de visitar este interesante rincón del mundo, 
y no contratado a semejanza de un artista, para u-

na tournée que en este caso es de conferencias, 
pero a la que no falta, y es natural que no falte., 
la réclame.*" 9  

Reparo en el criterio geopolítico ("rincón del mundo") y 
en que la burguesía de la cual se quejaban., por su falta 
de sensibilidad y estimulo, gastaba sin embargo . en 
conferenciantes, ¡en un sociólogo y político socialista 

italiano! 
En el número 13/14, no es casual que reproduzcan la 
primera clase dé Ricardo Levene en su Curso de Historia 
cara los ingresantes a la Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales, dada su actitud contemporizadora. Una vez que 
señala cómo el modelo heroico a lo Carlyle fu , sustituido 

por la historia social a lo Taine, ingresa en ésta toda 

17 NosOtrOS 9, Buenos Aires, abril de 1908, p. 231. 
' NosotrOs 10/11, Buenos Aires, mayo-juniO de 1908, P. 

333.  
Nosotros 12, julio de 1908, p. 407. 



clase dedisciplinas auxiliares. 
El medio geográfico, la teoría etnográfica, la economía 
política, suman factores irnpescindibles para arribar a 
una historiografía científica, siempre que no exacerbemos 
ninguna de esas causas, como lo hiciera Marx en su 
Crítica de la economía política. 
Aprovechan Notas y comentarios para algunas críticas y 
presentar a dos nuevos colaboradores: el conocido 
periodista Alfredo C. López, editorialista del diario 
Sarmiento, "espíritu sincero, sereno y ecuánime" 20 , 

patriota e idealista, y el estudiante avanzado de 
filosofía Coriolano Alberini. 
Informan sobre las actividades del Instituto de Enseñanza 
General, cuyas primeras conferencias (Ernesto Quesada y 
Francisco Capello) fueron dictadas en la Facultad de 
Filosofía y Letras y le augura un promisorio futuro 
"eficazmente útil para los progesos de nuestra cultura" 2 . 

Y sobre la Demostración a Evaristo Carriego, que será 
motivo especial de la próxima entrega. 
Con una melindrosa nota a pie de página -la "estéril 
modestia no nos ha detenido en la reproducción de este 
artículo, debido a la pluma de una de las personalidades 
literarias americanas de mayor relieve en la nueva 
generación", pues no halaga la vanidad de nadie en 
particular, sino un esfuerzo colectivo- incluyen De 
crítica-Nosotros en el número 15. 
Allí el - cubano de Carricaurte ubica a la revista entre 
otras tribunas de pensamiento argentinas (Anales de 
Psiquiatría, Revista de Letras y Ciencias Sociales) y 

americanas (Revista Moderna mexicana, Alpha de Medellín, 

El cojo ilustrado de Caracas, etc.). Le reconoce una 
posición contraria al "preciosismo", "una tendencia 
depurada y sensata", cuando en todo el continente... 

" ... el 'arte nacional', el arte realista de forma 
y argumento, se sobrepone al arte enfermizo de 
nuestro añejo y prestado exquisitiSrflO." 22  

Partidario de ese retorno a la verdad, la realidad y el 
humanismo, el cubano puntualiza aspectos antimodernistas 
y del realismo que debían satisfacer a la Dirección. Ya 
tenemos ahí, desde una perspectiva externa, cierto límite 
del mentado eclecticismo. 
Poco después, Un año de vida les permite revisar lo 

20  Nosotros 13/14, Buenos Aires, agosto-septiembre de 

lgo, p. 131 . 
'bid., P. 132. 

22  Nosotros 15, loc cit., P. 199 



acontecido. Agradecen el apoyo de público, escritores y 
prensa, de la intelectualidad latinoamericana y de "las 
naciones latinas de Europa". Un vínculo que era notorio 
en los materiales de la revista y donde quedaba patente 
el corte latino/anglosajón y el renovado interés por lo 
que se escribía en España. 
Creen haber cumplido su programa inicial en cuanto a 
acercamiento de escritores nuevos y consagrados. Si 
tampoco abundaron "firmas ilustres", se debió a que 
Nosotros... 

.jamás pasará de ser la expresión de nuestro am-
biente intelectual, y el ambiente, aun el más ele-
vado -no es el caso de engañarse a sabiendas- no 
rivaliza con el de los grandes centros europeos." 23  

Afirman no haberse adherido "a ninguna tendencia 
literaria, política o filosófica", pero eso responde a 
una fachada de imparcialidad fácilmente desmontable, como 
veremos, y lo atribuyen no a convicción ecléctica, como 
en otros casos, sino que el "momento es de indecisión". 
Obedecieron a "un espíritu francamente americano", o 
americanista, 	y a "un amplio y bien entendido 
nacionalismo". Esos adjetivos cuentan mucho, son el modo 
como La Dirección se diferencia de un nacionalismo no 
liberal que ápenas comenzaba a insinuarse. 
Ellos respladaban un nacionalismo "regeneracionista" en 
el cual podían caber sectores reformistas de la propia 
dirigencia política, del radicalismo menos intransigente 
e incluso del clero. 
En cuanto al mentado americanismo, creció evidentemente 
si pensamos en Ideas. No tanto por las colaboraciones 
incluidas -Amado Nervo fue el más constante en la primera 
época -, sino por algunos estudios: los de Perkins sobre 
Gómez Carrillo y Blanco Fombona sobre literatura 
venezolana en el importante número 18/19. 
El que dedica Guillermo Valencia (Juan Lanas) a José A. 
Silva (n. 20/21); Vicente Martínez Cuitiño a Herrera y 
Reissig (n.27); Melián Lafinur y Gerchunoff a Motivos de 
Proteo (n. 20/21 y 25); el del costarricense José F 
Garnier sobre El canto de las horas de Brenes Mesen (n. 
34), etc. 
El crecimiento de Notas y comentarios número 16/17 da una 
mejor idea de los variados usosque le reservaban a la 
sección, que apuntaba tanto hacia la vida literaria 
externa como hacia las modificaciones internas, en razón 

23  Un ato de vida, en Nosotros 13/14, Buenos Aires, agosto 
de 1908, p.6. 



de los frecuentes viajes a Europa que realizaban. 
Bianchi, a su vez, viajó por el interior y hasta Bolivia 
para ampliar la circulación de la revista y fue muy bien 
recibido en todas partes, nombró representantes en La 
Quiaca, Jujuy, Tucumán, Córdoba y Rosario. 
Con motivo de una nueva disculpa por el consiguiente 
atraso y número doble compensatorio, brindan esta 
aclaración definitoria: 

"Nosotros es una revista de una índole especial, cu-
yo retardo de días en la salida no creemos pueda a-
sumir ninguna grave proyección. Revista exclusiva-
mente literaria, donde la misma actualidad comenta-
da adquiere un carácter perdurable, sin que sea su 
objeto aportar a nadie la información esperada so-
bre ningún acontecimiento que tenga en tensión los 
espíritus, sino solamente el de ser palestra de no-
ble gimnasia intelectual y órgano de posibles vincu-
laciones más estrechas con nuestros hermanos de Amé-
rica, permite como el libro que se difiera su pu-
blicación de unos días sin que nadie padezca, siendo 
por otra parte como la del libro tan trabajosa su 
compilación e impresión. Revista destinada a circu-
lar por entre un número relativamente reducido de 
amantes de estas cosas, es de creer que éstos no se 
ensañarán con la dirección por el retraso. 

Definitoria en el sentido de que abjuran de lo actual y 
se sienten así seguros, más cerca del libro -mencionado 
dos veces- que del periodismo diario o semanal; más en 
familia con- los pocos "amantes de estas cosas" para los 
cuales editaban sus mil ejemplares. 
Notas y comentarios del número 20/21 saluda a dos 
visitantes: Anatole France y Blasco Ibañez, cierto que 
con distinto énfasis, porque aquél 'Tha sido para 
nosotros, durante tantos años, altísima escuela de 
resignado escepticismo y de serenidad indulgente" 25 . 

No dejan de lamentar, 	discretamente, •que a 	sus 
conferencias del Odeón asistió una 'Tselecta 
concurrencia", adjetivo que apunta más a lo social que 
intelectual. Gente que fue a deleitarse con un orador y 
salió, en muchos casos, - decepcionada, a diferencia de 
ellos, porque sabemos que es "la más alta personalidad 
literaria francesa contemporánea y una de las más 

24  Nosotros 16/17, Buenos Aires, noviembre-diciembre de 
1908, p. 321. 
25  Nosotros 20121, Buenos Aires, mayo-junio de 1909, p. 
261. 	 - 



luminosas figuras de las letras universales" 26 . 

A Renacimiento, revista mensual de "ciencias geográficas, 
sociales, filosóficas, letras y bibliografía", le 
auguran un brillante porvenir, pero no pueden callar 
disidencias con su presentación -En la arena-, donde se 
arrogan disponer del programa más amplio, y por tanto 
inédito, en materia intelectual: 

"El programa que Renacimiento se propone, ya lo tie-
nen por bandera actualmente en Buenos Aires dos 
revistas más: 'La revista de derecho, historia y le-
tras' y NOSOTROS. El programa que NOSOTROS se ha 
trazado no admite limitaciones: en sus páginas los 
escritos filosóficos se han codeado con los históri-
cos, los geográficos, los literarios y hasta los 
jurídicos. 

¿Sí? Ante la cómpetencia, prefieren renegar del carácter 
eminentemente literario, en ocasiones anteriores 
enarbolado con orgullo y hasta exclusividad, para 
retraerse sobre el modelo anterior (por eso la 
equiparación con la revista de Zeballos). 
Nuestro segundo aniversario los sorprende, dicen, 
"persiguiendo los mismos fines que nos trazáramos en 
nuestro programa inicial". 1-lan progresado en cuanto a 
los materiales incluidos, pero no en número de lectores: 

"Algunos centenares de personas y pare Vd. de con-
tar. No nos engañemos: los estudios serios y ex-
tensos, si tienen entre nostros pocos cultivado-
res, encuentran igualmente pocos lectores. Se les 
prefiere las poesías ligeras y los cuentos breves." 

Quizá ahí, como nunca, reconoce Nosotros lo que era: una 
revista dedicada sobre todo a la crítica literaria, con 
extensión hacia algunas otras actividades intelectuales o 
artísticas afines. Si publicaba poesías y cuentos,, como 
los semanarios ilustradós, se cuidaba de que unas no 
fueran "ligeras" ni 'los otros "breves". 
Lo de no limitar la extensión, como sabemos, lo hacían 
Caras y Caretas y todas las publicaciones de esa índole, 
queda claro. ' Pero cuáles son las poesías "ligeras", 
porque ese término se opone semánticamente a varios 
otros, aunque"to más probable es que pensaran en 

26  Ibid., p. 262. 
27  Ibid., p. 263. 

Nosotros 22/23, Buenos Aíres, julio-agosto de 1909, p. 
265. 



intrascendentes. ¿Lo eran las de Darío, que desde 1903 
enviaba poemas a Caras y Caretas? ¿O eran los diferentes 
usos del verso que utilizaban en ese semanario de lo que 
abominaban? 
Sin embargo, la mayor novedad de esta nota editorial es 
otra: publicaciones como Nosotros, poco leídas, carecen 
también de capital, pero esa: 

"Falta de medios que en el caso presente hubiera 
podido ser en parte subsanada por los poderes pú-
blicos -aquí donde el dinero se despilfarra a ma-
nos llenas estérilmente- si una indiferencia de-
plorable, menos por lo que nos toca que por lo 
que significa, no hubiera siempre contestado con 
el silencio a nuestros modestos pedidos de ayuda." 29  

Sólo el Dr. Juan Antonio Argerich -escritor y diputado-se 
preocupó por solicitar al Congreso nacional un "pequeño 
subsidio" y ese pedido fue denegado. En esa búsqueda de 
protección queda sentenciado el carácter oficial, ya que 
no oficialista, 	de Nosotros, 	su alto grado de 
coincidencia con ese proyecto reformista al que hice 
alusión desde el principio y que involucraba a buena 
parte de la dirigencia nacional de ese momento. 
Conferencias universitarias del visitante español Rafael 
Altamira y libros en preparación (Cuadritos de la Colonia 
israelita, o sea finalmente Los gauchos judíos de 
Gerchunoff) o bien acogidos en el exterior (Los 
fragmentarios del colombiano residente en Buenos Aires 
Pedro Sondereguer por parte de Max Nordau) siguen 
ocupando Notas y comentarios. 
En Miecio Horszowski, dedicada al "genial pianista que 
acaba de partir de Buenos Aires", anuncian el estudio que 
le dedicará Chiabra, lamentan no haber incluido en el 
número la caricatura de Sachetti "por razones ajenas a 
nuestra voluntad" y también que: 

"Todos los extranjeros cultos que nos han visitado, 
y últimamente Anatole France, ditirambizaron nues-
tro progreso material del cual tanto nos vanaglo-
riamos, pero han observado que en lo que se refiere 
al arte tenemos que recorrer mucho camino antes de 
alcanzar el nivel europeo. La observacióñ es amarga, 
pero justa. Nos dejamos llevar, más por la rTrart 
o por la moda, que por los méritos de los artistas; 
aplaudimos más espontáneamente un chiste que un ver-
so bello en las obras de Molire, Musset o Hugo, y 

29  Ibid., p. 266. 



todo por ignorancia suficientemente probada." 3°  

Así, en 1906 Horszowski atrajo mucho público por su 
belleza, que inquietaba a las mujeres y hacía sonreír a 
los hombres, pero ahora ha crecido, no está tan atractivo 
y "poco importa a nuestro público si su arte se ha 
perfeccionado". Otra vez insisten en negar el valor, la 
importancia del cuerpo, en este caso subordinada a la 
apreciación estrictamente técnica o especializada, como 
si de ese modo se fortaleciera lo cerebral-intelectual. 
La demostración a Nosotros ocupa cinco páginas del número 
24, 	brinda 	todos 	los 	pormenores 	del 	banquete 
celebratorio, identifica a los oradores, a los asistentes 
y a quienes enviaron cartas o telegramas de adhesión. 
Luego, reproduce los discursos del señor Giusti y del Sr. 
Florencio César González. 
El codirector elogia a Bianchi, visionario y animador 
físico de la revista, con lo cual deja en claro haber 
sido el motor intelectual. Y esa simiente cayó en terreno 
propicio, abonado ya por El Mercurio de América y por 
Ideas: 

"Organos de jóvenes, sí, pero de jóvenes que no ol-
vidan a quienes les han precedido, sin servidumbre 
espiritual, por cierto, mas tampoco sin irrazonadas 
rebeldías, por el exclusivo placer de rebelarse." 3 ' 

Liga nueva generación y tradición con un gesto que no 
compartieron aquéllas, antepone el orden y la continuidad 
a la rebelión. "Nosotros somos todos los que llevamos en 
el alma un poquito de ideal, todos los que creemos que se 
colabora para la grandeza futura de la patria tanto con 
el trabajo del cerebro como con el del múscu10" 32 . 

Es decir que envuelve dentro del plural a una gran 
mayoría 	(con 	las 	obvias 	exclusiones 	silenciadas). 
Discrimi-na los dos tipos reconocidos de tareas y exalta 
la tenacidad de sobrevivir a la falta del ayuda oficial 
para "un órgano que es exponente del pensamiento joven 
argentino" 	(otra generalización indemostrable), pero 
también reconocen que en ningún tiempo ni lugar los 
asuntos intelectuales concitáron demasiadas adhesiones. 
Contaron, eso si "con el franco, unánime y constante 
aplauso de la prensa". Y en nombre de Renacimiento 33 , tan 

30  Ibid., p. 374. 
Nosotros 24; Buenos Aires, septiembre de 1909, p. 462. 

32  Ibid., p. 463. 
" Dirigida inicialmente por Florencio César González, 
Horacio Areco y J. L.'-9errarotti, su.s 136 páginas 



similar, los saluda González, su director, por ser 
"esforzados soñadores" en "este ingrato terreno": 

"Por ello, vuestra obra meritoria gana en intensi-
dad; por ello lo que en otras partes no pasaría de 
ser un feliz suceso, entre nosotros adquiere las 
proporcionés de un acontecimiento: señalar dos a-
ños de vida a una publicación que enseña desintere-
sadamente, es ya aquí un fenómeno social." 34  

Labor docente desinteresada, he ahí lo que González ve en 
Nosotros, y lo que comparte, obviamente, su propia 
revista. Intelectuales que adoctrinan sobre qué leer y 
cómo hacerlo en provecho propio, con poca o ninguna 
atención por el mero goce de hacerlo. Los mueve algo que 
creen trascendente, "él triunfo definitivo del ideal". 
En realidad, el triunfo definitivo de los intelectuales, 
a quienes deberían todos consultar en cuestiones de 
(buen) gusto, y por una sociedad que los encurnbrara al 
máximo, ordenándose desde ellos hacia abajo. 

El número 32, con motivo del cuarto cumpleaños, incluye 
La dernostrac.ión a Nosotros, presidida por Rafael 
Obligado. Nuevamente dan cuiddosa lista de asistentes, 
oradores y adhesiones. Luego, tres de los discursos 
pronunciados. El de Gerchunoff, encargado del 
ofreo-imiento, dentro del viejo ritual banquetero, y que 
se distinguió por exacerbar el liberalismo y la siipuesta 
falta de tendenciosidad de Nosotros: 

"No funda ninguna tendencia, no es elórgano de ce-
náculo alguno. Acoge con generosidad tentativas ju-
veniles y fomenta la labor mental con invariable e-
nergía. Su programa consiste en no tenerlo, lo cual 
hay que elogiar, pues esto excluye todo límite per-
judicial y toda estrechez, todo prejuicio équívo- 
co. @Y35  

Giusti se refirió al milagro de la resurrección de la 
revista, merced a la intervención de un viejo amigo, 
Francisco Albasio. Eso celebran todos, aunque Nosotros: 

"A veces habló mal de alguno; es su costumbre y no 
sé si decir.. su.rnejor cualidad. Los malsines cuando 

albergaron a colaboradores en g,yan parte  comunes con 
Nosotros entre junio-agosto de 1909 y  octubre de 1913. 

• 14 Ibid., p. 464. 
Nosotros 32, Bunos Aires, septiembre de 1911, p.252. 



no ponen venenosa hiel ni pasión personal en sus pa-
labras, ¡son tan interesantes! Y tan útiles, para 
sacudir el fastidio, allí donde se ha establecido 
la uniformidad monótona del mutuo elogio, blando e 
insincero! 	n36 

Propone que la revista sea "útil instrumento de remoción" 
entre los jóvenes, dado que "la dirección conserva la más 
estricta neutralidad acerca de lo que en ella se piensa y 
se dice, por quienes saben pensar y decir". Ellos 
deciden, como se ve, quiénes saben pensar y decir y 
quiénes no. 
Luego hay palabras de gratitud para Renacimiento, que la 
secundaba en todo sentido, y un halago para el generoso 
benefactor: 

"Y para concluir, os pido que me acompañéis en le-
vantar la copa a la salud de un maestro mío, el 1-
lustre poeta Rafael Obligado, que ha querido tra-
ernos el saludo de aquella generación que entre el 
80 y el 90 honró para siempre las letras argenti-
nas. 

El nuevo editor encomia el carácter de la revista, "alto 
exponente de cultura, palestra de toda pluma, órgano de 
difusión de enseñanza, y sobre todo, obra patriótica y 
sincera' 38 . Replica a quienes eluden pagar la suscripción 
suponiendo que su empresa gana al impimirla: 

"Hoy por hoy, no está demás el repetirlo, es una 
quimera pretender una utilidad, ni siquiera irri-
soria, sobre una publicación como la nuestra, con-
feccionada materialmente a todo costo, y esto es lo 
principal, sin recurrir a la réclame que es la pie-
dra de base de todas ellas. 
La única que se admite en Nosotros es la que anun-
cia libros, música y accesorios, es decir cósas per-
fectamente compatibles con la índole de la revista 
misma, pero espero que nunca se verá en la nuestra 
ningún aviso recomendando al consumo cualquier ex-
celente aceite de •oliva, frente por frente a alguna 
sesuda disquisición pragmática de Alberini, por e-
jemplo, como les pasa a acreditadas revistas del 
viejo mundo." 39  

36  Ibid., p. 253. 
37 	Ibid., p.  
311 	Ibid., p.  

Ibid., pp.  255-256. 



Esa declaración de autarquía entre la cabeza y el resto 
del cuerpo, entre la inteligencia y el alimento, es la 
mejor prueba del idealismo antimaterialista que presidía 
su confección, incluso por parte del principal 
responsable de su materialidad. 
Sin embargo, la caricatura del músico italiano Mascagni 
realizada por Sachetti, cue reproducen finalmente en el 
número 30, supone la parcial aceptación de un elemento 
fundamental del periodismo industrializado. 
Otra de Paderewsky por Alonso y una foto de Miedo 
Horszowski parecen señalar, asimismo, cue Nosotros 
intentaba seguir el ritmo de la modernidad gráfica. Pero 
hay oue esperar hasta el número 40 para que la caricatura 
corresponda a un intelectual, cierto que también 
político, como Osvaldo Magnasco (por Grieben) 
La primera caricatura de un escritor será lade Obligado, 
a cargo de Ríos, y nada menos que en ocasión de 
publicarse Protesta, un verdadero manifiesto poético 
adverso ala indústrialización, pues lamenta que la pampa 
"de mis cantos" ya no exista: 

"El humo de las altas chimeneas 
arroja sus hollines ofensivos 
a la cándida sien de las ninfeas 
y a la veste imperial de los seíbos; 

Y en los campos resuena y las corrientes, 
hiriendo el alma de las patrias musas, 
el áspero tropel de extrañas gentes 
y el silbo de sus máquinas intrusas." 

Forzar el eclecticismo hasta el límite y aceptar 
resignados todos los coflDromisos cue les permitían 
sobrevivir tenía, evidentemente, sus costos. Nosotros, en 
todo caso, encontró la mansra de pagarlos . y de 
encontrarles justificación. 



X. 2. Retóman y amplían la campaíta teatral de Ideas. 

La sección Teatro naciona.1, a cargo sucesivamente de los 
directores, va a fijar una de las posiciones más 
comprometidas de la revista. Además de exaltar a 
Florencio Sánchez 'adopta una actitud definida al comentar 
sólo los espectáculos que ellos, evidentemente, 
consideraban "serios" y "respetables". 
Por supuesto que ninguna información ni alusión se 

refiere a las variedades que, desde fines del siglo XIX, 
imperaban en numerosas salas porteñas. Una ohlicua 
mención de Rigoli 40, famoso actor transformista de tales 
espectáculos, es lo único que bal.i.o a.l respecto, pero 
empleado con tal familiaridad que no deja. dudas en cuanto 
a que redactores y lectores de Nosotros estaban al tanto 
de]. fenómeno. 
El tono de dichos comentarios manifiesta un claro 
paternalismo que reaparecerá en otros lugares críticos. 
Así, ya en el primer número, al referirse a una pieza de 
Leopoldo Longhi -luego responsable de Letras italianas en 
Nosotros-, dice Bianchi que el texto es "nebuloso e 
impreciso", que "adolece de graves incorrecciones". 
Pero, añade en seguida, una mayor experiencia le 
permitirá superarse, "razón que hace mayormente resaltar 
la injusticia de ciertos criticastros que sin compasión 
atacaron el drama, 'erradoS hasta cierto punto, pero 
acusador de un fresco talento juvenil". 
La frescura, un atributo trasladado de lo físico a ].o 
estético, aparece esgrimida como arma justa contra los 
"criticastros", término despectivo que oodría traducirse, 
creo, por quienes ejercen, la crítica desaprensivamente y 
sin ].a necesaria formación en ciertos periódicos. 
A El mejor tesoro, pieza publicitada en ese mismo número, 
la considera "drama sin pretensiones", pero "de fino 
talento dramático", y vuelve a entroni.zarse juez al 
exigirle: "ha llegado el momento de que se empeñe en una 
obra de proporciones mayores". 
En el n. 2, suma a la pieza de Grognet otros dos estrenos 
(La suerte negra, de José de Maturana y El buen dolor de 
Féliz A. de Zabal.ía) que merecerían "una mayor 

4° En ufl texto de Ernesto Quesada, Ferri conferencista, 
donde protesta contra esas giras organizadas no por 
instituciones académicas, sino comerciales, "con el mismo 
criterio que si se tratara de la gira del algún Frégoli y 
les hacen dar 80 conferencias en 90 días" (Nosotros, 
13/14, loc. cit., p. ?). Al margen de otras 
.,.consíderaciones, no es poco que adrnita la 
superexplotación de un actor y no la d .e un intelectual. 



consideración por parte del público". Ese descuido de 
"Tlos auditóres inteligentes" puede provocar que los 
autores abandonen toda "tentativa seria" para entregarse 
"a la composición de sainetes cómico-líricos, más al 
alcance del gusto del público" 41 . 

El prejuicio contra el llamado género chico es evidente 
y explica que Nosotros no haya dado cuenta en sus 
primeros anos de títulos trascendentes de esa producción, 
como Los inquilinos (1907) de Nemesio Trejo o Z.os 
disfrazados (1908) de Carlos M. Pacheco. Y en cambio se 
haya detenido a celebrar ciertas comedias dramáticas muy 
mediocres sólo en atención a sus pretensiones y a los 
lugares donde eran estrenadas. 
Por contraposición, Nosotros ayala el teatro reformista 
de Sánchez: al reponerse Los muertos en el Marconi, lo 
denorni.na "profundo drama", "que bien podría figurar sin 
demérito en cualquier cartel de teatró europeo", y a su 
autor "nuestro Bracco por la potencia y la audacia" 42 . 

Ser el equivalente de un dramaturgo europeo, en este caso 
italiano43, y situar a su obra en el nivel de lo que se 
representa en los teatros del Viejo Mundo, he ahí los 
argumentos esgrimidos. Desde tal atalaya no puede 
sorprender que menospreciaran lo que circulaba por las 
salas entonces atiborradas de los escenarios populares. 
Sus directores se limitaron a exaltar lo que Sánchez 
estrenaba. En el n. 4, Giusti, a diferencia de lo que 
hiciera hasta ahí en Letras argentinas, dedica más de una 
página al teatro antes de comentar libros particulares. 
Dice que merece aliento lo que "revela un digno esfuerzo 
o una sana aspiración de arte", "mas no han de exi.girse 
imposibles" o medir los resultados con un parámetro 
europeo: 

..... nuestro teatro que, ni vale la 
pena decirlo, no resi ste por cierto el parangón 
con ningún teatro europeo. Apenas si. Sánchez, en 

41  Teatro Nacional, en Nosotros 2, setiembre de 1907, p. 
134. 
42  Teatro nacional, en Nosotros, 3, Buenos Aires, octubre 
de 1907, p. 206. 

Roberto Bracco(1862-1943), periodista y crítico teatral 
italiano, encabezó el teatro realista de su país con Una 
donna (1892), Don Pietro Caruso (1895) y Masahere (1896). 
Junto con el francés Paul Hervieu (1875-1915), que 
abandonó la novela para escri.hi.r: teatro de tesis - Les 
tenailles (1896), La 1i de 1 .1øi de .2 homine (1900), 
etc.-, son las dos influencias más citadas, por la 
crítica contemporánea, a propósito de] teatrqde 
Sánchez. 



aiguns de sus obras, se acerca al tipo. 1144  

Giusti cree, sin embargo, que fuera de 1a dramaturgia sí 
existen escritores reresentativos, valiosos. Los ejemplos 
a que acude, en tal sentido, son los de Obligado, el 
poeta nativista, y el afamado e infdiscutible Groussac, 
pese a su nacionalidad francesa. 
Luego apela a Lugones, con el cual ya sabemos tiene 
diferencias muy notorias, y por ú].ti.mo a José María Ramos 
Mejía. Esta caso es llamativo, pues ese médico gozaba de 
una fama insólita que Tngegnieros, no obstante haber sido 
su maestro, cuesti.onara decisivamente en la Revista de 
Zeballos. 
Ratificando esa certeza, Bianchi comenta la puesta de En 

farnili.a, "esa sencilla, hermosa y sobria comedia", en el 
Marconi: "un merecido reposo para el espíritu conturbado 
por tanta obra mediocre" y que pertenece a "el primero de 
los autores dramáticos argentinos" 4 '. 

Y en el número siguiente se entrega a una serie de 
consideraciones generales, transidas de preocupaciones 
clasistas: 

"Nuestro teatro se halla en un periodo de pJena 
barbarie. ¡Barbarie! la palabra puede parecer un 
poco dura, pero, sin embargo, es la única verda-
deramente justa. 
Un mal humillante, n mal contagioso ha invadido los 

escenarios: la inmoralidad y la grosería." 46  

Imposible aistir con hijas o hermanas porque "no hay 
buen teatro, un teatro dónde, después de nobles 
emociones, después de sanas alegrías, se esté al abrigo 
de alguna pieza grosera, presentada brutalmente". 
El remedio tampoco debe ser la censura, sino la 
asistencia a espectáculos como La piedra de escándaló 
(teatro en verso de Martín Coronado), moral porque "no 
daña las costumbres" y tiene, aparte, "un sello de 
distinción artística". 
Fsa prédica por una modalidad teatral frente a otras, 
arraigada en fuertes prejuicios, culmina en el número 
coble 6/7 (febrero de 1908) dedicado a Florencio Sánchez 
con motivo del simultáneo estreno, en diciembre de 1907, 

Letras argentiñas, en Nosotros 4 	iembre de 1907, p. 
2 6 4 .  

Teatro nacional; en Nosotros 4, noviembre de 1907, p. 
270. 

Teatro nacional, en Nosotros 5, dicimbre de 1907, 
p.337• 



de Los derechos de la salud en Buenos Aires (Teatro 
Nacional) y Montevideo. 
Reproducen la pieza, consolidando la costumbre de incluir 
en sus páginas textos dramáticos 47, además de narraciones 
y poesías. Un rasgo bien diferenciador de aquellas 
revistas intelectuales anteriores que en general ni 
siquieran aludían a los espectáculos. 
Reiteran sus deseos de estimular a quienes lo merecen 
contra "la indiferencia del medio" o contra "la carencia 
de un justo criterio artístico" que les impide advertir 
cómo "tal .o cual. obra argentina bien val.e tal. otra 
europea, si es que nola supera"- 
Tncluyen artículos originales de Juan Cancio (conocido 
seudónimo peri cdi st.i.co de Manue] Lái nez), Joaquín de 
Vedia, Raúl Montero Bustamante, Carlos O. Bunge y 
Ambrosio Pardales; reproducen otros de Samuel Blixen y di 
Napol..i-Vita, así como excusas por no participar, debidas 
a diversas razones involuntarias, de Monteavaro, Giménez 
Pastor y Doello Jurado. 
¡Bravo Sánchez! es el exaltado título que elige Cancio 
para sostener que, tal como se preveía, el uruguayo ha 
dejado de ser s6] o un acertado autor de primeros actos y, 
en consonancia con ciertos prejuicios ya advertidos en 
Nosotros, añadir: 

• 	 "Era igualmente muy común i,a idea de que Sánchez se 
desprendEn a con dificultad de su teatro primero, 
del ambiente asfixiante y del medio bajo o torpe de 
sus producciones anteriores; pero en éstas ha levan-
tado todo por igual -nivel y lenguaje- sin incurrir 
én una sola vulgaridad, en una sola disonancia, en 
una sola falta de gústo." 49  

Lo cual supone que escribiendo sainetes que escenifican 
conflictos del conventillo no se puede hacer buen teatro, 
que se requieren para eso ambientes más o menos 
burgueses. 
A de Vedia lo vemos argüir también en el sentido, del. 
discurso instaurado al respecto por la revista, afirmar 
que Sánchez es "un ejemplo raro en nuestros tiempos" 
porque: 

"La escena se ha envilecido mucho y la vocación 
mengua en las peregrimn'aciones  que la toman por 

En el tercer número había aparecido Presente griego, 
comedia de Otto M. Cione. 
48 La Dirección, en Nosotros 6/7, febrero de 1908, p. 6. 
49  Cancio, Juan: ¡Bravo Sánchez! en Nosotros 6/7, febrero 
de 1908, p. 60. 



Norte de sus derroteros. El propósito especula-
tivo, el exhibicionismo, el exitismo, la asedian 
y la rinden. Para ir a ella por sola obediencia a 
su genio, es necesario tener coraje y ser digno de 
ese genio" 30  

Montero Bustamante reivindica una estética orientada 
"hacia la simplicidad y el realismo", "siempre llena de 
vigorosa y sana belleza", cuyo objetivo es "la vida 
transportada sumariamente al teatro", y que coincide con 
los valores sustentados por Nosotros. 
Otro tanto leemos en Charias de un montevideano (Blixen) 
y en la semblanza de Bunge, porque sus autores insisten 
en emparentar a Sánchez con eT 	teatro de tesis 
realista/naturalista francés, con Bernstein y Hervieu. 
Culminan la muestra crítica los propios directores. 
Gi.usti, bajo el seudónimo Ambrosio Pardal aclara que deja 
al margen "algunas obras inferiores de su repertorio, 
escritas 'pane lucrando'" al considerar La labor de 
Sánchez, realza el avance que significan M'hijo el dotor 
y La gringa, "un drama lleno de vida y pujanza, 
disgustante aratos por su desnudo naturalismo". 
Al crítico le interesa más la capacidad de "observación y 
análisis" de Barranca abajo; "la pintura fiel de un 
asunto real." de En familia; la tesis 'Tenérgicamente 
planteada" de Los .iertos. Ya estaba maduro "para 
elevarse a ambientes más cultos de los que había t'atado 
en sus primeras obras" 5t , escribió El pasado y Nuestros 
hijos. 
Lo compara a continuación con Bracco, del cual le faltan 
el gracejo, la sutileza, "diría casi el, alambicamiento 
del gran dramaturgo italiano": 

"Pero Sánchez, quizá por eso mismo, es más humano, 
quizá mira más hondo en la vida. Elio hace que ca-
da una de sus obras sea un documento, un raro do-
cumento de psicología y sociología eminentemente 
nuestras. Por tal. concepto, nadie más que este dra-
maturgo, uruguayo d.e patria, argentino de adopción, 
que ha sondado todas las capas sociales y cuya obra 
constituye un verdadéro museo de tipos." 32  

Bianchi se ocupa de presentar Los derechos de la salud y 
a su autor, "eimás-poderoso.rernovedor de ideas", que ha 

° de Vedia, Joaquín. Florencio Sánchez, en Nosotros 6/7, 
p. 70. 

Pardal, Ambrosio: La labor de Sánchez, en Nosotros 617, 
febrero de 1908, p. 85. 

Ibid., p.86. 



evolucionado "desde la populachera Canillita hasta sus 
últimos dramas serios", de "análisis psicológico". Y 
concluye con dos observaciones llamativas: a Los derechos 
de la salud la consideró "teatralmente, dejando a un lado 
la tesis de su protagonista, cruel e inaceptable a 
nuestro ver'T y sobre este drama agrega: - 

".. .escrito en francés y estrenado en París, hu-
biera obtenido uno de esos éxitos que consagran 
un autor y hacen que su obra dé triunfalmente la 
vuelta al mundo. Entre nosotros se ha dado sólo 
diez noches y ¡ocho de ellas estaba el teatro 
vacío! ,13  

Me detuve en este segmento de la crítica teatral 
desarrollada por Nosotros porque es un núcleo denso y 
cerrado sobre sí mismo, del que poco se apartan 
posteriormente. Deja, además, nítida imagen de las 
prevenciones con que se asomaban a los espectáculos de la 
época, de la ceguera ante el primer fenómeno masivo 
ocurrido en Buenos Aires con el estallido del teatro por 
secciones. 

propósito del. fallecimiento de Sánchez, reprodujeron 
dos de las conferencias que pronunciaron en su homenaje, 
en el Teatro Odeón de Buenos Aires, Joaquín de Vedia, 
Ricardo Rojas, Enrique García Velloso y Vicente Martínez 
Cuitiño. 
Rojas confirrnó el humanismo realista del autor y al 
buscar su linaje dibujó una de esas extrañas amalgamas 
que serían tan comunes luego en su famosa Historia, donde 
reúne El Matadero, Martín Fierro, "los tipos criollos 
creados por Gutiérrez" y aun "los diálogos cosmopolitas 
referidos por Fray Mocho". 
Sigue una clasificación de su teatro que culmina en otro 
procedimiento típico-de la Historia: el árbol alegórico, 
cuya raíz es en este caso M'hijo el dotor, y en cuya cima 
coloca a La gringa por su tesis más qué por su lenguaje 
híbrido. Ahí necesita aclarar: 

"Excusado es deciros que no estoy sacrificando en 
aras de la patria mi probidad, ni mi buen gusto, 
pues el mencionado elogio no ampara, naturalmente, 
al indigesto fárrago de sainetes y revistas que 
puedan----pl-a•gar nuestros escenarios. 

Al insistir en que La gringa es "el drama realista y 
simbólico de la actual conciencia argentina, el poema de 

Ibid., p.90. 
4 Ibid., P. 176. 



la invasión del extranjero sobre la tierra del gaucho, 
como el Martín Fierro es el poema de la invasión del 
gaucho sobre la tierra del indio", Rojas defiende su 
nacionalismo. 
Se apoya en Ferri, que lo citó en esa misma tribuna del 
Odeón porque interpretó "el sentido de mi obra humanista 
y conciliadora", que no encierra "hostilidad hacia los 
extranjeros". Una prueba es su juicio sobre la obra de 
Sánchez: "a pesar de su pregonado anarquismo fue una de 
las fuerzas nutridoras de la argentinidad". 
Se trata, pues, de "una doctrina racional, democrática y 
progresiva" que no alienta odios, porque su lema es 
"convertid el hibridismo en argentinidad y en idealidad 
el mercantilismo" y Sánchez contribuía a eso como 
artista, al integrar i.a pléyade "de los que estaban 
dándonos esa posesión espiritual. de] propio territorio y 
de la propia conciencia colectiva al restaurar en su 
escenario las formas nacionaleue desaparecen" 6 . 

Así. se entiende que la cruzada de Rojas haya despertado 
simpatías en Nosotros, mientras que el nacionalismo 
xenófobo de Lugones, presente ya en sus conferencias del 
Odeón sobre Martín Fierro, de 1913, 1,0 haya tornado 
sospechoso para estos inmigrantes o hijos de inmigrantes 
que veían la identidad nacional en una síntesis futura 
más que en una herencia del pasado. 
Después de] homenaje a Sánchez se produjo un breve 
aréntesis, en el noveno número Bianchi. comentó en líneas 
eneraies el Concurso Lahardén, que no arrojó grandes 
sorpresas, como una iniciativa plausible: 

• si pretendemos crear una literatura nacional, 
no sólo hemos de atender a las obras de aliento si.-
no también a las de menor cuantía, só].o sean sim-
ples entremeses, para desterrar de una vez de la 
escena esos burdos sainetes, ofensivos del buen 
gusto y de las buenas costumbres»' 57  

Tras otro paréntesis, en Notas y comentarios del 13/14 
Jean Paul (Juan P. Echague) sobre EJ ariequn 58  que 
irisisté en atacar el auge del teatro por secciones, 
ese... 

"fárroo de chateces que están inundando la escena 
nacional y que a diario vemos entusiastamente cele- 

" Ibid., p.  178. 
Ibid., p. 179. 

57 Nosotros 9, Buenos Aires, ari? de 1908, p.229. 
Eltexto de la ? de Cione estaba incorporado a ese mismo 

número, pp. ? 



brada por la inepta turbamulta." 59  

La campafia se ha tornado encarn 
triunfar, había que darle respaldo 
Por eso en juyl5o de 191.1 Nicolás 
del rosal de Alejandro Narcó -cuyo 
entrega siguiente- es una comedia 
.1- La 

izada, virulenta. Para 
a la comedia burguesa. 
Barros e].ogia El dolor 
texto reproducen en la 
psicológica que, como 

" ... tiene en el teatro argentino una doble misión: 
refinar el gusto público, asaz desorientado en el 
último tiempo, y acostumbrar a nuestros autores 
en el manejo espiritual de los tipos, reducidos 
hasta hoy, generalmente, a un procedimiento de 
pura mecánica y efectismo teatral." 

Con la misma beligerancia de Ideas, 	los críticos 
teatrales de Nosotros insisten en el mal gusto del 
público sin formularse ninguna otra pregunta. Es más, 
inmediatamente Barros alude a]. fracaso de La última 
noche, escrita en colaboración por Héctor C. Quesada y 
Nemesio Trejo, y tras disculpar al primero, hombre 
político, añade: 

"No exTigi.rí.amos al señc.r Treja oue reparara en las 
mil vulgaridades de la pieza -que para ello ha de-
mostrado sus cortas aptitudes en cincuenta sainetes 
bailables- pero al menos era de esperar que él, hom-
bre de entre bastidores, supiera medir los efectos y 
disciplinar la técnica de una obra recomendada a su 
revisión." 

ios mirasoles de Sánchez Garde]. no lo entusiasma 
demasiado, en el número 3261.  El asunto de comedia 
sentimenta] no está muy bien aprovechado ni el autor 
cuenta con variados recursos técnicos, aunque poco más 
ahajo reconozca que "es una obra hábil.". 

"De todas maneras, la obra merece un estímulo. La 
honestidad de pensamiento y la realización son su 
mérito principal. y constatándolo, entendenos tri.-
hutar e] mayor elogio a su autor en una época de 
crisis verdaderamente lamentable para nuestra pro-
dudción de teatro local." 62  

Nosotros 13/14, loc. cit., P. 129. 
60  Ibid., p. 63. 
61  Esa entrega incluye la comedia ? Ganador y placé de 
Arturo Giménez Pastor. 
62  Nosotros 31, agosto de 1911, p.158. 



Asombra que estos críticos vean "crisis... lamentable" en 
lo que hoy suele reconocerse como momento de despegue de 
la escena nacional. Pero ocurre que les molesta cualquier 
rasgo de profesionalidad, segin se nota en este modo de 
fustigar a Sooiza Reilly: "Hasta ahora sólo le conocíamos 
desde el punto de vista de sus éxitos como repórter de 
revistas gráficas", pero con ¿flizo bien? subió a las 
tablas. 
Obra de iniciación, cabe -esperar que agregue "a sus 
argumentos alguna discreci6n y una mediana lógica", 
porque en otro aspecto aventaja a todos sus colegas: 

11 • . maneja la reclame en una forma verdaderamente 
admirable, y esto es, entre nosotros -pueblo jo-
ven, pueblo moderno- la mejor garantía de éxitos 
literarios. " 

Barros no oculta su embanderamiento con un tipo de 
teatro: 

"...estamos arguyendo en favor de una docencia de 
las obras teatrales, que los autores inteligentes 
han seguido inconscientemente, y que los melodra-
maturgos han olvidado a menudo en sus empeños e-
efectistas. Estamos reclamando para la obra tea-
tra], en suma, el espíritu de arte y de humanidad 
que han de darle aliento." 

Un poco tardíamente, el responsable de Teatro nacional 
explicita sus criterios, por otra parte harto conocidos: 
la escena al servicio de Ja enseñanza artística y 
humanitaria, 	viejos 	ideales 	burgueses 	para 	el 
espectáculo, rernontahies por lo menos al siglo XVIIT. 
Lo más interesante dei mes, sin embargo, fi.e E.l malón 
hlanco de Vicente Martínez Cuitiño, pieza realista y de 
crítica social. Le cuesti.ona lógica y veracidad, sobre 
todo al final, pero: 

"Algo hay de esencialmente meritorio en las obras 
cue gutan al pbli.co, algo que no se consigue só-
lo a hse de vulgaridad ( ... ) Mucha rudeza y mucho 
sentimiento descarnado hay en la obra, mucha amar-
gura disuelta en-cada- escena, en cada situación, 
pero en toda ella hay lo que desgraciadamente fal-
ta en una abrumadora mayoría de las piezas nacio-
nales: talento." 65  

63 ibid., P. 160. 
64  Nosotros 38, Buenos Aires, marzo de 1912, p. 222. 



Barros parece haber descubierto algunas virtudes del 
público y más de una promesa autoral que no justi fi carla 
el escepticismo vertido en otrosmomentos. Un poco tarde, 
su lugar será ocupado, en el 39, por Samuel Linnig. Un 
nombre que años después estará ligado al teatro popular y 
al tango. 
En abril de 1912 se incorpora a Nosotros demostrando su 
conocImiento de Ibsen y de Brand, definiendo el arte 
según los postulados estéticos individualistas y 
caracterológ:icos imperantes, de Taine a France: 

"Son formas de concepción y no puntos de vista las 
que determinan el arte. La concepción, a su vez, 
es el reflejo de la naturaleza al través de un 
cristal multiplicador de imágenes, que se llama 
temperamento, y con su temperamento de médico es 
como ha concebi.do  Conrado y Más allá de la ley 
el doctor Camilo Muniagurria." 

El realismo, dictamina luego, no puede prescindir de "la 
emoción estética", y a cierta altura deja entrever ].o que 
se esperaba de un crí ti co teatral , según un modelo en el 
cual la recensión periodística de espectáculos, me 
imagino, habla influido no poco: 

"Si, por otra parte, es neceesario dejar constan-
cia de defectos, diremos también que a ratos el 
autor, un tnto convencional, de algunas escenas 
de Corno la hiedra 'parece en Más allá de la ley, 
y si. la acción por instantes peca de monotonía y 
de languidez, el origen de e].l.o está en la ari.dz 
del asunto, al que la misma habilidad del autor 
no logra del todo darle e] interés teatral oue se 
exige." 67  

No vacila en certificar que "es la obra más completa y 
más substancial que ha escrito hasta el presente" y "sin 
pretensiones de carovidente creo poder predecirle para 
el futuro" un nivel artístico "a la manera de los que 
honran el teatro europeo" 68 . 

La vara con que mide es siempre la misma: confrontar con 
el nivel y las tendencias del teatro europeo, sobre todo 
francés. . Ni una pieza . de Giménez Pastor, ni Los 
equilibristas de Pacheco pueden parangonarse con Henry 

65  Ibid., p. 226. 
" Nosotros 39, Buenos Aires, abril, de 1912, p. 306. 
67  Ibid., p. 308.. 

Ibid., p. 308-309. 



Bernstein. Pero al segundo lo felicita porque: 

"En el autor de sainetes se ha operado una evolu-
artística de todo punto necesaria, y a la que co-
rno propósito no se le debe escatimar aplauso, ya 
que como realización escénica, ideológia y senti-
mental, es, la última producción de Pacheco, en 
extremo defectuosa y difusa." 69  

X.3. La dimensión metacrítica. 

Más allá del vínculo entre lenguaje crítico y modalidades 
genéricas, puedo avanzar hacia una caracterización del 
discurso dominante en la revista recalando en su 
dimension metacrítica (críticas de críticos) y en algunas 
discusiones provocadas por las mismas, lo cua]. no tenía 
antecedente en Ideas. 
Es el caso del catalán Más y Pi ya en el segundo número y 
a propósito de Las modernas corrientes de estética en la 
iiteratu.ra brasileña, de Elysio de Carvaiho. Tras 
confrontar ese "hermoso libro" y el predominio entre 
nosotros de los "gacetilleros"- irresponsables, de 
lamentar la ausencia de una "crítica serena, réposada, 
sincera"- pasa a definir lo que entiende por tal práctica. 
Ante todo, algo diferente de la "censura" o el 
"panegírico", centrado en "el estudio imparcial y el 
debate sereno las ideas", es decir del nivel de las 
posiciones claramente explicitadas. Y le asigna al menos 
tres fines complementarios. 
Esclarecer al vulgo, dotar de justicia a las recompensas 
y animar a los escritores, necesitados siempr "de esa 
ayuda moral que es la comprensión por parte de otro 
espíritu"-' 
Fsa "simpatía" que reclamaba Carlyle "para comprender el 
estado mental del autor" es lo más opuesto a fiscales  y 
censores, abre el camino hacia lo que consdiera el deber 
supremo de la tarea crítica en ese momento: 

69  Nosotros 40, Buenos Aires, mayo de 1912, p. 67. 
° Ctr. De crítica literaria, título con el cual recogió 
este trabajo en Ideaciones. Madrid, Maucci hermanos, s/f, 

28. 
'.Al decir que no existe nadie "que pueda reunir en un 
volumen sus producciones críticas para ofrecerlas, si no 
como enseñanzas, 1por lo menos como demostraciones 
orácticas y razonadas de una manera de pensar", Más y Pi. 
ignora -a sabiendas?-lo que Rojas realiza con El alma 
española y Cosmópolis. 
Más'y Pi, Juan. Ideacione, loc. cit., p. 30. 



"Hoy tan sólo es lícito a los espíritus una críti-
ca que, en vez de dividir, concilie, y que afirme, 
edificando en vez de negar y proscribir." 

Por eso insiste en que crítica "es la razón erigida en 
juez", lo contrario de dejarse arrebatar por las 
pasiones, "la fuerza de asimilación indispensable para 
comprender debidamente una idea opuesta al pensar propio" - 
se idea] de confraternidad lo llevó precisamente a 
preferir cierta literatura, la de corte humanitarista o 
redencionista, y a leerla con las limitaciones que surgen 
de las citas anteriores en cuanto a prescindir casi del 
lenguaje en favor de las "ideas". 
Por encima del decadentismo, que se iniciara con 
Bandelaire y fue necesario, y del naturalismo zoliano que 
pusiera en jaque a la hipocresía, la literatura, que se 
impone como cristalzaci6n de "un estado d •e ánimo 
colectivo en un momento de la vida univérsal"- tiene una 
nueva función que cumplir junto a los movimientos de 
reparación social. 
Acorde con esa posición, Más y Pi. dedicó en 1907 un 
ensayo a P1mfuerte. Centrado en el supuesto ideario del 
autor, reconoce tres épocas -la de La sombra de Ja 
patria, la de Misionero y la de Trémolo- de su 
"apostolado poético". 
Lamenta que sus textos sigan en gran medida dispersos, 
oiensa que su genio es inimitable y concluye con un 
interrocante: ",Dónde está el heroísmo de nuestros poetas 
de hoy, cantores de lo pequeñó, vates de lo trivial?" 76 . 

Giusti abordó este 1fuerte en la quinta entrega de 
Nosotros. Para señalar, ante todo, que a Juan M. 
Gutiérrez, verdadero fundador de la crítica literaria 
argentina 	"nadie lo ha sustituido" y que nuestra 
bibliografía al 	respecto "puede contarse sobre los 
dedos ". 
Peconoce que la labor crítica de este activo colaborador 
de Nosotros "nh es escasa ni es mediocre", que conoce 
varias literaturas (portuguesa, braSileña, catalana) 
"para nosotros exóticas" y que "ha seguido la unidad del 
pensamiento sempre ascendiente del poeta, fijándola 

Ibid., p. 31. 
74 lbici., p. 32. 
75 ZoJa y la idea de justicia, en Ideacioz2es, loc. cit., p. 
F19. 
76  Más y Pi, Juan. ..7mfuerte. La Plata, Martín García, 
1907, p. 71. 
Giusti, Roberto F. Letras argentinas, en.Nosotros 5, 

diciembre de 1907, p. .333. 



ingeniosamente en cuatro jalones"- 
Como se trata del primer abordaje serio de ese poeta, la 
"tonta y tan humana tarea de poner al desnudo los 
defectos quede para los crí ticos posteriores". Le 
reprocha, sí, haberse desentendido de "la faz moral del 
poeta, su vida íntima", sin que eso hubiera implicado 
caer en la "enfermiza y pseudocientífica curiosidad" de 
ciertos biógrafos. 

"Una anécdota de Almafuerte acaso nos dijera más 
sobre él que cien páginas de sutiles divagaciones" 

Una opinión que no disi.mula cómo, a] eludir lo 
anecdótico, Más y Pi escribió demasiado sin apartarse de 
las "sutiles divagaciones" sobre el ideario de 
Al.mafuerte. Al volver a ocuparse de] mismo crítico, 
iusti precisaría este descontento, aquí apenas esbozado. 
Antes de pasar a esos textos, no quiero descuidar una 

variante muy especial de rnetacrítica que ejerce en el 
número doble 18/19 Martiano Leguizamón. Bajo el acápite 
Aclaración discute un aspecto del "conceptuoso estudio 
crítico" que en el número anterior le ded.ica.ra e] cubano 
de Carricarte: las coincidencias entre su cuento El tiro 
de gracia y Una esperanza, de Amado Nervo. 
cl.ara el crítico que ambos textos pertenecen a libros 

editados -uno en Buenos Aires, el otro .en Madrid- durante 
1906, pero que el desenlace.de  ambos ya estaba en una 
novela cincuenta años anteriór de Fortuné Boisgohey. 

Jura no conocer ninguna de esas. posibles fuentes, pero 
"cuando un escritor erudito como Carricarte hace una 
afirmación . tan rotunda, existirá posiblemente la 
similitud, de argumentos que ha señalado" 80 . El suyo "está 
basado en un episodio rigurosamente verídico" que le 
refirió oralmente su padre y que se desarrolla en un 
ambiente "típicamente nuestro". 
Por eso mismo le extrañó que pudiesen existi.r ta.l.es 

coincidencias, auiique bi.en sabe que es difici.l ser 
original: 

"En el arte como en la vida, los hechos humanos se 
repiten al infinito puesto que son su reflejo. Pero 
lo que caracteriza y da indiscutida paternidad a 
las producciones es la inspiracióñ, son las irra-
diaciones del propio ser que el autor sincero 
honrado imprime a su obra para darle vida inte- 

78 Ibid., p. 33. 
Ibid., p.335. 

'80 Nosotros, 18/19, .loc. cit., p. 33. 



rior. 

Curiosa declaración que nos informa sobre una de las 
concepciones que circulaban por la época acerca de la 
escritura literaria y que, al trasponer valores morales 
en estéticos, coincide con el: discurso crítico dominante 
en Nosotros. 
A continuación especifica lo que considera originalidad 

de su narración: el tiro de gracia no, lo ejecuta un 
oficial sino un sargento y eso "para dar al desenlace de 
mi cuent.o toda ].a trágica y ruda barbarie de la época", 
para ser fiel a "las prácticas empleadas por las seides 
del tirano Rozas en las matanzas de prisioneros". 

Esa página, escrita "con ese amoroso afán de]. verismo y 
del colorido local perseguido en todas mis mdestas 
producciones" y publicada en 1899 -en Caras y Caretas-, 
ya mereció otro "antojadizo" parangón: Juan., A. .Argerich 
en El Diario viculó el desenlace con el de Tosca, cuando 
las motivaciones psicológicas en ambos casos son muy 
diferentes. 
Al margen del descargo, vale destacar que Leguizamón, 

forzado por los juicios de similitud, que le disgustan, 
hace una juosa declaración estética que confirma hasta 
dónde su criollisnio estaba transido de "verismo" realista 
y aun naturalista. 
Ya puedo volVer sóbre los comentarios que le merecen a 
Giusti, más adelante, Alberto Ghira1do (Buenos Aires,. 
Malena, 1909) y Leopoldo Lugones y su obra. Estudio 
crítico (Buenos Aires, Renacimiento, 1911), dos volúmenes 
de Más y Pi. 
Al. primero lo considera escrito "con pasi.ón de di.scípu].o 
fiel", pero escaso de pruebas que demuestren la 
importancia social. e intelectual del. ideólogo anarquista: 

"Escritor sencillamente mediocre en verso y prosa, 
Ghiraldo no representa en nuestras letras contem-
poráneas otra cosa que un nombre de tercera fila.. 

Si la precariedad criti.ca del catalán era notoria, no 
olvidemos que Nosotros le brindó generoso espacio 83  y que 
ciertas observaciones sobre Ghiraldo periodista de EJ. 

Ibid., P. 34. 
82 Letras argentinas, en Nosotros 26, noviernb'-re de 1909, 
P. 159. 

Cierto que sobre todo para presentar a nuevos 
escritores de las literaturas "exóticas" que conocía: 
(Maragall,. en el n. 8) e incluso de la nueva escritua 
española: Azorín (n. 5), Alberto Insúa (n. 14 y 22/23), 
etc. 



sol, Martín Fierro y La protesta, o dramaturgo 
antimilitarista en A 7 ma gaucha, debían molestar los 
prejuicios que Giusti tenía frente al anarquismo. 
Más furibunda resulta su reacción ante Leopoldo Lugones 
y su obra, seguramente porque ahí el autor aludió a su 
"espíritu batalladorT" con un tono burlón. Por eso la 
carta-respuesta, una ve2 reconocida la audacia de 
"dedicar un ].ihro entero al análisis de la obra de un 
escritor nuestro contemporáneo" y "su labor de crítico 
concienzudo e imparcial"-' apela a una nutrida munición. 
Comienza por mostrarle que el capítulo inicial. y el 

resto del volumen se contradicen, que se ha escrito 
acerca de Lugones más de lo que al principio suponía y 
que a Giusti mismo no le ha faltado valor para censurar 
pi5hiicamente el Lunari.o sentimental. 
Eso prueba que escribe "al correr de la pluma" y 

también, a menudo, piensa "a lo gaucho". Pero sólo se 
limitará a "levantar los cargos que me alcanzan, si.n 
pretender impugnar todas sus opiniones, que Dios se las 
conserve por muchos años". 

Pasó ya, con el remate de la oración anterior, al tonó 
irónico, desde donde pone en evidencia que Más y Pi 
desconoce sus comentarios a El ierío jesuítico y a La 
g7.lerra gaucha, pues de otro modo no haría ciertas 
afirmaciones, y que tampoco advirtió sus alusiones a lo 
humórístico en el artículo de Nosotros sobre Lunario 
sentimental, ni su manera de establecer el. vínculo con 
Lafforgue. 

"Su libro de Ud. es un evidente panegírico de Lu-
gones; mi. artícul.o era una violenta censura. Tal 
vez los dos hemos exagerado.. . « u' 

De todas maneras, confirma su poco aprecio por el poeta 
y su admiración hacia el. prosista: "la Historia . de 
Sento me parece un gran libro y así lo declararé 
ampliamente en el próximo número". 
Cierran el texto un alarde páternalista -"estoy 
dispuesto a perdonarle cosas de más..bulto, en gracia a 
las galanterías que Ud. me ha dichó"-, un innecesario 
desprecio por la literatura brasileña ("nunca me ha 
custado la literatura de los negros, aunque sean de oro") 
y un crudo sarcasmo: "no olvide que le he expresado mis 
objeciones a su libro, pero 'que me he callado los 

84 Leopo.Ido Luqones y su obra, en Nosotros 27, abril de 
1911, p. 226. 	 . 
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elogios". 
Dos rn'jmeros después, Martiniano Leguizamón cuestiona en 

varias páginas, fechadas el l5-V-9il, otros aspectos de 
Leopoldo Lugones y su obra. Aunque comienza alabando, 
como Giusti, el valor de dedicarle un libro entero a un 
contemporáneo, acusa al décimo capítulo de un 
"desconocimiento completo" 88  acerca de la literatura 
criollista. 

La guerra gaucha no inicia nada, ni podría hacerlo, al 
margen de sus méritos artísticos, dado el lenguaje con 
que está escrita. El crítico ignora que Leguizarón 
publicó varios títulos en esa línea anteriores a] volumen 
de Lugones y a precursores notorios como Joaquín V. 
González, Rafael Obligado y Eduardo Acevedo Díaz. 

También desconoce la existenci.a de la poesía gauchesca 
-de Hidalgo a Martín Fierro-, así como el aporte de 
Sarmiento, Echeverría, Mitre, etc.: 

"Existe, pues, una notoria injusticia al olvidar 
el esfuerzo de esos escritores y de muchos otros 
que no cito para abreviar la réplica, porque hi-
cieron obra de nacionalismo bien orientado al 
describir asuntos argenbtinos, si.n atribuir quizá 
una excesiva importancia a las limaduras del es-
tilo -que no suele ser la mejor cualidad para hacer 
obra duradera- pero es idudable que cumplieron su 
propósito l.egándonos páginas que les sobreviven 
por el sabor, colorido, acento y ese aire dulce 
e íntimo en qie parece palpitar la poesía de] al-
ma de los terruños." 89  

E]. párrafo confirma lo que Leguizamón entendí.a por 
criollismo, una literatura descriptiva, sin mayores 
preocupaciones estilísticas, que halaga misteriosamente 
los sentidos ("sabor"., "colorido", "acento", "aire 
dulce") de algunos con el "alma" territorial. Laa fórmula 
se acerca bastante a un acertijo. 

El. 	cuestionado . Más y Pi. 	responde 	"pidiendo mi] 
disculpas" a Giusti, con quien lo une una "buena 
amistad", y, respetuosamente, al "distinguido autor de 
Montaraz" 90 . Ya sabía que su "estudio" provocaría 
reacciones dispares. 
Su modo de argumentar confirma un gran desconocimiento 

Ibid., p. 231. 
Leguizamón, Martiniano. Nuestros origenes literarios, 

en Nosotros 29, junio de 1911, p.321. 
89 Ibid., p.329. 
° Más y Pi, Juan. Sobre unas críticas, en Nosotros 30, 
julio de 1911, p. 23. 



respecto de la producción crioflista anterior a Lugones, 
aunque trate de minimizar lo cronológico: "al ocuparme de 
La guerra gaucha en la forma en que lo hice, no me atuve 
a tales menudencias" 9 . 

Insiste también en que las "obras" son juzgahies 
"dentro del ambiente que las ha producido y como 
manifestación de un temperamento determinado", base a 
partir de la cua]. sostuvo que: La guerra gaucha enf.rentó 
a] medio, rechazó "fórmulas envejecidas" y abrió e] 
camino a una nueva literatura nacionalista. 
Además, generalizando un criterio historiográfico, que 

"no había existido ].iteratura en la Argentina hasta que 
surgió e]. grupo de los llamados modernistas, con Rubén 
Dari.o a su frente". Porque introdujeron la figura del 
literato "casi profesional". 
Curioso es que el crítico español, cifre tal condición 

en la costumbre de publicar periódicamente, y no en la 
forma de asegurarse "la materialidad de la vida" (o sea 
en el oficio periodístico), y que añada: 

• .yo, que en repetidas ocasiones -anónimamente, 
claro está, en la obscuridad de la labor periodís-
tica- he dicho mi admiración por la obra sana y 
vigorosa de Leguizamón, aprovecho la oportunidad 
de repetirlo aquí, con mi firma." 97  

Lo cual agrega un dato nada despreciable a la discusión 
epoca] acerca de si. el periodismo favorece (Darío) o 
entorpece (Payró y tantos otros) la producción literaria 
con esto de que los periódicos solían condenar al. 
anonimato, mientras que las revistas publicaban notas 
firmadas. - 
Aclarada la actitud de Nosotros hacia Lugones, queda 

revisar cómo reseñaron los libros de Rojas aparecidos en 
ese momento. Pero ya la atención que les mereciera el 
vi.aje al exterior del mismo, o la recepción a su retorno, 
más alguna colaboración. . sintomática antes comentada, 
prefiguran otro trato. 

Dejo aparte los comentarios dedicados a Rojas poeta, 
para reca].ar en ].os dos textos que Giusti dedicó a 
opoiis y a La restauración nacionalista. Resultado de 

su investigaci.ón acerca de la enseñanza de la historia en 
Europa, La restauración nacionalista es uno de los textos 
má s  i.nteresantes.de  esos años, por varias razones. 
Una, su grado de disconformidad con ].a política cultural 
del liberalismo conservador y la imposibilidad, al mismo 

Ibid., p.. 24. 
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tiempo, de conectar eso con una condenación global del 
sistema imperante. 
Algo que n o s indica cómo la noción de comunidad 

interpretativa94  no se limita a establecer el repertorio 
de procedimientos analíticos para la crítica ni las 
corrientes o linajes literarios identificables para un 
planteo historiográfico. 
Rojas se debate, a lo largo de ese ensayo, entre 

proclamar la necesidad de "restaurar el espíritu 
nacional", "la fibra argentina", sus "núcleos 
tradicionales" 95, y el reconocimiento de que esa supuesta 
entidad no preexiste: "esperemos todavía poblar el 
desierto y crear el alma de un pueblo". 
Entre celebrar la organi zación posterior a 1860 y 

condenar sus resultados. Si en un momento reconoce que la 
"barbarie" del caudillismo fue más nuestra que el régimen 
bajo e]. cual sucumbió, inmediatamente le reprocha haber, 
interrumpido la tradición escolar. 
Confía en que la hdrguesía dirigente se nacionalizará 

mediante la educación: 

"A ese futuro miembro de la burguesía o de la plu-
tocracia habrá que darle el conocimiento exacto de 
la economía de]. paí.s y formarle una sólida concien-
cia cívica y nacional. Confiamos en que su esfuer-
zo ha de reconquistar la economía económica de la 
Nación, trayendo a manos de los nativos la riqueza 
pública." 97  

Esa excesiva confianza en el papel de la educación, así. 
como una ingenua creencia en cualidades o vicios 
colectivos ("falta de trascendentalismo", "escéptico y 
sensual", "ligereza intelectual", "anarquismo gaucho", 
"egoísmo", "mentira" 98 ), traban su razonamiento. 
Señala en cambio, con justicia, males específicos del 
sistema educativo: escaso aprendizaje de historia, lengua 
y geografía nacionales, frente a demasiado aprendizaje 
de]. latín; carencia de manuales propios, no traducidos, y 
escaso control estatal sobre las escuelas de comunidades 
extranjeras, otras religicnes, sectas, etc. 
En dos pasajes, sin embargo, entreveo que la mayor 

dificultad de Rojas para un cuestionamiento coherente 
proviene de su imagen del país consolidada sobre un 

94  Cfr. Eco, Umberto.Interrpetaión y sobreinterpretación. 
95  Rojas, Ricardo. La restauración nacionalista. Buenos 
Aires, Imprenta de la Penitenciaría, 1909, p.133. 

Ibid., p. 136. 
Ibid., p. 150. 
Ibid., pp. 167  y  169. 



estatuto rural -no olvidemos su condición de proviciano-
y coco permeable frente a la heterogeneidad urbana, 
complicada además por el aluvión inmigratorio. 

De ahí que, en dichos pasajes, culpe en buena parte de 
la postración moral imperante a la "literatura plebeya", 
cuyo "innoble veneno, profusamente difundido en los 
libros baratos por ávidos editores, ha contaminado a las 
turbas ignaras y a la adolescencia impresionable"- 
Y al periodismo que paga mejor mediocres colaboraciones 
extranjeras que a los escritores locales, que brinda 
escaso lugar a nuestros propios problemas frente a 
hana],idades europeas o a la crónica socia]. que fomenta 
vanidades. Observaciones interesantes, pero que rematan 
en esta incomprensión para las preferencias de]. gran 
pihii.co y las modificaciones de. un mercado de noticias 
ampliado, que además se le confunden con hábitos 
nacionales: 

"Una página de carreras satisface la curiosidad d.e 
las muchedumbres que en la ciudad viven para ellas 
y dan a un caballo o a su jockey la admiración que 
otros pueblos dispensan a su gran poeta o a su pri-
mer trágico." °° . 

Si Rojas ahoga por restaurar algo no demasiado bien 
definido, Giusti centra su comentario, después de las 
habituales amabilidades del caso (Rojas es un serio 
estudioso, no un improvisador, y convirtió lo que pudo 
ser mero informe en "obra perfectamente organizada y 
desarrollada con método" 01 ), en un futuro inexorable. 
Donde uno apuesta a lo criollo, 	sin determinar 
claramente su perfil, el otro confía en "la conquista 
definitiva de este país por la civilización europea" 02  de 
origen latino. Da por supuesta la rápi.da asimilación del 

grante extranjero y en vez de restaurar "un espíritu 
lleno de vicios y falto de aptitudes" recomienda mirar 
"hacia el futuro en que ya se leen los grandes destinos 
que a la patria le están reservados" 03 . 

Otros aspectos laterales cuentan en la crítica de 
Giusti. Su enconada defensa de las lenguas clásicas, que 
habrían dotado de "equilibrio mental" a los intelectuales 
de la independencia y de superioridad a los del 80, de 
"ponderación espiritual" al ministro .Magnasco, defensor 

90 Ibid., 

 

P. 44. 
'° Ibid., P. 134. 

Roberto F. Za restauración nacionalista por 

Ricardo Rojs eh Nosotros 26, marzo de .1911, P. 139. 
' 	Ibid., p. 152. 	 . 
103 Ibid.,. p. 154. 



de su enseñanza en las escuelas. 
Sólo ese apendi.zaje, despreciado por el cientificisrno, 
asegura 

• .]a enseñanza de la ar 
sin embargo, tan proficua 
de la claridad mental, la 
e]. espíritu de crítica y, 
desvelar los sofismas que 
dian. "° 

umentaci6n lógica que, 
es para la formación 
habilidad dialéctica, 
sobre todo, el arte de 
por doquier nos ase- 

Su negación de atributos artísticos a la arquitectura 
del pasado: sólo recuerdan -acota, irónicamente- "].a obra 
civilizadora de los Quiroga y los Ibarra"-' a lo sumo 
corresponde resguardar las casa de Sarmiento o de Mitre. 
Opone así su sectarismo liberal, a las ambivalencias de 
Rojas. 
Por último, en una revista que había guardado silencio 
respecto de graves circunstancias politicosocia].es-
huelgas, represión, persecuciones del movimiento obrero-
Giusti responsabiliza a "los criollos de pura cepa" de 
culpar a socialistas y anarquistas de todos los males. 
Pero el asesinato del coronel Falcón "es de esperar que 
haya abierto los ojos y enseñado dos cosas": que no se 
puede confiar excesivamente en la violencia represiva y 
"que se imponen leyes de selección de los inmigrantes" 106 . 

El razonamiento, que en un aspecto parece menos 
restringido que el de Rojas, en cuanto acepta la 
importancia del movimiento obrero y sus manifestaciones 
polfti.cas, termina justificando la legislación 
discriminatoria del régimen imperante. 
De cualquier manera y pese a las diversas objeciones 
anteriores, el nivel metacríti.Co y los cortocircuitos 
entre posiciones divergentes dotan al discurso crítico de 
Nosotros de una dimensión inaudible hasta ese momento en 
].as revistas intelectuales. Un incuestionable índice de 
mayor debate democrático. 

104 Ibid., p. 144. 
' °5 Ibid., p. 148. 
106 Ibid., P. 153. 



IX.4. Lineamientos críticos y .éAeros. 

En lo expuesto anteriormente, creo, queda clara la 
posición de Nosotros en materia de espectáculos y 
dramaturgia. El hecho de titular la revista con el nombre 
de una novela en preparación de Payró equivalía a toda 
una definición, que se confirma cuando despiden al 
escritor, en viaje a Europa. 
Los términos conformarían a Love, porque "lleva consigo 
una amplia experiencia adquirida en sus largos años de 
brega en el periodismo; un profundo conocimiento de la 
vida, de los hombres y sobre todo del país`. Va, en todo 
caso, a completar su formación. 

Nosotros no promueve ante su ausencia otro narrador, 
pero Alberto Gerchunoff se inscribe en una línea similar, 
aunque debo hacer la salvedad de que la publicación lo 
convoca más como critico. De todos modos, anticipan el 
capítulo Génesis, pórtico de Los gauchos judíos. 
El inmigrante israelita Jacobo recuerda palabras del 

rabí Jehuda Anakroi, pronuciadas en la aldea rusa de 
Tuichín, y favorables a una emigración hacia la 
Argentina, no hacia España como prefería el rabino de 
Tolmo. 

Fue en España donde los judíos "dejaron de cultivar la 
tierra y cuidar sus ganados", única forma de vida 
"saludable y digna de la gracia de Dios" según el primer 
libro del Talmud, y la que pueden recuperar en la 
Argentina: 

"Al repetir aquí sus palabras, beso en su nombre 
la tierra que me da paz y alegría y, como los ju-
dios que lo oyeron, digo: 

.Amén!" 2  

Exclamaciones qüe debían sonar muy bien a los oídos de 
la dirigencia agropecuaria nacional al acercarse las 
fiestas del Centenario. En el número siguiente, la 
sección Notas y comentarios anuncia la aparición del 
libro con Prólogo de Nartiniano Leguizamón, "el escritor 
argentino que mejor conoce y mejor ha descripto dicha 
provincia mesopotámica" 3 . 

Notas y comentarios, en Nosotros 3, octubre de 1907,p. 
207. 
2  Gerchunoff, Alberto: Los gauchos judíos. Génesis, en 
Nosotros 22/23, julio-agosto de 1909— 

Notas y comentarios;r:en Ñosotros 22/23, julio-agosto de 



Sorpresivamente, no comentan ese libro, dada la 
afinidad que mantenían con su autor, uno de los que 
interviene en La demostración a Nosotros, una cena 

celebrada el 5 de setiembre de 1911, para decir: 

"Reduzcámonos tan sólo a comprobar la acción be-
néfica de la revista. Ella realiza una tarea de 
cultura y representa con honor la intelectuali-
dad de Buenos Aires. Alabemos el esfuerzo de sus 
directores que han sabido inspirar a la revista 
un rumbo tan certero y una amplitud tan hermosa. 
No funda ninguna tendencia, no es el órgano de 
cenáculo alguno. Acoge con generosidad tentativas 
juveniles y fomenta la labor mental. Su programa 
consiste en no tenerlo, lo cual hay que elogiar, 
pues esto excluye todo límite perjudicial y toda 
estrechez, todo prejuicio equívoco." 4  

No advertir límites ni parcialidades es la mejor prueba 
de una total consustanciación con la revista, que sí 
dedica todo un artículo a celebrar la aparición de 
Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira. Y lo 

firma el propio Gerchunoff, cerrando el círculo. 
Su comentario está atravesado por una vacilación: 

empieza reconociendo que el autor "revela siempre una 
visión amarga", que es un "ácido crítico" y "un pensador 
a ouien ocupan los problemas de la sociedad", pero luego 
admite que eso "sería imputarle un programa", negar "la 
espontaneidad manifiesta de su temperamento" . 
Si bien confunde en ese pasaje al escritor con su 

protagonista, el discurso sigue deslizándose por esa 
dualidad, con un vocabulario que paso a encolumnar: 

"Visión amarga del país" 

"ENo ha exagerado el his-
toriador? ¿No ha extrema-
do la tesis?" 

"el subterfugio de la fábu 
la se convierte en la his-
toria de la república" 

"De ahí que la novela sea 
exacta como documentación" 

"esa amenidad no disminu- 	"un realismo minucioso y 

1909, P. 34. 
La demostración a Nosotros, en Nosotros 32, setiembre de 

1911, p. 252. 
Gerchunoff, Alberto. La obra de Payró. Divertidas 

aventuras de un hijá de Juan Moreira, en Nosotros 36, 

enero de 1912, p. 19. 



ye la visión terrible del 	absoluto" 
hecho referido" 

"construye existencias que distinguimos 
después en la multitud, que reconocemos 
en el diario comercio con la gente" 

En fin, cuando dice que "el análisis denuncia un 
investigador humano", queda la incertidumbre de si el 
"investigador" se lirnita a registrar y documentar o es el 
que adopta una posición definida. El secreto de la 
ambivalencia consiste en que no puede disimular lo 
ideológico (primera columna) y sin embargo lo sepulta 
bajo una coartada, la transparencia (segunda columna). 
Al admitir que Payró es "optimista", ya que un tono 

humorístico patina lo terrible, se vuelve a admitir lo 
que yo llamo reformismo del autor, pero no quiero dejar 
sin transcribir otras afirmaciones de Gerchunoff: frente 
a la inmoralidad de Gómez Herrera, María Blanco simboliza 
"la integridad de la mujer argentina" 6 . 
Payró es "un maestro en la novela, el arte literario 

por excelencia" 7, y " concretó obra no obstante su ruda y 
enorme ocupación de diarista". Su producción basta "para 
hacer respetable la literatura de un pueblo", "es de los 
que fundan con su nombre el prestigio artístico de un 
país" 8 . 

Pero, he aquí el lamento decisivo, la "gloria" hoy sólo 
pertenéce al militar, industrial o político, es "esquiva 
con los, literatos" 9 . En otras palabras, el reformismo de 
Payró según Gerchunoff no se sabe si apunta a una 
sociedad más justa o a un mejor lugar para los artistas. 
De todas maneras, Nosotros no compartía todas esas 

aseveraciones 	de 	Gerchunoff. 	Por 	ejemplo 	su 
sobrevaluación de la novela. Roberto Giusti, que se 
arrogó la sección Letras argentinas, la encaró con un 

plan bastante orgánico. 
En el primer núméro, donde ya se hiciera -en una nota 
la ubicación elbgiosa de Payró, comentó tres libros de 

6  Ibid., p. 22. 
Ibid., p. 23. 

8  Ibid., p. 24. 
Ibid., P. 25. 

)O  "Como toda la obra de Payró -obra génuinámente 
nacional, como lo atestiguan La Australia Argentina y los 

cuentos de Pago chico, y Sobre las ruínas, y El 

casamiento de Laucha- es una.novel.a fuer.te, sincera; que 
suple los vanos ari'stocratiSmOS de forma por un concepto 
vigoroso y fecundo" (NosótroS 1, loc. cit., p. 7) dicen 



cuentos y un ensayo. A Voz Jel desierto de Eduardo Talero 
lo relaciona con los intenos por transmitir "ese sabor 
inconfundible del terruño", aunque deja entrever que no 
está a la altura de otras muestras narrativas de esa 
línea, el nativismO. 

Thespis, de Carlos O. Bunge, es calificado como un buen 
libro de cuentos, epíteto más contundente "que toda la 
retahila de sutilezas críticas a que obliga 	la 
profesión", porque se trata de un género todavía pobre 
entre nosotros. 
Tanto como Estudios de filosofía jurídica y social de 

Antonio Dellepiane consigue "acrecer nuestra limitada 
producción sociológica", 	sobre todo con los seis 

artículos de la segunda parte.. 
Establecida la escasez de volúmenes de cuentos o de 
ensayos sociológicos, en el segundo número se ocupa 
fundamentalmente de poesía. Tal vez porque, por lo 
contrario, abundaba: "Versos, versos, versos ... Opima va a 
ser este año la cosecha poética". 
Comienza por una encomiástica recepción de Las barcas, 

segundo libro de poemas de Enrique Banchs: 

"Su poesía es más intelectual que afectiva, más de 
la cabeza que del.corazón. Es una poesía complica-
da, sutil: nada concede a la pereza intelectual del 
lector. Obliga a pensar, a desentrañar la imagen 
preciosa, conceptuosa, rica de significación. Lás-
tima que la mayoría no ame estas cosas... 

En ese afán clasificatorio, Banchs recibe las etiquetas 
de poeta reflexivo y para pocos, al mismo tiempo que su 
crítico se autodefine corno lector activo y, por tanto, 
minoritario. Su actitud no es la de Calandrelli o 
Valbuena, quienes le hallarían defectos gramaticales o de 
versificación, algo que Giusti justifica debido a "su 
juvenil desdén por el pulimento excesivo". 
Le 	interesa más 	su 	"dominio del 	lenguaje", 	su 

"imaginación desbordante", 	y una vocación por el 
"estudio" opuesta al nefasto "desgano intelectual". 
Delicado, puede resultar rudo cuando se lo propone y 
soporta el parangón "con nuestros dos más grandes poetas: 
Almafuerte y Lugones" 3 . 

Vnrmas juveniles de Manuel Ugarte parece elegido, 

. 	

. 	 . 

en un pasaje de la misma. 
11  Giusti, Roberto F. Letras argentinas, en Nosotros 1, 

agosto de 1907, P. 119. 
1 -1  Ibid.., p. 116. 
13  Ibid.,  



curiosamente, para establecer contrastes. Luego de 
refutar que el joven autor diga que estos poemas son tal 
vez los últimos, con un consejo de Horacio, en versos 
latinos sin traducir, sostiene que sus versos "no hacen 
pensar", pero si "sentir", y que "no es un poeta 
complicado". 
Lo que más admira de Banchs es que en sus composiciones 
"no hay un rasgo indelicado, ni una expresión grosera. 
Todo el libro es elegante, límpido, gracioso" 4 . Igual 
virtud le reconoce a E. enigma interior, de Manuel 

Gálvez, con otras salvedades: 

"Es un libro delicado y a ratos intenso. Rasgos 
hay en él que revelan toda un alma de artista. 
Pero es un libro desigual. Felices expresiones, 
bellos versos, codéanse en él cori tropiezos ver-
daderamente lastimosos." 

Le cuestiona en seguida su abuso del verso libre, que 
para él se confunde a menudo con la prosa, repite que 
hallazgos y deficiencias conviven y concluye que... 

"... si hay en él versos falsos, ingenuidades, cho-
cantes imitaciones, hay también sensibilidad, fres-
cura, delicadeza y todo un temperamento de artista 
que si se independiza de las influencias que sobre 
él gravitan, podrá dar, desarrollando sus modali-
dades, obras poéticas de verdadero aliento." 5  

A esta altura, ya tenemos un perfil de lo que era 
criticar poetas para Giusti. Desde un sitial de padre 
benevolente, adquirido con la lectura de los clásicos 
grecolatinos en las aulas de Filosofía y Letras, realza 
ante todo la "delicadeza", seguro que contra un fondo 
innombrado de payadores, canciones callejeras y 
prostibularias, o poco menos, versos satíricos, 
humorísticos y costumbristas que inundaban los semanarios 
de la época, donde, además, el verso era empleado hasta 
en la publicidad. 
Más que la corrección, tiene en cuenta el léxico 
abundante, variado, y las imágenes igualmente opulentas. 
A esa riqueza la debe completar un cierto rigor 
intelectual de estudioso. 
El "alma" o "temperamento" artístico parece algo natural 
que completan la experiencia y el estudio, y que sólo 
pueden apreciar unos pocos, sobre todo sí sigue: una línea 

14  Ibid., P. 118. 
- 	 15  Ibid., P. 120. 



complicada y reflexiva (Banchs), en vez de sencilla y 
sentimental (Gálvez). 
Por debajo de eso quedan quienes (Luis J. Alfonso: 

Pétalos marchitos) publican innecesariamente: "Quién no 
ha escrito versos a los veinte años? ¿Quién no guarda con 
amor su primer soneto? Pero ¡ay si todos publicaran su 
libro!..." 
Entre tantos versos, los cuentos axtraños de Mas y Pi, 

que en Nosotros sólo publica comentarios críticos, sari 
valorados exclusivamente por la filosofía que predican, 
"revelan que su autor es un espíritu de vistas 
personales, que ama agitar con su mano rebelde las 
estancadas aguas del pensar rutinario" 6 . 

Los Estudi.oS históricos y políticos de Lucas Ayarragaray 
le dan pie para atacar libros que reúnen artículos 
periodísticos "sin método, sin crítica, sin una previa 
selección". Por eso nada aportan de nuevo, cuando el 
ensayo debe ser 'Talgo enseñe o sugiera ideas". Además, a 
su !Testilo diluido y empavesado" fáltale la síntesis, 
intensidad y audacia "que caracterizan al escritor de 

raza "7 . 

Esta última aseveración, confrontada con las frecuentes 
recomendaciones de mayor estudio, señalan otra de las 
ambivalencias desconcertantes. En resumidas cuentas, no 
se desprende con claridad de su discurso si un escritor 
nace o se forma. 
Los vencidos, de Marcelo del Mazo, revela otra de las 
preferencias del crítico, y de la publicación, que desde 
un principio sobrevaluó a Payró: estos cuentos abusan de 
los argumentos fantásticos y personajes patológicos, con 
esa "incapacidad de la mayoría de los cuentistas de 
adentrarse en los asuntos vividos, reales, y de abordar 
serios análisis de las almas" 8 . Lo cual disculpa, pero no 
redime, sus faltas "de] punto de vista sintáctico" 9  
Ya anticipé que la cuarta entrega de Letras argentinas se 

abre cori una consideración geñeral acerca del teatro y 
que termina recomendando: "guerra a la mediocridad, a la 
pereza, a la falta de honradez artística, en una palabra, 
a la grafomanía" 20 . 

Los sonetos de Juan Ayrnerich -frecuente colaborador 
poético de Nosotros-, por ejemplo, posibilitan que 

6  Letras argentinas, loc. cit., P. 118. 
' Giusti, Roberto F.: Letras argentinas, en Nosotros 3, 

octubre de 1907, •p. 201. 
p. 202. 

Ibid., p. 203. 
20  Giusti, Roberto F.: Letras argentinas, en Nosotros 4, 

p. 265» 
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demuestre su aprecio por una técnica refinada como la de 
componer ese tipo de composiciones y que deslice algunos 
reparos a los de Joyeles, "porque se trata de un libro 
que sale de lo vulgar" 21 . 

A• Cavalcanti de Luis María Jordán, quien ya publicara 
anteriormente, "debe exigírsele lo que a un novicio 
podría perdonársele" 22  , que nos dé cuentos, porque es lo 
prometido. A los cuentos "ingenuos e interesantes" de 
Rafael Alberto Arrieta (Vértigos de sol) les reprocha 
repeticiones de palabras y frases. Como normalista, 
"algunas incorrecciones de régimen". Pero cierra con un 
gesto paternal para tales "inexperiencias". 
En el quinto número, y antes de Letras arge/tinas, Eduardo 
Talero, alguien sin trayectori.a crítica, aborda El canto 
errante de Darío. Y lo hace como escritor, haciendo 
hincapé ante todo en la musicalidad dariana, incólume 
desde sus primeros versos: "para ciertas alondras no 
transcurren los inviernos" 23 . 

No está en sus propósitos "profanar en prosa las bellezas 
del verso", prefiere detenerse en el Prólogo donde el 
autor defiende el derecho a la ilegalidad del arte y de 
su expresión individual frente a ciertas críticas. 
Lo ha citado en detalle porque esas opiniones "vienen de 
perillas para la literatura sudamericana", entregada a la 
imitación 	del 	"clasicismo" 	español 	o 	de 	los 
"innovadores", "los más están a escribir mal lo que los 
demás han escrito muy bien, sean éstos antiguos o 
modernos" 24 . 

En su sección, Giusti discute algunas teorías éticas de 
Carlos O. Bunge en El Derecho,"cosa que, justamente, noe 
acostumbra hacér aquí" 25  con libros de esa índole, aunque 
esté consciente de sus limitaciones al respecto. Por eso, 
en la oración final invita "a los verdaderos entendidos 
en la materia a decir su palabra" 26 . 

A Intención y voluntad, reunión de escritos dispares y 
dispersos de Mario A. Carranza, lo juzga 
"desconcertador", un "libro bien intencionado y mal 
compuesto", cuyo título filosófico le parece excesivo, 
aunque revele la asidua lectura de France. 
En fin, las páinas dedicadas a Borderland de Chiappori 
son las más interesantes - del Almafuerte de Más y Pi 



hablo por separado- del número para detectar los 
criterios judicatarios de Giusti. No ahorra elogios para 
su capacidad de observación, aun de "los más fugaces 
estados de coiriciencia", para su asimilación de Poe, para 
su estilo "nunca vulgar", para su composición de los 
cuentos. 
Pero, sin 	embargo, le resulta "un libro demasiado 
doloroso" y por eso... 

". - .expresando 
pretensiones de 
me que el señor 
esta literatura 
tan propio, tan 
¿cómo decirlo?- 

i-ia opinión puramente personal, sin 
despacharla como receta, gustaría-
Chiappori se apartara desde ya de 
anormal,y nos diera con su estilo 
inconfundible, algún otro libro - 
más sano, más humano..." 

Razonamiento ilustrativo de que las mayores virtudes, 
incluso técnicas, no le bastan y que complemenita siempre 
lo estético con lo ético, entendido según una perspectiva 
humanística de cuño liberal. 
En cinco números, pues, el codirector, responsable de 

la sección y principal vocero de una posición crítica 
propia, se ha definido respecto de la narrativa, la 
poesía y los textos dramáticos. Clao que en adelante irá 
completando y ahondando ese bosquejo. 
Tras el paréntesis que impone el número dedicado a 

Florencio Sánchez, el octavo trae varias novedades 
considerables. El filosófico Hugo Friedrich incursiona 
repentinamente por la crítica, a propósito de La nave de 
D'Annunzio. Para sostener que el arte suele exceder los 
alcances del público y de los críticos. 
Aquél no puede comprenderla a "la primera audición", 

exige tal cultura histórica "que la crítica queda 
sorprendida ante obra semejante". El se excusa, co.n 
palabras que asimismo encierran cierta amenaza: 

"Paréceme que lo dicho es suficiente para incitar a 
cuálquier entendido a emprender un estudio más completo 
y reposado, que yo no me  he propuesto hacer. Sin exagerar 
se puede empero afirmar, que un volumen apenas bastaría" 2  

Oira novedad es que en Notas y comentarios, donde siempre 
dan cuenta de bajas o incorporaciones, informan que 
Banchs acaba de convertirse en Secretario de Redacción, 
luego de haberla acompañado espiritualme nte desde el 
comienzo, T'habiendo honrado sus páginas cori bellas, raras 
composiciones en prosa y verso que causaron la admiración 

Nosotros 8, marzo-de 1908, p. 107. 



de los entendidos" 29 . 

Se refieren a los versos de Cuatro bocetos, a La copla 
en el camino y a Página vieja, del segundo número, donde 
reco4truye, en un alarde preciosista, la prosa castellana 
de fines dea Edad Media. 
La tercera, este aviso A los suscriptores, en el retiro 

de contratapa: 
"Desde el presente mes, 	la Administración de 

Nosotros, mediante un arreglo hecho con la Administración 
de La Nación, ofrece, como regalo, a los suscriptores que 
abonen un Semestre o Año adelantado, uno y dos volúmenes 
respectivamente de la Biblioteca de La Nación, los que 
podrán elegirse entre los no agotados de la lista adjunta 
(edición a la rústica) . El envío de los referidos 
volúmenes se hará a cuenta de la Administración de 
Nosotros." 
Una prueba de que la revista buscaba, durante su primer 

año, caminos alternativos a la mera suscripción para 
asegurar su subsistencia, recursos originales como éste 
en su afán de capturar lectores. 
Las cuatro páginas que dedica en el número siguiente 

Ambrosio Pardal -un seudónimo de Giusti- a Edmundo De 
Amicis, reivindica el sentimentalismo auténtico de la 
infancia frente a la ironía de los "menos sensibles o más 
desatentos", al enterarse de que el escritor italiano ha 
muerto. 

Rinde tributo al que "se volcaba entero en sus libros", 
al que "solía hablar en ese tono franco yfamiliar de las 
confidencias"., al "observador perspicaz y curioso" que "a 
sus dotes de observador unía un sano humorismo". Lejos de 
la impersonalidad clásica o del vigor naturalista, del 
pensamiento profundo o la palabra brillante: 

"Sus escritos son como una serena emanación luminosa 
de su naturalza y lo que en ellos más agrada es el 
conocimiento que dan del autor (...) un literato de nota 
sin presunción de serlo; un educador en cuanto nos hace 
sentir el valor de la educación, de la moderación en 
todo." °  

Esta declaración ilumina bastante el derrotero crítico 
queGiusti parece haberse fijado y que se va concretando, 
progresivamente, en esta etapa inicial de Nosotros. 
Prohijar ciertas poéticas e incluso amalgamar sus bodes 
comunes, fijando sobre todo límites. Ese ideal supremode 
"moderación" que se alerta cuando Sánchez excede su 
realismo en naturalismo, cuando el nacionalismo literario 

29  Ibid.., p. 160. 
30  Nosotros, 9, abril de 1908, p.212. 



se torna xenófobo, cuando otros convierten el sentimiento 
damiciano en sentimentalismo. 
Acota, finalmente, que "estas breves líneas sin 

pretensiones de estudio critico, no permite 	(sic) 
analizar como fuera menester" una producción tan vsta, 
pero enfrenta a quienes cori "afectado desdén" 
menosprecian "el sentimiento que De Arnicis derramó en 
todos sus libros, sentimiento como ninguno espontáneo y 
sincero" 3 . 

Quedan claras, también, las virtudes que Giustí aprecia 
en eso que podemos, convencionalmente, 	llamar su 
"realismo": buena observación, espontaneidad, sinceridad. 
En todo eso existe sin duda otra faz de la "moderación", 
la del acuerdo entre intimidad y mundo exterior, entre 
sentimiento y razón. 
Del número 15, interesa especialmente, junto a la 

consideración respetuosa de los versos de Ernesto N. 
Barreda, José M. Vélez y Ernesto Turini, de los 
artículos de Martiniano Leguizamón y Juan P. Echagiie - 
revisados aparte-, la mirada que arroja Giusti sobre la 
primera novela de Horacio Quiroga. 

Es 	"uno de nuestros primeros 	cuentistas" 	por 
observación psicológica y del detalle, por humor burlón y 
porque "describe con seguridad",aunqUe no sea impersonal, 
como lo evidencian sus símiles. Por su equilibrio entre 
lo analítico y descriptivo, que comparte con Chiappori, 
según lo hiciera notar en números anteriores... 

.es por cierto digno de alabanza y 
merecedor de ser imitado por nuestros 
noveladores o cuentistas que quieran 
reproducir 	vivamente 	el 	momento 
dramático en una aspiración a un noble 
verismo que sintetice las realidades de 
la vida interior y exterior" 32  

Ejemplo, pües, de realismo psicológico y costumbrista, 
el asunto qué desarrolla "con sólida lógica y  sana 
naturalidad", es sumamente "sencillo" pero nos atrapa... 

"... .gracias a la verdad humana que en 
todo momento sentimos rebosar en él y al 
arte finísimo con que el,autor conduce 
lentamente la acción, en una prosa»que, 
si no es ciertamente la mejor entre la 
de todos los jóvenes escritores de 

' Ibid., p. 213. 
32  Nosotros, 16-17, noviembre-diciembre de 190'8, p.315. 



América -como afirmara Lugones con una 
exageración manifiesta dictada por su 
amistad- tiene en su frecuente desaliño 
sobresalientes condiciones de robustez, 
libertad y color." 

Alude luego al "extraño relato" (Los perseguidos) que 
incluye el mismo volumen, cuya "minuciosidad" envidiaría 
cualquier alienista, y nos sorprende con este desenlace: 

"Y si al terminar me permitiera 
hacerle a Quiroga una indicación 
(siempre es conveniente dar consejos 
para mantener alto el prestigio de la 
crítica!) le diría que, ya que se ha 
revelado maestro de ambas psicologías, 
la normal y la mórbida, resultarían sin 
duda más simpáticos sus libros si se 
inclinara con preferencia a la 
primera.. . 

Un comentario sumamente ilustrativo de cómo podía 
Giusti leer sin apartarse de sus presupuestos y hacer 
entrar a Quiroga, como fuera, en el "realismo" que 
preconizaba. La atribución de "normalidad" a la 
"psicológía" de Jordan, para diferenciarla de lo 
patológico de Los perseguidos, da la medida de sus 
limitaciones. Las que Quiroga debió tener en cuenta 
cuando les mandó su Historia inmoral. 

El número doble 18/19 ofrece otra prueba para medir los 
criterios valorativos de Giusti. Su recepción de La 

gloria de don Ramiro encornia los cinco años de trabajo 
"con la paciencia de un Flaubert aunada a su arte 
magnífico", "con la firme voluntad de llevarla a la 
perfección posible 934 . 

La califica de "pintura" y de "tela", deslumbrado por 
el alarde de reconstrucción descriptiva, y exclama al 
un: 

-"Esta sí que es prosa sana y robusta, 
abundante en el léxico, suelta en el 
giro, finamente ---poética sin 
languidecimientOS innecesarioS, siempre 

Ibid., P. 326. 
Nosotros, 18/19, BuenoS Aires, enero-febrero de -1909, 

p.121. 



exacta sin haber menester de tortura, y 
que posee además el don superior de 
continuar en la buena tradición de la 
lengua castellana."" 

Tiene su autor "sentimiento de la forma y del color", 
imparcialidad que le permite contemplar "las cosas de 
este mundo sin animosidad", "olvidado de toda otra 
intención que no sea la de hacer obra de arte". Tales 
elogios nos revelan a un crítico postrado frente al 
arcaísmo parnasiano de Larreta y que prorrumpe en: 

"Sin ambajes he de decirlo: La gloria 
de don Ramiro es la mejor novela que 
hasta la fecha se haya escrito en 
argentino.. "07 

Giusti revalida el argentinismo de la novela y refugia 
su entusiasmo en la presentación que Groussac hiciera de 
Artemis en La Biblioteca, porque el autor no ha 
renunciado a "su principado de las letras'T y 

.
11  .ni la pendiente de la fortuna lo 

hizo rodar, ni la frivolidad del medio 
lo ahogó; substrayéndose a este último 
persisitió en el esfuerzo y dio así 
alimento al diamente en bruto de su 
talento privilegiado." 

El Giusti que ama lo verosímil y sencillo tiene su 
contraparte en este devoto de la riqueza y del rancio 
aroma de los clásicos. Una curiosa sumatoria que lo 
convirtió en el crÍtico ideal de ese momento de 
acercamientos y fusiones, pero que vuelve también, más 
significativos, sus rechazos, habitualmente bastante 
enmascarados. 
Por ejemplo, a Teatro Nacional Rioplatense por Vicente 

Rossi le niega el carácter de historia del teatro 
amparándose en una cita d.el autor. Luego valora su 
contribución, aunque esté escrita: 

"En una detestable prosa, a veces 
apenas périodísticá, mechada además de 
una cantidad--incalculable de 
criollismos, 	buscados 	con 	empeño, 

" Ibid., P. 12. 
36  Ibid., p. 123. 
37  Ibid., P. 124. 



diríase, 	más 	que 	hallados 	por 
ignorancia. . . 

Con Brunetire, sostiene en seguida que, en realidad, 
la historia teatral pertenece a un ámbito extraliterario 
y, por tanto, vale... 

.el libro del señor Rossi, aparte 
sus divagaciones doctrinarias, más o 
menos discutibles - más bien menos - 
sobre cuestiones de arte, de crítica o 
de idioma, como contribución al estudio 
de nuestro folklore." 

Es cierto que se desentendió "de la mayor parte de los 
autores y obras que hemos aplaudido en los últimos años, 
incluso la producción vasta y robusta del malogrado 
Sánchez" -el juicio omite que Rossi, en todo caso, 
estableció una continuidad, por supuesto que discutible, 
pero inquietante, entre Gutiérrez y Sánchez-, pero lo 
excusa porque ése no era su propósito. 

Rossi cree en un futuro "teatro criollo, expresión del 
alma de nuestra raza" y en lengua vulgar -la que 
vaticinara Abeille-, ante el cual Giusti se abstiene. "Le 
agradezco, sí, la suma de ideas que su mal compuesto 
libro me ha sugerido, con sus noticias curiosas y sus 
observaciones no pocas veces certeras". 
Vale la pena consignar que en el número también doble 

20/21 desaparece -momentáneamente -  la sección Letras 

argentinas. Firman, en una genérica Libros, dos 
comentarios I. L. N. y otro, muy breve, P. S. En el 
22/23 se vuelve Libros últimos y reaparece Giusti, pero 
compartiendo ese espacio con Claudio Diniz, Más y Pi y 
Gerchunoff. 

La nota de este último sobresale por la agresividad con 
que, dentro del discurso crítico mesurado de Nosotros, 

opina sobre El alma de los perros de Soiza Reilly, tras 
el título La litératura y las artes gráficas. 
El tono es francamente burlón, le aribuye deseos de 

espantar burguess "un poco tarde", de pretender erigirse 
en sucesor de Vargas Vila, "quien es hoy día el autor 
predilecto de los maestros normales de provincia entre 
los cuales ha hecho escuela." 39  
Ni Manuel Ugarte;- --  cuya "bondad es tan notoria como 

difundida", puede acallar disidencias con el autor en el 
Prólogo y, en sü propia presentación de los reportajes, 

38 Nosotros, 34  ?p. 393. 
31 Nosotros, 22-23,j.ulio-agOStO de 1909, p. 363. 



Soiza Reilly se declara enemigo de la multitud, aunque 
"sólo la masa puede atribuirles algún interés", acota 
Gerchunoff. 
Ese desprecio hacia el periodista que deviene escritor, 

complementario de la devoción por un Larreta dedicado 
ociosamente al arte para pocos, marca el otro polo de 
Nosotros, el extremo opuesto a su vocación por un arte y 
por un pensamiento reformistas. 
Hacia el final del comentario, Gerchunoff lo expresa 

sin remilgos: 

"El señor Soiza Reilly no es ni 
escritor ni literato. Es un periodista 
que ha invertido la fórmula, pues en vez 
de hablar de los demás, de lo que ve, 
habla de si mismo y de lo que cree que 
los 	demás 	ven 	en 	él 
ConformémoSfloS, pues, con admirarlo, sin 
comprender su obra, que •por otra parte 
está fuera de la literatura. Es un 
simple esfuerzo de las artes gráficas." 4°  

Pero tal vez Leopoldo Lugones (A propósito de Lunario 

sentimental) sea uno de los textos más transparentes para 
entender el encuadre crítico de Giusti y el que, en lo 
posible, buscó darle a su revista. Y lo digo así porque 
él mismo se encargó, cuando pudo, de exaltar la labor 
organiza:iva de Bianchi, reservándose, tácitamente, la de 
mentor intelectual. 
Si el comentario a El' imperio jesuítico había sido 

oblicuamente desfavorable, éste arremete con firmeza 
desde el comienzo: Lugones carece de "personalidad 
literaria"; su necesidad de aprobar todos los estilos, 
de, adoptar "pose de erudito", obedece a "rastacueriSmo 
intelectual" o "a su condición 'de autodidacta" 4  
Giústi se posesiona claramente para enjuiciar: Lugones es 
el equivalente estético de los advenedizos sociales y su 
erúdición, aparente, no está cimentada, como la suya, en 
una carrera de Filosofía y Letras casi terminada. Para 
peor, las diversas personalidades de cada libro hasta 
entonces publicado, siguen "modelos agenos", poseen "la 
fidelidad de una copia" 42 . 

S6Í0 rescata, aunque desigual y juvenil, a Las montañas 

del oro, por ser "un libro sentido". Los crepúsculos del 

jardín 	consiste 	en 	préstamos 	(Samain, 	Lafforgue, 

40  Ibid., P. 364; 
41  Ibid., pp. 290-291. 
42  Ibid.,pp. 291-292. 



D'Annunzio) y La guerra gaucha fue vaciada "con sumo 

cuidado en la Légende de l'aigle de George d' Esparbés. 
Tal estimación rio condice con la mesura habitual de 
Giusti, pero es el resultado, me parece, de vérselas con 
un falso propietario estético, que adolece de falta de 

43 originalidad y de insinceridad" . 
Así contextúo el alto valor otorgado por estos nuevos 
críticos a lo original y sincero: son las marcas de 
pertenencia en el ámbito donde cuentan las posesiones 
espirituales. Un ámbito que no es, por supuesto, sino la 
contrataca simbólica del groseramente económico. 
Entonces comienza a ocuparse de Lunario sentimental, la 
más reciente producción del cordobés: "el libro más 
complejo y desconcertador", pleno de "sorprendentes 
equilibrios", de "habilidades" que a lo sumo revelan 
"talento" y, sobre todo, "paciencia" . 
Aparta los seis, cuentos, la égloga y la pequeña comedia, 
porque están escritos en "prosa admirable" o 
versificación reconocible. Asoma entonces el rostro 
academicista de Giusti, su desazón fnte al verso libre, 
su incapacidad para reconocer la existencia del poema en 
prosa. 
Ausencia de "espontaneidad" y de "sentimiento", "prosa 
disfrazada por el artificio tipográfico", métrica sin 
"ritmo conocido ni soportable", procedimiento 
"desconcertador" 45  , lo arrojan a una desesperada defensa 
del criterio poético tradicional, que ayala cori 
Hermosilla o Valbuena, entre los neoclasicistas más 
desprestigiados, o con Mallarmé y el Darío de Friso, para 

no parecer retrógrado. 
Sus gustos han quedado fijos en el siglo XIX o más atrás 
aún, en Fóscolo, Leopardi, Manzoni, Carducci, entre los 
italianos; en Jovellanos, Moratín, Nuñez de Arce o 
Menéndez Pelayo, entre los españoles. Sólo en francés "la 
rima es un elemento necesario del verso" 46  y se antepone 
al ritmo. 
Ya Himno a la luna causó una impresión "extraña", resultó 
una "rareza" en 1904, al aparecer en La Nación. 
Acompañado de toda su descendencia, reúne condiciones 
"nobilísimas de artista, no equilibradas por un sostenido 
buen gusto" 47 . Para comprobarlo, acumula ejemplos 
sucesivos de una y 6tra cosa. 
De ahí en adelante, Giusti va desembozando todas las 

43 	Ibid., p.  
Ibid., P.  

41 	Ibid., pp. 294-2.95. 
Ibid., p. 296. 

- 	 Ibid., p. 298. 



reticencias frente al "prosaismo", a la enorme cantidad 
de vocablos "familiares asaz poco poéticos" 48  (de esto 
responsabiliza al influjo de Francis Jaxrffnes), al 
humorismo "ya aceptable, ya excesivo", los "bruscos 
descensos de tono" que "no nos chocan tanto" 49  cuando se 
trata de composiciones más ligeras. 
Toda una batería de recaudos, cuyo léxico devela 
inclusive una procedencia inequívoca, como eso de lo que 
resulta o no chocante, tan asimilable a señoras como la 
ridiculizada por Horacio Quiroga en Una historia inmoral, 
del octavo número. 
En su fervoroso rechazo, Giusti retrocede hasta una 
concepción de lo poético seudoclasicista y, por tanto, ya 
no puede extrañar que asimile la artificiosidad lugoniana 
a Góngora, tan admirado por "los maestros del 
decadentismo", y no a "las grandes obras literarias" 50  de 
Virgilio, Tasso o Leopardi. 
En fin, su parecer desemboca en una síntesis de ideales 
poéticos nada compatibles con el rumor de las 
vanguardias, que ya comenzaba a levantarse en Europa: 

"Estamos cansados de esta poesía retorcida, pedan-
tesca, sin bondad, sin pasión. Queremos otra cosa, 
quemos vida,luz, serenidad, armonía. Queremos 
una poesía fresca y sonriente, sana y alada, una 
poesía 'clásica; en el más genuino y amplio senti-
do de la palabra, pero una poesía que no confunda 
la naturalidad con el prosaismo o la ingenuidad con 
los balbuceos del niño." 51  

Llega entonces a una conclusión remarcable: "Lugones rio 
puede ni debe ser nuestro maestro", mejores títulos 
tienen para eso Darío o Rodó. 
En Notas y comentarios del número siguiente, el apartado 
Bibliografía explica que por "abundancia de material" 
oosponen la sección, para la cual cuentan con •varios 
ensayos históricos,, a lo cual puede agregarse el informe 
de Rojas: "incompatible, debido a los puntos que en él se 
tocan, con la situación anormal que a la prensa ha creado 
el estado de sitio últimamente dictado" 52 . 

En el número 25 cumplen con tales promesas, salvo en el 
caso de Rojas. Con extremo cuidado para no ocasionarse 

Ibid., P. 300. 
49  Ibid.., p. 301. 
'° Ibid., p.  305. 

Ibid., pp. 305-306. 
52  Nosotros, 24, septiembre de 1909,. p., 466. 



disgustos frente a las autoridades, aclaran en una Nota 

de Letras argentinas, nuevamente presentes y firmadas por 

Giusti: 

"Como quiero decir a mi gusto una infinidad de co-
sas vedadas, esperaré a que concluya el estado de 

sitio para ocuparme de La Restauración nacionalis-

ta, el bello trabajo de Ricardo Rojas. Hay que 
respetar las leyes..."" 

En esa entrega, vuelve Giusti a erigirSe en crítico del 
discurso historiográfico. El trabajo de Martiniaflo 
Leguizamón Urqui za y la Casa del Acuerdo lo lleva a 

preguntarse "cuál será el concepto histórico que dentro 
de cincuenta años tendrán las generaciones argentinas 
respecto de este primer siglo de vida independieflte" 4 , 

porque el entrerriano documenta una labor de Urquiza en 
favor de la cultura que lo distancia del arquetipo 

caudillesco. 
Otro "libro de vindicación" es el de Zirnmermanfl Saavedra 

sobre SU antepasado D. Cornelio Saavedra, quien trata de 

desligarlO de la asonada popular del 5 y 6 de abril de 
1811, tan dernonizada por el liberalismo. Su aporte es 
"apresurado y deficiente,PUdiéndose considerar SUS 

diversos capítulos más bien como artículos periodísticos 
hechos a vuela pluma, que como cuadros históricos, de los 
que le falta el novimiefltO, el color y la plasticidad más 

elementales"". 
A las Trovas breves de Pedro J. Naón, ánico texto 

literario de la sección, le 	adjudica inspiración 

"limitada" y "fantasía demasiado unilateral", por la 
reiteración que advierte de los mismos tropos: 

"Ejemplos? Oh, no! Antes que valbueniZar, prefie- 
ro pasar por arbitrario en mis afirmaciones." 56  

Sobre todo porqie piensa que tiene "verdadera alma de 

poeta". 	Y al proceder así, 	
Giusti distncia del 

academicismo que otras veces lo absorbiera, incluso por 

razones 	técnicas, 	en 	especial 	referidas 	
a 	la 

versifiaciófl. 
En Notas y comentarios explican que, tras un trimestre de 
ausencia, la revista vuelve a su regularidad quincenal y 
salda las cuentas con sus abonados. El número poétiCo de 

" NosotroS, 25, enero de 1910, P. 75. 
Ibid., p. 66. 

" Ibid., P. 70. 
6  Ibid., p. 75. 



Caras y Caretas 	se hace acreedor a "un aplauso bien 
ganado" por su audacia, tratándose... 

".. .de una publicación cuyos millares.y :muh1Ees 
de lectores sólo, en su mayoría, exigen de ella 
literatura amena y superficial, y abundante infor-
mación gráfica. " 

La idea es "loable" y el álbum está "artísticamente 
presentado", aunque "las firmas conocidas cuando no 
ilustres, argentinas, americanas y españolas, abundan en 
él acaso más que las de los nuevos poetas". Interesante 
evaluación del semanario ilustrado desde la revista 
intelectual, impensable una década antes. Los criterios 
resultan, asimismo, sintomáticos. 
Letras argentinas en el segundo mes de 1910 acoge otra 
antología estudiantil (Nuestra patria, de Carlos O. 
Bunge), "original, amena y sobre todo argentina", donde 
sólo objeta que el antólogo haya llenado con su pluma los 
espacios en que ningún material previo le parecía 
suficientemente ilustrativo. 
Sobre el Alberto Ghiraldo de Más y Pi hablo por separado, 
pero no quiero dejar de reproducir la siguiente nota en 
que Giusti, sin necesidad de firmar, dice: 

"De El Cascabel del Halcón, que considero el mejor 
libro de versos que entre nosotros haya aparecido 
desde hace algunos años, sólo me ocuparé en el pró-
ximo número. No atribuyendo, en primer lugar, a la 
crítica, otra importancia que la de una impresión 
personal, y entendiendo además que El Cascabel del 
Halcón es un libro del cual quedará el recuerdo en 
nuestras letras, paréceme que da lo mismo ocuparse 
de él un mes antes o un mes después. Tanto más que 
no tengo el derecho de monopolizar para mi uso ex-
clusivo las páginas de Nosotros.. 

Reconozco ahí, por una parte, la evaluación taxativa, 
disminuida luego con otros recursos amortiguadores, así 
como una de esas negaciones que, a partir del 
psicoanálisis, equivalen a una indiscutibele 
confirmación. Si no para "uso exclusivo", la revista le 
había permitido ejercer un liderazgo crítico 
indiscutible. 
Asentados sus lineamientos en 	cuanto a géneros y 
autores, tal vez había llegado el momento de replegarse y 

57  Ibid., p. 79. 
58  Nosotros 26, Buenos Aires, febrero de 1910, p. 159. 



dejar que otras voces transitaran esos senderos 

premarcados. 
Eso, y el año de silencio que medió entre el número de 
febrero 1910 y el siguiente, de abril de 1911, explican 

que Letras argentinas ceda su lugar a Bibliografía desde 

el número 28 (mayo de 1911) y que Giusti se reserve en 
ella sólo algunos libros claves o que prefiere, usando a 
menudo las iniciales R. G. 
Alternan lamima con los nombres de Julio Noé, Alfonso 

de Laferrere, Alvaro Melián Lafinur o las iniciales 
A.L.P. Un poco después en Notas y comentarios deinúmero 

28, el suelto Nuestras secciones aclara que Biibiografía 

y Crónica musical... 

IT.  .no serán atendidas hasta nuevo aviso por crí-
tico determinado; mantendrán al corriente a los 
lectores de la crónica artística del mes, varios 
distinguidos intelectuales en quienes la dirección 
sólo ha buscado competencia y siceridad. Esto ha 
de bastar para hacer comprender que la dirección 
no puede responsabiliZarse de las ideas y opinio-
nes vertidas en dichas secciones, de las cuales a-
caso no participe. Por lo demás, las páginas de 

Nosotros están abiertas a todo aquel que disintiera 
con esas opiniones e ideas. Sólo se pide, lo repe-
timos, cultura e independencia. 159  

X.5. Se acentúa la ecléctica fusión. 

Al reaparecer, Nosotros se dirige A nuestros lectores 

para aclarar que retornan con el mismo progrrna... 

" ... Y con el mismo cartel: revista de arte, letras, 
historia y filosofía, esencialmente argentina, ame-
ricana, abierta a todos los vientos del espíritu y 
desvinculada de cualesquiera círculos y prejui- 
cios." 

En la lista paratextual, en realidad, alteran un poco los 
términos -anteriormente la tapa indicaba, como sabemos, 
"Revista Mensual de Literatura, Historia, Arte y 

Filosofía", 	pero 	llama 	la 	atención •ese 	
énfasis 

nacionalista y americanista. En cuanto a la 
desvinculáción de "círculos y prejuicios" puede leerse 
corno afirmación del eclecticismo -COfl las limitaciones 

del caso, ya formulada -  en cuanto ideología. 

Nosotros 28, mayo de 1911, P. 313. 
60  Nosotros 27, Buenos Aires, abril de 1911, P. 161. 



La conferencia sobre Florencio Sánchez de Rojas, que 
reproducen inmediatamente, marca esa inflexión del 
reformismo asimilado por entero a la vertiente nativista. 
Justamente ese conferenciante encarna, a mi criterio, la 
mejor concreción de tal maridaje. Nosotros lo reconoce 
así y le adjudica un lugar relevante a sus 

intervenciones. 
En otras palabras, el reformismo sociaófilo de los 
comienzos, que otorgaba un poco más de importancia a las 
reivindicaciones 	proletarias, 	parece 	fundirse 

progresivamente 	con 	el 	del.sector :.dirigente. 	No 

olvidemos, al respecto, varias cosas. 
Una, que acababa de celebrarse el Centenario de 1810 y 
que el mismo significó un recrudecimiento del sentimiento 
nacionalista, que ha sido suficientemente estudiado. 
Otra, que el socialismo como partido se insertaba cada 
vez más en el rediseño del sistema democrático que los 
representantes intelectuales del poder propiciaban. 
Distraída respecto de las condiciones que aquejaban a 

los obreros urbanos, Nosotros acogió en cambio la idílica 
versión de los hacheros que trabajan en las riberas del 
Paraná brindada por Rafael Obligado en Rosa. Cuadros de 

un poema. En la cual no se ahorra los tópicos clásicos, 
ni la imagen del trabajo como una suerte de fiesta 
placentera, ni el decriptiviSmo típicamente nativista: 

"No bien la aurora envía 
Su arrebolada luz del horizon' 
Luciano con sus rudos compañeros, 
Que él llama 'mis isleros'. 
La senda sigue que conduce al monte. 
Con la bombacha nacional vestidos, 
Que a su talle sujeta 
Ancha faja de grana 
Debajo de la suelta camiseta; 
Con sombreros de palma entretejidos, 
El recio pie desnudo 
Y el hacha al hombro, de reflejos llena, 
Van todos a emprender apercibidos 
La rústica faena.fl61 

Coincidentemente, el poeta de Nosotros, Enrique Banchs, 

entona su Oda a los padres de la patria, que se inicia 
con un fresco de placidez colectiva capaz de disipar 
todas las angustias personales: 

61  NosotroS 30, Buenos Aires, julio de 191 1 P. 9. 



"Reina la paz entre los argentinos... 
Contemplo la concordia de los hombres, 
la justa imbricación de sus destinos, 
la mutual armonía de los nombres, 
el fermento de las resoluciones 
y laboriosamente taciturnas 
las frentes graves de las vocaciones ... 

Cuando el poeta se pregunta por el fundamento de la 
estirpe, llega alacertidUmbre de que: 

"El pedepi1inéró"dela vida 
libre es la propiedad. La patria es hecha 
de propiedades; y jamás la olvida 
aquel que en algo siembra o algo techa. 
Grande es aquel que hincandá la medida 
con el poste en que paran los enjambres, 
rayó la pampa con los cuatro alambres." 2  

Celeb:a sucesivamente la rueda (técnica), los caminos, 
los árboles, el músculo trabajador o deportista, y la 

unidad: 
"la voz del verso sin embargo fuerce 
al creador en obra de memoria, 
y rememore y surjan en su frente 
los nombres que firmaron la gran Acta". 	- 

Por último, le desea un porvenir sereno y austero ("Tu 
fuerza ensamble toda/en deber cotidiano"), exenta de unos 
misteriosos demonios: 

";Quién que sea te libre de los males 
y aparte de tus hombros maternales 
la formidable garra que se abate, 
tremenda, insospechada y sin combate, 
en las Dominaciones y los TronosY' 3  

En ese mismo número, Gerchunoff vuelve a la crítica 
para reprender al Rojas de Los lises del blasón, 

amparándose en palabras del mismo autor, tomadas de su 
ensayo Cosinópolis: la literata es cosa abominable si no 
es sostenida "por el aliento de la tradición y por la 
emoción del paisaje nativo". 

El que retomó las banderas del arte nacional no puede 
desperdicirSe ei "un esfuerzo puramente artístico". Y 
se confiesa desconcertado por tal cortocircuito entre 
teoría y práctica: 

Ibid., p 30. 
2  Ibid., .p.32. 

Ibid., p.42. 
Ibid., p.14. 



"Acompaño al señor Rojas en este punto 
de su prédica y creo que un cuento ie 
Leguizamón vale para nosotros más que 
una tragedia helénica. Y es precisamente 
el señor Rojas quien desvirtúa su 
doctrina con un volumen de versos 
jnusitados." 5  

La poesía no puede ser "un pretexto de equilibrismo" ni 
Ilup juego malabar", como lo comprendieron los grandes 
'Iíricos d 'i VVerlaine o Darío. Además, nuestra 
época exige "a los cultores de las letras, un rumbo, un 
ideal", y este libro es un retroceso formalista. 
Rojas es versificador, no poeta, y este volumen un 

ejercicio intelectual que debió abstenerse de publicar. 
Conociendo su anterior producción: 

"Yo esperaba, repito, otro libro, el 
fruto de un arte más sincero, más vivo, 
más argentino. Es una supervivencia del 
período tormentoso del decadentismo, es 
decir, una labor anacrónica. Claro es 
que el autor no piensa tal cosa y mi 
obligación de lector es confesarlo y 
contribuir en lo posible a convencerlo 
del error. Son escasos los literatos de 
quienes se espera producción seria y si 
éstos se exEravían en aberraciones, es 
necesario señalarlo y combatirlo. Estoy 
seguro que Rojas no dejará de encontrar 
razonable mi actitud, cuya honradez 
aprobará, pues él ha sido siempre 
critico severo y justo, que es el método 
único que debe seguir un escritor que 
atribuya valor a su palabra." 6  

En Bibliografía, Alfonso de Laferrere se pronunció en 
igual dirección, rando los escritos anteriores de 
este desdichado volumen donde: "Ha cincelado sus estrófas 
con primores de artífice, sin poner en ellas el más 
pequeño sentimiento" 7 . 

A Rojas no le pasó desapercibida esta reconvención. Las 
Canciones de Perséfora (1906-1920), reunidas mucho más 
tarde, retornan a las fuentes folklóricas del rativismo. 
Su labor ensayístiCa, asimismo, se orientó muy poco 
después, con la creación de la cátedra de Literatura 

Ibid., pp. 15- í€. 
6  Ibid., p.22. 

Ibid., pp. 72-73. 



argentina en la Facultad de Filosofía y Letras, en el 
mismo sentido. 

Nosotros, 	fiel a esa orientación favorable al 
nacionalismo literario, le dio a Leguizamón la 
oportunidad de demostrarle al español Juan Antonio 
Cavestany, autor de Tras los mares, cómo es la auténtica 
poesía popular del noroeste argentino. 
Y el entrerriano la aprovechó, lanzando sus propios 

saetazos por elevación haciá otros poetas, incluido el 
venerado Banchs: 

.no es de extrañar que 	los 
extranjeros incurran en semejantes 
desbarros, cuando algunos escritores de 
la tierra los cometen por falta de 
observación; así desde que al señor Luis 
Domínguez se le ocurrió contar en 
deplorableS versos- que el ombú era el 
rasgo prominente de la Pampa, cuántos no 
han seguido matizando la soledad 
anchurosa del desierto cori ese árbol 
originario de las Misiones, que no 
soporta; las-inclemencias de la llanura 
azotada por el pampero y las heladas de 
invierno. 1Todavía si fueran los 
eucaliptus cantados por Enrique Banchs 
en ia, 'Oda a los padres de la 
patria' . . . 

Finalmente, ese mismó número abre las puertas de Nosotros 
a la imagen. Por gentileza de la revista Música, de 
Mariano A. Barrenechea, pueden reproducir una caricatura 
de Mascagni debida a Sachetti, y una foto del violinista 
Franz von Vecse', ambas s toda página. Todavía los 
escritores carecen en Nosotros de rostro, no digamos de 

cuereo. 
En 	septiembr 	de 	1911, 	Giusti 	reaparece 	por 

Bíbliografía. Para decirnos que Rosario de sonetos 
líricos cierra "todas las ventanas de la esperanza" sobre 
el "porvénir poético" de Miguel de Unamuno; que Cavestany 
-el mismo vapuleado por Leguizamón- improvisó luego de 
tres meses en el país un homenaje poético a la Argentina; 
que Guidb Spano, por encima de todas las opiniones: 

"Ha representado una época de nuestra 
literatura. En su hora fue un innovador: 
sobre los cavernosos y espasmódicos 

Ibid., pp. 94-95. 



alaridos de los románticos levantó su 
voz suave y serena; nos señaló la senda 
del único arte, el clásico, aunque no 
dÍera por ella más qué unos 'pocos pasos 
vacilantes; arrancó acentos a su lira 
que, como Nenia, interpretaron el 
sentimiento argentino; no le embriagó 
nunca el triunfo, ni la vejez le hizo 
hostil a los nuévo5.19 

•'Como en otros momentos, Giusti enarbola el clasicismo 
por sobre todas las banderías y para los autores que 
perduran. Nos hace sospechar que es suyo, asimismo, el 

texto de Notas y comentarios o por lo menos el apartado 

que se titula Corrección. 
Se hace eco del pedido de Salvador Debenedetti, pues en 

su composición poética ¡Era...! del número anterior, se 

transpusieron dos de las estrofas: 

"La índole clásica de la poesía del 
señor Debenedetti, artista severo en la 
disposición de las partes y en el 
desarrollo lógico de sus composiciones, 
exige esta aclaración, acaso inútil si 
se tratara de ciertos modernísimoS 
poetas. "°  

Respeto por 	los 	clásicos más 	agudización 	del 

sentimiento nacional son los motivos que subyacen a La 

obra literaria de Rafael Obligado, en que Gregorio 

Uriarte sostiene: 

"Estudiar una obra literaria treinta 
años después de haberse producido, 
aproximase mucho al pronunciamiento del 
fallo de la posteridad, máxime si 
aquélla ha resistido una serie de 
transformaciones radicales del medio 
social en que apareciera."' 

Fue 	americano 	sin 	necesidad 	de 
cosmopolitismo, sino convirtiéndose en 
discípulo de Echeverría. Y ese localismo, 
tiene en común "con ese género que ini 
teatros de menor cuantía'T; es la'--tendencia 

oponerse 	al 
el principal 
aclara, nada 

recta nuestros 
a metabolizar 

septiembre de 1911, p. 244. 

octubre de 1911, p. 261. 

Nosotros, 32, Buenos Aires, 
10 Ibid, p. 260. 
11  Nosotros 33, Buenos Aires, 



lo ajeno recibido. 
La tendencia que "ha triunfado, por fin, en la 

República Argentina", desde la Constitución hasta la 
enseñanza, y que trasuntan sus versos: "diríamos, en 
resumen, que la- poesía de Obligado se aparta a veces de 
la simetría académica en la misma proporción en que se 
diferencia una selva de América de un parque inglés" 2 . 

Con DOS poetas, anticipo del libro Los poetas jóvenes 
que la misma revista edita ese año de 1911; con la 
reproducción del discurso de Joaquín de Vedia pronunció 
en el homenaje que le dedicarala- compañía de Pablo 
Podestá a Florencia Sánchez, a un año de su 
fallecimiento; 	con La demostración a Roberto Fayró por 

'  

'Tel triunfo de su admirable novela" Las divertidas 

aventuras de un nieto de Juan Moreira, Nosotros confirma 

el espectro de sus preferencias. 
Uno de esos dos poetas es, por supuesto, Banchs. 

Convencido de que el crítico tiene, en otras funciones, 
la de anticiparle al lector lo que sobresale, Giusti se 
jacta de que: 

"Pocos reconocieron sin embaro en 
Las barcas, libro primerizo y 

defectuoso, al poeta - de talla. Ello 
prueba una vez más la impotencia de la 
crítica para descubrir a un gran artista 
en una mala obra." 13  

Áhí se entreveía ya su mayor cualidad: "desarrollar y 
extender el propio riquísimo caudal, sin torcerlo, aunque 
si enriqu eciéndolo con las linfas límpidas de la ajena 
Doesía'T. La alegoría recala sobre un tópico tradicional, 
el del poetizar equivalente a una vertiente natural. 
De ese modo acopió "la vena virgiliana", a Pascoli, a los 
primitivos castellanos, al romancero, a los poetas del 

siglo 	de 	oro, 	"sin 	variar 	substancialmente 	su 

naturaleza". Cada uno de sus librosfue un avance en 'Tel 
camino de la perfección" y La Urna los corona: "tal es el 
equilibrio en ella entre la razón, el sentimiento y la 
fantasía" 4 . 

Poemas como La pesca, en Las urnas, presagiaban al 
futuro artista y "quién que tuviera un grano de espíritu 
crítico podía no entrever" tal promesa? No fue su caso, 
aunque sí, como se encarga de señalarlo, el de Más y Pi, 
quien luego se retractó, "con aquella honradez que es su 

12  Ibid., p. 275. 
13  Ibid., p. 296. 
14  Ibid., p. 297. 



más apreciable cualidad crítica". 
Declara luego las afinidades de Banchs con Heme., 
Bécquer, Verlaine, Petrarca, Garcilaso y aun Teócrito, 
"hermano de todos por la universalidad de su poesía" 5 . 

Esa "universalidad proviene de que "realiza el tipo del 
poeta lírico con absoluta pureza", sobre todo en La urna: 

"Esta es la poesía fresca y alada, 
que no confunde la naturalidad con el 
prosaísmo o la ingenuidad con los 
balbuceos infantiles; que yo pedía dos 
años hace, ante el triunfo de cierta 
pedantesca y retorcida retórica" 6  

Si último libro reúne cien "sonetos admirables", que 
rejuvenecen la mejor tradición hispánica. Su autor conoce 
ese pasado de su lengua "y no solamente, como es de 
práctica hoy día,las francesas posteriores al 80". 
Aclarado ya con holgura que Giusti arecia en este 

poeta el linaje hispanista y clásico, el respeto por la 
rima y los ritmos consagrados, la facilidad para 

devolver... 

- .inesperado prestigio a las más 
usadas palabras, mediante una feliz 
alianza -según aconsejaba Horacio que se 
hiciese-" 

Una verdadera síntesis de los parámetros críticos de 
Giusti, en cuanto a sobreponer "impresión" al "estudio", 
aunque enseguida acumule pruebas reflexivas nada 
impresionistas. Las virtudes descriptivas y léxicas según 
el precepto horaciano, la corrección y la conciencia como 
guías, el sano equilibrio de las categoríaS kantianas. 
A esa altura, debía de sentirse el responsable de la 

línea crítica adoptada por la revista. Como tal, salió al 
cruce de los periodistas que se improvisaban críticos, 

según él, en Aristarco y ellos. El acápite de Quinto 
Laico, en castellano, pero referido al libro de 
Aristarco, ya le daba un tinte erudito -o por lo menos 

universitario -  a su respuesta en defensa de su libro Los 

poetas jóvenes. 
Al debate no lo juzga "inútil en cuanto agita, poco o 

muchó, las aguas estancadas de nuestra literatura" y se 

15  Ibid., p. 299. 
16  ibid., p. 305. 
17 Ibid., P. 306. 
18  Nosotros 37, Buenos Aires, febrero de 1912, pp. 135- 



siente contento de que su "humildísimO trabajo" se haya 
convertido "en una obra de examen yde combate" 9 . 

Responde en primer término al periodista que en Ultirna 

hora usó corno •  seudónimo Quinto Laico porque intentó en 
todo momento descalifiCarlO, por ser intelectual, de leer 
poesía. Lo que sucede es que él "tiene un horror pánico a 
la Universidad' T , piensa que... 

.es un antro misterioso donde unos 
cuantos muchachos, débiles de cerebro, 
se reúnen en torno a unos VÍ 

estúpidos y miopes, 	para descifrar
1120 

apolillados infolios... 

Por lo contrario, ahí uno está al tanto de la 
literatura mundial, aprende a leer a Kant o a Hegel. 
Respecto de cómo ha juzgado a los autores, aclara: 

" ... yo quiero en la poesía ideas - 
cualesquiera y sentimiento -; 
naturalmente que las palabras que nada 
dicen no me bastan, pues yo quiero 
sentir lo que el poeta sintió y pensarlo 
como él lo pensó. - n21 

Quinto Laico, al igual que Víctor Guillot, otro de sus 
comentaristas, apuesta en favor del poeta Lascano Tegui, 
que es., aclara Giusti, "pata mi el tipo del palabrero 
insubstancial, que despotrica cuatro cosas ilógicas y 
retorcidas, recreándose con el sonsonete de la rima, y 
cree con eso haber presentado a los lectores su corazón 
como en una bandeja, todavía palpitante y sangrando". 
Giusti coincide cori Horacio en que no basta sentir para 
hacer sentir y que en cambio, al leer La sombra de la 

Empusa, del mencionado Lascano Tegui, se pregunta: "ha 
sentido o se ha divertido a costa de nosotros con un 
simple bluff?" 
Me reprochan que no prefiera sus extravagancias a •los 
versos de Allende Iragorri y Ernesto Turini, que "son 
precisamente dos decadentes, toda música, todo 
sentimiento". Y eso porque: 

'TLo bueno sé apreciarlo donde lo encuentro, sin 
prejuicios, porque mi espíritu es amplio como el 

136. 
J9  Ibid., P. 136. 
° Ibid., P. 137. 
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que más; lo malo lo rechazo con igual rectitud, 
aunque deba herir la vanidad de un amigo, pues si 
uno no tiene corazón para ello, no vale la pena 
que se meta a crítico." 22  

Con lo cual deja en salvo su moral y los supremos deberes 
del crítico, pero presupone nada menos que los criterios 
para diferenciar lo "bueno" de lo que no lo es. Tampoco 
odio a los simbolistas, replica; en su momento recité a 
Baudelaire y me indigné contra Brunetire o Nordau. 
No soporta en cambio a los "post-s ircibo±ist&r "a lOS 

imitadores de los imitadores de los imitadores de 
Verl.aine, a los que creen que la poesía fue inventada en 
1880 1 T 23 . Ahí resuena la voz del crítico que confía en la 
eternidad poética, sin avatares historicistas. 
Giusti, en el afán de ser ecléctico, aprueba a todos los 
cue "saben expresar lo que sienten, sea lo que sea, con 
naturalidad, con frescura", y nuevamente su léxico 
confunde la condición misma del acto de la escritura. 
A renglón seguido, reivindica su aprecio por Calixto 
Oyuela y hasta del "tan manoseado aunque no leído 

Hermosilla" 24 . Al primero lo reivindica no sólo como 
crítico, por su "vasta cultura, elevación moral, severa 
imparcialidad, sutileza de criterio y estilo elegante, 
enérgico, mordaz, correctísimo", sino por toda "la bella 
significación literaria que Oyuela tiene en nuestro 
ambiente". 
No le molesta que lo consideren su discípulo, pues 
comparten "la entereza moral y el sincero y se.verísimo 
culto por el arte". Se burla de las insuficiencias 
hepáticas de que lo acusa Guillot, así como de que 
algunos sólo respeten la palabra de Remy de Gourrnont: no 
todos los prejuicios provienen de desórdenes intestinales 
(Nietzsche), "otros hay que derivan simplemente de la 

" 25  ignorancia. 
Aunque Giusti trate de disimularlO 	la soberbia 
universitaria aflora. Claro que al explicar lo que 
diferencia al versificador del "alma poética", que se 
jacta de poseer r, la radica en enternecerse con Heme O 

entusiasmarse con Hugo, con un niño abandonado o un rosal 

florido (H. 
Se adjudica "sensibilidad poétiça" porque admira "a 

• •nuesros mejores poetas del sentimiento" -con criterio 
apegado todavía al romanticiSrflo y no a Lascano Tegui o 

22 	Ibid., p. 	139. 
23  ibid., p. 	140. 
24 	Ibid., p. 	141. 

xbid., p. 	143. 



Félix de Amador, "dos poetas pésimos para mí y para 
cualquiera que sepa lo que es poesía" 26  

Del criterio personal pasa sin inmutarse al de autoridad 
y, alterádo, cae en un exceso sin desperdicio: 

"La pretendida sensibilidad de ustedes es pura i -
rritabilidad, sensibilidad a flor de flor de piel, 
de niños, de mujeres o de primitivos." 

Bueno, lo qe ocurría con el arte nuevo era, justamente, 
que ponía la sensibilidad infanti1 o femenina o africana 

por sobre. la  del civilizado burgués. Un lugar del cual 
Giusti no se quería mover. 
Lo que admira es la poesía descriptiva de Carducci, "la 
imagen oportuna y lógica", la "armonía imitativa" que 
todo lo subordine al pensamiento-Sentimiento. Y la 
capacidad lírica de Banchs: 

• .yo he consagrado a explicarla quince páginas de 
nutrido análisis, que considero el mayor esfuerzo 
de penetración hecho hasta ahora por mí.. 

Quienes -como Guillot- le reprochan falta de vigor, 
confuden en realidad vigor con "hinchazón'T o "énfasis 
declamatoriO", y se dedican a endilgarie falsos 
parentescos con Jarrtmes, Villaespesa, Valle Inclán. Con 
justicia, Giusti reclama que "la forma es esencial en el 
arte", pero inmediatamente comprendemos que denomine así 
al dominio de la técnica versificadora. 
Una nueve manera de concebir la poesía estaba apareciendo 
en ese momento, aunque larvada, y Giusti la rechaza. En 
su libro estudió... 

• .a Lugones, a Estrada, a Rojas, a Banchs a Arrie-
te, a Montagne, a Carriego, a Barreda, a los mejores 
líricos de la joven generación" 28  

Pero "no me arrepiento de haber renunciado a escribir 
sobre los libros del día". Prefiere citar a Cervantes y 

no a Gyp29, aunque lo tomen por "rancio", y es injusto que 
le recriminen hablar demasiado de los poetas que 

26  Ibid., P. 144. 
27  Ibid., P. 145. 

Ibid., p. 146. 
' Seudónimo de Sybille de Mirabeau (1850-1932), narradora 
autobiográfica de la vida aristocrática posterior a la 
Revolución, que también reflexiorió sobre Autour dv 

rnariaqe (1883), Autour dv divorce (1886), etc. 



colaboran en Nosotros y poco, por ejemplo, de Almafuerte. 

Nosotros es la revista "entre las serias l.a que más 
versos acoge" y Alrtiafuerte, como Guido u Obligado, no 
eran tema principal de su libro. 
En fin, el "articulista" de La Tribuna, más, respetuoso, 
ubica su libro "en la tendencia clásica", si bien altera 
sus palabras cuándo intenta definirla. Giusti insiste en 
que para él clásica es la "actitud" del alma "serenamente 

realista ante las cosas" 3°  y no una escuela. 
El verdadero clasicismo "se resuelve- en la serenidad, el 
orden, la proporción -,...... 	 De ése no hay 
ejemplos en nuestra poesía, aunque sí muchas almas 
clásicas: "Guido, Obligado, Banchs, Arrieta, etc". 
Finalmente, estrecha la mano de sus contendores -salvo 
al "anónimo injuriador de Crónica"- y sugiere que: 

"Tal vez no sea inútil esta discusión. Es algo más 
que una polémica individual; traduce dos posicio-
nes artísticas perfectamenté definidas: de un lado, 
en este país, están casi todos y el señor Guillot, 
y Quinto Laico; del otro lado estamos pocos, y tal 
vez milite en nuestras filas el articulista de Tri- 

buna." 

Me detuve minuciosamente en este artículo porque creo que 
en ningún otro lugar concentra Giusti tan bien lo que 
entendía por crítica, el modo lícito de ejercerla, y su 
rechazo por lo que excedía tal marco apreciativo. 
Confirma una razonada ineptitud para la "extravagancia"  y 
para el exceso que ya insinuara en su artículo acerca de 
Lunario sentimental. 
Los alcances ideológicos de su mentado eclecticismo no 
fueron nunca revisados. La palabra oficial al respecto, 
bien representada por la Academia Argentina de Letras, al 
rendir homenaje a Giusti en. el centenario de su 
nacimiento, reivindicó por lo contrario que sus análisis 
"Tno se demoran en las diferencias ideológicas" 32; que sólo 
respetó "los poderes del espíritu" y aceptó todos sus 
vientos y brisas, tal como él mismo lo dijera 33 . 

° ibid., P. 148. 
31  ibid., p. 149. 
32  Ghiano, Juan Carlos. "Giusti en la crítica 
iberoamericana" en Boletín de 2a Academia Argentina de 
letras, t. LII, n. 203-204, 3uenos Aires, enero-junio de 

1987. p. 57. 
33  Fernández, Javier. "Roberto Giusti y la generación de 
la revista Nosotros", en Boletín de la Academia Argentina 
de Letras, loo. oit., pp. 72 i78. 



A cargo Bibliografía, como dije, de varias firmas, 
finalmente Melián Lafinur asume como único responsable de 
Letras argentinas, que reaparece en junio de 1912. Ya en 
febrero de ese mismo año, había tenido oportunidad de 
definirse a propósito de Alejandro Sawa. 
Repasa sus novelas naturalistas antes de ocuparse de 
estas memorias póstumas, texto de ensoñación "en esta era 
de la civilización yankee y de premura uti1itaria". Y la 
critica debe tener muy en cuenta esas circunstancias, 
como lo aconsejaran Sainte-BeuVe y Taine... 

.toda vez que se intente desentrañar la signifi-
cación de una personalidad literaria que refleja 
casi siempre, ast sea de manera involuntaria, in-
directa o recóndita, el influjo de las cosas que 
coactúan en torno de su espíritu."" 

Pero al responsábilizarSe de un espacio que estuvo 
inicialmente a cargo de Giusti necesita especificar cuál 
es, a su entender, el deber de la crítica. Y para eso 
apela a una cita encabezadora de Voltaire, quien define 
al crítico como "un artiste qui aurait beaucoup de 
science et degout, saris prejugés et sans envíe". 
Tal alianza de saber científico y paladar refinado 
sintetiza, en el plano discursivo, la alianza social 
dieciochesca entre nobleza y burguesía, sector que se 
arrogaba además la exclusión de lo previo al juicio 
racional y de la inmoralidad mezquina. 
El firmante se siente honrado y acepta para aportar "mi 
sencilla contribución a empresa tan elevada y de tanta 
necesidad en nuestro medio" 36, cumplida además con 
"ecuanimidad y competencia" por su predecesor. Si no 
puede alcanzar igual altura, asegura: 

• .serenidad, amplitud y tolerancia de mis jui- 
cios, jamás turbados por el apasionamiento que con-
duce a la injustióia ni regidos por fórmulas es- 
trechas." 

Criticar presupone empatía con lo criticado para 
desentrañar "su significación moral y su valor estético". 
Tal alianza de sentido ético y precio estético acuerda 
con los lineamientos generales de Nosotros y Lafinur, 

además, lo apoya en Renan. 
Lo cual le sirve, de paso, para declarar que los 

34  Ibid., p. 87. 
" ibid., p.  SS .  
36  Nosotros 41, junio de 1912, p. 153. 



franceses son los maestros "en este arte" y realzar los
11 

aportes de "Sainte-BeuVe, Taine, Scherer, Brunetire, 

Faguet, France y tantos otros
9 y

37 . 

Prefiere, 	como 	ellos, 	los 	"estudios 	
amplios, 

profundamente analíticos, completos y prolijos", pero 
imposibles de llevar a cabo en estas páginas. Optará 
entonces por la eficacia más inmediata de la crítica: 

• .un dictamen sincero, en que la sinceridad se 
transparente, juicioso en sus observaciones y ex-
pesado con altura y buena fe, no puede menos que 
operar en los autores una acción saludable a la 
vez que concurre a formar el gusto y encaminar el 
criterio de los que leen." 

Una eficacia que retoma algunos lineamientos básicos de 
aquella cita volteriana, completándola con -una curiosa 
profilaxis sobre la produccón y con una pedagogía sobre 
el receptor. Tolerancia, salvo con "obras falsas y 
deleznables", para determinar lo cual confía ciegamente 
en saber dkcrmínar "lo que ellas atesoren de verdadero, 

•.de bello y de bueno". 
Certidumbre cognitiva, ética y estética, dan la pauta de 
la autoridad que estos jueces se arrogaban -  sin 

vacilaciones. No ensancha Lafinur, en ninguna dirección, 
lo desplegado por Giusti, sino más bien al contrario 3 . De 

su coincidencia básica con aquél, baste mencionar, en ese 
número, el trato que le merece Lascano Tegui. 
-Sobran en El árbol que canta composiciones herméticas, un 
rasgo que no cabe tampoco atribuir, exclusivamente, al 
simbolismo. De las limitaciones cori que leía Lafinur, da 
la medida este ¿firmación: 

"Dada su modernísima tendencia, el señor Lascano 
Tegui se muestra, en cuanto a la ejecución, parti-

dario del versoJLibriSrflO, con el cual es tan difí-
cil obtenér resultados fonéticos gratos al oído y 
al espíritu."" 

Gustave IOian impuso esta moda, similar a la de Wagner en 
la música, con el consiguiente deterioro de la 
"proporción armónica". Eso en el plano estético, porque 

37 Ibid., P. 154. 
" Para justipreciar el modesto aporte crítico de Melián 
Lafinur puede consultarSe Literatura contemporánea 
(Buenos Aires, Nosotros, 1918), donde reilne buena parte 
de sus colaboraciones para la revista. 
39 Ibid., P. 160. 	 - 



en el moral: 

"Su visión limitada de la vida objetiva, le abstrae 
en un personalismo que determiná en él cierta acti-
tud egoísta de amoralismo subjetivo. Suele alardear 
en sus versos una refinada perversidad a lo Aretino 
y una voluptuosidad de lo horrible, lo raro y hasta 
lo feo, como el autor de Las flores del mal." °  

La misma negación de Giusti frente a la poesía moderna, 
baudleriana, donde sólo encuentra fealdad, vuelve a 
ponernos frente a las enormes limitaciones de Nosotros 
para registrar los atisbos del hilo conductor, aunque muy 
delgado, entre el simbolismo modernista y el de Ricardo 
Guiraldes (El cencerro de cristal pasó desapercibido o 

provocando sonrisas en 1915). 
Esa incomprensión estallará totalmente en un artículo muy 
poco posterior al limite que me trazare y que por eso 
mismo no dejo al margen de mi indagación. Se trata del ya 
mencionado Los cubistas y el arte nuevo de Juan Pablo 
EchaaUe, un crítico con el que habíanros tropezado 
anteriormente en Ideas. 
Aclare, ante todo, que el Salón de Otoño parisino no es 
ni el Nacional ni el de los Artistas Franceses, porque 
acoge a todos los jóvenes y esa "tolerancia extrema de 
los jurys resúltales provechosa sobre todo a los 
embadurnadores "- 
Deberían rechazar, sin embargo, "ciertas excentricidades 
de los jóvenes, destinadas sólo a burlarse ruidosamente 
de público y maestros". Entre ellos los cubistas, que 
como otras escuelas posimpresioniStaS han exagerado 
"hasta lo grotesco, los procedimientos del oficio". 
Pretenden "representar" todo (cosas, naturaleza, seres) 
"por medio de cubos". Y eso "los menos disparatados", 
porcue otros cuadros carecen de "asunto". Obtuvieron 
éxito entre unos pocos "fumistas", porque: 

"La opinión sensata y seria no podía dejarse extra-
viar por un grupo de muchachos arrivistaS, ávidos 
de lucro y nombradía, cuyo solo propósito era lla-
mar la atención sobre si mismos." 42  

Lo que más le molesta es que tal "mistificación" haya 
contado con aval del Estado, pero en Francia -lo lamenta- 
reina "extrema libertad (...) en asuntos de arte". Lo 

40  Ibid., p. 161. 
41 Nosotros 44, diciembre de 1912, p. 137. 
42  Ibid., p. 138. 



cierto es que luego del impresioniSmO está renaciendo "el 
arte difícil del dibujo". 
Celebra asimismo el supuesto ocaso de otras novedades 
transgresoras: 

"El género llamado 'art nouveau', que floreció en 
1900 (y sigue haciendo estragos entre nosotros, so-
•bre todo en el decorado de los restaurantS y los 
frontispicios de las casas) va perdiendo -a Dios 
gracias!- su boga." 43  

Francia vuelve "a la armonía y a la unidad", en el 
mobiliario y en el decorado; a las porcelanas de Sevres 
en vez de los vasos japoneses: 

"Y este detalle parece caracterizar la evolución 
ue se prepara en Francia: no más exotismo, no 

más formas abigarradas y torcidas, no más rebus-
ca de lo extraño, de lo raro, de lo sensacional. 
¡Torniarno all'antico! parece ser la palabra de or-
den de los artistas decoradores. Y el 'antico' son 
los órdenes simples, las bellas y francas armo-
nías. Tal es, por lo demás, la tendencia actual, 
no sólo en el arte decorativo, sino también en 
todas las artes y manifestaciones del pensamien- 
to francés." 44  
Dejando al margen el mal olfato del sanjuanino, 

enarbola en su nota una serie de valores que son los 
mismos de Giusti en su discusión anterior y los que 
Nosotros, en conjunto, intentaba preservar. La pequeña 
burguesía revalidaba el orden, equilibrio y armonía que 
la oligarquia agropecuaria no había sabido heredar del 
pasado señorial de sus socios ultramarinos.LOS criterios 
más acordes con una estética mesocrática y ecléctica, la 
que Nosotros propulsara, apartándose de la modernidad 
baudeleriana y pertrechándose frente a un temido embate 
que ya llegaba: el de las vanguardias de posguerra. 

41  Ibid., P. 140. 
44  Ibid., P. 141. 



X. 6. Respeto y consideración hacia otras poéticas. 

La revista no disimuló sus preferencias, según vimos, en 
cuanto a lOS caminos reformistas para la literatura 
drámática y narrativa. Separó de esa frente a la poesía, 
con lo cual también acataba el mandato retórico acerca de 
su supuesta extrañeza genérica, y en ella adhirió al 
refinamiento sencillo -valga el oximoron- de Banchs. 
Pero, consecuente con sus fundamentos liberales, que en 
el terreno literario la impulsaban a ser ecléctica, nc 
cerró las puertas a otras tendencias. Es más, 
respaldar una literatura nacional, estrechó filas con las 
expresiones nativistas y les reservó preferencial cabida 
en su seno. Claro que a Lugones, Rojas y Leguizamón, 
Quienes encabezaban dicho nacionalismo literario, no los 
consideraron por igual. 
Al reeditarse El ixerio jesuítico, Giusti se ocupa del 
volumen en una nota. Elogia la prosa "robusta,' personal, 
inconfundible" de "uno de los más bellos trabajos de 
estilo con que cuentan nuestras letras". 
"Otra yana tarea es repetir lo ya dicho sobre las 
condiciones de histordor" del autor, pero todo lo Que 
sigue es una serie sistemática de "rectificciones": los 
charrúas noeran guaraníes, Ayolas no fundó Asunción, la 
cantidad de pueblos erigidos por los jesuitas durante 
25 años es inexacta, le reorocha citar sin crítica datos 
de Blas Garay o del padre Lozano, etc. 
"Ese error de método, que ha hecho callar al autor lo más 
fundamental de la conquista jesuítica, cual es la 'época 
de sus comienzos, su marcha lenta pero firme durante sus 
primeros años, sus núcleos de irradiación, los nombres de 
sus esforzados fundadores, etc., es la deficiencia más 
importante que se puede señalar en este hermoso libro, 
tan completo si se lo mira desde otros muchos puntos de 
vista" 2 . 

En cambio, la poética nativista siempre mereció una buefla 
acogida en estos años de la publicación. Hay un hecho,, á'l' 
respecto, que excede las reflexiones puramente teóricas: 
respaldada en principio por un sello editorial, Nosotros 
pasó luego a depender de una cooperativa cuyo presidente 
-y principal accionista, por descontado- era Rafael 
Obligado. 
Publicaron en más de una oportunidad poemas suyos 3  y más 
tarde, con motivo de su fallecimiento, le dedicaron un 

Giusti, Roberto E. El ierio jesuítico por Leopoldo 
Lugones, en Nosotros 10/11, mayo-junio 1908, p. 327. 
2  Ibid., p. 332. 

Rosa. Cuadros de un poema, en Nosotros, 30, julio 1911 



número homenaje en 1920. Pero, entre tanto, celebraron 
otros textos plenamente nativistas, como El país de la 
s1va. 
Giusti le dedicó un comentario que comenzaba nada menos 
que por aceptar uno de los fundamentos de esa poética. El 
que le reconocía a ciertos escritores la facultad de 
haber establecido la propiedad simbólica de determinados 
paisajes. 
Echeverría "conquistó la pampa", Obligado y Leguizamón 
"han clavado sus estandartes victoriosos en esa riente 
tierra de Entre Ríos'T, González 'Th undo*rsiernpre  su 
nombre a sus montañas", Lugones "se ha apoderado con La 
guerra gaucha de las mesetas salteñas y jujeñas", Talero 
"ha inténtado últimamente dar carta de ciudadanía al 
Neuquén... "4 

Rojas emplea "una narración sencilla, llana", donde 
importan más las decripciones - y algunas reflexiones 
laterales, acierta plenamente en "esta empresa gallard 
de dar una expresión literaria perdurable a cadá rincón 
del suelo patrio". 
A esa apropiación simbólica, que en cierto modo era un 
modo de completar mediante la literatura el predominio 
económico-social de un sector, sólo le objeta Giusti una 
cuestión gramatical: "el vicio, ya muy generalizado, 
aunque no menos censurable, de substituir con enojosa 
frecuencia el pretérito perfecto de indicativo por 
cualquiera de las dos primeras voces delpretérito 
imperfecto de subjuntivo". 
En otro de los números dobles, el cubano Arturo R. de 
Carricarte dedica cinco páginas a celebrar Alma nativa de 
Leguizamón "como un himno ardiente al alma gaucha", en la 
línea de otros textos que han dado cuenta de "todo el 
proceso evolutivo'T argentino a la vez que "su fisonomía 
social, sus bellezas naturales" 6 . Heterogénea lista en 
que, junto a páginas indudablemte nativistas de González, 
Rojas o Lugones, cita M.isia Jeromita de Ocantos y el 
teatro de Sánchez. 
Acierta, en cambio, al ubicar Alma nativa "entre los 
escritores realistas", aunque justifique esa apreciación 
con argumentos personales, algunos muy discutibles: "los 
personajes y el ambiente se compenetran por modo tal que 
no pueden divorciarse", capta los detalles y "nunca 
emite apreciación doctrinaria ajena a la ficción 

Giusti, Roberto F. El país de la selva en Letras 
argentinas, Nosotros 8, marzo de 1908, p. 150. 
Ibid., p, 152. 

16 Carricarte, Arturo R. de: Alrededor de A 7 mA nativa, en 
ITosotros 16/17, noviembre-diciembre de 1908, p.249. 



novelesca, y jamás hace de sus personajes héroes de 
estupendas aventuras" 7 . 

En ese mismo número doble, Rómulo D. Carbia parte de un 
escéptico presupuesto: 

"El patrioterismO en la más vulgar y subalterna 
de sus manifestaciones, es la característica del 
espíritu nuestro. " 

Confiamos en "la estupenda fábula de nuestras grandeza" 
material, creemos ser más .......-al'respecto -recomienda la 
crítica de Blanco Fombona a La joven literatura 

hispanoamericana de Manuel Ugarte-, pero nos falta "un 
carácter común y una idealidad colectiva". Cabe esperar 
la superación de este "estado patológico" y cierra sus 
reflexiones con una aseveración crudamente biologista: 

"El criterio moderfio no admite que la lengua, la 
religión ni la cultura hagan la patria, sino el 
clima, el suelo y ciertos otros factores." 9  

La dedicatoria que el novelista uruguayo Eduardo Acevedo 
Díaz hizo A Martiniano Leguizamón al enviarle su libro 
Epocas militares de los países del Plata es reproducida 
íntegra e implica, por supuesto, una convalidación de la 
poética que comparten: "Su estética nativa habla al 
corazón y al sentimientO" ° . 
Con un recurso característico de esa 'retórica alegoriza a 
la raza criolla con un "tronco originario", cuyas raíces" 
conviene cultivar, sobre todo por... 

las virtudes de aquellas generaciones que usted 
hasabido rememorar y enaltecer en obras literarias 
que yo considero con boleto de pase al porvenir y 
noble blasón de supervivencia.." 

La obra de Florencio Sánchez se .tftuló la conferencia 
dictada por de Vedia para conmemorar a "aquel maestró de 
la sencillez" que hizo "teatro con elementos propios, es 
decir, con los asuntos, el lenguaje, el alma de la 
L

4-. 	 fl 1err 
Si no otra cosa, esa última frase es indicio de que el 

' 	pp. 250-251. 
Carbia, Rómulo D. El 

loo. cit., P. 269. 
Ibid., p.. 272 . 
Nosotros, 30, loc. 

' Ibid., p. 29. 

alma nuestra, en Nosotros, 16/17. 

cit., p. 28. 



conferencista concibe un Sánchez nativista, para el cual 
"un teatro, 	al nacer o morir, 	es nacional por 
definicián". 	Goethe o Shakespeare 	no 	son 	bien 
comprendidos fuera de sus países. 

A continuación -no olvidemos que el homenaje lo 
organizaba Pablo Podestá- reseña cómo renació "nuestro 
teatro novísimo" bajo la carpa circense, pero al querer 
trasladarse con tales argumentos a otros escenarios... 

"...sufre 	la .crisisdetermianda 	por 	las 	nuevas 
orientaciones generales, cae en la imitación servil, 
imitación de la barbarie originaria por un lado, 
imitación del populacherismo de la zarzuela española por 
otra, imitación, en fin, de las pretensiones filosofistas 
de cierto drama moderno"» 3  

Entonces aparece Sánchez, con piezas que "saltando 
sobre el gaucho del folletín va a buscarlo en la leyenda 
para unirlo con su última realidad viviente".Los actores 
las representan con espontaneidad y "el pueblo ve 
reflejarse las costumbres, el temperamento, el espíritu 
de la raza". 

Perfecto planteo, aunque tal vez poco tenga qie ver con 
el teatro de Sánchez, esa imbricación de lo legendario 
nativista y del reflejo realista, de las costumbres 
locales con lo racial genéricó'; 
Se guiaba por.algunas lecturas mal asimiladas, "como que 
carecía de la base y del equilibrio sólidos que da el 
método". Entonces quiso escribir algo más "ideológico" y 
"tendencioso", pero felizmente permaneció "fiel a las 
tradiciones, a los sentimientos, a las esperanzas de la 
propia raza" 4 . 

El discurso del homenaje a Payró, iniciativa de 
Nosotros y de Renacimiento, estuvo a cargo de Martiniano 
Leguizamón, como una prueba más de la simbiosis efltre 
poéticas a que me vengo refiriendo. El homenajeado 
respondió que la repercusión de su última novela 
demostraba "la existencia de un espíritu nacional en la 
literatura argentina" 5 . Clausuraron el acto unas palabras 
amistosas de Charles de -Soussens. 

12  1osotros 34, Buenos Aires, noviembre de 1911, pp. 386-
357. 
13  Ibid., P. 389. 
14  Ibid., P. 393. 
15  Ibid., p. 417. 



Leguizamón destacó que resapaldaran la demostración 
"las dos revistas intelectuales que en medio del áspero 
positivismo que nos invade, bregan airosamente por 
mantener despiertó el culto hacia las cosas bellas del 
arte" 6 . 

Payró era para Leguizamón otro aspecto del realismo 
nativista que él mismo encarnaba, porque... 

11  .en vez de esterilizar su inspiración persiguiendo 
bajo extrañoscie-ios la- quimera de interpretar asuntos 
que no conocen más que a través de la lectura de algunos 
autores extranjeros, que no pueden sentir por tanto, ni 
pintar con verdad, y cuyas producciones llevan oculto el 
estigma letal de todo lo falso y efímero, porque no son 
fruto de serena meditación de las cosas vividas, ni 
reflejo del ambiente .y del paisaje nativo que nos satura 
el alma con los dulces cariños de la añoranza." 

Como Giusti hiciera con Banchs, Leguizamón encarece a 
"los poetas de la vieja España" contra 'Tel 
sentimentalismo enfermizo de Verlaine" o "las oscuridades 
simbolistas de Mallarrné" y sostiene que Payró ha escrito 
dramas con "médula y sentimiento de la tierra", novelas 
de raigambre picaresca... 

" ... como si hubiera querido responder así al espíritu 
snobista que desdeña estas cosas del terruño, que serán 
siempre manantial nutritivo de ensueño y de inspiración 
para las creaciones del arte. . . 

En su reconocimiento de que la literatura nacional 
debía atender sobre todo al paisaje y sus 
particularidades regionales, Nosotrosle prestó especial 
atención a cierta producción latijoamericana y aun 
española -del pasado y de la regeneración 
noventaiochista. -'- 

El socializante Más y Pi, refiriéndose a Un novelista del 
criollismo brasileño. Alcides Maya, descubría que ese 
autor, del mismo modo que Graça Aranha o Afranio Peixoto, 
practicaban un regionalismo ajeno a la urbe y al 
cosmopolitismo, "poco menos que desconocido en la 
Argentina'. 
Luego aclara que un criollismo similar practicó Eduardo 
Gutiérrez 	equivocadamente, 	hasta 	que 	Martiniano 

16  Ibid., P. 418. 
17  Ibid., P. 419. 
' Nosotros 41, Buenos Aires, junio de 1912, p. 148. 



Leguizamón y Javier de Viana, en ambas orillas del Plata, 
lo dignificaron. Entonces conquistó "la simpatía y el 
aplauso públicos", añadiendo a las evocaciones 
históricas, con La guerra gaucha, "la importancia toda de 

la obra de arte serena y pura" 19 . 

De cualquier manera, estos escritores tuvieron menos 
oposición que los riograndenses, en otro contexto 
político-cultural1 aunque no han conseguido todavía 
elevarse desde el cuento a "la novela exacta, definitiva, 
que pueda mostrarse como un documento que sintetice el 
vivir dein pueblo, la existencia de una raza". 

La aproximación entre arribas producciones, 	si se 
excluyen algunas otras consideraciones del critico, muy 
peregrinas, marca una inflexión nueva en la consideración 
de la literatuia continental, y sobre todo de la región 
del litoral sudamericano, que debe apreciarse. Lo más 
asombroso, sin embargo, es que la proponga un intelectual 
que hata poco antes sólo buscaba en la literatura 
mensajes sociales eficientes. 

Hacia 1912, momento en que se detiene mi revisión, dan 
nuevas pruebas de esa ola hispanizante y antigala: 
publican un capítulo (La España Latina. Barcelona) del 

ensayo El solar de la raza de Manuel Gálvez (Nosotros 39, 
abril de 1912) y una reseña entusiasta de Blasón de plata 

de Ricardo Rojas. 
Si Nosotds le otorgó crédito poético a Banchs, éste, a 
su vez, incursionó una sola vez por el •  discurso crítico 
para entusiaSmarSe con un joven poeta colombiano (De mi 
villorrio. Versos de Carlos López), uno de los que -como 
López Velarde en México o Pedernera en Brasil- bajaban el 
telón a la moda escenográfica modernista. 
Lo que más aprécia es su capacidad para versificar "el 
detalle prosaico, sucio, vulgar". Para él, la poesía no 
proviéne de exornar "las cosas con muselinas de 

21 
irrealidad", porque respeta "las cosas como son", según 
hicieran en sus respectivos tiempos Epicteto o el 
Arcipreste de Hita. Y Banchs encomia esa poesía que 
"refleja" las menores vacilaciones espirituales, más 
instintiva que intelectual. 
Su regocijo ante esa supuesta sencillez y naturalidad, 
que no resultaba sino del contraste con la mencionada 
utilería modernista, explica también que, unos años 

19  Ibid., p. 19.. 
20  ibid., P. 151. 
21  Nosotros, 10/11.BuenosAireS, mayo-junio de 1908, pp. 
322-323. 



después, Giusti -y con él la revista, claro- acoja 
entusiasmada el llamado "sencillismo" del poeta 
argentino Baldomero Fernández Moreno. 
Lo que esa manera de poetizar compartía, al margen de 
otras diferencias, con Payró o con Sánchez, era algo que 
en el discurso crítico de ese momento confluía sobre el 
término realismo, en cuanto rechazo simultáneo del 
exotismo, de la poesía panfletaria y del pietismo. Pero, 
por sobre todas las cosas, de lo vulgar sin delicadeza. 
Esto puede corroborarse cuando Giusti anticipa, en el 
número 33, dos fragmentos de su libro en prensa Nuestros 
poetas jóvenes (1911), donde se felicita por haber 
reconocido a un verdadero poeta más allá de las 
imperfecciones de Las barcas, superando "la impotencia de 
la crítica para descubrir a un gran artista en una mala 
obra" 22 . 

"Pero. ¿quién que tuviera un grano de espíritu crítico 
podía no entrever al acabado artista de un próximo 
futuro, en el joven apenas veinteañero" es su modo de 
acreditarse al mismo tiempo que, luego de publicar cuatro 
libros en otros tantos años, Banchs alcanza con La urna 
"el equilibrio (...) entre la razón, el sentimiento y la 
fantasía" 23 . 

Ese equilibrio, un espíritu "infantil", por momentos 
"primitivo", y un verso donde se respira "salud, 
frescura, alegría", son los atributos preciados por el 
crítico, que no le niega por eso capacidad para la poesía 
ciil, según acaba de demostrarlo Oda a los padres de la 
patria: 

".. .himno al trabajo sencillo recientemente publi-
cado en Nosotros, y que no titubeo en considerar 
como superior a la Oda a los ganados y a las mie-
ses de Leopoldó Lugones." 24  

Si bien su lirismo lo remite a Heme, Giusti engarza a 
los sonetos de La urna en una secuencia castellana 
derivada del petrarquismo, junto a Garcilaso y Gutirre 
de Cetina, pero remozada, como lo atestigua la primera 
parte de El cascabel del halcón. 
Por otra parte, no debe verse en ello un gesto 
arcaizante: "los poetas son los mismos a través de las 
edades, pues el alma humana no cambia en su esencia" 25 . 

Categórica afirmación que ayuda a entender mejor su 

22  Nosotros, 33. Buenos Aires, octubre de 1911, p. 296. 
23  lbid., p. 297. 
24  Ibid.., p. 301. 

Ibid., P. 306. 



posición, respeto supremo por los valores clásicos. 
No en vano en el balance final, y a propósito de su 
lenguaje, recuerda que cumple un consejo horaciano y le 
admira mantenerse en el justo medio: 

"...qué tino parda permanecer siempre correcto, aun 
permitiéndose cuanta audacia de rima, de métrica y 
de expresión le aconseja su originalidad de espín- 
y también -conste para ironía de los rebeldes in-
conscientes -  su conocimiento de los modelos de la 
lengua." 26  

Desde esa aceptación de lo que se ofrece como belleza sin 
llegar a quebrantar los límites del arte, al menos tal 
como cierta doxa generalizada lo acepta, es posible 
comprender la presencia de una yeta esteticista en 
Nosotros. 
Es lo que les reconoce Rodó, en una carta (Montevideo, 
30-XI-1907) que reproducen en Notas y comentarios del 
número 5, cuando apela a esta alegorta para felicitarlos: 

" ... quiero que.sepan con cuán íntimo placer veo 
desplegarse, gallardamente, en nuestro mar de in-
diferencia y de tedio, las velas de la valerosa 
revista, para una nueva expedición de arte, de i-
dealidad, de belleza." 27  

A lo cual agrega, por si quedaran dudas, que les enviará 
pronto un artículo "sobre las últimas obras de Angel de 
Estrada, ese espíritu de selección, de estudio y de arte 
que tanto realza al nuevo pensamiento argentino". 
El mismo Rodó sirve de motivo para un artículo donde el 
autor, que dice ignorar la biografía del uruguayo, lo 
celebra por estas razones: 

" ... su criterio amplio y hospitalario, su odio a la 
política jacobina, que tantos males ha causado en 
nuestra América; su entusiasmo por las más desin- 
teresadas manifestaciones del arte y su aversión a 
esa especiede filosofía utilitaria que quiere medir 
todas las cosas por el grado de satisfacciones ma-
teriales que proporcionan." 29  

Ib.íd., p. 307. 
27  Palabras de aliento, en Notas y comentarios, Nosotros, 

5, loc. cit., p. 339. 
28  Ibid., p. 340. 
29  Gómez Restrepo, Antonio. José Enrique Rodó, en Nosotros 
15, loc. cit., pp. 137-138. 



Es decir, por los grandes lemas del Ariel, que unieron a 
buena parte de la juventud intelectual latinoamericana, y 
de los cuales Nosotros tampoco se aparta. Corno cítico, 
el colombiano destaca su "amplitud tolerante" (lo que 
aconsejaba France), aunque juzgue "de acuerdo con su 
temperamento y con el medio en que se ha formado" (las 
categorías de Taine). 
Sólo cabe detenerse ante los excesos, si se quiere 
compartir el ideal mesocrático, como lo hacía Nosotros. 

Excluir del arte... 

1 1  .esos brotes extravagantes de la 
claras transgresiones de las reglas 
arte y de los cánones fundamentales 
por su carácter morboso, son dignas 
denación, aun por parte del juez má 

fantasía; esas 
técnicas del 
dé lo bello que 
de severa con-
s benévolo." °  

Pertenece al "género de artistas pensadores" como Guyau, 
cuyos antecedentes son Revilla y Menéndez Pelayo en 
España y Juan Montalvo en Sudamérica, aunque éste haya 
puesto esa cualidad al servicio del combate. A lo que 
sigue una pormenorizada paráfrasis del Ariel y su 

vigencia. 
La recensión de Grecia por Enrique Gómez Carrillo 
posibilita que Jorge W. Perkins confiese: "yo me he 
enamorado del alma de Gómez Carrillo como lo puda haber 
hecho con las carnes de una mujer", debido sobre todo 
su prosa que... 

• .me da sensaciones 
carse se disgrega. De 
que es raso y terciop 
champagne y polvo muy 
oros. " 

de algo tangible y que al to-
algo que se acerca y huye, 
alo a un tiempo, burbuja •de 
fino del más luminoso de los 

En el número doble 18/19, brindan un anticipo del Proteo 

-finalmente se titularía Motivos de Proteo- en que Rodó 
eleva a Goethe como el "más alto, perfecto y típico. 
ejemplar de vida progresiva, gobernada por un principio 
de constante renovación y de aprendizaje infatigable", 
capaz de conservar su independencia y ser sincero porque 
no se ata a "los lími€es de un sistema o una escuela" 32 . 

Eduardo Suárez Calímano elogia "la prosa noble, augusta y 

° Ibid., p.139. 
Ibid., pp. 111-112. 

11  Rodó, José E. 'TEl espíritu de Goethe" en Nosotros, 
18/19. Buenos Aires, loc.. cit., pp. 30-31. 



serena como esos castillos medioevales" de Valle-Inclán 33  
y Banchs vuelve a esgrimir su prosa con 'un poco del 
sabor de otra edad" en Fragmento de crónica.34  
No olvidemos que Giusti, también en esa doble entrega, 
calificó a La gloria de don Ramiro como "la mejor novela 
que haya escrito hasta ahora un argentino" 35, alabando 
asimismo su largo tiempo de composición -unos cinco años-
sin apresuramientos. 

Dentro de su sección Letras argentinas, reprocha a Las 
nuevas tendencias - por Manuel 'Ugarteqoe le sobre 
"pasión" y le falte "el juicio sereno, indulgente si se 
quiere, pero equilibrado". 
Ironiza sobre su condición de "demócrata también en 
literatura", que "tiende a nivelarlo todo", y desliza 
este interesante alerta: 

"La culpa de esto reside en el descaminado concepto 
que del arte se comienza a tener. El socialismo 
también va entrando en este terreno, que debiera 
quedarle cerrado. En las páginas de Ugarte parecen 
escucharse los gritos de los proletarios de la li-
teratura, pidiendo también ellos igualdad sobre la 
pauta de su miseria intelectual. Es la confusión de 
las ideas seculares, el derrumbe de las cumbres, la 
muerte del ideal, el enseñoramiento de lo plebeyo" 36  

Una brusca distinción entre socialismo político y 
estético que se produce, nada casualmente, cuando la 
lucha proletaria, liderada por los anarquistas, estaba 
alcanzando uno de sus máximos picos, a comienzos de 1909. 
Sin ese horizonte, este repentino giro esteticista, que 
sólo tiende a equilibrar excesivas adhesiones anteriores 
al reformismo de Sánchez o Payró, no adquiere su 
verdadera dimensión. 
En la misma dirección cabe consignar el estudio que Juan 
Chiabra dedica a la Estética Benedetto el número 
21, en tanto analiza el rescate de la "intuición" como 
forma propia de conocimiento frente al rígido 
rcionalismc. Pero, además, Chiabra roza al pasar dos 
cuestiones palpitantes. 
Una, que "ha nacido una pequeña literatura 'popular' 

13  Suárez Calamaro, Eduardo. 'Los cruzados dLa causa' por 
don Ramón María del Valle Inclán, en Nosotros, 18/19, 
loc. cit., pp. 108-109. 
-14  Ibid., pp. 36-41. 
31  Ibid., p. 124. 
36  Ibid., p. 134. 



criolla, prometedora para el porvenir", en la cual 
estaban comprendidos, sospecho,. muchos de los textos que 
Nosotros despreciaba (el mismo autor, pudorosamente, 
escribe popular entre comillas) 
Otra, develar que en las "ardientes discusione5 de los 
criollistas" - la que sostuvieron Obligado y Leguizamón 
está considerada aparte- "son, en el fondo, discusiones 
de estética, de literatura, del habla y de la escritura 
efectivas" 37  
El mismo se encarga, en el número siguiente, de 
recordarnos, a propósito de Teoría - y práctica de la 
historia de Juan B. Justo, cuál era el socialismo 
moderadamente evolucionista que Nosotros admitía. Ajeno a 
todo dogmatismo, "objetivo" y confiado en que... 

la humanidad marcha siempre sin descanso por su 
camino, siempre en vías de crecimiento y transfor-
mación, acumulándose, latentes, 1s fuerzas que han 
de sacudirla e impulsarla hacia su ideal de perfec-
cionamiento. "08 

Merece recordarse ahora la conclusión de Giu.sti, luego de 
haber revisado y descalificado en detalle Lunario 
sentimental sobre el liderazgo intelectual del momento - 
mediados de 1909-. Puede confiársele a Darío o a Rodó, 
pero no al cordobés. 
Rodó -y Rojas, añadiría por mi cuenta- son las figuras 
que Nosotros encumbre, contra otrás maneras de ejercitar 
la relación política/cultura. No la de Lugones, por su 
versatilidad estética pero también, aunque menos 
declaradamente, porque sospechan que su nacionalismo no 
es "sano", o sea incondicionalmente liberal. 
Más negado aún queda otro perfil, el del intelectual 
combativo a la medida de Ugarte o, peor aún, de Alberto 
Ghiraldo. Nunca colaboran y sobre ambos opinan 
negativamente, nada menos que Giusti, en el primer caso, 
y Más y Pi en el segundo. Dedo qUeste último era quien 
más respaldaba el arte social en la revista, su juicio 
acerca de Ghiraldo en Letras argentinas impresiona mucho: 

.escritor sencillamente mediocre en verso y 
prosa, GhÍraldo no representa en nuestras letras 
otra cosa que un nombre de tercera fila... 

Nosotros, 20/21. Buenos Aires, mayo-junio de 1909, pp. 
250-251. 
38  Chiabra, Juan. Teoría y práctica de la historia por 
Juan E. JuSto, en Nosotros, 24, Buenos Aires, septiembre 
de 1909, p. 434. 



Al distanciarse del reformismo, porque a su manera lo 
sostenían los anarquistas o modalidades del socialismo 
que no compartían, va creciendo a partir de 1909 la yeta 
esteticista. Por eso seguramente dedican una doble 
atención elogiosa a los Motivos de Proteo, a cargo de 
Melián Lafinur y de Gerchunoff. 
Aquél parte de que "es uno de los más poderosos 
escritores de lengua castellana" 40 , pero más aún me 
interesa reproducir el final al cual arriba y que es: 

• . formular un ardiente voto porque que nada se o-
ponga a que la preciosa existencia del maestro cu-
yo espíritu está como el de Goethe animado del an-
sia de perfección, continúe su jornada luminosa, 
sembrando ideas, cultivando y propagando, como buen 
sacerdote, la belleza. . ." 4' 

En esa religión laica de la belleza intangible invita a 
comulgar Melián Lafinur, heredero hasta cierto punto de 
la misión crítica que Gius.ti le impusiera a Nosotros. Al 
número siguiente, y poniendo de relieve un interés 
inusitado, Gerchunoff busca el tono de confidencia 
amistosa coñ el lector, sumamente novedoso, para una 
prédica que, como la de Rodó, "se desenvuelve sin ruido y 
tiéne la suavidad austera del consejo"42 . 

Como el comentario aJ)tecesor, agradece al ensayista 
uruguayo un texto que suaviza y disimula todas las 
asperezas de la vida, recala igualmente en el tópico de 
la religión artística: 

"Erguido en un alto púlpito, se dirige a los feli-
greses que acuden a su templo para oír sus pacífi-
cos sermones. ¿Crees, lector amigo, que estoy exa-
gerando? Es así. Considero a Rodó predicador de 
una nueva religión de belleza y de vrdad. ¿Qué 
era Renan? ¿Qué era Giiyau, tan dulce y tan bue-
no?" 43  

Las elecciones de Nosotros, en materia ensayística, 
estética e incluso moral, quedan selladas. Respeto a la 
literatura en sí, sin mayores compromisos con ninguna 

Nosotros, 26, loc. cit., p 159. 
40  Nosotros, 22/23, Joc. cit., p 352. 
41  Nosotros, 24,loc. cit., p. 454. 
42  Gerchunoff, Alberto. Un maestro. 'Motivos de Proteo', 
en Nosotros, 25, loc. cit., p. 57. 
41  Ibid., p.60. 



beligerancia, salvo con una cierta dosis de solidaridad 
nacional y continental mesurada. 
Similar carácter esteticista reconozco en algunas de las 
traducciones que empredieron (Banchs de la tragedia Las 
Erinnias de •Leconte de Lisie, en 24 y  25; de 
Maeterlink en el 36) y, casi en el límite de lo que 
podían aceptar, al respecto, el diálogo de Oscar Wilde 
que traduce Luisa S. de Barreda: Decadencia de la 
mentira. 
Muy platónicamente, Vivián le va demostrando a Cirilo que 
nuestra épocaestá equivocada al pretender la existencia 
de un estado natural previo al Arte y define lo bello 
como todo lo que no nos interesa ni afecta personalmente. 
Por esa vía, claro, descalifica al realismo como estética 
y maltrata a Zola sin miramientos: 

11  • . bajo el punto de vista artístico, ¿qué puede 
decirse del autor de L'Assommoir, Nana y Pot-Boui-
ile? Nada (...) En literatura exigimos distincióñ, 
belleza y poder imaginativo. No deseamos ser ator-
mentados y disgustados por el relato de hechos 
del orden más bajo." 44  

Lo confronta con la "realidad imaginativa" de Balzac y, 
desde esa óptica, pasa revista a numerosos escritores 
europeos. La subordinacióñ a los hechos, piensa, ha 
degradado a la literatura, porque el Arte, que busca su 
propia perfección y sólo se expresa a sí mismo, es la 
verdadera fuente de lo real: 

"No vemos una cosa hasta haber comprendido su be-
lleza. Entonces y únicamente entonces existe. 45  

El crítico europeo que les sirve para avalar este 
inestable eclecticismo, bajo el cual subyacen una serie 
de tensiones yocultamientos, es Anatole France. Así lo 
reconocen en Notas y comentarios, cuando llega al país 
para dictar una serie de conferencias: 

"Vaya, en estos instantes, nuestro saludo más ca-
riñoso para el Maestro admirado y querido, que es 
hoy día nuestro huésped, cuyos libros, incompara-
bles monumentos de la más límpida prosa francesa, 
han sido para nosotros, durante años, altísima 

44  Wilde, Oscar. "Decadencia de la ment±ra"en Nosotros, 
33, Buenos Aires, octubre de 1911, p. 321. 
41  Wilde, Oscar, Op. cit., en.Nosotros 34, Buenos Aires, 
diciembre de 1911, D. 452. 
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escuela de resignado escepticismo y de serenidad." 46  

Así lo confirma Roberto Levillier en 18/19: 

"A mi juicio éste es el autor que sintetiza con 
más precisión en la actualidad el temperamento 
francés moderno, tal cual lo ha forjado paulati-
namente la civilización." 47  

.X. 7. Algunas otras cuestiones relevantes. 

Mi revisión anterior le prestó especial atención alpapel 
e importancia de la crítica en la revista. Era mi 
principal objetivo 1  al releerla, pero no quiero dejar de 
mencionar y explorar algunas cuestiones concomitantes. 
Por ejemplo, la más acentuada presencia de la voz 
femenina. - 
Ida Baroffio Bertblotti, en Cuando la mujer escribe, 
invierte audazmente el Ópj004  d que tiene más fácil 
acceso a lo imaginativo que a la reflexión y dictamina: 

"Espíritu de observación, diligencia, dotes críti-
cas, y, al contrario, fantasía escasa, pasionali-
dad dudosa, deficiencia creadora, he aquí, más o 
ménos, las cualidades y defectos de la mayoría de 
las escritoras, aunde las buenas." 49  

Enel número siguiente, Clotilde Guillén refuerza esa 
posición al reflexionarsobre los límites entre El arte y 
la ciencia y a trazar una erudita reseña de las 
influencias científicas asimiladas por los artistas 
modernos, sean pintores, sean escritores. Para concluir: 

"La consecuencia dee esteconsorcio íntimo de la 
ciéncia con el arte tiene por resultado hacerlo ca-
da vez más abstracto, más elevado, más difícil de 
entender, más sutil, y menos accesible a todas las 
inteligencias. El arté no se socializa, por el con--
trario, tiende a una aristocratizacióñ cada vez más 
evidente y creo que llegará un momento en que la in- 

46  Nosotros, 20121, Joc. cit., p. 261. 
47  Levillier, Roberto. "Opiniones de un sanjuanino sobre 
Anatole France" en Nosotros, 18/19, Joc. cit, p. 75. 
48  Reaparece en la presentación que hacen de ella misma en 
Notas y comentarios, de ese noveno número, cuando afirman 
que es "varonil por el pensamiento, femenina por la 
delicadeza y la gracia" ( p. 231) . 
49  Ñosotros, 8, loc. cit., p. 177. 



fluencia de la cienciabre él será tan fuerte y ex-
tensa que el arte será el privilegio de la aristo-
cracia intelectual. 

Con lo cual la autor 
la publicación y de 
obsta, en una publi 
colaboradores mascul 
consignas acerca de 
de la mujer, inclus 
filósofo entonces tar 
Esa mención me lleva 
lo largo de varias 
versión del alemán ( 
por Banchs. Y que 
artículos sobre un 
éticos respetados po: 
Anteponían, en esos 
de informar -por eje: 
disidencia ya con lo 
cor los artículos 

incurslOfla en un aspecto c'ave pLci 

que me ocupé con anterioridad No 
ación tan variada, para que muchos 
nos sigan repitiendó las consabidas 
a inferioridad intelectual y/o moral 
ampárándose en las palabras de un 
de moda como Nietzsche. 
a señalar que tradujeron Ecce Horno a 
entregas -18/19 a 24-, según la 

e Henry Albert traducida-, a su vez, 
en varias oportunidades incluyeron 
pensador que cuestionaba principios 
Nosotros. 
asos, la vocación de estar al día y 
p10 acerca de la nueva filosofía, en 
cánones del positivismo- •que campea 

de Em. Duprat, buen conocedor de 

Boutroux, 	oui11ee, 	bergson, 	i.aio, 

colaboraóioneS neokantianas de -  Coriolano Alberini. 
También Hans Friedrich, seudónimo de Francisco Capello, 
tuvo su espacio desde el tercer número, donde fue 
presentado como un dinamarqués que "ejerció durante 
muchos años el profesorado" y ahora vive "solitario'T 
dedicado a la filosofía, "su única pasión". 
Comenzó escribiendo sobre Descartes y el criterio de la 
verdad, pero luego incursionó por otras cuestiones, como 
se ve en su artículo La nave, ya comentado. 
Despedida familiar a la filosofía da lugar a un nuevo 
juego de cuiños, a un deslizamiento humorístico casi 
nunca empleado, porque la N. de la D. (Nota de la 
Dirección) aclara que se trata de un poema en alemán, una 
!Texcen t ricidadY del colaborador ante un pedido de la 
revista, y que traducen convencidos de que su "sátira" 
pierde con ese traslado: 

• .no obstante, no dudamos que será justamente a- 
preciada por nuestros lectores, por la agudeza de 
los conceptos y la traviesa intención que en ella 
campean. u52 

Tras una larga ausencia, en enero de 1912 retornan a esta 

'° Nosotros, 9, loc. cit., .p. 404. 
51 Nosotros, 3, .loc. cit, n. 1, p. 5. 
52  Nosotros, 27, Buenos Aires, abril de 1911, p. .287. 



mistificación con La filosofía de los sanos, acompañada 
de la consabida nóta en que informan que el Dr. Friedrich 
retornó hace seis meses a Dinamarca. Desde allí se cartea 
.con R. G. (Roberto Giusti) quien decide "la publicación 
de una serie de sus valiosas cartas, que, como el lector 
verá, equivalen, por su carácter absolutamente 
impersonal, a verdaderos artículos" 53 . 

Este es una cálida defensa de Platón contra los sofistas 
y suys continuadores, en tanto representante de una 
racionalidad que no se deja seducir por pasiones o 
deseos: 

"El filósofo, que no ambicione honores ni riquezas 
y no desea placeres, para quien, pues, la vida no 
tiene valor alguno, no admite el empleo de la re-
zón como juego o ejercicio, sino sólo para inves-
tigar, descubrir la verdad." 54  

Continúa suargumentació contra La sofística moderna -de 
Descartes a Kant- en el número siguiente, donde arriba a 
preguntarse por quéesa manra de pensar desapareció de las 
ciencias naturales pero sigue viva en la filosofía. 
Otra nota de R. G. aclara que, durante los varios años 
que mantuvieron correspondencia, "no planteó cuestión que 
tarde o temprano no dilucidara", despertándonos así 
cierta expectativa que llega acerrarse en esta etapa, 
pues sus supuestas cartas siguieron apareciendo más 
adelante". 
Los posibles roces del arte con la ética afloran no pocas 
veces en sus páginas. Dado su liberalismo, no es raro que 
salgan en defensa de espectáculos o artistas menoscabados 
por cierta moralina pacata. Es lo. que aparece en El 
desnudo en el arte -dentro de la sección Bellas Artes-, 
donde Ortiz Grognet defiende algunas esculturas de Lola 
Mora. 
O el artículo La hoja de parra, que Rojas concibe en 
Europe y que luego pasa a integrar su libro Cosmópolis, 
o lo que sucede con la ópera Salomé de Wilde 56 . 

Es claro que en esos casos reivindican un derecho del 
arte trascendente que es ajeno a la excitación de los 
sentidos, pues entonces se trata de la censurable 

53  Nosotros, 36, Buenos Aires, enero de 1912, p.  43. 
54  ibid., p. 44. 

"El amor a la verdad'T en el n. 45, enero de 1913. 
56  En Notas y comentarios del n. 12, pp. 406-407, 
atribuyen a "escasa cultura" y "pudibundez aldeana" un 
escándalo que no comparten quienes hemos aprendido a 
controlar "nuestros bajos instintos". 



pornografía. Ante problemática tan delicada, me detengo a 
obsérvar varios hechos. 
Un colaborador distinto -por ejemplo, reconocían pagarle, 
algo inusual para las posibilidades de la revista- fue 
Charles-- de- Sou-sse-ns, quien -se- permitió, -cierto que en--
francés, enviarles poemas muy baudelerianos que no debían 
saberle demasiado bien al austero paladar de sus 
directores. 
Versos como los de Can tiques des can tiques, dedicados a 
Lily de C., en que la voz poética sueña "t'avoir 
délirante et - nue ntre mes bras" y confunde 
imaginariamente el hecho de cantarle y el de poseerla: 

"Viens dans les bois touffu d'un Parnase ignoré: 
J'y chanterai des vers qui sont mon pur dictame! 
lis te pénétreront jusqu'au tréfonds de i'ame 
Et feron de ton coeur un encensoir sacré!" 57  

En ese momento inicial, tal vez, hubo una popensión a 
tratar nuevas formas de encuentro entre los sexos que no 
encontraron 	mayor 	censura, 	pero 	que 	se 	irían 

- desvaneciendo posteriormente. Pienso en ciertas 
narraciones, inmediatamente anteriores o posteriores al 
significativo relato Una historia inrnoraJ de Horacio 
Quiroga. 
La exhibición de diarios íntimos (Tarde de Marcelo del 
Mazo; Las dos fuerzas .y----El diario de Lucy Ocampo de 
Federico Tobal), la alusión aldeseo femenino (Sedientas 
de del Mazo) o las vacilaciones entre el intelecto y la 
sensualidad (Escepticismo de LUis Ipiña y Prosas para 
Margot de José Pardo), o entre ésta y la religión 
(Seducción de Tobal), forman un bloque compacto y que 
careció de continuidad. 
Dentro del mismo, la historia de Quiroga aprovecha un 
asunto escabroso -la madre que se acuesta con su hijo por 
"compasión", pues quiere rescatarlo de la homosexualidad-
para burlarse de las falsas apariencias y de la 
seudodignidad pequeño burguesa. 
Las que encarna una "gruesa dama" de "tierno corazón" que 
"no podía oír lo que tampoco debía" 58, que no había 
advertido en el narrador a un médico, dado su aspecto, y 
que hace salir a su hija para que tampoco escuche lo 
indebido. Y por otro muchacho, también médico, pero que 
alienta las expectativas casamenteras de la matrona y al 

- que se lo denomina -con soma "eminente colega" y 
"eminente psicólogo". 

Nosotros 8, loc. cit.,pp. 108-109. 
58  Nosotros, 5, Joc. oit., p. 



Por lo contrario, otra -yeta, en el discurso critico, 
confirma la moral instituida. Así Chiappori, en Letras 
francesas y al escribir sobre Verlaine, califica .a 
Rirnbaud -en general, poco o mal leído antes de que lo 
rescataran las vanguardias- "-un perfecto degeneradó - 
alcoho-lista ambulatorio, glotón, - irascible, cruel y 
cobarde"". 
Sobre el amor, fragmentos que pertenecen a un libro (Al 
margen deJa ciencia) en preparación de José Ingegnieros, 
brinda a una franja de los lectores de Nosotros la 
cértéza de que las pasiones enriquecen a los artistas, 
pero no al resto de los mortales: "En los demás, el amor 
es una divina catástrofe" 60 . 

Creo que su mensaje es tranquilizador, en cuanto limita 
los arrebatos pasionales al mundo imaginario, aunque 
Sano, tomando sus consideraciones desde otro momento - 
una década después- piensa que apunta, en cambio, a 
destacar el papel de tales artistas "transgresores" o 
"adelantados de una sociedad futura, regida por una moral 
más 'natural'.. 
El español Más y Pi, tan presente en la publicación, ya 
al referirse a su compatriota Alberto Insúa advierte 
sobre cierta literatura que incurre "en lo extremo de la 
inmoralidad preconcebida" ó en "ese precoicebido afán de 
hacer pornografía". 
Pero sus prejuicios arrecian en otro artículo posterior 
dedicado al exitoso novelista español Felipe Trigo. Culpa 
de ese éxito, en parte, a la "despreocupación" de los 
periodistas metidos a críticos, pero también es cierto 
que ayer Paul de Kock vendía mucho más que Flaubert y hoy 
Luis de Val que Valle Inclán. 
Quienes comparten tal gusto "tampoco son ni representan 
nada", dice con una soberbia de la cual ya me ocupé 
antes,y en seguida dictamina: 

'La obra de Trigo es de ésas que no deben figurar 
ál lado de lo respetable del arte, donde caben 
muchas cosas licenciosas; pero, donde no cabe lo 
pronográfico y lo sucio."63  

" Nosotros, 2, loc. cit., p. 103. 
60  Nosotros, 8, Joc. cit., •p. 386. 

- 

	

	 61  Sarlo, Beatriz. El imperio de los sentimientos. Buenos 
-Aires, Catálogos, 1985, p. 81. 
62  Nosotros, 13/14, loc. cit., p. 93. 
63  Más y Pi. "A propósito del Dr. Trigo, novelista 
erótico f  en Nosotros, 29, Buenos Aires, junio de 1911, 
p. 369. 
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59  Nosotros, 2, loc. cit., p. 103. -- 
Nosotros, 8, loc. -cit., p. 386. - 
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A Trigo atribuye la reponsabilidad de que haya caído el 
"pudor" que velaba escribir ciertas cosas y compartir el 
mismo público amante de groserías que acude a "el teatro 
barato". Contra él, Más y Pi aflora la censura y las 
leyes represivas de antaño, porque antes... 

• .esas producciones no tenían entrada direecta 
en la bilbiografía; no las atendía la critica, no 
las exponía en los escaparates de su tienda el 
librero; no permitían su venta las autoridades." 64  

Una cosa es el erotismo artístico de D'Annunzio, otra el 
"erotismo casi brutal, donde todo el salvajismo de la 
bestia humana se lanza por un plano inclinado, cada vez 
con mayor velocidad" 65 . De ese modo, Más y Pi revela la 
otra faz de la poética reformista, la que ataca aquellos 
textos que considera perjudiciales, "el desenfreno moral 
de ciertos teatros y ciertos libros" que hirieron 
mortalmente rruchas conciencias. 
Creo que en esas condenas subyace una cuestión clave, la 
de quiénes y cómo pueden leer: un texto verbal, icónico, 
espectacular. No seria fácil reunir todas las opiniones 
al respecto a través de ur recorrido tan extenso por 
Nosotros, pero puedo señalar algunos lugares. 
De un lado quedaría la confianza que implica, por ejemplo 
al plantearse una pregunta bastante abstrusa sobre el 
hipotético vínculo de "evolución superior intelectual" y 
"degeneración fisiológica", responder como Roberto 

• 

	

	Levillier: "Dejo al inteligente lector la dilucidación de 
este punto.. . 
Es decir, el respeto por quienes los leen. Del otro lado, 
en cambio, las condenas alcanza a quienes se atreven a 

• leer, mirar y participar •de actividades que 
1 juzgan 

extraartísticas. Justamente esa frontera entre lo que 
reputan arte y lo que no es clave para entender las 
exólusiones discriminatorias de Nosotros. 
Queda asimismo, como suele ocurrir alrededor de toda 
frontera, una zona indefinida o de compleja definición. 
La que en el artículo encabezador del número 8 fuerza una 
extensa reflexión de Hugo Friedrich acerca de La nave, 
tragedia de Gabriel D'Annunzio. 
Al leerla, tiene la impresión de que "ninguno de los 

Ibid., p. 370. 
65  Ibid., p. 371. 
66  Ibid., p. 372. 
67  Levillier, Roberto. "Opiniones de un sanjuanino sobre 
Anatole France".,.• en Nósotros, 18/19, loc. cit., pp.  78- 
79. 



oyentes pudo comprender las intenciones" del autor, que 
para eso es. indispensable disponer de una vasta 
erudición. Por tanto, no alcanzará popularidad y es 
"natural que la crítica quede confundida frente a una 
obra smejante", para estudiarla "un volumen apenas 
bastaría" 69 . 

Pienso que en esos discursos reaparece un fantasma que 
todavía no azoraba a los intelectuales de ese momento y 
al cual exorcizaban habitualmente con la certeza de 
pertenecer al campo de lb legal, moral y artístico, para 
16 ói1 bastb .... expulsar a......otos -  fura dé tales 
barreras. 
Al reaparecer en abril de 1911, tras un año desilencio, 
explicitan que la suya es "empresa en que se choca contra 
la hostilidad de los más, sin otro apoyo, que el de muy 
pocos" 70, aunque la consideran "revista de todos y para 
todos". 
A eso último, desde hoy, no podemos creerle, ya han 
dadonsuficientes muestras de circunscribirse a una banda 
precisa, cerrada, del lectorado. Pero en seguida agregan 
algo todavía más inverosímil: 

"Nuestra aspiración 'rio es lá dé dormir glori-osa-
mente en las bibliotecas del futuro; es la de vi-
'vir, y muy despiertos, la vida del día, con todos 
sus afanes, sus contratiempos, sus satisfacciones 
mora1es. ,,71  

En todo caso debemos' esperar'un año' todavíapara que algo 
de eso, cuando se implante efectivamente la ley electoral 
Sáenz Peña, empiece a curnplirse. 
Observo otras dos referencias al comportamiento del 
público artístico en el número siguiente. Enrique 
Giordano, Junior, comentando La fanciulJa del West de 
Puccini, acota que sólo parte del público la aceptó. 

"Na€u.almente, no es la mayoría del público lal que 
se presta a cavilar sobre la capacidad evolutiva 
de un autor. Estas más o menos útiles meditaciones 
las deja por cuenta de quien, como nosotros, su-
fre veleidades de escribir o discutir asuntos de 
arte, en la ilusión de ser siempre razonabl es .vT 

Friedrich, Hugo. "Lanave", en Nosotros, 8, loc. -cit., 
p. 97. 
69  Ibid., p. 107. 
70  Nosotros, 27, loc. cit., p. 101. 
71  Ibid., p. 102.  
72  Nosotros 31, Buenos Aires, agosto de 1911, p. 153. 



Frente a tal razonabilidad, el público actuaría por 
reacciones enotivas incontrolables: al final aplaudieron, 
pero "es nuestro ocasión que en ciertos casos, sobre todo 
en los colectivos, del silencio al aplauso no media más 
diferencia que la que puede haber entre el llanto y la 
risa" . 
El cronista musical se hace eco de difundidas posiciones 
acerca de la multitud, corno las de Le Bon (Psychologie 
des foules, 1895), pero tengamos en cuenta que ni 
siquira Freudhabíaquedado al margen de las misnLa,si 
juzgamos por las citas y las argumentaciones de 
Psicología de las masas y análisis el yo. 
En Notas y comentarios de ese mismo número, tal vez el 
mismo Giordano -ignoramos cómo se componía esa sección, 
que ya sabemos no iba firmada- habla del éxito obtenido 
por el violinista Franz von Vecsey: 

"Pero la sanción general, como es sabido, participa 
más del entusiasmo que del análisis. Por eso debe-
rnos poner un reparo a aquellas demostraciones." 4  

En otro plano, que al menos intenta eludir tantos 
esquematismos, aunque parte de otro, es El teatro de 
Ibsen ante el público latino. Luis de VIllalobos parte de 

• la inteligente sospecha de que los críticos no se han 
interrogado demasiado sobre la relación entre ciertos 
espectáculos y ciertos públicos. 
Y si bien parecería descontar que los latinos no alcanzan 
a comprender la problemática ibseniana,trata de escapar a 
esa fórmula biologista ("el alma del mundo es una y todas 
las almas son el alma del mundo"), pero dejando disipar 
aquella interesante sospecha del comienzo. 
La pregunta por el valor, o almenos el placer que esos 
otros hallaban, tardará en llegar, si es que podmos 
asegurar que ha llegado y se ha incorporado a la 
hermenéutica actual, cuando, en todo caso, el desprecio 
incomprensivo se ha desplazado del género chico, las 
variedades o las ediciones 'Tbaratas" y callejeras, al 
aparato televisivo. 
Una última cuestión se refiere al supuesto apoliticismo 
de la revista. En realidad, lo que calificaron así 
fluctuaba entre no dejar que nadie usara a Nostros para 
enviar consignas partidarias y la vocación de excluir, en 
lo posible, referencias di -rectas a hechos políticos. 
Lo cual, obviamente, no bastaba para cOnseguir un 

Ibid., p. 154. 
74 Ibid., P. 169. 



discurso apolítico, si es que tal cosa -no lo creo-
existe. Hay en sus páginas una fuerte línea ideológica, 
que se desprende de todo lo antes comentado, pero 
asimismo posicionamientos políticos más concretos a 
partir del contraste entre lo que callaron y lo que 
dijeron. 
Paso a enumerar varios gestos significativos. En el 
número 18/19, que sin duda séñala una inflexión, por 
otros aspectos ya considerados, Gerchunoff firma 
Conversaciones de actualidad. Elogio de la democracia, 
con citas de Gogol y Brandes y dedicado a Jóaquín de 
Vedia. 
Un diálogo opinante -en la caudalosa corriente que va de 
Platón a France- y en el que intervienen tres amigos 
intelectuales y la hermana del dueño de casa, cuya ópera 
se debate. Leonardo Cruz, que se dice "socialista 
verdadero", "republicano y pariota" como Justo, entiende 
que toda obra artística responde a una lógica •y no puede 
ser anárquica: "la anarquía, en arte como en política, 
conduce al desastre" 5 . 

Pedro Domínguez e Ismael Sandoz argumentan contra el 
republicanismo y el segundo en favor del anarquismo, a lo 
cual Leonardo rebate con un ejemplo,buscando lucirse ante 
la joven allí presente, que lo atrae: la colonia parisina 
Ciudad Libre, kropotkiniana, "reprodujo los vicios de la 
sociedad burguesa sin ninguna de sus ventajas, mientras 
que otras colonias "bien organizadas progresan" (1as 
judioentrerrianas?) 
Defendiende la democracia con un recurso que no era 
habitual entre los colaboradores de Nosotros cuando dice: 

"El pueblo al ilustrarse se hace sensible a la be-
lleza, y ésta a medida que se agranda el por cien-
to de los que saben gozarla." 6  

La progresiva mejora de las leyes, que imponen derechos y 
deberes a todos, conduce a "la democracia plena y 
armoniosa", como lo quería Payró al fundar el partido 
socialista. Ni tan optimista que olvide los plazos o los 
acorte en exceso, ni escéptico que se resigne a la 
inacción. 
Bueno, aunque bajo un tenue velo ficcional, el autor de 
Los gauchos judíos acaba de trazar una propaganda del 
socialismo justista si.n necesidad de que la revista haga 
ninguna aclaración, tal vez porque los razonamientos de 
Cruz eran compartidos por la dirección. 

' Nosotros, 18/19, loo. oit., p. 68. 
76  Ibid., p. 70. 



Lara incluir un discurso de homenaje a Carlos Pellegrini, 
pionunciado por Julio Rojas en Chivilcoy, al inaugurarse 
una estatua del político fallecido en 1905, no necesitan 
aclarar nada más que se trató de un "hermoso discurso". 
No que El país acogió a Giusti corno critico teatral y a 
otros jóvenes "progresistas" que cabían dentro del 
programa regenerador. 
h A Maura, 	Calixto Oyuela condena acerbamerite a los 
anarquistas que atentaron contra el primer ministro 
cspafiol, habla de "la safia del Escorpión", de "ínfames 
bandas", de "turbas Viles" (que rima don "reptiles"), de 
"hienas y tigres", de "delirantes y "desalmados", entre 
otros insultos. 
Notas y comentarios aclara, al respecto, que atentados 
como ése, o el que costó la vida del jefe de policía 
Ramón Falcón, exigen tratamiento de una publicación 
intelectual. 

". . . a fin de que no pudiera censurársele el que se 
mantuviera despreocupada de la Vida, viéndola pa-
sar debajo de sí con indiferencia, sólo limitada a 
la tarea de 'hacer literatura'.. 

¿Y por qué no les provocaron igual reacción otros sucesos 
públicos, ocurridos entre agosto de 1907 y septiembre de 
1909? La represión policial de ese período, liderada 
justamente por el difunto Falcón, había sido.:rnuy cruenta 
en un país cor cuya armonía los de Nosotros bregaban. 
De cualquier modo silenciaron su comentario, dada "la 
situación creada a. la prensa por el estado de sitio" y 
resbetuosos al máximo de las leyes. Con todo, necesitan 
aclarar que la dirección está "en desacuerdo (...) con 
los conceptos en dicha oda vertidos". 
El único indicio de que se celebraba el Centenario de 
1810 fue en la revista La Oda a los Padres de la Patria. 
Unica pero harto significativa, pues la firmaba el poeta 
que promocionaban, Enrique Banchs, y porque la misma,, en 
su registro, es tan oficialista como la otra remembranza 
seudoclásica que generó la fecha y publicó La Nación: Oda 
a los ganados y a las mieses de Lugones. 
No hace faltá empeñarse en un análisis literario sutil 
para advertir que se trata de una formulación de deseos 
más que de una alusión a la actualidad: 

"Reina la paz entre los argentinos... 
Contemplo la concordia de los hombres, 
la justa imbricación de sus destinos, 

Nosotros, 24, loc. cit., p. 466. 



la mutual armonía de los nombres, 
la energía solemne de las urnas 78  

Con todo, cierta afirmación nos orienta en el sentido de 
que el poeta sólo habla de una porción restringida del 
-país, de los agraciados propietarios, porque 

"El pedestal primero de la vida 
libre es la propiedad. La patria es hecha 
de proDiedades; yjarriás la olvida ..... 
aquél que en algo siembra o algo techa. 
Grande es aquél que hincando la medida 
con el poste en que paran los enjambres, 
rayó la pampa con los cuatro alambres." 79  

Todo lo demás es un canto, bastante enfadoso, a la 
energía constructiva y . en el envío final consigna una 
advertencia: "No te quiero tan próspera que olvides/ el 
difícil Deber. Y no te asombre/ que se mueran las patrias 
como el hombre. . . "°. Y un ruego, que quede libre de las 
"Dominaciones y los Tronos" (!) 
Dos meses después,. Los dos peligros de América. A 
propósito de dos libros nuevos, que encabeza el número 
32, asume un asunto palpitante con una Nota de la D. al 
artículo del cubano Jesús Castellanos fechado en Nueva 
York, junio de 1911, en el cual aducen reproducirlo de El 
Fígaro de La Habana "sin comprometer las opiniones de la 
Dirección, que pueden ser o no ser acordes - con las del 
art icul ista". 
Empieza por tildar de "exagerados" y "faltos de base 
histórica" a los ensayos alarmistas respecto de la 
expansión imperialista norteamericana, cuando existen 
"comarcas vírgenes" (Madagascar, Egioto, Manchuria) que 
esperan ser conquistadas. 
Niega que los estados Unidos hayan despojado a México de 
sus territorios como parte de un plan integral y juzga 
que conseguir ventajas arancelarias para sus productos o 
instalar estaciones navales en otros países no menoscaba 
a nadie. 
A esta altura nos explicamos ampliamente lá nota a pie de 
página, pero mucho menos que publicaran un artículo 
proyanqui tán desembozado. El alegato se completa con un 
cuestionamiento - al panhispanismo Fernando Ortiz, contra 

71  Nosotros, 30, Joc. cit., p. 29. - 
Ibid., p. 32. 
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el cual levanta el panamericanismo que el Departamento de 
Estado propiciaba desde Washington. 
En enero de 1912, cuando está ya en marcha la reforma 
electoral que modificará el mapa político argentino, hay 
una "meditacióñ angustiosa" de Luis de Villalobos 
dirigida el presidente Roque Sáenz Peña, que es en 
realidad una revindicación del ideal frente a los devotos 
del progreso.: 

"Amarla raíz, he ahí la cuestión previa. Cultivar 
unos cuantos fahatismds, desoirtodaIas escuelas 
y forjar en nuestros hijos, sin temor a las conse-
cuencias, un amor por la libertad que sea atributo 
del sentimiento.. . 

Dispuesta cada vez más a prticipar del debate polÍtico-
cultural, La Dirección firma en febrero de 1912 La 
Reforma de la enseñanza secundaria, donde cuetionan que 
la propuesta por el Dr. Garro sea una más entre muchas 
que se sucedieron sin mayor éxito. 
De todos modos, le censuran disminuir la educación 
clásica, "contra la mayoría, naturalmente", así como 
aplauden su decisión de convertir la moral cívica en 
instrucción cívica, mantener la enseñanza del italiano, 
brindar "reseñas" de las modernas literaturas europeas 
(por qué no de la grecorromana?), con un criterio 
netamente enciclopedista. 
Entusiasmados, 	evidentemente, 	con 	la . perspecitva 
democrática que se abría entonces, vuelve a asumir La 
Dirección su punto de vista acerca de El manifiesto 
presidencial. Si es factible reconocerle errores, no 
discuten que sea "una presidencia honesta y sincera" 8 . 

Su anhelo de purificar el sufragio ya es un hecho en la 
capital y esperan que en el futuro ocurra otro tanto en 
las provincias "para desmontar la 'máquina' que desde 
tantos decenios funcionaT84  (y de la que nunca habían 
hablado!). 
Ese "resurgimiento cívico" se basa en las promesa 
efectiva, formulada por el Dr. Sáenz Peña, "de que los 
comicios próximos y todos los comicios argentinos, serán 
escenarios de luchas francas y libres, de ideales y de 
partidos" 85, aunque en realidad, añaden desde una 
perspectiva partidaria, sólo existen dos partidos de 
ideas (socialistas y radicales) y el segundo, aprobada la 

Nosotros, 36, Buenos Aires, enero de 1912, p. 55. 
83  Nosotros, 37, Buenos Aires, febrero de 1912, p. 218. 
94  Ibid., •.p. 219. 	. 
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nueva ley del sufragio, ha dejado de serlo. 
En vías de manifestarse, La Dirección ha excedido rápido 
el enfoque encubiertamente objetivo para ernbanderarse con 
una línea inclusive dentro del saocialismo argentino de 
entonces, la del justismo, que ya había provocado -como 
queda dicho en otro lugar- varias escisiones internas. 
Culmina esta vocación participativa con Política nueva, 
que también se adjudica La Dirección. Las elecciones de 
iarzo en Santa Fe, las del 7 de abril en la Capital y la 
ranifestacióñ pública contra el voto venal del 14 "han 
sido 'as tres expresiones -característtcasde este 
despertar cívico, que ni los más optimistas se hubiesen 
atrevido a esperar un mes atrás". 
Y entonces la revista, que tanto revelara desconfiar de 
las mayorías cuando leen, miran o se divierten, nos 
sorprende con esta confesión: 

"Existe en efecto una voluntad popular. Los que han 
triunfado son los partidos que están más cerca del 
corazón del pueblo, y es el pueblo que ha querido 
que triunfasen. 

Radicales y socialistas se impusieron no sólo en los 
• suburbios, como pretendían algunos decentes, sino también 

el el asfalto y sobre los "politiqueros de profesión" con 
sus métodos corruptos. El resultado pone ante un grave 
compromiso al radicalismo, pues "les faltan hombres y un 
programa", deficiencias que deberán remontar. 
Se acaba de producir una "revolución pacífica" que 
esperan se extenderá a todas las provincias y ya las 
fuerza conservadoras tienden a concentrarse, dispuestas a 
seguir la lucha electoral sin fraudes. 

"Esto último es lo que necesita el país y lo que el 
presidente reclama desde hace tiempo: los grandes 
partidos con programas definidos, que establezcan 
en el gobiernd la rotación política que es necesaria 
a toda verdadera democracia." 

El supuesto apoliticismo enarbolado durante mucho tiempo 
por Nosotros ha cesado. y con estas manifestaciones de La 
Dirección, en los primeros meses de 1912, queda clara su 
filiación liberal reformista, su confianza en las 
elecciones como reaseguro democrático e incluso su opción 
bipartidista -entre radicales y conservadores, por el 

Nosotros, 39, Buenos Aires, abril de 1912, p. 296. 
97 Ibid., p. 297. 
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momento, y entre radicales y socialistas más tarde?- para 
que el movimiento social tampoco pase de ciertos límites. 
Casi al cierre del n. 42, Pepito Arriola es una, 
ine.perada irrupción de la entrevista en el discurso de 
la revista literaria, introducida con este preámbulo: 

"Le hemos visitado desde el primer momento y así 
hemos tenido ocasión de apeciar íntimamente sus 
méritos extraordinarios de ejecuntante y, sobre 
todo, sus bellas cualidades morales y su gran co-
razón. 
Hasta tanto no se presente ante el público por-

teño, no abriremos opinión sobre el concertista; 
pero, en cambio, diremos a los lectores de Noso-
tros algo mucho más curioso: fragmentos de su 
historia, contada por él mismo, en ratos de ex-
pansión amistosa. Oigámosle ... 

La nota rNosotrosr  con que clausuran ese número, sostiene 
que... 

• .termina una etapa más de la vida de Nosotros. 
Perseverantes en la empresa de dar al país una 
revista a la vez ágil y seria, en que todas las 
variadas manifestaciones de nuestro mundo inte-
lectual tengan un eco y un comentario, y aleccio-
rados por una experiencia de estas cosas que ya 
comienza a ser larga, hemos resuelto inaugurar 
el sexto año de existencia con una completa trans-
formación de la revista. "90  

No están disconformes con lo realizado, pero pretenden 
dar "mayor estabilidad y amplitud" a las secciones 
permanentes (Letras Argentinas, Americanas y Españolas, 
Bellas Artes, Música, Teatro nacional); crear otras 
nuevas, que abarquen sobre todo cuanto de "serio" y 
"superior" existe en la vida cultural argentina.. y 
aumentar la dosis de ficción -narrativa y dramática- para 
lograr "mayor variedad y amenidad". 
Una declaración que parece responder al deseo de hacer 
más periodismo y menos intelectualismo, aunque esos dos 
adjetivos den todavía la pauta de sus recaudos al 
respecto. Si lo consiguieron o no, y de qué modo, sería 
ya asunto de un nuevo estudio. 

89  Nosotros, 42, Buenos Aires, 	de 1912, p. 242. 
90  Ibid., p. 245. 



Xi IU cabo de atar c.abos. 

XX 1. Los modernistas y ai uficio. 

Todo el trabajo anterior fue incursionando, periódicamente, 
por una categoría que ahora quiero retomar y precisar: la 
del 'nuevo' tipo de intelectual que habría aprecido en el 
pasaje entre el siglo XIX y el XX. La cuestión, . por otra 
parte no es nada nueva; - .................... 
Los 	historiadores 	y 	estudiosos 	del 	modernismo 
latinoamericano se la plantearon de diversas maneras, 
incluso según sucesivas y cambiantes etapas de 
interpretación. No es mi cometido . resumirlas, pero sí 
recordar que la relectura de Pedro Henríquez Ureña l  y la 
importancia que asignara a la profesionalización de la 
práctica que sobreviene con ellos se convirtió en un punto 
de partida inexcusable. 
Para el dominicano, efectivamente, las modificaciones 
sociales y "la división del trabajo" desanudaron "el lazo 
tradicional entre nuestra vida pública y nuestra 
literatura" 2 . Sin embargo, reconocía en seguida que a 
partir de su estada en la España finisecular derrotada por 
los Estados Unidos y de su reto a Roosevelt a raíz de la 
intervención en. Panamá (1903), había retomado la 
preocupación cívica. 
Del mismo modo, cuando se ocupa de Sanin Cano, destaca que 
!pasó de la crítica literaria a la crítica de la vida 
pública"; también Rodó "se transformó de crítico literario 
en moralista" 3  con su Ariel (1900) 
Esa alternancia dejaba abiertos muchos interrogantes que en 
las últimas . décadas buscaron dilucidar diversos 
investigadores del terna -de Angel Rama a Gutiérrez 
Girardot. Es lo que revisa Julio Ramos antes de afirmar que 
no sólo se habían transformado las relaciones entre los 
intelectuales y el Estado, que ya contaba con sus 
administradores 'orgánicos': 

"El sentido y la función social del enunciado lite-
rario ya no están garantizados por las institucio-
nes de lo político, sino que ahora comienzan a pro- 

Henríq.uez Ureña, Pedro. Las corrientes literarias en la 
América .!ispánica. México, F. C. E., 1949 (la. ed. de 
Harvard University Press, 1945, sobre la base de 
conferencias dictadas entre 1940-194 1) 
2  Ibid., p. 176. 
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ducirse desde un lugar de enunciación que ha dife-
renciado sus normas y autoridad. Se habla desde la 
literatura como institución social que no ha conso-
lidado sus bases (...) dada su modernización des- 
igual. 

Consecuente con ee planteo, Ramos insiste en que el grado 
de autonomía literaria no fue en América Latina tan claro 
como en la modernidad de los países centrales. Pero la 
inica forma de participación periodística de los escritores 
que registra yrep aeselde las crónicas modernistas. 
Creo que mi viaje anterior por diversas publicaciones 
argentinas de la época permite sentar otros presupuestos: 
los modernistas no sólo escribieron "crónicasT' en las 
publicaciones periódicas y mucho menos fue ésa la única 
literatura que circuló por ese circuito, sobre todo si nos 
atenemos especialmente a los semanarios ilustrados. 
Con tal certidumbre, mi inquietud deriva a su vez hacia 
otro rumbo, el de recordar y completar cómo se sintieron 
algunos de los escritores modernistas más vinculados a la 
cultura rioplatense, sea porque vivieran un lapso de su 
vida aquí, como Rubén Darío, sea porque hacían sentir su 
influencia desde fuera, como el guatemalteco instalado en 
París, Enrique Gómez Carrillo. 
Como en tantos otros aspectos, podría asegurarse que Darío 
fluctuó bastante, pero esto ya merece una reflexión. Si nos 
atenemos a un criterio rígido para medir su modo de 
configurar la relación escritor/periodismo, tal vez 
aceptemos la idea de que en un momento fustigó al dueño de 
un periódico -lo que se desprende de El rey burgués -y en 
otro concibió su Oda a Mitre. 
Lo que le molestaba a Darío no era la condición de dueño y 
burgués, hablando en términos económico-sociales, de quien 
poseía un periódico, sino su actitud de respeto o no por 
los valores del arte. El magnate del cuento favorecía por 
igual, sin distinciones, "a sus músicos, a sus hacedores de 
ditirambos, pintores, escultores, boticarios, barberos y 
maestros de esgrima" 5; enriquecía su espíritu "leyendo 
novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre cuestiones 
gramaticales, o críticas hermosillescas" 6 . 

Apelando a la antífrasis, 	ironiza sobre su falso 
imposibilidad de reconocer lo verdaderamente artístico. 

Ramos, Julio. Desencuentros de Ja modernidad en América 
Latina. Literatura y política en el siglo XIX. México, 
F.C.E., 1993, pp.  65-66. 
Darío, Rubén. Cuentos completos. México, F.C.E., C.P. 

263, 1983, p.127. 
6  Ibid., p. 128. 



Mientras que al respetado director de La Nación, donde 
Darío colabo.rara durante un cuarto de siglo, le confiesa en 
verso: 

• .para mí, Maestro, tu vaga gloria es ésa: 
ahar los hechos fugaces de la hora, 
sobre la ciencia a ciegas, sobre la historia espesa, 
:La eterna Poesía, más clara que la aurora." 7  

Del mismo modo, Darío debe de haber sentido en sus 
iñurionesperiodiSticas la envidia y las limitaciones del 
medio: 

"La tarea de un literato en un diario, es penosa 
sobremanera. Primero, los recelos de los periodis-
tas. El repórter se siente usurpado, y con razón. 
El literato pude hacer un reportaje; el repórter 
no puede tener eso que se llama sencillamente es-
tilo. 

Podemos oponerle la defensa del periódico como campo de 
aprendizaje, que tuve oportunidad de citar cuando Darío 
presenta algunos capítulos de la novela Nosotros en La 

Nación. Tal vez lo que justifica el contraste es el mismo 
criterio empleado antes para diferenciar entre dos dueños 
de periódicos, secún se desprende de este otro juicio, 
aplicado al Petit Journal: 

• .cuenta con lo más autorizado y brillante de las 
letras francesas en suy colaboración (...) Y la de-
mostración de que hay un numeroso público que quie-
re ver en un diario algo más que la descripción del 
asesinato, del robo o escándalo habituales, es que 
la hojaen que me ocupo.progresa a ojos vistas." 9  

Es decir que Darío no permanecía atado a la dicotomía 
libro/periódico de los intelectuales anteriores. En todo 
caso, sabía distinguir, de acuerdo con sus criterios 
axiológicos, entre un periodismo que no obstaculizaba el 
estilo (individualidad) del escritor y otro, incluso en 

Darío, Rubén. Oda, en In Memoríam. Bartolomé Mitre. 
Poesía. México, F. C. E., Biblioteca Americana 19, 1952, p. 

• 	331. 
Darío, Rubén. T!La  enfermedad del diario" en Escritos 

• inéditos, comp. de E. K. Mapes. N. York, Hispanic 
Institute, 1958.. : : 
Darío, Rubén. "Rpaille", en Fílms de París. Buenos 

Aires, La Nación, 13 de julio de 1911, p. 6. 



Francia, qu se estaba transformandó: 

"Uno que otro día suelo comprar la Gazette de Fran-
ce, el venerable diario que casi nadie lee, salvo 
los abonados monarquistas. Lo compro por honrar la 
memoria Théophraste Renaudot, que no era ningún 
Gordon Bennet, y por leer algunas sabrosas prosas 
de M. Charles Maurras. Esa vieja hoja, la primera 
que salió de las prensas francesas, está hoy decaí-
da., como las ideas que representa. Su figura no lu- 
ce sus hábitos no van con la nueva vida periodística 
de este Paris que se ayanquiza, que ha cambiado,  ella que se ha transfigurado en cuerpo y alma. . 

La cita me sugiere, además, un notorio cambio, creo que no 
suficientemente advertido, entre aquél Darío que pasó unos 
días por París y quedó maravillado, inmediatamente antes de 
viajar a la Argentina, y éste que está radicado en la misma 
ciudad, que comprende y sufre en carne propia condiciones 
de trabajo para e.l escritor que no diferían tan 
sustancialmente de las que experimentara en Santiago d 
Chile o en Buenos Aires. 
El capítulo entero de Opiniones, por lo demás, nos revela a 
un Darío que refie*íona con su habitual inteligencia sobre 
el panorama periodístico francés. Y al cual no todas las 
novedades llegadas desde Estados Unidos como "un soplo't 
contagioso, parecen escandalizarlo. Al menos no se 
pronuncia de tal manera acerca del Ttmagazin, fotográfico, 
de actualidad y de curiosidad't ni acerca de este otro 
hecho: 

"TEl establecimiento del New York Herald, en París, 
la invasión yanqui, las relaciones más estrechas 
los Estados Unidos, han traído al periodismo nue-
va vida. Ya son señalados los redactores políticos 
que hacen su largo editorial, los extensos capítu-
los, de antes, o las dilatadas vociferacione. Se 
busca decir en pocas líneas mucho. En cambio, en 
todo, en literatura, en arte, en sport, se aumenta 
la parte informativa, el elemento curioso, la anéc-
dota inédita. Con esto ha llegado también la récla-
me. Hay diarios que dan primas •a sus suscriptores; 
otros, como el Journal, han inundado de carteles 
vistosos los muros de París, recomendando tal o 
cual folletín espeluznante, y ofreciendo un pre-
mio de valor a la persona que averiguase el final 

° Darío, Rubén. "La Prensa francesa", en Opiniones. Madrid,. 
Librería de Fernando Fe, 1906, p. 123. 



de la novela y la suerte de cada uno de los perso-
najes... 

Cuando trata de "Las revistas" literarias, exime •a la Revue 
des Deux Mondes de algunos çargos que considera injustos, 
para luego ensalzar a las que fueron faros de la renovación 
literaria: Nercure de France -"la revista más 
independiente, más atrevidamente intelectual, más 
sólidamente moderna"' 2 ; la Revue Blanche, "donde jamás se ha 
escrito ......) una sola página en que •no haya audacia y 
talento"; la Revue de Par±s "de........... unmundano 
intelectualsismo" y "la que más caro paga la colaboración 
entre todas las revistas publicadas en París" 4 . 

Pero no se deja atrapar sólo por 1  ese idilio con la 
publicaciones más avanzadas .e incluye también a la Revu,e 
Universelie... 

.un término medio entre la ilustración y la re-
vista. Mezcla la colaboración de ideas con las ac-
tualidades y curiosidades, aumentando su prestigio 
de divulgación con sus numerosos fotograbados." 

Con lo cual deja claro que, a su juicio, la mejor 
literatura puede convivir sin 	sobresaltos 	con 	la 
divulgación, el periodismo de actualidad y las imágenes.. 
No menos permeable a los nuevos medios que resultaban del 
avance industrial se muestra Gómez Carrillo en El 
modernismo (?), volumen que fue saliendo anticipado en su 
revista latinoamericana de París ? 
Tiene confianza en "El Teatro popular" y, si bien se 
pronuncia contra las groserías y el "mal gusto" o los 
"chistes inmorales", piensa que "es indispensable no soñar 
en el 'populus, sino en la 'plebs', en la noble plebe 
moderna que es la fuerza de las naciones" 5 . 

En cambio, reniega de la reclame periodística que ha 
potenciado la chismografía: 

"Esto nos explica que ciertos periódicos, en los 
que jamás se habla de un ].ibro nuevo ni de ninguna 
obra de arte, consagren cuotidianamente dos o 
tres columnas a lo que se llama, por lo general, 
'Courrierdes teatres' y que es una verdadera gace- 

" 	 Ibid., P. 131. 
12 	Ibid., p. 135. 
13 	Ibid., p.  
' 4 •rbid., P.  
Gómez Carrillo, Enrique. El modernismo.J P. 59. 
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ta mntirnadel glorioso mundo de las tablas." 16  

Concluye que "la corriente de reclame (...) ha matado ya a 
la crítica y está matando al teatro mismo" 17, en una aguda 
observación sobre - los peligrosos cruces entre arte y 
publicidad en la época del mercado, sobre todo porque 
vaticina muy temprano que la inflación publicitaria borrará 
la toma de distancia crítica. 
Otro género periodistico que contribuye al mismo resultado 
es la interview. 

"Y lo más curioso es que los hombresa que ven con 
indiferencia un ataque violento en un artículo crí-
tico sobre uno de sus libros, no pueden tolerar el 
más inocente de los reparos enuna interview." 

Todo el mundo quiere ser entrevistado y los periódicos 
saben que "la interview es lo que con más curiosdad lee el 
público de nuestra época", por snobisrno y "p0r deseo de 

saber cosas íntimas" 19 . Y resume, a continuación, la 
Psychologie de 1 'interview de Brisson. 
En un artículo dedicado expresamente a la profesión, Gómez 
Carrillo sostiene que abunda mayormente en "miserias 
espantosas, miserias lamentables", que en esplendidez. Tres 
mil aspirantes se disputan 600 cargos, para ganar 200 
francos promedio y sobre el asunto de las remuneraciones se 
basa en El proletariado de la prensa de Paul Pottier. 
No todos cobran mensualmente, algunos lo hacen por día y 
por línea y el mismo Figaro, que antes pagaba 2.000 fcs. a 
Jules Huret, cubre ahora las crónicas teatrales con Serge 
Basset por la mitad de esa cifra. 

"Ya hoy la 'crónica de los libros', en todos los pe-
riódicos de París (salvo en Le Temps), forma parte 
de los anuncios. Elque quiere un elogio, lo paga a 
tanto la línea. " 

Han aumentado considerablemente "los relatos breves y 
trágicos", los fait divers banales y, según Pottier: 

"Un ataque nocturno referido en estilo de Ponson 
du Terrail, es el más exquisito plato literario 

Jbid., p. 74. 	 -- 
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para un buen concierge." 2  

Sólo un Emile Berr, por sus reportajes, o Catulle Mendes, 
por sus comentarios teatrales, llegan a cobrar 20.000 
francos anuales, en el primer caso, y 40.000 en el segundo. 
En cuanto a las revistas -y en París apenas existen siete u 
ocho que pagan-, no distraen más de 200 francos por una 
colaboración. 
En fin, si algo certifica el grado de -preocupación por 
profesionalizarse, a lo t -argo de los últimos años del siglo 
XIX y 1 -primera--déc-ad-a---de--l---- -XX, es el-- -----intercambio 
espistolar entre los mismos escritores. Una prueba, El 
Archivo de Rubén Darío editado por su amigo Alberto 
Ghiraldo. 
Todas las cartas que intercambia con sus pares o jóvenes 
seguidores españoles giran alrededor del asunto o, en algún 
momento, lo rozan. Juan - R, - Jiménez se excusa por 
solicitarle un aporte impago - para su juvenil revista y 
Darío sale del paso enviándóle un recorte de lo que 
escribía para La Nación. 
Miguel de Unamuno celebra en una de las suyas que La 

Nación, ante la cual Darío ha servido de intermediario, le 
pague el triple que El imparcial. Desde La Coruña, doña 
Emilia Pardo Bazán le escribe el 19 de abril de 1901: 

"En interés de las letras y para nuestro recreo, no 
descuido el asunto de buscar a usted un sitio agra-
dable donde escribir, por y para España. Pero en La 
Ilustración Artística me imagino que no será. Esa 
emrpesa paga poco, aun a los escritores a quienes 
ella misma solicita." 22  

Hasta Valle-Inclán se comunica con él al respecto, cuando 
Darío es ya el director de las revistas de los hermanos 
Guido, desde Zaragoza: 

"Querido Darío" He recibido un cheque de 150 pese-
tas, importe de la Jornada publicada.Le agradeceré 
mucho que al publicarse la Segunda me envíen a Ma-
drid un giro. Y mejor si esos señores de Mundial se-
dignasen pagar los dos trabajos entregados, aun 
antes de publicarse. 
Una gestión de usted, en este sentido, podría alla-
narlo, y yo se lo agradecería mucho, pues en el mo-
mento-- ando escaso de dinero, que ls viajes del ve- 

2  Ibid., P. 146. 	- 
22  Ghiraldo, Alberto. El Archivo- de Rubén- Darío. Buenos 
Aires, Losada, 1943, p. 209. 



raneo me han costado un platal." 23  

Llegado a Madrid, luego de su larga estancia en Buenos 
Aires, Darío observa que no se valora lo suficiente el 
empuje de la literatura latinoamericana ni el de la prensa 
periódica: "No se tiene idea de lo que se progresa allá en 
esa vía" 24 . 

La complicada relación de Darío con Gómez Carrillo pasa y 
aun se encrespa alrededor de esta cuestión. En una de sus 
cartas aquél se lamenta de no tener dinero y teme tener que 
±adicarseeriVenezuela o Centro Miérica', aunque tampoco el 
Río de la Plata sea envidiable: 

"En Buenos Aires, que, según parece, es una ciudad 
habitable, me dicen que no se puede vivir del pe-
riodismo. Yo, sin embargo, me había figurado que 
haciendo todos los días un artículo agradable, sin 
pretensiones, pero bonito, leíble, ameno, de actua-
lidad, una interview que fuese al mismo tiempo una 
silueta, una crónica de teatros que fuese no fuese 
un cornpte-rendu sino un cuadro, una revista políti-
ca, sin acritud, con elegancia, con algo de ironía 
bondadosa, etc., hubiera podido ganar allí mi vida... 
pero dicen que no; dicen que Julián Martel se muere 
de hambre, y que hasta usted ha tenido que aceptar 
un empleo. 

El texto resulta sugestivo, en tanto específica las razones 
por las cuales podía un escritor distinguirse desde la 
escritura dentro del discurso periodístico usual. En cuanto 
a la ilusión de que en Europa todo, era distinto, ya se 
irían desengañando progresivamente... 
Muy poco después, probablemente en 1894, Gómez Carrillo 
vuelve a comunicarle desde París sus dificultades para 
sobrevivir escribiendo: 

"Yo •he agotado aquí todos los medios que unó puede 
emplear para ganarse la vida, y nunca logro salir 
de los trescientos francos de Garnier. En fin, es-
tor furioso. Lo único que me divierte es el rom y 
la lectura ... Y eso puedo tenerlo del mismo modo 
en Honduras, sin trabajar seis horas diarias. Por 
este correoescribo a Gutiérrez Nájera, y a otros 
amigos, que me han prometido corresponsalías. 

23  Ibid., p. 	421. 
24 	Ibid., p.43. 
25  Ibid., p.58. 
26 	Ibid., p.59. 



En otra muy posterior, de 1908, el guatemalteco le 
manifiesta sus celos: "a la larga tal vez tenga usted 
interés en escribir en mi Nuevo Mercurio, aun sin cobrar, 

como lohacé en Verso y Prosa de Martínez Sierra"27 . 

Según puede apreciarse, las búsquedas oscilaban entre 
conseguir colaboraciones bien rentadas y, en su defecto o a 
la vez, alguna sinecura diplomática. Muchas cartas de Darío 
(julio de 1908) son de reproche, por ejemplo al ex 
presidente de su país, general José Santos Zelaya, porque 
el sueldo de su legaciénenMadrid no le alcanza -detaila 
gastos-, debió reducir a doce días al mes la posibilidad de 
tener coche. 
A su amigo Santiago Arguello le confiesa en otra (enero de 
1909) que cobra por su servicio 1000 pesetas y que en ese 
momento le adeudan cuatro meses: 

"Mis escasos recursos, que apenas me bastaban como 
Rubén Darío, han tenido que emplearse, en todo este 
tiempo, en sostener el decoro del Minsitro de Ni-
caragua ante S.M. Católica. Si te dijera que he te-
nido que malvender una edición de Páginas esco-
gias y mi piano para poder hacer frente a la si- 
tuación. - .". 

Tres años después, todavía está reclamando sueldos y gastos 
de su cargo ante el nuevo presidente de Nicaragua, D. 
Adolfo Díaz. Y en diciembre de 1911 le escribe al nuevo 
Ministro de relaciones exteriores porque no lo han dado de 
baja, los españoles siguen considerándolo representante 
oficial, se ha gastado 20.000 pesetas de su pecunio y le 
adeudan 29 meses de sueldos. 
Consecuente con su antiyanquismo, Darío ofrece campañas de 
apoyo a otros políticos latinoamericanos, como a Federico 
Velázquez y Hernández en Santo Domingo en abril de 1911 o 
al general mexicano Bernardo R?yes en julio del mismo año. 
También mantiene correspondencia con el Ministro de Marina. 
argentino, Almirante Juan Pablo Sáenz Valiente, porque stá 
dispuesto a redactar un Album que publicite en Europa los 
progresos navales del país. 
A punto de asumir la primera magistratura Roque Sáenz Peña, 
en octubre de 1912, le propone... 

" ... consagrar a la República Argentina, que es, 
para mí como lo sabe S. E.., una segunda patri, lo 
que yo pueda, con mi nombre y mi pluma, en favor de 

27  Ibid., P. 464. 
2  ibid., p. 467. 



su propaganda y de su influjo, tasnto en Europa co-
moen los países de la América Latina. Mi antigua y 
cordial amistad con el ministro Dr. Roidríguez La-
rreta, en Paris, me sería eficaz para la documenta-
ción y los medios de llevar a cabo mis propósitos, 
tantó más que él ha acogido con entusiasmo mi idea, 
y no esperaría sino la indicación del Gobierno de 
S• 

Puedo cerrareste ilustrativo recorrido por el Archivó con 
varias de las cartas del propio Darío que Ghiraldo agrupó 
como "Broche del libro". Y seleccionar entre ellas las que 
redacta como codirector de las revistas Mundial y Elegancia 
que los hermanos Alfonso y Armando Guido editaron en París. 
Codirector pues se trataba de un magazine con responsable 
de la parte artística. Pero Darío exhibe permanentemente la 
importancia positiva de ese acople verbal/visual, según se 
desprende de la.s siguientes citas, en las cuales, además, 
manifiesta una clara conciencia de su papel administrativo 
y organizador: 

"Yo desearía poder anunciar dignamente su colabora-
ción en el magazine. Para el número de Navidad, que 
será excepcionalpor calidad de firmas y cantidad de 
trabajo, desearía algo suyo ( ... ) Algo de sus im- 
presiones o recuerdos de Noei, el Noei de su fami-
hia, de su nifiez. Ello deberá venir con dibujos de 
algún artista o aficionado o, por lo menos, con 
apuntes que pudieran servir para que uno de nues-
tros colaboradores artísticos ilustrasen la labor de 
usted." (a José E. Rodó, el 1-IX-1911) 

"Aunque usted me envía un recibo por 100 francos, 
he dicho a la administración que se le giren 150, 
pues es lo que he propuesto para las primeras fir-
mas. Hay que comenzar a hacer valer algo nuestra 
pobre producción castellana. El retrato, excelen-
te. Servirá para una cabeza suya en la serie que 
he iniciado." (al mismo, el 14-XI-1911) 30  

"Qué bella página la que usted me ha enviado! 
Pero, desgraciadamente, no podremos publicarla 
en Mundial, pues creo haberle dicho a usted que es 
ésta una revista burguesa, al menos desde el punto 
de vista de cierta libertad de expresión. Pero us- 

29  Ibid., p. 482. 
30  Ibid., p. 450. 



ted, con su fino talento, compendrá el espíritu 
que priva en nuestra publicación., y podrá enviar-
nos alguna otra colaboración, que será inmediata-
mente publicada." (a Alberto Insúa, 8-II-1912) 

"Querría usted escribir un artículo sobre Don 
Alfonso, estudioso, es decir, sobre cuando estu-
diaba, o Don Alfonso y los libros, o algo así, 
que aparte, por un momento, de los lectores, la 
idea de ser únicamente sportsman? El trabajo 
tendría, naturalmente, que venir acompañado 'd'' 
fotografías." (al conde de las Navas, 8-VI-1911) 32  

"Envíeme algo en prosa: cuentos, narraciones o 
impresiones, ilustrables. Aunque no quiera cobrar, 
de todos modos, mándme:sus recibos por lo que us-
crea que se debe pagarle, y yo le enviaré de aquí 
libros y revistas, que le interesen, y todo irá 
bien." (a Juan B. Delgado, en México, 27-VII-1911 ) 33  

"Alguna vez hablamos de ciertas páginas de buen hu-
mor, pero .humor fino, que se pudiera escribir para 
una revista en castellano, a la manera de Fantasio. 
Hace de esto mucho tiempo. ¿Quiere usted ocuparse 
de una sección fija en Mundial, en donde usted pue-
da realizar aquello de que hablamos, procurando que 
lo risueño no sea, propiamente, lo risueño., espa-
ñol, quizá poco comprensible, por alusiones o tér-
minos, a los hispaoarnericanos, sino de un cómico 
universal, de una chispa que más bien sea 'esprit' 
yno chiste?" (a Antonio Palomero en Madrid, 14-
IX-1911) 34  

"Envieme algo para Mundial, algo que sea 'ilustra-
ble'. ¡Tiene usted tsantas bellas páginas descrip-
tivasL.." (a Juan A. Argerich, en Buenos Aires, 
2-X-1911) 

"Dispense que sea conciso, porque el tiempo aquí 
nos abruma. Lo de usted, admirable, y ya entrega-
do a los ilustradores. Acepto, desde luego, la co-
laboración de Juan Muñoz, con tal que nos envíe 
ilustraciones fotográficas, que serán pagadas como 
los artículos, pero exigiendo absoluta novedad o 

31  Ibid., pp. 454-455. 
32  Ibid., pp. 455-456. 
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curiosidad. El comprenderá eso porque es un admira-
ble artista." (a Francisco Villaespesa, 6-V-1911) 35  

"Le escribo en español porque sé que usted conoce, 
perfectamente, nuestra lengua. Y le escribo para 
decirle que, habiéndome hecho cargo de la direc-
ción del magazine Mundial, único en su género, pu-
blicado en español, será mi mayoz placer que en 
sus páginas aparezca alguna producción de usted 
(...) Mundial cuenta, para ilustrar lo que se pu-
blique en sus páginas,^ cori los mejoras artistas. 
Nosotros deseamos que su poema sea ilkustrado. y 
si usted desea que la ilustración sea hecha por al-
gún pintor a quien usted conozca y prefiera, puede 
indicármelo para el efecto." (a Jean Richepin, sin 
destino ni fecha) 36  

"Me urge que su colaboración venga en seguida: si 
es posible, con muchas fotografías,pueS la carac-
terística de la revista es la ilustración gráfica. 
Ruégole ordene a su representante en París -o há-

galo usted directamente- enviar su cuenta a la ad-
ministración de Mundial, pues tengo como base no 
aceptar ningún trabajo sin su remuneración corres-
pondiente." (a Americo Lugo, en Santo Domingo, 18-
X-1909) 37  

"Te agradecería que me enviases colaboración, em-
pezando con un cuento y unos versos, ilustrables. 
Procuraré que sean interpretados por dignos artis-
tas." (a Salvador Rueda, 26-I-1912) 

Sobre las vicisitudes de la empresa emprendida por los 
hermanos Guido y sus roces con Darío no hay demasiadas 
pruebas en el Archivo. Completarían esta imagen de Darío en 
funciones burocráticas sin renunciar a la artísticas y de 
las nuevas exigencias del mercado editorial. 
Copio, al menos, esta muestra, provocada por un atrasb de 
cago a un colaborador de último momento: 

- 	 "Señores: 
- 	 Acaban de darme la respuesta que ustedes han dado 

al enviar la cabeza de Graca Aranha y el recibo co-
rrespondiente. No quiero creer sino en una mala in- 

Ibid., pp.. 464-465. 
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terpretación, pues sería inadmisible una falta de 
consideración semejante a una persona corno yo-. 
Si un exceso de prudencia de mi parte ha hecho 

creer a ustedes que yo puedo ser confundidQ con un 
subalterno, o con un empleado cualquiera, o con un 
colaborador necesitado y explotable, están en una 
lamentable equivocación. Todavía no me ausento de 
París y estoy resuelto a definir, personalmente, 
una situación que no puede prolongarse."(a Guido 
hermanos en París, sin fecha) 39  

X.2. Las nuevas funciones de los "nuevos "  intelectuales. 

Xt2.1. L. Lugones, educador; H. Quiroga, provocador. 

El giro de acercamiento a la política-cultural oficialista 
que realiza Lilgones ya fue planteado, hacia 1904. Un ao 
después, al editar, Los crepúsculos del jardín, entabla un 
jugueteo muy particular con sus posibles lectores 
burgueses. 
El Lunario sentimental (1909), a su vez, va precedjdo por 
un significativo Prólogo. Allí, una y otra vez, el autor 
apunta hacia la "gente práctica", a la cual no es necesario 
ya "pedir perdón" por escribir versos, perb sí demostrarle 
la utilidad de los mismos. 
En tanto enriquece el uso del idioma, es una actividad "tan 
honorable, por lo menos, como la de refinar los ganados o 
administrar la renta pública" ° . Sobre todo si recordamos 
que el idioma hace a la nacionalidad y que saber apreciar 
su empleo artístico distingue a las personas cultas. 
Comprar versos es un signo de "lujo", tanto como costearse 
"un abono a la ópera, o un hermoso sepulcro, o una bella 
mansión" 4 . Y en seguida sale en defensa del verso libre, 
siempre que conserve su rima y su ritmo, pienso que para 
dar pruebas de que no es simplemente facilidad. 
Por otra parte, Lugones no permaneció ajeno a esa 
reactivación de la poética eformista que se verficó 
durante el período estudiado. Algo que le otorga otro sesgo 
original a su trayectoria y que se concretó, 
particularmente, en un grupo de narraciones que destinó 
para Caras y Caretas y que no volcó luego en ningún libro. 
A diferencia de sus conocidos cuentos fantásticos, que 
venía escribiendo desde mucho antes (El milagro de San 
Wilfrido y El escuerzo aparecieron en El Tiempo, durante 

ibid., pp. 473-474. 
° Lugones, Leopoldo. Lunario sentimental. Buenos Aires, 
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1897, y El psychon y La estatua de sal en Tribuna, al año 
siguiente) y que integraron Las fuerzas extrañas (1906). 
Esa yeta fantástica y seudocientífica se posicionaba, según 
lo ha advertido la crítica acerca del autor, en uno de los 
andariveles literarios abiertos por el modernismo. En los 
cuentos que voy a mencionar, en cambio, el modernismo 
parece subordinarse a una finalidad educativa, así como en 
La guerra gaucha se allá con rasgos nativistas. 
El corpus es relativamente reducido y su publicación se 
extiende a un lapso preciso de enero de 1906 a diciembre 
de 1909. De iosdiecioCho....cuentos que abarca, la mitad 
corresponden a la modalidad que me interesa, con la 
salvedad de que siete son los más mundanos, que algunos de 
ellos se tornan ejemplares y que dos revisten otro 
carácter, que 6n seguida analizaré. 
Con ejemplares designo ese margen de enseñanza/aprendizaje 
propio del reformismo literario y que permite, en estos 
casos, un deslizamiento respecto de la anécdota y su 
ambientación, meramente mundanas. Todos sus actores 
además, pretenecen en mayor o menor medida a la élite 
porteña. 
En Un tierno corazón, la señora Ruiz de Medina, que agrega 
al doble apellido el matrimonial (de Peña y Arce), "por 
alarde aristocrático", y Su consorte asumieron el 
matrimonio: ella como "una coquetería más" él como "una 
calaverada más "42  
El narrador ironiza acerca de esa educación femenina "para 
el gran mundo" que se resume en el hecho de que no le 
hubiera interesado una infidelidad marital con cualquier 
costurera, pero sí la molestaba qüe fuera con una actriz. 
Además, la "excelente" esposa confidenciaba con su ex novio 
aprovechando las ventajas y licencias de veranear en el 
mismo balneario distinguido. Y el marido confesaba a su tío 
que "la actriz rio era sino un pretexto para aligerarse del 
yugo matrimonial" 43 . 

La 	"preciosa 	criatura" 	decide 	entonces 	viajar 
sorpresivamente para dsenmascarar al infiel, pero antes de 
irrumpir en el interior, no puede dejar de rnirarse eh un 
espejo que le confirma sus "encantos: 

"Ojeras distinguidas, un rizo involuntario que le 
daba cierto carácter art nouveau, una esbeltez de 
muchacha en la blancura de su traje de brin ( ... ); 
a pesar de los celos, de la fatiga, de la emoción, 
aquella actitud cristalizada al fin en instinto de 

42  Un tierno corazón, en Leopoldo Lugones: Cuentos 
desconocidos. La Plata, Ediciones del 80, 1982, p. 67. 
41 Ibid., D. 68. 



tanto reproducirla ante el espejo; aouella actitud 
copiada de los principios clásicos del minué: o-
jos lánguidos, boca risueña, manos inocentes y 
pies ambiciosos. Y una sensación de alegría casi 
triunfal, de plenitud saludable en el esfuerzo, la 
invadió al pensar que no se malograba la única ta-
rea seria de la vida." 44  

La ironía, en todo caso, llega ahí a ser despiadada con un 
ser alienado al modelo exterior impuesto por las 
conveiieniaso -i'as---modas sociales. Desde-esa posición 
escucha y confunde el diálogo que sostiene el señor de la 
Peña con su tío, hasta que entra en la alcoba dando "un 
portazo brusco, en actitud de drama, la cabeza muy alta, 
losbrazos duros como se hace en el teatro" 4 '. Y se lleva el 
chaco de que ambos hablaran de "una monstruosa sandía 
blanca" y. no-acerca de los atributos físicos de la actriz. 
La joven viuda de 2.7 años y su cortejante, un primo suyo, 

químico, son las DOS almas bellas que protagonizan otro de 
los cuentos y a las cuales trata el narrador con una sutil 
ironía, a diferencia de lo revisado anteriormente. 
A ella porque va a descubrir, tras siete años de viudez, 
que su idolatrado esposo le había sido infiel; a él porque 
dependía totalmente de esa criatura, sin saber hasta cué 
extremos lo llevaría una negativa final: "es increíble lo 
románticos que son esos jóvenes sabios, allá en el fondo de 
sus dudas metódicas". 
Una historia sin final, desprovisto de ironía pero 
igualmente desarrollado entre gente de abolengo, 
diplomáticos y príncipes europeos, funciona más bien como 
un acertijo para lectores atentos e inteligentes, según lo 
aclare la oración inicial: 

"Dejo librado a la perspicacia de los lectores el 
hallazgo de un final para e .sta narración." 47  

En franco cdñtraste con aquellos dos cuentos, el narrador 
de El anciano caballero dibuja a un protagonista ejemblar, 
casi tanto como la huérfana Grela: "dos naturalezas 
elevadas" que, paseando por el jardín de la mansión de 
ella, formaban "un bello espectáculc". 
El culto hacia esa joven, con cuya madre no lo había unido 
más que "amistad",. enaltecía al señor Carbajal, quien 

44  Ibid., pp. 68-69. 
' 	 Ibid., P. 70. 
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afrontó con esa caballerosidad las consecuencias de unos 
amoríos furtivos de la muchacha con un primo menor y muerto 
en forma accidental, inesperadamente. 
Su gesto rescató a Grela de lo que todos hubieran juzgado 
"un percance de criada", así como "una cínica desverguenza" 
la firma decisión de tener al niño. Asumió la paternidad 
sin tapujos: "no pensó ocultar nada con el consabido viaje 
a Europa como ciertamente habría podido hacerlo" 49 . 

Hasta ella se convenció de que Carvajal le había ocultado 
su amor hasta aquellas circunstancias trágicas. Pero la 
ve±dad, "que ya no pertenecia sino a él, es que nunca la 
había amado". 
El tono suavemente mundano y hasta superficial reaparece 
con Aguinaldo sentimental y El imperio de cristal, relato 
madrigalesco, parece responder juiciosamente al Darío de El 

palacio del sol -hasta en la frase tituladora-, pues ambos 
son "cuentos maravillosos, feéricos, 'cuentos de poeta' 5° . 

La gavota, por el tipo de baile y por la fÍesta de disfraz 
celebrada en un "suntuosos jardín solariego", mantiene 1a 
ambientación del conjunto, pero con una tenue ironía que 
apunta a lo social a través de lo literario. Esos jóvenes 
distinguidos en trance de enamorarse, siguen presos de 
caducos rituales románticos: 

Oy Y llegó la noche del 25 en eljardín señorial, 
donde ni siquiera faltaba el esplendor de una 
magnífica luna de estío, que parecla haberse un-
tado para el baile su más nacarada crema. Astro 
de velutina luminosa, destinado, como toda seño- 
rita lo sabe, a inspirar con un esmero de modista, 
los romanticismos de la alta sóciedad." 51  

Afines hasta cierto punto con la escenografía de Los 

crepúsculos del jardín, estos cuentos siguen en varias 
oportunidades desvíos irónicos y una línea ejemplar para 
los elegantes y acudalados burgueses argentinos. Tal 
desviáción reformista no perturba la dominante estilística 
modernista y aun neobarroca que registra su escritura. 
Por ejemplo al acumular incisos oracionales o al deslizar 
símiles cultistas ("resignado a morir de amor como un 
abencerraje") o muy oblicuamente vinculables al término 
tenor: Julia se hundió en un sollozo, como un guijarrillo 

Ibid., P. 112. 
° Barcia, Pedro Luis., Los cuentos desconocidos de Leopoldo 
Lugones, en Leopoldo Lugonés: Cuentos desconocidos, loc. 
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' Lugones, Leopoldo. Cuentos desconocidos, loc. cit., P. 
128. 



blanco en el agua oscura' 1 . 

Dejé aparte dos cuentos  (Finarnora y La conquista de la 
señorita) porque rompen la homogeneidad del otro grupo. 
Enfocan amores cruzados y, de esa circunstancia, obtiene el 
lector otras consecuencias. En el primero, el narrador 
aduce que cuenta... 

" ... para gloria de Finamora, convertida hoy en una 
venerable negra, cuyo aspecto sugiere bastante 
bien la idea de un cuervo filosófico que tuviese o-

- jos de-búho. 52  

Esa imagen encierra un oxirnoron (de animal más sabiduría), 
anuncia la ironía con que son considerados los amores de 
cuando era una hermosa -"corno negra, se entiende"-
jovencita con el "niño" de la casa. Ambivalencia que 
reiteran sus rasgos físicos aristocráticos y "aquel fuego 
africano que la maduraba lánguidamente como la miel 
excesiva de un fruto tropical". Poseer "todo duanto puede 
contener de grato una jícara de café" 53 . 

Del mismo pero inverso modo, la niña Laura, hermanita de su 
galán, disimulaba bajo una "frialdad de virgen 
distinguida", toda su malicia y su "gracia espontá1ea". 
Ignoraba los amores de Ricardo "a la perfección", añade el 
narrador, dejando entreabierta la posibilidad de un 
silencio cómplice. 

-. Las citas nocturnas tenían lugar en el "lóbrego" estanque 
de la residencia "suntuosa". Y una noche la madre, "que 
concluía por no ver nada, a causa de tener los ojos 
permanentemente abiertos", sorprendió a Ricardo desde su 
ventana. 
El chico contestó que pescaba anguilas y, como la respuesta 
la sorprendiera, bajo a ver. Finamora se desprendió de "sus 
dos únicas prendas" (interiores, evidentemente) y "se 
esdurrió como una anguila en las aguas oscuras" 54 . 

"Nadie sabe cómo" salió Ricardo del paso, pero quedó 
convencida de que "lo de las anguilas debía ser un cuento". 
Mientras tnto, la negrita, se regocijaba de ser tan negra, 
pues eso facilitó pasar desapercibida. Al día siguiente, 
eso sí, creyó descubrir una segunda intención en lo que 
Laura le dijo, mientras la calzaba: 

"-Sabes, Finamora? Ricardo ha descubierto 'angui-
las en el estanque." 55  

52  Ibid., p. 113. 
13  ibid., p. 114. 
54  Ibid., p. 116. 
" Ibid., p. 117. 



En suma, el cuento de Finamora resulta ser el cuento de las 
anguilas o del púber humano con la criadita negra y 
animalizada, por el exceso tropical (sensualidad) y la 
astucia precoz. 
La conquista de la señorita parece completar la figura 
anterior, invirtiéndola. Melchor, "pastorcito huérfano" de 
14 años, estaba enamorado de la hija de sus patrones 
(Etelvina) que además tenía 24 años, "lo cual cavaba entre 
ambos un abismo insalvable" 56 . 

- EsoS padres -él calavera, ella paralítica- remiten al mismo 
juicio acerca de la dirigencia que despuntara en algunos de 
los cuentos antes comentados, a lo cual va a sumarse que 
Etelvina, cuando Melchor la proteje de "un arrogante toro" 
("bien sabía él que se trataba de un manso animal"), no 
puede menos que confrontarlo con la "cháchara" de "los 
frágiles tontuelos de salón' 57  que habitualmente la 
festejaban. 
Consciente de tales diferencias, "dio su alma de señorita 
rubia, humilde ya como una espiga de los campos, en un beso 
de mujer al pequeño paisano". Como una cierta forma de 
homenaje a las jerarquías naturales, • que no son siempre 
respetadas por las convenciones y las categorías de lo 
•social. 
Imposible no preguntarse, 	en el contexto de esta 
investigación, si la revista Caras y Caretas que acoge 
estos relatos había cambiado -o no- respecto de aquellos 
primeros años, que traté de describir y analizar en 
detalle. 
No han pasado todavía tres años de aquel agosto de 1903 en 
que falleciera Fray Mocho. Y el primer número en que 
Lugones vuelve a colaborar -el 378, del 1 de enero de 
1906- es el Almanaque anual, con todo lo que eso 
significaba de esfuerzo para destacarse y, por qué no, 
conseguir nuevos lectores. 
Lo cierto es que dicho ejemplar cuenta, en los tres 
segmentos distintivos de la revista, nada menos que 58, 44 
y 68 páginas respectivamente. O sea un total de 180 
Dáginas. En el segmento central ensayan una revisión del 
pasado periodístico nacional y de colaboradores de primer 
nivel, desde los indiscutibles Groussac, José María Ramos 
Mejía, Estanislao Zeballos, Eduardo Holmberg, José M. 
Cantilo, Martiniano Leguizamón o Marco Avellaneda. 
Sin descuidar a algunos de sus colaboradóres más fieles, 
como Godofredo Daireaux o Victor Arreguine, y a otros más 
jóvenes y de éxito reciente (Gregorio de Laferrere, Rafael 

56  Ibid., p. 98. 
17  Ibid., pp. 100-101. 



Barreda, Javier de Viana), figuran quienes se están 
labrando un nombre con sus trajajos periodísticos y, en 
todo caso, desde ahí asoman a la literatura, corno Carlos 
Correa Luna o Juan José de Soiza Reilly. 
La poesía corre a cargo de Santos Chocano, López de Gomara, 
Diego Fernández Espiro y Carlos F. Melo. El conjunto, 
verdaderamente asombroso, trasunta el prestigio alcanzado 
por la publicación y su capacidad para convocar numerosas 
firmas y las soluciones estéticas más diversas. 
El tipo de papel ilustración y el dibujo -en ese caso de 
Navarrete- que acompañan a "Un tierno coraz6n sirven 'para 
destacarlo y otro tanto sucederá con todas las 
colaboraciones lugonianas de este lapso. 
Otra pregunta, insoslayable, que se me plantea es: ¿había 
el semanario, con su crecimiento en cantidad y calidad de 
lecturas, modificado sus límites iniciales? Esto abriría, 
de hecho, un nuevo plan de investigación, pero voy a 
intentar resconderlo -consciente de que doy una respuesta 
provisional e incompleta- con un ejemplo, el de Horacio 
Quiroga. 
Juzgado con razón por la crítica casi como el prototipo de 
la profesionalidad literaria, en el ámbito rioplatense de 
esos años, había realizado ui:i significativo periplo desde 
las revistas literarias de sus comienzos hasta el momento 
en que emigra a Buenos Aires y comienza a colaborar en los 
semanarios ilustrados: primero El gladiador, desde 1903, y 
luego Caras y Caretas, desde 1905. 
En el número siguiente al del mencionado Almanaque de enero 
de 1906, Quiroga envía El gerente, nada menos que en una 
fecha coincidente con la de Reyes. Un texto tan provocativo 
como lo fuera aquel cuento del quinto número de Nosotrós. 
Convendría, inclusive, hacer referencia a ése y al 
siguiente texto publicado por Quiroga en Caras y Caretas: 
De caza, el 31 de marzo de de 1906, 'porque ambos 
escenifican obsesiones presentes en la producción anterior 
del escritor uruguayo y que ahora encontraban nuevos 
escenarios. 
El narrador protagonista del primero, que habla 'Ten 
vísperas de ser fusilado'T, remite en una dirección hacia 
Dostoievsky -atentamerte leído por él en las traducciones 
fancesas del Mercure de France, según lo atestigua la 
biblioteca que dejara en su casa misionera- y en otra hacia 
Roberto Ant. . . 
Habla para transmitirnos cómo al gerente de la empresa 
tranviaria a la que ingresara 'Tmi cara no le gustaba"y que 
le pregunta "Qué es usted?" 58  mirándole las ropas gastadas. 

Quiroga, Horacio. El gerente, en Cuentos IV (1905-1910), 
en Obras inéditas y deconocidas. Montevideo, Anca, 1968, .p. 



A partir de eso, se entabla entre ambos una tortuosa 
relación cazador/presa. 
Primero es el gerente quien asedie al motorrnan con la 
mirada: ",qué me hallaba en la cara para odiarme así?" 
Luego, cuando ya ha sido despedido, interesa al jefe de 
tráfico para ingresar a las oficinas, aunque sospecha de 
cue en esa empresa no querían "gente instruida para 
empleados" 59 . 

Entonces comenzó a ver "de golpe todo lo que pasó después", 
con todo su horror y sin enternecerse por las víctimas 
inocentes, mientras que el gerente "rtquisb yerme en el 
escritorio". 
Reintegrado al puesto de rnotorman, "el gerente no quería 
subir a mi coche" hasta que una mañana lo hizo y en pleno 
centro lanzó el tranvía a toda velocidad, sin conducción, 
para que se estrellare. 

"Había dentro treinta personas, entre elles ocho 
criaturas. Ni una se salvó. La cosa es horrible, 
sin duda, pero a mi vez mañana a las cuatro y me-
dia seré fusilado y esto es un consuelo para to-
dos." 61  

En De caza, Quiroga rompe con el modelo nativista -o 
regionalista- tan vigente en la etapa ya revisada de Caras 
y Caretas. El narrador, que involucra a sus ayudantes, 
cuenta un episodio en el monte misionero en que 7  durante la 
noche, fueron acechados desde muy cerca por un tigre. 
Comienza por reconocer que tuvo más miedo que otras veces y 
las miradas vuelven a ocupar un lugar privilegiado, según 
se advierte en estas citas: 

Me volví a Juacito, interrogándolo con los ojos. 
Sacudió la cabeza sin mirarme." 62  

" Por otra parte, jamás he observado un horizonte 
cerrado de malezas, con más fijeza y angustía que 
en esa ocasión. ,,63  

-No es Black -murmuré mirándolo sorprendido." 

-Está sobre nuestro rastro -dijo Juancito. Ba- 

23. 
Ibid., 'p. 24. 
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jamos la cabeza .y nos miramos, hasta que fue de 
día."" 

'"Cuandopensamos'que una hora seguida nos había 
acechado en silencio, nos sonreímos, mirándonos. 

Cierto que al intercambio de miradas lo va sustituyendo, en 
este texto, la importancia de los aullidos o ladridos delos 
perros, interrumpidos de golpe: 

En la espera angu5tioade caoarito»del animal, 
el monte nos parecía desierto en un vasto silencio; 
no oíamos nada, con el corazón en suspenso, hasta 
que nos llegaba la pesadilla sonora de ese mugido 
obstinado rastreando al ras del suelo." 66  

Corresponde al narrador, además, transmitir un cúmulo de 
experiencias, en cuanto, tal, y las vicisitudes de una 
situación novedosa: "era la primera vez que cazaba" en el 
arroyo Palometa. 
Transmite su experiencia (sobre el modo de cazar de los 
tigres) y la de sus compañeros, más duchos, capaces de 
distinguir entre los ruidos que produce un toro y los de un 
tigre. Le habla al narratario de una región que no conoce y 
por fuera de los términos placenteros en que lo hacía la 
poética nativista. 
Aquí todo entraña un clima de violencia y de peligro que 
sólo la gente experta del lugar puede capear y el narrador-
pionero se inscribe en un lugar intermedio entre ellos y 
sus cómodos lectores urbanos. Un término como "precaución" 
sirve para referirse al acto de parapetarse detrás de un 
árbol, cuando escuchan acercarse a la jauría, o para 
indicar que se acostaron alrededor de la fogata después de 
haber perdido cuatro perros y con la certeza de que los 
había muerto un tigre. 
¿Hasta dónde captaron los dibujantes encargados de ilustrar 
ambos textos tales problemáticas? La respuesta sólo sería 
válida considerando cada caso en particular, lo que excede 
mis posibilidades actuales. 
Incluso porque la principal tarea de los 'nuevos' 
intelectuales pareció concentrarse, según lo observado en 
Ideas y Nosotros, alrededor del discurso crítico literario. 
F uera de esas revistas, sin embargo, no se verifica 
exactamente lo mismo. 

" Ibid., p. 28. 
65  Ibid., p. 29. 
66  Ibid., p. 28. 



XL2.2. Dos caminos disímiles. 

Dejamos a Ingegnieros hacia 1907, cuando Veyga le cede la 
dirección de un Servicio que pone a los "asociales" bajo 
control. Al pronunciar su discurso de asunción demuestra 
saber perfectamente cuál es su papel que le corresponde, 
pues reconoce entre los deberes del Instituto: 

• .evidenciar las características de la crimi-
nalidad argentina y concurrir más eficazmente a 
solucionarhuestrb proptoproblema preventivo y 
represivo. Ello no impedirá aportar el concurso 
comparado y general a la investigación científi-
fica y a la organización represiva que se lleva 
a cabo en todos los países civilizados." 

Su aporte a esta línea de estidios se intensifica a partir 
de entonces, hasta culminar con •varios folletos de 1911 que 
lo muestran como un eficaz respaldo del orden: La defensa 
social, Clasificción de los delincuentes y Plan de reforma 
penal y penitenciaria. 
Tampoco renuncia, por eso, a ocuparse pormenorizadamente 
de La evolución sociológica argentina (1907) y en su 
reescritura posterior, Sociología argentina (1913), ensayo 
donde subordina lo socioeconómico a lo biológico, 
condiciona nuestras transformaciones -pasadas y futuras- al 
predominio de la raza blanca sobre el mestizo, a la 
extinción del nativo y al escaso arraigo de los negros, 
traídos en su momento como esclavos. 
Los resabios mestizos más la herencia colonial hispánica, 

e con sus deficiencias psicológicas, capitalismo incompleto y 
atraso tecnológico, limitaron nuestra evolución civilizada, 
que debió superar además el feudalismo caudillista: 

"El proletariado rural, icnorantísimo y compues-
to de mestizos, sirvió en esta lucha a sus patro-
nes inmediatos y decidió el triunfo de la clase 
feudal. 

Discípulo del Alberdi de las Bases y del Sarmiento de 
Facundo, Ingenieros espera que la nueva inmigración acabará 
por sepultar al "proletariado criollo, educado sobre las 
huellas de la civilización y menos apto para el 
trabajo productivo. 
Ese nuevo proletariado inmigra€orio, rural e industrial, 

67  Ingenieros, José. Sociología argentina. Buenos Aires, 
Rosso, 1913, p.62. 
68  Ibid., p. 74. 



hará evolucionar al país hacia el socialismo contra la 
burguesía tradicional agropecuaria y la burguesía urbana 
comercial e industrial. 

"Desde este punto de vista, la inmigración eu-
ropea, después de haber contribuido con sus bra-
zos a desenvolver las fuerzas económicas del 
país, contribuirá con sus bijos al saneamiento 
de la política nacional." 69  

La extehsión,umadaalclíma templado, a las riquezas 
naturales y a una alta proporción de raza blanca, nos 
pondrán a corto plazo "a la cabeza de los pueblos 
neolatinos del continente" 70 . El vaticinio salvaguardaba la 
política de la clase dirigente argentina, su perseuci6n al 
gauchaje, su exterminio de indios. Lo demás sería obra de 
la evolución "inevitable". 
Se cierra esta etapa intelectual de Ingenieros con otro 
volumen: El hombre mediocre. Ensayo de psicología y moral 
(Madrid, Renacimiento, 1913). A diferencia de sus trabajos 
sobre crimiriología, donde explorara lo que entiende por 
mentalidad de la especie, primitiva y asocial, aquí 
contrapone durante largos pasajes la mentalidad social a la 

• 	 individualizada. 
Con mentalidad social se refiere a la de los hombres 
mediocres, tan asimilados al conjunto que carecen de perfil 
propio, son completamente rutinarios. Por lo contrario, la 
mentalidad que alcanza perfiles personales no cede a 
ninguna imposición ni dogma, es la que puede forjar los 
grandes ideales del futuro. 
A La moral de los idealistas dedica el primer capítulo, 
donde califica al ensueño,que los distingue del rebaño, 
como "lis de tu blasón" y "penacho de tu temperamento". No 
puede dejar de llamar la atención, en el primer sintagma, 
que la capacidad de labrar quimeras sea asociada con "lis" 
y "blasón", términos de los escudos nobiliarios. 
Revela 	un 	stxtrato 	imaginario 	de 	aristocratismo 
desconcertante en un simpatizante de la ideología 
socialista. Sólo se entiende si recordamos que, a esa 
altura, el socialismo de Ingenieros pasaba por el 
razonamiento científico y no por la militancia política. 
Como la evolución y el progreso eran inevitables, lo mejor 
que podía hacer un intelectual era estudiarlos y contribuir 
a su advenimiento, en tanto miembro de una selecta minoría 
del talento. Frase que tiene en Ingenieros connotaciones 
muy distintas que cuando la emplea Darío. 

69  Ibid., p. 76. 
71  Ibid., P. 90. 



Para Ingenieros esa selección proviene del razonamiento 
científico, que ejerc imagen y semejanza de los 
iluministas despóticos dieciochescos. Para Darío, en 
cambio, es una señal distintiva de la ultrasensibilidad y 
de la fe en la religión de lo bello. 
Por eso una de las distinciones consiste en la lectura, 
pero no de textos ficticios, sino de los diálogos 
platónicos, de los ensayos de Montaigne y de los discursos 
políticos de Helvecio. A eso agrega la capacidad de 
angustiarse per Sócrates, Cristo o Bruno, víctimas de la 
intolerancia, -- o -  emocionarse con los amores literarios de 
Romeo y Julieta y del Werther, con los versos de Musset. 
Pero, sobre todo, por admirar a los genios, santos o 
héroes; por extasiarse e impresionarse ante la naturaleza; 
por compartir -esto se repite- las erdbciones artísticas de 
la literatura de Dante, Molire, o Shakespeare, la música 
de Wagner, la, escultura del David o la arquitectura del 
Partenón. 
Es "venerando a filósofos, artistas y pensadores" como se 
superan las limitaciones de lo real. Los que apelan a la 
razón (filósofos y pensadores), cuentan más -en razón de 
dos a uno- que los artistas. Pero todos exigen la 
veneración del hombre común. Es el camino para que éste se 
perfeccione. 
Y veneración, témirio de estirpe religiosa, señala la enorme 
distancia entre ambos. Tanta, que Ingenieros los considera 
veraderas "razas", con el peso que tal vocablo tenía 
entonces: la de los idealistas y la de la multitud 
gregaria. 
A intervalos regulares, durante su primera mitad, este 
ensayo los contrapone con este tipo de procedimiento 
retórico: 

"Ningún Dante podría elevar a Gil Blas, Sancho y 
Tartufo hasta el rincón de su paraíso donde mo-
ran Cyrano, Quijote y Stockmann. Son dos univer-
sos. 'dos razas, dos temperamentos. Hombres y Som-
bras. 

• 	 No me pasa desapercibido que esos prototipos literarios 
distan de ser homologables. 	Me interesa recalar en los 
símbolos de la mediocridad y destacar que el sentido 
práctico de Sancho está equiparado a la hipocrersía de 
Tartufo y, sobre todo, a la ductilidad para sobrevivir del 
personaje -de Lesage. 
Este último, que amalgame la ubicuidad de los subalternos y 

" Ingenieros, José. El hombre mediocre. Ensayo de 
psicología y de moral. Madrid, Renacimiento, 1913, p. 18, 



sus astucias de supervivencia y acomodación, perturba el 
principismo de Ingenieros. Le dedica todo un apartado en el 
capítulo Caracteres mediocres. 
Su asimilación doméstica y servicial lo enerva, lo 
precipita a sus conocidos prejuicios racistas que buscan 
justificaciones en el desprecio romano hacia los esclavos: 

"Esto se repite en cuantos países hubieron una raza 
esclava inferior. Es legitimo. Con humillante des-
precio son mirados los mulatros y mestizos, descen-
dientes de antiguos esclavos, en todas las naciones 
de raza blanca que han abolido la esclavitud. 

En gran medida opuesta a esa inclusión del Ingegnieros de 
esos años en la Argentina oficial, es el destino final de 
Becher, a quien ya oímos inclusive, en una de sus cartas, 
lamentarse del titeo a que lo sometía sin ninguna piedad el 
médico psiquiatra. 
Introvertido, abúlico, distante, antes de sumire en la 
total oscuridad publica en el Suplemento semanal de La 
Nación una serie de artículos con el seudónimo Stylo, entre 
enero y agosto de 1906, que confirman su carácter impar en 
ese momento, así como algunas anticipaciones sorprendentes, 
dentro de la sutil paradoja que lo atenazaba. 
La paradoja de adoptar posiciones muy avanzadas en cuanto a 
las maneras como se puede leer o mirar, casi insólitas para• 
ese entonces, por lo menos en nuestro medio, y añorar 
simultáneamente el pasado, incluso medieval, oponer la 
contemplación y meditaciones orientales a la acción 
desmedida, el "ansiar lo imposible" a la invasión 
tecnológica. 
Plantea, por ejemplo, que la lectura señala el fin de la 
inocencia y revisa con agudeza la literatura infantil que 
incluso lo había marcado a él mismo, pero con la 
democrática salvedad que toda lectura puede dar lugar a 
"varias i nt erpre t ac i ones !T 74. 

Indaga. contenacidad las diversas capas simbólicas que 
pueden descubrirse en un texto como Camn de Leconte de 
Lisie y demuestra que el simbolismo no ha muerto, salvo 
para algunos apresurados. 
Denuncia la alucinación del diploma, que se ha convertido 
en T'casi un titulo nobiliario", en posesión del cual 
cualquier se siente con derecho a opinar, gobernar, juzgar. 

Ibid., p. 172. 
Becher, Emilio. Diálogo de las sombras y otras páginas, 
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En La ciudad (La Nación, 26-IV-1906) revela las enormes 
acechanzas urbanas, que la convierten en una verdadera 
selva peligrosa, con razonamientos muy similares a los de 
Benjamin, con el cual comparte, además, sobre todo en ese• 
artículo, la condicion de flaneur. 

"Esta existencia azarosa, llena de sobresaltos y 
emboscadas, nos ha devuelto las grandes aptitu-
des de lucha que la vida libre de los bosques 
creó en nuestros antecesores antropoides." 76  

Exhibe los poderes transgresores del Carnaval, en un 
artículo sorprendente, donde se formula preguntas retóricas 
como ésta: 

"Qué es, en efecto, el carnaval, sino una inmensa 
comedia sin argumento, un sainete estruendoso y de-
satinado, un drama anónimo, colectivo y popular?" 

Nos descubre tales como verdaderamente somos, "en la 
intimidad de nuestra conciencia o en el olvido de la hora 
oasional" y adquiere tanto vigor corrosivo que 'extiende 
su diatriba a la organización entera de la república". 
Revisa, desde otra óptica, los enfrentamientos de las 
luchas civiles argentinas y, en La tradición y el 
patriotismo (La Nación, 28-VI-1906), formula aseveraciones 
que serán retomadas por Borges, en la conferencia El 

escritor argentino y la tradición, casi medio siglo 

después. 
Desbarata 	la 	superficial 	oposición 	entre 	arte 
nacional/cosmopolita que tanto redundó, en el período 
estudiado, en favor de la poética nativista y descarta que 
el costumbrismo rural sea el único caminopara una 
literatua propia. Pero inmediatamente cae en el engranaje 
de su paradójica manera de exaltar a las familias patricias 
y sus incuestionadas prerrogativas: 

"Todo debe, pues, inclinarnos a defender el grupo 
nacional contra las invasiones disolventes, afie-
mando nuestra improvisada sociedad sobre el cimien-
to de una sólida tradición." 80  

Demasiado avanzado en unos aspectos y retrógrado en otros, 

76  Ibid., P. 183. 
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Becher, con su andar paradójico, es quizá la imagen más 
sintetizadora .de las ataduras dentro de las cuales 
intentaron moverse la mayoría de los "nuevos" 
intelectuales, incluidas sus actitudes desconcertantes, 
repentinos cambios de posición o de frente, etc. 

XL2.3. 1.icardo Rojas, otra voz del interior. 

A diferencia de los anteriores intelectuales, 	cuya 
iniciación seguimos a fines del siglo XIX, Ricardo Rojas se 

en Buenos Aires en los primerosaos-&l-9OO. Su 
padre había sido gobernador roquista de esa última 
provincia, de modo que cuando bajó a estudiar Derecho a 
Buenos Aires, en 1899, Carlos Pellegrini lo recomendó como 
redactor al diario El Pa±s. 
Más interesado por el periodismo y las letras que por la 
jurisprudencia, en 1904 dejó sus estudios, ingresó a Libre 

palabra y posteriormente a La Nación. Al fnismo tiempo, 
comenzó a ejercer la docencia en varias prestigiosas 
escuelas, dio a conocer los poemas de La victoria del 

hbre (1903) y se sumó al equipo de la revista Ideas, como 
ya dijimos anteriormente, donde Emilio Becher comentó 
elogiosamente ese volumen. 
De todos inodos, no será poético el futuro de Rojas, sino 
ensayístico. Y se abrirá con El .álma española (Valencia, 
Sempere, 1907), texto que, sin embargo, no permite 
sospechar su trayectoria intelectual posterior y cuyos 
materiales están vinvulados con las tareas desarrolladas en 
Ideas, varios años antes. 
Ya en la Advertencia nos aclara que carece de divisa 
propia, que elude resultar erudito, profesoral o sociólogo, 
que su reflexión "obedece a mi capricho unas veces y otras 
a mi deber". Pero la lectura desmiente a cada paso tales 
pretensiones, porque Rojas toma partido y no sólo a 
propósito de las letras españolas. 
Reivindica, por ejemplo, 	la gesta conquistadora en 
"continentes salvajes", la generosa "siembra dé'"pueblos" y 
el "legado de su tradición" s' en América. A la vez, culpa al 
cristianismo de la actual decadencia española, aunque 
vislumbra su redención en ciertos jóvenes escritores (Juan 
R. Jiménez, Antonio de Zayas, Villaespesa, Pérez de Ayala y 
ambos Machado, la revista Renacimiento de Martínez Sierra), 
en la proliferación de ediciones populares, incluso de 
textos filosóficos. 
Pero el gran regenerador, para este Rojas juvenil, es "la 
simpatía socialista", que, le parece "común al pensamiento 

Rojas, Ricardo. El alma española. Valencia, Sernpere, 
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modernó", y "la organización de las clases proletarias, 
llamadas a realizar una de las más grandes renovaciones 
históricas". 
No es poca paradoja que, en un momento de repliegue y 
adhesión al poder constituido, entre los intelectuales más 
promisorios, este hidalgo provinciano, como Lugones, 
parezca seguir un camino exactamente inverso. Y que, en 
materia literaria, se caracterice por contraponer el 
idealismo a la fe postivista, al ocuparse del poeta Nuñez 
de Arce; por limitar las posibilidades del realismo al 
teatro o a la narrativa,a propósito de-1 drama Juan José, 

de Joaquín Dicenta, y de la novela Camino de perfección, de 

Pío Baroja. 
Por observar agudamente que fue la "muchedumbre" de los 
espectadores la que construyó otro sentido y otros alcances 
para la Electra de Pérez Galdós. A la cual le señala, como 
docente que era y a pesar de la Advertencia, "defectos de 

técnica y de l6gica?4. 
En general, este temprano ensayo aparece atravesadó de 
vacilaciones entre un idealismo espiritualista apenas 
esbozado y el peso del discurso cientificista. Incluso la 
noción de "alma española" apela una y otra vez al 
determinismo geográfico, así como el régimen de citas 
convalidadoras reitera a Taine, Brunetiere, Nordau, 
Bourget... 
Es notoria la desconfianza hacia los espectáculos en 
general -y el teatro en particular-, sobre los que manda el 
público, al cual juzga a partir de los criterios de 
Sighele, Le Bon y Nordau: 

"Las multitudes en la historia, en el delito, en 
el aplauso, dondequiera que están, son siempre i-
lógicas, inconscientes, fácilmente sugestionables. 
El alma de la grey, si indispensable para la ac-
ción, aparece letal a la excelsitud del pensamien-
to. Su pensar y sus actitudes son instintivos. Y 
no se argumente ni siquiera con'l selecto de los 
públicos, pues un inteligente cronista ha califi-
cado no ha mucho en términos depresivos el público 
de las veladas líricas de Bayreuth; y anuestro pa-
so, muchas veces el espectador elegante y esnobis-
ta de los suntuosos coliseos, suele sor prendernos, 
en coloquios de entreacto y de pasillo, con juicios 
de una insólita bestialidad." 85  

82  ibid., P. 	50. 
83 	Ibid., p. 	84.. 

ibid., p. 	97. 
Ibid., pp 	148-149. 



Esa distinción entre las mayorías cuanto se trata del gusto 
o de la acción -política- y el desconcierto ante sus 
imprevisibles reacciones, constituyen un motivo que 
reaparecerá con frecuencia en ese volumen, sobre todo en 
relación con la crítica teatral. 
De todas maneras, su franco elogio de Rubén Darío permite 
vislumbrar una inusual agudeza para ubicar al escritor en 
el contexto sociocultural y la capacidad de reflexionar 
sobre sus "procedimientos verbales". Aquéllo le dicta un 
juicio desfavorablesObre' el periodismo como tarea que 
"enfeuda" y "exprime" la inteligencia, convirtiendo a los 
escritores en "forzados". 
Lo cual no le impide admitir que esa misma presencia 
periodística "ha contribuido a la educación popular del 
gusto", ha ampliado el círculo expansivo de su nombre -y la 
curiosidad de otros lectores.- y le ha abierto una vía de 
influencia sobe la joven intelectualidad española. 
En cuanto al estilo, Rojas señala con una sorprendente 
sutileza para la época que todos los símbolos, alegorías y 
decoraciones suntuosas de Darío proceden de "una sugestión 
grata o penosa de la realidad" verbalmente procesada; 
también deslinda con justeza cuánto más hubo de 
recuperación tradicional -por encima de la "imbecilidad" 
neoclásica- que de afrancesamiento en su remozamiento del 
verso castellano. 
Eso y su culto por la Belleza le ganaron la indiferencia o 
la risa "de mediocres y burgueses"- en Buenos Aires, donde 
él supo engarzar lo inmediato, cosmopolita y urbano, con lo 
campestre cercano. Ahí fuerza la argumentación para a 
vincular la yeta americanista del nicaraguense con "las 
obras más serias o populares de nuestras letras", las que 
"serán el cimiento de nuestra literatura". 
Una lista bastante confusa donde el regionalismo pasa a ser 
el denominador común de lo autóctono, por encima de otras 
diferencias irreductibles, anticipando criterios que 
aplicará en su futura Historia de la literatura argentina. 
Tal confusión, me parece, era resultado de que un espíritu 
crítico como el de Rojas enfrentaba el deber de anteponer 
la "solidaridad" y "fraternidad" entre los hombres de 
letras frente al medio hostil a otros factores ideológicos 
que limitaban la autonomía de lo artístico, que forzaban 
contradicciones internas al sistema literario y ligaban sus 
opciones con actitudes de dimensión sociopolítica. 
En los años siguientes, Rojas amplía su enfoque hacia lo 
político-cultural. Con sus ensayos Cosmópolis (Garnier, 
1908), La restauración nacionalista (1909) y Blasón de 

96  Ibid., p 219. 



plata (1910) 
Conviene leerlos como un bloque homogéneo que, a mi 
entender, reformula los planteos del nacionalismo anterior, 
en particular los del riojano González. Rojas parte, en el 
Prólogo de Cosmópolis, de una convicción: nosotros, a 
diferencia de los países centrales (europeos), consagramos 
una nación sin haber unificado un pueblo. 
Para esa tarea debemos conformar un "ideal colectivo", 
opuesto a las ambiciones individuales y cimentado en el 
"genio primitivo" (raza), la "remota leyenda" (folklore) y 
las "fuerzas oeI espíritu territorial" (paisaje). Un poeta 
civil, que no sea esteticista ni combativo, tal vez consiga 
darle un perfil estético -y ético- a dicho ideal. 
Los primeros cuatro capítulos de Cosrnópolis completan ese 
plan, asignándole a la nueva intelectualidad un papel 
definido, incluso frente a sus predecesores. En tal 
sentido, Rojas parece no dejar ningún resquicio sin cubrir 
y desde un lugar más autónomo -o menos burocrático- que el 
de Payró, meno librado a la buena voluntad de la 
dirigencia que el de Lugones. 
En su planteo, busca sintetizar lo tradicional y lo 
inmigratorio, el pasado rural y la actualidad aún. 
"Tincoherente" de la gran urbe. Significativamente, cuando 
se refiere a los compónentes de dicha tradición menciona el 
aporte "sentimental" de Santos Vega (Obligado) y el coraje 
de Moreira (Eduardo Gutiérrez), es decir una simbiosis de 
las poéticas gauchesca y nativista. 
Hasta ahí, el plan sigue los lineamientos de un proceso. 
Pero como una buena parte de la dirigencia se conformó con. 
el "éxito" político, los "dividendos" económicos o el 
"aplauso" ocasional en lo artístico, es necesaric apelar al 
"núcleo selecto" que resguardó el "alma argentina", una 
esencia. 
El nuevo patriotismo consistirá en una clara conciencia del 
cuerpo territorial más la historia o memoria de las 
tradiciones, en especial folklóricas (orales) y literarias 
(escritás). PeO es en el capítulo Nacionalidades donde 
queda al descubierto el punto clave que le permite a este 
nacionalismo no contradecir la solución liberal con que se 
había "organizado" el país. 
Rojas reconoce que una vez acatada la "plenitud expansiva" 
de "los fuertes" sobre las "razas inferiores" -es decir, la 
dominante centrífuga-, cada nación periférica estará en 
condiciones de desarrollar su capacidad centrípeta, 
distintiva. 
En otras palabras, su nacionalismo no afecta ni la 
subordinación económica -a las finanzas inglesas- ni la 
cultural al modelo eurocéntrico. Sólo que se requiere 
adaptarlas a•estra idiosincracia, un "hecho natural" que 



socialistas y anarquistas, antipatrióticos, pretendieron 
negar. 
Mucho ms racional y completo que el proyecto de La 

tradición nacional, Rojas consigue formular, veinte años 
después de aquel ensayo fundante, un camino viable para 
sumarse a la intelectualidad dominante desde un lugar 
propio. Icluso su tentación socialista de unos años antes 
queda desechada de manera coherente. 
Dos capítulos amplían lo dicho acerca de las tradiciones 
folcióricas y letradas en cuanto formantes de la 
'inraconciencia" histórica. Nuestro foJklore recomienda 
recolectar y clasificar leyendas, refranes, adivinanzas, 
fábulas, y señala la esponsabilidad del Estado en dicha 
tarea. 
Por otra parte, señala que de Facundo a Fray Mocho existe 
una literatura criolla que centró sus afanes en la 
fisonomía espacial y en la memoria temporal argentina. Ese 
doble registro contribuirá a "salvar el núcleo nacional", 
siefrtpre que se lo cultive; evitará que caigamos en la 
"ralea" de los pueblos "híbridos" y, por tanto, 
"conquistables". 
La musa de las montañas atribuye al famqso libro de 
González una propiedad sobre ese paisaje, con el cual su 
sensibilidad está consustanciada, porque... 

.el autor se siente solidario de su pueblo, cu-
yas. costumbres describe; se siente uno con el pai-
saje, con los personajes y con la obra." 87  

Juzga "triviales" los vínculos que algunos críticos 
establecieron con Sarmiento, Mistral o Chateaubriand, dado 
que González somete todo lo que dice a "su temperamento", a 
diferencia de esos escritores "que tienen una 'manera' 
distinta en cada una de sus producciones"- 
¿Una llamada de atención para Lugones? Es muy probable, en 
tanto Rojas iba definiendo su propia variedad nacionalista 
dentro de los andariveles del liberalismo. Así lo reconoció 
en su momento Giusti en Nosotros, según tuve oportunidad de 
señalarlo. Pero es llamativo que en su panegírico de 1982 
Pickenhayn apele al mismo término para marcar las 
diferencias y los parentescos: 

"Cabe señalar la afinidad ideológica entre Rojas y 
González, representantes ambos de un sano naciona-
lismo -de raíz provinciana- como el que expuso don 
Joaquín en Mis montañas y en La tradición nacio-•  

Rojas, Ricardo. Cosmópolis. Patris, Garnier, 1908, p. 59. 
Ibid., p. 61. 



nal. 

Eso supone la existencia de otro nacionalismo, diríamos, 
para respetar la misma terminología, "enfermo", que 
cobraría envergadura con el golpe militar de 1930. Todos 
los argumentos de Cosrnópolis señalados convierten a Rojas 
en un intelectual que remoza el lenguaje teórico 
nativista, con cuyos supuestos va a vincularse todavía más 
estrechamente en el capítulo Romances tradicionales en 

América. 
A la solicitud de Ramón Menéndez Pidal, respecto de 
posibles supervivencias de esa clase de cantares en nuestro 
continente, le responde afirmativamente, aunque subraye, 
con razón, que no es en las ciudades del litoral dondserá 
más fácil hallarlos. Ni en la Buenos Aires "híbrida donde 
vivimos", ya que: 

rLc  que haya sobrevivido de la colonia se habrá de 
buscarlo en el seno de los contados hogares donde 
se conserva el alma antigua -hidalga, caballeresca, 
patriarcal- o en la memoria de esos leales sirvien-
tes de antaño, la dueña mulata y el aya criolla, 
que eran como una parte de la familia señorial." 90  

Es la misma noción con que el riojano justificara la 
necesidad de filtrar, a través de la sensibilidad y el 
prestigio de las familias patricias, lo que consideraba 
material en bruto del folklore. Haciéndolo extensivo, 
inclusive, a la figura reverenciada de los "criados 
fieles". 
En cierto modo, muchos de los restantes capítulos de 
Co.smópolis amplían o ramifican aspectos de estos primeros 
tramos. Parásitos de la literatura, por ejemplo, recurre a 
una alegoría netamente nativista (la "selva lírica" en que 
los cedros, encinas o quebrachos contrastan con la 
"vegetación menuda") para distinguir luego casos de 
imitaciones inconscientes (D'Annunzio a Dante) de las 
parodias intencionales: 

"Es preferible componer una mala obra personal a 
escribir un recomendable pa.stiche, tanto más abo-
minable cuanto más perfecto." 9  

Un juicio sostenido por el derecho propietario, pues admite 

Pickenhayn, Jorge Oscar. La obra literaria de Ricardo 
Rojas. Buenos Aires, E.C.A., 1982, P. 176. 
9° Rojas, Ricardo. Op. cít.F p. 44. 

' Ibid., P. 79. 



que entre los textos o los autores reconocidos pueda haber 
semejanzas, pero lo irrita que cualquiera se sienta con el 
mismo derecho a la imitación o a la burla. 
Varios se refieren a fenómenos literarios que exceden lo 
libresco, sea que se ocupe de la escena (M'hijo el doLor de 
Sánchez; El doctor Stockrnann de Ibsen) o del periodismo 
(las crónicas de Gómez Carrillo, Caricaturas). Y lo hace 
con un buen margen de comprensión, que ayala con lecturas 
(para escribir dramas y novelas "se necesita la experiencia 
del ambiente y de la vida" que Sainte-Beuve le reconocía a 
Hugo). 
En materia estética, Rojas comparte el respeto supremo por 
esa "aristocracia del talento" pregonada por Darío, como se 
advierte en el artículo sobre Ibsen y asimismo en EL voto 
popular, donde creo descubrir una adhesión a los grupos 
sociales intermedios como esperanza de un panorama cultural 
distinto: 

"Pero mientras prepondere el espíritu gregario de 
las multitudes, y la necesidad menguada o la pe-
queña ambición de uno solo, todos estos males se-
rán irremediables, y sólo nos restará buscar el 
perfeccionamiento de las instituciones democráti- 
cas. 	,,92 

Dentro de tal perfeccionamiento cabe el reclamo de Sociedad 
de escritores. Los libreros reconocen que se está formando 
una "clientela bonaerense" que compra las colecciones de 
Rivadeneira o de los clásicos, pero es necesaria también la 
proteccióñ oficial al respecto: 

"Entre tantas subvenciones como la mano pródiga 
del estado dispensa a instituciones estériles, 
ninguna recibirá destino mejor que la votada en 
apoyo de esta obra de patriotismo y de civiliza-
ción." 93  

Ese razonamiento es la mejor prueba de que los jóvenes 
intelectuales deseaban insertarse en el sistema 
sociocultural y contar para eso con el amparo de 
instituciones estatales dentro de un esquema en el que 
nuevos sectores -ni tan encumbrados, ni tan humildes-
contribuirían a aliviar las tensiones y enfrentamientos. 
Esa flexibilidad alcanza, en algunos pasajes o capítulos, 
para que la mirada crítica de Rojas se pose sobre 
cuestiones descuidadas hasta ese momento: 

92  Ibid., p. 143. 
Ibid., pp. 185-186. 
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"El retrato procura fijar el semblante de nuestro 
carácter; la caricatura el gesto de nuestras pá-
siones. Pinbas integran una creacióndifícil y se-
lecta del arte, porque agregan a la frialdad de-
masiado exterior de la pintura, calor de sangre y 
soplo de espíritu genérico." 94  

Superada la chismogrfía aldeana por las grandes urbes, 
corresponde al diario y a la revista ilustrada responder a 
la curiosidad, enseñar.. 

"•.. . cómo es la cara del nuevo minist-ro, cómo la 
la del flErnante diputado, cómo la del huésped i-
lustre, cómo la del autor del último libró." 95  

En esa dirección, Rojas valora La obra de Fray Mocho de 
modo muy distinto a como lo hiciera Cané en Caras y 
Caretas con motivo de su muerte. Le reconoce "sinceridad", 
"realismo" y "espontaneidad" infrecuentes, junto al reclamo 
por no haber aprovechado e.sa condiciones para desplegar 
una obra robusta y conclusa. 
Aquilata su capacidad de registro costumbrista en textos 
breves, de lenguaje "plebeyo" y asunto "baladí", pero no 
por eso limitados a mero "pasatiempo de tranvía". Ahí, como 
al pasar, informa Rojas de unas circunstancias de lectura 
novedosas con las que se conjugan a la perfección las 
características de los semanarios ilustrados. 
No son otros los presupuestos del informe oficial La 
restauración nacionalista. Crítica de la Educación 
Argentina y Bases para una Reforma en el Estudio de las 
Humanidades Modernas. En todo caso, están sobre todo 
aplicados al ámbito que define el subtítulo. 
Con la confianza de que la educación debe estar al servicio 
de las humanidades modernas yde la memoria colectiva, no 
del saber clásico ni del latín; de la convivencia social y 
no de la lucha. Claro que el Estado deberá hacersecargo de 
su control -ahí cobra toda su dimensión el término cori que 
encabeza el mencionado subtítulo-para ponerle coto y 
obligacionesa la enseñanza privada. 
El papel protagónico reservado en esta etapa al empuje de 
la burguesía nacional está más claramente formulado que en 
su libro anterior, sobre todo en el pasaje dedicado a la 
enseñanza especial, donde la formación cívica no debe 
quedar pcspuesfia a la técnica: 

Ibid., p. 95. 
Ibid., p. 100. 



"Esto tiene su fundamento en que ella rpepara los 
futuros elementos de la burguesía industrial y co-
mercial ( ... ) el alumno de la escuela industrial, 
o comercial, o agrícola, podrá llegar a propietario 
de solares urbanos, de empresas pingues, de chacras 
rurales. Formará parte de una burguesía influyente, 
y, acaso, dados los caracteres de nuestro brusco 
progreso económico, saltará un día a los primeros 
puestos de la sociedad o .la política, pues lo que 
aquí llamamos aristocracia es sólo una plutocracia 
grotesca. A ese futuro miémbro" d l burguesía o de 
la plutocracia habrá cue. darle el conocimiento e-
xacto de la economía del país y formarle una sólida 
conciencia cívica y nacional." 96  

Entonces deposita en ellos la' esperanza de "reconquistar la 
autonomía económica de la Nación, trayendo a manos de los 
nativos la riqueza pública". Declaración que cairibia aquel 
gesto de resignar la independencia en manos europeas de 
Cosrnópolis y sólo lo posterga para el momento en que esa 
burguesía nacional se haya fortalecido. 
De acuerdo con eso formula, hacia el final, todo un 
programa restaurador que ya está menos sujeto a ese 
nacionalismo liberal en que Rojas, inicialmente, se 
encuadró: 

"Medio siglo de cosmopolitismo en iaób1ación, de 
capitalismo europeo en las empresas, de abdicacio-
nes en el pensamiento político, de ericiclopedismo 
en la escuela oficial y de internacionalismo en la 
escuela privada, no favorecen, desde luego, la di-
fusión de ideas nacionalistas." 97  

Rojas, Ricardo La restauración nacionalista. Buenos 
Aires, Peña Lillo, 1971, p.. 150. 
97  Ibid., pp. 234-235. 



XL 2.4. La Nación en el Centenario.- 

Rojas ciefra este periplo inicial con su contribución al 
húmero especial que La Nación dedica al Centenario de mayo, 
en 1910. Su Blasón de plata, en todo caso, disminuye la 
crítica del informe y se explaya sobre otros aspectos, 
menos conflictivos, de su planteo. 
Antes de considerarlos, voy a detenerme en ese número 
extraordinario, porque es un testimonio del nivel alcanzado 
por la industria gráficancional, así como de un espacio 
discursivo común en el que algunos "viejos" intelectuales 
se cruzaron con los "nuevos", como Rojas y Payró. 
El lujoso volumen tiene grabado, en la encuadernación, el 
mismo dibujo que aparece adentro en papel ilustración, 
debido a J. Sartori: una figura masculina, alada, que 
levanta y ofrece con sus dos manos el escudo nacional. Está 
parado casi de frente sobre una roca -otro connotador de 
elevación- y con sus partes pudendas suficientemenre 
oscurecidas. 
El retiro de tapa contrasta bastante con aquella imagen 
mayestática. Es un publicidad de cigarrillos 43 de 
Piccardo, del mismo dibujante, en la cual una joven se 
inclina hacia adelante, sosteniendo el cigarrillo con la 
mano derecha, y apoya en iarra la izquierda sobre su 
cintura, muy sensualmente. 
Las casi 770 densas páginas están subdivididas en dos 
bloques: el primero (432 páginas) brinda un panorama del 
país, según ese diario lo veía; el segundo, bajo el título 
Reseña general de Ja Reública (334 páginas), agrupa en 
realidad breves textos publicitarios, con profusa 
ilustración fotográfica, de Bancos, Ferrocarriles,. 
Ganadería y agricultura, Comercio, Industrias, Compañías y 
Sociedades anónimas. 
El encabezamiento es una página en cuyo ceritro se alza, 
parado y en actitud enérgica, el dios Mercurio, con sus 
emblemas distintivos. La iarda general distribuye a su 
alrededor cuatro círculos con imágenes de ganadería, 
agricultura, transatlántico y locomotora. 
Una verdadera síntesis del sistema dependiente sobre el 
cual la dirigencia había organizado el país: los dos 
productos privilegiados, el ferrocarril que los 
transportaba hasta los puertos litorales y los barcos que, 
a su turno, los exportaban a Europa. 
En esa consecucion de empresas riorecienres, extranjeras y 
nacionales, nay unas pocas vinculadas con la lectura. La 
Librería del Colegio, de Cabut y Cía, establecida desde 
1830 -y  aun hoy día- en Alsina y Bolívar; la editora 
española Maucci hnos.; gráfico de los 



Sres. Gunche, Wiebeck y Turtl, que en dos páginas muestran 
sus servicios de litografía, encuadernación, cromotipia, 
estereotipia y montaje de clisés. Por último, la Compañía 
Sudamericana de Billetes de Banco. 
Pero volvamos al bloque inicial, el que reúne por lo menos 
15 ensayos que cubren todo el espectro cultural, desde las 
artes a la economía y las finanzas; cuatro testimonios de 
la radicación de las colectividades italiana, francesa, 
inglesa y alemana en la Argentina; un artículo (Alrededor 
de la Plaza) tradicionalista de Pastor Obligado, con muchas 
fotos y algunos dibujos de la Plaza de Mayo, uno 
estadístico sobre la ciudad capital de Alberto B. Martínez. 
Luego hay una serie de notas, con y sin firma, sobre las 
principales provincias y territorios nacionales argentinos 
y se cierra con 17 Páginas de la historia, fragmentos 
textuales que van de Mariano Moreno a Manuel Quintana. 
El conjunto ensayístico está encabezado por El juicio del 
siglo de Joaquín V. González, que sería luego reeditado 
como libro en varias oportunidades. Compuesto de dos partes 
(El ciclo de la revolución y El ciclo de la Constitución) 
sumamente simétricas, intenta sellar una cierta visión 
acendradamente ideológica del siglo trarscurrido bajo la 
apariencia del enfocue científico. 
Para eso atribuye el carácter de leyes históricas a los que 
no son sino juicios hipotéticos que tienden a "naturalizar" 
lo ocurrido, a presentar como inevitable lo que fue azaroso 
triunfo de un sector y de una región sobre el resto de los 
habitantes y del país. 
Así lo propone la Introducción al asegurar que 

.es tiempo ya de empezar el análisis cientí-
fico que procure arrancar la historia del domi-
nio de las causas accidentales, transitorias o 
personales, para ensayar la deducción de leyes 
constantes o.periódicas, radicadas, ya sea en 
los caracteres étnicos y territoriales invaria-
bles, ya en las cropiás enseñanzas del pasado 
más remoto, ya, por fin, en la sistematización 
de las ideas, principios o teorías expuestas por 
los escritores de la época, en todas las direc-
ciones en que la masa nacional se ha agitado, ha 
evolucionado o ha marchado con rumbos más o menos 
conscientes."' 

Si el primer fundamento de tales leyes se inc1iriahacia el 
determinismo racial y ambiental, los otros, dos dependen de 
cómo el revisor subjetivo saque "enseñanzas" del ayer o 

González, J. V. El juiio del siglo, P. 9. 



realice la "sistematización" de las ideas en conflicto. 
Y, en efecto, González parte de leyes tan poco 

encuadrables 	en 	las 	relaciones 	causales 	corno 	las 
siguientes, que sostienen todo el andamiaje argumentativo 
de su primer Ciclo: 

Buenos Aires, más "culta y liberal" que las otras 
provincias, era la "llamada a imponer la unidad", pero se 
lo impide una enfermiza tendencia a la "discordia 
intestina" 

Los "ideales y propósitos constitucionales" de la 
mihoría (póteña) sufrieron el embate de la plebe inculta 
liderada por sus caudillos, hasta que la coalición 
"libertadora" del federal Urquiza y de los unitarios 
unificaron la nación e incorporaron "esta privilegiada 
región de la tierra al bienestar y al porvenir de la 
civilización europea en América" 2 . 

Es decir, 	una mezcla de presupuestos 	arbitrarios, 
consideraciones psicológicas y prejuicios legalizados que 
emplea para convalidar las desigualdades -políticas, 
regionales, sociales- sobre las cuales se edificó el poder 
de un sector -al cual González siempre sirvió, como 
diputado, gobernador, ministro, etc. - y de un sistema de 
subordinación a las finanzas británicas convalidado por la 
Constitución de 1853. 
La segunda parte se abre con un homenaje a los 
organizadores (Urquiza, Mitre, Sarmiento, Avellaneda) que 
sigue tratanp a la traición interesada de Urquiza corno un 
acto patriótico. Luego nos habla de "un nivel superior de 
conciencia social" en la Y-población, que justificaría una 
mayor representación electoral, pues hasta entonces, y 
debido a otra "ley histórica nacional", sólo... 

". . . los hombres superiores, entendiendo por tales 
los que por sus prestigios sociales, económicos, 
militares o intelectuales, han asumido el papel 
permanente o habitual de directores o represer-
tantes del Pueblo en. la  política militante... 

El reaseguro de que la nueva situación no quebrantará el 
orden establecido es "una ley constante de unidad y de 
conservación, y de integridad de la institución 
parlamentaria; un espíritu progresivo y liberal en 
constante acción civilizadora" asegurado por el imperio de 
la Constitución. 
La "imprecisión del ideal y de la7 reclamación" de las masas 
urbanas "constituye su mayor peligro en. los países que 

2 .Ibid., p. 82, final de la Pñrnera parte. 
Ibid., p. 122. 



cuentan con centros de población tan densos corno Buenos 
Aires" 4 , 

pero la disminución de indios y mestizos frente a 
inmigrantes blancos y criollos y la educación 
institucionalizada son antídotos confiables. 
En cuanto al "problema social" y al "movimiento socialista" 
-los anarquistas parecen inexistentes-, opina que una 
primera reacción defensiva fue la represión, pero que se 
impone ahora "un criterio más científico y sereno" que 
legisle y remedie lo que considera un fenómeno en parte de 
"importación" y en parte propio de una etapa evolutiva. 
iñas nos sómetamos a la ley suprema de la solidaridad 

internacional y, de la civilización", lo cual se traduce 
fácilmenté como vinculación y subordinación financiera y 
cultural, y no olvidemos que integramos "una vasta 
comunidad de pueblos hermanos" (latinidad), ni desdeñemos 
la historia que nos enseñaron Bartolomé Mitre y Vicente F. 
López, seremos "un pueblo serio, discreto y culto". 
El segundo ensayo del grueso volumen es un Resumen 
histórico de Joaquín de Vedia, al que le siguen otros de 
Agustín Alvarez, José A. Terry, Weigel Muñoz, Norberto 
Piñero, Osvaldo Magnasco y Carlos O. Bunge. Intelectuales y 
políticos de primera línea que se ocupan de la vida 
institucional argentina. 
Dos reseñas de historia de las fuerzas armadas, escritas 
por sendos oficiales de ejército y marina, marcan un corte. 
Después del mismo, aparecen las firmas de algunos 
periodistas y "nuevos" intelectuales: Aníbal Latino, 
Ricardo Rojas y Roberto Payró, junto a las colaboradoras 
femeninas: Ernestina A. López y Eliana G. A. de Correa 
Morales. 
A continuación, cuatro informes especializados sobre 
ciencias (Florentino Arneghino), culto católico (Monseñor de 
Andrea), música (Alberto Williams) y gusto artístico 
(Eduardo Schiaffino) 
Entre las páginas 134-143 despliegan el texto de Blasón de 
Plata y más abajo, entre 171-174, una breve pero 
sustanciosa contribución de Payró: La criolla. Una alegoría 
femenina del país, que responde a la conocida iconología de 
la República, pero con algo mestizo: admite "una gota de 
sangre indígena". 
El capítulo En la noche está obviamente dedicado a la 
anarquía y a la tiranía rosista, pues sólo con el renacer 
de las instituciones volvió T12  estabilidad (. . .) que trae 
consigo la paz, la bienandanza y la riqueza" 6 . En ese 

Ibid., P. 119. 
Ibid., P. 175 
Payró, Roberto J. "La cridila" en La Nación, número 

extraordinario del 25-5-1910, p.172. 



• proceso, la mujer tuvo un papel relevante. 
Tanto la dama, "columna fuerte del hogar", como la de clase 
media, dotada de mayor "facultad ascensorial". Como 
ifnpulsóra del mejoramiento familiar. InclUso la obreia 
aspira a formar "un hogar respetable" -no casualmente hay 
en la Argentina menos hijos naturales que en el resto de 
Sudamérica- y de ahí sale hacia una curiosa argumentación 
sobre "cuál es el papel del sensúalisrno en la vida de la 
criolla?" 
Una 	argumentación 	conservadora, 	cn 	sus 	ribetes• 
posfl'ivistas y aun racistas: "ni aun en las comarcas 
subtropicales es la mujer excesivamente sensual, o por lo 
menos sabe serlo sin despojarse de su dignidad ni rodar por 
el fango del utilitarismo". 
Si en todas las grandes ciudades existen "turbas de 
desgraciadas, víctimas de su apetito o del ajeno", en 
Buenos Aires -ante esto "exhala un 

1
suspiro de 

satisfacción"- las mercenarias son importadas. Y concluye: 

"Para merecér realmente el título de civilizado, 
nuestro país debe respetar más a la mujer, no a 
fuerza de leyes y ordenanzas, sino por propia 
convicción ( ... )Si sigue considerándosela como 
un lindo juguete al alcance de todos, como una 
golosina que no aparece sino para exhibirse des-
pertando apetitos por instinto perverso, no se 
hará más que deprimir un carácter, empequeñecer 
su misión, quitarle fuerzas para realizar hechos 
nobles y hermosos." 7  

Palabras que eximen de todo comentario, aunque tienta 
preguntarse cuáles son los límites de ese "instinto 
perverso", al cual la publicidad - mujeres dibujadas para 
avisos de cigarrillos- ya había empezado a recurrir. 
De todas maneras, lo que más distingue al volumen son los 
diéz conjuntos de siete páginas cada uno que se intercalan 
a intervalos más o menos regulares y consisten en fotos 
diagramadas y ornamentadas con guardas y dibujos. Cuatro 
están dedicadas a los avances edilicios del centro de 
Buenos Aires y tres recorren las provincias, con un 
rinconcito para los Territorios nacionales (ahí aparece, 
postergada, la Patagonia). Los barrios y los suburbios no 
existen. 
En cuanto al ersayo de Rojas, recuerdo que al editarlo en 
volumen le añadió un Prólogo con cita de Sarmiento con la 
cual pretendía colocar al texto fuera de los dogmas y la 

Ibid, p. 173. 



retórica: "no he buscado componer una obra doctrinaria, o 
conceptual, o didáctica, sino un libro de pura emoción"-
capaz de reavivar esa "fuerza territorial" a la que 
denomina indianismo.. 
Con prudencia, se integra al homenaje del diario más 
prestigioso sin resignar su posición, pues piensa que 
escribe "en el instante en que ese pueblo afirma su 
conciencia colectiva e interroga su porvenir". 
Es cierto que, confiado en la continuidad y actualidad del 
proceso, Rojas deslíza algunas afirmaciones temeraias, sin 
diida indemostrables, como decir que fue un sueño común de 
Rosas y Sarmiento "reconstituir el virreinato, que las 
guerras de emancipación así desmembraron" 9 . 

Disirnula el desequilibrio interior impuesto por la 
arrogancia porteña o exagera la "conciencia territorial" ya 
adquirida, tal vez porque el acento de este ensayo recae 
sobre la supervivencia de resabios indígenas en nuestra 
idiosincracia. 
Con 	datos 	arqueológicos 	(Lafone 	Quevedo) 	y 	aun 
palentológicos (Arneghino) reivindica un formante silenciado 
o tachado por el cientificismo inmediatamente anterior, 
denuncia la acción injusta o arbitraria del conquistador 
español don tribus que en buena medidá se 1e subordiraron 
amistosamente. - 
Sólo que, tácticamente, en vez de identificar los orígenes 
de esa nueva manera de pensar, en relación, por ejemplo, 
con.la  perspectiva de los sectores medios ode la burguesía 
nacional, prefiere delegarlo, menos polémicamente, en un 
renacer de "la fuerza inmanente del territorio" y de "las 
fuerza eternas de la tierra" ° . 
Pone siempre las "causas sociales" por detrás de las 
"influencias naturales" y, en esa medida, su razonamiento 
no parece distinguirse del discurso nativista. De todos 
modos, su tesis de un invasor indianizado y de un nativo 
hispanizado daba paso a un mestizaje cultural no previsto 
en Cosrnópolis. 
El presente impone, según Rojas, "rehabilitar al indígena 
que el europeísmo proscribiera de la historia, como 
rehabilitar al español que fue proscrito a su turno por la 
pasión revolucionaria". 
Por esa vía, el Rojas hegeliano, que confía en la 
dialéctica del espíritu, y unamuniano en su esperanza 
respecto de las fuerzas "intrahistóricas", se atreve a 

g  Rojas, Ricardo. Blasón de pJata Buenos Aires, Losada, 
1954, p. 17. 
ibid., p. 24. 
Ibid., p. 72. 	 - 
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sostener: 

"Las naciones no reposan en la pureza fisiológica 
de las •razas -quimérica, por otra parte-, sinoeñ 
la emoción de la tierra y la conciencia de su uni-
dad espiritual, creada por la historia, por la 
lengua, por la religión, por el gobierno, por el 
destino. l2  

A esa altura, puede ya contraponer a la mentada dicotomía 
sarmientina otra, de "síntesis" dialéctica, que adfcá 
Exotismo e Indianismo. Sobre la cual no desconoce que 
actuaron, con menor importancia, otros factores, como lo 
africano o lo extranjero genérico. 
En cuanto a la conservación de ese legado, no vacila en 
reiterar al mismo agente: "los criollos de las casas 

- hidalgas", aunque luego disminuya el componente de estirpe 
y realce el económico, al final del capítulo XXI, al 
asegurar que "él sueño de libertad, igualdad y fraternidad 
estaba en el corazón de la burguesía criolla". 
Tanto, que "indios, negros, cholos, gauchos y mulatos, 
todos marcharon con el criollo burgués contra la oligarquí-a 
exótica -fundidos en muchedumbre, fundidos en ejército, 
fundidos en pueblo, fundidos en n.ación, por el fuego 
sagrado del indianismo" 3 . 

Para las últimas páginas reserva la polémica educativa, la 
denuncia del "error en que nosotros hemos sido educados" 4 , 

así como insiste una y otra vez que nada tuvo que ver en 
ese proceso la diferencia o el odio racial. 
Algo que cobra su verdadera dimensión en el contexto de ura 
ensayística autodenigratoria contra la cual ya se 
levantara, pese a todas sus deficiencias, como por ejemplo 
reivindicar a la raza latina frente a la anglosajona, el 
Ariel rodoniano. 
Para hacerlo, confía Rojas, no es preciso renunciar al 
panteón liberal clásico, a los "arquetipos" incuestionados 
del mismo (San Martín, Moreno, Beigrano, Sarminto, 
Alberdi), o añadirles a Bartolomé Mitre, fundador del 
diario para el cual escribe ese texto. De ahí el saludo 
final a los capitales y brazos extranjeros, el trazado de 
un límite a su prédica reivindicativa: 

"EA qué prnder en su asta heroica y febea el tra-
po rojo de la revindicación socialista? No hay 
justicia democrática que no esté contenida en las 

12  Ibid., p. 98. 
13  Ibid., p. 116. 
14  Ibid., p. 123. 



posibilidades ideales de nuestra Revolución. . . " u 

A esas "posibilidades ideales" apuesta Rójas con una 
certeza que irán ahondando los tiempos -opositor inicial a 
Y-rigoyen --.- apoyará su candidatura enl928- y con-ese gesto 
señala, a la vez, la apertura y las limitaciones de los 
nuevos intelectuales, quienes asumen, -desdei.otro lugar que 
sus antecesores, el compromiso cívico. 

X1.2.5. Un homenaje de Gálvez y otro más de Lugones. 

El Centenario de la revolución de mayo generó diversas 
clases de festejos y conmemoraciones,una ola de visitantes 
extranjeros, manifestaciones de patriotismo que trataban de 
silenciar la protesta obrera, una bibliografía bastante 
copiosa. De la misma, selecciono dos aportes más de los cne 
he llamado "nuevos" intelectuales. 
Uno de ellos, cuyos inicios tuve oportunidad de seguir 

antes, contribuye a la celebración con diversos textos. Ya 
mencioné las Odas, podría anadir Didáctica y Las limaduras 
de I'ephaestos (incluye Piedras liminares y Prometeo) que 
intentó "entroncar nuestra civilización con la antiguedad 
pagana para deducir de ésta una filosofía para la vida 
argentina" 6 . 

Si González, en El juicio del siglo, . certfica con su 
texto una pertenencia, Lugones en Historia de Sarmiento 
(1911) la adopta como una manera de sepultar su pasado, sus 
veleidades socialistas y antiburguesas. Como aclara en el 
Prefacio, su biografía "trata, ante todo, de glorificar a 
Sarmiento", según el mandato del Presidente del Consejo 
Nacional de Educación, José M. Ramos Mejía, "a cuya 
distinción quiero corresponder". 
Fuera de ese servicio prestado, Lugones aclará que su 
"propósito" es estudiarlo como "caso único del hombre de 
genio en nuetro país", como uná contribución "al estudio 
todavía inconcluso del genio como fenómeno superior". La 
distancia entre ambos fines le permite un margen de 
disenso, inaugurar la práctica del heterodoxo de la 
ortodoxia en que descollará su principal discípulo, Jorge 
Luis Borges, y un eco de éste, en tal aspecto: Ernesto 
Sábato. 
Si su mandatario es uno de los intelectuales prominentes 
del positivismo, Lugones se permite cuestionar, por 

15  ibid., P. 15. 
16  Irazusta, Julio. Genio y figura de Leopoldo Lugones. 
Buenos Aires, Eudeba, 1973, p. 103. 



ejemplo, la 'concepción determinista del genio, en favor 

"del viej-o espiritualismo", para el cual "el genio es un 
enviado", algo compátible con "el inmenso misterio de los 
orígenes"7 . Reivindicar desde otro lugar el predominio de 
los que mandan y tender el velo de lo inexplicable sobre 
toda fuente de poder. 
Eso explica que el sanjuaninO sea asociado reiteradamente 
'cori la naturaleza: tiene "la unidad de la montaña" , " el 

aspecto de peaco ru9oso" 9  , la condición de "çrande 

árbol" 2° 	y vuelve al simbolismo del dolmen para referirse 
a este "héroe'Pri'fflordiai" en la pági!ia firal de 	i 

monumentO 
Los artistas son, pues, predestinados. Apoyándose en esa 
certidumbre, Lugones sugiere que hubieran podido gobernar 
mejor que los políticos cuando comenta que Echeverría en el 

Dog hizo la mejor crítica del unitarismo: 

.según es habitual en los cultores del verso 
'cuando desarrollan temas semejantes; pues nada 
pedispone tanto a la precisión como el manejo 
de ese instrumento que sujeta la idea y la pala-
bra al triple rigor matemático del metro, el 
ritmo y la rima" 2 ' 

Reconozco, en ese razonamiento, la protesta, que ya había 
esbozado en la apertura de anteriores libros poéticos, 
contra una élite demasiado indiferente respecto de lo que 
él entendía por arte y por espíritu. Tampoco acata la 
dicotomía sarmientina de "civilización o barbarie" y, a 
partir de ahí, se aleja de la historiografía oficial. 
Unitarios y federales pertenecieron por igual a la gente 
"decente", en todo caso el "republicanismo formal" de los 
federales los llevó a estimular "las venganzas y 
depredaciones del gaucho" 22  , pero la política está regida 
por las ideas y sólo una minoría las detenta en cada 
sociedad. 
Aparte de eso, ambas facciones cometieron "equivalentes 
desvaríos sanguinarios"23 ¡ fue tan reprobable la tiranía 
despótica de unos como la alianza con los extranjeros de 
los otros. No se justifica entonces que Rosas quede fuera 

17  Lugones, Leopoldo, Historia de Sarmiento. Buenos Aires, 
Academia Argentina de Letras, cap. 1, p. 52. 
' Ibid, P. 59. 

Ibid., p. 40. 
20  Ibid, p. 58 y  cap. II, P. 112. 
21  Ibid., cap. IV, P. 151. 
22  Ibid., cap; III, p. 127. 
23  Ibid., p. 132. 



de un panteón que integran Rivadavia, Urquiza y Mitre. 
Sir esas luchas civiles, que retardaron nuestra evolución, 
hoy "tendríamos veinte millones de habitantes blancos y 
habríamos realizado la democracia", aunque advierte que no 
conviene traer inmigración sin haber constituido antes el 
aparato educativo capaz de asimilarla, "para que no llegue 
a constituir un peligro" 24  
Por otro camino, Lugones confluye hacia el racismo de los 
positivistas: la verdadera democracia requiére igualdad 
racial, poroue negros y mestizos son "irremediablemente 
inferiore' (III, 115). De ahí que su práctica seatoUavía 
imposible en países como el nuestro, según se vio ya con 
motivo del sublevamiento de 1874, donde no existen aún 
partidos políticos orgánicos y principistaS: 

"La depresión del espíritu público, aplastado por 
los rebaños electoráles de mestizos, el eterno e-
lernento servil que constituye la fuerza del cau-
dillaje, suprimió también los gobiernos de parti- 
do . 	,, 25 

Es decir que mientras no se haya realizado una depuración 
étnica y un mejoramiento educativo, la democracia es 
Ímpracticable y debe seguir mandando la minoría rectora, 
siempre que también la integren los descendientes del 
"verdadero patriciado argentino ( ... ) provinciano del 
interior", al que Lugones sentía pertenecer. 
Por 	supuesto 	que 	ayala 	también 	las 	campañas 

exterminadoras contra el indio, desde Rosas a Roca: "Era 
absurda y vergonzosa esa frontera con las tribus 
salvajes") 26, así como. la  de quienes adoptaron actitudes "de 
prudencia y de concordia" 27  en momentos de crisis por 
cuestiones limítrofes con Chile, como Sarmiento y Roca. 
En cambio, no justifica las atrocidades contra las 

montoneras, ni la muerte del Chacho Peñaloza: "el grande 
error de Sarmiento, al importar la negación de su propia 
doctrina" liberal. Y porque dejó una secuela de postración 
que no superaron las provincias vencidas 22  

Pero en ese texto me importa, sobre todo, el capítulo y, 
El escritor, y algunas referencias que hay en otros a sus 
libros. Tal vez sea discutible que se trate, estrictamente, 
de crítica literaria, porque no le interesa que sus 
argumentaciones guarden absoluta coherencia ni mantiene 

24  Ibid., cap. IV, p. 148. 	 - 
25  ibid., •cap. IX, p. 257. 
2  Ibid., cap. VIII, p. 218. 
27  Ibid., cap. IX, p. 251. 
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criterios fijos. 
En todo caso, parece inaugurar una manera de criticar que 
Borges, en la década de 1920, retomará, como se puede 
apreciar incluso por ciertos juicios coincidentes 29 . Dicho 
capitulo se abre, por ejemplo, con una comparac6n entre 
la prosa artística y la periodística, además de 
"positivista", escasa de metáforas, que según Lugones 
caracteriza la escritura de Sarmiento. 
Sigue un recorrido por el periodismo político argentino, 
desde la Gaceta de Mariano Moreno, donde subraya su valor 
fundamentalmente instrumental, y oue, ahora lb admite, 
Sarmiento trascendió. Para decirlo, Lugones apela a un 
arsenal metafórico que pone su discurso más cerca de la 
literatura que de la argumentación: 

La vanilocuencia del teorismo y de la lujuria 
ha pasado. Queda sólo el caso repleto, en el 
el tempetuoso desarbolo del buque, arrasado por 
los huracanes políticos. Aquellos artículos ma-
cizos como vigas son la andamiada de la naciona-
lidad futura; y en ellos aletea o canta, al pa-
sar la genuina poesía del recuerdo y de la espe-
ranza, como una golondrina fugaz en el mechinal 
de la pared inconclusa." 3o  

Esas oraciones abigarradas, 	sembradas de términos 
neológicos y a veces caprichosos, sólo esporádicamente 
modernista, también anticipa el neobarroco de los primeros 
artículos 	borgeancs, 	los 	que 	reuniría 	en 	tres 
recopilaciones a lo largo de 1920 y a las que negaría luego 
entrada a sus Obras c1etas. Lo que establece uno de los 
tantos nexos, indudablés, entre modernismo y vanguardia. 
Y tiende un cabo hacia atrás con el romanticismo 

2 Llaman la atención, en tal sentido, las páginas del 
noveno capítulo en que distingue a los viejos compadres, en 
cuyas milongas resonaban ecos de los tristes folklóricos 
pampeanos, "asaz distintos del compadre actual con sus 
tangos estúpidos, sus restalladas eses genovesas y sus 
hombros tísicos de tabla mal encuadrada" (247), y el elogio 
de Eduardo Gutiérrez como "único novelista nato que haya 
producido el país"(n. 21, p. 2A9). Son juicios que 
reaparecerán entre los fundamentbs teóricos del Borges 
criollista. 

31  Ibid., cap y, p. 162. 



sarmientino, que lo impulsó a imprimir "la personalidad del 
autor en el estilo, mientras la regla académica de escribir 
conforme a canon engendra la parálisis espiritual y el 
comunismo descaracterizado del rebaño". En "la renovación 
del dastellano", que España imitaría luego de América, 
"Sarmiento es un precursor de Rubén Darío" 31  -y de Lugones 
mismo, claro-, una de esas individualidades que jalonan la 
existencia de una literatura nacional. 
Pero insiste en reprocharle excesivo fragmentarismo, falta 

de proporción e instrumentalismo, su concepción de la 
literatura como "órgano de civiii-zación, más que de 
recreo" (165) , para al mismo tiempo, paradójicamente, 
afirmar que "aquel estilo fragmentario" lo convierte en "el 
escritor de los trozos selectos" porque le permitió 
encauzar lo doctrinario por vía novelística y bibgráfica. 
Lugones aprovecha para acentuar el anticlericalismo de 
Sarmiento a partir de sus relaciones disímiles con el padre 
Oro, con el canónigo Castro Barros y el clérigo Maradona, 
define el liberalismo al que adhiere como "libertad 
ilimitada del pensamiento" 32  , lo más propio de la dignidad 
humana, y destaca la pertenencia del prócer a la masonería. 
Enaltece, en general, todo lo que los uneS 
Por eso defiende sus galicismos, que "civilizan el 

idioma'T, o sus lecturas "desordenadas y arbitrarias"; la 
tentación de citar "la información fresquita que halagaba 
su vanidad de autodidacta" 33  
Aun con ese método, nada ortodoxo, vislumbra la aptitud 
narrativa, el "tono épico" y la condición ambigua del 
Facundo, "que participa de la historia, de la novela, de la 
política, del poema y del serm6n"(169), su condición de 
texto poco científico y muy vengativo. Pero una de esas 
"venganzas geniales", capaz de convertir al insignificante 
Quiroga en "un protagonista shakespereanO" 34  
Sarmiento y Hernández son decisivos "en la formación de un 
espíritu nacional cuya exterioridad sensible es el idioma" 3 ' 

fundan nuestra civilización con sus "cantos épicos": 

"Facundo y Recuerdos de provincia son nuestra 11±-

ada y nuestra Odisea; Martín Fierro, nuestro Ro-
mancero. ,i36 

Con esa afirmación, "que demuestra cómo la superioridad 

31 	Ibid., p. 163. 
32  ibid., p. 164. 
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del espíritu es realmente el máximo valor humano" 37  
Lugones insiste en enaltecer la importancia civilizadora de 
los artistas, excesivamente descuidada, según él, por la 
burguesía que domina en la Argentina. He ahí el punto de 
fisura que le impide unirse del todo al poder imperante. 
El otro "nuevo" intelectual que reflexiona sobre el siglo 
de vida republicaia es de una figura ascendente, cuya labor 
al frente y dentro de Ideas ya resené: Manuel Gálvez, cuyo 
ensayo El diario de Gabriel Quiroga (1910) ofrece ante todo 
un hallazgo enunciativo: publicar lo que otro -un amigo, 
Gabriel Quiroga- supuestamente 'escribió. 
,Ese amigo no es ni un fracasado, ni un profesional, ni un 
aspirante a literato exitoso, sino retoño de "castellano 
hidalgo'T que se resigna a publicar para contribuir al 
autoconocimiento y al perfeccionamiento nacionales. 
Subtitulado Opiniones sobre la vida argentina, corrobora 
que la nueva intelectualidad quería asumir -  un rol nada 
circunscripto a lo estético. Si bien la dedicatoria a Mitre 
y a Sarmiento -"dos • espíritus eminentes", "fecundos y 
prodigiosos, "románticos y buenos"- podría equiparar este 
nacionalismo con el de Rojas, las diferencias afloran muy 
pronto. 
En el Prólogo, Gálvez reseña la biografía intelectual de 
Quiroga -el anarquismo místico, los estudios de abogacía 
incompletos, el regreso de Europa convertido en "católico 
fervoroso"- y explica que del diario íntimo, terapéutica 
para los mediocres, emana "un perfume divino y misterioso" 
cuando lo escriben "las almas selectas". 
Tal vez disimular esa soberbia de sentirse superior y 
elegido sea lo que más disimula Gálvez con el 
desplazamiento hacia un otro, ex condiscípulo, versátil, 
barresiano, capaz de anteponer su corazón a lo cerebral, 
nada dogmático y sumamente irónico. 
O la alacritud de la crítica sobre una actualidad que le 
desagra.da: 

"En ningún libro argentino seha juzgado tan dura-
mente a nuestro país como en 'El diario de Gabriel 
Quiroga'. Esto indica que su autor es un patrio- 
- La. 01 39 

 

Pero no un patriota de festejos oratorios o megalomanía 
injustificada, ni un sociólogo cientificista como los que 
edita Alcan, pues se reconoce "más impresionista que 
racionl-". 

37  Ibid., p. 175. 
38  Gálvez, Manuel. El diarió de Gabriel Quiroga. Buenos 
Aires, Moen, 1910, p. 32, 



Su nacionalismo, cimentado en el conocimiento directo de la 
vida provinciana, sus opiniones sinceras, ya que surgen de 
una observación fiel al temperamento, y no de los ecos 
externos o de la erudición, aseguran el valor de sus 
juicios, que por refinamiento, distinción, gracia y 
cultura, poseen estirpe platónica. 
Esos atributos tienen el respaldo, además, de un noble 
patriotismo, que Gálvez define con retazos del "viejo" 
nacionalismo ochentista de González, con caracteres afines 
a los que ya había sostenido Rojas y con ingredientes 
propios, como: rencor atávico al extranjero, amor al suelo 
y al paisaje, herencia tradicionalista colonial y 
veneración por los pocos intelectuales que, como Sarmiento, 
conservaron "el antiguo espíritu nacional". 
A continuación, Dos palabras de Quiroga insisten en que 
publicar es dar a los demás "un poco de verdad" cuando sólo 
se escucha la "adulación" extranjera o la "vanidad't 
grandilocuente, en la necesidad de ser "duro y cruel". 
Esa necesidad de autocrítica asemeja este ensayo a los ya 
comentados de Rojas. Así como respetar la "intrahistoria" 
unamuniana o exigirse un "camino de perfección" individual 
que recuerda, inevitablemente, a Baroja. Si el desastre 
colonial despabiló a los escritores españoles del 98, 
Quiroga va a desear para la Argentiná una guerra con el 
Brasil que produzca reacciones similares. 
Otro punto clave en el que Quiroga confirma lo anticipado 
por Gálvez es su espíritu diletante, pero más en oposición 
al "oficio" que al academicismo o a la erudición. Eso, que 
en los artículos de Ideas sonaba contradictorio, va a ser 
asumido aquí sin contemplaciones contra quienes escriben 
por la paga y no bajo el auspicio de una ética responsable. 
La desconfianza frente a la profesionalidad arrima a Gálvez 
hacia los resabios de élite lugonianos, a la vez que lo 
aleja de la absoluta convicción, en ese plano, de Payró, y 
de la mesura profesoral de Rojas. Está convencido de que le 
regeneración nacional provendrá de "muy pocos individuos't. 
Quiroga le sirve, en ese sentido, para exacerbar opiniones. 
A diferencia de González y sobre todo de su coetáneo 
santiagueño, no reconoce una corriente tradicional activa, 
equivalente a un "río subterráneo", sino apenas -la 
alegoría que sigue es muy nativista- un "hilito de agua", 
insuficiente para que "los verdaderos argentinos" calmemos 
"la sed de ideales nacionalistas que nos acosa y nos 
inquieta "- 
La solución sería la misma que emplean los agricultores: 
prender fuego a la maleza y a las hierbas malas. Una 
solución extrema, como la recomendación de entrar en 

39 Ibid., P. 57. 



guerra, y que hacia el final reaparece, cuando aprueba la 
represión o el castigo "espontáneo" contra los anarquistas: 

"Las violencias realizadas por los estudiantes in-
cendiando las imprentas anarquistas, mientras echa-
ban a vuelo las notas del himno patrio, constituyen 
una revelación de la más trascendente importancia. 
Ante todo esas violencias demuestran la energía 
nacional. En segundo lugar enseñan que la inmigra-
ción no ha concluido todavía con nuestro espíritu 
amerIcano pues conservamos aún lo indio que había 
en nosotros." 4°  

Fuera de esas salidas extremas, el texto apunta a un 
proceso de síntesis bastante similar del que seguimos a 
través de los ensayos anteriores de Rojas. Síntesis, por 
ejemplo, entre el progresismo cosmopolita de Buenos Aires y 
el tradicionalismo provinciano, para evitar el desarraigo 
de aquélla o el estancamiento de éstas: 

• .tal vez dentro de muchos años, cuando el hom-
bre del litoral haya absorbido al hombre de las 
comarcas montañosas y éste haya penetrado en aquél 
modificándolo, dándole su argentinismo, su perso-
nalidady sus excelentes condiciones, tal vez en-
tonces, de la fusión de ambos, resulte el argenti-
no típico del porvenir." 43  

Al referirse a ciertas provincias, llama la atención cómo 
enjuicie a Córdoba, acusándola de espíritu localista, 
carente de patriotismo y competitivo frente a Buenos Aires, 
además de ironizar acerca de su catolicismo porque arrastra 
un sello de jesuitismo indeleble. 
Con la contraposición de Rosario/Santa Fe, no hace sino 
duplicar la que ya trazara entre Buenos Aires/provincias 
interiores, en especial las del noroeste. Pero es a 
propósito dé la convivencia urbana y porteña que 
Gálvez/Quiroga adopta un tono más enconado. 
No le reconoce alma, belleza edilicia ni sensibilidad 
poética, porque marcen el rumbo los advenedizos y la 
guarangueria: 

"Aquí se odia al verso con odio brutal, sañudo, ame-
nazador, conminatorio. Es el odio de las gentes ra-
zonables, de los discretos, de los 'profesores dis-
tinguidos', de los.que ven discutidas sus ideas he- 

40  Ibid., pp. 232-233. 
4 1  Ibid., p. 138. 



chas. Es el odio de la Facultad, del colegio nacio-
nal, del periódico ilustrado... y no ilustrado. Es 
el odio lento, tenaz y empedernido del burgués mi-
llonrio. ,,42  

Para esta voz -que duplica mucho y sintetiza poco?-, sería 
urgente una reactivación del sentimiento religioso -este 
aspecto clerical difiere del nacionalismo liberal y laico 
de Rojas-, protesta contra los signos de voluptuosidad y 
contra todas las expresiones que la trasuntan, incluida la 
iteatura lunfardesca: 

"La musa del escritor guarango se me antoja una me-
retriz de ínfima alcurnia que, en su estética de 
lupanar, reúne los colores más insólitos y las más 
extemporáneas formas. 

El erotismo estalla en las paredes públicas, éxiste la 
convicción de que la sexualidad constituye 'Tel mayor goce 
de lá vida" y una oleada sensual atraviesa diversas 
manifesataciones seudoartísticas (opereta, vaudeville, 
music-hall, aun el cine). 
Los argentinos viajeros llegan a París más atraídos por la 
lujuria que - por los museos o las iglesias. Y, en 
consecuencia, hace de la voluptuosidad un mal generalizado, 
incluso en las provincias, y alcual rio es ajeno el clima: 

"Muchos espectáculos repugnantes he contemplado en 
mi vida, pro nada de una lascivia tan triste, tan 
sucia, tan silenciosa, tan nauseabunda, como un 
baile que en cierta noche deun calor pesado y as-
fixiante, presencié en la ciudad de Posadas." 44  

Remilgado en estas cuestiones, quizás a causa de su 
excesiva religiosidad, Gálvez toma partido más activamente 
en materia literaria. Desde el momento en que juzga 
inexistente a la literatura argent-i.na, salvo los escritos 
de Sarmiento, i'lartín Fierro o el Fausto -no es una mala 
selección-, al tiempo que desacredita como poetas a 
Echeverría, Mármol y Andrade. 
También caen bajo su piqueta los remedos superficiales de 
la literatura decadentista francesa, a los que llama "viles 
estetas", "saltimbanquis del verso" o "necios que sólo ven 
la vida en el titirimundi de la moda" 45 . Los ? y hasta esos 

42 	Ibid., p. 	191. 
43 Ibid., P. 	190. 

Ibid., p. 	210. 
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paradójicos bohemios provincianos que ridiculiza bajo el 
denominativo genérico de José Fernández. 
Retratado como mestizo: 

"Dedica su inteligencia, su privilegiada inteligen-
cia, al periodismo y a la literatura. Dirige el pe-
riódico oficial (Fernández, muy consecuente en po-
lítica, jamás ha dejado de ser gubernista) donde 
publica poesías encantadoras, pensamientos profun-
dísimos, tarjetas postales que escribe a las seño-
ritas del pueblo, crónicas de bailes (...) Su es-
tilo es brillante, nervioso y luminoso y recuerda a 
Vargas Vila, en quien Fernández cree sobre todas 
las cosas y cuyos libros tiene ala cabecera." 46  

Sin "fineza de espíritu", escasean 
novelas valiosas -La gloria de 
Redención de Angel de Estrada y 
Chiappori-. "son fragmentarias" 47 . 

Vislumbra entre los jóvenes, sin 
renovadora: 

los poetas y los escasas 
don Ramiro de Larreta, 
La eterna angustia de 

embargo, una corriente 

"Las nuevas generaciones literarias introduciendo 
los procedimientos simples y naturales del simbo-
lismo, han concluido con la literatura meramente 
bárbara y rural (...) empiezan a realizar litera-
tura nacional bajo formas cultas y literarias; y 
entienden por literatura nacional no sólo aquéllo 
que toma por asunto el campo y el gaucho sino 
también la provincia, el suburbio, la clase media, 
la ciudad y en definitiva todas las expresiones 
de la vida argentina y de la conciencia 
nacional. 

De igual modo, espera que una óptica realista sirva para 
desentrañar la vida ciudadana, tanto del interior como 
bonaerense y, en un pasaje, casi podría asegurar que está 
anticipando lo que será su propia novela La maestra normal 
cuando afirma: 

"La novela realista, que narra los dramas íntimos 
y silenciosos de las vidas oscuras, tiene un a-
sunto lleno de emoción y de melancolía en la exis-
tencia triste de cada muchacha provinciana... 

Ibid., pp. 169-170. 
Ibid., n. 1, p. 187. 
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Esa mirada, aguda y comprensiva, se crispa en cambio frente 
a las formas de la literatura popular que, para él, no 
responde ni respeta niveles estéticos. Pero Gálvez se 
atreve al menos a nombrarla, en medio de un silencio 
confuso, y a exorcizarla: 

"Hay advenedizos en sociedad y los hay en literatu-
ra. La improvisación es hija del periodismo y de la 
superficialidad. Y el periodismo, aquí, donde todos 
los hombres cultos han sido periodistas, engendra................ .. 
hábitos lamentables como el de juzgar por el ín- 
dice. ̀O  

• .esa turba anónima de literatoides cuya única 
labor consiste en eyacular, pedantescamente, dia-
tribas insustanciales para atraer sobre si un mo-
mento la atención dl público. Tales individuos-
mulatillos envenenados o hijos de innigrantes que 
aún apestan a conventillo- nutren su espíritu ,a 
base de periódico, de conversaciones de café y de 
biblioteca Sempere. " 

"Yo no conozco nada tan repugnante como el tango 
argentino ( ... ) Su baile es grotesco a fuerza de 
actitudes torpes y ridículas y significa el más 
alto exponente de la guaranguería nacional." 52  

La condena contra el proletariado intelectual se tiñe, como 
suele ocurrir a lo largo del texto, con prejuicios racistas 
y sociales, con una obcecada negación para lo que el nuevo 
periodismo implicaba como difusor de literatura y para un 
producto equívoco y sorprendente como el tango. 
Y eso en un escritor como Gálvez, que luego intentará abrir 
caminos novedosos en la prensa de las diversas 
colectividades, asumirá empresas editoriales y hasta se 
permitirá piblicar una 'novela suya como folletín de La 
vanguardia. 
Pero ese momento, de mayor afirmación profesional no había 
legado aún y por eso sus expectativas siguen amarradas, en 
1910, a estas "causas'T de que la literatura nacional sea 
enclenque: . 

• . la falta de editores, el escaso apoyo del go-
bierno y de la sociedad a los literatos, y el ca- 

p.  
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rácter informativo y antiliterario de casi todos 
los periódicos de mayor circulación." 

Esa conclusión señala, creo, las grandes limitaciones del 
nuevo tipo de escritor, surgido en un contexto de 
democratización político-cultural, para insertarse en el 
mercado y aceptarse como proveedor de lectura-mercancía. 
Lo que Altamirano y Sano formulan en estos términos: 

"Gabriel Quiroga, personaje ficticio y máscara de 
Gálvez, procesa así lós tópicos dé moda(y-anuncia 
algunos de los futuros) del nacionalismo, la xeno-
fobia y el antiliberalismo, en el molde de una i-
deología esteticista.IT54 

Esa ideología ignoraba la presencia de un "proletariado 
intelectual" que aceptó el desafío del mercado con una 
espontaneidad profesionalista. A ello quiero dedicarle el 
apartado final de este trabajo. 

X13. Reacomodación de las poéticas domirzartes. 

En mi recorrido por las revistas, privilegié el discurso 
crítico por razones expuestas al comienzo, pero tratando de 
ver cómo las diferentes voces que se oían en -esos espacios 
eran remisibles, a su vez, a las principales poéticas en 
vigencia. 
Con ese proceder, eludía la consideración de sus posiciones 
como réplica de autorizadas opiniones europeas y las ponía 
al servicio de un debate interno que atravesaba y confluía 
con otras discusiones, ya no específicamente literarias. 
De todas maneras, el recorrido deja en claro que los 
"nuevos" intelectuales citan una serie de nombres (Guyau y 
France en primer lugar) -que encuentran más afines con sus 
posiciones porque, en general, coinciden con ellos en la 
necesidad de apartarse de todo dogmatismo, sea 
cientificista (Taine), sea atado al pasado (Brunetire). 
Ese reajuste parece bastante acorde y simultáneo del que 
sufría la sociedad en su conjunto: en tanto se estaba 
dirimiendo un nuevo criterio para definir a la nación, con 
inevitables incorporaciones y exclusiones, cobraba cuerpo 
un nuevo criterio para delimitar a la literatura nacional. - 

Ibid., P. 190. 	 - - 
Altarnkrano, Carlos y Sanlo,Beatr±z. "La Argentina del 

Centenario: campo intelectual, vida -literaria y temas 
ideológicos" en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la 
vanguardia. Buenos Aires, Centro-  Editor de América Latina,. 
Las nuevas propuestas 30, 1983, p. 105. 



También ahí el discurso crítico, las discusiones e incluso 
algunos acercamientos o distanciamientos entre 
intelectuales, daban la pauta de una reacomodación. Voy a 
ocuparme primero de los índices integradores de la misma, 
para pasar luego, en el próximo apartado, a los mecanismos 
excluyentes. 
A lo largo de las observaciones acerca del discurso crítico 
formuladas, desde La Revista nacional de Literatura y 
Ciencias Sociales y La Biblioteca, en un extremo, y 

Nosotros, en el otro, pude advertir una notoria insistencia 
en reconocer a los fundadores dei nativismo - González y 
Obligado- el derecho a reivindicarse como los auténticos 
escritores nacionales. 
Sin embargo, sus más jóvenes continuadores tuvieron la 
suficiente ductilidad para amalgamar los presupuestos de 
esa poética con situaciones y requerimientos del nuevo 
contexto. Es lo que pudimos comprobar en los últimos afios 
de Alvarez y también, de otra manera, a propósito de 
Leguizamón. - 
Aquél pudo convertirse en una suerte de bisagra entre los 
procedimientos nativistas y reformistas finiseculares y dar 
el salto, inclusive, hacia un costumbrismo renovador que 
lindaba ya con las fronteras del sistema literario 
reconocido como tal para coincidir, por sus diálogos, 
conformas de la excluida poesía popular o del género chico 
criollo. 
En 	cuanto a Leguizamón, cobra especial importancia, en 
estas circunstancias, su breve pero sustanciosa polémica 
con Obligado, que en materia estética no parecía demasiado 
flexible. Motivó la reyerta la publicación del miscelánico 
De cepa criolla, en 1908. 
Ahí el entrerriano, que hasta entonces había cultivado 
sobre todo la narración campera o la investigación del 
pasado regional, reunía artículos que proopiciaban una 
ligazón integradora entre las poéticas gauchesca y 
nativista, desaparecidas ya las causas que las opusieran 
con anterioridad y a las que ya tuve oportunidad de 
referirme. 
Peor aún, en el primer estudio del volumen, dedicado a 
Bartolomé Hidalgo, Leguizamón reconstruía los rasgos 
biográficos y literarios del poeta oriental 55  para 
reconocerle el rol de iniciador. 
En Charla literaria, respuesta a una solicitud de El Día 
platense, sistematizaba esa certidumbre de que todas las 
expresiones que fueran fiel reflejo de nuestros paisajes o 

" Sobrela base de los datos brindados por Rivera Indarte, 
Juan M. Gutiérrez, Angel J. Carranza, Ernesto Quesada y 
Estanislao S. Zeballos. 



costumbres formaban unidad, "desde los octosílabos de La 
cautiva hasta las toscas trovas del Martín Fierro"56 . 

En esa fuente deberían beber las "nuevas generaciones" para 
encontrar las "palpitaciones del alma nacional" y no 
perderse en la persecución de "un exotismo irreflexivo o un 
decadentismo estéril". Es decir, en otras palabras, que la 
desviación modernista -lo exótico o extraño- servía para 
unir a todos los que privilegiaban al escribir "los temas 
vírgenes de nuestra tierra". 
Por eso Leguizamón celebra, en un extremo, la producción de 
González, "el primer escritor - que, sintiendo hondo y amando 
sin sonrojos el suelo natal, ha sabido encontrar 
inspiración para sus obras en las fuentes inexhaustas y 
virginales de una tierra tan rica en asuntos artísticos". 
Y, en el otro, Sobre las ruinas de Roberto Payró, cuyo 
éxito echa por tierra con las pretensiones de "esos 
espíritus melindrosos que afanados por desvincular la 
producción naciente de lo que denominan desdeñosamente el 
sedimentb gauchesco, han fracasado en la estéril tentativa 
de crear un teatro nacional, copiando asuntos y 
sentimientos de países exóticos" 58 . 

La Nación publicó parte de la carta respuesta de Obligado, 
en la sección Bibliográfica del 7-11-1909. Más allá de 
coincidir en que la litératura nativa es la que se acendra 
en el "terruño natal" y en el "hogar", formula algunas 
cbj eciones.. 

"...al criollismo preconizado por usted, en cuanto 
halla sus raíces en la literatura gauchesca, juz-
gando por consiguiente que se inicia con Hidalgo. 
Para mí, los gauchos no fueron en realidad crio-
llos, sino mestizos de indígena y español. Esto 
está patente, no sólo en sus caracteres étnicos, 
sino también en su lenguaje donde abundan los ne-
ologismos americanos. 
Así, creo que Hidalgo, creador del género gauGhes-
co, nos alejó, más que nos acercó, al verdadero 
criollismo. En mi sentir, el iniciador de la poesía 
criolla, realmente argentina, fue Esteban Echeve-
rría en La cauti va. 59  

56  Leguizamón, Martiniano. De cepa criolla. Buenos Aires, 
achette, 1961, p. 148. 
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Es decir que Obligado no acepta deponer las armas frente a 
la gauchesca, adherido todavía a los antagonismos del siglo 
XIX. No así Leguizamón, cuya adecuación a los nuevos 
tiempos abarcó asimismo el otro frente, el de integración 
con los reformistas. 
Ya lo vimos intercambiar presentaciones y elogios con 
Payró, pero reincidió, •en el Centenario, con Gerchunoff, al 
prologarle Los gauchos judíos. Dos veces señala su 
capacidad descriptiva, aunque un poco avara: 

"Las méjores páginas de este libro son tal vez las 
consagradas a reflejar la naturaleza con artísti-
ca sobriedad, pero con sugerente dibujo. Hubiéramos 
deseado, sin embargo, que abandonándose a sus im-
presiones el autor le consagrara mayor atención, 
acentuando en la pintura el colorido local. . . 

Y lo pone de "saludable'ejemplO frente a los escritores... 

.nativos que por temor o pereza desdeñan los a-
suntos de la tierra esterilizándose en imitaciones 
exóticas sin sentimiento ni originalidad. 

Desde la trinchera reformista, Nosotros permitió que 
leyéramos a Más y Pi, sus confusiones entre literatura 
social y nacional a partir de una sobrevaluación del 
referente y no de su.. procesamiento verbal y literario. Con 
esta perspectiva, respetuosa de lo específico 
contextualizado, respaldé en todo momento mi concepción de 
las poéticas vigentes y actuantes en la época. 
Respecto de otros dos animadores del reformismo, cuyas 
trayectorias seguí hasta los primeros años del nuevo siglo, 
puedo agregar algo más. Ugarte publicó varios libros de 
ensayos que retomaron el asunto del arte social antes de 
iniciar la gira latinoamericana que le daría fama 
continental,, en 1910. 
Por supuesto que esé solo hecho marca una honda diferencia 
con algunos de sus ex correligionarios socialistas, 
dedicados entonces a exaltar el talento individual contra 
la mesocracia (Ingenieros) o a cantar con retrógrados 
procedimientos seudoclásicos 'TA los ganados y a las mieses" 

(Lugones) .. 

Pero más acá de posicionamíentoS tan decisivos, mi 
obligación es seguir fielmente la.s actitudes de cada 

60  Leguizamón, artiniano. PróJogo a Los gauchos judíos. La 
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intelectual con referencia a las poéticas descritas, en 
cuanto mediadoras, a mi juicio, entre la dimensión 
individual y la significación social de lo producido. 

La particularidad de Ugarte, en tal sentido, consiste en 
haber reflexionado sobre diversas cuestiones de la 
modernidad que los intelectuales anteriores desconocían o 
eludían. Así, sus dos libros de 1906. La joven literatura 
hispanoamericana. Pegueia antología de prosistas y poetas 
(A. Colin) por sLi gesto desafiante de radicar en las 
úitin'ias décadas del siglo XIX los verdaderos orígenes de 
las letras en este continente. De un lado, el que adoptó 
Rodó para cuestionario, el gesto era desproporcionado, le 
restaba historicidad al proceso cultural. Y era un reclamo 
muy justo. Pero entreveo que Ugarte nos estaba dicíndo, 
también, que sólo desde entonces acababa de constituirse en 
América Latina -o por lo menos en algunas de sus regiones, 
una de las cuales fue, indudablemente, el Río d.e la Plata-
un verdadero sistema literario moderno. 

Precisa fecha y lugar de nacimiento, títulos publicados y 
colaboraciones en revistas o diarios, a veces arriesga 
algún juicio de encuadre. 29 escritores argentinos, 
incluyendo a Florencio Sánchez, dados los escenarios de su 
éxito; 27 chilenos, 12 venezolanos, 10 uruguayos, 7 
mejicanos y unos pocos colombianos, costarricenses, 
cubanos, filipinos, nicaraguenses, dominicanos, peruanos, 
un salvadoreñ6y el guatemalteco Gómez Carrillo. 

En cuanto a Enfermedades sociales (Barcelona, Sopena), 
después de trazar un esquema de relación entre lo político-
cultural y lo estético, de revisar algunos factores de 
perturbación para la paz entre países, de mejora 
intelectual pra las multitudes, de compromiso ético por 
parte de los artistas, se interna en cuestiones sobre las 
que habitualmente no se reflexionaba. 

Por ejemplo, la razón de que los folletines concitaran 
tantos lectores: 

"La multitud acomodada y ociosa, que lee los folle-
tines, seguirá modelando ingenuamente su alma sobre 
la de los personajes de la ficción. 
Y para agravar el caso, exterirorizará un criterio 
lamentable en las preferencias... Es desdeñosa con 
Jean Valjean, Jacques Froment o el abate Myriel, pe-
ro se extasía ante el prestigio de Robert-Macaire, 
Gustavo el Calavera o monsieur de Phocas. Parece que 
lo malvado y.l9. absurdo,.. ejercen sobre ella una fas- 



cinación singular." 62  

De lo cual pasa a preguntarse, en especial, por el éxito 
del "inmoralismo literario", y arriesga inclusive una 
sospecha: "parece que el libertinaje de las lecturas 
coincide con cierto espíritu hostil al progreso y a las 
reformas" 63 . El Marqués de Sade, Baudelaire y "el autor de 
las Claudines" son sus pruebas. 
Ilustrativas confusiones, se van aclarando cuando Ugarte 
opone toda expresión literaria ambigua a la claridad, el 
regodo en lo enfermizo a una juventud que debe piantearse 
ideales y "trabajar por el bien común" 64 . Aunque reniega de 
ser censor y moralista, camina muchas veces por el borde de 
esos abismos. 
Como en el capítulo dedicado a La rnjer, cuya 'Tvida 
puramente imaginativa" teme y a la cual piensa que estaría 
bien ofrecerle "un escalonamiento de nuevas libertades, que 
aumenten en ella el sentimiento de la responsabilidad y 
acaben •por colocarla en el mismo nivel que el hombre" 
merced, sobre todo, a "una educación racional' 5 . 

Ante 	"cierta 	literatura 	ultra-moderna" 	surgen 	los 
prejuicios del acendrado positivista que disimulaban, 
precariamente, estos intelectuales de izquierda, fustiga a 
Nietsche y autores similares "que yo persisto en creér 
perniciosos para el progreso de la especie". 
Toma partido exclusivamente por "los 	seres sanos, 
vigorosos, normales y bien intencionados", condena el arte 
que "sólo halaga un •instante los sentidos" para 
sacrificarlo -es el verbo que emplea- a "la literatura 
sociológica, a lo justo y a lo eterno" 67 , le opone Zola al 
marqués de Sade y Sócrates a Baudelaire. 
En el Libro sexto arriesga todavía más, sale del ámbito 
restricto de la lectura y se pregunta los motivos que han 
llevado al auge del café-concert. Aunque su definición sea 
previsible -"es una especie de ajenjo intelectual que todos 
absorben sin calcular los resultados, una nueva combinación 
imaginada para aturdirse y detener el pensamiento" 68- tiene 
la lucidez de asomarse tanto a los café-concert elegantes 
como a los más humildes. 
Y opina que estos son peores, les falta hasta "una revista 

62  Ugarte, Manuel Enfermedades sociales. Barcelona, Sopena, 
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64 	Ibid., p. 	124. 
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66 	Ibid., p. 	134. 
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cuyo esplendor puede procurar .a vecesuna fugaz sensación 
de arte", dado el precio, y todo se reduce a la actuaci6n 
de algún cómico patriotero (?) y a. 

• .una serie de canciones que son generalmente lo 
más torpe, lo más absurdo y lo más venenoso de la 
cosecha anual. No asoma en ellas un solo sentimien-
to noble, una sola claridad de alma." 69  

Los efectos consisten en "malicias, retruécanos crudos y 
ferocidades patrioteras' que afectan a "un público, 
insufiientemente preparado para discernir", las obreras se 
precipitan al ensuefo sensual y su congénere masculino "se 
hunde más y más en sus regresiones y desoye la voz de los 
que le aconsejan la solidaridad y el internacionalismo" 70 . 

El café-concert está por debajo de la tragedia o el drama, 
de la ópera, el vaudeville o el circo ecuestre, dilapida el 
uso de la escena, "tribuna franca desde donde se puede 
anunciar y preparar el porvenir" 71 . Entonces Ugarte siente 
la necesidad de aclarar que no opina desde "las 
preocupaciones o prejuicios corrientes", que "se inspira en 
la razón y no en el tradicionalismo". 
Esa aclaración de que condenaban lo mismo desde diferentes 
lugares, aciara mucho sobre coincidencias, en el plano de 
las poéticas, que reformistas y tradicionalistas tuvieran a 
menudo discursos convergentes. Ellos ponían, en todo caso, 
la ciencia en el lugar de la religión y si bien les 
permitía erradicar falsas creencias. 

" ... de ello no se deduce que tengamos que abandonar 
todo ideal, todo marco y toda norma, para librar-
nos a las pasiones del momento, que eso sería re-
trogradar quizá por etapas sucesivas a la animali-
dad primera." 7  

He ahí el fantasma de las pasiones disolventes y de la 
regresión a lo primigenio que alertaba por igual al 
clericalismo y al racionalismo.. Y no es fortuito que justo 
ahí Ugarte se acuerde de un artículo del Dr. Veyga en los 
Axchi vos de Psiquiatría y Crirninología, quien "en un 
notable estudio" ubicaba al music-hall entre "los 
auxiliares del delito" y "como una de las causas más 

69 	Ibid., P. 142. 	- 
70  lbid., p. 13. 

Ibid., P.  
72  Ibid. p.  

Ibid.,  



poderosas de desorganización social" 74 . 

Ese es el Ugarte que aporta, a pesar de todas sus 
importantes diferencias con otros de los 	'nuevos' 
intelectuales, su cuota de respaldo al discurso 
disciplinario que ya tuve oportunidad de identificar a 
propósito de Ingenieros. 
No difiere mayormente de lo transcripto su rechazo de las 
canciones que halagan "sensualidades mórbidas", tan 
distintas de 'las tenues y silvestres melodías", "del 
sentimiento anónimo del pueblo". ¿No leímos ya, por ejemplo 
en Cané o en Quesada, este confrontación de folklore rural 
y suburbano para denigrar al segundo? 
En ResrjonsabilidadeS y deberes, último capítulo del sexto 
libro, Ugarte apela a un recurso que se tornará luego 
infaltable para rescatar al proletariado del "mal gusto'T: 
los mayores responsables son los empresarios que con ese 
negocio se benefician. 
Cuando, en el libro siguiente, trata de la educación, que, 
claro, no debe basarsé en la disciplina sino en la libertad 
(!), emplea la metáfora típica del iluminismo que subyace a 
estas formas de argumentar. Amenazar... 

"...es alejar de la luz a los que de por sí ven-
drían a ella, si se les supiera interesar y retener 
despertando un lógico encadenamiento de curiosida-
des." 75  

En 1908, un nuevo volumen miscelánico, donde reúne 
materiales dispersos por diversas publicaciones, confirma 
que Ugarte desliza su mirada por cuestiones novedosas, pero 
con un arraigado impedimento para encontrar opciones entre 
"la ley moral" eterna (?) y una moralidad revolucionaria: 

"Si condeno ciertos libros, no es porque resulten 
cóntrarios a la moral oficial, sino porque son la 
negación de toda moral." 76  

Fantasea cómo sería un periódico ideal, se alarma ante "la 
manía del cartel" publicitario y la mercantilización del 
espectáculo, se pregunta, como antes acerca del café-
concert, qué busca el público en los teatros de Revistas. Y 
sospecha que está siempre "dispuesto a aceptar lo 
maravilloso", reflexiona sobre el modo de acceder a la 
comprensión de la conducta ajena. 
Al llegar a tales encrucijadas, adopta una conocida 

74  Ibid., p. 149. 
75 Ibid., p. 185. 
76  ugarte, Manuel. Burbujas de la vida. Paris, 1906, p. 237. 



coartada: 

"La única arma de que disponemos es la razón. Sepa-
mos servirnos de ella para borrar los rastros de la 
edad en que predominó el instinto."" 

Defiende los cuentos de Catulle Mendes de la "hipocresía" y 
en cambio coincide en que la literatura de Lorrain es 
"nociva". Pero es Gesta, volumen de relatos de Ghiraldo, el 
que lo obliga a pronunciarse en favor del "realismo" desde 
el punto de vista estético y a convalidar que en la vida 
cotidiana de los sectores humildes o marginales sólo 
percibe "un ambiente moral brumoso y primitivo", 
"tinieblas", "animalidad", instintos7R. 
Las Razones dei. 'arte Social' sintetiza su posición 
favorable a los autores que se ajustan siempre a "un hilo 
central, un propósito definido, una finalidad prevista`. 
Reconoce que en realidad todo escritor, incluso el sensual 
Louys, el melancólico Verlaine o el vicioso Lorrain ifluyen 
sobre sus lectores. 
Que el artepurismo no existe, pero mientras los anteriores 
sólo transmiten "ideas disolventes" y "negaciones", hay 
otros que abren "nuevos horizontes de esperanza" al 
espíritu y empujan "hacia la justicia" 80 . Según eso, todo 
artista es un propagandista, pero sólo los segundos asumen 
"la sagrada misión del escritorl' 81 

 

Niega explícitamente que haya una "aristocrcia del 
talento", corno sostenía Darío, pero le opone otro 
arquetipo, el del artista "maestro": 

"Porque el escritor ha de ser como un ejemplar de 
lujo de la especie. En él deben acumularse 
las mejores excelencias, los arranques más puros, 
las delicadezas más sutiles, las más altas 
aspiraciones, los propósitos más universales, las 
indulgencias más altas . Es la síntesis del 
grado supremo de perfección que ha podido entrever 
el hombre en ca.da momento 	

,92 
 

Un arquetipo no menos exclusivo y selecto, que en todo caso 
sobrevalora toda escritura sana, robusta, como la que 
reconoce en La Victoria del Hombre de Rojas, "el libro de 
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un enamorado de la justicia' 
Dos aspectos más de esta selección. Uno, que Ugarte, como 
Payró, no cuestiona la llamada organización liberal del 
país que siguió a las guerras civiles, tiene palabras 
elogiosas para El General Mitre y su generación en la que 
predominaban los "enamorados del progreso y precursores de 
la 
Es curioso, al respecto, que Ugarte vea en Mitre un 
"precursor de nuestra inteletualidad naciente" y que su 
figura polifacética -político, escritor, militar- no le 
paezca algo del pasado sino al revés, "una anticipación 
del hombre completo que florecerá quizá en el porvenir" 85 . 

Del mismo año, que fue también el de la polémica entre el 
socialista italiano Enrique Ferri y Juan B. Justo, cuando 
aquél dictó una serie de conferencias en el Odeón de Buenos 
Aires y criticó el perfil del socialismo en un país 
escasamente industrializado, Ugarte publicó -el libro que 
mejor resume su posición: Las nuevas tendencias literarias. 
Allí salda su interpretación de la literatura decadente: 
contribuyó a movilizar un ambiente esclerosado y gracias a 
ese impulso florece con posterioridad una producción 
severa, universal, humana, donde los artistas retornan su 
misión civil: 

"Vamos hacia un estado en que el escritor será el 
verdadero conductor de las colectividades. La ver -
dad es belleza en acción, y debemos derramare be-
lleza sobre la vida. Somos las partículas más vi-
brantes de nuestra época y tenemos que expresar y 
traducir en sueño sus verdaderas inquietudes." 

Tres aspectos sobresalen para mi en este volumen. Primero, 
en Una ojeada sobre la literatura hispanoamericana, la 
definición de lo nuestro, que parece residir en principio 
en "la naturaleza salvaje, las costumbres curiosas y la 
atmósfera nueva". Los jóvenes renuncian ahora •a "los temas 
exóticos, la indiferencia ante la vida" y el apresuramiento 
que frustró muchas tentativas. 
Lo cierto es que el escritor profesional no existe "fuera 
del periodismo" y que el teatro fue el eje de "un 
movimiento criollo fundamental". Tanto, que le dedica un 
capítulo especial y, entre los autores enumerados, no niega 
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un lugar a varios animadores del género chico, como García 
Velloso, Agustín Fontanella, Ezequiel Soria o Carlos M. 
Pacheco. 
Cuando retorna los factores que nos singularizan, sigue 
adjudicando un papel protagónico al paisaje, según el 
nativismo lo había instituido, pero agrega "la actividad de 
las nuevas ciudades cosmopolitas", lo cual no es poco. Y, 
además, al "modo de encarar los asuntos" sobre los asuntos 
mismos: 

• 	 "Porque la literatura nacional no debe ser para no- 
sotros la que remueve exclusivamente los asuntos y 
las perspectivas locales, sino la que aplica una 
manera propia desentir y de ver a la vasta diversi-
dad de la vida." 

Una segunda cuestión que trata novedosamente es, en su 
respuesta a Rodó, la de la crítica. Punto de partida, la 
Antología de autores latinoamericanos que Ugarte compiló y 
a la cual el uruguayo formuló diversas objeciones. No 
intentó establecer a través de la misma un panorama crítico 
"que me hubiese obligado a violentar mis convicciones para 
eroigirme en jZhT9. 

Ese distanciarse de la ecuación crítica=enjuiciamefltO 
tiene su importancia, así corno sostener que con la 
yuxtaposición y el contraste entre diversas tendencias es 
el punto de partida de "la verdadera historia de las letras 
americanas 
Ugarte renuricia a ser juez y lo proclama: 

"Nuestros países no reclaman censores rudos que a-
hoguen en germen todas las tentativas, sino cronis-
tas conciliantes que, teniendo en cuenta las im-
perfecciones, acojan a los que luchan con una pala-
bra afectuosa y un saludo cortés.. Hablar con in-
dulgencia de todos los libros rio es asegurar que 
todos son perfectos." 91  

El tercer aspecto que me interesa, derivado del anterior, 
es el intento de Ugarte por explicar las razones del éxito 
alcanzado por el teatro criollo. Una actitud sociológica 
que lo distingue, independientemente de los argumentos que 
emplee. 
Y que son la simpatía por. "los personajes hoscos" pero 
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valientes, "el hábito de oponerse a tóda organización y a 
toda autoridad", y el regocijo de admirar sobre la escena 
personajes, costumbres y situaciones propias. 
El cuestionamiento de la "autoridad política" (Juan 
Morei -a) o de la "autoridad paternal" (M'hijo el dotor) es 
otra de las inteligentes observaciones de Ugarte, que le 
permiten establecer series y continuidades entre 
modalidades escénicas que sus contemporáneos escindían. 
Llegar al convencimiento de que ese teatro, que señala 
abusos, 	injusticias 	e 	hipocresías, 	"no 	se 	dirige 
precisamente a la alta sociedad, sino a la clase media y al 
pueblo" 92 . Un nexo entre gustos y clases que tampoco formaba 
parte del repertorio argumental de la época. 
Concluyo, así, que el reformismo se reactivó en el período 
estudiado, pero sujeto a fuertes limitaciones. Su concepto 
de literatura nacional estuvo demasiado endeudado con el 
paisajismo nativista y nunca acabó de prestarle suficiente 
importancia a las costumbres y, sobre todo, a los 
conflictos. 
Salvo algún momento feliz de Ugarte, cayó en la trampa del 
asunto local por encima de la manera como el mismo fuera 
tratado y, por eso mismo, manejó un criterio de lo que 
podía considerarse realista al que le pasaba inadvertido 
que todo se resumía, si encillamente, en un cambio -parcial-
de retórica. 
Su mayor referente teórico fue, en el aspecto crítico, 
Anatole France, en quien admiraron una serenidad y un 
equilibrio comprensivo que contrastaba con el autoritarismo 
anterior, sobre todo de estirpe academicista. El que Oyuela 
y Calandrelli practicaban todavía en el pasaje del siglo 
XIX al XX. 
Literariamente, las imprecaciones poéticas de Almafuerte 
sirvieron de guía a Ghiraldo y Ugarte poetas, abrieron una 
vía hacia el pietismo que reaparecería, años más tarde, con 
los llamados escritores de Boedo. 
La narrativa de los mismos no alcanzó para nada elnivel de 
los cuentos y novelas de Payró, cuyos mentores pueden 
buscarse -de hecho, así lo han hecho los críticos que lo 
estudiaron- en las letras españolas, en un amplio arco que 
va dela picaresca renacentista a Benito Pérez Galdós. 

XI. 4. Los deportados del territorio 'literatura nacional' 

En el lapso comprendido por este trabajo, la literatura se 
constituye efectivamente como un espacio de coincidencia y 
confrontación muy superior al de ciertos ejemplos y 
momentos del pasado. A causa de una mayor concentración de. 
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tendencias, que no era sino manifestación, en este plano, 
de la complejidad- y diversidad sociopolíticas que alcanzaba 
el país. 
Pero asimismo de un tenor conflictivo hasta entonces 
ignorado, aunque es cierto que el mismo afloró, sobre todo, 
no hacia dentro del campo en cuestión, sino más bien hacia 
su periferia, hacia la necesidad de fijar límites y de 
asentar exclusiones, tácitas o explícitas. 
Como en todo proceso de reformulación de lo nacional, hubo, 
pues, asimilaciones y rechazos. Del modo como se fue 
cumpliendo io primero me 

1
he ocupado a lo largo de toda La 

investigación. Algo que, sobre todo en las revistas 
literarias o de intelectuales, se manifestaba por una 
particular oolifonia. 
Y la califico de particular porque las voces disímiles 
convocadas -pongo por caso, de los varios que vimos, el de 
Payró- en la revista de Zeballos- encontraban un tono para 
hablar dentro del conjunto que no las tornaba discordantes. 
Tal vez debido a que, en última instancia, compartían un 
horizonte de coincidencias aglutinador. Horizonte en el 
cual convergían, creo, el respeto o franco acatamiento de 
1.a versión oficial del pasado inmediato, del pasaje - 
doloroso, claro, pero imprescindible -de la 'barbarie' 
caudillesca a la 'civilizada', organización liberal. 
La consolidación de tal pasaje, supuesto .prerrequisito del 
desarrollo y  de la modernización, de una estabilidad que 
permitiera afincar las actividades y costumbres artísticas., 
les imponía a los intelectuales un papel dentro del 
disciplinamiento -en sentido foucaultiario- general. 
Y que no se limitaba, me parece, a redactar códigos, leyes, 
disposiciones, etc. En general, aceptaron que colaborar en 
cualquiuer tipo de reformas, entendidas como mejoramiento 
de situaciones existentes, era su principal obligación, 
sobre todo ética. 
Así cabe entender la contribución de varios socialistas al 
proyecto de una Ley nacional del trabajo propiciada por el 
ministro González o el aporte de Ingenieros a lá 
psicopatología, aprovechado también por los servicios 
policiales de vigilancia. Una manera de servir, 
simultáneamente, a la ciencia (civilizada) y al orden. 
José Pedro Barrán dedicó dos tomos para contraponer El 
disciplinarriiento (1860-1920) a La cultura 'bárbara' (1800-
1860) en el Uruguay. Sus observaciones sobre el lapso que 
atraviesa ambos siglos son sumamente útiles también para 
nuestro país, en tanto el historiador detecte un intento 
disciplinario orientado y vigilado por las clases 
dirigentes. 
Disciplinamiento de las . pulsiones, la misteriosa -y 
peligrosa- mujer, 	los inrnaduros 	(niños, 	adolecente' 



jóvenes, clases populares) . A los efectos de un más pleno 
control y que supuso sacralizar el trabajo, el pudor, la 
muerte. Fue pues el resultado de una suma de prohibiciones 
e implantaciones. 
Entre aquéllas, los castigos corporales, la pena de muerte, 
las expansiones carnavalescas; entre las segundas, la ley 
de educación común. El resultado que se buscaba era 
civilizarnos, a imitación de los más avanzados países 
europeos, y acallar nuestra índole criolla, mestiza, 
americana, etc. 

"El terror al ocio, a la sexualidad, al juego y la 
fiesta; el endiosamiento del trabajo, del ahorro - 
de dinero y de semen-, del recato del cuerpo domi-
nado, he ahí la colección de miedos y valores que 
curas, maestros, médicos, padres de familia y di-
rigentes políticos esgrimieron. - !193 

Los intelectuales que no pertenecían ni se idntificabai 
con la dirigencia tomaron, en algunos casos, •ese mismo 
camino o se apartaron sólo parcialmente, en algún momento, 
en ciertos aspectos. Traté de ejemlificarlo con Payró 
Ingegnieros, Lugones, Rojas, Gálvez... 
En cierto modo, los bohemios -modernistas o no-, los 
profesionales del espectáculo, los periodistas-escritores, 
eludieron aquel mandato. A costa de marginación, 
desprestigio, múltiples condenas por su aprovechamiento 
espúreo de recursos artísticos que sus detractores, por 
supuesto, no consideraban tales. 
No deja de llamar la atención que esa ola civilizatoria 
europeizadora coincidiera excatamente con años en que 
algunos artistas emigraban del Viejo Continente en busca de 
un oxígeno que comenzaba a faltarles. Uno de esos casos, 
sumamente conocido, es el del pintor Paul Gaugin 
¿Cuándo fue recibida su palabra anticivilizadora en 
América? Mucho antes de lo que podríamos suponer, si 
recordamos cue, por ejemplo sus cuadernos de apuntes 
tomados en Noa Noa, hacia 1892-1893, fueron difundidos en 
parte por la Revue Blanche (fines de 1897), esa publicación 
simbolista que Darío y sus seguidores veneraban, pero que 
aparece citada y/o comentada en varias de las revistas 
intelectuales argentinas que revisé. 
Ya al disDonerse a partir, Gaugin escribía a un amigo: 'TJe 
oartirai la-bas et je vivrai en hcmrre retiré du monde soi- 
disant civilisé pour ne- fréquenter que les sci-disant 
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sauvages" 94 . Donde el soi-disant relativiza al máximo ambos 
polos. 
Pensaba que en Oceanía podría pintar sin caer en vuelto en 
celos artísticos ni en ningún tráfico vil. Entrevistado en 
L'Echo de Pari (23-11-1891) por el inquieto Jules Huret, 
pionero en esto de aprovechar las entrevistas para dar 
testimonio de la actividad artística, le contestó: 

" Je pars pour etre tranquille, pour etre débarra-
ssé de l'influence de la civilisation. Je ne veux 
faire que de l'art simpl, tres simple; pour cela 
j'ai besoin de retremper dans la nature vierge,de 
ne voir que sauvages, de vivre de leur vie, sans 
autre préoccupation que de rendre, comme le ferait 
un enfant, les conceoption de mon cerveau avec l 
aide seulement des moyens d'art primitifs, les 
seuls bons, les seuls vrais. . . 

Desde la literatura, este fenórnenó de desmovilización 
conciliadora tuvo su propio éncauzamiento y consistió, 
según los múltiples ejemplos consignados, en un 
acercamiento entre ciertas tendencias -varias de ellas 
opositoras anteriormente- en beneficio de una táctica 
excluyente de otras. 
El nativismo, hasta cierto punto, fue la poética más 
beneficiada por el borramiento de controversias con la 
gauchesca y con el reformismo. Su ideario de lo nacional 
mereció al menos un parcial acatamiento desde esas otras 
poéticas, en la lucha común por desplazar la producción 
que, por diferentes razones, comenzó a ser tildada de 
"exótica'T, "inmoral", "chabacana", etc. 
Las formas afectadas por tal exclusión representaban, en 
uno u otro sentido, expresiones del exceso, del gasto 
exagerado, de la transgresión innecesaria. Por un lado, se 
mortificaba así a las derivaciones o a los imitadores 
tardíos y convencionales del modernismo, lo cual no 
parecería cuestionable en sí mismo. 
Pero, a menudo, el descrédito alcanzaba a los fundadores 
mismos de la nueva poesía (Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, 
Verlaine), cuyo desarrollo estaba todavía en embrión, para 
reimplantar 	criterios 	de 	juicio 	academicistas 	o 
humanitaristas sumamente abstractos, tendenciosos. 
Por eso mismo los primeros vagidos vanguardistas europeos 
no tuvieron prácticamente eco en una región tan atenta a 

94  Carta a Emile Bernarde, de junió de 2890, en Gaug.in, 
Paul. Oviri, écrits d'un sauvage. Paris, Gailimard, 1973, 
pp. 62-63. 

Ibid., pp. 69-70. 



las oscilaciones de la sensibilidad artística de ese 
continente. Incluso Darío dio cuenta de la novedad 
futurista italiana con mucha. cautela. Y en la generalmente 
ecléctica Nosotros, Juan P.. Echague, que, gozaba de cierto 
prestigio como crítico -en especial del movimiento teatral-
rebuznó contra el cubismo. 
Pero fue la intensa actividad de un inusitado proletariado 
artístico la más negada o, en el mejor de los casos, 
vilipendiada por los intelectuales que estrechaban filas 
sobre el terreno que habían conquistado. 
No comprendían, ni intentaban hacerlo, ese mundo otro 

respecto del cual los embargaban numerosos prejuicios. 
Tendían a encontrar rápidamente, en sus manifestaciones, 
signos de barbarie, de regresión, de 'mal gusto, de 
inmoralidad. 
Ocurría, de hecho, que buena parte de quienes producían 
para el mercado editorial o del espectáculo ampliado por 
los fatores demográficos harto conocidos, provenían de 
esferas sociales o de familias sin ningún linaje 
intelectual ni una educación completa o esmerada. 
Aceptaban desde el principio los imperativos del mercado, 
sin ambages, y trataban de satisfacerlos con el mayor 
rédito, razón por la cual no tardaron en formar dúos o 
equipos que aceleraran la elaboración. Habían asumido eso 
que Benjamin tan licidamente llamó, unas décadas después, 
"pérdida del aura". 
Sobre una actividad desmitificada, produjeron lo que se 
consumía y en las dosis en que era necesario. Sin duda el 
teatro por secciones y la canción grabada -desde los 
cilindros a los discos de pasta- concitaron las mayores 
demandas. 
E incluso esas dos esferas, ya un poco fuera del límite que 
me he fijado, hacia fines de la década de 1910, se 
iriterrelacionaron cuando los saineteros comenzaron a 
componer tangos o a dramatizar sus letras para la escena. 
Sin necesidad de llegar tan lejos, el crecimiento y la 
aceptación del género chico fue impresiorante en la primera 
década del siglo. 
Tal vez la presencia de los payadores suburbanos, en la 
medida que reunían el canto popular y el uso de la escena, 
sinteticen mejor que nadie eso que escapaba al control de 
la intelectualidad legalizada -o en vías de legalizarse- y 
que tanto la molestaba. 
La payada de contrapunto y en teatros de las orillas 
'escandalizaban a los que se creían cancerberos de las 
tradiciones nativas, como Quesada, pero también a los 
intelectuales socializantes. No por su repertorio, que, a 
despecho de cuestiones .estilsticas, incursionaba con 
frecuencia por la modalidad....redentorista 



José Bettinoti yGabino Ezeiza, para limitarme a dos casos 
muy representativos, escribieron elegías a la muerte de 
Leandro Alem e intelectuales reformistas como Roberto Payró 
o Manuel Ugarte, entre otros, •se iniciaron en la vida 
política tras el ejemplo idealista y mesiánico de ese líder 
del civismo hacia el 900. 
Sí, en cambio, por desconfianza hacia los lugares en donde 
actuaban y porque su espectáculo estaba más cerca de las 
variedades que del teatro propiamente dicho, aun en sus 
formas más humildes. Y acabamos de ver lo que opinaba 
Ugarte del caféconcert, el music-hali y otras especies 
afines, en el contexto parisiense. 
La proliferación de salas dedicadas a tal efecto en Buenos 
Aires no merecieron ninguna reflexióñ de la intelectualidad 
consagrada, seguramente porque quedaba fuera del espectro 
de lo que llamaban arte. Pero tampoco los 'nuevos' se 
mostraron flexibles al respecto, salvo un artículo dedicado 
a Frégoli en la revista ilustrada Buenos Aires o algunas 
observaciohes de Brocha Gorda en las publicaciones 
modernistas. 
Según Sosa Cordero, en el centro se disputaban al público 
el Empire Theatre de Corrientes y Maipú, el Majestic 
(actual cine Paramount), el Radium (actual cine Atlas), el 
Esmeralda (actual teatro Maipo), el Florida en el subsuelo 
de la Galería Guemes, el Princesa (hoy Cinema Uno), el 
Smart Palace (hoy Teatro Blanca Podestá), el Battaglia (hoy 
cine Capitel) 
Varias salas desaparecidas sin dejar rastros (Buckingham 
Palace, Victoria, Buenos Aires, Comedia, Porteño, Royal, 
Mayo, Cosmopolita, Parisiana), ocasionalmente. el Palais de 
Glace o el Circo Hippodrome, los teatros Opera y Coliseo, 
"juntamente con el Casino, nuestro primer 'music-hall' 
durante años, considerado el más famoso de Sud América" 96 . 

A esa considerable lista deben añadirse las salas de 
barrio: el Excelsior y el Palais Soleil en el Abasto; el 
Marconi -luego Hollwood- en Almagro; Mitre y Villa 
Crespo, en ese barrio; América y Boedo, en el barrio 
homónimo; Jorge Newbery, Select Buen Orden y Variedades en 
Constitución; Social y Select Barracas en ese barrio; 
Kalisay y Verdi en la Boca; Nacional Palace y Coliseo 
Palermo en el barrio homónimo, etc. 
Ofrecían una yuxtaposición de números sin demasiada lógicá 
secuencial, entre los cuales descollaban el flamenco, las 
tonadilleras, los duetos de diversos carácter -entre ellos 
los camperos, como el de Gardel y Razzano-, las parejas o 

Sosa Cordero, Osvaldo, Historia de las varietés en Buenos 
Afres. 1900-1925. Buenos Aíres. Corregidor, 1978, pp.  30-
31. 



troupes de bailarines, los parodistas, ventrílocuos, 
excéntricos musicales, etc. 
Destaco en ese abigarrado conjunto, a los cantores criollos 
Arturo de Nava, Evaristo Barrios, Francisco N. Bianco 
(Pancho Cuevas), Andrés Celeda, Martín Castro, Florencio 
Iriarte, Enrique y Alcides de María, Francisco Martino, 
Julio y Alfredo Navarrine, José Alonso y Trelles (Paja 
Brava) y muchos otros. 
Su repertorio nos depara una llamativa ambivalencia entre 
composiciones de estirpe netamente nativista y otras 
filiables en la herencia gauchesca, cuando no algún curioso 
híbrido entre ambas. Lo cual pone en evidencia que también 
en esta región los límites de tales poéticas, irreductibles 
en el siglo pasado, cuando una situación y un contexto 
político-culturales las entrenaban, habían desaparecido. 
Tomando corno base la selección editada recientemente, en 
1997, por el coleccionista Héctor Lorenzo Lucci (Los 
Payadores, SADAIC, vol. 1), la alegoría de El pimpollo que 
entona Gregorio A. Villoldo encaja perfectamente en la 
tradición nativista, mientras que todas las canciones donde 
la enunciación corre a cargo del personaje tienen su 
filiación gauchesca, aunque ya no sean gauchos ni paisanos 
los que hablan. 
Un ejemplo, Obsequio (Atlanta, 1914), improvisación de 
Ambrosio Río, donde un viejo le recrimina la actual 
indiferencia a su pareja, o El negro alegre (Víctor, 1907), 
una de las tantas piezas humorísticas de Villoldo. 
Curiosamente, en tal selección coinciden El alma del 
payador, cantada por milonga y que no e.s sino una de las 
partes del Santos Vega de Obligado, y Canción proletaria 
(Edison, 1906) de Saúl Fígoli, en que el cantor adopta una 
típica actitud redencionista: 

"Abogar por la causa del pueblo 
siempre ha sido mi afán y mi culto, 
resistiendo apacible el insulto 
de la turba burguesa feroz." 

Además, con esas voces rurales alternan las de los 
compadres o comoadritos orilleros, en El taita (Zonofono, 
1905) medio azarzuelado de Higinio Cazón o en el más 
tanguero de Luis García (Odeón, 1909), y un fragmento de 
los versos lunfardos La otra noche en los Corrales 97  

En realidad se trata de Encuentro con una china, 
composición anónima que Antonio Dellepiane incluyó en el 
Apéndice de su estudio El idioma del delito (1894) y 
transcripta por Luis Soler Cafas en Orígenes de la 
literatura iIunfarda. Buenos Aires, 1965. pp.  111-114. 



(Atlanta, 1914), por José M. Silva. 
Mencioné, en dos oportunidades, a Villoldo. Tal vez sea uno 
de los mejores ejemplos de esto que llamo "proletariado 
intelectual" hacia el 900. En su documentada biografía de 
este hijo de inmigrantes que pasa de obrero a obrero de 
las letras, Enrique Puccia brinda, a partir de la consulta 
de diversos catálogos, un panorama de su cuantiosa 
producción. 
Además de cantar, silbaba, recitaba y hacía ambas voces en 
muchos de sus diálogos. Estos últimos, según dije al cerrar 
el capítulo dedicado a Caras y Caretas, proyectaban hacia 
un auditorio ampliado la fórmula descubierta por Fray 
Mocho. El auditorio de los cilindros grabados al iniciarse 
el siglo XX por varios sellos norteamericanos (Columbia, 
Víctor, Odeón) a través de las casas Tagini o Lepage. 
"El carrero y el cochero" que discuten y se trenzan en un 
duelo criollo, interrumpido por la llegada de un policía, 
da la medida de cuánto sobrevivía de las costumbres rurales 
en el Buenos Aires de entonces, que a su vez las 
acondicionaba a sus propios códigos de convivencia, de 
comunicación y aun de seguridad. 
Tangos, dúos con alguna voz femenina (de la actriz Lola 
MembriveS), recitados cómicos con cierto tinte picaresco 
("Margarita y su confesor", "Las fatigas de Bartolo", "El 
conquistador", etc.) y sobre todo contrapuntos entre 
inmigrantes, o entre extranjeros y criollos, aseguraron su 

éxito. 
No quisiera silenciar, al respecto, que Villoldo incursionó 
asimismo por una vertiente todavía más decididamente 
marginal. Me refiero a los poco conocidos discos Sello 
Verde -una especie de anticipo de lo que sería luego la 
Banda verde cinematográfica -  que grababa con seudónimo, 
pero sin disimular, por supuesto, su voz ni su estilo. 
Como Antonio Techotra grabó en discos de pasta Las andanzas 

de Baldomero y otros similares, enumeración de las hazañas 
sexuales -y de las enfermedades venéreas- de un porteño en 
el país y en otros vecinos (Uruguay, Brasil) . 
Su atractivo estaba, sin ninguna duda, en el lenguaje 
procaz; en designar con léxico vulgar, callejero, todo lo 
referente a la vida sexual, de por sí carente de 
formulaciones verbales. Y con el matiz peculiar que le 
otorgaban al relato en verso las acotaciones del cantante. 
Dos cuestiones, para terminar. La primera, que si señalé en 
varias ocasiones el desinterés de los intelectuales -viejos 
y nuevos- hacia esta zona en qu& La literatura se cruzaba 
con el espectáculo, debo dedicarle un breve e inevitable 
homenaje a Vicente Rossi (1871-?), el filólogo e 
historiador uruguayo que en 1910 publicó Teatro Nacional 

Riopla tense. 



Nacido en Santa Lucía, departamento de Canelones,e hijo de 
un genovés y una argentina, su orien humilde lo llevó 
temprano a trabajar en varios diarios (El Telégrafo 
Marítimo, El Día y El Siglo), a relacionarse con el 
periódico nativista El Fogón, de los hermanos Alcides y 
Dermidio Demaría, y a aprender el oficio de tipógrafo. 
Contagiado del juvenil americanismo que despertó en el 
Plata la agresión norteamericana contra Cuba, fundó y 
dirigió "un curiosísimo Almanaque platense que presentaba 
una producción literaria muy de época, pero con un sentido 
arnericanista" 9 . 

En 1898 cruzó el Río y se adentró hasta Córdoba, donde 
fundó en 1904 la Imprenta Argentina, con cuyo sello editó 
libros de Martín Gil, los hermanos Orgaz, etc. Su empresa 
obtuvo, en ocasión de la Exposición Industial del 
Centenario, medalla de plata y diploma de honor en el rubro 
'artes gráficas'. 
Cardos reúne, en 1905, sus descripciones y cuentos 
camperos, algunos, de los cuales habían aparecido ya en El 
Fogón y en Athenas, otra revista literaria uruguaya. Pero 
lo que acusa asombro, en varios sentidos, es su ensayo de 
1910: Teatro nacional rioplatense. Contribución a su 
análisis y a su historia. 
Al margen de afirmaciones arbitrarias, como situar los 
orígenes exclusivamente en el circo criollo o sostener que 
los poetas gauchescos sólo conocieron al 'Tgaucho 
pintoresco", mientras que los folletines de Eduardo 
Gutiérrez recalaron en su rebeldía, su modo de argumentar 
disiente radicalmente con el de la doxa vigente. 
Frente a los resquemores e insultos que generaba todo 
fenómeno colectivo entre la inelectualidad, Rossi destaca 
que sólo el modesto público de campaña acompañó 
inicialmente al Juan Moreira de los Podestá y que sólo las 
primeras imitaciones 10°  de ese éxito inmediato tuvieron un 
público rbano' ° '. 

Becco, Horacio. "Vicente Rossi y su obra rioplatense" en 
Rossi, Vicente: Cosas de negros. Buenos Aires, Hachette, 
1958, pp. 8-9. 
Rossi, Vicente. Teatro nacional rioplatense. Contribución 

a su analisis y a su historia. Córdoba, Imprenta Argentina, 
1910, P. 11. 

Cita una adaptación del Martín Fierro realizada por 
Elías Regules y otr&,de Juan Cuello -otro folletín 
policial-gauchesco de 'Gutiérrez- a cargo de Luis Me.jías y 
José Podestá, así como Juan Soldao de Orosmán Moratorio, 
todas de. 1891. 

Cuando en 1889 actúan en Yaguarón y San José, de 
Montevideo, y al año siguiente en el Mercado Modelo 



Al cual se le acopló una asistencia prestigiosa con 
posterioridad. Y del cual los reporteros periodisticos 
hablaron despectivamente, mientras que los críticos y 
escritores respetados guardaban silencio o se hacían los 
distraídos. 
Julio Piquet fue una excepción, cuando desde Tribuna (15-y-
1891) se animó a decir: 

"Juan Moreira tiene éxito porque sus perfiles son 
reales, porque reproduce fielmente escenas de 
nuestra vida campestre, tan original ypintoresL 
ca, porque endiosa el valor, porque la ira es san-
ta cuando es justa... 
Mas la crítica ve un peligro en embellecer al gau-
cho y en deleitarse viéndole vestido con su traje 
propio, usando su lenguaje pintoresco, so pretex-
to de que ese lenguaje está 'acompadrando' a la 
nueva generación... 
¡Avergonzarse del gaucho! ¡LLamarle rezago de la 

barbarie! ¡Temer que la pintura de sus costumbres 
'acompadre' a la nueva generación! 
Lo temible, en realidad, es que la nueva genera-
ción acomadre al gaucho."' 02  

Y bastante después Splendor (Samuel Blíxen), quien había 
preferido -como otros- escribir en italiano para que lo 
representaran companías de ese origen y de paso po,r la 
ciudad, tuvo la valentía de pronunciarse en favor de los 
Podestá cuando éstos participaron -nada menos que en el 
teatro Solís- en una conmemoración de la fecha patria, en 
1903: 

• .lejos de combatir el 'criollismo', veo en es.a 
primitiva tendencia de nuestro arte dramático, una 
garantía de su propia vida y de su futuro engran-
decimiento. Sus manifestaciones han sido, hasta a-
hora, las más poderosas y fecundas de la inmensa 
producción literaria de esta América: sólo ellas 
llegaron al alma popular, la conmovieron hondamen-
te y la exaltaron hasta el entusiasmo." °3  

Adoptar tina perspectiva regional rioplatense y no forzar 
artificiosas separaciones entre lo argentino y uruguayo, es 

Nontevideo y Cuyo, hoy Sarmiento) y  en el Jardín Florida 
(Córdoba y Paraguay) de Buenos Aires. 
'° Rossi, Vcente. Op. cit., pp. 87-88. 
O3  Conferencia del 22-VI-1903 reproducida parcialmente...en 
Rossi, Vicente, op. cit., p. 40. 	 - 



ótro de los increíbles aciertos de Rossi, quien ádemás 
establece un nexo entre esos dramones gauchescos 
originarios y el teatro orillero que también encienden los 
Podestá, a imitación y asimilación del género chico 
hispánico, desde que se instalan (1897) en el Apolo. 
Defiende su lenguaje usual, callejero, contra los estériles 
casticistas, apoyándose en Abeille, y sale al cruce de los 
que aprovechaban la sociología para recriminar al pueblo su 
moreirismo, entendiendo por tal un sinónimo de bandidaje. 
Apenas Ugarte desde París -en un artículo de La Revue, 15-
IV-1908- rechazó parcialmente talés cargos, en buena parte 
urdidos por la propia policía que tildaba de desacato lo 
que eran actos espontáneos de rebelión contra la 
injusticia. El "verdadero bandido de la obra'T es Sardetti, 
agrega Rossi, y los esfuerzos por identificar al modelo que 
usó Gutiérrez tampoco sirven: 

"Que Moreira haya existido, y haya sido mejor o 
peor que éste, aun con haberle servido de modelo 
aquél, absolutamente nada nos importa. 
Ahora, el verdadero Moreira es falso. El de Po-
destá es el único verdadero." 04  

Con lo cual adopta un criterio de distancia entre arte y 
realidad que también nos asombra. Tanto como su observación 
de que quienes "entre nosotros ( ... ) se han ocupado de las 
cosas populares", lo han hecho "formulando jucios y 
aplicando observaciones reflejas, siempre en pugna con la 
verdad y hasta con la simple presunción de lo que en 
realidad puede ser" 05 . 

Sostener en su ensayo de 1910 que los hermanos Podestá 
iniciaban el teatro en el Río de la Plata, presuponía que 
esa actividad era la conjunción de autores, actores y 
público, sentaba sobre nuevas bases la reflexión acerca del 
asunto y desvirtuaba buena parte de los argumentos que 
hemos leído en Ideas y en Nosotros. 
La otra cuestión es que durante los años de • auge 
anarquista, que coinciden en gran nedida con el período 
estudiado, las posiciones estéticas reformistas de sus 
intelectuales los llevaron a configurar una experiencia 
teatral alternativa en locales partidarios u otros 
escenarios improvisados. 
Partidarios de la acción directa, dice Eva Golluscio- la 
estudiosa que más ha aportado a este tema en las últimas 
décadas, bajo la dirección de Jean Andreu, en la Université 
de Toulouse-, los círculos anarquistas propiciaban una 

Ros.si, Vicente, Joc. cit., p. 87. 
'° Ibid., p. 127. 



actividad cultural apartidaria y descentralizada, que se 
autofinanciaba con tómbolas o veladas musicales y en la que 
ni siquiera los miembros de cada grupo eran permanentes. 
Produjeron, imprimieron y difundieron folletos, libros, 
cancioneros, piezas representables, 	"e impulsaron la 
fundación de escuelas libertarias, centros de enserianza 
independiente, talleres libertarios, ateneos, bibliotecas, 
comunas libres, 	círculos de estudios, 	universidades 
populares, centros culturales, cursos nocturnos para 
adultos e inmigrantes, etc., con el objetivo de promover 
una propaganda educadota 
Numerosos grupos anarquistas 	(Los Acratas, Academia 
Filodramática Ermette Zacconi, El Porvenir Social, 
Defensores de Nuevas Ideas, etc.) pusieron la recitación, 
el canto y la representación de textos nacionales y 
extranjeros al servicio de la propaganda. 
Ideólogos como Pietro Gori o dirigentes sindicales como 
Adrián Patroni escribieron piezas dramáticas, además de 
intelectuales anarquistas como Alberto Ghiraldo o González 
Pacheco. 
A partir de 1897 (Ladrones! de Florencio Sánchez), varios 
autores se encolumnaron en esta dramaturgia con "finalidad 
netamente proselitista" 107 , como Palmiro De Lidia (Fin de 
fiesta, 1898), Dante Sirva (Los mártires, 1902), Vicente 
González de Castro (;Al fondo...! ¡Al fondo...!), Silverio 
Manco (El desalo -jo, 1910) 
Alma gaucha (1904), de Ghiraldo, transmitió a su vez una 
visión del gaucho menos prejuiciosa que la de Sánchez (La 
gringa) o Payró (Sobre las ruinas); respetuosa, por tanto, 
de "su habilidad, su 
En ese interés por la gauchesca estuvo uno de los pocos 
aspectos en que el reformismo estético anarquista se 
distanció claramente del reformismo socialista, como lo 
atestigua el hecho de que Ghiraldo dedicara una página 
permanente del suplemento Martín Fierro, entre 1903 y' a 
los poetas clásicos gauchescos, a partir de Bartolomé 
Hidalgo. 

106 Golluscio de Nontoya, Eva. "Círculos anarquistas y 
circuitos contraculturales en la Argentina del 900" en 
caravelle 46: Contre-cul tures, Utopies et Dissidences en 
Amérique Latine. Cahiers du Monde Hispanique et Luso 
Brésilien. cJniversité de Toulouse, 1986, p. 55. 
'°' Nazziotti, Nora. "Ideología libertaria en escenarios 
rioplatenses" en Espacios de crítica e investigación 
teatral, a. 3, n. 5, abril •de 1989, p. 65. 

Ibid., p. 70. 
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Todo el recorrido anterior me permite concluir que la clase 
dirigente argentina se flexibilizó a efectos de absorber, 	o 

por 	lo 	menos 	integrar 	controladamente, 	a 	los 	nuevos 

sectores 	sociales 	surgidos 	de 	los 	diversos 	cambios 
económicos ocurridos en el país a partir de 1880. 
Su 	estrategia 	abarcó, 	simultánea 	y 	orgánicamente, 	los 

planos 	político, 	social 	y 	cultural. 	En 	el 	primero, 

diagramaron 	algunas 	modificaciones 	al 	sistema 	electoral 

(González, 	1902) 	que 	culminaron 	con 	la 	reforma 	impulsada 
por Roque Sáenz Peia desde la presidencia, 	en 	1911, 	y con 

la 	cual 	buscaba 	terminar 	con 	los 	reiterados 	alzamientos 

armados radicales. 
En 	lo 	social, 	la 	creación 	del 	Departamento 	de 	Trabajo 

(González, 	1907) 	apuntaba 	a 	conciliar, 	en 	lo 	posible, 	los 

intereses del 	capital 	y del 	proletariado, 	más 	allá 	de 	las 

medidas puramente 	represivas de 	las leyes de residencia 	o 

de radicación de extranjeros, 	de 	las agresiones policiales 

contra 	manifestaciones 	callejeras, 	locales 	sIndicales 	o 

imprentas de la prensa obrera. 
Por 	fin, 	en 	el 	campo 	cultural, 	ofreció 	puestos 

administrativos 	a 	los 	'nuevos 	más 	afines 	con 	su 	propia 

condición, 	pero 	a 	quienes 	las 	vicisitudes 	de 	los 	cambios 

habían descentrado dé 	las 	posiciones 	privilegiadas, 	sobre 

todo en provincia, 	y abrió el 	juego a 	los menos pudientes 

en 	varias 	instituciones 	preexistentes 	o 	surgidas 	en 	esas 

.1 circunstancias. 
Incorporaron 	a 	las 	revistas 	más 	prestigiosas 	algunos 
nombres que se habían destacado por sus propias virtudes, 
aunque 	careciéran 	de 	prosapia 	social 	y 	de 	títulos 

universitarios o académicos, 	como sucedió con varios poetas 

modernistas. 	Y 	trabaron 	amistad 	con 	ellos 	en 	los 	cafés, 
bares o restaurantes donde compartían una mesurada bohemia. 
Por otra parte, 	encontraron en esos sectores de extracción 

modesta, 	pero 	con 	vocación 	artística, 	aliados 	para 
enfrentar al resto de su misma clase que manifestaba apatía 
por las cosas del 	'Tespiritu" -para emplear la terminología 
que empleaban- y a toda ilna sociedad en la que el clima de 
movilidad interna y otros factores favorecían posibilidades 
de rápido ascenso, 	sobre todo 	a través de la industria y 
del comercio. 
Ese 	frente 	común 	no 	careció 	de 	fisuras. 	Se 	las 	puede 
apreciar en el modo considerar a modernistas y decadentes, 
a .Emile 	Zola 	y 	la 	novela 	naturalista. 	En 	cambio, 	no 
vacilaron en dos cuestiones claves e íntimamente conexas. 
Una, 	proteger 	la 	integridad 	o 	unidad 	del 	castellano, 
incluso delegando la mayor responsabilidad de tal custodia 
a 	la 	Real 	Academia 	Española, 	de 	la 	cual 	varios 	de 	los 

intelectuales 	'modernizadores' 	del 	grupo 	dirigente 	fueron 

miembros 	ccrrespondiente; 	modificando 	incluso, 	en 	pocos 



años, su posición al respecto. 
Otra, 	condenar o menospreciar todos los fenómenos 
literarios que emplearan corno materia prima el habla 
callejera, adoptando voces lunfardas o gauchismos, su 
mezcla, términos de los dialectos inmigratorios, o qu 
apelaran a todos eso para escenificarlo, fuera mediante el 
género chico, que no dudaron en devaluar, o, peor aún, en 
los espectáculos poco familiares del varieté. 

5. A modo de síxitesis. 

Ante todo, mi amplio recorrido fue el resultado de ir 
incorporando inevitablemente publicaciones a las que en un 
principo no consideraba imprescindibles, o no conocía, 
hasta conformar un panorama más o menos válido del corpus 
estudiable. 
Cuándo ese panorama pasa a ser confiable, no es algo 
sencillo de decidir. Padezco todavia una cierta angustia 
deque otra publicación, alguna otra fórmula icónico-verbal 
incorisulta, podría modificar mis obervaciones. Una angustia 
que no entró en el repertorio de Harold Bloom, pero que 
tiene tanto derecho, creo, como las demás. 
De todas maneras, re.correr varios semanarios ilustrados 
anteriores a la Caras y Caretas de Buenos Aires me fueron 
confirmando algunas sospechas respecto de que esa modalidad 
periodística implicaba una nueva manera de leer. 
Manera de leer que contaba con diversos antecedentes -y de 
ellos hablan varias historias de la lectura recientemente 
editadas-, pero que sin duda instauraba un nuevo tipo de 
pacto con el lectorado en las últimas décadas del siglo 
XIX. 
Esa certeza se cruzaba a su vez con varias otras, de 
diferente carácter y dimensión. Una de ellas atañía a mis 
indagaciones previas acerca de las poéticas que, en mi 
criterio, se disputaron la supremacía dentro del discurso 
literario a lo largo de nuestro primer siglo de vida 
independiente. 
• ¿Estaban en juego las mismas en dichos semanarios 
ilustrados? Si era efectivamente así, ¿conservaban las 
características con las que se habían conformado o 

• adquirían otras inéditas, de acuerdo con el nuevo contexto 
en el cual entraban a funcionar? 
Alvarez, con la máscara de Fray Mocho, me ayudó bastante al 
• respecto. Por varías razones: era un tipo de escritor 
inédito, en cuanto se iba conformando a la vez como autor 
de libros y periodista. Pero, aparte de eso, su escritura 
se mostraba particularmente sensible a las demandas del 
medio. 
Especie- de bisagra entre nativismo y reformismo, en sus 



libros iniciales, auguraba en realidad un fenómeno que se 
iría confirmando cada vez más en los primeros años del 
siglo XX. Lo que, en cambio, destacaba su singularidad, era 
la proyección de sus textos dialogados para Caras y Caretas 
hacia otro puente, esta vez con los espectáculos escénicos 
populares por secciones. 
Algo que no tuvo tal vez demasiados ejemplos directos en 
esa publicación, pero rné limito aquí a recordar uno y del 
cual no me ocupé al analizarla. En el duodécimo número, a 
media página y cori dibujo de Villalobos, se publica Escena 
de Enrique García Velloso. 
En realidad, el diálogo que puede leerse ahí figura como un 
pasaje del primer cuadro de Gabino el rnayorai, "sainete 
cómico lírico dramático'T estrenado en diciembre de ese año 
1898, por la compañía de Ramón Cibrián y con música del 
maestro Eduardo García Lalanne. 
Es decir que ambos aparecieron casi simultáneamente, pero 
el texto de la revist, salvo algunas modificaciones 
ocasionales de vocabulario, se distingue por una 
introducción con datos descriptivos del ambiente y sobre 
todo con lo que piensa el principal actuante (agente 
Nuñez) mientras entra al lugar (el boliche de don Domingo) 
Por lo tanto, un autor de libretos teatrales podía dirigir 
una parte de su material, con el agregado de las 
diferenciaciones correspondientes, que disfrazaran su 
índole eminentemente escénica, a un semanario ilustrado 
como Carasy Caretas. 
Pero el caso de Fray Mocho ejemplificó mucho más, en tanto 
su escritura adoptó una modalidad resueltamente dialogada, 
sin encuadres de ninguna clase, para competir con el avance 
ihcontenible de la fotografía, según mi interpetación 
particular. 
Otra certeza que fue cobrando cuerpo mientras investigaba 
fue que el periodismo, al volverse masivo, modificó 
aspectos de la práctica literaria concreta y de la 
condición sociocultural del escritor en la región 
rioplatene y particularmente en Buenos Aires. 
El hecho de que los semanarios ofertaran lectura, pero nada 
o casi nada de reflexión acerca de otros textos, como lo 
dije en su momento, encauzó mi trabajo hacia otros rumbos. 
Dado que discurso intelectual y crítica se tornaban casi 
sinónimos, era indispensable replantearse qué tipo de 
crítica ejercitaban los mismos. 
Nc tanto en términos de a qué maestros o tendencias 
respondían, lo cual me hubiese arrojado a un seguimiento de 
ese discurso en Europa, y más que nada en Francia, por las 
citas que suelen encontrarse al leerlos, sino sobre todo 
por su adhesi6n a determinadas poéticas vigentes en el 
país. 



Eso me llevó, inevitablemente, a repasar cuáles eran tales 
poéticas y hasta dónde actuaban como mediadoras del 
discurso crítico circulante. Me remitió, por distinto 
camino, a otra de las sospechas que me habíaforjado en mis 
primeros trabajos acerca del discurso periodístico: la de 
su especial polifonía. 
Bajo modalidades diversas de articulación, dicha polifonía 
afloró en la lectura de las revistas intelectuales 
finiseculares, al margen de que tuvieran las mismas una o 
dos voces dominantes: Groussac, Zeballos, Rodó-Pérez Petit, 
etc. 
Hasta se dio el caso, en el i'ercurio de América, de que una 
publicación embanderada con el modernismo albergara a un 
crítico ( L-Ji$ Berisso) de la producción literaria 
latinoamericana que demostraba, en cuanto tenía oportunidad 
de hacerlo, francas simpatías por el nacionalismo literario 
nativista. 
Las búsquédas y hallazgos anteriores, me dejaron también 
átra sospecha: la de que ciertos intentos conciliatorios, 
como el de Zeballos al incorporar a Ingegnieros y Payró a 
su Revista, no estaban para nada desvinculados de ciertos 
movimientos que sucedían en el tablero político. 
Por eso revisé, en forma genérica, los principales sucesos 
de ese carácter. En dos segmentos, uno entre el 90 y 1903, 
aproximadamente, y el otro desde esa fecha hasta 1912. Las 
principales fuerzas oficiales y opositoras, las vicisitudes 

r
de la contitución de un movimiento obrero organizado y de 
sus disputas intestinas. 
Volviendo a mi punto de partida, es decir a los efectos que 
modificaciones decisivas dentro del discurso periodístico 
ocasionaban a la literatura -y a los intelectuales-, pude 
establecer un corte. 
De un lado quedaban los intelectuales tradicionales, 
apegados al viejo periodismo doctrinario o "de ideas", 
reacios a todas las novedades del periodisrio para mayorías, 
desde la 'Treclame o "réclame", como entonces sedenominaba 
a la publicidad, hasta los atractivos tipográficos, de 
diagramación, dibujos y fotografías. 
Del otro, unos "nuevos" .intelectuales que no acababan de 
dirimir su contradictoria posición, pues por momentos 
acogían y aun propiciaban tales innovaciones, y en otros se 
replegaban sobre las diferencias instituidas, las únicas 
•que parecían acreditarlos como lo que pretendían ser. 
Ese dilema se cruza, en el lapso histórico elegido, con 
otro, tal vez más fundante: la industria editorial no podía 
asegurar aún digna supervivencia a los escritores y éstos, 
que en un principio abjuraron de la política oficial, 
cierto que con un despreçio hacia el burgués que estaba 
basado en la religión artística de Baudelaire o de Flaubert 



más que en una teoría política, debieron revisar al poco 
tiempo tal actitud. 
Notorio en los casos de Ingegnieros y Lugones, el de Payró 
evidenciaba otras particularidades: su alto grado de 
identificación espontánea con La Nación provenía de un 
liberalismo ideológico compattido y dentro del cual, 
evidentemente, mitristas y socialistas cabían sin que 
sobrevinieran roces. 
La 	situación 	adquiría 	otros 	matices 	respecto 	de 
intelectuales ingresados algo posteriormente al sistema. 
Por ejemplo Ricardo Rojas, quien en un estudio dedicado a. 
Darío de su primer libro de artículos ensayísticos, 
despreciaba "la risa babosa de la burguesía" 109  nada 
sensible y abordaba la condición del escritor periodista en 
términos contradictorios. 
Por un lado "el periodismo nos enfeuda y nos oprime y 
entrega el fruto de nuestros pensamiento de forzados a la 
diaria curiosidad de sus lectores" 10, sin una retribución 
equivalente a ia del funcionario, médico, abogado, militar, 
e incluso a la de pintores y músicos. 
Por •otro, al referirse a las 	crónicas de Darío para La 
Nación, admite que "su periodismo ha sido útil y ha 
contribuido a la educación popular", además de permitirle 
reunir, con posterioridad, todo esos escritos en los 
volúmenes España contemporánea, Peregrinaciones, La 
caravana pasa, etc. 
En 	el 	aspecto 	políticocultural, 	La 	restauración 
nacionalista señalaba deficiencias al aparato educativo, 
pero justamente por considerarlo reformable. Así, los 
vientos de reforma posible fueron arrastrando a esos 
"nuevos" intelectuales cada vez más hacia el poder 
establecido, como se desprende de Blasón de plata. 
No difiere mucho el reformismo nacionalista del Gálvez de 
ese entonces, según lo observado tanto en su labor como 
director de Ideas cuanto en su en'ayo El diario de Gabriel 
Quiroga. Pero esa revista y Nosotros van perfilando un 
periodismo literario distinto. 
Con las consabidas vacilaciones, cierto, a la hora de 
asumir totalmente la profesionalidad o las exigencias del 
periodismo masivo; pero también con una mejor disposición, 
por 10 menos en algunas decisiones de los directores o de 
sus colaboradores. 
Además, la publicación de Giusti y Bianchi trató de centrar 

109 Rojas, Ricardo. "La obra de Rubén Darío" en El alma 
español a (Ensayo sobre la moderna Ji tera tura castellana). 
Valencia, Sempere, 1907, D. 219. 

° Ibid., p. 228. 
Ibid., p. 229. 



su identidad en el discurso crítico sobre la producción 
local, a la cual el autor de Nuestros poetas jóvenes (1911) 
le aportaba una doble experiencia, adquirida conjuntamente 
en los cursos de la reciente Facultad de Filosofía y Letras 
y en varios diarios y revistas a los que se había 
incorporado desde muy joven. 
Por primera vez, dentro del corpus estudiado, una 
publicación literaria respaldaba a ciertos autores y 
tendencias. Tal novedad fue, curiosamente, un atributo que 
intentaron disimular en cada texto conativo en el que 
retomaban contacto con sus lectores, porqie deseaban 
aparecer corno independientes, objetivos, etc. 
No quiero abundar más sobre esa publicación, estudiada 
bastante en detalle. Pero sí insistir en que a la altura de 
1912, conjuntamente con la primera aplicación efectiva de 
la nueva ley electoral, sienten que se ha cerrado una 
etapa. Así lo declaran en Nosotros. Pero también Giusti, en 
el libro poco antes mencionado, da por cerrada su 
iniciación al decir: 

"Este libro es una despedida. Después de haber ga-
rabateado durante algunos años, en diarios y revis-
ta.s, con más franqueza que gramática, mis impresio-
nes sobre los libros del día, he formulado la reso-
lución de abandonar tarea tan yana y tan sin prove-
cho para nadie." 12  

Una cita de Guido Spano que encabeza el volumen, además, 
reivindica que a la Belleza no se llega sólo por el corazón 
ni la contemplación: "Es menester pasar por la Academia, 
adornada con las estatuas de las deidades antiguas". 
Y la última decisión del crítico es despedirse 'ide los 
poetas en cuya compañía he vivido mis años más felices", 
porque "desde mañana te prometo entrar en seriedad" 113 . 

Afirmación que abre un interrogante sobre la actividad 
posterior de Giusti como crítico y de Nosotros en el 
contexto de los años siguientes. Un interrogafie que 
deberán dilucidar otros investigadores. 

' Giusti, Roberto. Nuestros poetas jóvenes. Revista 
crítica del actual movimiento poético argentino. Buenos 
Aires, Nosotros, 1911, p. 9. 
113 Ibid., p. 14. 
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La Montaña. Periódico Socialista Revolucionario. Directores José Ingegnieros y 

Leopoldo Lugones. Buenos Aires, abril a septiembre de 1897. 
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