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4. Leo Perutz 
4.a. Introducción: identidades fantásticas menores y  las ironías de la historia 

Dic dritte Kugel [1915], la primera novela de Leo Perutz, desarrolla uno de los ejes temáticos 

centrales de la poética del autor, de su concepción y  perspectiva sobre lo fantástico y, 

consecuentemente, del análisis crítico de su obra: las relaciones entre lo fantástico y  la Historia, o, 

lo que podríamos denominar, las construcciones fantásticas de la Historia, cuyo denominador 

común se encuentra en la problemática identitaria, otro de los ejes de la poética perutziatla y,  a 

nuestro criterio, de lo fantástico, en términos generales. El problema de la representación de la 

materia histórica se plantea en la vacilación o disyuntiva, presente en los textos de Perutz, entre 

una concepción dualista dentro del discurso histórico frente a una forma de muldperspectivismo 

fantástico, que la poética del autor manifiesta de manera alternativa. 

Existen diversos ejemplos críticos del nalisis de lo histórico dentro de la obra de Perutz, 

como el trabajo temprano de Masato Muayama (1979), las tesis de Dagmar Fretter (1987), y  de 

Agnes K.rup-Ebert (1987), junto con el estudio específico de Michael Niehaus (2000). Pero lo  

abordajes divergen y  se muestran desparejos en, su adecuación a la obra perutziana, aunque 

podemos demarcar algunas lineas fundamentales de estas perspectivas, que se conectan con eL 

problema de la identidad. Desde una perspectiva'biográfica, según Dietrich Neuhaus (1984), la 

historia, lo fantástico y  las ma temáticaS 76 constituyen una unidad indisoluble en la poética Perutz, 

mientras que Michel Demet sostiene que, en su obra, la perspectiva histórica muestra una 

paradoja: si, por un lado se exhibe una indiferencia con respecto a la politica en la historia, por 

otro, también se manifiesta una curiosidad histórica aparentemente insaciable y  universal. La 

supuesta indiferencia de Perutz con respecto a la politica en la historia es cuestionable, si se tiene 

en cuenta el tratamiento explicito, aunque singular o discordante con respecto a una perspectiva 

histórica dominante sobre hechos y  personajes, en textos como Der Marques de Bolibar [1920], 

Turlupin [1924], Wohin rol/st du, ./Ifilchen?  [1928], Nachts unter der steinerncn Briicke [1957], el 

fragmento Mainacht in Wien (1988) y  la primera novela que analizaremos, Dic dritte Kugel. 

En segundo lugar, desde una perspectiva biográfica, la crítica más reciente ha rescatado las 

conexiones entre lo histórico, lo fantástico, la condición judía del autor y  la representación de la 

tradición hebrea en su obra, como puede apreciarse en la postura pionera de Michael Mandelarta 

(1992), y  en las posteriores de Jonathan Skolnik (1999), Hugo Aust (2000), Yvonne-Patricia 

5 Desde una perspectiva biográfica, Neuhaus percibe en la nhra del autor su formación como f/ersicherzinsrnathematiker 
(Matemático de seguros) y su diplomatura y  experiencia corno empicado de aseguradoras de riesgo en Trieste (en la 
misma firma en la que trabajara Kafka, en Praga), y, posteriormente en Viena, donde su Ausgkichforme/ (fórmula de 
equilibrio) fue reconocida y  ütilizada hasta entrada la década de 1920 (Müllcr, 2007: 60). 
76 Sobre la confluencia entre literatura y  matemáticas en la obra del autor, véase Karl Sigmund (1998); Dedev Rettig 
(1993) y  Bettina Clausen (1994). 
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Alefeid (2000) y  la compilación de Christine Haug, Franziska Mayer y  Madleen Podewski (2009). 

La conjunción temátita tampoco es ajena a otras perspectivas propias de la Intel1gentsia alemana de 

entreguerras, sobre todo en los escritos de la escuela de Frankfurt y  un grupo de pensadores 

cercanos a ésta, como Walter Benjamin, en "Über den Begriff der Gescbichte" [1940] y  en Das 

Passagen-W/erk [1983]; y  Siegfried Kracauer, sobre todo en sus escritos del último período, 

relacionados con el concepto de historia (cf. Histoy [19691). Ambos autores, junto con Adorno, se 

ocupan tempranamente de la obra del autor. Como denotan Brita Eckert y  Hans-Harald Müller 

(Eckert/Miiller, 1989: 123s, 178), Kracauer le dedica dos reseñas, publicadas en el Frankfurter 

Zeitung, una en el año 1923, donde se ocupa de DerMeister des Jüngsten Tages (Kracauer, 1923: 1), y 

otra, de 1930, sobre la compilación de relatos de Perutz Herr, errarme Dich meiner! (Kracauer, 1930: 

6); la primera, en términos abiertamente elogiosos, y la segunda, desde una perspectiva crítica 

ambivalente. Walter Benjamín se refiere a Der Meister derJüngsten Tages como una "Kriniinalroman 

auf Reisen" (Benjamín, en Eckert/Müller, 1989: 127s.), por su ritmo y  tensión. El articulo recibe 

una respuesta indignada de Perutz, en una carta de lector posterior (Eckert/Miiller, 1989: 127ss.). 

Por su parte, en las Noten Zur Literatur, Adorno califica la misma novela de "genialen" (Adorno, 

1981: 235) y,  en la Ásthetische Theorie, la considera una "bedeutenden Spannungsroman" (Adorno, 

1973: 129). 

Más allá de estas críticas, la cercanía entre el escritor y  estos pensadores se manifiesta en la 

óptica crítica común con respecto al concepto de "Historia" y  ciertos aspectos de la configuración 

literaria de la misma, como la califica el historiador Hayden White (2010). Sin establecer una 

propuesta concreta con respecto a la disciplina histórica, la poética perutziana expone una crítica, 

en primer lugar, a la separación estricta entre una "verdad" histórica determinable u objetiva, ajena 

a la imaginación literaria y lo fantástico; y,  en segundo lugar, a las delimitaciones presupuestas en la 

configuración de la historia, entre lo colectivo y  lo subjetivo, entre lo general y  lo particular y  entre 

lo macro y  lo micro. Desde este punto de vista, la obra de Perutz reaLza, por un lado, la idea de la 

construcción literaria inserta en dicha configuración histórica, que establece como causas y  efectos 

acontecimientos divergentes de la Historia oficial, mostrando la multiplicidad de puntos de vista al 

respecto. Así, se muestran los desarrollos azarosos de una trama histórico-literaria, que coloca en 

primer plano a figuras menores del acontecer histórico. Frente a un tipo de discurso histórico 

"naturalizado" considerado fáctico u objetivo, cuyas causas y  consecuencias se plantean como 

evidentes e indiscutibles y  cuyo desarrollo es liderado por las grandes figuras protagónicas, la 

construcción fantástica de la historia en Perutz se plantea a partir de perspectivas dialógicas, 

contradictorias o en conflicto, que construyen su entramado. No se trata solamente de leer "a 

contrapelo" el discurso histórico que se presenta como trascendente y  monológico  y cuya 

concepción del tiempo es aceptada como natural dentro de una legitimidad que se sustenta como 
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"científica", sino que, en la materia histórica novelada, el autor presenta una narrativa de la historia 

que la muestra polifacética, heterogénea y  fantástica, tanto en sus desarrollos "reales" como en los 

"potenciales". El tratamiento de esta materia histórica y  su construcción narrativa enfatizan de 

manera irónica la idea de que esos acontecimientos "ocurridos" resultan tanto o más azarosos y 

fantásticos, ambiguamente determinados, en términos causales, de maneras tan ininteligibles para 

el hombre, como los puramente imaginarios,. Se trata de una historia carente de teleologías, que 

muestra que su inteligilibilidad es otra ficción. 

En "Über den Begriff der Geschichte" [1940], Walter Benjamin sostiene que: 

Der Chronist, welcher die Ereignisse hererzahlt, ohne gro3e und kleine zu unterscheiden, 
tragt damit der Wahrheit Rechnung, dap nichts was sich jemals ereignet hat, fiir die 
Geschichte verloren zu geben ist. Freilich fállt erst der erlósten Menschheit ihre 
Vergangenheit vollauf zu, [...] erst der erlósten Menschheit ist ihre Vergangenheit in jedem 
ihrer Momente zitierbar geworden. Jeder ihrer gelebten AUgenblicke wird zu einer citation 
á l'ordre du - welcher Tag eben der jüngste ist (Benjamin, 1991: 694). 

La narrativa histórico-fantástica del austríaco Leo Perutz no sólo manifiesta la misma actitud frente 

a la distinción entre los sucesos grandes y pequeños de la historia, sino que, en una inversión 

irónica, otorga un sentido histórico abierto a lo acontecido a partir de la referencia a lo 

insignificante o lo trivial, a ios acontecimientos y  personajes menores, "inexistentes" o perdidos 

para la historia que fue, y,  sobre todo, para aquella que pudo ser. 

En contraposición con lo que se narra "objetivamente", como lo que "fue" efectivamente 

en tanto fundamento y  legitimación del presente, que muestra los grandes actos y  actores en el 

teatro de la historia, para convertirse en cronista de su época, Peruta cita el pasado invocándolo, de 

manera irónica y  bufonesca, a partir de la focalización en la intervención de los Narren de la 

historia, los tontos o los locos que, mediante su mera existencia, peinan "la historia a contrapelo"; 

tontos tales como Turlupin, el pequeño peluquero parisino, el loco soñador, que desbarata los 

planes revolucionarios del gran Richelieu, un siglo antes de la Revolución Francesa. Estos 

personajes, inexistentes (ficticios) lo son, según Benjamin, porque han sido aplastados o vencidos. 

Para éste, "la historia se [...] manifiesta como una sucesión de victorias de los poderosos" (Lówy, 

2005: 69). Los vencidos han desaparecido en el pasado y  continúan sepultados en el presente 

porque "die heute Herrsschenden über die dahinführt, die heute am Boden liegen" (Benjamin, 

1990: 696). En la imagen benjaminiana, tales personajes, mudos y  fantasmales, han sido aplastados 

en la lucha a muerte con los vencedores, dueños de la objetividad y  de la palabra final en una 

historia clausurada, cerrada y  triunfante. La poética fantástica de Perutz, desde su perspectiva 

"prismática" de la historia, realiza en el ámbito literario un movimiento paralelo al de Benjamin; un 

movimiento redentor de la humanidad, que construye la Historia y  las historias desde una 

concepción heterodoxa y  multiperspectivista. La poética perutziana muestra en su interior, en su 

centro oculto, el mismo espíritu teológico- fantástico, perceptible en el conjunto de imágenes 
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(como la del apocalipsis bíblico), utilizadas por Benjamin para representar esas perspectivas 

soterradas. 

Esta perspectiva prismática de la Historia también es común a ambos autores. El concepto 

de "prisma", acuñado por Hans Heinz Hola, para el "prismatisches Denken" (pensamiento 

prismático) de Benjamin (Holz, 1968: 62ss.), es citado por Dietrich Neuhaus para el análisis de la 

obra histórico- fantástica de Perutz (Neuhaus, 1984: 47). Hoiz interpreta "[die] perspektivischen 

Darstellung" de Benjamín, mientras que Neuhaus interpreta el trabajo reflexivo con la perspectiva, 

que produce una historia visible en su refracción prismática. A su vez, Hans-Harald Múller 

interpreta este multiperspectivismo perutziano estructuralmente a partir de las diversas relaciones 

entre textos y  paratextos, un procedimiento común en sus novelas (Müller, 2003: 200ss.); 

procedimiento en el que Matías Martínez descifra la configuración de "doppelte Welten", de 

relatos cuya estructura y  sentido se plantea en términos de una ambigüedad constitutiva (Martínez, 

1996: 177ss.). Ejemplos del mismo procedimiento estructural pueden rastrearse en Der Judas des 

Leonardo [1959], Der schwedische Reiter [1936], Nachts untar dar steinernen Brücke [1957]. En los mismos, 

Peruta usa prefacios, epílogos, notas y  apéndices, para introducir, como en una casa de espejos, 

otras tantas perspectivas encontradas de los sucesos narrados. La figura del prisma representa las 

diferentes facetas a través de las que se representan los açontecirnientos y  la multiplicidad, no sólo 

de perspectivas, sino en la construcción del acontecimiento, como objeto plural y  fragmentario, 

cuya integridad resulta irrestituible para un sujeto fragmentado en la dispersión de su experiencia y 

su memoria. En tanto no es posible fijar exacta e inequívocamente la serie lógica de causa y efecto, 

con respecto al acontecimiento, el sentido de totalidad y  el acceso a una verdad unívoca son 

desmantelados. De esta forma, en Der Meister das Jüngsten Tages [1923], así como en Die dritte Kugel 

[1915] o en "Die Geburt des Antichrist" [1930], la revelación final de un hecho desconocido para 

el lector obliga a reinterpretar toda la historia. 

Otras confluencias con ciertos aspectos de la obra de Walter Benjarnin, que atraviesan la 

narrativa perutziana, se plantean a partir de imágenes simbólicamente plurales, teológicas y 

simultáneamente fantásticas, que atraviesan la perspectiva histórica, heterodoxa y  escéptica, común 

a ambos. Esta perspectiva común llega a una percepción de la experiencia histórica contemporánea 

a ambos intelectuales, en términos de lo que Ernst WeiB, denomina ccdie  Diskontinuitt des 

Lebens" (en: Eckert/Müller, 1989: 56), problema central en Die dritte K.u,gü [1915], la obra de 

Perutz a la que nos dedicaremos en el siguiente apartado. 

En el mismo sentido, la imagen central de la historia como un autómata atravesado y 

"movido" por la teología, el feo enano que permanece en el interior del artefacto, es, ante todo, 

una referencia a la poética de Edgar Allan Poe; referencia que, por un lado, alude a la tradición de 

lo fantástico en la que se inscribe Peruta, y  que, por otro lado, se delimita en el punto de 
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confluencia entre lo histórico y  la teología, la cabala y el mesianismo, temas que atraviesan 

centralmente la novela- ciclo de Novellen que constituyen Nachis unter der steinernen Brücke [1957]. La 

evocación del día fmal (el Juicio Final), en la cita de Benjamin, recurre de manera concreta en el 

título de DerMeister des Jüngsten Ta,ges [1923]. 

Enla cita inicial de Benjarnin, la redención es un acto de citación que remite al pasado y  al 

acto de dar voz a los oprimidos. Les brinda existencia resucitándolos, de manera fantástica, 

transfigurando las fisonomías y las cifras de los años (Benjamin, 2005: 478). Por esto, en 

conformidad con esta noción benjaminiana, en lugar de los primeros planos de las grandes figuras 

históricas, como Richeieu, Peruta redime a los olvidados, los locos y  soñadores, lo cual también 

constituye una forma de apropiación y  una puesta en perspectiva con respecto al pasado, la 

tradición y  la Historie, necesarias en el presente inmediato de ambos autores. Claudio Magris se 

refiere a la problematización del individuo titánico y el cuestionamiento de la figura del héroe, en 

términos del tratamiento y  construcción del personaje (y  de la trama y de la historia), como una 

característica típica de la literatura austríaca, que se relaciona con esta preferencia por los 

personajes menores (Magris, 1986: 198). Así, la narración "Der Tag ohne Abend" ejemplifica esta 

focalización de los narradores perutzianos en los protagonistas olvidados de la historia. Sobre el 

último día en la vida de Georges Durval, el protagonista ignoto de "Der Tag ohne Abend" (1925), 

sostiene el narrador: "Die Gescbichte Georges Durvals muílte erziihlt werden. Es scheint rnir 

manchmal, als gewáhre sie einen gewissen Einblick in die 0konornie des Weltgeschehens" 

(Perutz, 1993: 225). La economía de los sucesos mundiales es la economía de la Historia y su 

construcción valorativa, sobre la que se aplica la crítica benjaminiana, en términos de olvido y 

desconocimiento, para rescatar la vida y  las acciones de estos pequeños grandes muertos 

prematuramente, desconocidos de la ciencia, del arte y  de la literatura, que permanece ignota. El 

personaje y  su obra decisiva, esa labor desconocida e despreciada por el mundo, perdida y 

contingente, escrita al dorso de una factura de lavandería o sobre una pequeña hoja de agenda que 

se lleva el viento, aparentemente perdida para el presente y  para la posteridad, son rescatados "al 

vuelo", desde la perspectiva histórica "policroma" (Bermann, en Eckert/Müller, 1989: 53) del 

narrador p erutziano. 

Así, los protagonistas de la obra perutziana, el ilusamente "noble" peluquero Turlupin, el 

diletante y  autobiográfico Georges Durval, el nostálgico y  suicida teniente Chwastek, en "Das 

Gasthaus zur Kartiitsche" [1930], el humillado capitán "Ojo de cristal", Grumbach, en Die dritte 

Kugel, el otrora conde del Rin; el paranoico y  olvidado barón Sarrazin, en "Der Mond lacht" [1930]; 

el teniente Jochberg y  sus desaparecidos camaradas de regimiento, que, en una paródica imagen de 

la metempsícosis o la transmigración de las almas platónica, hacen las veces del espectral Marqués 

de Bolibar, tal como el anónimo ladrón que suplanta al noble Christian von Thornfeld, en Der 
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schwedische Reiter, todos ellos constituyen esos personajes inexistentes, enterrados y  desconocidos. 

Sus historias se narran desde una perspectiva histórica igualmente inexistente, irreal y  tangencial, 

pero que se torna central en las historias perutzianas, develando una trama oculta de lo real que 

trasciende lo fáctico u objetivo. Estos reaparecidos de una Historia no narrada, muchos de ellos 

perseguidos y  olvidados, incluso por su propio pasado, brindan otra vuelta de tuerca a una historia 

intersubjetiva y a un destino personal, que se presentan irónicamente como un enigma, un oculto 

"Spiel mit Indiziei" (Perutz, 2003: 197) o la Historia configurada a partir de una secreta "Strategie 

der Unvernunft", ('Perutz, 1987: 6). Tal enigma, cuya narración no está desprovista de un tóno 

lúdico e escéptico, no sólo funciona para el personaje, como una forma de ironía dramática, sino 

que el mismo se plantea al lector, en una concepción de la historia como "prisma", que siempre 

presenta la posibilidad de nuevas facetas, en un espectro inacabado de perspectivas, concepción en 

la que resuena el concepto de historia no clausurada, según Benjamnin. 

Conceptos como "Juicio Final"' y  "redención" que provienen del ámbito teológico, 

devenido fantástico en la narrativa perutriana del secular fin-de'-Sic1e vienés, son imágenes que se 

sobreimprimen a la historia y  la tornan ambivalentemente "legible", no sólo en términos "realistas" 

sino, ante todo, en sentidos místicos, ocultos y fantásticos, es decir, cognoscible como revelación, 

desde su núcleo espiritual. Ligadas a la tradición judeo-cristiana, tanto en Perutz como en 

Benjamin, estas imágenes se constelan de manera heterodoxa con la historia, de formas que 

trascienden tanto el ámbito religioso de la teología como el netamente secular de la historia. 

En relación con la imaginería teológica impresa en la historia, la figura del Anticristo, el 

Juicio' Final y el apocalipsis profético, Perutz trata las tres temáticas que relacionan lo fantástico-

místico y  lo histórico. Con respecto a la primera, la narración de Perutz "Dic Geburt des 

Antichrist" [1930], situada en Palermo, en 1742, evoca el relato profético en la obsesión de un 

zapatero con su hijo, que, a partir de un sueño, y  de acuerdo con la dudosa "exégesis" de un 

campesino; experto en las Sagradas Escrituras (Perutz, 1993: 91) se le revela como el Anticristo. 

En otro procedimiento típico de la poética perutziana, el relato subraya la idea de las múltiples y 

equívocas fuentes, perspectivas e interpretaciones (trágicas, cómicas o grotescas), en el hecho de 

que quien "envía" el sueño al zapatero es el supuesto San Juan Bautista (representado en una 

imagen de su cuarto). Sin embargo, el viejo exégeta corrige indignado la atribución, sosteniendo 

que se trata de San Juan Presbítero (ibid.: 93). La narración culmina con otra revelación, dirigida al 

lector ignorante de la identidad del niño, que no es nada menos que Josef Cagliostro (ibíd.: 132), el 

gran farsante, médico, alquimista, francmasón y  estafador profesional; figura de la que Benjamin 

también se ocupará en sus relatos radiofónicos (Benjamin, 1987: 107ss.). La novela sobre "Das 

Jüngste Gericht" (El Juicio Final) o "Der Jüngste Tag" (El día del Juicio), dos de los nombres 

tentativos de Der Meister des Jüngsten Tages (Müller, 2007: 162), cuya elaboración es paralela a "Dic 
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Geburt des Antichrist", también plantea las problemáticas del crimen, la culpa, pero aquí, en 

conexión con el arte, a partir de la imagen del Juicio Final. A diferencia de la mayor parte de las 

novelas de Perutz, la novela despliega su acción en un presente más cercano (1909). En ella, la 

representacion del Juicio Final se concreta en la obra del artista Giovansimoni Chigi, alias 

Cattivanza, conocido como el maestro del Juicio Final, primero en una serie indefinida de artistas 

insatisfechos a la búsqueda de inspiración; serie que culmina en el narrador, el barón von Josch. La 

problemática del artista y  la relación entre arte y  delirio narcótico tienen su apogeo en el 

descubrimiento del manuscrito, que revela al fantástico e intangible culpable de las muertes 

narradas. Sin embargo, el epilogo abre el texto a una segunda interpretación, a partir de .uná 

perspectiva diversa de los acontecimientos que gira, no obstante, alrededor del mismo eje: la 

problemática del artista. La nota final del editor explica la creación en términos psicológicos, en 

conexión con el crimen, la traición y  la culpa del narrador, temas centrales en la obra de Perutz. El 

Juicio Final se vincula con el instante extático, delirante y  agónico, en el que puede avistarse 

sinestéticamente un destello del extraño color rojo de las trompetas (Perutz, 2003: 187), y  donde se 

descubre el impulso de automortificación del artista culpable en el origen y  núcleo de toda 

creación, como confesión deprofundis, legible en el "Spiel mit Indizien" (ibíd.: 197) que constituye 

la novela. En este Juicio Final, el deseo artistico proviene del impulso culpable y se resuelve en 

delirio autodestructivo. La imagen apocalíptica se plantea en términos personales y  subjetivos, pero 

la localización contemporánea de la novela también puede leerse en conexión con el arte y  las 

representaciones apocalíticas del Expresionismo, que Benjamin interpreta como un signo de su 

época en desintegración. 

El apocalipsis, en tanto forma de destrucción individual en conjunción con el crimen y  la 

culpa, así como en su aspecto colectivo, en la trama histórica, está presente también en .Die dritte 

Kugel [1915] y  Der Marques de Bolíbar [1920]. Novelas apocalípticas, en sentidos diversos, ambas 

pueden enmarcarse en lo que Frank Kermode denomina saecula, ficciones que articulan la 

configuración mítico-ficcional de la idea de Imperio con su origen y el momento de su decadencia 

y final (Kermode, 1983: 22). De acuerdo con Kermode, en determinadas épocas de crisis, el 

paradigma apocalíptico renace en "doctrinas apocalípticas de crisis, decadencia e imperio", en "la 

división de la historia en fases y  transiciones con mutua significación" (ibíd.: 24). Tal paradigma se 

manifiesta, literaria e intelectualmente, como un eje que atraviesa el fin-de-sücle XIX y  comienzos 

del siglo XX, marco de la obra de autores tan disímiles como Gustav Meyrink y  Karl Kraus. 77  La 

Primera Guerra Mundial y  el periodo de entreguerras exhiben esta concepción de una época 

crítica, noción que también recorre la perspectiva benjamniniana acerca de la historia. 

77  Cf. Fledermduse [19161, de Meyrink y  Die le/ten Ta&e  der Menschheit [1918], ¡Vellgerichi [1919], Untergang der Welt durch 
schware Magie [1922], de Kraus. Con respecto a este último, Sigurd Scheichl vincula Die 1ei<ten  Tage derMenschheit y  Der 
Marques de Bolibar (Scheichl, 2002: 73ss.). 
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En otro sentido, si en "Über den Begriff der Geschichte" [1940] se plantean como una 

serie de postulados acerca de la ocupación filosófica con la historia y su perspectiva desde el punto 

de vista del materialismo histórico, en confrontación con la "naturalización" de la historia de los 

vencedores, según el historicismo; en el ámbito literario, Richard Bermann, en su correspondencia 

con Peruta, rechaza una teoría de la novela histórica que pretende la existencia de una relación 

"natural" con la verdad histórica (Müller, 2007: 75). Aunque para ninguno de los dos exista una 

relación natural entre lo acontecido y  la Historia, las formas de ocupación con la misma se 

plantean bajo el modo antitético de "destrucción-construcción". Para Benjamin, en los mausoleos 

triunfales del pasado, el carácter destructivo abre caminos porque percibe las ruinas de aquello que 

está enterrado debajo, lo que fue derrotado u olvidado y  ha desaparecido, pero yace aún bajo esos 

monumentos del triunfo (Benjamin, 1991a: 396ss.). Paradójicamente, esas ruinas y  los seres 

espectrales que las habitan sólo pueden surgir como imágenes relampagueantes en medio de la 

catástrofe presente. En cambio, en Perutz, la escritura contemporánea de la historia novelada 

asume como su tarea "mit antikem Materialien moderne Huser bauen" (Bermann, citado por 

MüUer, 2007: 75), fórmula aplicada por Berrnann a la obra (re)constructiva de Perutz, que 

constituye la contracara necesaria del procedimiento destructivo de Benjamin, con respecto a esas 

construcciones monumentales de la historia. 

En Perutz, la relación con lo histórico se plantea como una construcción, según Miiller 

(ibíd.: 86), perceptible en la meditada estructuración de su narrativa histórico-fantástica. Sin 

embargo, esta construcción "a contrapelo" rechaza una interpretación racional, "realista", unívoca 

y cerrada de la historia, y  en la que lo histórico no se lirnita al pasado, sino que debe realizarse 

desde y  para el presente. Así, la presentación de la biografía del teniente von Jochberg, en Der 

Marques de Bolíbar, plantea una oposición explicita con respecto a la ciencia histórica, en cuanto a la 

explicación sobre la misteriosa desaparición de los dos regimientos de "Nassau" y  "Príncipe de 

Hessen". Frente al escepticismo y el rechazo científicos por parte de la historiografía académica, la 

biografía y  la experiencia fantásticas del sujeto son presentadas por su editor en conexión con el 

presente de su recepción, una época que produce una profusión de explicaciones de naturaleza 

mística y ocultista y  en la que se cuenta con expresiones como psicosis suicida y  transmisión de la 

voluntad por sugestión (Perutz, 1987: 9). "Impressionistische Analyse der Historie", expresión que 

Richard Bermann acuña para referirse al tratamiento perutziano de la materia histórica, implica 

"nichts sehen, was nicht charakteristisch ist, nichts charakteristisches beachten, was nicht für mich 

1911 von Bedeutungist" (Bermann, en Múller, 2007: 75). 

Para Hans-Harald Müller (1992: 103ss.), el principal editor contemporáneo de sus obras en 

Alemania y  uno de sus críticos más importantes, la postura de Perutz frente a la historia puede 

resumirse así: sin tener en cuenta las distinciones entre la novela histórica, la novela policial y  la 
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fantástica, y  haciendo uso de todas estas formas conjuntamente, en sus grandes novelas históricas, 

Perutz puede adscribirse a la tradición del Geschichtsskeptijsmus, que, pasando por Schopenhauer, 

Burckhardt y  Nietzsche, conduce a la obra de Theodor Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinniosen 

(La historia como otorgamiento de sentido al sinsentido) [1919], en donde la historia, nacida del 

mito, es percibida como el ordenamiento contingente de una realidad sin sentido. Según, Miller, 

para Lessing, la historia no tiene ninguna validez objetiva, sino que equivale a un constructo mídco 

impuesto a una realidad no cognoscible, a fin de darle alguna configuración significante, cuestión 

que el crítico adjudica asimismo al tratamiento de la materia histórica en Perutz. El filósofo es 

antecesor de la misma posición reconocible en los escritos de Walter Benjarnin sobre la historia 

escrita por los vencedores, frente a una contralectura de la historia que hace saltar el curso 

continuo del pasado (en la imagen dialéctica), fragmentándolo, y  mostrando la perspectiva de los 

oprimidos o vencidos, narrada, asimismo, en diversas obras de Perutz. 

En cuanto a la relación entre historia y  literatura, en términos de representación, a pesar de 

que, como dijimos, las obras narrativas de Perutz no pueden adscribiese a la disciplina 

historiográfica, varios historiadores se han ocupado de la relación entre literatura e historia, desde 

perspectivas que se enlazan, en cierta medida, con el analisis del tratamiento de la materia histórica 

en Peruta. Puntualmente, hay dos historiadores cuyas ideas se conectan con algunos rasgos del 

perfil de esta relación entre historia, literatura y lo fantástico que esboza la poética perutziana, 

teniendo en cuenta el problema de la representación. En primer lugar, en su artículo clásico "El 

contenido de la forma", Hayden White analiza las formas de representar la historia a partir de los 

procedimientos literarios (retóricos, estilísticos) que la configuran y  estructuran. Más 

específicamente, en Metahistoria (2010), White utiliza el concepto de "estilos historiográficos", para 

definir combinaciones particulares de modos de tramar, modos de argumentación y  modos de 

implicación ideológica. Wbite analiza las "fases de la consciencia histórica del siglo XIX , ' (ibíd.: 

47ss.), es decir, las grandes corrientes de la historiografía durante el siglo XIX y la producción de 

los grandes historiadores del mismo siglo, hasta comienzos del siglo XX. La postura de Perutz se 

conecta con el modo de tramar satírico, presente en el contextualismo de Jacob Burckhardt, cuyo 

realismo histórico se plantea como sátira. Para White, el problema central en la obra de Burkhardt 

es "el destino de la cultura en épocas de crisis, su subordinación a, y  su liberación de, las grandes 

fuerzas compulsivas (Potenyn) de la historia del mundo" (Wbite, 2010: 228). En el abordaje de 

Burckhardt, la ironía se manifiesta como procedimiento literario central: 

Burckhardt observaba un mundo donde la virtud era generalmente traicionada, el talento 
pervertido y  el poder puesto al servicio de la causa más vil. Su única devoción era hacia la 
cultura de la vieja Europa' [ ... ]. Pero la actitud de Burckhardt hacia el pasado ro era 
acrílica. Burckhardt era irónico acerca de todo, hasta de sí mismo. No creía realmente en su 
propia seriedad (ibíd.: 226s). 
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Esta perversión de valores, correspondiente a un estado de crisis, de decadencia o corrupción, de 

guerra o conquista, se manifiesta explicitarnente en la representación perutziana de las tres novelas 

elegidas como corpus de análisis central. Dietrich Neuhaus sostiene que, en sus obras, Perutz 

representa la historia moderna como historia de crisis (Neuhaus, 1984: 21ss.), en términos de su 

elección de la materia histórica y  de su configuración "crucial" de la misma. Se trata de momentos 

clave de la historia, épocas decisivas o encrucijadas históricas, que se encuentran vinculadas a 

representaciones imperiales, en relación con el presente del autor. 

La visión irónica de Burkhardt, tal como la de Benjamín, Kraus y  Perutz, relocaliza en el 

presente inmediato o en un pasado crítico, que se sobreimprime al presente, las imágenes del Juicio 

Final y  el Apocalipsis, como representaciones ambivalentemente seculares de la decadencia. Las 

grandes füerzas compulsivas del mundo, que, para Burckhardt, son la religión y  el Estado, se 

manifiestan en otras nociones "metafisicas", sobrehumanas, más allá del control de los actores 

implicados (ideas como destino, azar o necesidad), que Perutz utiliza como modo de entramar y 

explicar acontecimientos, de manera inciertamente fantástica. 

Para Jaques Poliet, editor de Leo Perut ozi L'ironie de I'Histoire (1993), la actitud irónica de la 

representación de la historia (y  de los narradores perutzianos), dentro de su poética fantástica, 

apunta también a la visión irónica de Burckhardt, comentada por White (ibíd.: 225). Este es un 

rasgo extensible a la literatura y  el periodismo del fin-de sie'cle vienés, o quizás, como sostiene 

Michael Rüssner, a toda la literatura austríaca (cf. capítulo 2). Al respecto, el crítico analiza varios 

aspectos que se vinculan con la obra perutziana, pero también con el uso de la ironía en toda esta 

literatura (Rássner, 1995: 9-33). De allí, resultan centrales tres aspectos: por un lado, las nociones, 

de seriedad e ironía en la cultura austríaca, a partir del sentido del verbo passieren; por otro lado, la 

comedia como cuna de una literatura nacional, que se desprende, precisamente, del primer 

apartado, una perspectiva cómica que subyace también en la poética de Perutz. Finalmente, 

Róssner analiza la destrucción del pathos a partir de la crisis de la lengua (también revisada en el 

capítulo 2), en Hofrnannsthal, Schnitzler y  Musil; destrucción que se realiza mediante el 

procedimiento de la ironía. En un sentido paralelo a la crisis de la consciencia y  el lenguaje, en el 

contexto vienés, 'Wbite se refiere al modo lingüístico de la ironía, que refleja "una duda en la 

capacidad del lenguaje mismo para expresar adecuadamente lo que la percépción da y  el 

pensamiento construye sobre la naturaleza de la realidad" (Wbite, 2010: 225), con lo que se 

presenta un desajuste fundamental entre los procesos de la realidad y la caracterización verbal de 

tales procesos, desajuste que veremos sobre todo en el primer texto a analizar, en la problemática 

representación y  discordancia de la constelación experiencia, memoria, identidad e historia. Para 

White, la pérdida de las ilusiones, en la perspectiva irónica, implica la pérdida de la creencia en las 

esencias (íd.), un correlato que se traduce, asimismo, de manera casi directa, en el texto de Hugo 
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von Hofmannsthal, "Ein Brief" [1902], fundamental para la comprensión de dicha crisis y  la 

experiencia contemporánea a Perutz. 

Por otra parte, White sostiene que un aspecto central en la visión irónica, llevada al 

extremo, se produce cuando el elemento fatalista de la naturaleza humana se eleva a la categoría de 

creencia metafísica, el pensamiento se revierte y  ve el mundo en la imaginería de la rueda, el eterno 

retorno, los ciclos cerrados en los que no hay salida; "es la pesadifia de la tiranía social antes que el 

sueño de la redención, una 'epifanía demoníaca" (White, 2010: 224). En las obras histórico-

fantásticas de Perutz, tanto el elemento fatalista, representado por las ideas de destino o fatalidad, y 

sus ambivalentes contrapartes, el azar o la casualidad, se expresa en "la pesadifia de la tiranía 

social", en la elección de esas encrucijadas históricas y  sociales o momentos críticos de la historia 

imperial: la violenta y devastadora conquista española del imperio azteca, en .Die dritte Kugel y las 

campañas de Napoleón 1 en España y  lo acontecido con los regimientos alemanes "Nassau" y 

"Príncipe de Hessen", en Der Marques de Bolibar. Las novelas escenifican instancias cruciales en los 

procesos de ascenso y  caída de varios Imperios históricos: en nuestro primer texto, el azteca, con 

Moctezuma a la cabeza y  el hispano-alemán, de Carlos Y; en segundo lugar, el Imperio francés, 

instaurado por Napoleón Bonaparte. En este sentido, las novelas se conectan con el presente 

inmediato, contemporáneo a Perutz, y  el "destino" del imperio austrohúngaro, situado en la misma 

encrucijada histórica representada en el pasado. En la obra de Perutz, la epifanía demónica a la que 

se refiere White, es tomada "al pie de la letra", por un lado, en estos contextos imperiales en crisis 

y en conflicto alrededor del poder (desde una perspectiva histórica secular) y  en la superposición 

imultánea de la representación fantástica, literalmente demónica o infernal, en las representaciones 

del pacto fáustico en Die drilte Kugel y Der schwedische Reiter, donde se escenifica el averno eterno, 

infernal, y el transitorio, terrestre, junto con sus correspondientes condenados; o en el caos o 

"apocalipsis" final de Der Marques de Bolibaro de DerMeister des Jüngsten Tages. 

Para White, un último aspecto de la ironía se manifiesta la desaparición de lo heroico: "la 

ironía representa el ocaso de la época de héroes y  la capacidad de creer en el heroismo" (\XThite, 

2010: 224). El acento perutziano en lo antiheroico, tanto en la determinación de sus protagonistas, 

los perdedores, los vencidos, los Narren de la Historia, convertidos en ejes del argumento; como en 

los modos de entramar sus acciones heroicamente absurdas, al tiempo que fatalmente soberbias y 

egoistas, cegadas por el poder, la obsesión y  el deseo sin transigencias, condenadas al fracaso y  a 

una forma de entropía irreversible en el proceso inexorable de la historia. 

78 Un tercer momento en esta serie, que no podemos analizar aquí, por una cuestión de espacio, es el expuesto en 
Nachts unter der steinernen Brücke, donde se representa conflictivo reinado del emperador del Sacro Imperio Romano 
Germmnico, el esotérico Rodolfo II, cuya figura simboliza, en abismo, los dos aspectos fundamentales de la poética 
perutziana: el histórico (como predecesor de la feneciente dinastía austrohúngara de los Habsburgo, en el fin-de-
siécle), y el fantástico (en sus excéntricos intereses, tales como la cábala, la alquimia, la astrología, la nigromancia, el 
misticismo, el coleccionismo absurdo y  el mecenazgo artístico y precozmente científico). 
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White enfatiza la idea de que, "en la historia [ ... ] no hay manera de establecer de antemano 

qué es lo que se contará como 'dato' y qué es lo que se contará como 'teoría' por la cual 'explicar' 

lo que significan los datos. Y, a la vez, no hay acuerdo sobre lo que será considerado como un dato 

específicamente 'histórico" (ibíd.: 408). Por esto, la metateoría propuesta por White intenta 

establecer sobre bases metahistóricas las distinciones entre fenómenos meramente 'naturales' y 

fenómenos 'históricos' en cada fase histórica (íd.). En el mismo sentido la obra de Perutz 

cuestiona tácitamente aquello que se consideran "datos" en la historia (actores y  hechos)  y  sus 

relaciones causales y  temporales, es decir, las formas de relación y  explicación que determinan 

causalidades, consecuencias y  fmes últimos, entre esos acontecimientos y  sus ejecutantes, 

(anti)héroes, histriones o farsantes. A las variables delimitadas por White, se agrega una que 

adquiere singular importancia en la obra de Perutz: el problema del tratamiento del tiempo en la 

representación de la materia histórica colectiva y  en el plano experiencial. A diferencia del énfasis 

en el plano espacial sobre el que se cimenta la obra de Alexander Lemet-Holenia, la temporalidad 

es uno de los núcleos de la obra de Perutz, en principio, en la relación con la historia ya denotada, 

pero, de manera más amplia, con respecto a la conjunción entre el tratamiento del tiempo, la 

percepción, la memoria, la narración y  la representación, junto con la cuestión identitaria. 

La segunda argumentación sobre ci discurso histórico, que sirve de marco para el presente 

análisis, es la que lleva a cabo Carlo Ginzburg, que utiliza dos conceptos útiles para caracterizar la 

perspectiva perutziana: el primer lugar, la noción de microhistoria, que analiza en "Detalles, 

primeros planos, microanálisis. Notas marginales a un libro de Siegfried Kracauer" y 

"Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella" (2010); y,  en segundo lugar, el concepto de indicios, 

revisado en "Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales" (2008). A pesar de las 

grandes divergencias entre las posiciones de ambos historiadores (c£ los cuestionamientos de 

Ginzburg hacia White, en Ginzburg, 2010a), el paradigma indicial de Ginzburg confluye con el 

"Spiel mit Indizien" que Müller cita de DerMeister des Jün,gsten Tages, y  el procedimiento perutziano 

que sitúa al lector como detective, frente a sus novelas. En esta novela fantástico-policial, que 

sigue las huellas de Hoffmann en Das Früuhin von Scuderi [1819], el narrador en primera persona, el 

barón von Yosch (él mismo, supuesto testigo, lector inocente y  víctima del Maestro criminal 

referido por el título) describe la figura del racional detective (el ingeniero Solgrub, junto con su 

fiel "Watson" de turno, el doctor Gorski) como representación intradiegética del lector implícito. 

Solgrub refleja al lector frente al enigma de la muerte de Eugen Bischoff, y los sucesivos crímenes 

de otros tantos artistas. Sin embargo, el final novelístico muestra "otra vuelta de tuerca", al revelar, 

en la "Nota del editor", la culpabilidad del narrador en primera, von Yosch, encubierta por la 

creación del manuscrito sobre los acontecimientos. La nota final se convierte así en la 

contrapartida del prólogo de von Yosch (significativamente titulado "Vorwort statt cines 
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Nachworts") y  de todo su relato fantástico. En consecuencia, se obliga al lector a una segunda 

lectura que permita reconfigurar el sentido total del texto. El entramado de niveles narrativos de la 

totalidad del relato pone en juego la problemática de la representación, interpretación, 

construcción y reconstrucción de la lectura o recepción frente a un enigma (de segundo nivel), qüe 

ni siquiera se revela como tal hasta su ambivalente resolución final. En analogía con esta 

construcción narrativa sobre el detective y  el lector como descifrador de la trama enigmática, 

Ginzburg analiza el surgimiento de un modelo epistemológico o paradigma indicial en el ámbito de 

las ciencias humanas, a finales del siglo XIX, a partir de la decadencia del pensamiento sistemático 

(Ginzburg, 2008: 216). El historiador pone en una serie extravagante una variedad de saberes 

"cinegéticos" (ibíd.: 194), teorías y formas de análisis que se centran en el indicio, el detalle, el 

síntoma, el vestigio, el caracter, el trazo o la huella, en diversas teorías e hitos históricos de la 

humanidad. De acuerdo con el entramado de hilos que constituyen el "tapiz" o malla interpretativa 

de Ginzburg, en el rastreo de huellas se sitúa el origen cinegético de este modelo, dentro del cual 

se sitúa de manera paradigrnática la detectivesca decimonónica. De acuerdo con el mismo, que 

retorna en la poética perutziana, se recalca la existencia de un nexo profundo, que explica los 

fenómenos superficiales, aunque un conocimiento directo de ese nexo es imposible: "si la realidad 

es impenetrable", dice Ginzburg, "existen zonas privilegiadas —pruebas, indicios- que permiten 

descifrarla" (ibíd.: 219). Para el autor, en este tipo de conocimiento entran en juego elementos 

imponderables, sensitivos, y una forma de "intuición baja", como recapitulación "fulmínea" de 

procesos racionales. Tal como "La figura en el tapiz" de Henry James, para Ginzburg esta es una 

forma de aprehender la realidad, vinculada asimismo al psicoanálisis freudiano. A pesar de la 

discontinuidad fragmentaria, aforística, de la interpretación, discontinuidad casi adivinatoria, tal 

modelo de conocimiento tiene su persistencia en nuestro autor y  su polivalente juego de indicios 

novelistico; juego representacional intradiegético, juego narrativo e interpretativo con el lector 

empírico y juego de niveles o planos de la narración, que manifiesta toda su poética narrativa. 

El concepto de microhistoria orienta la atención del historiador (y  del narrador y  lector), 

como detectives, hacia el rastreo de huellas, detalles, indicios, aparentemente aleatorios, laterales o 

casuales, figuras marginales o fuera de la trama central de la macrohistoria o historia con 

mayúsculas, la de los grandes acontecimientos y  personajes. Si bien el concepto posee un alcance 

diverso en el análisis de Ginzburg, puesto que constituye el núcleo de su praxis y argumentación 

sobre la historia, el nexo con Perutz lo constituye la idea de detalle o primer plano, que Ginzburg 

plantea justamente a .través de otro de los intelectuales cercanos a la Escuela de Frankfurt: el 

mencionado Siegfried Kracauer. En un ensayo dedicado al intelectual alemán, Ginzburg traza una 

trayectoria común entre las obras dedicadas al cine, la fotografía y  el texto póstumo de Kracauer, 

Histoy, a partir de la interpretación de diversos indicios, o, en los términos de Kracauer, Spuren 

255 



(huellas) de la modernidad, que ocupan al intelectual alemán durante toda su trayectoria. En 

términos paralelos a los establecidos por Peruta para su lector-detective, para Ginzburg, en 

Kracauer, el fotógrafo es comparable a un lector lleno de imaginación que se ocupa de descifrar un 

texto cuyo significado no logra captar (Ginzburg, 2010: 337). Desde este punto de vista, las notas 

preparatorias al libro sobre la historiografla recogen el mismo "emphasis on minutiae —close up-

micro-analysis" (ibíd.: 339) que Perutz realiza en su praxis escrituraria acerca de una historia 

fantástica, y  precisamente, más real, más penetrante con respecto a la trama de una realidad 

enigmática, de la que sólo lo fantástico puede dar cuenta, puede descifrar y  (re)construir. Otro 

pensador de visión irónica (ibíd.: 348), utilizando los términos de Wbite, Kracauer evoca el mundo 

de la contingencia, el mundo desencantado de Gustave Flaubert y  Max Weber, con la "convicción 

de que las fuerzas más significativas quedan de manifiesto en aquello que es pequeño e 

insignificante" (ibíd.: 348s). 

Por otro lado, el concepto de microhistoria posee otras connotaciones afines al tratamiento 

de la materia histórica, en nuestro corpus de Perutz. La indagación acerca de los usos del vocablo 

sitúa su utilización original en la extensa representación de una batalla, como momento cu]minante 

de la guerra civil estadounidense, por parte del estudioso George Stewart, en 1959 (ibíd.: 352ss.). 

Por un lado, la historia como campo de lucha, que se escenifica en la elección del episodio (la 

batalla), que se decide por un evento fortuito y minúsculo (la fallida carga de un cañón) y  que 

culmina con una reflexión acerca de "la nariz de Cleopatra" (ibíd.: 354) remiten a la representación 

perutziana, tanto en la perspectiva divergente acerca de la importancia de acontecimientos nimios, 

como en la mirada irónica hasta el absurdo, que concluye en el detalle disparatado y  digresivo. La 

"dilatación del tiempo y la concentración del espacio" observadas por Ginzburg con respecto a 

Stewart condicen específicamente el uso de un procedimiento utilizado por Perutz en la novela 

Zwischcn Neun und Neun [1918], donde la fragmentación y  el cuestionamiento de las formas del 

tiempo lineal se produce en el tratamiento narrativo del tiempo y los acontecimientos, que enfatiza 

la noción de la subjetividad de la vivencia, por encima de una temporalidad medida 

cuantitativamente y  pensada como "objetiva", como existente en sí. Toda la "acción" de la novela 

(un entramado de peripecias alrededor de su obsesiva huida) transcurre en la mente de Stanislaw 

Demba, su protagonista, precisamente en el instante "entre las nueve y las nueve", el instante de su 

muerte. En segundo lugar, Ginzburg rescata la tensión entre el sentido de la tipicidad de la 

microhistoria, que se conecta con el concepto de microhistoire, como sinónimo de historia 

ivénemenlielle, repetición, regularidad, multiplicidad, frente a la defmición de acuerdo con el cual la 

petite histoire es unfait diverse imprevisible e irrepetible (Ginzburg, 2010: 361s.). Retomaremos ambas 

definiciones luego al referirnos a Dic drilte Kugel, pero Ginzburg propone para su defmición, 

además, otros dos "troncos" genealógicos, en este caso, uno literario y  el otro, propiamente 
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historiográfico. A partir de de una cita de Les Fleurs bicues, de Raymond Queneau, e invirtiendo la 

perspectiva que utilizamos al leer los textos literarios de Perutz mediante los bistoriográficos, 

Ginzburg asienta su concepto fundamental en una serie literaria que constela a Queneau, a Italo 

Calvino y  a Primo Levi y el rechazo del etnocentrismo y  de la teleología de la historiografía del 

siglo XIX, en los autores de la nouvelle histoire de los años '60 (ibíd.: 366). Este camino conduce a un 

"análisis que indaga de cerca una documentación acotada, ligada a un individuo que de otro modo 

sería ignoto" (ibíd.: 371). En esta misma orientación, Perutz rescata al guerrero olvidado, a 

Grumbach, del stagnum oblivionis (Perutz, 1981: 10), en Die dritte Kugel, ese estanque nebuloso del 

olvido en el que se sumergen muchos de sus protagonistas, perdidos en la Histcria. Para Ginzburg, 

tal como para los narradores perutzianos, la microhistoria incorpora la búsqueda de la verdad 

como parte de la exposición (necesariamente incompleta) de esa verdad alcanzada, con lo que se 

trata de una "historia narrativa" que incluye los silencios y  las vacilaciones del protagonista, tal 

como las dudas y  las incertidumbres del narrador-historiador, en una narración orientada hacia la 

verdad (hacia su representación), pero no menos poblada de ambigüedades. En este sentido, la 

niicrohistoria, de la misma forma que la representación fantástica, a nuestro criterio, "acepta el 

limite explorando sus mplicaciones gnoseolicas y transformándolas en un elemento narrativo" 

(Ginzburg, 2010: 382). 

Finalmente, el primer sentido del término microhistoria, en conexión con la representación 

de la batalla, la guerra civil estadounidense y su delimitación como clave macrohistórica, retorna en 

el interrogante acerca de la relaçión entre representación, hipótesis de investigación y  estrategias 

narrativas, en términos de la inadecuadamente escenificada histoire-bataille, frente a otras formas de 

representación como la novela de Leon Tolstoj, Guerray Pa y  la pintura de Albrecht Altdorfer 

Batalla entre Alejandro ji Darío junto al río Issos (1529). Luego volveremos a una idea vinculada a la de 

la histoire-bataille, la idea implicita en la poética perutziana (sobre todo, en su primera novela), con 

respecto a la historia como campo de batalla, donde la batalla ya no se muestra solo en su sentido 

concreto funciona como metáfora (en otro nivel de abstracción) del proceso histórico como 

totalidad, pero para Ginzburg, que utiliza aquí nuevamente la perspectiva de Kracauer, la 

representación histórica debe ir y venir entre esa mirada de cerca (del close-up, de la microhistoria) y 

la visión de conjunto de los extreme long shots, propia de la macrohistoria. La reflexión ontológica de 

Kracauer que el historiador reproduce se orienta directamente a un presupuesto de la obra de 

Perutz, en diversos niveles: "la realidad es fundamentalmente discontinua y  heterogénea" 

(Ginzburg, 2010: 380), que resuena en la idea de Ernst WeiB sobre la obra de Perutz, ya 

mencionada, y su representación de la "Diskontinuitiit des Lebens" (Eckert/Müller, 1989: 56). De 

esta forma, en Ginzburg, como en Perutz, el problema de la representación de "la cosa en sí" y  la 

desconfianza en la posibilidad de alcanzarla remite a la temática de la memoria y  la problemática 
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gnoseológico-identitaria en torno a la representación de una realidad fragmentaria y  heterogénea, 

con respecto a la que el sujeto se plantea como eje, mediador, perceptor y  él mismo inmerso 

fundamentalmente como parte de esa realidad, lleno de lagunas y  distorsiones "en sí", aunque, 

como hemos visto, esta problemática remite en Perutz, además, a su anclaje contextual y  a la crisis 

de la conciencia y  el lenguaje. En última instancia, para Ginzburg, la brecha inevitable entre las 

huellas fragmentarias del acontecimiento y  el acontecimiento en sí se produce en el campo de la 

invención, una salida que la poética perutziana lleva a cabo develando irónicamente su propia 

ficcionalidad micrológica. 

Desde el punto de vista literario, las reflexiones críticas acerca de la "novela histórica" 

plantean su propia complejidad y  constituyen otra entrada a la poética histórico-fantástica de Leo 

Perutz. Tanto Dietrich Neuhaus (1984) como Michael Mandelarta (1992) se ocuparon 

tempranamente de la conjunción entre lo histórico y lo fantástico en la poética de Perutz, desde 

perspectivas críticas todavía actuales y  útiles para el análisis específico del corpus delimitado. Sin 

embargo, los lineamientos generales utilizados por ambos autores resultan anacrónicos para 

deliiíear el desarrollo general de la novela histórica. En su volumen clásico, Hugo Aust se ocupa de 

una delimitación más actual de la tnisma, 79 dentro de los géneros épicos, de su historia a lo largo de 

los dos últimos siglos, del tratamiento de la materia y  temáticas históricas en la misma y  las formas 

de narrar, además de brindar tipos de estructura del género, establecidas por la crítica y  la praxis de 

este combatido "Zwittergattun,g" o "género híbrido" (Aust, 1994: 1, passim), entre la novela y  la 

historia, la narración y  el drama, así como la ciencia, la tensión dramática y  la industria del 

entretenimiento (íd.). La discusión alrededor de la novela histórica, según Aust, plantea preguntas 

acerca de la verdad, el realismo y la autonomía del arte, sobre las condiciones de posibilidad de la 

narración de procesos históricos colectivos y  refleja la literatura desde el punto de vista de su 

aptitud para la propaganda, la pedagogía y  el entretenimiento. Aunque, según el critico, una 

definición general del género resulte aparentemente simple ("e1n Roman, der Geschichtliches 

verarbeitet", ibíd.: 2), la delimitación de "lo histórico" y  lo que se entiende por "elaborar" o 

"utilizar" esa materia presentan una complejidad específica, en tanto "Geschichte ist [ ... ] 

wahrscheinlich kein fertiger Stoff, den dic autarke poetische Romanform nur umzubilden braucht, 

viel eher scheinen sich beide, Materialimpuls wie Formkraft, im Erzahien, Bauen und Montieren 

wechselseitig zu beeinflussen und cine Geschichterzahlung hervorzubringen, deren Begriff 

eigenartig analytisch klingt" (íd.). Por un lado, la problemática presentada por Aust se enlaza con el 

79 Aunque los trabajos de Mandelartz y  Aust no distan mucho temporalmente (dos años), la mayor actualidad y 
generalidad del texto de Aust se comprueba en la medida en que Murayama (1979), Jaffé-Carbonell (1986), Krup 
Ebert (1987) y  el propio Mandelartz sólo citan la investigación de Hans Geppert (1976) como base de sus trabajos, 
mientras que Aust no sólo incluye la visión de Geppert para diferenciar los dos modelos de la novela histórica, sino 
que incorpora las perspectivas críticas o correctivas de dicho modelo "binario", tales como la de Müller (1988); 
Kebbel (1992) y  Sottong (1992). 

258 



planteo de White acerca de la diferenciación entre fenómenos naturales y fenómenos sociales, y la 

delimitación acerca de qué se considera un "dato histórico": Por otro lado, el crítico alemán, como 

el historiador estadounidense, remarca la imbricación inevitable entre materia histórica 

(Materialimpuis) y procedimientos narrativos (Formkraft), en términos del relato, la construcción y  el 

montaje, como aspectos de una tensión que sólo puede separarse de manera abstracta. En tal 

sentido, Aust distingue cuatro aspectos fundamentales en el análisis de la novela histórica. En 

primer lugar, la definición de "acontecimientos" (Geschehnisse'), que serían los hechos y  sus 

relaciones, los cuales parecen ocurrir objetivamente en el mundo, pero que abre una discusión 

acerca de lo fáctico (lo que White expresa como "datos") y  el pasado, en la medida en que estos 

hechos no plantean la realidad inmediata, sino que se fundan en fuentes y,  por lo tanto, en 

representaciones. Así, la focalización de la novela histórica en ios acontecimientos manifiesta 

cuestiones de índole cognoscitiva e histórico-científica. En segundo lugar, el aspecto del pasado 

sirve para diferenciar la novela histórica como género realista, con respecto a la novela de época, a 

la novela contemporánea y  a la novela social, pero el criterio temporal es poco seguro, en tanto no 

se delimnita a partir de una distancia temporal específica y  el género se configura como resultado de 

su relación con el presente de la novela, tal como vemos en la representación histórica de los 

diversos imperios, emergentes y  decadentes,° en la obra de Perutz, y,  sobre todo, en el corpus de 

textos delimitado, que se conecta con el presente inmediato del Imperio Austrohúngaro, 

contemporáneo al autor. En tercer lugar, Aust presenta la problemática identificación de "die 

Mittel der Dichtung" (ibíd.: 3), que ni en el siglo XIX ni en el XX pueden restringirse como tales, 

porque la ficción y  la narratividad son parte de la historiografia en sí (y  estudiadas por los propios 

historiadores como parte de su disciplina, como vimos que era el caso de White y  de Ginzburg), y 

porque el desarrollo de la novela histórica reconoce fases en las que se restringe lo ficcional o se 

intenta restituir lo narrativo mediante otros principios de representación (íd.). En cuarto lugar, 

incluso la simple expresión de lo vivido juega un papel delicado en la relación genérica 

correspondiente, en tanto la ilusión de lo real, un aspecto de la legibilidad textual es cuestionado 

como una forma de efectismo. Para Aust, aquí se mantiene el conflicto entre la "inteligibilidad de 

la historia", la "ficción de la comprensibilidad" y  el "rechazo hacia las ilusiones de legibilidad". 

80 La concepción de la historia en Perutz no manifiesta ni una forma de optimismo entusiasta sobre los nuevos 
poderes imperiales, que reemplazan a los antiguos, ni una continuidad o desarrollo progresivo entre esas 
representaciones imperiales, sino que la mirada ironica de ios narradores perutzianos percibe simultaneamente los 
mismos signos de la decadencia o ruina en esas representaciones imperiales "nacientes" o que se encuentran en su 
apogeo en las novelas. Este es el caso del reino del Carlos 1 de Espafia, Emperador Carlos V del Sacro Imperio 
Romano Germánico, en Die d,i#e Kugel, o del de Rodolfo II de Habsburgo, su descendiente en el trono del mismo 
imperio, en Nachis unter der steineriien Brücke. Ambos constituyen, a su vez, los predecesores de Francisco José 1, 
emperador de Austria y rey de Hungría y  Bohemia, el imperio Austrohúngaro en sus postrimerías, a comienzos del 
siglo XX. 
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Desde este punto de vista, Aust establece tres aspectos centrales para nuestro análisis: la 

delimitación de la materia histórica, un sucinto análisis del concepto de historia y,  finalmente, el 

problema de la narración. En cuanto a la materia histórica en sí, en primer lugar, Aust diferencia 

entre la escritura "libre" y  la que se plantea a partir de fuentes ya trabajadas, es decir, entre 

descubrir e inventar o entre "imaginaren und realen oder 'chimrischen' und 'gegebenen' Stoff" 

(ibid.: 3). En cuanto a la historia del género, el crítico sostiene que ei establecimiento de las 

fronteras entre la materia mítica, la legendaria (de la saga), la ficciona.l, la contemporánea y  la 

histórica tiene que ver con una perspectiva nueva acerca de la delimitación entre los mismos. 

Desde un punto de vista que se conecta directamente con la adscripción de nuestro corpus 

perutziano al género, Aust afirma que las condiciones que permiten o censuran la posibilidad de 

intercambio entre la materia mítica y la histórica se asientan sobre los conceptos de "realidad" o 

de "historia" que se desarrollan en ella y  que le dan a la expresión "materia histórica" su contenido 

concreto (ibíd.:4). Esto toca el núcleo de la postulación de Marianne Wünsch y  su Realitütsbegri(j 

visto en el capítulo 1, que, según la autora, es necesario para definir lo fantástico en una época 

determinada, pero, además, muestra la propia "historicidad" del género, tal como la del concepto 

de lo fantástico, en la delimitación implicita de sus contenidos. Aust sostiene que el concepto de 

materia histórica se basa en la diferencia "Dichtung und Wissenschaft", que, a su vez, se asienta en 

las formas de escribir y  leer epocales: "Der bistorische Roman verdankt gerade seiner 

stoffgescbichtilichen Fundierung die Schlüsselstellung in der nationalideologischen, 

kulturgeschichtlichen, bildungspolitischen und kanonrelevanten 'Verwertungsindustrie" (íd.). Así, 

Aust da cuenta de la novela histórica en su propia cimentación epocal (cultural, politica, 

económica, ideológica), en tanto lo que se delimita como su materia se define también en términos 

de producción y  consumo. 

En segundo lugar, con respecto al concepto de historia y  su complejidad, Aust resume la 

posición de Koselleck y  Stempel (1973), de acuerdo con quienes el concepto se plantea como 

colectivo singular recién en el siglo XVIII, e implica la posibilidad de historizar, lo cual significa: 

"Tatbestande und Ereignisse als Geschichte zu interpretieren bedeutet demnach: Vergangenheit 

als einmalig und unwiederholbar aufzufassen und Zeitfolgen als ProzeB (Fortschrit, Verfail) 

auszulegen" (ibíd.: 7). La "historia" no solo trata de lo que efectivamente ocurrió en un tiempo y 

espacio determinados, sino también de las causas, motivos, metas y  resultados o consecuencias. 

Para el crítico, el porqué y  el para qué de toda trama permite conectar (y  definir) victimas y 

victimarios (ibíd.: 6), victorias y  derrotas, ganancias y  pérdidas, entre "Spinner und Abwickler" 

(ibid.: 18). Esta última diferenciación, no obstante, señala la forma de decostrucción y 

reconfiguración de la historia, en Perutz, en tanto su poética focaliza precisamente a los Narren de 

la historia, los chiflados o locos, los perdedores olvidados por la misma, pero que la ambivalencia 
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de la representación perutziana no deja de mostrar como victimarios, o culpables, traidores o 

criminales, a su vez, como veremos en Die dril/e Ruge/y en Der Marques de Bou bar. 

La historia, según Aust, se representa como una realidad "en cierta medida producida", 

como un sistema de relaciones entre sucesos, hechos, noticias, fuentes y  obras fundamentaIes 

canónicas, como cadena de realidad, frases verdaderas y  caminos de percepción y aprendizaje 

institucionalizados (ibíd.: 7), donde "der geschichtliche Stoff als dichterische Vorlage erweist sich 

somit als 'Nachschrift' der Wirklichkeit". La idea de Aust, acerca de la narración histórica como 

una postadata o nota aclaratoria sobre la realidad reverbera en los textos de Perutz, en varios 

sentidos, que van desde el aspecto formal, en la estructura de sus novelas, donde esta nota 

aclaratoria se incorpora literalmente, como mencionamos más arriba, a través de la configuración 

arquitectónica de los textos, sus prólogos y epiogos, preludios y  finales o las 

"Schlufibemerkungen des Verfassers", que terminan alumbrando otro sentido diverso de la 

"realidad" representada, contemporánea, como en Der Meister des Jüngsten Tages, o histórica, como 

en nuestras tres novelas, o en la póstuma Der Judas des Leonardo (1959) o Der Judas des Abendmahls 

(finalizada en 1957), tal como aparece en su manuscrito original ("Editorische Notiz", en Perutz, 

2005: 217). Si por un lado, estos finales, en cada caso, manifiestan una perspectiva diversa de lo 

representado en el cuerpo del texto, por otro, son constitutivos de la poética perutziana y 

manifiestan uno de sus presupuestos en cuanto a la representación de lo real (y de lo histórico), 

fantástica en tanto abierta y polivalente, y  en la que las distinciones entre lo real y lo irreal, lo 

natural, lo histórico y  lo sobrenatural se muestran contingentes y  mutables. En su apertura y 

polisemia estructurales, las novelas de Perutz muestran que, en cada caso, siempre es posible 

añadir o continuar un sentido o una perspectiva reconfiguradores de esa aparente totalidad, que 

sólo es eventual. De esta forma, las novelas históricas de Perutz muestran la "narratividad" de la 

historia, que, como proceso temporal, se encuentra siempre inconclusa, que fija o acota de manera 

convencional (y arbitraria) su principio, su desarrollo y  su fin, sus causas y  efectos, en el mismo 

sentido que otras formas de ficción. 

En tercer lugar, en el último sentido expuesto, las formas de narración juegan un papel 

central en la elaboración y  reelaboración de la historia, según Aust. Las condiciones específicas de 

la narración son: "situativer Abstand, personale Zentrierung, Reihenfolge der Episoden, 

Motivation der Taten, Finalitat des Verlaufs, Geschlossenheit des Geschehens" (ibíd.: 11). A su 

vez, una serie de características de la novela histórica tradicional establecen la necesidad de una 

cuidadosa estructura cronológica básica, sin debates autorreflexivos, ni implicaciones teóricas o 

decisiones selectivas, que no plantee problemas cognoscitivos ni perspectivas diversas, que 

concentre la representación en acontecimientos descriptibles, acciones comprensibles o 

experiencias reconstruibles, y deja de lado estructuras y  procesos analizables, y que finalmente, 
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prioriza la claridad en lugar de la abstracción. Sin embargo, la novela moderna (la novela del siglo 

XX), según Aust, se basa en principios completamente diversos: la idea de perspectivas múltiples, 

la autorreflexividad, el presupuesto de las fronteras del conocimiento del narrador sobre los 

acontecimientos narrados y  el uso de la técnica del collage. No se trata, sin embargo, de una 

contraposición absoluta entre ambas series, sino que algunos de los rasgos de ambas se encuentran 

combinados de manera puntual en la obra de cada novelista. En el caso de Perutz, la combinación 

de variables muestra una configuración compleja, que permite múltiples asignaciones de sentido, a 

nivel estructural, formal, temático, genérico, etc. La estructura cronológica básica se complejiza en 

la delimitación de otros niveles narrativos y temporales dentro de los textos perutzianos. Su 

representación de acontecimientos factuales, anclados, referencialmente, en una cronología 

"objetiva e imparcial", entremezcia y torna ambivalentes dichos sucesos explícitamente históricos, 

que se muestran precisamente más fantásticos por la inverosimilitud y  los elementos 

sobrenaturales, grotescos y absurdos que la representación enfatiza irónicamente. Asimismo, la 

escenificación novelística se realiza con la mediación de otras imágenes artísticas, como la 

imaginería fantástica medieval, en Die dritte Kugel (Baltrúlaitis, 1985) o la renacentista en Der Judas 

des Leonardo (tanto en el papel de la pintura del maestro da Vinci, como en el de la poesía de 

Mancino- François Villon). El rnultiperspectivismo de la novela histórica del último siglo se 

identifica con lo que Neuhaus denomina "prismatisches Denken" en la obra de Perutz, además de 

la autorreflexividad y  la idea de collage, perceptibles sobre todo en la estructura, en la 

representación y en los procedimientos narrativos de Nachts unter den steinernen Brücke. Más adelante, 

en el análisis específico de las obras, retomaremos el análisis de Aust con respecto a las posiblés 

estructuras de las novelas históricas. 

Teniendo en cuenta la postulación de Aust vista más arriba, acerca de cómo se delimita la 

materia histórica y  su diferenciación o articulación con la materia mítica, ficcional o legendaria, 

como habíamos dicho, Peruta articula estas nociones, a partir de los conceptos de destino, 

fatalidad, azar y  casualidad, que son la contracara mítica o fantástica de esas grandes potencias 

(Potenen) o fuerzas seculares establecidas por White en la perspectiva de Burckhardt, también 

confluyente con la de Perutz, en este aspecto. Lo que el Estado o la Iglesia representan en el plano 

secular, en términos de poder (muy, presente en los textos del autor), lo manifiestan 

ambivalentemente también estas fuerzas o potencias del plano metafísico, fuerzas a partir de las 

cuales se determina la realidad fantástico-pesadillesca o apocalíptica, como otra forma de la fatal 

"epifanía demoníaca" establecida por White. 

Como analizaremos, en las tramas de la poética perutziana, el destino y  sus 

determinaciones, tanto como sus supuestas antítesis, el azar y  la casualidad, representados bajo las 
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figuras de la contingencia y la arbitrariedad, poseen un papel predominante, como podemos 

observar en el primer capítulo de Turlupin [1924]: 

Es gehárt zu den grofien Rátseln der Menschheitsentwicklung, daB dic franzásische 
Revolution erst im Jabre 1789 zum Ausbruch gekornmen ist. Frankreich war im Jahre 1642 
reif zur groí3en Revolution. Jene Kombination von Menschen, Ideen und besonderen 
Umstanden, dic am Ende des 18. Jahrhunderts den Sturz des Kónigtums herbeigeführt hat, 
war schon imJahre 1642 gegeben (Perutz, 1993: 15). 

En la cita, la historia, bajo la forma del irónico "desarrollo de la humanidad", posee la forma del 

enigma, de los grandes enigmas, que pueden ser narrados en su desarrollo, a posteriori, pero que, en 

realidad, resultan ininteligibles, absurdos o sin sentido para los hombres, en tanto carecen de una 

lógica perceptible durante el proceso y que la adquiere sólo posteriormente. Así, las mismas 

circunstancias, la misma constelación situacional, ideológica y  humana, desembocan, 

aparentemente, de manera azarosa, o bien en una revolución que afecta el destino de millones, o 

bien, en el mero duelo de dos hombres, narrado en el desenlace de Turlupin, en donde los caminos 

y posibilidades revolucionarios llegan a su fin, por lo menos, hasta un siglo después. 

La contracara del azar, de lo casuístico, o de la contingencia en el encadenamiento de los 

acontecimientos, es el destino. Pero el destino no posee en la obra de Perutz un sentido religioso-

trascendental, ni siquiera uno legible o que pueda atribuirse a pautas o fundamentos establecidos 

por lo social (corno en el caso de la novela realista) o lo natural-"biológico" (perceptible en la 

novela naturalista), sino que se manifiesta de maneras absurdas, y  parece burlarse de los hombres y 

sus planes, con la misma mirada hacia los personajes, oblicuamente irónica y  conmiserativa, por 

parte de algunos de sus narradores. 

Así, en Perutz, lo histórico-fantástico se representa en confluencia con las formas de lo 

absurdo y  el azar, en tensión con un destino mudo, incomprensible, que desecha la causalidad 

racional (o racionalizada cualitativamente en fechas y  cronologías) en la Historia, en pro del 

enigma y  la "casualidad". O, tal como en el caso de nuestra novela y  en el resto de sus novelas 

histórico-fantásticas que analizaremos aquí, se trata de una confluencia o constelación de 

enigmáticas y  tragicómicas casualidades en el desarrollo de los acontecimientos, la cual configura 

una forma artística y  narrativa, nada casual ni arbitrada. 

En su poética, azar frente a destino, arbitrariedad frente a necesidad, son parte del mismo 

proceso narrativo ambivalente: 

Das Schicksal wollte es nicht. Das Schicksal ging seine eigenen Wege. Noch einmal soilte 
das alte, dem Tod geweihte Frankreich über dic Ideen einer neuen Zeit triumphieren. Dic 
Welt soilte um den Glanz des Sonnenkonigtums nicht betrogen werden. Um dic Plne des 
Titanes Richeieu zu durchkreuzen, bediente sich das Schicksal cines Narren namens 
Turlupin (ibid.: 18). 

El destino posee su propia lógica, una lógica que estípula su sentido por encima del que puedan o 

deseen atribuirle los hombres, incluso los más extraordinarios, los denominados "titanes" de la 
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humanidad, como Richelieu; y  esta lógica se sirve en sus propósitos de los locos y soñadores, de 

los perdidos y  desamparados, de los desconocidos, como en este caso específico, representa 

Turlupin. Tal "lógica" es también, sin embargo, si no dudosa en su existencia, inasible para los 

hombres. La alusión al titánico Richelieu remite a los grandes hombres de la historia la astucia de la 

razón hegeliana. 

La preeminencia de la historia que se vale de los "destinos" individuales remite a la 

perspectiva hegeliana sobre la L.ist der VernunjÇ precisamente en este caso particular, el de la 

Revolución Francesa cuyas condiciones están dadas, según el narrador perutziano, ya en 1642, y  la 

visión del filósofo sobre esa figura central de la historia europea, Napoleón, como 

"auflenordentlicher Mann", el individuo extraordinario que, guiado por la astucia de la razón "auf 

einen Punkt konzentriert, auf einem Pferde sitzend, über die Welt übergreift und sie beherrscht" 

(correspondenciade Hegel, editada por Hoffmeister, 1952: 120). Perutz invierte en dos sentidos 

esta perspectiva sobre la "racionalidad" de la historia y sobre los grandes hombres de la misma, al 

representar, de manera irónica, por un lado, los destinos menores como decisivos y,  por otro, un 

desarrollo histórico no es el dictado por la razón (iluminista) republicana, libertaria y 

revolucionaria. En Turlujin, como en el resto de su obra, la historia parece crear su propio 

acontecer de acuerdo con "objetivos" ajenos a ese sentido, en términos que, desde la perspectiva 

humana, se manifiestan azarosos o insondables, determinados por un poder indescifrable. Esta 

historia está plagada de motivos enigmáticos, desconocidos y,  simultáneamente, tragicómicos, para 

los hombres en el campo de juego de los acontecimientos. 

Por otro lado, la concepción fantástica de la historia se mediatiza a través de las nociones 

del "juego" y del azar, en tantos recursos perceptibles, en nuestras citas, en la importancia del 

campo semántico asociado a lo lúdico. El enigma, el triunfo, los planes y las estrategias, y,  sobre 

todo, el doble sentido del verbo betrugen, como la posibilidad de "hacer trampa", de "engañar" a los 

hombres (que "se hacen falsas ilusiones"), pero, simultáneamente, en el sentido asumido en la cita, 

no "escatimar" al mundo del brillo el reinado del Rey Sol, son expresiones que hacen hincapié en 

el papel activo de la "astuta" historia en la configuración caprichosa de lós eventos. Sin embargo, 

el papel de la historia en las tramas perutzianas es representado desde perspectivas múltiples y 

encontradas, contradictorias, que reúnen el azar y  la determinación, el destino y  el capricho, lo 

contingente yio trascendente, en el encuentro de la historia con lo fantástico y  el mito. 

Los eventos azarosos, aislados y  caprichosos desembocan en lo que aparenta ser una forma 

de destino; un destino privado, sin embargo, de la perspectiva religiosa. Como dijimos, este 

"destino" les otorga posteriormente una continuidad y  un sentido último, pero este sentido 

también es puesto en duda en el proceso de la narración. En este proceso ambivalente pareciera 

afirmarse: "aunque (quizás) fue así (como nos han contado) bien podría haber sido de esta otra 
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manera; o de muchas otras", con lo que el conglomerado que los hombres llaman "historia", 

hecho inteligible o dotado de sentido como una continuidad entretejida en microprocesos 

racionalizables bajo la forma lógica de causa y  efecto, es desmontado y  desleído como proceso 

racional. Es en este aspecto que la historia en la poética de Perutz puede pensarse como 

deconstruida, en los términos de Chassagne (1998), en la medida en que el encadenamiento entre 

causa y  efecto de un discurso histórico mecanicista es desarticulado, mostrando sus correlaciones, 

paralelos y  facetas más absurdas, grotescas o fantásticas del enigma que constituye la materia 

histórica, lo histórico en términos objetivos, más allá de la perspectiva humana que lo narra y 

determina su lógica. 

Las novelas histórico-fantásticas de Perutz narran el sinnúmero de "casualidades" 

necesarias para construir el destino de un hombre y  el de la humanidad; un destino igualmente 

irrisorio y  fortuito, que, en esta construcción histórica narrada, derriba titanes y  enaltece (tácita y 

silenciosamente, casi humorísticamente) a los iocos y soñadores, decisivos en la historia, pero 

invisibles ante los ojos del resto de los hombres. La planificación y racionalización de éstos es 

inútil porque el destino se halla fuera de su alcance, es decidido por una "Historia" igualmente 

caprichosa y  enigmática, desligada de una teleologir divina o profana, teleología que, en último 

caso, también 1e otorgaría una forma lógica al constructo que constituye el encadenamiento de 

acontecimientos denominado "Historia". 

4.b. La identidad dislocada: Dic drirte Kugel (1915) 
4.b.1 Tiempo, historia(s) y  memoria: la imposible y  fantástica recuperación del sí 

Ji senso di tutto che appare e scompare 
Ítalo Calvino, "Recuerdo de una batalla" 

La cita de Calvino abre la argumentación de Ginzburg sobre la tensión entre la idea de la 

precariedad de la relación mnemónica del sujeto con el pasado (el recuerdo de la batalla) y  la 

noción, central para el historiógrafo, de que el pasado no es, sin embargo, inalcanzable. Este 

sentido centelleante del pasado, que aparece y  desaparece ante los ojos del protagonista, como el 

sentido de la totalidad de su vida, a partir de su propia identidad perdida y  momentáneamente 

recuperada en el relato mediatizado, son algunas de las ideas nucleares de la primera novela de 

Perutz, Die dritte Ku.gel. Por otro lado, la centralidad, no de la batalla, pero sí de la idea de la historia 

como campo de lucha, se focalia aquí en conexión con la representación del tiempo, la 

problematicidad de lo rememorado y  el otorgamiento de sentido a los fragmentos presentados por 

la memoria, no sólo de la realidad "externa", disgregada y  heteróclita, según Ginzburg, sino, sobre 

todo, de la identidad dislocada, distorsionada e igualmente heterogénea. Así, la problemática del 

valor cognoscitivo y  representacional de la historiografía, defendido por el historiador italiano, se 

localiza en la novela en la problematización de una identidad del sujeto difícilmente cognoscible, 
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unívoca, constante o continua. Sin embargo, tal corno sostiene en última instancia Ginzburg, el 

relato de Perutz permite otra forma de rescate de ese valor cognoscitivo, ya no de la historia, 

únicamente, sino de la literatura fantástica y su capacidad de dar cuenta de la fragmentariedad y 

multiplicidad equívoca de lo real, en su percepción y  configuración, es decir, en términos 

representacionales. 

Desde este punto de vista, el cuestionamiento de lo "dado", como "la cosa en sí", en los 

términos hegelianos que utiliza Ginzburg, se relaciona con el argumento de White, revisado más 

arriba, respecto de la falta de acuerdo sobre lo que será considerado como un dato específicamente 

"histórico", frente a lo que no lo es, o la misma delimitación entre los fenómenos naturales y  los 

históricos. Frente a la "heterogeneidad ontológica de la realidad" se impone la necesidad de una ley 

de niveles que permite configurar y  (re)jerarquizar lo real. Lo fantástico, en Peruta, permite 

mostrar esa heterogeneidad y multiplicidad, desde otros ángulos o perspectivas ocultas para la 

macrohistoria. Este es el caso de la primera novela de Leo Perutz, Die dritte.Kugel (1915), que relata 

la "Historie vom Grumbach und semen drei Kugeln" (Perutz, 1981: 17), desde el punto de vista 

de su protagonista. 

La estructura está compuesta por tres partes. Enmarcada por un "Práludium: Der Wein des 

Doktor Cremonius" (ibíd.: 5) y el "Finale: che dritte Kugel" (ibíd.: 223), la segunda parte constituye 

el relato central, cuyo título reproducimos anteriormente. El término Historie remite a la 

ambivalencia del sentido del relato biográfico sobre Grumbach (y  que, en este sentido, puede 

entenderse como mera narración), pero cuyo valor es simultáneamente histórico, en tanto 

Geschichte, por su desaparición, por su derrota, una microhistoria que se entrama de manera 

encubierta y  olvidada, con la rnicrohistoria. El preludio introduce al lector en el contexto de la 

historia del capitán Franz Grumbach, conde de Grumbach y  del Rin, que se presenta, en esa 

primera parte, como el capitán de la guardia húngara, apodado "Ojo de Cristal". El conde, 

narrador en primera persona en el preludio, ha perdido la memoria y  desconoce su propia 

identidad, por lo que, en un encuentro fortuito en Alemania, solicita al alquimista y astrólogo del 

Emperador, el doctor Cremonius, que utilice sus recursos y  poderes nigrománticos para permitirle 

recuperar un año del pasado. La novela, que se desarrolla durante el reinado de Carlos 1 de 

España, emperador Carlos V del Sacro Imperio Romano Germánico, narra la "microhistoria" de 

este caballero y  sus tres balas, destinadas simultáneamente a liberar a los indígenas de la opresión 

española e impedir que éstos alcancen el dominio religioso y  el poder politico en el Viejo Mundo, 

mediante el oro azteca. Sin embargo, debido a la oscuridad de los motivos ocultos del propio 

Grumbach y  a la maldición de una de sus víctimas, García Navarro (el talentoso tirador español a 

quien los alemanes habían ganado el arcabur, y  cuya venganza se expresa en la mencionada 

maldición), las tres balas que debían acabar con la vida del verdugo de Hernán Cortés, Pedro 
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Carbonero (una ambivalente encarnación del demonio), con el mismo Hernán Cortés y  con el 

duque de Mendoza, terminan asesinando al emperador Moctezuma, a Dalila, la amada indígena de 

Grumbach, y,  metafóricamente, al mismo conde, facilitando la conquista del imperio azteca y  la 

derrota de las ideas de los reformadores religiosos alemanes, en Europa. El conde se revela como 

el culpable de la caída del imperio azteca en manos de los espaóoles, por lo que, perdido para sí 

mismo, retorna al olvido final, doblemente inexistente para la historia. Toda la acción se desarrolla 

sobre el trasfondo de una época particularmente tumultuosa, en la que la lucha por el poder y  la 

sucesión imperial del Sacro Imperio Romano Germánico, las guerras religiosas, con la Reforma y 

la contrarreforma, además de las guerras del campesinado en Alemania, sacuden a Europa, y  tienen 

ecos centrales en tres aspectos: en primer lugar, en la representación del personaje de Grumbach 

(enemigo del Emperador, su pariente, y  que poseía secretas aspiraciones a la sucesión del trono); 

en segundo lugar, en las relaciones entre los protagonistas (además de Grumbach, Hernán Cortés y 

el duque de Mendoza, medio hermano de Grumbach y  adversario de este en varios planos); y,  en 

tercer lugar, en la idea de la historia como campo de luchas, como adelantamos aquí y veremos 

puntualmente en el siguiente apartado. Aunque Paul Frank, en su recensión de la misma, en 1915, 

sostenga con cierta razón que Dic drille Kxgc1 no sería "kein bistorischer Roman; nur eme 

romantische Historie" (Frank, citado Müller, 2007: 79), en la misma, los olvidados de y por la 

historia son invocados en la narración del particular cronista de la misma y  retornan desde el lugar 

donde los años del pasado permanecen lejanos, ese stagnum abiivinis, (Perutz, 1981: 10), rescatados 

del olvido impuesto ambivalentemente por la historia, por el destino o por su propia hjbris. Tal 

como los vencidos del pasado benjaminianos, los recuerdos vuelven aquí, por medios fantásticos, 

como aparecidos, para devolver su historia (y su culpa) al amnésico capitán, para restituirle su 

identidad, una imagen de sí mismo y de su lugar en la historia. 

Así, en el preludio, luego de la introducción en primera persona de Grumbach, y  la escena 

entre el doctor Cremonius, los españoles presentes en el campamento alemán y  el propio 

Grumbach, el mosquetero español que se convertirá en el narrador de la historia del conde 

explicita las condiciones históricas de ese olvido, en una apología que inicia el relato dentro del 

relato, y  en la que impreca a los alemanes y  a Grumbach: 

Aber daB ihr den Grafen am Rhein vergessen habt, ihr Deutschen: pfui der Schande! Lobpreiset und 
bewundert ihr doch jeden Schelm, der es ru Dignitüten bringt, wenn aher einer ohne Stern wider den 
ganzen Haufen ficht, desen gedenket ihr nicht. TVahrlich, werfüllt, über den lauft dic Welt hin. Wir 
Spanier sind des Grumbachs Feinde gewesen, haben ihm seine Knechte erschlagen und 
ibm viel Schaden und Abbruch getan. Und dennoch, wenn ich euch jetzt die Historie vom 
Grumbach und semen drei Kugeln erzahlen soil, so gestattet zuvor, ihr Herren, dafi ibm 
cine Ehre erweise auf kastilianische Art: Ich grüí3e dich, Wildgraf am Rhein! Über Meere 
und Zejten hinweg grüB' ich dich, einsamer Mann. Du bist dem Zorn des Cortez nicht 
gewichen, hast unverzagt mit deinen drei Kugeln der ganzen spanischen Armada Trotz 
geboten. Und da du nun ruhst infremder Erde, ¡md leeiner sich deiner entsinnt im deutschen Land, so 
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will ich es sein, der dich heimbringt ais deinem welschen Grabe iii eÍn deutsches Lied (Perutz, 1981: 
14s., las bastardillas son nuestras). 

Como denota el pasaje, Grurnbach, el protagonista, encarna a uno de los vencidos y abandonados 

por la Historia, "enterrados" bajo el paso del mundo, por sus compatriotas y,  literalmente, por la 

historia colectiva y por su propia historia, la historia que no puede recordar y que signa su 

semblante, en la herida en su cabeza. Como hemos dicho más arriba, con respecto a Turlupin y  a 

otros protagonistas perutzianos, la cita insinúa que Grumbach lucha sin estrella, irremediablemente 

condenado por el "destino" a ser vencido, sin fama ni honor, olvidado por sus compatriotas, y 

sólo puede ser recordado por su enemigo, un extraño para sí mismo y  para los otros, o, como 

sostiene Paul Ricoeur en su texto homónimo, Sí mismo como otro (2011), que mencionamos 

anteriormente en el análisis general de la temática identitaria, viviendo la existencia de un extraño, 

ante todo, para sí, en la tierra del olvido. 

De esta forma, el olvido de su nación se refleja en su olvido de sí, de su identidad, que, al 

menos, momentáneamente, mediante la narración, el relato repondrá, devolviendo los recuerdos al 

capitán humillado. No obstante, el final de la novela devuelve una vez más a Grumbach a esa 

forma de olvido y  a esa existencia fantasmagórica (otra forma de muerte), mediante el disparo de la 

tercera baJa y  el asesinato del narrador español por parte del servidor del conde, MelchiorJicklein. 

De esta forma, se cumple la última parte de la maldición de García Navarro. Mostrando un 

aspecto de esa ironía narrativa que observaremos recurrentemente en la novela, y  que se relaciona 

con la ironía analizada por White en Burckhardt, en esta última muerte, con el asesinato del 

mosquetero español que "priva" a su amo de(l relato de) su propia vida, de su identidad, Jácidein 

salva a su señor del dolor del recuerdo de su propia culpa en la totalidad de los acontecimientos 

narrados. 

La identidad de Grumbach no sólo permanece ignota para sus compatriotas y  enemigos,  y 

para la historia de su amada Alemania natal, como observa el mosquetero español, narrador 

interno de la historia del capitán, sino que esta se encuentra, ante todo, vedada para sí mismo. Los 

fragmentos de su pasado se le aparecen sin continuidad ni sentido y  muestran, en los términos de 

Richard Bermann expuestos más arriba, una experiencia histórica característica para el lector 

contemporáneo a Perutz y el último punto de concordancia con la percepción histórico-

contemporánea de Benjamin: el problema de la discontinuidad de la vida como experiencia 

histórica actual para Perutz y  Benjamin. 

La novela, comenzada hacia 1911 y  publicada en 1915, no sólo prefigura, desde su 

representación del pasado, la experiencia próxima de la caída del Imperio (en este caso, el 

Austrohúngaro), sino que este derrumbe vuelve reflejado en esa desintegración del yo en una serie 

de fragmentos inconexos e incoherentes, incapaces de rememorar su propio sentido en un 
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contexto igualmente atomizado. En Benjan-iin, las problemáticas de la experiencia frente a la 

vivencia, la cuestión de la continuidad de lo vivido y el recuerdo, junio con el problema de la 

memoria y la narración, en los escenarios aislados y desconexos de la modernidad, sobre todo, 

después de la Primera Guerra, también se orientan hacia una redención para "Das unrettbare Ich" 

[yo insalvable], como sostiene Hans-Harald Müller, citando el titulo del famoso ensayo de 

Hermann Bahr (1904) Müller, 2007: 87). En el caso de la novela, en un sentido irónico, esta 

redención del yo es la historia del conde, una salvación que, paradójicamente, equivale al recuerdo 

de su culpa, como expiación, la restitución de su condena y,  en el final, el retorno al olvido, en otra 

forma de muerte, ajena, pero propia. 

El preludio, que hace las veces de marco narrativo, donde el mismo Grumbach comienza 

la narración, ilustra este olvido, un vacío que el protagonista vive con añoranza y que despierta el 

deseo de recuperar sus recuerdos. Grumbach interpela a estos recuerdos, personalizándolos, para 

que acudan a acompañarlo, pero ni el sueño ni los recuerdos acuden. De ahí su anhelo por 

recuperar un año de su vida, y  reordenar la sucesión de fragmentos desaparecidos, como las piezas 

de un rompecabezas o como ios trozos de un espejo resquebrajado, cuyo enigma se constituye 

como su propia imagen, su propio rostro y  el de los demás en su vida. Se trata del enigma de su 

identidad: 

Wie dic Faiken sollen sie durch die Zeiten fliegen und mir Menschen bringen, die ich 
gekannt hab' (...) Dic will ich aneinanderreihen und aus ihnen ein Jahr meines Lebens 
zusarrimenfügen. Das will ich mit beiden Handen fassen und hineinblicken wie in einen 
Spiegel, dal3 ich mein Antlitz von chist darin finde und das Antlizt andrer Menschen, dic 
ich liebte oder denen ich grain war [...] Von denen will ich einen in mein Erinnern zu Gaste 
laden, daB mit diese endiose Nachtvergehe! (Perutz, 1981: 6). 

La interpelación de Grumbach materializa los recuerdos y  les brinda una voluntad propia. Sin 

ellos, la vida y  la identidad del narrador del preludio, que se unifican en la narración, mediados por 

la memoria ausente, se tornan blaJ! (borrosas o imprecisas), o, como sostiene la metáfora, su vida y 

su memoria son como una casa deshabitada en la que hubiera muchas habitaciones vacías y  otras 

repletas de trastos absurdos, "das wirr und sinnios durcheinandersteht" (Perutz, 1981: 6). La 

materialización de los recuerdos (halcones, objetos a asir, espejos del yo, trastos absurdos y 

desordenados, revueltos) brinda contornos a la propia existencia, o da un "asidero" material al ser, 

en tanto las memorias concretizan los puntos de referencia de la propia identidad. A esa 

mnateriaiización del recuerdo le corresponde la metáfora espacial que dimensiona y  concretiza el yo, 

y permite, por otro lado, percibirlo como un piano vacío de referencias, privado de señales, o 

cuyas señales (las señas de identidad, como la marca que lleva Grumbach en la frente, la cicatriz 

que manifiesta tanto la herida que produjo la pérdida de la memoria, como la .iybris que la originó) 

resultan ilegibles para el mismo narrador y protagonista. Siguiendo la misma forma de 

'espacialización' concreta, en esa noche eterna, helada y solitaria, descripta en el preludio, se 
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configuran un ámbito y  un tiempo en los que el sujeto está desamparado y desorientado, como 

dijimos, privado de puntos de referencia, que tornan aún más pálidos los contornos del sÍ.81 

Tanto Martina Buchner (1994), corno Peter Lauener (2003), a quien nos referimos en el 

capítulo 2, desarrollan tesis dedicadas a la cuestión de la identidad en Perutz. En su tesis de 

doctorado, Martina Buchner propone como punto de partida el análisis del problema del individuo 

en la novela en prosa alemana, de Clemens Lugowski (1932), a fin de revisar las formas de 

configuración del analogon mítico de la identidad amenazada en las novelas fantásticas de Pcrutz 

(Buchner, 1994: 5ss. y,  específicamente, 109ss.). Aunque, a diferencia del presente trabajo, en el 

que lo fantástico se redefine a partir del cuestionamiento del concepto de identidad, Buchner no 

ahonda en el tema a partir de las definiciones de la categoría, sino que sostiene de manera general 

que la problemática identitaria se encuentra en el centro de la literatura fantástica, en tanto esta se 

ocupa de los problemas que se generan en un individuo cuando las fronteras de su identidad 

personal no parecen poder determinarse o clausurarse de manera fija. Las consecuencias de esto, 

según Buchner, se muestran en diversos aspectos temáticos, formales o estructurales de lo 

fantástico, tales como la cuestión del doble, en Der Go/em [1915], o el desdoblamiento del 

individuo, en The strange Case of.Dr. Jeky11 and Mr. Iyde [1886]. De acuerdo con la tesis de Lugowski, 

la forma de la individualidad (la forma de la identidad de los hombres singulares) en las obras 

literarias se expresa siempre mediante determinadas estructuras formales que él resume como 

nythisches Ana/ogon: "das mytische Analogon wurde bestimmt als der generelle 

Künstlichkeitscharakter einer Dichtung, der Korrelat ist zu cines begrenzten Gemeinsamkeit, ir' 

der diese Dichtung lebt (Lugowski, citado por Buchner, 1994: 116). Este ana/ogon mitico surge en el 

siglo XVI y  remite al carácter artístico de la obra en tanto totalidad, en analogía con el mundo 

mítico. Frente al estado preindividual que caracteriza el devenir del hombre como individuo, con el 

que Lugowski describe el analogon mítico representativo de la prosa narrativa alemana desde el siglo 

XVI, en Perutz esto se plantea corno una especie de subversión, que manifiesta un analogon 

contrario. Para Bucbner, el analogon rnítico que configura la poética de Perutz es el de la amenaza 

de la identidad personal. Las novelas del autor reflejan un mundo en el que se exhibe el estado de 

la conciencia identitaria en peligro, del hombre individual, cuyo punto de arranque es, en la 

mayoría de los casos, un sentimiento de culpa demasiado poderoso, el cual, de manera 

inconsciente, exige una expiación por los actos cometidos. La autora considera que este "Schuld-

Sübne-Komplex" (complejo de culpa y  expiación) es dominante en los textos de Perutz (ibíd.: 

2ss.), aunque resulte objetable el origen que Buchner le adjudica (el origen judío de Perutz). Por 

otro lado, el mismo complejo, aparece en la representación de muchos de los protagonistas de la 

81 Además de la asociación entre lo fantástico y  el romanticismo "nocturno" (véase Béguin, 1996), lo nocturno aquí no 
sólo es el ámbito del sueño y de los recuerdos que huyen del protagonista en la noche de la memoria, que empalidece 
los rostros o los torna borrosos. 
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narrativa de Alexander Lernet-Holenia y, como veremos en el apartado dedicada al autor, es 

analizado en su centralidad narrativa por diversos críticos tales como Franziska Mayer (2005), 

Héléne Barriére, Thomas Eicher, Manfred Miiller, el. aL (2004), sin que pueda adjudicársele el 

mismo origen biográfico. 

En cuanto a los rasgos que, según Lugowski, caracterizan dicha categoría, Buchner 

contrapone una serie de aspectos que presenta la obra de Perutz. Entre estos aspectos se cuentan 

la ruptura estereotípica de la linealidad (frente a una percepción lineal), el entrelazamiento o 

pandeterrninismo, es decir, la forma en la que se establecen las relaciones entre los 

acontecimientos, en términos lógicos o argumentales; la función (que remite al personaje y  su 

actuación en la trama, o las conexiones entre los personajes), la prefiguración y  la representación 

de la motivación de fondo (Motivation von hinten); motivación que manifiesta particularmente los 

resabios del pensamiento mítico. Según Buchner, la combinación de estos rasgos tienen como 

resultado las formas de aparición de la identidad amenazada, en Perutz. Sin embargo, la 

postulación de Buchner es objetable en tanto, al establecer la causalidad mítica como motivación 

de fondo en las obras de Perutz, deja de lado la ambivalencia y  la "racionalización" secular 

(precisamente histórica) que también se manifiesta como causalidad ambivalente de las acciones y 

de la trama de los acontecimientos. Por otro lado, la primera novela de Perutz no exhibe 

únicamente la identidad amenazada, sino su pérdida o privación. 

También en conjunción con el contexto del autor al que nos referimos en el capítulo 2, en 

términos de la crisis de la conciencia y  el lenguaje, según Peter Lauener, la poética perutziana 

manifiesta una serie de representaciones del trastorno del yo (Ich-Storiin,), que también exponen 

otras tantas formas en las que el "yo es insalvable". Entre estas formas, Lauener enumera, en 

primer lugar, el problema de la identidad y  la identificación; en segundo lugar, la cuestión de la 

identidad y  la percepción; en tercer lugar, la cuestión de la identidad y  el libre albedrío; en cuarto 

lugar, la identidad y  el recuerdo, y,  finalmente, el tema de la pérdida de la identidad. Aunque .Die 

drilte Kugel escenifica varios de los ítemes anteriores, Lauener se dedica a analizar en la novela, 

específicamente, a la cuestión de la identidad y  el recuerdo, que revisaremos a continuación, pero 

los puntos que el crítico deslinda son dificilmente separables en varias de las obras de Perutz, 

como es el caso de su primera novela, donde además de la cuestión de la identidad y  el recuerdo, 

tanto el tema de la pérdida de la identidad como la temática de la identidad y  la identificación (de sí 

mismo y  por parte de los otros) son significativos y dificilmente separables entre sí. 

Con respecto al recuerdo y la identidad, en el primer capítulo, a partir de la solicitud de 

Grumbach al dr. Cremonius, la novela enlaza los aspectos de la memoria, la nostalgia y  las formas 

contrapuestas de la evocación y el olvido, que representan las signaturas subjetivas o personales de 

la Historía, pero que, en la poética perutziana, se muestran como signaturas intersubjetivas, 
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entramadas, en tanto no es el protagonista el que recuerda su propia vida, sino el mosquetero 

español (el enemigo), como luego analizaremos. Las nociones de memoria, recuerdo y olvido se 

entretejen y  son puestas en acto en la configuración de la enigmática y  lábil identidad de sus 

protagonistas, una cuestión que constituye el nexo central entre la Historia y  lo fantástico en la 

obra perutziana, de manera más general. Los protagonistas de sus novelas representan sus papeles 

en esa Historia y  en otras historias, sus historias, pero los interpretan, a su vez, de forma 

simultánea y circular, otorgándose un sentido dentro de ellas y asumiendo una identidad 

aparentemente explicita (una forma de mismidad, en los términos de Paul Ricoeur), y,  a. la vez, 

cambiante y porosa, permeable (el aspecto de la ipseidadidentitaria, según el filósofo francés), en el 

protagonista de Turlupin; en el conde de Grumbach, en .Die dritie Ku,gel, en las identidades trocadas y 

en pugna en Der schwedische Reiter, y  sobre todo, como veremos, en Der Marques de Bolibar. 

La identidad, como habíamos dicho con respecto a la Historia, pierde su estatuto de 

presupuesto en la obra de Perutz, a partir de la problematización de los mecanismos naturalizados 

de la memoria, el recuerdo y  el olvido. Las relaciones entre identidad y  memoria individual e 

Historia y  memoria colectiva se entrecruzan y solapan, y se muestran discontinuas, fragmentadas y 

disonantes, de manera tal que tanto la identidad como la Historia se representan en una pluralidad 

ambivalente, donde lo que sobrevive son versiones posibles, combinaciones de sentidos inciertas, 

dudosas, y que pueden trocarse en una nueva versión de la totalidad de los hechos. 

Aunque la constelación conformada por la identidad y los componentes que permiten su 

configuración, la memoria, la nostalgia, el recuerdo y  el olvido sea uno de los denominadores 

centrales en la relación entre historia, Historia y  lo fantástico, el tratamiento narrativo de este 

conglomerado es expresamente contradictorio en diversos, textos de la obra perutziana. Por un 

lado, a propósito de Wobin rollst dxi, 4pfelchen? ([1928] 2005), Jean-Jacques Pollet se refiere al 

carácter central del protagonista, Georg Vittorin, en términos de su "obstinación" y  su incapacidad 

de olvidar, conjuntamente (Poliet, 1993). Esta obstinación es, no obstante, ambiguamente elegida, 

y no elegida, en la medida en que está determinada por una obsesión oscuramente patológica, el 

trauma de la guerra, que persigue al perseguidor, Vittorin, en la búsqueda de su verdugo, en la 

historia que Vittorin experimenta y se relata. A su vez, al final del texto, este relato "de buenos y 

malos", que persigue obsesivamente al protagonista, se confronta y  neutraliza con la versión del 

victimario, objeto de la planificada venganza. Este encuentro con el otro y su versión (de la propia 

historia, de sí mismo, diferente de aquel que fuera) diluye la venganza en el presente, deshilvana los 

motivos de la venganza como una ilusión del pasado, una versión de sí y  del otro, creada en el 

relato obsesivamente repetido, que había cobrado sentido autónomo y  le daba sentido a la vida del 

protagonista. 
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• - 	En relación con esta imposibilidad de olvidar, el caso contrario es el que puede leerse en 

Die dritie K.ugel, que denota, aun así, el mismo énfasis en la constelación precitada, precisamente 

porque el protagonista se ve privado de parte de sus recuerdos y  permanece atado a los fragmentos 

ausentes de su memoria, e ignorante de su propia identidad. La novela muestra un movimiento 

oscilante entre olvido y  recuerdo, según el cual, el conde de Grumbach se sumerge en un stagn.um 

oblivioni.0 2, en un "estanque de olvido" y se encuentra simultáneamente a la búsqueda de estas 

memorias, añorante de sí. De esta forma, memoria, olvido, y, sobre todo, la identidad son los tres 

factores determinantes en la construcción de lo histórico-fantástico (y  viceversa), excusa de la 

narración y objeto de la misma. 

Como habíamos mencionado, los pocos recuerdos que perduran en la memoria de 

Grumbach carecen de un orden, una hilación o coherencia que permita localizar los fragmentos 

esparcidos y  sin sentido. Como en la metáfora de la casa, algunos años están vacíos y  en otros 

reina una confusión de cosas, en las que el ayer sigue al hoy, y  pentecostés cae antes que la Pascua, 

"als wre die goldneñ Farbe zerrissen, an dem die Stunden rneinens Lebens aneinandergereiht 

sind" (Perutz, 1981: 6). En el párrafo, además de acentuarse la fragmentación de los recuerdos en 

la propia historia, su falta de lógica o encadenamiento, se trata de la destrucción de una cronología 

objetiva y  consecuente o lineal que permita reconstruir o delimitar los trazos de la vida y  de la 

identidad. Los recuerdos sueltos, emociones e imágenes que llegan a la memoria, fuera de su 

"continuidad" su lincalidad temporal, resultan absurdos, carecen de sentido en su 

descontextualización, y  devuelven la imagen de la ira y  el orgullo de Grumbach, y  su propia 

destructividad, como muestran el asesinato del rey indio y la violencia y los estallidos de 

irascibilidad inexplicables para el mismo Grumbach. La ausencia de este ordenamiento, que tiene 

como consecuencias la discontinuidad y  la fragmentación, contradice la cohesión de la memoria 

personal, sobre la que se basa la idea de una identidad ontológica, unívoca. El "hilo" del relato, que 

une los retazos de recuerdos en la memoria, representa la continuidad del sí, es decir, la propia 

historia. La ausencia de dicha 'hilación' o cohesión se establece por la imposibilidad de una 

linealidad o continuidad lineal que conforma la cronología personal y  por la falta coherencia del sí, 

el reconocimiento de la propia identidad, del otro que es "yo", en el recuerdo, y,  a su vez, el 

registro mnemónico ya no brinda coherencia a la identidad mediante la continuidad cronológica y 

la coherencia de sentido del sí e, indirectamente, de la Historia, basada también en dicho 

encadenamiento cronológico y lógico. 

Desde este punto de vista temporal, la noción de identidad introducida por Paul Ricoeur 

(2011), en su análisis sobre la identidad narrativa, deslinda los dos aspectos constitutivos de la 

82 Las referencias oblicuas a la .rtagnum oblivionis son diversas y serán analizadas más adelante, en relación con una de las 
otras citas latinas recurrentes en este preludio, el encantamiento del doctor Cremonius, que reza "Et quid volo, nisi ut 
ardeat" (y qué veo, sino lo que arde) (Perutz, 1981: 12). 
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misma en ios conceptos. de mismidad e pseidad. Estas nociones permiten pensar, por un lado,la 

ligazón entre tiempo, memoria y  recuerdo, e identidad en la novela; y,  por otro lado, el sentido en 

el que, en Die dritte Kugel, la identidad no se encuentra simplemente amenazada, como sostiene 

Martina Bucbner, sino que esta se halla en constante fuga, perdida, reencontrada en el relato del 

"otro" más lejano, el que fuera el enemigo, y  vuelta a perder. En el primer sentido, la mismidad es 

la identidad como unicidad, o identificación, que se establece a partir de "la continuidad 

ininterrumpida entre el primero y  el último estadio de desarrollo de lo que consideramos el mismo 

individuo" (Ricoeur, 2011: 111). La misma tiene como presupuesto la idea de una temporalidad 

lineal ininterrumpida, en consonancia con esa coherencia a la que nos referimos más arriba. Se 

trata de la "estabilidad de la identidad" o la fijación de la misma, como sostiene Regine Robin 

(1996: 38). Para Ricoeur, la misrnidad es un concepto de relación y  de relación de relaciones que se 

basa en el principio de permanencia en el tiempo, por lo que el problema de la representación del 

tiempo y los recuerdos perdidos o sin solución de continuidad en la memoria se vinculan 

directamente con la pérdida de la mismidad o la imposibilidad de fijación de dicho sentido de la 

identidad. Por otro lado, el sentido abierto y  múltiple de la identidad lo otorga la zpseidad, de 

acuerdo con el cual la identidad nunca está terminada, se encuentra abierta hacia el futuro. La 

pseidad también se plantea en términos temporales, aunque de manera dinámica, frente a la fijación 

de la identidad idem. Aunque ambas formas se polaricen en el desarrollo de Ricoeur, las dos se 

establecen en una interrelación mutua, en la que ninguna parte puede faltar. 

A pesar de que, según Leonor Arfuch, la identidad pse "se apoya en una estructura 

temporal conforme al modelo de identidad dinámica que caracteriza a la composición poética, la 

trama de un texto narrativo" (Arfuch, 2002: 27), el texto narrativo se configura en el intervalo 

entre ambas nociones, el anclaje de la mismidad (la identificación del carácter, del narrador o de la 

trama de acontecimientos, su referencialidad interna o externa al texto) y  el dinamismo de la 

pseidad (la apertura hacia el futuro de la acción, del carácter y  la apertura concreta del propio texto 

en la continuidad sintagmática, en el relato). En Die dritte Rugel, se expone la idea fundamental de 

Ricoeur con respecto a la construcción identitaria como construcción narrativa: "El relato 

construye la identidad del personaje, que podemos llamar su identidad narrativa, al construir la 

historia narrada. Es la identidad de la historia la que hace la identidad del personaje" (Ricoeur, 

2011: 147). Esta es precisamente la principal cuestión que se plantea en la novela, en tanto, en el 

espacio de la memoria del yo (Grumbach), los recuerdos se localizan en una discontinuidad 

temporal y  en un caos metafóricamente espacial, como ruptura de una congruencia interna. Por 

esta razón la construcción identitaria en la narración se muestra como una tensión entre ambos 

polos, en tanto se narra una historia de vida, identificable con lo que Dilthey, según Ricoeur, 

denomina Zusammenhang des Lebens, y,  al mismo tiempo, se escenifica esta identidad en su fugacidad 
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(en una huida, como interpretaremos luego), efimera y  contingente, ficcional en un doble sentido, 

desligada de su referente (con un referente ficticio) y  desarraigada de su memoria. 

En tal sentido, en la novela, los pocos recuerdos fragmentados que vuelven azarosamente 

a la mente de Grumbach en el primer capítulo, de las extrañas imágenes pintadas por un pueblo ya 

hace tiempo olvidado, también recurren en la noción de representación, tal como la imagen del yo, 

donde la reconstrucción, el reconocimiento y el proceso de significación y referencialidad sólo 

puede realizarse a través de las conexiones, continuidades y  discontinuidades con respecto a una 

totalidad ausente, la identitaria y  a otra totalidad que puede reponer esa falta, la narrativa o artística. 

El narrador afirma, en tal sentido: 

Niemand lebte, der dieser Bilder geheimen Sinn und Meinung zu deuten verstand, denn em 
endiloser Regen hatte alle Worte und Zeichen hinweggewaschen,und nur dic Bilder sind 
geblieben, dic halberloschen zu tauben Ohren von einer vergessenen Lebens sprechen. 
Und wenn ich rnich meines vergangenen Lebens zu entsinnen versuche [ ... ], denn alles, was 
ich jemals fiihlte und dachte, ist hinweggespült aus meinem Erinnern, und nichts geblieben 
als halberloschene Bilder, dic mir kein Mensch zu deuten vermag (Perutz, 1981: 8). 

El hecho de que nadie pudiera explicar la historia de Grumbach a Grumbach no sólo alude a la 

pérdida de la memoria, sino que remite al olvido histórico de sus compatriotas, junto con el 

exterminio de los vencidos rebeldes alemanes. Sin embargo, el olvido de sí, de los compatriotas, de 

la nación y  la Historia es reparado precisamente por el narrador "enemigo", el anciano mosquetero 

español; paradójicamente, un vencedor de la historia, que toma posición de parte del vencido. 

No es casual que Ricoeur observe lo que denomina Ichloszgkeit en la novela de Robert 

Musil, Der Mann ohne Eigenschaften (Ricoeur, 2011: 169), escrita posteriormente, pero situada en el 

mismo contexto, y  cuya narración comienza precisamente en los años de la preguerra (1913). 

Aunque no se trate aquí de la ausencia de rasgos que distinguen el carácter, para Ricoeur, la 

privación del yo o la pérdida del mismo se produce por ese desarraigo del recuerdo o las imágenes 

del pasado en la memoria, con lo que el relato de ambos narradores (Grumbach, primero, y  el 

narrador en tercera, posteriormente, junto con la escritura perutziana) exponen la misma 

transitoriedad o fugacidad, a partir del movimiento inicial de pasaje entre un narrador y  el otro, 

además de la persistencia y la adición de otros sentidos y  puntos de vista, en la narración de la 

historia, así como en la continuidad sintagmática de la misma y,  sobre todo, en el final, que, vuelve 

al comienzo y  al estado de pérdida de la identidad, tal como representa la metáfora de "Der Tag 

ohne Abend", sobre la obra maestra de Georges Durval, perdida, en una pequeña hoja de agenda, 

que se llevó el viento. 

Finalmente, con respecto a ese retorno al estado del comienzo en el desenlace de la novela, 

Ricoeur se refiere al problema de la identidad narrativa entre los polos de la mismidad y  la ¿jxreidad 

en conexión con el problema ético de la responsabilidad de la acción, la intencionalidad ética, la 

imputación y  la incriminación. En la novela, estas problemáticas se conectan, por un lado, con la 
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cuestión de la culpa, ya mencionada en la interpretación de Martina Buchnér, pero que luego 

retomaremos al referirnos a la hjbris de los protagonistas perutzianos, y,  específicamente, en este 

caso, en conexión con las acciones y planes de Grumbrach, y  el aspecto moral, ético, jurídico o 

religioso de sus actos. En Dic dritte Kugel, frente al reconocimiento de la culpabilidad que conileva la 

narración (el autorreconocimiento y la identificación del Grumbach en sus actos y  su verdadera 

identidad), la única opción parece ser la muerte (la ajena, del narrador español, que es la propia, 

para Grumbach, en tanto es el único que recuerda y  puede narrar su historia) y  el olvido, al costo 

de la propia identidad. Esta imposibilidad de contemplarse a sí mismo, de reconocerse en su 

nombre e historia, se escenifica visualrnente, de manera concreta, en la novela, cuando el 

protagonista, luego de su engaño y  de asustar al mismo demonio con su rostro deforme y  su 

cuenca vacía, teme la venganza de aquel y  decide contemplarse en un espejo: "ich wffl mein Antlitz 

sehen, meine zerfetzte Stirn und meine leere Augenháhle, hab's lange genug vor der Menschen 

Blick unter meinem Hut Versteckt" (ibíd.: 125). También aquí lo visual posee una preeminencia 

simbólica, resaltada por el hecho de que el conde teme confrontar su propia imagen desfigurada y 

el horror se apodera de él, hasta que la vacilación es interrumpida por el duque, sin que el 

protagonista pueda conternplarse a sí mismo. De esta forma, Grumbach no consigue vencer este 

miedo, más atenazante que cualquier otro, y  también muestra en esto su propia hjbris, en tanto 

reconocer su propio rostro es considerar también la consecuencia de sus actos. Tal como su 

anhelo y  sus ambiciones de poder resultan un secreto, que sólo el demonio conoce, su semblante 

permanece oculto para todos, y, sobre todo, para sí mismo, horripilante y  temido ante todo para él 

mismo. Paradójicamente, como la carta robada, de Poe (1969: 208ss.), la verdadera identidad de 

Grumbach está a la vista de todos, pero permanece oculta, escondida bajo su sombrero, secreta. La 

escena remite simbólicamente así al final del texto, donde, luego de haber contemplado su propio 

rostro (su vida y  sus culpas), en el reflejo del otro (en el relato del "enemigo" y  testigo), el conde es 

"salvado" de sí mismo por su sirviente y  retorna al olvido y  a esa imagen de la ceguera de sí. 

La representación de diversos dobles textuales del protagonista es otro aspecto de la 

problemática identitaria, que gira alrededor la cuestión de la identificación. En el primer capítulo o 

preludio, el protagonista, como dijimos, desconocido por sí mismo y  por sus propios 

compatriotas, como adversario de la vieja religión, del papa y  de los poderes imperiales que lo 

apoyan, condena a los luteranos rebeldes por su soberbia y  orgullo, el primero de los cuales fuera 

él mismo, sin saberlo. La captura del príncipe elector de Sajonia, el enemigo del papa y  mentor de 

la unión de los príncipes evangélicos contra el Emperador Carlos V, causante de la rebelión de 

Bohemia, refleja la situación del propio Grurnbach, no sólo en términos ideológicos, sino incluso 

en cuanto a sus señas de identidad y  su aspecto físico, como leemos en el segundo párrafo, donde 
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conducen a los rebeldes hechos prisioneros a su cárcel. Entre ellos, se - cuenta un anciano que 

constituye la primera personificación del Doppelgünger en el texto: 

Der alte Mann ist auch dabei, den ich bei Mühlberg mit dem Sabel über den Kopf 
geschlagen hab'. Er trgt eme blutige Binde um die Stirn, lBt den Kopf hngen, ist fast 
traurig und verzagt, weií3 es wohl, daB er ihn nicht lange mehr zwischen den Schultern wird 
tragen dürfen. Ja, Brüder, jetzt seid ihr fast verzagt, aber wer hief3 eich dem Kaiser aus 
Ingoldstadt solch einen trotzigen Absagebrief schreiben? ,,Wir geben dem Karl, der sich 
fünften rñmischen Kaiser nennt, kund und zu wissen, daí3 er pflichtvergessen gegen Gott 
und an der Nation eidbrüchig gehandelt hat." Ja, jetzt wird euch der Kaiser schon die 
rechte Antwort geben. Wer riet euch, ihr armen Schelme, dic Finger in solch einen Handel 
zu stecken? Seht mich an, Brüder! Ich bin auch luterisch. Reit' dennoch mit des Kaisers 
Haufen, schla' zu, stech' und schieB', wenn er michstechen und schieBen heiBt, es gilt mit 
gleich. Treib' nicht viel Lármens mit meinem Glauben, halte Frieden mit allen schwarzen 
Kutten, grüí3e cine jede von den spanischen Gecksnassen zuerst, die jetzt allenthalben 
durchs Lager stolzieren und sich an des Kaisers Seite birhen in ihrem Narrerigewand. Ihr 
aber, liebe Brüder, habt alleweil curen Glauben stolz mi Mund geführt wie em 
Feldgeschrei, dafür tragt ihr jetat cure Kpfe dern Henker hin! (Perutz, 1981: 5). 

El hombre con la venda ensangrentada en la frente, al que el amnésico (e inconsciente) Grumbach, 

en otra ironía del destino, hiriera, es un doble del mismo capitán, que también había perdido su ojo 

(de ahí su apodo, Glasüpjlein), en la batalla contra los españoles en la isla de Fernandina, Cuba, y 

que lleva igualmente en su frente la herida y  la venda (Perutz, 1981: 29), la "marca de Caín" como 

índice de su pertenencia a la denominada "estirpe de Judas". Según Maria Finazzi (1997), la 4ybris 

de algunos de los protagonistas perutzianos se percibe en el acecho de la memoria y  la lesión de la 

culpa, que puede interpretarse, en término concretos, en el registro de imágenes que corresponde a 

la caracterización de tales personajes. Como veremos, en la poética de Peruta, lo que Finazzi 

denomina "lesión de la culpa", en términos metafóricos, es explicitamente representado, en 

términos materiales, en la "marca de Caín", la reprbsentación concreta de la marca en la frente que 

caracteriza a aquellos personajes asociados a "la estirpe de Judas". Este Leitmotiv de la poética 

perutriana reúne en una serie literaria también a otra figura mítico-religiosa, la del Judío errante, 

que tendrá relevancia en Der Marques de Bou bar (1920). Por un lado, en Perutz, la serie de Iscariotes 

literarios se conecta directamente con el tratamiento de la traición en la trama de sus textos. Por 

otro lado, la constelación de estas diversas figuras del traidor o del maldito (Caín, Judas, el Judío 

errante, incluso Pedro, que niega a su Señor, tal como Grumbach oculta su rostro frente a la 

cruz) 83  se aúna con lo fantástico, en términos mítico-reigiosos, y  la problemática histórica, en 

conexión con la historia del judaísmo y el cristianismo. 

83 Perutz, 1981: 140. En el episodio, Pedro Carbonero y el duque de Mendoza tienden una trampa al conde, 
manipu1ndolo para que descubra su rostro frente a una imagen de Cristo. Sintiéndose culpable por su traición 
religiosa (la elección de una fe que "traiciona" los principios de la antigua), el propio conde se identifica con un Pedro 
dolido y arrepentido, se descubre y causa el horror y  la huida de todos, incluida Dalia, cuya salvación fuera la causa de 
las terribles cicatrices (ibíd.: 141s.). 
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En la novela, las referencias a Judas son extensamente recurrentes (a modo ilustrativo, 

véanse Perutz, 1981, 13, 36, 94, 115 140, 151), pero la asociación es explicita con respecto a 

Grumbach como un Judas, que traiciona la fe cristiana (ibíd.: 140) y  a aquéllos que lo ayudaran 

incondicionalmente: los indios (ibid.: 94). Así, cuando este decide destinar su primera bala al rey 

Moctezuma: "und mit einem Male erfafite den Grumbach ein Gedanke, der war so furchtbar wie 

des Judas Ischariot Tat, so grausam, als hatte ihn das Him emes tollen Hundes erdacht, so blutig, 

daB er selbst vor ihm erschrak, aber klug über alle MaBen" (ibíd.: 151). En tanto reflejo identitario 

de Grumbach, la herida y  la venda del anciano luterano son la marca de un pecado y una traición 

que muchos otros personajes de Perutz poseen, material o simbólicamente. El protagonista de Der 

Meister des Jüngsten Tages, el barón von Yosch (es marcado en la frente al golpearse con una rama, en 

su huida de la escena del crimen); el comerciante de caballos Behaim, en Der Judas des Leonardo 

(cuya marca es su propio rostro, que porta como una señal de la traición); el teniente Jochberg, en 

Der Marques de Bolibar, tienen en común con Grumbach la traición. Así, en el comienzo de Dic dritte 

Kugel, el conde ataca, ignorante de sí, a sus hermanos y correligionarios luteranos, pero su mayor 

traición se revela en el transcurso de su historia, junto con sus ocultos anhelos de poder, que 

signan oscura y ambiguamente su sed de justicia e igualdad, tanto en el plano religioso como en el 

politico. 

Desde este punto de vista, la caracterización de Grurnbach es ambivalente o dúplice en sí 

misma. Su heroísmo y  virtud, la probidad y  rectitud de sus acciones en el combate en diversos 

frentes, contra la opresión de los curas y el poder imperial, contra el poder de los príncipes 

europeos y  el de los españoles, tanto en Alemania como en el Nuevo Mundo, así como su lucha a 

favor de los campesinos pobres y los indios, los menos favorecidos en la sociedad, posee su revés 

en los excesos del conde en pos de lograr su objetivo (impedir que el oro azteca llegue a manos de 

84 Jean-Jaques Pollet y  Jaques Sys han publicado la compilación Figures du traítre. Les représentations de la trahison dans 
Pimaginaire des letires européennes et des cultures occidentales (2007), que analiza el inexplicable misterio del gesto de Judas, a 
partir de los textos evangélicos, en tanto tradición específica de la litetatura europea y  la cultura occidental, desde el 
Iscariote, que encarna el arquetipo del traidor como el mal absoluto o la malignidad pura, pasando por las 
concepciones esencialistas medievales, según los cuales "on nait traitre, on ne le de ient pas" (Pollet/Sys, 2007: 10), el 
Otelo de Shakespeare, hasta el Za,esjbar, de Alfred Andersch. Para los editores, la individuación de la figura del traidor y 
la explicitación de su motivación, son un desarrollo de las literaturas modernas, que explotan la complementariedad de 
las figuras del traidor y  el héroe, como representa Borges en el "Tema del traidor y del héroe" y explota, asimismo, en 
las "Tres versiones de Juda" (ambos incluidos en Ficciones, 1944, en Obras completas, 2005). En el análisis específico de 
Pollet sobre Der Judas des Leonardo, incluido en la compilación, el autor se centra en la idea de la necesidad, si no 
histórica, ciertamente artística, en términos figurativos, y  narrativa (en el evangelio, y, de manera especular, en la obra 
de Leonardo y en el propio texto de Peruta), de la figura de Judas. Para Pollet, Perutz desplaza el cuestionamiento 
ético de la problemática de la traición y  del reconocimiento del traidor, enfatizando la configuración de una poética y 
su trazado. La figura del traidor, del Judas de turno, deviene indispensable en el éxito de un texto, en el plan artístico, 
y, podemos agregar, termina (tal como en Borges) invirtiendo la perspectiva sobre el referente mismo. La 
representación de Leonardo transforma al modelode Judas, Joachim Behaim, en Judas mismo, como un a priori que 
deslee la propia identidad y  asume aquélla para la que éste ha servido de modelo artístico. Si la realidad brinda un 
modelo para la representación pictórica, el arte, a su vez, transforma la realidad presente, en la recepción, en tanto 
clave de "lectura" y  nueva perspectiva sobre Behaim, más verdadera que la inmediata. En este caso, la problemática 
identitaria también se encuentra en el centro de la representación perutziana. 
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los españoles, y  así, -a las-arcas del- emperador; -un- objetivo 	 al - - 	-- -- 

enemigo, en una confrontación antagónica estructural, y  no sólo deja de lado a la víctima o a sus 

supuestos defendidos, los "oprimidos", sino que los sacrifica cruelmente. Con esto se muestra que 

también él percibe a estos oprimidos como medios para ese "bien mayor", que el capitán define 

como tal, en su soberbia, por los otros. Como en el caso del protagonista de Wohin r/illst dii, 

Áfelchen?, la obsesión que persigue a Grumbach es, irónicamente, el reflejo que invierte la 

obsesión de sus enemigos: el oro azteca. Así, el conde solicita al doctor Cremonius, ci alquimista 

del rey, que domina la crisopeia o la habilidad de convertir otros metales en oro, lo siguiente: 

Meister! Die Leute sagen, daB Ihr dem Kaiser das Geheimnis verraten wollt, wie man Zinn 
und schlechtes Kupfer in reines Gold verwandelt. Meister, ich bitt' Euch, tut dies nicht, das 
Goid darf nicht iii des Kaisers Hande! Yolker sah ich sterben und Reiche in Triimmer gehen, 
des Goldes wegen. GroB' Unglück bringt Ihr über die Menschen, wenn Ihr nicht schweigt. 
Um der Liebe Gottes wilien, verratet dem Kaiser Euer Gehemnis nicht, sonst geht dic 
Welt in Flammen aufl (Perutz, 1981: 12s., las cursivas son nuestras). 

La obsesión con el oro y  el deseo de evitar que llegue al poder del emperador, en la frase en 

cursiva (frase que el personaje repite incansablemente en la narración, ibid.: 94, 97, 128, 132, 144, 

147s., 149, etc.) es precisamente el primer recuerdo que aflora luego del encantamiento y  de beber 

el brebaje con sabor a azufre del dr. Cremonius. El oro, en conexión con e1 fuego, y, la imagen 

apocalíptica o infernal que Grumbach expresa, junto con la observación del sabor azufrado del 

vino, se relacionan con la simbología del demonio, su poder sobre las riquezas materiales, y  los 

espacios subterráneo-infernales, a los que nos referiremos, en relación con la caracterización del 

diabólico Nebaiwelt, un escenario que se representa en el Nuevo Mundo y  su caracterización 

fantástica. Aunque desde la perspectiva de Grumbach, el oro es la causa de la masacre de pueblos, 

de la caída de imperios y  de la hecatombe apocalíptica (el mundo en llamas), en realidad, el mundo 

de tinieblas al que se aludirá más adelante en la novela, y  que es otra de las caracterizaciones del 

infierno, recurrentes en el texto, manifiesta el oscuro mundo en que habitan los personajes 

europeos, y que, a su vez, habita sus corazones, en sus ambiciones, secretas o explicitas, en su 

crueldad y  violencia. 

Dos cuestiones más, relacionadas entre sí, son significativas en la misma cita: la 

problemática de la traición y el tema de la visión de Grumbach. En cuanto a la traición, la 

revelación del secreto alquímico, que se expresa justamente como una traición (verralen), también 

refleja la traición de los ideales del propio Grumbach y  su actitud hacia sus propios seguidores de 

lucha, los campesinos que lo acompañan al Nuevo Mundo, a los que también conduce a la muerte. 

Literalmente semiciego de ira (en su condición de tuerto) y  poseído por su propia obsesión ("Das 

Goldfieber hatte ihn wiederum gepackt", ibíd.: 149),85 le importa menos conducirlos a una muerte 

85 La misma fiebre es la causa de la perdición del único personaje, entre los españoles, que se plantea como un ser 
"moral". García Novarro, el secretario del cielo y artero tirador español, pierde su arcabuz poseído por la misma 
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- - - segura que lograr su cometido en la -lucha contra sus enemigos y  por el oro. La emiceguera de 

Grumbach (la pérdida de su ojo y la deformación de su rostro) representan una imagen de la 

enajenada obsesión maníaca del capitán, que solo puede ver a medias o no ve más allá de su 

delirio. 

Pero, detrás de esta Jybris que denota la obsesión de impedir que los españoles obtengan el 

tesoro, a cualquier costo, se revela otro aspecto de su culpa. En la escena del pacto fáustico, 

ambivalentemente onírico y  real en la novela, se muestra al lector su verdadera motivación: sus 

ambiciones con respecto al trono imperial. El capítulo titulado "Der Profos" (el preboste, o el 

verdugo), escenifica el pacto con el demonio que permite a Grumbach conseguir el arcabu2 y  las 

tres balas necesarios para su causa. Pedro Carbonero, el verdugo militar de los españoles, aliado de 

Cortés y  de Mendoza, encarna al demonio, como hace notar el narrador español, en primer lugar, 

en el tercer capítulo, a partir de las supersticiones populares sobre su nombre, que corresponde al 

del propio diablo (Perutz, 1981: 36) y  que el personaje defiende como suyo.86 En la escena del 

pacto, Grurnbach invoca mediante conjuros y  fórmulas mágicas al demonio para conseguir el arma 

y con la esperanza de engañarlo, y  aparece Carbonero, que, en la oscuridad de la tienda, invisible a 

los ojos del protagonista, se revela luego como el diablo a través de sus palabras y  le recuerda a 

Grurnbach sus actos y  elecciones del pasado. Una vez más, en la novela, Grumbach pierde la 

orientación temporal, transportado en la escena a Alemania y devuelto a su otra causa perdida: 

"Der Grumbach war mit seinem Gedanken plátzlich wiederum iii Deutschland, bei seiner 

verlorenen Sache, hatte das Heute, Gestern und Morgen vállig aus dem Sinn verloren, auch 

vergessen, wer mit ihm Sprach." (ibíd.: 114). Por un lado, la lucha contra el obispo de Speyer, 

junto a Pfinsingen, no sólo es una pelea contra la injusticia, sino que se revela como un conificto 

manía: "Den [García Novarro] hat der Geldteufel ganz. Er friB nichts, suft nichts und flcht nichts mit dem 
Judenspiell" (ibíd.: 108). A fin de liberarse de sus obligaciones como asesino de los españoles debe conseguir los 
últimos tres ducados de su deuda, pero para ello apuesta con dados trucados contra los alemanes, a sabiendas de la 
trampa. Como veremos posteriormente, aquí y  en el resto de los casos, la dinámica del engaño determina su 
reversibilidad, con el embustero como el engañado, con lo que la trampa acaba llevándolo a la horca. 
86 En otras dos instancias, más allá del reconocimiento constante de García Novarro como tal, Carbonero es 
presentado como el demonio. En primer lugar, en el capítulo "Der Nebel", en "der Tag der Not des Cortez" (ibíd.: 
45), un soldado español avista la sombra del demonio (con sus cuernos, garras y  pezuñas) en la tienda de Cortés, 
dialogando con éste y Mendoza, luego de que todos los españoles sueñan o son poseídos por un "espectro nocturno" 
("Traum oder Nachtgesicht", íd.), que representa a Carbonero arrancando el corazón de un Cortés muerto, en 
presencia de Mendoza. A continuación, ya despiertos, los españoles ven salir a Mendoza y a Carbonero de la tienda de 
Cortés. La escena remite indirectamente a los otros pactos fáusticos del texto: el de Cortés y  el demonio, al que se 
alude literalmente en el capítulo que analizamos, donde Cortés entrega su cora.zón por gloria y poder (ibíd.: 115) y 
también al pacto entre el diablo y Mendoza, que intercambia su sangre por lujuria y amoríos (íd.). La segunda 
aparición como demonio se manifiesta para el duque, a fin de seducir a Dalila (ibíd.: 95ss.). El duque desea a la joven y 
pide ayuda a Carbonero para conseguirla, pero no desea a un súcubo ni a ninguna artimaña infernal, sino a la joven 
real. Con un encantamiento, Carbonero sopla un gato muerto, como si fuera una gaita, y atrae con su música a la 
joven, que no puede parar de danzar. En la escena, Carbonero intenta alejar a la Joven, que no conoce de demonios ni 
diablos, se hace llamar "Allerwelthaíl" (odio de todo el mundo) (ibíd.: 96) de su protector, Grumbach. La tercera 
aparición es aquella en la que Carbonero cumple con sus deberes como verdugo, ejecutando a su doble, García 
Novarro. Aunque el acto no posea ningún sentido sobrenatural directo, la novela muestra de manera ambivalente que 
el ahorcamiento es, en realidad, la venganza del demonio por el engaño de García Novarro, en su niñez (ibíd.: 135). 
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territorial, por el poder soberano en sus tierras (íd.). Por otro lado, tampoco la oposición al 

emperador es altruista ni desinteresada en sus motivos, como manifiesta el demonio, único testigo. 

del secreto oculto en el corazón de Grumbach, como se percibe en el diálogo entre ambos: 

"als ich Euch anlag, Ihr müf3tet dem spanischen Carolo zu Hilf' kommen und seine Sache 
betreiben, daB er in Aachen zu einem r5mischen Kaiser gekránt werd'! 'Ist es wider Euer 
Ehr'? Die Ehr's ein Schatten', hab' ich Euch gesagt, 'der Carl von Gent wird Euch Geid, 
Land und Leute dafür geben.' Ihr aber wolltet mir nicht gehorchen, will Euch sagen, 
warum: Weil Ihr selbst ein heimlich Begebren trugt nach dem groBen Tedeum im Aacher 
Dom, well Ihr selbst die Hand ausrecken wolltet nach der goldenen Kaiserkrone." 
,,Schweig still!", schrie der Grumbach auf. Und mit zitternder Stimme fragte er iris Dunkel: 
'Wer hat dir meine Geheimnis aufgedeckt? Von dieser Stunde hab' nur ich gewuBt und 
Gott allein" (ibíd.: 114). 

Frente a la transformación identitaria de Carbonero en el personaje sobrenatural, en el rincón 

oscuro en el que este se oculta y  que lo distingue, el demonio es reconocido como tal por 

Grumbach, porque conoce este secreto, que el conde insta a callar. Sus aspiraciones al trono se 

deben a que también él es hijo de Felipe el hermoso, medio hermano bastardo de Carlos Y, tal 

como el duque de Mendoza, otro de sus dobles textuales. El doble juego visual de claroscuros, de 

luces y sombras, concreto en la representación, pero metafórico en su simbología con respecto a la 

escena descripta y  a la caracterización del personaje, se manifiesta también en la cita, en el hecho 

de que diablo ve lo que está oculto (en su alma) y  revela que el honor es sólo una sombra (otra 

recurrencia de la oscuridad y  lo visual); por un lado, frente a las riquezas y el poder en la tierra; 

pero, por otro lado, el honor es la sombra (disfrar) que encubre las móviles verdaderos 

(igualmente sombríos) de las acciones de Grumbach, la oscuridad de su corazón, que debe 

acallarse. 

La visión también adquiere otros dos sentidos más en el texto. En primer lugar, se 

convierte en la moneda de intercambio del pacto: Grumbach ofrece al demonio su ojo izquierdo, 

que, como la novela describe al comienzo, había perdido anteriormente en la batalla en la isla 

Fernandina, con lo que el engaño al demonio se completa. Luego nos ocuparemos de las formas 

de engaño en el texto, entre las que se cuentan los diversos engaños al demonio y otros personajes; 

en diversos niveles, y  que constituyen otros aspectos de la traición que la novela escenifica, como 

una de las formas estructurales de relación entre los personajes; una traición reversible, que 

amenaza constantemente con transformar al traidor en traicionado, o al embaucador en 

embaucado, tal como la victoria se convierte en derrota, bajo la mirada irónica del narrador. En 

segundo lugar, el texto plantea una forma de puesta en abismo que se suma a la del marco y la 

"Historie des Grumbach und seine drei Kugel". En este otro nivel de narración, luego del pacto, el 

demonio muestra a Grumbach, en la superficie espejada de un cubo de agua, la fantástica partida 

de dados que llevará el arcabuz deseado al conde. La novela describe la partida, en términos 

"realistas", en el capítulo anterior, "Die Fastnacht", donde los alemanes consiguen ganar el arma, 
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sacando un once, en un tiro imposible, porque ci dado se parte mágicamente en el aire, como si lo 

hubiera dividido un golpe de espada (ibíd.: 110). Como habíamos mencionado en la introducción, 

se renueva aquí la relación entre lo fantástico y  una forma de azar que es paradójicamente una 

determinación, en varios sentidos que luego revisaremos, pero, con respecto a la puesta en abismo, 

el demonio y  el protagonista se convierten en espectadores de la misma escena representada 

anteriormente. La mise en abime, aquí, se plantea como en las representaciones medievales y 

renacentistas analizadas por jurgis Baltrulaitis (1985: 267), donde la perspectiva del juego de dados 

se muestra en la superficie circular y  especular del cubo de agua, tal como aparece en los mundos 

de cristal de El Bosco, Jos van Cleves y  Pieter Brueghel. Por otro lado, estas diversas 

representaciones de "dic Welt in einer glsernen Kugel" (detalle de Garten der Lüste, interpretado 

por Baltrulaitis, 1989: 267), "Glsernde Weltkugel" (detalle de Salvator Mundi, ibíd.: 269) y 

"Glsernde Welt" (detalle de Menschenfeind, ibíd.: 270), pertenecientes a los pintores antes 

mencionados, respectivamente, remiten también al premio del intercambio: el ojo de cristal del 

capitán Glasüpflein, es decir, el propio Grumbach. Como también denota Michael Mandeiartz, en su 

análisis de la novela, el título del texto remite, explícita y  simbólica, al sentido polivalente del 

término Kugel, en alemán, por un lado, "proyectil" o "bala", pero también "esfera" o círculo. 

Aunque excluyendo los aspectos trabajados aquí sobre la representación artística, especular o en 

abismo, y  la percepción, Mandelartz interpreta, también en conexión con el modelo histórico 

benjaminiano y  a partir de este doble sentido, a la esfera (Kugel) como paradójica imagen de la 

historia divina, aquí, en su manifestación secular, humana, entendida en sus aspectos negativos 

negativa. El crítico sostiene, en consonancia la representación del Génesis del ámbito paradisíaco y 

la expulsión original y  la historia de Grumbach, en el Viejo Mundo y  en el Nuevo, en conjunción 

con el sentido cíclico del texto (Mandeiartz, 1992: 87ss.), a partir de su construcción enmarcada y 

retorno al comienzo. En la historia de Grumbach, para Mandelartz, se manifiesta en último caso la 

imagen negativa del camino entre historia y  conocimiento, de acuerdo con el cual surge una 

ecuación que, según el crítico, determina toda la obra de Perutz: "Tod= Erkenntnis" (ibíd.: 89), 

perceptible en la escena de la muerte de Calpocua, que descifra el secreto de la representación del 

disparo, en el momento de su muerte, pero también en la muerte del mosquetero español, 

narrador de la historia de Grumbach, como la propia muerte del conde. Sin embargo, tal 

desciframiento, de acuerdo con la interpretación de Mandelartz, que asigna un sentido religioso a 

la representación perutziana, deja de lado la paradoja de la pérdida final de la identidad en el ciclo 

circular; una pérdida de la posibilidad del reconocimiento de sí, que resulta finalmente 

irrecuperable. 
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En conexión con la representación artística y la mise en abime, la mediación pictórica que 

denotamos más arriba permite mostrar cómo la representación novelística se plantea en términos 

análogos a la percepción del mundo, por parte del protagonista, y  con respecto a su identidad. 

El diálogo y  la visualidad pictórica de la escena del pacto, la gestualidad concreta, los juegos 

de claroscuro, luces y  sombras, la mise en abime, así como los efectos "especiales" del cuadro entre 

ambos personajes representan dicha instancia en términos teatrales, como un espectáculo a ser 

representado, más vinculado a la representación del fáustica del Volksbuch o la de Christopher 

Marlowe (publicado en 1604), en su simplicidad iconográfica, su comicidad grotesca y su impacto 

visual, que, a otras versiones del mismo tema 87 . También en este sentido, la representación del 

demonio resulta así más similar a la de los fantásticos cuadros medievales, con su huida como 

murciélago, como lechuza o como gato negro (Perutz, 1981: 119). Baltrulaitis también interpreta 

las representaciones demónico-animalescas en la pintura del Renacimiento, bajo la influencia 

oriental, como es el caso de una de las ilustraciones de la historia del Santo Grial, titulada 

"Teuflische Dreifaltigkeit" (Santísima Trinidad diabólica) (ibíd.: 56). Significativamente, el número 

tres y sus sentidos simbólicos resultan denotados por la novela en diversos momentos. Además de 

pertenecer a la simbología religiosa y  a la ocultista, el número tres posee un significado especial 

remarcado varias veces en este pasaje del pacto fáustico, y  en el resto de la novela: las tres balas 

atadas a la historia de Grumbach, que deberían servir para derrotar a los españoles, y  que están 

específicamente dirigidas a Cortés, Mendoza y el propio Carbonero (una representación novelesca 

concreta de la Santínma Trinidad pictórica citada, que también simboliza lo diabólico, o la 

crueldad y lo maligno, en Die dritte Kugel); el llamado de Dalila (la indígena salvada y  amada por 

Grumbach), en la memoria del protagonista, dicha por tercera vez por el dr. Cremonius (Perutz, 

1981: 12); las últimas tres pepitas de oro de Jacklein, en la apuesta por el arcabuz, contra los tres 

ducados que desea recuperar García Novarro en el juego; las tres tiradas que deciden la suerte de 

españoles, alemanes y aztecas, y que desencadenan la acción central de la novela (ibíd.: 108s.), el 

lema latino (Resonabit fama jer orbem), al que luego nos dedicaremos, y  que resuena tres veces en el 

anteúltimo capítulo de la novela, pero último de la "Historie des Grumbach und seine drei Kugel", 

antes del "Finale". En último lugar, en otro aspecto del simbolismo del número tres, y 

rememorando la imagen fáustica del pacto firmado con sangre, en el tercer intento por invocar al 

demonio, Grumbach utiliza su propia sangre, deja caer tres gotas al fuego, e invoca tres veces su 

nombre, en español. Volveremos sobre esta escena al referirnos al poder de la palabra, en 

conexión con el engaño, la representación, el arte y la magia, en el próximo apartado. 

87  Sobre todo, la goetheana, cuya última versión fue finalizada en 1831, con su complejidad escénica irrepresentable, 
sus diálogos intrincados, plenos de alusiones y su versión original del pacto como apuesta. 
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En cuanto a la temática identitaria, la novela plantea diversos sistemas de oposiciones; en 

algunos casos, basados en formas de duplicidad, que permiten definir estas identidades, en tres 

sentidos diversos: en primer lugar, dentro del mismo personaje; en segundo lugar, a nivel actancial, 

en las confrontaciones y  semejanzas entre personajes; y,  en último lugar, en la. definición identitaria 

a nivel colectivo, en la configuración estructural de "bandos" que se orienta a lo que analizaremos 

luego como el planteo de la historia como campo de lucha o campo de batalla. 

En cuanto al primer sentido de la duplicidad u oposición estructural sobre la que se basa el 

texto, la identificación de Grumbach, como el conde del Rin y  como el capitán Glasüpflein, de la 

misma forma que la de Pedro Carbonero con el demonio, evidencia la primera forma de 

cuestionamiento identitario, que exhibe la duplicidad de la identidad en el ser, en la doble 

identificación del personaje, mediante el nombre. En esta primera novela de Perutz, el nombre 

posee un contenido simbólico extra,88 en tanto otorga otro nivel de sentido al personaje y  le brinda 

una caracterización (una serie de rasgos) que se sobreimprimen al carácter básico y lo tornan un 

signo polivalente. Asimismo, los engaños y  traiciones, en vinculación con el artificio y  la 

representación, también muestran este doblez en la identidad de los caracteres, que exponen caras 

múltiples de acuerdo con sus objetivos y  planes, como interpretaremos luego. 

En segundo lugar, a nivel actancial, la relación entre los caracteres se establece a partir de 

una serie de oposiciones entre los mismos y  sus acciones o funciones, tanto en las mencionadas 

figuras del doble del protagonista como en otros caracteres que se sitúan en mutua oposición o 

competencia, tales como Catalina de Juárez y  Dalila, rivales en el interés de Mendoza y,  en el caso 

de Dalila, entre Grumbach y aquel; o la contraposición entre el verdugo español-demonio Pedro 

Carbonero y  García Novarro, el religioso tirador español que odia matar, pero se ve obligado a 

hacerlo por una deuda con Cortés. Tal como las intervenciones del demonio Carbonero resultan 

cruciales en el desarrollo de la trama, las de este personaje, apodado "el secretario del cielo" 

(Perutz, 1981: 13) también lo son, tanto en sus actos como en sus palabras. Su milagrosa puntería 

lo convierte en otro ser sobrenatural, en cuanto a su técnica y  su talento, pero, por su devoción es 

una especie de profeta que anuncia el apocalipsis a punto de comenzar, y  sus palabras (la maldición 

a Grumbach) contribuyen centralmente al desarrollo de la Historie. 

Si el anciano es el primer doble del protagonista, transformado en su paradójico verdugo, 

tanto fisicamente, como en su derrota, abatimiento y  humillación, otros personajes de la novela 

también desempeñan los papeles de sosias del conde del Rin, en un doble juego de semejanza y 

antagonismo. El duque de Mendoza, Hernán Cortés y  hasta el propio Carlos Y son estas imágenes 

del "otro", todos personajes históricos, más distantes o lejanos, en apariencia, por su posición en la 

88 No sólo los nombres de ciertos personajes, sino el mismo título de la novela también posee este plus simbólico, en 
el doble sentido de Kugel (bala y  esfera)  y  su conexión con el problema de la representación y  el artificio, que 
analiaaremos más adelante. 
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historia y  sus intereses contrarios a los del protagonista; y,  simultáneamente, más cercanos en su 

paradójica sirnilaridad y  ansias de poder. Como en el caso del narrador, representan al enemigo 

"estructural" del conde (se encuentran en bandos opuestos de la historia como lucha), pero son en 

todo sus semejantes. Los tres personajes se contraponen a Grumbach y se convierten en sus 

antagonistas, en aspectos centrales que giran alrededor de la idea de poder, en tres planos distintos: 

el duque de Mendoza es su rival en el amor y  posee la belleza y atracción que faltan al conde; 

Cortés es el rival en las armas y triunfa en el piano militar frente a la iniciativa de Grumbach; 

finalmente, desde la imaginativa perspectiva de Grumbach, el emperador Carlos Y es su rival en el 

plano político, en la ocupación del trono. 

En tanto su enemigo, Mendoza, su principal antagonista, representa la figura del vencedor, 

pero, además, como se nos informa en el primer subcapítulo de la historia de Grumbach, titulado 

"Die Bruder" (ibíd.:17), el duque es medio hermano del conde: "Gehen einander an wir Wolf und 

Hund und sind doch beide Teg aus dem gleichen Trog" (ibíd.: 19). Los dos son hijos bastardos de 

Felipe el hermoso y medio hermanos de Canos 1, el hijo legítimo dei soberano español. A pesar de 

las diferencias físicas entre el duque y  el conde, y  de su posición antagónica, ambos comparten el 

mismo carácter orgulloso y vengativo: "Hat der Herzog des toten Kónigs spanischen Stolz, so ist 

der Wildgraf seine deutsche Seele" (íd.). Grumbach también posee la crueldad del duque en su 

carácter, aun cuando el protagonista la ejerza aparentemente en términos de un utópico ideal de 

justicia. Además de pertenecer a bandos contrarios en la lucha religiosa y  política en el Viejo 

Mundo y  en el Nuevo, son antagonistas en cuanto al amor de Dalila, la muchacha india que 

Grumbach salva y luego, accidentalmente, asesina, en su intento de matar al mismo duque. Por 

otro lado, la novela presenta una escena en la que el conde salva al duque, ignorante por su parte, 

de la identidad del salvado, en un procedimiento de sustitución identitaria, que se traduce en la 

representación de un papel, como forma de engaño. En el transcurso del capítulo "Der 

Vaterunser", ante el ruego de Dalila, Grumbach ayuda al duque, prestándole sus ropajes para que 

se haga pasar por él entre los indios que lo mantienen prisionero (ibíd.: 191). 

Con respecto a la identidad del propio duque de Mendoza, tal como la de Hernán Cortés, 

el personaje también se configura en términos fantástico-mitológicos: por su ascendencia materna 

posee orígenes paganos (islámicos) y,  debido a esta herencia ligada a lo mágico-fantástico, por sus 

venas no corre sangre, sino la arena de los desiertos orientales, según comentan sus soldados. De 

ahí la frialdad e indiferencia que comparte con de Cortés, cuyo semblante y  figura son pétreos, 

como su coraza es sólida y  el filo de su espada, férreamente cruel. La falta de ética de ambos 

personajes y  su interés por la conquista (de mujeres, en el caso de Mendoza; de tierras, riquezas y 

poder, en el de Cortez) son representados ya en el primer encuentro entre el narrador (el 
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mosquetero español, Mendoza, Grurnbach y  Meichior Jcklein, en el duelo a muerte entre el 

duque y  un hidalgo espaiiol, amigo de ambos nobles. 

La caracterización de los dos personajes, el duque de Mendoza y  Hernán Cortez, los asocia 

repetidamente y  de manera fantástica, a elementos inanimados y terrestres, la arena y  la piedra, 

respectivamente, rasgos que se conectan en la novela con una forma de construcción mitológica e 

inhumana de tales caracteres históricos. Esta forma de caracterización, más allá de toda 

humanidad, denota la principal diferencia con respecto, cuyos rasgos muestran una forma de 

caracterización más "humana", y  generan empatía precisamente debido a su derrotero de fracaso, 

su inútil desafío contra poderes más allá de sus fuerzas, debido a su ,ybris o a su destino. De esta 

forma, Perutz establece un quiasmo en la caracterización de los personajes: a los históricos 

(1-1 ernmn Cortés, el duque de Mendoza) les corresponde una descripción que se acerca más a lo 

fantástico-mítico, mientras que a los ficticios o imaginarios (Grumbach); se les asigna una serie de 

rasgos más humanos o explicables en términos histórico-coyunturales. 

Otro aspecto de la contraposición entre ambos medio hermanos se manifiesta a nivel 

físico. Toda la fealdad de Grumbach, sus heridas y  deformación posterior se contraponen a la 

belleza y  atracción del joven, a sus cualidades seductoras, cuya "magia" convierte a las damas más 

devotas y  puras, en zorras, 89  como dice el hidalgo moribundo: "Be¡ uns zu Hause gibt es em 

Sprichwort, das lautet: cDie  ein Mendoza kuBt, dic wird zur Dime" (Perutz, 1981: 17, así como 

172 y  206s.). Por otro lado, Mendoza también manifiesta esa duplicidad engañosa en términos 

identitarios, en tanto, en el duelo del segundo capítulo, en el que el hidalgo español amigo de 

ambos medio hermanos es asesinado por el duque, además de engañar y  traicionar a su amigo, a 

fin de obtener los favores de su novia, el duque sólo consigue asesinarlo, a medias tramposamente 

por las nuevas y  fraudulentas tretas o mañas del duque (ibíd. :18). 

En cuanto a la contraposición y  similitud entre Grumbach y  el Emperador, además de 

manifestarse en el pacto fáustico y las aspiraciones imperiales de Grumbach, la semejanza se 

expresa en el último de los capítulos dedicados al relato de los sucesos de la "Noche Triste" (30 de 

junio de 1520). En "Der Cortez flieht" (ibíd.: 210ss.), el último capítulo de la "Historie der 

Grumbach und seine drei Kugel", y  anteúltimo capítulo del libro, Perutz retoma el informe de 

Cortés dirigido al Emperador, donde se narran los hechos alrededor de la expulsión de los 

españoles de Tenochtitlan. En este sentido, como luego revisaremos en el apartado 4.b.3., la 

denominada "Noche triste" es el telón de fondo de los últimos siete capítulos de la historia del 

conde, pero específicamente, en el subcapítulo mencionado, el relato entrelaza el informe, 

reproducido literalmente, y  el hilo del narrador sobre lo acontecido, en otro juego de niveles 

89 Aquí opera otra forma de quiasmo que gira en torno a la cuestión identitaria y  que se presenta narrativamente a 
partir de la caracterización del personaje del duque. 
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narrativos múltiples y  de perspectivas diferenciadas sobre lo real. A esto se agrega la confrontación 

entre Cortés y  Grumbach  y  la personificación de este como el emperador, a los ojos del 

conquistador. La escena que se desarrolla antes y  desencadena la huida de Cortés es el punto de 

confluencia entre estos puntos de vista diferenciados, pero es descripta desde ambas perspectivas, 

en una concurrencia y  continuidad narrativas en las que también se sobreimprimen dos tiempos y 

espacios diferentes, desde la perspectiva de Cortés (onírica) y desde la de Grumbach y los 

españoles (real o en continuidad con el tiempo-espacio descripto anteriormente). Desde este 

último punto de vista, la muerte de Dalila y lo que debía ser la condena de Grumbach por el 

asesinato de Dalila (que recibe la segunda bala, destinada a Mendoza), se transforma en la ofensiva 

de Grumbach, que se convierte en juez de Cortés, en lugar de entregarse para ser juzgado. Por su 

parte, Cortés, en continuidad con la escritura del informe y su culpabilidad en los acontecimientos 

de la "noche triste", responde a la defensiva al que recónoce fisicamente y  considera su rey, Carlos 

1, pero que no es otro que Grumbach, debido a su estado alterado y su sentimiento de 

culpabilidad. Durante la escritura del informe, en su tienda, Cortés sueña con el juicio del 

emperador y la corte, sobre la retirada de Tenochtitlan. En este estado, al salir de su tienda, 

encuentra a Grumbach, a quien toma por Carlos V. Ambos personajes, culpables de un crimen, se 

convierten en actores de una escena diferente para cada uno, con lo que se invierte la situación 

entre juez y  criminal o juzgado, en una lógica de combate, en la que los participantes adoptan 

posturas de ofensiva y  defensa, alrededor de una narrativa interna, propia, que cada uno sigue de 

manera independiente a los acontecimientos externos y el tiempo y  espacio "reales" en el capítulo. 

El sueño y  la realidad se entremezclan en las perspectivas en pugna, que confrontan a Grumbach y 

a Cortés, en una ambivalencia que se caracteriza por la identificación del aspecto fantástico con lo 

onírico y  con otra alusión a la representación. En el pasaje citado, Cortés sale a escena como un 

sonámbulo, con su coraza puesta, en la que se reflejan las llamas de la hoguera, que aluden a la 

noche apocalíptica y  la matanza de españoles e indígenas. A lo largo de la novela, la coraza de 

Cortés funciona como metonimia de su dureza y crueldad, tal como su rostro pétreo y su carencia 

de corazón. El yelmo de Cortés es un espejo fantástico y  mítico,° que muestra a Grumbach su 

papel en la historia de España y de Europa. En la escena final, mientras Cortés se mantiene pétreo 

(inanimado), la coraza adquiere vida, y  es un espejo llameante que refleja cientos de imágenes 

frente a los ojos de los espectadores: "Das Zelt und die Menschen und auch der Grumbach selbst 

spiegelten sich in dem Küral3 wider, und es scbien dem Grumbach, als she er das ganze Lager 

90 Como habíamos mencionado, en varios pasajes, y sobre todo desde la focalización de Grumbach, Cortés es 
caracterizado de manera fantástica, a través de la sinécdoque de su rostro pétreo y  su yelmo lustroso, que sostiene la 
gloria de España (véase, por ejemplo, ibíd.: 14, 91; 94s. y  130). Para Grumbach, no se trata únicamente de la victoria o 
la derrota de las huestes españolas, sino que "Denn er sah sich nicht dem Cortez gegenüber, sondem dem grollen 
spanischen Weltdrachen sclbst, der Deutschland im Rachen hatte und nun mit Tatzen über das Meer hinweg in dic 
Neue Welt griff" (íd.). 
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und die weite Welt und was sich in den fernsten Lándern zu dieser Stunde begab, all dasein des 

Cortez zauberischem KüraB widergespigelt" (ibíd.: 214). Esta última imagen refleja la primera, 

recordada por el conde antes de acceder a sus recuerdos; imagen en la que Cortés empuña su 

espada grabada con la leyenda latina "Rubet ensis sanguine hostium!" ("que nuestras espadas se 

tiñan con la sangre de la hostia") (ibíd.: 14). El juego visual y  representacional del pasaje remite a la 

focali2ación narrativa, que se plantea aquí sucesivamente a través de Grumbach y  de Cortés. En 

esta confrontación final entre Grumbach y Cortés, el primero dirime el "Juicio de Dios" y  huye 

acobardado del conde alemán, percibido imaginariamente como la personificación del Emperador, 

antes de ser ejecutado por éste con la tercera bala. Por un lado, el lema de la espada resuena en la 

defensa de Cortés ante la visión de su rey (y las acusaciones de Grumbach), para justificar el 

fracaso: "Ich hab' meine ganze Kraft zur christlicher Glorie verwendet" (ibíd.: 117). La escena 

muestra un mecanismo de la historia que Peruta expresa en su obra, una inversión del equilibrio de 

poderes, de acuerdo con la cual se muestra al vencedor (Cortés) vencido (acobardado), en una 

estación más del transcurso de la historia, que la novela elige como clímax antes del final de la 

"Historie der Grumbach und seine drei Kugel". 

En tercer lugar, la novela se basa en el sistema de oposición dado por los diferentes bandos 

o contrapartes de las que forman parte los personajes principales. Desde esta perspectiva, en la que 

la historia personal y la historia colectiva son percibidas como campos de batalla entre bandos, los 

caracteres se definen a partir de la construcción de diferentes antítesis dentro del texto, como, por 

ejemplo, la dada por la oposición entre alemanes y  españoles; entre europeos e indígenas, entre 

católicos y  luteranos, entre señores y campesinos, entre ricos y  pobres, o la oposición entre el 

Nuevo Mundo y  el Viejo Mundo, oposición que no resulta meramente geográfica, sino que 

delimita otros aspectos identificatorios del lugar y  de los personajes, que se definen como extraños 

(fremd) en el paisaje maravilloso del Nuevo Mundo. Como ya se menciónó y volveremos a revisar 

en el tercer apartado de este análisis, al remitirnos a los dobles de Grurnbach, la contraposición 

entre los puntos opuestos de tales antítesis también funciona como equiparación entre los bandos 

en pugna. 

4.b.2. El poder de la palabra y  lo fantástico: engaño, arte, artificio y representación, técnica 
y magia. El poder de la palabra en la construcción de lo fáctico y  lo sobrenatural 

Da 'Geschichte' nicht anders als in Erinnerung, Besinnung und 
symbolischer Reprisentation 'begegnen' kann, klingt der AusschluB der 
persinlich erinnerten Vergangenheit seltsam künstlich. 

Hugo Aust, Die historische Nave//e 

Desde otro punto de vista, en Die dritte Ku,gel se establece un nexo entre la representación 

de la realidad, del sujeto (del yo y  del otro) y  del pasado, en tanto la novela expone la 

problematización de dicha representación, narrativa y  artística, en conexión con lo fantástico, el 

artificio (técnico, mágico o narrativo) y  la tetnatización del engaño. En primera instancia, con 
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respecto a la construcción narrativa de la novela, se acentúa la "artificialidad" (en este caso, el 

recurso narrativo de acuerdo con el cual ci pasado recordado del protagonista no puede ser 

recuperado por él mismo, que recuerda su propia historia, de manera directa, sino que la narración 

establece un rodeo en la presentación de la historia de Grumbach por parte del mosquetero 

español, el representante de los enemigos. Nos dedicaremos a este "artificio" de la narración, que 

coloca la representación de la propia historia en la boca del enemigo, en el último apartado de este 

análisis, pero, a su vez, este procedimiento narrativo se introduce a través de otro tipo de artificio, 

uno mágico y  conectado desde otro punto de vista, con el poder de la palabra: el vino, el conjuro 

del dr. Cremonius y  el intercambio de este hechizo por el Padrenuestro de Grumbach 91 . Las 

nociones de artificio (y su polisemia), representación y  su vinculación con la magia poseen otras 

vertientes en el texto, la segunda de las cuales también fue mencionada más arriba: el pacto 

fáustico, que el protagonista establece a partir de las diversas "conjurationes y incantationes" (ibíd.: 112, 

en cursiva en el original), las fórmulas mágicas que Grumbach pronuncia primero en latín (pero 

que, irónicamente, el demonio ignorante parece desconocer, como observa el conde), y  luego en 

español (íd.). En estos conjuros también se manifiesta el poder de la palabra, presente, por otra 

parte, en la maldición de García Novarro, que tiene como consecuencia el desvío del destino de las 

tres balas de Grumbach. 

Evelyne Jacquelin analiza la temática vinculada a lo que denominamos aquí "el poder de la 

palabra" (en Pollet, 1993: 53-65), pero en un sentido mucho más acotado que el delimitado en este 

trabajo. La autora se dedica específicamente a la maldición como palabra mal-dita, en 

confrontación con una palabra sagrada o ben-dita (bíblica), dejando de lado los otros aspectos del 

poder de la palabra en el texto (conjuros, pactos, fórmulas, etc.). Asimismo, Reinhard LÜth subraya 

en la obra de Perutz y  en la de Alexander Lernet-Holenia el aspecto doblemente prospectivo y 

fantástico de la maldición, que analizaremos luego, como figura fundamental que atraviesa sus 

textos. Esta palabra maldita actúa tanto a nivel de lo representado, introduciendo lo sobrenatural, 

como al nivel de la representación, marcando otro nivel narrativo que anuncia los acontecimientos 

futuros dentro del entramado del relato (Lüth, 1988: 253). Sin embargo, podemos agregar que el 

mismo potencial prospectivo se manifiesta en el pacto, que analizamos más arriba, en 

91  El Padrenuestro y  la información son la moneda de intercambio en el pacto o pedido de Grumbach a Cremonius, 
pero la oración posee otros matices de significado asociados en la novela. En el capítulo homónimo, "Vaterunser", 
luego de que Grumbach asesinara a Moctezuma, ni el conde ni su servidor, Jcklein, pueden rezar la oración, porque 
ningnno puede recordar las palabras del Padrenuestro "Ich weiB nicht, was das ist, ich find' die Worte des Vaterunsers 
nicht, es ist alles verwirrt in eminem Kopf ( ... ), ich hab's mit einemmal vergessen, es will kein Wort zum andero 
finden ( ... ) Gott sei mir gndig, es will mir nicht geraten und hab's doch tausendmal gebetet" (Perutz, 1981: 188s.). El 
hecho de que ninguno pueda recordar la oración es tomado por Jacklein y  el hidalgo como un signo de su pecado, el 
asesinato del rey azteca, pero su falta de hilación y continuidad ("las palabras no encuentran a las que les signen") se 
relaciona con los mecanismos de la memoria (la memorización), la fragmentación de los recuerdos y  la culpa 
identitaria del traidor. En conexión con la idea de identidad colectiva, en el mismo capítulo, se contrapone las formas 
de fe de europeos e indígenas y  sus costumbres con respecto a la muerte. 
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contraposición con el recuerdo, como forma de analepsis. A estcs niveles del relato se les agrega el 

representado por lo onírico, y sus diversas funciones en la novela. Analizaremos específicamente 

estos niveles narrativos en el próximo apartado. 

La novela presenta dos formas de representación más, que constituyen puestas en abismo 

de la creación y  que podemos relacionar entre sí; por un lado, en cuanto a su efecto "mágico", 

aunque no sobrenatural, sobre los receptores, pero, sobre todo, en el aspecto "técnico" o formal 

del arte; y,  por otro lado, porque en ellas se expresa la cuestión central del engaño y  otro aspecto 

de la problemática identitaria, con respecto a la cuestión del ser y  la apariencia (o la percepción). 

En ambos casos, además, esta conjunción se conecta con la apariencia y  las formas del 

engaño. Por una parte, en el capítulo "Der Reiher Tausendrot", se presenta la creación de 

Calpocua, el mago azteca, apodado "Meister der Materie" (ibíd.: 68). En su obra, Calpocua intenta 

reproducir a Cortés y sus hombres, junto con e1 disparo y  muerte de la garza de los mil rojos, 

fantástico animal del Nuevo Mundo, el último en su especie, que García Novarro asesina por 

orden del español. En el exterminio del animal, según Michael Mandelartz se representa la historia 

de México, el Imperio azteca y  su destrucción a manos de los españoles (Mandelartz, 1992:89). 

Calpocua, tomado por los españoles por un mariscal, un coronel o un archicanciller poderoso del 

gran señor azteca, Moctezurna (Perutz, 1981: 74), representa en realidad la figura del artista, cuyo 

arte consiste en la reproducción de todas las criaturas de la tierra y  del mar que los indios conocían, 

hchas en plata, oro, de piedras preciosas y  plumas, "so volkommen, daB sie fast dic Urbilder 

selbst zu sein schienen" (ibíd.: 76). La idea de arte es entendida aquí como una forma de techné, 

como la habilidad técnica del creador en el manejo de sus materiales, la forma, desde una 

concepción del arte concebido como mímesis de lo real, y que sitúa al objeto artistico entre lo 

conocido y  antiguo, por lo que produce en el receptor (Moctezuma) tranquilidad y  felicidad, es 

decir, una forma de catarsis, en tanto lo que se representa ya no puede ser temido, puesto que no 

es nuevo ni peligroso (ibíd.: 8). La representación posee la apariencia del original, pero, a diferencia 

de otras representaciones y  actos humanos, que la novela representa, no pretende ser un engaño, 

sino que, por el contrario, busca la mayor fidelidad hacia esa realidad diversa, y se plantea como 

una reelaboración realizada mediante diferentes materiales y  la incorporación de tal realidad a la 

realidad interna del sujeto, de manera tal que la misma resulte menos ajena o extraña al mundo 

interno del mismo. Con esto, a partir de la apariencia, el arte de Calpocua trasciende los límites 

entre lo objetivo y  lo subjetivo, en la configuración artística, su producción y  recepción. Asimismo, 

desde el punto de vista de los españoles, la novela manifiesta la distancia entre el ser y  la 



apariencia, en tanto se muestra la forma en que el artista representa al poderoso para los españoles, - 

por lo que terminan asesinándolo sin razón. 92  

Por otra parte, en conexión con el engaño, en un sentido opuesto al presentado por la 

creación de Calpocua, el capítulo "Die Fastnacht", escenifica el intento de los alemanes de engañar 

a ios españoles y  conseguir el arcabuz que desea su señór, para someter a los españoles. En la 

noche de carnaval, cuando los españoles festejan bebiendo, bailando, apostando, algunos sumidos 

en una gran tristeza y pidiendo unirse a Cristo porque no les gusta lo que ocurre en la tierra, otros 

discutiendo sobre cosas de guerra y  actos heroicos que nunca habían realizado, el intento de 

engaño de los alemanes consiste en la realización de un Fastnacht.pieI, por lo que deciden 

representar el pasaje del Antiguo Testamento, en el que Abraham debe sacrificar a su hijo, para la 

gloria de Dios (ibíd.: 102). El mismo es referido como una representación muy entretenida, 

interpretada por dos "judíos" (Abraham e Isaac) y  un "angelito", con la bragueta abierta, que 

realiza un ardid para imposibilitar el sacrificio. Los improvisados actores necesitan el arcabuz para 

representar el asesinato, que es impedido por el ángel, al mojar la pólvora con su orina, "wie's ihm 

der Herr gebot" (ibíd.: 103). Si las figuras grotescas de los alemanes, representando el episodio 

religioso, transfiguran el contenido sublime y  sagrado en una comedia ridícula y  burlesca, la 

representación se manifiesta en este caso como un engaño que tiene otros fines ocultos; engaño en 

el que se representa, a su vez, otra farsa, la prueba de Dios a Abraham y  el ardid del ángel. Este 

arte engañoso se diferencia del arte (o la técnica) del mago azteca, el maestro de la materia, cuya 

función, conectada a lo sagrado o religioso, en tanto conjura lo temido o lo desconocido, se 

relaciona con una forma de catarsis, en la elaboración "interna" del acontecimiento que se 

representa, en la transformación del temor o la peligrosidad del acontecimiento nuevo (el disparo 

de García Novarro, que significa la primera visión del poder de destrucción de la pólvora junto 

con el augurio apocalíptico que representa la muerte del animal sagrado, el último de su especie), 

su la incorporación o apropiación al mundo conocido, en correspondencia con su elaboración 

(externa), objetiva, es decir, la creación o configuración del objeto artístico, a partir de la 

integración de la materia, la forma y  lo evocado. 

En el mismo episodio del exterminio de la garza de los mil rojos, Cortés ordena la muerte 

de la misma para demostrar su poderío frente al rey azteca y  obtener acceso a Tenochtitlán y el 

oro. Por la misma razón, hace traer al alemán malherido y  sometido por los españoles, pata 

92 Feliz y  asombrado por la oportunidad (la segunda vez que puede contemplar la acción de la pólvora y  el arma), sin 
detenerse a pensar en las consecuencias del disparo que le prodigan los españoles, en otra ironía del destino, Caipocua 
atina a discernir cuál sería el material perfecto para representar la nube de humo del arcabuz, precisamente en el 
momento de su muerte (ibíd.: 77), reconocimiento que, como mencionábamos más arriba, Mandelartz vincula con la 
relación entre la muerte como forma de reconocimiento. Significativamente, en alemán austríaco el término 
"Erkenntnis" también remite a Juicio o sentencia, polivalencia que la novela explota en el anteúltimo capítulo, en el 
Juicio de Cortés (y el de Grumbach), y la cercanía con la muerte. 
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estimular el efecto de temor sobre losespectadores indígenas. La apariencia de poderotairibin se 

plantea aquí como una representación, un engaño a la vista, fundamentado no en un acto de 

creación, sino en un acto de destrucción. El asesinato es una demostración de poder, con lo que se 

muestran dos formas de poder en confrontación, identificables con los españoles, por un lado, y 

los indígenas, por el otro. Como en la percepción de Calpocua o en la orden de Cortés, el "poder" 

es entendido por los españoles como poder militar, poder para destruir, asesinar, dominar y 

someter, frente al poder expresado en el arte, una forma de poder hacer, poder para crear, para 

producir belleza y  (otra) "realidad", para liberarse catárticamente de esa realidad, en la que se 

avecina la destrucción y  reina la intriga, y que trae las formas del Viejo Mundo al Nuevo, a punto 

de derrumbarse. 

Por otro lado, en el arte de Calpocua, el artificio de la apariencia se produce por la 

apariencia en sí, por la fidelidad al objeto. Aun cuando cumple una función con respecto a su 

efecto sobre el individuo, se manifiesta como una forma de "finalidad sin fin", con lo que evoca la 

idea de autonomía del arte, un arte creado para la contemplación. En contraposición, el arte de los 

europeos, españoles y  alemanes, o las diferentes "artes" de ambos, se presentan como un medio 

para otro fin, un "engaño", no solo visual, sino también debido al uso pragmático o la 

racionalización de un arte que se somete a una finalidad externa a la representación misma, un 

artificio para la obtención de un beneficio. Esto no sólo ocurre en la representación carnavalesca, 

sino en las muchas otras formas de representación como engaño, que se escenifican en el texto. 

Por otra parte, la misma idea reaparece en la manifestación de otras "artes", que el texto explota: 

por un lado, la técnica de García Novarro como tirador, cuya habilidád y  puntería resultan tan 

fantásticas como pragmáticas. Así, la primera presentación del narrador español presenta al hábil 

tirador de esta forma: 

Brüder! Stichfest machen und geweihte Kugeln gieBen, das ist keine teuflische Kunst, 
sondern alter Kriegsbrauch von Vaters her. Hab' selber einen gekannt, den Garcia 
Novarro, der war solch ein frommer Christ, dafl wir ihn den Sekretarius des Himmels 
nannten, und konnte doch Kugeln segnen, als hitt' er dem Teufel in die Pfanne geguckt" 
(ibid.: 13). 

Como dijimos, su arte es utilizado por Cortés para exhibir, tal como en una representación 

especia]niente dedicada, su poderío frente a los indios, en la muerte de la garza de los mil rojos. No 

obstante, la cita es significativa en otros dos sentidos: en primera instancia, denota la relación 

(oposición) entre García Novarro y  la representación del demonio en el texto, Pedro Carbonero. 

La metáfora que resalta la agudez de la puntería de García Novarro se expresa justamente a partir 

de una forma de presentimiento o adivinación que el personaje muestra, de la misma forma, al 
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reconocer al demonio como tal y vislumbrar sus pianes93. En segundo lugar, el -pasaje manifista 1a --

contraposición entre el arte o la técnica de García Novarro, parte de las antiguas costumbre, 

guerreras, como un talento divino (proveniente del Padre) y  las artes diabólicas, los artificios 

provenientes del demonio, y  que se relacionan, en la novela, con las artes oscuras del demonio, 

Pedro Carbonero, o nigrománticas del doctor Cremonius, del conde de Matiscora (astrólogo y 

alquimista, conocido común entre Grumbach y Cremonius), o del mismo Grumbach, al invocar al 

demonio, mediante conjuros y  otras fórmulas. Estas representaciones de las artes mágicas o 

diabólicas, enfatizan otro aspecto del poder de la palabra, a partir de la firma del pacto, la 

invocación al demonio, el conjuro de Cremonius que se intercambia por un Padrenuestro, e 

incluso, en la maldición de García Novarro, que, aunque no se asocie a lo demónico, sí expresa 

una forma de influjo de lo sobrenatural sobre el curso de los acontecimientos y,  en alguna medida, 

como luego veremos, constituye el artificio de acuerdo con el cual se manifiesta la venganza del 

diablo hacia sus embaucadores. 

En conexión con la primera representación de las artes oscuras y  el poder de la palabra, en 

el primer capítulo, lo fantástico aparece como un medio para recuperar ios recuerdos perdidos, y  el 

título del preludio alude directamente al primer elemento fantástico de acceso a ese pasado 

perdido: "El vino del doctor Cremonius", un elixir ardiente, con sabor a azufre, que quema la 

garganta del conde y  cuya caracterización supone su asociación a las denominadas artes diabólicas 

u ocultas, en la tradición de Hoffrnann y  sus Dic Elixiere des Teufeis [1815/1816]. Su ingesta va 

acompañada de un conjuro, la fórmula en latín, que se confronta a otras fórmulas latinas que 

aparecen sobre todo en el preludio y  en anteúltimo capítulo. 

La fórmula del conjuro o encantamiento del doctor Cremonius, en el capítulo inicial se 

enlaza con la expresión latina citada anteriormente, el stagrnlm obliviollis del narrador, que, conecta la 

imagen del pasado, el recuerdo y  el olvido al agua, a lo húmedo. En relación con el poder de la 

palabra, los tres lemas en latín del preludio expresan el simbolismo del número tres: primero, la 

explicación de su estado por parte del mismo Grumbach a partir de la expresión latina (sta,gnum 

oblivionis, Perutz, 1981: 10), luego, el conjuro del alquimista, repetido dos veces (et quid volo, nisi ut 

ardeat, ibíd.: 12), a los que se agrega el recuerdo del refrán inscripto en la espada de Cortez, 

interpretado más arriba, que viene a la mente de Grumbach, luego de beber el vino de Cremonius 

(Rubetensis sanguine hostium, ibíd.: 14). 

En relación con los dos primeros, la fórmula que repite el alquimista se opone a la 

expresión ya mencionada, stagnum oblivionis, utilizada por Grumbach para referirse a su estado, el 

abandono de sus recuerdos y  su olvido identitario. Este último lema latino puede interpretarse en 

93 La cita posee un sentido más si se la interpreta literalmente, en la escena del pacto fáustico. Luego de la invocación 
de Grumbach, Carbonero, el verdugo espafiol, se presenta ante el protagonista para cocinar sus huevos y panceta al 
fuego de la tienda de Grumbach (ibid.: 113). 
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varios sentidos. En primer lugar, corno se menciona en el estudio de Bucchianeri (2008), en la 

edición de Orwin del Fausto inglés (1592), aparecen dos expresiones que, combinadas, dan pie a la 

fórmula perutziana. Estas se utilizan en el Fausto para designar los diez reinos dominados por 

demonios, es decir, los dominios del infierno: Lacus mortis, Stagnum ignis, Terra tenebrosa, 

Tartarus, Terra oblivionis, Gehenna, Herebus, Barathrum, Styx and Acheron, regiones que estaban 

gobernadas por cinco reyes: Lucifer en el oriente, Belcebú en el septentrión, Belial en la zona 

meridional, Astaroth en Occidente y  Flegeton en el medio (Bucchianeri, 2008: 192ss.). En segundo 

lugar, en el capítulo XXV de la Deutsche Mjithologie, de Jakob Grimm (1854: 763ss.), dedicado al 

tiempo y  el mundo, se menciona en una nota una referencia similar en el parágrafo sobre el 

infierno, cuya primera acepción es el lugar donde reinan la niebla y  la oscuridad o las tinieblas. A 

continuación de este parágrafo, otra de las descripciones del espacio infernal brindada por Grimm, 

lo denomina Nebelwelt (mundo de nieblas), al que justamente se dedica uno de los capítulos de .Die 

dritte Kugel, titulado "La niebla". En el mismo, se la describe como una de las amenazas en el 

Nuevo Mundo. En Grimm, este "infierno" es un ámbito subterráneo, donde reina la noche eterna, 

en el que corren doce tumultuosos ríos y  sólo en algunos lugares brilla débilmente el "leuchtendes 

Goid, d.i., das Feuer" (Grimm, 1854: 764), caracterizaciones que se asocian, en la novela, a tres 

cuestiones diversas. Por un lado, metafóricamente, se trata de la experiencia de pérdida de la 

memoria de Grumbach, que habita en la noche helada del olvido, "ámbito" que se describe 

literalmente en el primer párrafo (Perutz, 1981: 5). Por otro lado, este espacio infernal se conecta 

con la experiencia del Nuevo Mundo por parte de los europeos, españoles y  alemanes: las 

condiciones climáticas adversas, entre ellas, la niebla mencionada, y el paisaje natural descripto, 

como la tumultuosa cascada mortal, y  las rocas escarpadas que son la primera imagen del narrador. 

Finalmente, este mundo infernal se vincula con el oro, la obsesión del deseo de enriquecimiento de 

los españoles y  la obsesión del alemán, que refleja la de sus enemigos, una vinculación que la 

novela explota asimismo, en términos fantásticos, en los diversos pactos diabólicos e 

"intercambios", con respecto a las artes ocultas. 14  

Finalmente, según Frederick Martens (1928), la Stagnum oblivionis posee un sentido 

específico en la mitología azteca, en conexión con la música. 95  En esta mitología, Martens analiza la 

1 Aunque no se trate de un pacto diabólico en términos explícitos, el intercambio entre el doctor Cremonius y el 
propio Grumbach, escenificado en el primer capítulo, que trocan el recuerdo de un día por un Padrenuestro, puede 
percibirse en este sentido, como analizamos más adelante. 

Además de los que mencionamos en el análisis, existen otras instancias en donde lo musical manifiesta dos sentidos 
diversos y casi contrapuestos, ya no asociado al estruendo de los tambores y  el disparo, sino en vinculación con el 
sonido de campanas. Por un lado, en el aspecto que desarrollamos arriba, la novela manifiesta repetidamente la 
asociación entre el personaje deDalila, como representante típido del pueblo azteca, y la música'(Perutz, 1981: 66, 
136, 189), especialmente en la escena en la que los hermanos, Grumbach y  Mendoza, se despiden de la nula muerta, 
donde el duque deja en sus manos dos de los centenares de campanfflas que la joven poseía (Perutz, 1981: 212). La 
caracterización de la muchacha actúa como sinécdoque del pueblo, en la medida en que Grumbach menciona en dos 
momentos diferentes la misma descripción de los habitantes del Nuevo Mundo. Desde su perspectiva, este pueblo 
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ignificación de los tiempos pasados y olvidados; sumergidos enuna "pooifforgetiness", dei 

que puede recuperarse algún eco de la plenitud gracias a la música. En nuestra novela, dos 

alusiones a la música, la conectan con la mencionada recuperación del pasado. Como otra figura 

mágica, que invoca a los aparecidos, y  los conjura a volver a su descanso eterno en el hogar, el 

narrador español conjura al conde del Rin: "so will ich es sein, der dich heimbringt aus deinem 

welschen Grabe in ein deutsches Lied" (Perutz, 1981: 15). La canción alemana que resuena es la 

historia del alemán como recuperación de su memoria e identidad. Permite a este espectro del 

pasado, el fantasma que el conde es para sí mismo y  para los demás, para sus compatriotas, 

retornar a su patria y  "descansar en paz". Por otro lado, la narración del español es acompañada 

por el son de los tambores ("einer schl.gt Reiser die Trommel"), que, al final del capítulo, 

resuenan en los oídos del conde: "Still! Er spricht weiter. Wje leiser Trommelwirbel klingt es an 

mein Ohr, es ist als bielten ein Kalbfell und ein Schlegel nicht weit von mir eme leise Zwiesprache 

über mein verrauschtes Leben" (Perutz, 1981: 18). La cita enfatiza la percepción sensorial subjetiva 

del narrador en primera, en este caso, el conde, en el campamento, pero el sonido, que se solapa 

con los tambores típicos de la música azteca, conduce a la superposición del presente, en el Viejo 

Mundo, en Alemania, y  el pasado, el doloroso recuerdo del Nuevo Mundo. 96  

está compuesto meramente por sacerdotes, bailarines y  niños, que disfrutan más conlos bailes y con la música que 
luchando o guerreando, y  prefieren tener campanillas de plata en sus manos (tal como Dalia en su lecho de muerte) 
antes que espadas (Perutz, 1981: 188 y  220). Por otro lado, como luego veremos, el personaje de Pedro Carbonero se 
asocia al sonido de un campanario espectral, diabólico, cuando ejecuta su venganza hacia García Novarro (Peruta, 
1981: 135ss.). En contraposición con esa visión utópica, paradisíaca, inocente (previa al pecado original) e idealizante 
de los niños-habitantes del Nuevo Mundo, que no conocen de ni de diablos ni demonios (ibíd.: 96) y que prefieren 
música y  campanillas a armas, por su parte, herencia del Viejo Mundo y  azote del Nuevo, el demonio siembra su trigo 
entre los europeos, españoles y  alemanes por igual, (como se indica en "Des Teufels Weizen", ibid.: 77ss., "in dieser 
Nacht gewann der Grumbach die drei Kugeln und dic Arkebuse", ibíd.: 87), más que dispuestos a negociar por oro, 
poder, mujeres o fama, y, en una sola noche), mediante pactos que conducen a la violencia, la destrucción y  la traición. 
La sobrenatural intervención del demonio se revela, en realidad, más allá de su contenido fantástico, como la 
caracterización más realista de los europeos, su mundo, acciones y  luchas sin fin. 
96  En este sentido, dentro de la poética perutziana, existen varios ejemplos de este procedimiento de superposición 
sensorial-narrativa. Hans- Harald Müller (2003) analiza la forma de la sinestesia, en términos sensoriales, lingüísticos y 
lo fantástico, en el neologismo perutziano 'Drommetenrot', utilizado en Der Meisler des Jün,gslen Tages, donde lo 
sensorial también evoca la superposición de diversos niveles de realidad y  estados de consciencia del narrador, tema 
que Ortrud Schwirtz analiza en las novelas Zwischen Neun und Neun y  la mencionada Der Meisler des Jüngsten Ta.ges, como 
el problema de la diferenciación de diversos niveles de realidad (1987). Este énfasis en los sentidos y  la percepción del 
narrador en primera persona es, por otro lado, un procedimiento tópico de lo fantástico, que, como mencionamos en 
nuestro capítulo introductorio, contribuye a la "desestabilización del narrador", en los términos de Uwe Durst (2007: 
185ss.). En .Dze dritte Kugel, el sonido, como punto de conexión a nivel narrativo, de dos tiempos y  espacios 
diferenciados, y  de dos niveles narrativos en contraste, desde el narrador en primera cuya identidad desconocemos y 
desconoce él mismo, hacia el otro narrador en primera, el mosquetero español, cuya identidad también desconocemos, 
pero que centra su narración en el conde (tercera persona). Junto con el conjuro y  el elixir, como conexión con 
respecto al contenido, la conjunción sonido- narración, permiten esa superposición problemática, de niveles de 
realidad, más fragmentaria que contigua, propia de la modalidad fantástica, que también se enlaza así con la 
problematicidad de la continuidad de la memoria y los recuerdos, y  la identidad en tanto unidad privada de coherencia 
Este procedimiento se repite en el capítulo "Traum von Deutschland", donde Grumbach, Cortés y Dalila sueñan con 
tres representaciones diferentes de Alemania, y  la visión de Grumbach se abre y se cierra, e incluso se prolonga, 
después de terminada la visión, con una melodía breve y  estridente, tocada seis o siete veces por un tambor, un 
birimbao y una flauta traversa (Perutz, 1981: 98s.). Por otro lado, si estos diversos niveles de realidad se asocian a la 
definición de lo fantástico de Durst (2007), como el salto o choque entre dos sistemas de realidad diversos (el regular y 
el maravilloso), la escena también mantiene algún paralelo con respecto a la escena proustiana de la magdalena, 
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Lfóiñül7iagnum obiiiiióffis se oponefla asociiún con elfuego dli1jit btén en 	 - 

latín: "Et quid volo, nisi ut ardeat" (y qué veo, si no lo que arde). Se cita aquí una de las versiones 

de la Vulgata de San Jerónimo. Existen dos versiones de la misma, con una leve modificación, 

como sostiene Ulrich Bubenheimer (Bubenheimer, 1989: 158, el quid es reemplazado por quam), 

pero el versículo y  el capítulo en la edición actual de la Biblia, la Neovulgata, en diversas lenguas, 

no corresponde exactamente al significado latino. En el Evangelio de San Lucas se afirma: "YO he 

venido a echar friego sobre la tierra, ¡y cómo quisiera que ya estuviera encendido!" (Lc 12, 49)97.  En 

nuestro texto, las imágenes del fuego y  el agua, y  sus respectivas asociaciones, también se 

contraponen: tal como el Leteo es el símbolo de las aguas del olvido, un olvido en cierta medida 

tranquilizador, también para el protagonista de Die dritte Kugel, el elixir del doctor Cremonius, mas 

fuego que agua, arde como azufre en la garganta del conde de Grumbach y del Rin, producto de 

artes ocultas o diabólicas. El mismo conduce al protagonista al infierno propio, en tanto le 

devuelve, reflejada, su culpabilidad, inmersa en sus memorias. Paradójicamente, el conjuro también 

simboliza la luz, la iluminación entre las tinieblas del olvido, que se manifiesta al reáordar. 

Las fórmulas latinas anteriormente mencionadas y  la sinestesia del recuerdo, también 

tienen su correlación en la imagen y  el sonido del anteúltimo capítulo de la novela, "Der Cortez 

ffieht", en la que se dirime el Juicio del Emperador, soñado por Cortés y representado por 

Grumbach, en dos niveles de sentido (la percepción diferenciada de ambos personajes). En el fmal 

de la Historie, se escucha, repitiendo el simbolismo del número tres, la fórmula "Resonabit fama 

per orbem" (La fama resonará a través del mundo), al mismo tiempo que el disparo de Meichior 

J acklein, que mata al narrador, el mosquetero español, y  aniquila con ello la última oportunidad de 

Grumbach de recordar su pasado. El lema latino, en este caso, es acallado en ese último gesto de 

(auto)destrucción de Grumbach, con lo que, si el protagonista pretende ajusticiar a Cortés por sus 

actos (ibid.: 217), el verdadero ajusticiado es el propio conde, que recibe, como un reflejo, el Juicio 

de Dios que pretende impartir al otro, al enemigo. Por un lado, las resonancias del lema latino se 

aplican tanto a las ambiciones de Cortés, con respecto a la fama, como a las del propio Grumbach, 

en el mismo sentido, con la diferencia de que este protagonista de la historia es uno de los 

ampliamente analizada por la crítica, en A la recherche du 1eizprperdu (1913). Aunque la crítica rernarca en el análisis del 
texto de Proust el hecho de que se trata de una forma de "memoria involuntaria" (que, sin embargo, el título de la 
novela asume como expresamente voluntaria, en tanto búsqueda), y en nuestra novela, la búsqueda se plantee de 
manera expresamente voluntaria, ambas novelas comparten el hecho de que la experiencia sensorial permite esa 
superposición de niveles de realidad (y  niveles narrativos), que conduce del presente al pasado. La experiencia concreta 
y subjetiva de ambos narradores repone un fragmento del recuerdo y  permite asociarlo a otros fragmentos, realizar un 
encadenamiento, que, bajo la apariencia de un conjunto, semeja a una totalidad, que "ata" el presente con el pasado, en 
la propia identidad de ambos personajes. Esto se realiza en la memoria (en las imágenes de la experiencia y  el acto del 
recordar), pero sobre todo, en la forma de la narración, que determina una continuidad cronológica y una coherencia 
internas. La imposición de una sucesión y  coherencia de los recuerdos en la memoria permite la asunción de una 
identidad homogénea en su unicidad. Ambos puntos son ambivalentemente cuestionados por los dos textos, en el 
énfasis subjetivista de la narración y la fragmentariedad o discontinuidad temporal de estas novelas. 
97 La leyenda también fue utilizada en el cuadro de Giovanni Battista Moroni, titulado "Noble apuntando a una llama". 
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oEididos y  derrotad, 	loque eflerna se transfonan 	porque eliiiico qii 

recordar y  narrar su historia98  es el que es asesinado y  acallado eternamente, por el propio sirviente 

del conde. Por otro lado, como en el preludio, con el retorno al presente de la narración, la 

sinestesia entre imagen del recuerdo y  sonido es paralela el sincretismo entre los dos tiempos 

centrales en la representación del texto, el de la narración-enunciación del mosquetero español 

como narrador, y  el de lo narrado, enunciado o referido, la historia de Grumbach. 

Con respecto al primer capítulo, la recuperación del recuerdo, el poder de la palabra y  ios 

artificios de las artes oscuras, además de la fórmula del conjuro, Perutz recurre a la idea del brebaje 

mágico, que permite recuperar los recuerdos, pero que también abre paso a ciertos "estados 

alterados". La asociación entre estos brebajes, elixires, drogas y  sustancias alucinógenas y su poder 

sobre los hombres se uñe de acentos diabólicos y  malignos, no siempre fantásticos, en autores 

como E.T.A Hoffmann, Thomas de Quincey, Charles Baudelaire y  Walter Benjamin, el. al. Desde 

este punto de vista, en Rauschblüten, Stephan Resch (2009) analiza la representación literaria de 

diversos tópicos asociados a las drogas y  sus estados alterados, en la literatura alemana, desde 

Anders hasta Zuckrnayer. La serie literaria de Resch agrupa temporalmente estas diversas 

representaciones en "burgueses y dandys", "la generación perdida", "viajes al interior", 

"Drogenmilieus", "experimentos lingüísticos", "junkies", "automedicación", "exotismo de 

drogas", "bad trips", las "reflexiones sobre lo (no) experimentado". Resch dedica a Otto Soyka y  a 

Peruta el capítulo "utopías de drogas", donde se centra en Sankt- Petri- Schnee, publicado en 1933.99  

Por su parte, Alexander Klotz analiza el efecto de las drogas y  la realidad modificada en la misma 

novela, y  en DerMeister des Jüngsten Tages y  Zwischen Neun undNeunboo (Klotz: 2000). 

Aunque Resch menciona muy brevemente la característica ambigüedad que podemos 

atribuir a toda la poética perutziana, en relación con la realidad presente, el recuerdo y  el sueño, 

98 El servidor del conde, Meichior Jacklein, también recuerda la misma, pero, como llega a narrarse en el último 
capítulo de la historia de Grumbach, Mendoza le corta la lengua (ibíd.: 219), un acto que es repetidamente anunciado, 
en térniinos prolépticos, ya desde el primer capítulo de la misma, "Die Bruder" (ibíd.: 18, passim). 

La novela, uno de los textos menos conocidos de Perutz, se sitúa entre lo fantástico y  la ciencia ficción, en relación 
con su figura central: el barón von Maichin. En otra recurrencia literaria, que encadena otras tantas figuras del 
científico loco (Moreau, Morel, etc.), el barón está poseído por el anhelo de elaborar una droga, derivada del centeno, 
derMuttesgottesbrand, que le permita realizar su sueño del Heikgen Riimischen Reich DeutscherjNationen, en consonancia con 
sus creencias religiosas. El barón cree que la aparición de las intoxicaciones con el grano siempre se conectan 
históricamente con las olas aparentemente inexplicables de éxtasis religioso y por esto quiere aislar ci alcaloide 
responsable de éste efecto masivo, para utilizarlo con sus propios fines. Según Resch, Perutz tiene éxito en unir las 
percepciones de la realidad alternativas bajo el influjo de la droga con la acción de género policial, dentro de la novela, 
en términos de ambivalencia. Tal como en Gottfried Benn y  en Waither Vogt, se representan en la novela las 
semejanzas básicas entre los estados extáticos autoexcitados y los efectos de sustancias externas. 
100 El análisis de Klotz es controversial en este último caso, en la medida en que el tratamiento narrativo de la 
temporalidad y la última vivencia alucinatoria del protagonista, Stanislaus Demba, que son la materia narrada, no se 
conectan en ningún momento con sustancia alucinógena alguna. El tratamiento y los procedimientos estructurales de 
la novela de Perutz -la contraposición, develada al final, de niveles narrativos diversos, pero complementarios, entre 
los que no se produce un choque entre secuencias narrativas o la lucha entre sistemas-niveles de realidad, en los 
términos de Durst (2007: 129-176)- refuerzan la problemática de la percepción por parte del protagonista y  la 
interpretación progresiva, por parte de los lectores, de los acontecimientos corno si se tratara de un sueño o del 
producto del delirio del protagonista. 
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una forma de ambivalencia y desdibujamiento de ios niveles narrativos que se retrata en la 

posibilidad de que el narrador, el doctor Georg Amberg sea él mismo víctima de la droga, lo hace 

sin explicitar la asociación con lo fantástico, que agrega a los niveles narrativos anteriores las 

imágenes y  relatos fantásticos o sobrenaturales. En este sentido, ni Resch ni Klotz analizan los 

efectos de estos alucinógenos en conexión con lo fantástico-mágico, en la línea de la obra de 

E.T.A. Hoffmann. En todos ios textos de Perutz mencionados, estos elixires, mágicos o 

científicos, se asocian a una forma de poder o saber "oculto" y  a un secreto que sólo puede ser 

descubierto, apelando a dicho saber. Así, en nuestra novela, en contraposición a la elipsis descripta, 

con respecto a las figuras que se asocian a lo fantástico, los denominados alquimistas o astrólogos 

Matiscona, como Cremonius, dominan un arte "tenebroso y  enigmático". Como poseedores de tal 

saber oculto, el poder sobre conjuros y  elixires, se conectan con otros personajes y  situaciones en 

la obra de Perutz: el rabino Lów y  el alquimista Jakobus van Delle (entre otros que son sólo 

mencionados), en Nachts unten der steinernen l3rücke; o, en el caso de Der Meister des Jüngsten Tcges, la 

droga o el elixir mágico que enerva la sensibilidad de aquéllos que la ingieren (que, 

significativamente, están representados casi en su totalidad como figuras de artistas), y los coloca 

frente a su propio Juicio Final. Los conocimientos del alquimista Cremonius son descriptos como 

un secreto que puede ser traicionado, al ser revelado al Emperador, tal como lo expresa 

Grumbach, con lo que se remarca el hecho de que se trata de conocimientos ocultos (ocultistas) 

(Wiinsch, 1992), y  que, por ello, son sagrados, pero que, por otro lado, pueden ser C(dd,,  al 

mejor postor, en la tradición de Judas, o intercambiados, aunque sea por un Padrenuestro. En este 

sentido, denotando el carácter del mismo alquimista, este es designado como "der arme Judas" 

(ibíd.: 13) y  sus artes se vinculan explícitamente con lo demónico, cuando, en la misma escena, un 

español las rechaza diciendo: ccIch  fahre nicht in des Teufels Karosse" (íd.). 

De esta forma, lo fantástico también se presenta en otros aspectos relacionados con el 

elixir y  el conjuro: por un lado, la contraposición entre lo divino y  lo diabólico, cuya encrucijada se 

produce a partir de lo que antes denominamos el poder de la palabra, intercambio que, en este 

primer capítulo, se percibe en el intercambio entre la palabra sagrada, el rezo, y  las diabólicas, el 

conjuro. Asociado a Cremonius, se menciona en la introducción a otro alquimista, igualmente 

famoso, por el que el doctor Cremonius pregunta, el conde de Matiscona, el alquimista que 

conocía la esencia de las cosas y  el secreto para desterrar toda enfermedad del cuerpo y  del alma, y 

domina los conjuros hebreos. Las contraposiciones entre lo divino y  lo diabólico, que matizarán 

toda la novela, aparecen también en otras alusiones. Al informar al alquimista sobre la muerte de 

Matiscona, Grumbach menciona el jardín del paraíso y  la tierra prometida. El Nuevo Mundo fue 

interpretado, metafórica y  literalmente, en conexión con ambas alusiones bíblicas, tal como repone 

Michael Mandelartz en su perspectiva sobre la novela (Mandelartz, 1992). Sin embargo, en la 
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novela, las vivencias de los conquistadores, con respecto al paisaje y  el clima, en cierta medida, 

maravillosos, pero aún más, hostiles y  extraños, difieren de esa caracterización bíblica utópica, 

paradisíaca. Por otro lado, el jardín del paraíso remite también al 2vilden Garlen, el jardín de los 

recuerdos que se convierte, para Grumbach, en la tierra de1olvido. Luego de la expulsión del Viejo 

Mundo el exilio forzado que refiere, igualmente, a una forma de expulsión del paraíso, Grumbach 

tiene otra oportunidad en el Nuevo Mundo, y  vuelve a cometer el mismo pecado de soberbia, ira y 

traición. Esa expulsión original del Viejo Mundo, que también representa su excomunión, es 

igualmente asociada al Génesis y  a la idea de Pecado original, la Jybris y culpa del protagonista y  los 

personajes principales, tal como sugiere Mandelarta, a partir de su interpretación de la historia 

cristiana y  judía en las novelas históricas de Perutz (1992). 

Lo diabólico y  lo divino l o l  se conectasi directamente con la recuperación de la historia y  la 

identidad, en la solicitud de Grumbach al alquimista real. El conde pregunta al doctor Cremonius 

si él posee poder sobre los tiempos pasados, o si él podría hacer que resuenen de nuevo palabras 

cuyo eco ya ha enmudecido, y  hacer que bailen ante sus ojos personas que se pudren en sus 

tumbas desde hace tiempo, a lo que el alquimista responde que "nur Gott und der leidige Teufel" 

(Perutz, 1981: 11) pueden hacer algo semejante. La escena del conjuro muestra el poder de la 

palabra, que el dr. Cremonius, ambivalentemente alquimista y  charlatán, domina. El pacto para la 

recuperación de las memorias hace hincapié en este poder de lá palabra, en tanto se trata de un 

intercambio entre palabras, con un poder sobrenatural: el conjuro por el Padrenuestro, tal como la 

acusación de charlatanería dirigida a Cremonius, por parte del duque de Mendoza 

No sólo la invocación de Grumbach al diablo, su engañoso pacto y su promesa yana 

remiten al poder de la palabra, en conjunción con la representación fantástica, sino que un 

segundo acontecimiento remite a la misma conjunción: la maldición de García Novarro. En otra 

representación de la duplicidad entre ambos persnajes, si Pedro Carbonero, representación del 

demonio, y  Grumbach son las dos partes del primer acontecimiento fantástico, el pacto fáustico, 

en contraposición, la maldición de García Novarro, representante de lo divino, dirigida a 

Grumbach, resulta igualmente decisiva, en dos instancias enlazadas por el transcurso de la historia, 

y a partir del poder de la palabra. En primer término, García Novarro es el responsable de la 

pérdida del arcabuz que contiene las tres balas, pérdida que se produce en un juego de cartas, en 

donde el "azar", el destino (o la necesidad narrativa, como ya desarrollamos más arriba, con 

101 Con respecto a ]a oposición entre artes diabólicas y  artes divinas, junto con el intercambio entre el conjuro y  ci 
padrenuestro, en el capítulo siguiente, Meichior Jacklein menciona la diferencia entre las mixturas (los venenos) del 
señor de Meclici y un padrenuestro (Perutz, 1981: 18), cuestión que recurre, de la misma forma que en el preludio, a la 
antitesis en la relación de determinados objetos fetichizados y  sus poderes. Si el doctor Cremonius, tal como 
Matiscona, poseen poderes relacionados con lo oculto, atribuidos a las artes diabólicas, los poderes divinos están 
representados no menos sup ersticiosam ente, en la mención de las reliquias que porta uno de los españoles como 
protección: "e¡n Offizium St. Virginis und dic Sieben Tageszeiten unserer beben Frauen" (Perutz, 1981: 13). 
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respecto a la concepción y tratamiento de lo hisiórico-fantástico en Perutz), favorece a Melchior 

J .cklein. En segundo lugar, la maldición dirigida a los alemanes, y, centralmente a Grumbach, no 

solo altera el curso y  destino planificado por éste para las tres balas, que tiene como finalidad en 

sus planes la anhelada derrota de los conquistadores espanoles, sino que invierte este proyecto del 

capitán luterano en su propia derrota y  perdición, que llegan incluso hasta la pérdida identitaria. 

Como ya hemos visto, en conexión con Turlupin, también aquí se ejemplifica una concepción de 

"destino" en la "Historia" colectiva, y  en la subjetiva, que desbarata completamente los planes de 

los hombres, y  los transforma. La novela muestra el "triunfo" final de los crueles y  bárbaros 

españoles, irónicamente ayudados por sus enemigos más acérrimos, a su pesar, los igualmente 

despiadados alemanes. 

En el capítulo "Der Fluch" (ibíd.: 132ss.), ni la invocación a los Evangelios (ibíd.: 134), ni 

los ruegos de García Novarro, a Schellbock, a Dalila y,  finalmente, a Grumbach, de camino a la 

horca, surten efecto sobre los alemanes, en cuanto a la devolución del arcabuz perdido. 

Significativamente, en este pasaje, en una escena que contradice la posterior traición y  asesinato del 

rey, Grumbach se excusa de la devolución, defendiendo la posesión legítima del arma, porque ésta 

pertenecería al señor Moctezuma, el rey azteca, a quien el mismo Grumbach debe agradecimiento, 

y ante todo, fidelidad, y  cuyo "legítimo derecho" debe obedecer, como Señor de las tierras del 

Nuevo Mundo (ibíd.: 135). Aún cuando sepa que se trata de su propia condenación, Grumbach 

niega el arcabuz al armero español (ibíd.: 136). Lo único que logra interesar a Grumbach en los 

ruegos del secretario de Dios es la mención a la venganza del demonio, que los identifica y 

convierte a ambos en figuras del doble: "Will sich der Teufel auch an dir ruchen? Hast du ihn etwa 

geprellt und betrogen? [...] Rcht sich der Teufel immer so grausam?" (ibíd.: 135), frente a lo que 

García Novarro narra la razón por la cual el diablo desea vengarse de él, la historia de la infancia 

en la que frustra los planes del diablo de robar el badajo del campanario de su pueblo, 

engañandolo (Perutz, 1981: 134). De manera tragicómica, Carbonero replica que el secretario 

mismo se convertirá en el badajo de su campana de cáñamol 02, es decir, la horca. 

Así, cuando el condenado pierde toda esperanza de salvación, ante el cadalso, en nombre 

de Jesús, proclama su condenación al capitán alemán: 

102 La asociación entre las campanas, el campanario y la figura del demonio-Carbonero se repite en instancias asociadas 
a lo fantástico, corno el sueño de todos los espaío1es en el campamento el día de la angustia de Cortés (Perutz, 
1981:45) y,  que, al final del capítulo, los españoles reconocen como los "die Heerpauken der Indios, die uns 
ringsumher unsre Sterbestund'in che Seele llnteten" (ibíd.: 53). La figura diabólica de Carbonero se asocia 
explicitamente a este sonido macabro: "dazu erti5nte aus der Luft ein femes Glokkenklingen, doch so grauenvoll und 
schaurig, wie sic es nie von einer Kirchturmglocke vernommen hatten" (ibíd.: 45). El sueño que comparten todos los 
españoles es ese segundo nivel de realidad fantástico, en el que se ve a Carbonero, junto al féretro de Cortés, con un 
gancho en la mano derecha, y  aferrando su pecho con la izquierda, donde la imagen remite prolépticamente a lo que, 
como sabemos, luego se develará como la promesa de Cortés en el pacto con el demonio, la entrega de su corazón 
palpitante (ibíd.: 116). 
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Da h rte der Garcia Novarro auf zu betteln und zu flehen. Er reckte sich empor, bailte die 
Fuste und tat im Zorn solch einen grausamen Fluch, daf3 alle, dic unter dem Galgen 
standen, darob erschranken. 
"So fahr denn hin", .schrie er dem Grumbach zu. "und nimm mit dir den Fluch des 
Gottes, der über dich kornmen mag mit Unrast und Elend! Und daB dic erste Kugel deinen 
heidnischen Knig treifen mge und die zweite deine háffische Dime und dic dritt&' 
(ibíd.: 136). 

La maldición recupera la figura del rey "pagano" como excusa de Grumbach, y  la de Dalila, "la 

mujerzuela infernal", aquélla a la que también dirigiera sus ruegos, los que se convierten en blanco 

de las dos primeras balas (ibíd.: 168 y  210, respectivamente), ambos infieles, en un sentido 

religioso, objetos del amor de Grumbach y de la venganza de García Novarro. 

El ahorcamiento interrumpe la maldición de García Novarro, pero la "arrogancia 

pecaminosa" de Grumbach y  el odio del español lo impulsan a terminarla: 

Doch den Grumbach hatte mit einemrnal ein sündhafter Übermut erfaBt. Er [...] schrie 
hinauf: "Willst du mir nicht noch dic dritte Kugel segnen? Warum schweigst du jetzt auf 
einmal?". Da aber taumelten alle, dic unter dem Galgen standen, voll Entsetzen zuriick. 
Denn pfeifend und als ersticktes Rcheln war es aus des Gehenkten Kehle gekommen: 
"Und dic —dritte- dich —selbst!" (Perutz, 1981: 137). 

La hj'bris de Grurnbach, en su desafio al moribundo, su soberbia y  crueldad apelan a la horrible y 

sibilante voluntad final de García Novarro, que se cumple de una manera desviada o indirecta, en 

la muerte del mosquetero, final que repite circularmente la pérdida de la identidad revertida por 

una noche, gracias al conjuro. 

Los actos performativos relacionados con lo fantástico en la novela poseen un potencial 

proléptico que configura la trama de los acontecimientos. Lo fantástico no se presenta como un 

acontecimiento en sí, como lo define Wünsch (1992), aislado o inmotivado simplemente, sino que 

constituye el enlace entre acciones y  sucesos en la trama. El acto performativo fantástico se orienta 

hacia el futuro. Como prolepsis narrativas, son una "promesa" o un "vaticinio" de lo que 

acontecerá, y  recupera la idea de la venganza del diablo engañado por Grumbach (y  por García 

Novarro). En el conjuro, en la oración, en los lemas, en los pactos y  en la maldición, se trata de 

actos performativos, actos de habla, que, tal como los vaticinios, prefiguran los acontecimientos y 

estructuran el entramado de sucesos histórico- sobrenaturales que manifiestan el poder artífice de 

la palabra, tal como lo hace el recurso de la representación del sí, en boca del otro, que 

desarrollaremos en el próximo apartado. 

En el capítulo anteriormente mencionado, titulado "Fastnachtspiel", se manifiesta un 

último aspecto de la representación, el uso del artificio y  el engaño, que se denota como central 

para la interpretación de la novela. El escenario del carnaval, como un mundo al revés, en el que 

todo es posible, posibilita este acontecimiento imposible, y,  por ello, fantástico, que es la 

obtención del arma. Ese último aspecto de la representación, el artificio y  el engaño se establece a 
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partir del sentido polivalente del término Spie1 en alemán, en este caso, "representación", pero 

también "juego". Ambos sentidos muestran su continuidad en el capítulo mencionado y,  además 

de poseer la misma finalidad, se especifican y  caracterizan de manera paralela. La grotesca 

representación del episodio bíblico de Abraham e Isaac da lugar a otro tipo de juego: una partida 

de dados, decidida de manera fantástica o sobrenatural. La continuidad entre ambos juegos-

representación se manifiesta como parte de un único plan, que posee el objetivo conjunto de 

conseguir el arcabuz, las balas y  la pólvora. Los dos "juegos" se basan en un artificio y  un engaño, 

dentro del que se plantea otro engaño, una "trampa". En la representación, la obtención del 

arcabuz (primer engaño) se realiza mediante la escenificación del "engaño" o prueba bíblica a 

Abraham, en la que el supuesto sacrificio de Isaac es impedido mediante otro ardid, el del ángel 

que orina la pólvora del arcabuz. En el caso de la partida de dados, el objetivo oculto de los 

alemanes (la obtención del arma), que pretende engañar a los españoles, se revierte en el engaño de 

los españoles a los alemanes, los cuales utilizan dados trucados para ganar, haciendo trampa, con lo 

que los embaucadores (alemanes) son embaucados, mediante un artificio de los españoles. Desde 

este punto de vista, en el episodio se contraponen dos formas del engaño, por parte de los 

españoles y  los alemanes, respectivamente: los españoles engañan a los alemanes para ganar su oro, 

y éstos pretenden engañarlos para ganar su arcabuz, aunque el plan de esta segunda tentativa 

vuelva a fracasar, y sólo la intervención diabólica de un azar forzado les permita cumplir su 

cometido imposible. 

El pasaje de una secuencia narrativa a la siguiente, de un Spiel (la representación) al otro 

Spiel (la partida de dados) es significativo, en términos lingüísticos. Así, uno de los españoles 

increpa al resto: "Mit Saufen, Fluchen und Raufen allein werden wir heut nacht den Hirnmel nicht 

gewinnen. Warum wird noch nicht gewürfelt heut nacht?" (Perutz, 1981: 105). En otro aspecto de 

lo que más arriba denominamos como el poder de la palabra, percibimos aquí su primacía en lo 

narrativo. Además de la forma en que la novela juega con la ambigüedad del término Spiel en 

alemán, todo el campo semántico de lo lúdico posee una pluralidad de significaciones que 

repercuten en diversos niveles de sentido, en la novela, tanto en el Fastnachtspiel, forma de mise en 

abjme en la novela, que se asocia a las representaciones didácticas y  moralizantes propias del 

Carnaval (Perutz, 1981: 102) como en el segundo sentido de spielen, que se conecta con los juegos 

de azar, en este caso, tirar los dados (wüifeln), donde lo lúdico y  lo azaroso, junto con las formas del 

engaño (betriígen) y  las nociones de ganar (gewinnen) y perder tienen primacía. 

En Die dritte Kugel, la concepción fantástica de la historia se mediatiza a través de las 

nociones del "juego" y  del azar, en tantos recursos perceptibles, en nuestras citas, a su vez, en la 

importancia del campo semántico asociado a lo lúdico. El enigma, el triunfo, los planes y  las 

estrategias, y,  sobre todo, el doble sentido del verbo betrhgen, como la posibilidad de "hacer 
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trampa", de "engañar" a los hombres y  hacerse falsas ilusiones (forjar planes destinados a fracasar), 

debido al papel activo de la "astuta" historia en la configuración caprichosa de los eventos, por el 

destino adverso o a causa de la propia ybris. Sin embargo, el papel de la historia en las tramas 

perutzianas es representado desde perspectivas múltiples y  encontradas, siempre contradictorias, 

que reúnen el azar y  la determinación, el destino y el capricho, lo contingente y lo trascendente, lo 

natural yio sobrenatural, en el encuentro de la historia con lo fantástico y  el mito. 

Un último aspecto del campo semántico del juego en la cita anterior muestra otra 

ambigüedad con respecto al verbo "ganar", ambigüedad que tiñe todo el episodio, en conexión 

con lo diabólico y  lo divino. La posibilidad de "ganar (o perder) el juego" o "ganar (o perder) el 

cielo" vuelve a conectarse con la noción de azar y  casualidad  y  con la idea de los poderes 

sobrenaturales, en un sentido religioso. En términos del libre albedrío, beber, maldecir y  pelear son 

los actos que impiden ganar el cielo, de la misma forma que aspirar al poder o engañar a los 

oponentes. Pero, también, como permite interpretar la cita, lo que se juega en el cumplimiento del 

propósito ciego de Grumbach (derrotar y humillar a los españoles) es su propia alma y  la pérdida 

de su identidad. 

El desarrollo de la partida manifiesta el influjo diabólico-fantástico: Jacklein saca dos veces 

el número tres (es decir, seis) y  para derrotar a su adversario (que cuenta con dieciséis puntos), 

necesita un once en la tercera tirada, una cifra imposible de lograr con un solo dado. Invocando al 

diablo, de manera inconsciente, defiende su última jugada imposible: 

"DU Erznarr!" fuhr ihn der Scbiedsrichter an. "Du muBt elf auf einen Wurf machen, wenn 
du willst gewinnen. Wie kannst du das mit einem einzigen WürfeU". 
"Ich hab'noch ein einen Wurfi" rief der JcUein halstarrig, "und den \vill ich machen, in 
des Teufels Namen!" (Perutz, 1981: 109). 

A continuación, como habíamos mencionado más arriba, gracias al pacto entre Grumbach y  el 

demonio, el dado se rompe en el aire yJacklein saca once. En relación con estos pactos diabólicos, 

el núcleo fantástico del texto, junto con la maldición, también los caracteriza la recurrencia del 

engaño y la reversibilidad del mismo tal como Grumbach se encarga de revelar al embaucado e 

inocente diablo, engañado, a su vez, en todas las ocasiones, pero que, de acuerdo con el transcurso 

de los acontecimientos, termina vengándose de todos sus embaucadores. 

El diablo engañado constituye otra figura del embaucador embaucado, que mencionamos 

en conexión con la partida de dados. Desde este punto de vista, en primer lugar, el plan del 

protagonista para obtener el arcabuz deseado es el de invocar al demonio, y  engañarIo, para 

conseguirlo (Perutz, 1981: 111). Por otro lado, con respecto a los otros pactos referidos en el 

mismo capítulo, "Der Profos", mientras que el duque de Mendoza, a cambio de amoríos y  lujuria, 

promete "sein rotes Blut" (ibíd. 116), Cortés, quien desea gloria y  honor, ofrece "sein pochendes 

Hera" (ibíd. 117), dones de los que ambos carecen. Como el narrador ya nos ha informado, en los 
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comentarios del campamento español, y  Grumbach repite aquí, Mendoza sólo tiene arena del 

desierto moro en sus yenas (ibíd.: 41s.), en tanto Cortés no posee un corazón sino una piedra en su 

lugar (ibíd.: 110). Haciéndose eco de estas tretas y  ardides, Grumbach promete al diablo su ojo 

izquierdo, a cambio de un arcabuz y  sus balas. Cuando Grumbach devela su propio engaño, 

mostrándole la cuenca vacía del ojo, que perdiera al rescatar a Dalia "del mismo infierno", en el 

enfrentamiento contra los españoles en la isla Fernandina (ibíd.: 28s.), el diablo repite su cómica 

danza de frustración (ibíd.: 118), que rememora asimismo las representaciones antecesoras del 

Fausto en el Volksbuch y  en Mariowe (1604). El horror de la contemplación del rostro desfigurado 

de Grumbach aterroriza al mismo diablo, que huye despavorido, luego de su pacto 

ambivalentemente frustrado y  exitoso. 

Así, el motivo recurrente del pacto fáustico es utilizado por Perutz de forma paródica, en 

esta escenificación grotesca del diablo tres veces engañado, de la misma en que el embaucador 

protagonista es, a su vez, embaucado (por Mendoza, por Cortés y  por el triunfante y  vengado 

demonio). La escena del demonio estafado representa de manera cómica y  grotesca al "pobre 

diablo" (armer Teufel), un demonio humanizado y  frustrado en sus planes, en la historia, como 

otro de sus protagonistas abandonados por la época, pero dispuesto a ser engañado, en el pacto, 

una vez más, y  que, de acuerdo con el curso de los acontecimientos, parece "reir último" —y  mejor-

que todos sus estafadores. Si para Uwe Durst (2007), el salto y  choque entre la secuencia 

maravillosa, dentro del sistema regular de la realidad textual, se plantea como inmotivado, vemos 

cómo en Die dritte Kugel, en los capítulos consecutivos que tratan sobre la obtención del arcabuz, 

Perutz invierte este encadenamiento, mostrando que la motivación del suceso "realista" (el juego y 

la apuesta) está en el evento fantástico (el pacto, narrado en el capítulo siguiente), que, como 

dijimos, es el vínculo (ficcional) entre los acontecimientos narrados. 

Hay un cuarto engaño al demonio, narrado en el otro capítulo que ejemplifica el poder de 

la palabra. Antes de ser ejecutado, en el capítulo "Der Fluch", García Novarro relata su propio 

engaño al demonio y  explica el deseo de venganza de este, debido a una historia de la infancia, que 

también se plantea como otro recuerdo y relato dentro del relato en la novela. De acuerdo con la 

historia, en su infancia, el diablo habría intentado robar el badajo del campanario de la iglesia de su 

pueblo y  García Novarro habría desbaratado sus planes y  le habría dejado una cojera de por vida 

(Perutz, 1981: 15), cojera que, como el texto recupera, Pedro Carbonero también ostenta (ibíd.: 

46, 79, 110, 119). La condena a muerte del beato García Novarro a manos del verdugo diabólico, 

Pedro Carbonero, posee el matiz fantástico de una amenaza y  venganza finalmente cumplida, en la 

confrontación con Carbonero (ibíd.: 48), de la misma manera que la a.plenaza del duque de 

Mendoza (Perutz, 1981: 18) y  del mismo Carbonero (ibíd.: 79) es vaticinada mucho antes del 

castigo de Meichior Jiicklein, que tiene lugar en el anteúltimo capítulo, "Der Cortez Flieht" (ibíd.: 
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218s.). En un sentido performativo, la amenaza es un acto de habla que posee la forma de una 

"promesa", cuyo cumplimiento se realiza a futuro, y que garantiza una forma de actuar 

prospectiva. Pero, en este caso, también puede interpretarse como una anticipación, que enfatiza la 

perspectiva sobrenatural, tal como la maldición de García Novarro, en el capítulo homónimo, 

representa también otra prolepsis, relacionada con la representación de lo fantástico. En ambos 

casos, se trata de dos formas en las que la novela adelanta, narrativamente, su propio desarrollo. 

La asociación entre artificio, arte, representación y  eñgaño se repite en la novela en otras 

instancias. Por un lado, ya en el preludio, en la comparación de las artes nigrománticas con las 

artes guerreras, la acusación del duque de Mendoza al alquimista del emperador enfatiza el 

paralelismo entre tales artes ocultas del mago (artes diabólicas) y  la charlatanería de Cremonius, al 

que el duque llama: "Schnarcher und Prahlhans!" (ibíd.: 12) y de quien sostiene: "weiB keine 

ehrliche Kunst" (ibíd.: 13). Por otro lado, en el capítulo siguiente, titulado "Die neue Welt" (ibíd.: 

22ss.), se escenifica el relato engañoso e irónicamente verdadero que los españoles brindan a los 

alemanes, a su llegada al Nuevo Mundo, con respecto a la descripción de éste, sus habitantes y 

costumbres. Este primer engaño narrativo del texto también se articula como una forma de puesta 

en abismo, de acuerdo con el cual la percepción del Nuevo Mundo, mediada por el relato, es 

paradójicamente creída por los alemanes, en sus aspectos más irreales y  fantásticos  y  cínicamente 

cuestionada, en los verdaderos. El desinterés por la riqueza y  el oro de los indígenas resulta tanto 

más maravilloso e inverosímil para los alemanes que una lluvia de cera fundida o el suelo del que 

crecen cirios consagrados, en las ficciones relatadas por los españoles (ibíd.: 24ss.). Así, luego de 

describirles mediante mentiras ese mundo mítico, fantástico, Guevara, el narrador español en este 

pasaje, dice: 

"Sind aber cin friedliches und mildtátiges Volk, die Indios der Neuen Welt. Es ist gut zu 
Markte zu gehen bei ihnen, denn sie achten des Reichtums und Goldbesitzes gar gering. 
Ich selbst hab' einmal für einen Shcerben aus blauem Glas und für zwei Ellen roten Tuchs 
eine Handvoll Goldkómner von ihnen erhandelt" (íd.) 

Frente a lo que los alemanes responden: 

"DaB dich die Pestilenz erwürg!" briillte der Deutsche erbost, da hast du den 
Backenschlag, der auf solch eme faustdicke Lüge gehórt. Der muB ein Narr sein, der dir 
solch einen narrischen Handel glaubt" (íd.) 

Más que el paisaje alucinante y  voraz del Nuevo Mundo, objeto de ficción (embuste) y  .mbito de 

una naturaleza fantástica, los nativos son seres más increíbles o inverosímiles, porque funcionan 

como el anverso sublimado de los codiciosos españoles y  de los no menos ávidos y combativos 

alemanes. Objeto de las ficciones y  embustes relatados por los españoles a sus contrincantes 

alemanes, la descripción de los indígenas los idealiza y  los sitúa en el otro extremo, mitificado y 

extinto, de la representación irónica de los europeos, grotescamente bárbaros, que sólo conocen la 

lógica del oro, el comercio interesado y  la lucha. 
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Con respecto a la temática del oro, como núcleo de otras representaciones engañosas, 

tergiversadoras o manipulatorias, en la novela, que conectan el artificio, la representación y  el 

engafo, Cortés maneja a sus oficiales, a fin de lograr que sacrifiquen el oro ganado, para la causa 

del emperador, representando la historia del traidor alemán, Lutero, y  la épica del defensor real de 

la fe y  la verdadera Iglesia, su Emperador (ibíd.: 92ss.). En el mismo sentido, consciente de la 

obsesión del conde, Mendoza idea un plan (una treta) para distraer a Grumbach: "Aber der 

Mendoza hatte sich einen Plan ersonnen, wie er den Grumbach betrügen kónnt', daíl er nicht mit 

der Armada in die Stadt einreiten soilte" (ibíd.: 127). La treta consiste en otra narración falsa, de 

acuerdo con la cual el conde hace perseguir el oro azteca a Grurnbach, orientándolo hacia un 

camino falso. En su obsesiva ceguera, el conde cae en la trampa del duque, a pesar de las 

advertencias de su servidor, Meichior Jacklein (ibíd.: 148s.). Preso de la fiebre del oro (íd.), el 

conde se convierte en la marioneta del artificio narrativo del duque, en una expresión que le dirige 

su servidor ("Jagt Euch der Herzog noch immer am N arrenseil03 herum mit seinem Golde?", íd.) y 

que remite a la caracterización de Grumbach como otro Narr dentro de la poética de Perutz, los 

cómicos descendientes de los Hofnarrc, los tragicómicos bufones de la historia. 

En una inversión de términos, en estas representaciones, lo "real" no es definido 

meramente como referencia por el procedimiento de representación, por la palabra o por el arte, 

sino que se muestra como creación (y  recreación) de este engaño. En todas las puestas en abismo, 

representaciones y  artificios narrativos, el engaño se identifica con la ficción como embuste, no 

sólo por su falta de fidelidad hacia lo "real", sino, sobre todo, por su finalidad ulterior y 

pragmática, que se cimenta sobre una planificación de la acción o una forma de racionalización, 

con "arreglo a fines". Desde este punto de vista, por un lado, en la "Balada de la gente de Cortés" 

(1919), un joven y  desconocido escritor,, llamado Bertolt Brecht, fascinado por Dic dritte Kugel 

(1915), de otro novel autor, Leo Perutz, homenajea el motivo fantástico del crecimiento 

sobrenatural de una extraña hiedra de la jungla azteca, que devora y  confunde transitoriamente a 

los conquistadores españoles, mientras estos establecen su violento dominio sobre el Nuevo 

Mundo. La exuberancia de este mundo fascina y  atemoriza,  y  se plantea como extrañeza y 

'otredad' en una imagen que cautiva al joven Bertolt Brecht, la hiedra o "trigo del demonio" que 

crece incesantemente e invade el campamento español, caótica y  desenfrenada, como la niebla 

impenetrable o los mismos indígenas, seres maravillosos e incomprensibles para los europeos. La 

imagen perutziana inspira al dramaturgo épico por la alusión al "devorar y  ser devorado", "una de 

las muchas alegorías del absurdo círculo de la naturaleza, al cual se ven arrojados los hombres" 

103 Grumbach también es definido como un Narr en el capítulo "Die neue Welt", cuando conduce a sus soldados 
campesinos al Nuevo Mundo. Así, uno de sus alemanes, luego de escuchar la particular descripción de América, 
mentirosa y  burlona, que hacen los españoles, dice de él: "Wenn unser Kapitin der Narr ist, sich in solch cin grausam 
unfltiges Land hineinzustccken, ich will es keineswegs sein, ich gehe nich weiter" (ibíd.: 24). 
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(Miller, 2007: 85), círculo que el mismo Grurnbach repite, tal como su novela. Sin embargo, más 

que un símbolo existencial del destino humano, la imagen alude y  refleja, inversamente, la 

dialéctica "carnívora" del voraz dominio capitalista, prefigurada, en sus incipientes orígenes 

históricos, como una forma de "moderna" explotación, pasada, pero que refleja la actual, a 

comienzos del siglo XX, y que analizaremos en el siguiente apartado. 

Sin embargo, es otro de ios textos de Brecht el que trabaja específicamente sobre la idea 

del engaño y  los planes de los hombres, desde la misma perspectiva perutziana acerca de la 

racionalización de las acciones y  ambiciones humanas, y  su cómica o irónica "heroicidad". En la 

"Ballade von der Unzuliinglichkeit menschlichen Planens" (Brecht: 1988, 291 y  1996, 78s.), Brecht 

escribe una lineas que parecen dedicadas a iluminar burlonamente el oscuro destino del 

protagonista de Die dritte KugeL Reproducimos el texto completo, a fin de revisar el paralelismo: 

Der Mensch lebt durch den Kopf. 

Ø Sein Kopf reicht ihm nicht aus. 
Versuch es nur, von deinem Kopf 
Lebt hóchstens eme Laus. 
Denn für dieses Leben 
Ist der Mensch nicht schlau genug. 
Niemals merkt er eben 
Diesen Lug und Trug. 

Ja, mach nur einen Plan! 
Sei nur cin groBes Licht! 
Und mach dann noch 'nen zweiten Plan 
Gehn tun sie beide nicht. 
Denn für dieses Leben 
Ist der Mensch nicht schlecht genug. 
Doch sein hóbres Streben 
Ist cin schóner Zug. 

Ja, renn nur nach dem Glück 
Doch renne nicht zu sehr 
Denn alle rennen nach dem Glück 
Das Glück rennt hinterher. 
Denn für dieses Leben 
Ist der Mensch nicht anspruchslos genug. 
Drum ist all sein Streben 
Nur ein Selbstbetrug. 

Der Mensch ist gar nicht gut 
Drum hau ibm auf den Hut. 
Hast du ibm auf den Rut gehaun 
Dann wird er vielleicht gut. 
Denn für dieses Leben 
Ist der Mensch nicht gut genug 
Darum haut ibm eben 
Rubig auf den Rut! 
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No sólo la ironía y  la comicidad burlona en el punto de vista acerca de la historia y  el destino de 

los hombres es común a ambos autores, sino que, en la balada, el admirador temprano de Perutz, 

y con el que éste mantiene varias afrnidades artísticas e intelectualesbo 4, parece dialogar 

específicamente sobre el destino del desdichado Grumbach, con el autor praguense, en un 

contrapunto musical de retruécanos e ironías. Grumbach es esa figura que encama el resto de los 

destinos humanos perdidos para sí, en las encrucijadas de la historia. Es ese hombre que vive por 

la cabeza, creando planes (como sus dobles, Cortés y  Mendoza, engañando para cumplir sus 

objetivos), pero al que, como dice Brecht, su cabeza no le basta. Los planes más racionales 

conjuran la mayor irracionalidad, tanto en la enajenación obsesiva del personaje como en la 

representación de lo fantástico en el texto (la invocación al demonio), y,  tal como tararea 

burlonamente el poeta épico, de su cabeza sólo vive, como mucho, un piojo. Sus planes están 

destinados al fracaso una y otra vez, porque correr tras la suerte (o el destino) sólo hace que la 

fortuna lo persiga y  alcance más rápido, como muestra el final de nuestro texto, en el 

cumplimiento de una maldición a medias merecida, a medias destinada. Pues, sigue Brecht, tal 

como parece decir Perutz sobre el desdichado Grumbach, aunque su alta ambición sea un 

hermoso gesto, nunca se da cuenta de esta mentira y  este engaño ("Lug und Trug"). Y hasta el 

remate parece especiali-nente dedicado al conde, que tapa la cicatrta en su cabeza con un 

característico sombrero, bajo el que oculta también su sen -iiceguera ("auf den Hut"). "Así que", 

concluye Brecht, "dale un buen golpe", como se representa en el comienzo de nuestra historia, y, 

parece rematar Perutz, que todo desaparezca (una vez más) en el "stagnum oblivionis" (Perutz, 1992: 

13), en el mítico estanque del olvido. 

104 Además de las mencionadas "Balada de la gente de Cortés" y  la "Balada sobre la inutilidad del esfuerzo humano", 
incluida en "La ópera de cuatro cuartos" [Die Drezgroscbenopeij (Brecht, 1988: 291), ambos autores comparten, en 
primer lugar, una perspectiva irónica y  antipatética sobre la historia y  sus protagonistas, todos ellos, reyes o bandidos, 
mendigos en el gran teatro del mundo, tanto en obra brechtiana como en la perutziana. Así, ambos escritores 
muestran esas ironías de la historia y  una mirada irónica sobre la misma, en el tratamiento concreto (materialista) de 
estas representaciones "antiidealizantes" de la materia histórica. Por otro lado, si el efecto estético del extrañamiento 
brechtiano busca despertar al espectador adormecido e identificado con su propia alienación, mostrando a esos 
protagonistas que viven también sus vidas como ajenas, este distanciamiento también se encuentra en la misma 
percepción de los protagonistas de Peruta, que se hallan fuera y  lejos de sí mismos, tal como el conde del Rin. La 
tercera afinidad entre ambos autores está dada por la figura de Francois Vifion, el poeta francés, predecesor de los 
poetas malditos (en una constelación que nos devuelve a Rimbaud, citado más arriba). La obra poética de Villon (no 
exenta tampoco de ironía, de comicidad antitrágica y de esa perpectiva materialista, concreta y singular sobre la 
experiencia humana, que huye de la abstracción, de la idealización y  la generalidad, para mostrar los aspectos 
definidos de la realidad) sirve de inspiración a Brecht en algunas de las baladas de "La ópera de cuatro cuartos" 
(Brecht, 1998: 427). Por su parte, el poeta mendigo, Villon se convierte en Mancino, uno de los artistas que 
protagonizan la mencionada novela póstuma de Perutz, DerJndas des Leonardo, donde también se reproducen algunas 
baladas sospechosamente similares a las del poeta maldito, bandido y mendigante, contemporáneo a Leonardo. Con 
otro guiño irónico, en el comentario del autor de esta novela de artista (o de artistas, en plural), Perutz identifica de 
manera ambivalente al personaje con el enigmático poeta, en otro juego identitario que duplica el central en la 
novela: el del Judas bíblico, su encamación contemporánea, en el comerciante de caballos Joachim Behaim y  su 
representación artística en-la pintura de Leonardá (Peruta, 2005: 219s.). 
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4.b.3 La encrucijada entre la historia personal y  la historia colectiva: la novela y  la historia 
como campo de lucha. La correlación narrativa del combate y  el poder de la palabra en la 
narración del sí y sus versiones en pugna 

Mit Histoire will man was. 
Alfred Dóblin, "Der historische Roman" 

El término "Historie", con el que se designa ci relato acerca de la vida de Grurnbach y  sus tres 

balas, es decir, el cuerpo de la narración enmarcada por el "Pr"! dim" y  el "Finale", manifiesta el 

cruce entre lo personal y lo colectivo, lo meramente individual y  subjetivo en conjunción con lo 

general, lo social y  lo público y  lo comunitario. De manera ambivalente, Perutz se vale, en este 

sentido, de la homonimia del vocablo que, en primer lugar, le permite designar su relato de 

acuerdo con el estatuto de lo histórico, como Geschichte, no como la narración biográfica de un 

individuo, olvidada por su nimiedad, sino como parte central de lo colectivo. Como define el 

lVahrig Deutsches W"iirterbuch (2011), con respecto a la etimología del término y  la primera acepción 

del mismo, el concepto Historie remite a una forma de conocimiento ("Wissen, Kunde"), que se 

vincula a las "Noticias" (Kunde, historische Nachrichl), corno género biográfico-historiográfico 

(AAVV, 2011: 729). Esta alusión es aprovechada por Peruta en la utilización del informe 

histórico de Cortés al emperador, con respecto a la Noche Triste, interpretado más arriba, pero, 

además, tal como se ve en el capítulo "Der Cortez flieht" (Perutz, 1981: 210ss.), contrapone esa 

versión "oficial" de la historia, cuya fuente es uno de los vencedores, en última instancia (aunque 

se lo muestre precisamente en ese momento de derrota, con lo que se confirma la reversibilidad 

de la suerte o la venganza —parcial- del demonio engañado) a una versión no oficial de la misma, 

oral, narrada en la propia "Historie des Grumbach", también una "historische Nachricht". Por 

otro lado, en su segunda acepción, "(erfundene, abenteuerliche) Erzhlung" (AAVV, 2011: íd.), la 

novela se conecta con otros géneros, literarios, en este caso, medievales y  renacentistas, los 

romances (Cuddon, 2001: 726) y  los libros de caballería (ibid.: 432), antecesores de la novela o el 

relato de aventuras (ibíd.: 560). 

En conexión con el entramado entre representación, artificio y  engaño, analizado más 

arriba, el sentido de la ficción narrativa se manifiesta aquí como representación histórica, y 

ambivalentemente fantástica y  engañosa, tal como los relatos de caballería que Grumbach 

menciona en el "Priiludium", cuando comienza a recordar su historia, gracias al vino del dr. 

Cremonius. Así, el propio conde comienza a recordar, con el sonido de fondo de una disputa 

sobre su destino: "Ihr wirres Gezanke verhallt mir im Ohr, ich hóre nicht mehr, was sie noch 

weiter von dem Deutschen und semen drei Kugeln erzahlen. Mii ist, als htt' ich dereinst dies 

Mrlein gekannt. Dunkel hab' ich's im Kopf, weiB nicht woher, las es vielleicht in einem tórichten 

Buche, im 'Amadis' oder im 'Ritter Lów" (Ferutz, 1981: 14). La historia maravillosa es la historia 

de su vida, que Grumbach percibe aquí como ajena aún, como leída en los disparatados o 
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absurdoslos libros de caballería, frase que remite de manera implícita a ese otro (y ficticio) lector 

del Amadís de Gaula, o de la historia de Palmerín de Inglaterra: el ingenioso hidalgo, don Quijote de 

la Mancha. Tal como ocurre con respecto a la problematicidad de la identidad del conde de 

Grumbach-capitán Ojo de Cristal, al comienzo de la novela de Perutz, el narrador poco fiable del 

Don ,Quyote designa ambivalente a su protagonista: "Quieren decir que tenía el sobrenombre de 

Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; 

aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto importa 

poco a nuestro cuento: basta que en la narración dél no se salga un punto de verdad" (Cervantes, 

1988: 49). Por un lado, la profusión de nombres muestra una forma de identidad equívoca, 

sostenida ficcional o "literariamente", por "los autores que deste caso• escriben", de la misma 

forma que en Die dritte Kugel se escenifica ese cuestionamiento identitario a partir de la 

representación de su figura central (entre otros personajes). Por otro lado, la verosimilitud del 

relato, la predicada fidelidad a la verdad contradicen irónicamente el "cuento" del narrador, es 

decir, la ficcionalidad de la historia del hidalgo, que además recurre en la idea del engaño, con 

respecto al inocente personaje, que lee literalmente el contenido referencial de los fantásticos 

libros de caballería, "como si fueran reales". Protagonista, a su vez, de otro "engaño", otra 

ficción, como las de ios romances o la de Perutz, el Quijote es un descendiente del género de 

caballerías, pero también su parodia y,  por ello, en un viraje que innova (o crea) un género, 

personaje central en la historia de la novela occidental. 

Este hidalgo español también puede ser considerado otro Narr de la historia, que el 

alemán refleja. Si los libros de caballería, llenos de embustes, engaños y  representaciones 

fantásticas de heroicas hazañas de una época pasada son obsesivamente leídos por el iluso don 

Quijote y se convierten en su manía, en una forma de enajenación o locura, en la novela de 

Perutz, por su parte, que gira alrededor de otro obsesivo y  "heroico" hidalgo (Jun/eer), vocativo 

con el que Meichior Jacklein, en el papel de un realista y  castigado Sancho Panzabo6,  designa a su 

señor durante todo el texto, ios embustes, engaños, artificios y  representaciones fantásticas de esa 

época pasada no son sóio la mera evocación de otra tiempo ajeno al presente, sino que se 

convierten en un reflejo del presente, como veremos luego, y,  ante todo, del si perdido. 

Tal como Don Qu?jote  de la Mancha, a partir de los libros de caballerías, como formas del 

romance, cambia (o inaugura) el rumbo de la novela occidental (Cuddon, 1988: 518ss.), Dic dritte 

Tiicht (insensato, necio, loco) es el adjetivo derivado de un sinónimo de Na,r, Tor (AA.VV., 2011: 1483), que, 
también significa iluso. Se representa así Grumbach como el engañador engañado (del mismo modo que el demonio. 
106 Hay varias alusiones menos directas (o más casuales) a la novela española, como el hecho de que, en el primer 
capítulo de la misma, se cite las heridas de don Beianis y  su imaginado rostro lleno de cicatrices y  señales (Cervantes, 
1988: 50), que remeda el de Grumbach y su primer doble, el anciano al que este recuerda haber herido, en el 
"Praludium". Por otro lado, el capítulo "Der Wildgrafreitet" (Perutz, 1981: 137ss.), Grumbach cabalga en un caballo 
(alusión al Rocinante quijotesco) en pos de sus propios molinos de viento, el oro azteca, ilusamente engañado por el 
duque de Mendoza, tal como le hace notar repetidamente su servidor y  el conde omite obstinadamente (ibíd.: 141). 
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Kugel desvía los rasgos de la novela histórica tradicional caracterizada por Hugo Aust, cuya 

caracterización esbozamos al comienzo de este apartado (4.a). Teniendo en cuenta la historia de 

la investigación sobre la novela histórica, Aust retorna la contraposición de Geppert, en cuanto a 

los dos tipos diferenciados de novela histórica ("üblicher historischer Roman" frente a "anderer 

historischer Roman", Aust, 1994: 45), aunque criticándolos en su esquematismo dicotómico. 

Corno postula Geppert, declinando la ilusión de objetividad de la novela histórica tradicional, 

Perutz se vale de la dicotomía entre el signo y  los acontecimientos, que, en Die dritte Kuge1, se 

manifiesta en la representación polivalente del mismo acontecimiento, como, por ejemplo, la 

obtención del arcabuz; el malentendido, a partir del artificio, la escenificación y  el gesto, del 

exterminio de la garza de los mil rojos, un gesto de poder para los españoles que es, 

simultáneamente, para los indígenas, un mal presagio, signo de la caída de su mundo; o el 

asesinato de Calpocua, el maestro artista, que es visto por los españoles, como un poderoso 

mariscal. La apertura de las exigencias del sentido y la ficcionalidad narrativa que se emancipa de 

lo unívoco, en la polivalencia del significado alude de manera explicita a la demarcación de 

perspectivas encontradas, así como al sentido que asume lo fantástico, que brinda explicaciones 

alternativas (y  protagonistas marginales) al sentido único de la historia, narrado en la novela 

tradicional. El carácter experimental claro y  reflexivo de la novela histórica no tradicional resalta 

explicito en la problematización fantástico-identitaria de la novela de Perutz, que plantea 

asimismo un rodeo narrativo en la representación de la propia historia, del que luego nos 

ocuparemos. La apertura conscientemente problemática de las funciones lingüísticas de la 

representación, la distorsión del mundo reflejado en formas diversas y  la relativización del 

narrador o del sujeto investigado, en sus vivencias se manifiestan en la novela, a partir de la 

experimentación que implica el hecho de que la narración de la propia historia sea referida por el 

otro, por el enemigo, y  en la proliferación de diversos niveles de representación, tales como el 

recuerdo, las prolepsis y  analepsis (dadas por conjuros, maldiciones, amenazas, etc.), las puestas 

en abismo y los sueños. 

Además de las observaciones realizadas más arriba, con respecto al "olvido histórico" del 

personaje, por parte de sus aliados y  la nación, que representa la novela al comienzo, este rodeo 

narrativo acentúa la problematicidad del recuerdo y la memoria a partir del punto de vista, es 

decir, por un lado, su "necesaria" distorsión, y,  por otro, la relativización del punto de vista del 

narrador, pero también la problernaticidad alrededor del sujeto, que ha perdido la memoria y,  con 

ello, su identidad. En conexión con estas características de la novela histórica no tradicional, la 

complejidad de la construcción narrativa constituye un rasgo típico de la poética perutziana. En 

principio, la estructura noveistica y  las tres partes muestran esta problematicidad de los diversos 

niveles narrativos, en el plano estructural. Por otro lado, en el primer capítulo o preludio, el texto 
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hace hincapié en una forma de desplazamiento narrativo, desde el narrador en primera, que luego 

reconoceremos como Grumbach, carente de recuerdos e ignorante de su propia historia e 

identidad, hacia el narrador español, también en primera persona, cuyo foco es, sin embargo, el 

propio conde de Grumbach y  del Rin, la figura ausente en su Historia. El relato de sí en boca del 

enemigo pone en juego otra forma del multiperspectivismo perutziano, resaltado por Peter 

Lauener (2004: 24 y  31), que también cita a Geppert, o lo que Neuhaus, utilizando los concepto 

de Hoiz, denomina su "prismatisches Denken" (Neuhaus, 1984: 56). 

La paradoja de la identidad perdida y recuperada mediante el relato ajeno (la recuperación 

del yo por boca del enemigo) constituye un rodeo de la narración, que se cierra circularmente con 

el retorno al comienzo. Se trata de otra forma de artificio que subraya la idea del arte como 

representación y  las perspectivas encontradas o en pugna, con respecto a la historia. La 

recuperación del sí sólo puede ser artificial, artística, porque, a partir de la dislocación de la 

identidad, no hay posibilidad de establecer una continuidad en el yo 107  (interna), y  entre este y  el 

mundo (externa). En el preludio, el juego de voces y  perspectivas, narrativas y escénicas se hace 

presente en dos sentidos: el pasaje entre narradores (Grumbach como narrador en primera 

persona y el narrador de la historia del conde del Rin, el mosquetero español, el enemigo del 

pasado li8), pero, además, entre ambas instancias, se escenifica la entrada del dr. Cremonius al 

grupo de españoles y alemanes presentes y  los diálogos e interacciones entre estos. De esta 

forma, se complejiza el punto de vista adoptado sobre el objeto de narración, la vida de 

Grumbach, en dos sentidos diversos, en el cambio de narradores, y  en el multiperspcctivismo 

teatral del capítulo. Desde este último punto de vista, el primer capítulo incluye una forma de 

ironía teatral, en tanto uno de los participantes es el propio duque de Mendoza, cuya identidad y 

papel en la historia resultan desconocidos para el lector. 

Como mencionamos, frente al silencio u olvido de la historia, la forma de recuperación 

del recuerdo se produce mediada en dos sentidos. En primer lugar, a través del artificio fantástico 

(la magia del dr. Cremonius, el conjuro o fórmula y  el vino encantado) y,  además, en segundo 

107 Por una cuestión de espacio, no nos dedicamos al problema identitario del Fremder o el AuRenseiter que 
Grumbach representa, pero las condiciones del exilio forzoso (la expulsión de la patria y  la excomulgación religiosa), 
interpretable también, en términos simbólicos, a partir de la imaginería bíblica y la expulsión del paraíso, son claves 
para la configuración de esa dislocación identitaria del personaje. Para analizar el problema del marginal en la 
literatura occidental, especialmente en la alemana y la inglesa, nos remitimos al capítulo anterior del presente trabajo, 
dedicado a la figura de Frank Braun en las novelas de Ewers, basado en el análisis de Hans Mayer, en Aujl'enseiter 
(Mayer, 1977). 
108 El foco y  la narración del mosquetero español adoptan, paradójicamente, la perspectiva "elogiosa" de los 
"vencidos" luteranos. De ahí que Hans-Harald Müller postule que la visión de la novela "es antihispánica, aunque 
igualmente eurocentrista" (Miiller, 1992: 105). Sin embargo, es necesario objetar a Müller que éste no toma en cuenta 
el hecho de que se enfatiza la propia hybris del protagonista alemán y luterano; su traición, crueldad y  ansia de 
venganza, además de su posesión por la fiebre del oro, que no sólo son la causa de su perdición y  la de los suyos, 
sino también la de todo el pueblo azteca. Con ello, la novela muestra una crítica mucho más acerba y aguda hacia este 
eurocentrismo retratado en el protagonista, y  hacia su orgullo y  soberbia, o, en los términos de la novela, hacia "su 
alma alemana" (Perutz, 1981: 19), equiparable a la arrogancia y altivez españolas. 
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lugar, dicha recuperación es mediatizada por el relato del otro, que permite visualizar no sólo el 

foco de su narración, el conde, sino la perspectiva del ccenemigo  del vencedor y,  a su ve, la 

problematicidad de este recuerdo en sí mismo. En cuanto al primer punto, la magia actúa como 

una forma de otorgar un sentido a ios vacíos del recuerdo personal (discontinuidad idendtaria) y 

de la Historia colectiva, en tanto la narración plantea su propia lógica de causalidades y 

consecuencias. La imposibilidad de Grumbach de atribuir sentido a las imágenes inconexas y 

desordenadas del pasado, pertenecientes al Viejo y  al Nuevo Mundo, lo impulsa a solicitar al 

alquimista Cremonius que le devuelva un año de su pasado, a cambio del Padrenuestro y  la 

información sobre la muerte de Matiscona. En una inversión o intercambio doble, Grumbach 

recuerda a Matiscona, y,  a su vez, en agradecimiento a la información sobre la muerte del otro 

alquimista y  astrólogo, Cremonius concede su deseo al conde del Rin: recordar o recuperar su 

memoria, recuerdo que, a su vez, en cuanto al segundo punto, está mediatizado por el relato del 

jinete español, que plantea otra oposición o inversión con respecto a Grumbach, en tanto éste no 

puede recordar su propio pasado y  recuperar su propia identidad. Así, en un segundo quiasmo o 

inversión, a pesar de su desconocimiento y  las lagunas temporales en su rememoración, el 

mosquetero español será quien recuerde al capitán alemán y  lo rescate del olvido como una figura 

coherente, en términos de una identidad consistente (narrativa, como afirma Ricoeur, de acuerdo 

con el análisis llevado a cabo más arriba). 

El segundo narrador en primera persona, ci mosquetero español, enfatiza asimismo el 

valor de su propio movimiento evocativo en términos históricos, en la apología e invocación de 

su objeto de narración (Grumbach), anteriormente citada, pero también en otros pasajes 

novelísticos. Por un lado, la invocación del comienzo persigue el objetivo de devolver, 

nominalmente, su identidad al conde, lo "llaina" a reconocerse en su nombre, y  en su historia, 

como objeto de la narración. Por otro lado, este movimiento conlleva, simultáneamente, la 

noción de que recuerdo y  narración son una y  la misma cosa, y  la idea de que la narración 

construye asimismo a su narrador, una eiptica biografía del mismo mosquetero y su recorrido 

vital, espectador de la historia del conde, pero partícipe de la Historia, y,  sobre todo, restaurador 

de una cronología y de una continuidad que permiten volver legible o reconocible la identidad 

ajena y  la propia. 

Desde otro punto de vista, el narrador alude de manera directa, tanto a la propia 

enunciación y  a la materia de su enunciado (su propio recuerdo, sus memorias y  su historia), 

como a la situación comunicativa en la que se halla en el presente, en las imprecaciones dirigidas 

al público. En este sentido, casi todos los capítulos se inician con una referencia temporal 

explicita y  con una remisión vinculada a la biografía del personaje, objeto de la narración ("Zwei 

Jahre verflossen rtach jenem Tage von Gent, eh' ich den Grumbach wieder sah", Perutz, 1981: 
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19), con una alusión literal al acto de rememorar o recordar, en primera persona ("Ich entsinne 

mich, daB jch den Franz Grumbach...", Perutz, 1981: 17), o a la propia biografía del narrador-. 

biógrafo ("lo diesem und in dem folgenden Jahre hatte ich auf den nsel Fernandina durch 

Handel mehr als dreiBig Unzen Goldstaub gewonnen", ibid.: 34). Sin embargo, incluso para el 

narrador "otro", la tarea de recordar posee matices imprecisos, nebulosos, teñidos por la 

densidad de la niebla, ternatizados al comienzo del capítulo homónimo, de la siguiente manera: 

Jo dem Damerlicht des Erinnerns, in dem die Dinge, die ich meinen Augen gesehen, und 
die, von denen mir andere erzablten, in eins verflieBen —in dem wilden Garten der 
vergarigenen Zeit steht ein einsamer Tag, losgelost von allenandern, hat kein Gestero und 
kein Morgen: das ist der Tag der Not des Cortez (ibíd.: 45). 

Como otra representación especular del primer narrador (Grurnbach), el segundo narrador 

rememora confusa, borrosamente a la luz crepuscular del recuerdo, las cosas que "acaban" o 

"expiran" en otro juego literal con la condición temporal del recuerdo, donde se funden lo visto, 

lo percibido con los propios ojos, como testigo, y lo narrado por otros, en el jardín salvaje, 

delirante o fantástico, o desordenado, de los recuerdos. También para este narrador, surgen del 

pasado fragmentos expresamente inconexos, sin ayer ni mañana, que resaltan de entre lo vivido o 

experimentado por su significación, como, por ejemplo, "der Tag der Not des Cortez" (íd.), o el 

día olvidado, perdido, en el que se ve cometer actos absurdos y  crueles ("niirrische oder grausame 

Dinge"), y  que surge en la memoria de Grurnbach en el 'Triiludium" (ibíd.: 6). Por otro lado, en 

cuanto al tiempo, la novela plantea la ironía del destino del protagonista y  lo ilusorio de la 

continuidad que establece la temporalidad en la propia vida, a través de la memoria y  el recuerdo, 

en la irónica contradicción entre dos alusiones.. Al comienzo, para Grumbach, en su memoria 

reina una confusión tal de hechos y  vivencias que "das Gestero aud das Heute folgt, und 

Pfingsten liegt vor Ostern, als ware der goldene Fade zerrissen, an dem die Stunden meines 

Lebens aneinandergereiht sind" (íd.); en la escena del pacto, sin embargo, el protagonista 

confirma burlonamente al demonio embaucado el engaño del pacto de Mendoza, "so gewiB, daR 

die Pfingsten nach den Ostern kommen" (ibíd.: 116). No sólo se escenifica, invertida 

narrativamente, la ironía final con respecto al conde y su "engaño" al demonio (que vuelve a 

mostrar al que ríe último y  mejor), sino que la confusión de fechas y  momentos expresa lo 

ilusorio de las referencias temporales, como indicadores objetivos y  axiomáticos del recorrido 

vital y  sus certezas. Además, este tratamiento del recuerdo y  la memoria, y  el énfasis en el sujeto 

continente y, luego, en el otro, mediador de los mismos, cuestiona la existencia de una cronología 

objetiva, mostrando la ftrma en que, en la historia, se realiza una interpretación siempre parcial e 

(inter)subjetiva de la sucesión de acontecimientos y  se la torna "objetiva", cuantificándola o 

cifrándola en una sucesión cronológica, como "Historia", o calificándola como tal. Los relatos de 

Perutz muestran el hecho de que el tiempo y la historia son categorías abstractas e intersubjetivas, 
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construidas socialmente, pero que ocultan determinadas posiciones de sujeto (individuales o 

sociales), e intereses, históricamente variables, y cuya asignación de sentido depende, en último 

caso, de una percepción subjetiva y contingente que las trastoca al asirnilarlas o recordarlas, 

inevitablemente distorsionadora o transformadora, de la misma forma en que, en lo narrado, se 

confunden lo visto ylo oído. 

Como planteamos en nuestro capítulo introductorio, desde las perspectivas diversas de 

Hans Brittnacher (1994 y  2006)  y  Marianne Wünsch (1992), coincidentes sin embargo, en este 

punto, en su sentido tradicional, la literatura fantástica ha sido y  es un terreno fértil para el 

cuestionamiento de las categorías culturales como tiempo y  espacio, que el lector acepta como 

"naturales" y  "reales", en términos objetivos. Perutz se vale de este cuestionaniiénto fantástico en 

la novela Zwischen flCUI und neuen (1918) y  en el relato "Dienstag, 12. Oktober 1916" (1919), para 

disputar el sentido de lo acontecido y  su aceptación convencional. Allí, como en Die drilte Kugel, la 

relación entre la memoria individual y  la colectiva, que se encuentra en la base del concepto de 

identidad en conexión con la representación del tiempo, es "desnaturalizada", desleída 

convencionalmente, mostrando la fluidez de la memoria y  la percepción, que está regida por una 

consciencia que se manifiesta en disrupción con respecto al presente. La temporalidad o el 

espacio no funcionan como anclajes que señalizan o establecen el mapa del recorrido vital, sino 

que tanto la memoria como la identidad se muestran como un armarón contingente (si no 

ausente), constructos subjetivos o interpersonales, lábiles y  cambiantes, con respecto a las 

categorías que estructuran lo real (y  lo pasado), no menos fluidas para la percepción y  recuerdo de 

este sujeto. 

En Die dritte Ku,gel, en la narración del mosquetero español, lo mismo que en la de 

Grumbach, la caracterización espacial y  del paisaje (sobre todo, del clima) se extiende a la forma 

de la narración, al movimiento de rememorar: "ein Nebel ist um rnich voil Menschen ges talten, 

die heben die Hunde und wollen ans Licht und musen doch zerrinnen, eh'ich sie noch erkannt" 

(Perutz, 1981: 15). El agua, la niebla, la lluvia, húmedas asociaciones al stagnum oblivionis, que 

deslavan el recuerdo. Así, en una referencia al Lord Chandos, de Hofmannsthal, Grumbach 

sostiene sobre este : "Und niemand lebte, der dieser Bilder geheimen Sinn und Meinung zu 

deuten verstand, denn ein endioser Regen hatte alle Worte und Zeichen hinweggespült aus 

meinem Erinnern, und nichts ist mit geblieben als halberloschene Bilder, dic mit kein Mensch zu 

deuten vermag" (ibíd.: 8). Las imágenes asociadas al agua actúan como metáfora de la 

fragmentación y  de la cualidad de indiscernible de la totalidad y  de la fijación del sí, o del 

conjunto de los contenidos de la memoria, de los que sólo pueden rescatarse retazos aislados e 

independientes, algunos días aislados, como el día de la angustia de Cortez, en la narración del 

mosquetero, o el martes 12 de octubre de 1916, para Georg Pichier. Pero, a diferencia de éste, 
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estos días, sus recuerdos y continuidadlo 9, establecida por la memoria, han abandonado a Franz 

Grumbach, por lo que el sujeto (narrador y  objeto de la narración) se confunde y  se encuentra 

perdido, sin identidad ni memoria, desamparado. Frente a este desamparo, la narración establece 

una forma de continuidad externa y artificial, (re)creada ad hoc que sólo puede venir de afuera. 

En la imagen del otro reaparece el reflejo de la propia, bajo las formas de la iconicidad 

aludidas en las imágenes deslavadas de nuestra cita. Paul Ricoeur habla de la escritura como una 

forma de la iconicidad, que en la novela se relaciona en principio, con la narración del 

mosquetero español en general, pero también, con los diversos niveles de representación (tales 

como la puesta en abismo). En este sentido, Ricoeur sostiene: "La iconicidad es la re-escritura de 

la realidad. La escritura, en el sentido limitado de la palabra, es un caso particular de la iconicidad. 

La inscripción del discurso es la transcripción del mundo, y  la transcripción no es duplicación, 

sino metamorfosis" (Ricoeur, 1998: 54). En conjunción con la descripción de Geppert, citada por 

Aust, respecto de la novela histórica no tradicional, Dic dritte Ku,gel plantea la distorsión (fantástica 

de la historia) del mundo y  la relativización de la perspectiva e identidad narrativas del 

mosquetero español, junto con la del sujeto de la narración, Grumbach. 

Tratados de manera dispersa en los apartados anteriores, la complejidad de los juegos 

narrativos de la novela, que muestra las perspectivas en pugna acerca de la historia, se da en la 

construcción de diversos planos y  niveles de narración. Como hemos visto, el recuerdo, forma de 

la analepsis, se contrapone a las prolepsis presentes en conjuros, maldiciones y  amenazas 110, que 

son algunos de estos niveles del relato a los que se agregan, centralmente, las puestas en abismo y 

los sueños, donde se percibe singularmente la elaboración visual, artística, de la escritura como 

forma de iconicidad en la obra de Perutz. Más arriba nos referimos a las formas de puesta en 

abismo, pero son los sueños, que asumen formas diversas (ensoñaciones, estados febriles o 

momentáneos estados de locura), y  representan sobre todo a Alemaniahhl,  los que se repiten en 

diversos capítulos y  por parte de diferentes soñadores. 

Así, luego de salvar a Dalila y  perder su ojo en la isla Fernandina, en un estado febril, el 

conde se percibe en Alemania, echando en cara a sus compañeros de nobleza, los condes y 

caballeros de la comarca del Rin, cuando estos le reclaman ayuda en las luchas contra el 

109 Aunque se trate de una repetición, para Georg Pichier, la lectura del periódico establece una forma de 
continuidad, dada por la memorización, que reemplaza o hace las veces del recuerdo directo, en la memoria. 
110 Estas anticipaciones son el anuncio del castigo de Jacklein, al que nos referimos más arriba, así como el anuncio 
de la condena de García Novarro, por parte del verdugo (ibíd.: 48). 
111  Una de las excepciones es el sueño de todos los españoles, el día de la angustia de Cortés, al comienzo del capítulo 
titulado "Der Nebel". El sueño ("Traum oder Nachtgesicht", ibíd.: 45) de Cortés muerto, al que Carbonero se 
prepara para extraerle el corazón, en presencia de Mendoza, cobra sentido en el capítulo "Der Profos", cuando se 
revela que escenifica el pacto de Cortés y  Mendoza, ya señalado (ibíd.: 116): La otra es la escena de la huida de 
Cortés, donde éste ("wie ein Schlafender, der dem Monde nachgeht", ibíd.: 213), se ve en la corte española del 
Emperador, dando explicaciones de los sucesos de la Noche Triste, ante este y  ante las imprecaciones de los nobles, 
tal como ocurre en el informe real de Cortés al Emperador (citado por Perutz), en él pasaje analizado más arriba 
(ibíd.: 213ss.). 
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campesinado, el. no haberlo apoyado frente al obispo de Speyer (ibid.: 28s.). Por otro lado, en el 

capítulo "Traum von Deutschland", tanto Cortés como Grumbach y  Dalila sueñan con 

Alemania, en tres versiones diversas. Cuando sus soldados se apoderan del oro y  las 

imprecaciones sobre el honor imperial resultan inútiles, Cortés comienza a soñar con Alemania, 

en plena vigilia, y  ve la derrota de su Emperador, huyendo enfurecido, con obispos, prelados, 

cancifieres del reino y  consejeros secretos (ibíd.: 92). A continuación, el capítulo escenifica la 

pelea ideológica por el oro azteca encontrado, en donde Cortés confronta la codicia de los 

soldados españoles, utilizando a Grumbach como chivo expiatorio. Como imagen concreta del 

enemigo, por su nacionalidad y  su nueva fe, se convierte en blanco y  medio del plan de Cortés, 

para que sus soldados renuncien al oro, defendiendo su orgullo nacionalista y  religioso. El 

segundo sueño corresponde al propio Grumbach, y, en cierto sentido, invierte el sentido del 

primero. En la extraña visión de Alemania ("ein seltsarnes Gesichtll 2  von Deutschland"), 

Grumbach contempla la bárbara invasión del ejército español imperial a una pequeña e inofensiva, 

aldea alemana, saqueando, asesinando a sus habitantes y  persiguiendo a ancianos, muchachos y 

mujeres (ibid.: 98). Tal como en la sinestesia del recuerdo, que mencionamos antes, donde se 

aúna el sonido y  la imagen onírica del pasado, en la visión de Grumbach suena también la 

melodía de un tambor, un birimbao y  una flauta travesera, que enmarcan el sueño. Por otro lado, 

camino a la tercera visión de Alemania del capítulo, en la que Alemania adquiere un rostro (doble 

sentido de "Gesicht", como vista, pero también como rostro o semblante), en tanto se la 

personaliza. Cuando Dalila pregunta al hidalgo alemán por qué truena su corazón (otra alusión a 

lo sonoro), y, luego, por qué bulle su sangre, Grumbach responde que es porque recuerda 

Alemania. Con esto, se da paso al tercer sueño de Alemania, el de Dalila, el más simbólico y  el 

más "explicativo" de los tres. Dalila, celosa y  enfadada porque "der Grumbach un dalle seine 

Knechte nichts taten, als an Deutscbland denken, und sie allein gelassen hatten" (ibíd.: 99), sueña 

con otro Grumbach, cuyo rostro, completamente visible, es el de un joven y  bello hidalgo, doble 

del duque de Mendoza, y  con una Alemania personificada como mujer, de rostro gordo, muslos 

grandes, pechos cargados y  una respiración fuerte y  pesada, abrazada por su hidalgo (íd.). 

Efectivamente, a pesar del amor profesado a Dalila, la fidelidad obsesiva del conde se encuentra 

dedicada a esa Alemania de la que fuera exiliado, y,  por obra de la segunda bala, la joven indígena 

es sacrificada como otro medio para conseguir la victoria sobre los españoles. Asimismo, los 

hombres, los guerreros Cortés y  Grumbach, recrean la visión del mundo que los habita y  los 

obsesiona, en el que se impone el antagonismo. Estos buscan, imaginan, son perseguidos o 

persiguen su batalla constante, y,  donde no existe, crean a ese enemigo como tal, inmersos en su 

112 Tanto en el sueño de los españoles, que mencionamos en la nota 49, como en el de Grumbach, la visión se 
desgina y  vincula con la percepción objetiva (Gesichtssinn). 
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obsesión. En este sentido, la idea de la historia como campo de lucha no sólo se manifiesta como 

una realidad externa al individuo, sino que Perutz representa la configuración del individuo que la 

sostiene como "real" y  único modo de leer y  relacionarse con el mundo. 

En estos sueños, que representan una Alemania distinta en cada caso, se manifiesta una 

idea de nación, una definición y percepción identitaria de la misma, que, por su parte, se abre a 

otro nivel de sentido, corno reflejo del presente del autor. La escena que citamos más arriba, 

donde se mencionan las novelas de caballerías, en Dic dritte Kuge1, es significativa, asimismo, 

porque comienza con el fondo de una disputa acerca de su propia vida (o, mejor dicho, muerte). 

Aunque la novela no pueda ser considerada historiográfica en un sentido estricto, existen ciertos 

aspectos que, no obstante, permiten recuperar los conceptos provenientes de la disciplina, 

vertidos al comienzo de esta sección, conceptos que resultan útiles para el análisis de la 

representación histórica específica, presente en Dic dritte Ku,geL En primer lugar, la forma de la 

novela histórica no tradicional configurada por Perutz, de acuerdo con el esquema de Geppert, 

reproducido por Aust, no sólo permite destacar el entrelazamiento de lo fantástico y  lo histórico, 

sino, ante todo, el entrecruzamiento entre lo privado y lo públicohl3.  El pasaje entre el recuerdo de 

ambos narradores (Grurnbach y  el mosquetero español) y  la "Historia" recupera una historia 

olvidada, enterrada, interpretable como microhistoria precisamente en el sentido de este olvido y 

en términos de su "tipicidad". Carlo Ginzburg se refiere a este aspecto como una de las 

acepciones de la microhistoria (Ginzburg, 2010: 354), que en Perutz, tal como rernarca Brecht en 

la balada reproducida más arriba, se remite a la "tipicidad" de Grumbach, como representante del 

Ccd esdno  humano, un "destino" ambivalentemente "determinado" de manera sobrenatural e 

histórica, y simultáneamente elegido por el individuo, en su ambición. 

La lucha constante que caracteriza la biografla singular describe una concepción de la 

historia, no netamente individual, sino, ante todo, colectiva, localizable en todos los niveles de la 

primera novela de Perutz. Esta concepción de la historia la percibe como campo de batalla o 

lucha, en donde, además, es recuperable la noción de microhistoria desarrollada más arriba, que 

se relaciona tanto con el concepto de la historia-batalla, en el campo de la historiografía, 

interpretado por Carlo Ginzburg respecto de esta, así como con el concepto de microhistoria 

como representación de la encrucijada entre lo singular o lo particular y  lo colectivo. La historia 

colectiva es una forma de historia "patria", que, como dijimos, se configura a partir del conflicto, 

la confrontación y  la guerra. Ya desde el primer párrafo de Dic dritte K.ugel, reproducido más 

arriba, se plantea el conflicto religioso y  político central, entre católicos y  luteranos, españoles y 

113 Aust también se refiere a dos cuestiones que fueron revisadas más arriba: por un lado, el sentido en el que la 
materia histórica se deslinda paulatinamente de la mítica, en la formación de la novela histórica tradicional (Aust, 
1994: 4), formas diversas cuyos limites Perutz desdice en su obra; por otro lado, la novela histórica de aventuras 
[Abenteuc,j (ibíd.: 18), y  el género de "RittcrundRduberroman" [Novela de caballeros y bandidos], relatos de aventuras y 
proezas, con un trasfondo histórico, y  que también pueden considerarse novelas históricas (Cuddon, 2001: 721). 
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alemanes, en relación con la autoridad del Emperador Carlos V, la iglesia católica y  él papado, así 

como ei enfrentamiento entre el clero, la nobleza y  el campesmado. En el tratamiento narrativo, 

todos estos conflictos históricos, reales, constituyen una unidad con respecto a la biografía de 

Grumbach, a partir del problema de la memoria colectiva e individual. La Histoire es la bisagra 

entre ambas formas de la misma, y el eslabón central entre ellas es la identidad, perdida y 

recuperada en el relato. 

Así, al comienzo de la historia, el conjuro del dr. Cremonius permite la recuperación de 

. los recuerdos perdidos, la propia identidad y el sentido histórico de la existencia individual del 

personaje olvidado. Lo fantástico, que se presenta en el sentido pautado por Wünsch, en la 

caracterización de los acontecimientos y  su encadenamiento inverosímil, sobrenatural, también 

es utilizado como mediador o condición de posibilidad de la narración, nexo entre ambas formas 

de la Histoire. Por otro lado, la fantástica conversación entre Grumbach y  el demonio, en la escena 

del pacto, transforma y  utiliza el contenido histórico puntual de las luchas del campesinado 

alemán y  los enfrentamientos por la corona imperial, que se presentan en la acusación del 

demonio a Grumbach. La alusión al obispo de Speyer en el día de Santiago, en las cercanías de 

Pfinsingen, y  al entonces rey Carlos 1 de España (1500-1558, rey entre 1516 y  1556), coronado 

ernperador Carlos V del Sacro Imperio Romano Germánico (1520-1558), son remisiones a la 

mencionada guerra de los campesinos, al dsma luterano, a las guerras religiosas que encuentran 

su eco en el Nuevo Mundo. Pero, en el episodio, los discursos de este sobre la justicia y  el honor 

encubren también su ambición, en tanto la acusación del diablo (su consejero desde hace largo 

tiempo) revela el deseo secreto de Grumbach que, según éste, sólo debían conocer Dios y su 

propia consciencia, pero, que, tal como permite juzgar su contenido, como asunto mundano, 

pertenece más al reino diabólico que al divino. Con esto, los papeles, la valoración y 

jerarquización estructurales de un discurso histórico que se presenta como una teleología religiosa 

y moral monológica, en su representación de "buenos y  malos", se torna ambivalente o 

cuestionable a partir del juicio reflejado en el "heroico" protagonista y  su ambición encubierta. 

De manera paralela, el desdibujamiento de una representacióh identitaria maniquea, a 

nivel individual, se presenta a nivel colectivo, en el aparente contraste entre españoles y  alemanes 

y en la contraposición entre el Viejo y  el Nuevo Mundo. Con respecto al primer contraste, si los 

españoles enuncian explicitamente su ambición de riqueza y  poder,  y  sus ansias de explotación, 

comercio y  conquista personal (como en el caso de Mendoza, en relación con las mujeres, o el 

deseo de conseguir el oro del imperio, por parte de las huestes españolas) y  nacional (como en el 

caso de Cortés), los alemanes, por su parte, también manifiestan sus ambiciones, en otra forma de 

conquista, la religiosa, y  la ambición secreta del poder es lo que guía los actos de su lider, el conde 

del Rin. 
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En cuanto a la segunda contraposición, en su representación histórica, la novela de Perutz 

también corroe la interpretación canónica que enfrenta la civilización europea frente a la barbarie 

indígena, atribuyendo todas las formas de destrucción y  exterminio a ios "civilizados europeos 3 ', 

frente a las formas de creación y  belleza propias de los indios. La representación fantástica de la 

Historia reúne en lo diabólico y  sus asociaciones (el oro, el poder, el.fuego y  las artes guerreras y 

ocultas, et. ah) todos los rasgos y  anhelos determinantes que caracterizan y  guían las acciones 

destructivas de europeos, sean católicos o luteranos. Como interpretamos más arriba, en el 

capítulo homónimo dedicado al Nuevo Mundo (ibíd.: 19-34), los españoles describen a los 

alemanes mediante un relato engañoso este mundo maravilloso, hasta llegar a la única verdad 

paradójicamente inverosímil para los alemanes: el desinterés de sus habitantes por las riquezas 

terrenales. Se muestra así la contraposición entre europeos y  españoles, que también se manifiesta 

en otras descripciones de ese Nuevo Mundo maravilloso, poblado de animales maravillosos, 

como la garza de los mil rojos, y de seres inverosímiles, una contraposición que se repite en las 

figuras de Catalina y  Dalila, figuras del doble, unidas por la contraposición y  por sus semejanzas 

(véase Perutz: 1981: 207). En estas descripciones en diversos niveles, el Nuevo Mundo representa 

lo salvaje, la belleza y  lo desconocido, la inocencia y  el arte, y  sus habitantes (encarnados por 

Dalila). Bajo la mirada condescendiente de Grumbach, que tampoco comprende esa "otra" lógica 

vital de los habitantes del Nuevo Mundo, estos se identifican con la niñez, lo femenino, la 

naturaleza y  el arte (las danzas y  la música), todos ellos incluidos entre los que serán "los 

oprimidos y  explotados" 114, frente a los anhelos de lucha y  de conquista de los hombres del Viejo 

Mundo. Del Viejo Mundo provienen la corrupción, el vicio y  la decadencia, representados por 

Catalina (véase sobre todo el capítulo dedicado al personaje, ibíd.: 194-199), y  en los españoles y 

los alemanes, el ansia de poder y  la ambición desmedidas, el exterminio y  la destrucción. Esto no 

sólo se percibe en los actos de los españoles, por ejemplo, en el episodio del asesinato de 

Calpocua y  de la garza de los mil rojos (Perutz, 1981: 67-77), sino que estos rasgos constituyen 

también las características centrales del mismo Grumbach, que lo conducen hasta ios 

acontecimientos relacionados con las tres balashhs. En estos episodios, tal como el poder maligno 

y demónico del oro, el poder del fuego, también asociado al mal, a lo diabólico y  a las artes 

guerreras, un poder sobre la vida de los hombres, se contrapone a la inocencia de los habitantes 

del Nuevo Mundo y  sus pacíficos deseos (ibíd.: 249). En la perspectiva y  bajo la acción de estos 

hombres, el Nuevo y  el Viejo Mundo son sólo uno, son el mismo, porque ellos son lo mismo, 

114 Por una cuestión espacial, no podemos ocuparnos aquí de desarrollar puntualmente la representación 
contrapuesta entre ambos ámbitos, en conexión con una posible interpretación postcolonialista respecto de la 
conquista, que la novela de Peruta habilita. 
115 El disparo a Moctezuina (ibíd.: 168), lii muerte de Dalila (ibíd: 210) y  el tiro final, al narrador espailol (ibíd.: 224). 
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guerreros, conquistadores y comerciantes ávidos de poder o de oro, cegados ante el sufrimiento 

por su soberbia, su obsesión de venganza y  su sed de sangre. 

Por otra parte, las perspectivas en pugna alrededor de la imagen de Alemania también se 

sobreimprimen al sentido de la representación de la historia como campo de batalla. Así, Cortés 

utiliza la imagen de una Alemania enemiga de la religión legítima, para azuzar el odio de sus 

codiciosos soldados, quedarse con el oro y  utilizarlo para el emperador, en ese fragmento ya 

interpretado, donde lo diabólico y  el mal se asocian sucesivamente, por parte de los soldados 

españoles, primero, y  luego para Grurnbach, a diferentes contenidos, en un sentido no fantástico. 

Para los españoles, Alemania, como representante de la rebelión religiosa y  las luchas del 

campesinado insurgente, otra nación pagana "in eine(r) Horde von Heiden, Ketzern, Türken und 

Tatareo" (ibíd.: 92), representa explicitamente al demonio, en la figura de Lutero, cuyo nombre 

desconocen los soldados, pero que recibe el apelativo del "diablo" y "el lobo de Wittenberg" 

(ibíd.: 93), En cambio, según Grumbach, la Iglesia romana, los nobles y  el emperador extranjero 

(español), junto con sus huestes, los curas, son los "servidores dilectos del demonio" (íd.). La 

contraposición entre diversas representaciones y  valoraciones de Alemania muestra las 

variaciones del mismo sujeto histórico, la nación, la patria, amiga o enemiga, maligna o benigna, 

que se modifica diametralmente según la perspectiva de los diversos sujetos que la representan, 

delimitan y  caracterizan. La Historia convierte una de estas perspectivas (la del vencedor) y  su 

valoración en una ontología, en un Faktum, un producto irrevocable, definitivo, o lo que debe ser, 

desde siempre, que, en la novela, se muestra como proceso en construcción, como un campo de 

luchas, decidido caprichosamente por el azar, o por un destino ajeno a todo plan. 

España, por su parte, también recibe una representación múltiple en el texto, sobre todo 

en relación con la figura de Cortés, cuyo yelmo, para Grumbach, refleja con los fulgores del oro 

del Imperio azteca, la gloria de España y  de su emperador (ibíd.: 91), o la extinción de su 

esplendor (ibíd.: 92). En el mismo sentido, la derrota de Cortés en el sueño colectivo de los 

españoles, representado en el capítulo "Der Nebel", muestra al personaje como representación de 

este poderío, y  como personificación de la misma gloria de España (ibíd.: 45). Así lo describirá, 

posteriormente, Mendoza, en el episodio de la segunda bah: "Der Cortez ist der gróí3te 

Kriegsheld unserer Tage, und Spaniens Glorie liegt allein auf seinem Haupt" (ibíd. 206 y  208). 

En el mismo episodio, esta correlación se muestra bajo otra forma de representación y 

contraposición entre ambas naciones, una representación simbólico-geográfica: él mapamundi 

pintado, que establece la distribución del poder mundial, dominado por d rojo de España. 

Mientras Cortés se presenta como vencedor, en el relato de Mendoza (que pretende persuadir al 

duque de que no lo asesine) el rojo de España controla el plano, y  Grumbach percibe la imagen 
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de una Alemania dividida, doblegada y  plagada de roja sangr&16. En cambio, bajo el hechizo del 

cuento invernal del duque, y  al asumir la posibilidad de la derrota y  asesinato de aquél, Grumbach 

se convierte en el libertador de su nación, quien recibe poder, fama y  honores, en su retorno 

triunfal, y  Alemania se le aparece libre del "rojo sangriento de los españoles" (ibíd.: 209). El relato 

del duque constituye en sí mismo un hechizo o un sortilegio, otra forma de tentación demónica 

que induce al conde a su ensoñación: "so stark war der Zauber und der Bann des winterlichen 

Gesichtes, das ihm der Herzog mt seinem Worten vor die Augen gegaukelt hattc, daf3 der 

Grumbach selbst den Frost und den Schneewind zu verspüren meinte" (ibíd.: 210). En esta otra 

puesta en abismo del texto, el relato persuasivo e igualmente engañoso del duque, reaparece la 

Historia y  sus grandes nombres, a partir de la narración de los (supuestamente erróneos) 

vaticinios de las estrellashl7 y hechos a la hora de su nacimiento, con respecto a su gloria y  hazañas 

futuras, comparables a las de un César o un Alejandro Magno. 

De esta forma, como dijimos, en Die dritte Kugei, la narración torna completamente 

ambivalente esa visión de la historia en la que tiene predominio una forma de épica moralizante 

basada en la antítesis maniquea entre "buenos y  malos"  y la jerarquización entre los personajes 

"mayores y  menores", perspectiva de acuerdo con la cual la historia se manifiesta, en su implicita 

teleología, "como debe ser", el reino de la razón y  la justicia, cuando, de manera paradójica, la 

ambición y  el deseo de dominio priman como fines últimos, ocultos engañosamente bajo la 

honorable fachada heroica, salvadora o "evangelizadora" de la colonización, española o alemana, 

que no es sino conquista, crueldad y  exterminio. 

En este sentido se manifiesta el último aspecto de la historia en la novela, que narra la 

coyuntura crítica de la historia de los Imperios, en las representaciones de la caída del Imperio 

azteca y  el surgimiento del español, el imperio habsbúrgico, como un reflejo del presente 

contemporáneo al autor. Como mencionamos anteriormente, en La historia como campo de batalla, 

Enzo Traverso interpreta la historia del siglo XX en términos de las crisis y  formas de violencia 

históricas que caracterizaron al siglo: la Revoluciones de 1917, en conexión con la de 1789 y 

1989, ios fascismos europeos, el nazismo y  la shoah, entre otros acontecimientos históricos que 

se conectan, en mayor o menor medida con la poética perutziana, pero también con su biografía. 

Nacido en Praga, en 1882, de origen judío, ciudadano del Imperio Austrohúngaro en decadencia, 

Como el fuego y  el oro, en este fragmento, implicitamente, también se asocia a lo demóníco el rojo español, el 
color de la sangre, que actúa como sinécdoque de la crueldad de los españoles. 
117 El vaticinio vuelve a presentarse como una forma de prolepsis, en la escena final del texto, donde el mismo conde, 
su mayor enemigo, privado de memoria nuevamente, intenta rendir homenaje al afamado duque, obsecuente y servil, 
cuando éste pasa a su lado: "Das ist ein groBer Herr 

(...) 
Bück dich, Hauptmann Glaspflein, Buck dich tiefi Mach 

deine Reverenz, zieh den Hut bis zur Erd'! Vielleicht, daB du einen gndigen Blick über dic Achsel von ihm erlangst! 
'Euer Liebden, meinen schuldigen Respekt! Euer Edeln, von ganzem Herzen dero untertañigster Dienerl" (Perutz, 
1981: 227). La mayor ironía narrativa se expresa en este final circular, en donde el conde rinde un homenaje casi 
adulador a su adversario y medio hemiano desde el desconocimiento y  glorificándolo, donde se muestra asimismo, la 
forma en que el destino actúa de acuerdo cori sus propios planes, desbaratando los de los hombres. 
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combatiente en la Primera Guerra y  perseguido en la Segunda hasta su exilio obligado en 

Palestina, su vida fue atravesada por todas estas formas de violencia y  crisis que caracterizan 

centralmente a su época y que se suceden durante la primera mitad del siglo XX. Traverso cita a 

Dan Diner para caracterizar fundamentalmente la narración (histórica, pero también literaria) del 

siglo XX, en términos de un telos negativo: "La conciencia de la época está forjada por una 

memoria marcada con el sello de los cataclismos del siglo" (Traverso, 2012: 31). Estos 

cataclismos, que el historiador italiano intenta comprender a través de la obra de otros tantos 

historiadores de la época, y  dentro de los cuales debe incluirse el desmembramiento definitivo del 

austroúngaro, conforman la historia novelada de Perutz, que Dietrich Neuhaus caracteriza como 

"I<isengeschichte" (Neuhaus, 1984, 82). Según Neuhaus, la configuración de la novela histórica 

en Perutz funciona como crítica del presente y  Die dritte Kugel manifiesta los albores de esa época 

del Imperialismo (Zeitalter des Imperialismus, íd.), que Perutz ve en su ocaso, o "Finale". 

La elección de la época histórica determinada por el novelista resulta poco casual, en 

términos de la encrucijada crítica que representa los inicios de ese imperialismo mundial, la 

conquista y  el colonialismo europeos, en correlación con la reforma religiosa, la ética protestante 

y los inicios del capitalismo y  la explotación, interpretados en otro ámbito, por Max Weber. 

Tampoco resulta extraña en este sentido la fascinación temprana de Bertolt Brecht por la primera 

novela de Perutz, como reflejo de su propia perspectiva sobre la dominación y la alienación del 

hombre, caracterizadas en Dic dritte Kugel y  todos sus personajes. La novela de Perutz se 

presenta como forma de prehistoria (trans)nacional del Imperio habsbúrgico, una fálica lucha de 

poder y  guerras, "importadas" del Viejo Mundo, a la que se contrapone la caracterización 

estilizada, casi idealizante, del Nuevo Mundo y  sus habitantes. Así, el último nivel narrativo 

reflejado en abismo es el presente del autor, en el cataclismo por venir. 

El final de la novela cierra circularmente la narración sobre la identidad perdida, la 

subjetiva y  la colectiva, recuperada por una noche y  nuevamente olvidada, devolviendo al héroe a 

su ignorancia, y  a su desamparo y soledad, pero al menos, privado del desconsuelo de su traición, 

su culpa y  su rotundo fracaso. Tal como para el sargento Chwastek, el protagonista de "Das 

Gasthaus zur I(arttsche", de manera paradójica, recordar o atrapar el pasado significa 

convertirse en su presa, extraviarse en él (Perutz, 1993: 201), en el fracaso y  en la desilusión de la 

propia derrota, la culpa y  la traición a sí mismo. Ambos personajes encuentran en la final pérdida 

de la identidad y  la propia historia un consuelo paupérrimo ante una traición más significativa que 

el juramento de fidelidad hacia un rey justo (Moctezuma) o uno injusto (Carlos Y), la traición a sí 

mismos: 

Mein spanischer Reiter ist tot. Er wird me wieder sprechen. Niemals werd' ich von 
meiner Sache gegen Cortez und dic Armada das Ende hóren! Ach, ich hab' dic Historie 
von den drei Kugeln lange tot und vergessen gewahnt. Ist dennoch gar lebendig gewesen, 
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hat all dic Jabre in den Nachten cines alten grauhaarigen Reiters gelebt. Mein Boldnis von 
einst ist an seiner Seiter geritten, ist neben ihm am Feuer gelegen und allmichdich durch 
seine Traume gestürmt mit Fluchen, Toben und gegen die Weltregenten Rebellieren, 
whrend ich selbst ein müder aher Mann geworden hin. Und nun hat der Meldchior 
J cklein, der Narr, den alten Reiter zu Tod' geschossen ( ... ). Und bat zugleich mein 
vergangenes Leben getroffen und das Boldnis meiner Jugend zerstárt, und wahrhaftug, 
der Fluch des García Novarro ist heut bis an sein Ende erfüllt: Ja, die dritte Kugel bat 
mich getroffen (Perutz, 1981: 224s.). 

Como otro juego de dobles, que se multiplican en la novela, el viejo narrador español es una 

imagen de Grumbach, y  su muerte es la suya. La vida de Grumbach, su identidad, personificadas 

en la sombra del jinete español, ya no le pertenecen, habitan solamente el relato y  la memoria de 

aquellos que lo recuerdan y  reconocen, pero resulta ajena para él mismo, y se extinguen en las 

sombras de la noche del olvido, junto con aquél. 

El suicidio, para Chwastek, y  un olvido que es la muerte (ajena y  propia), para Grumbach, 

en el cumplimiento de la maldición de García Novarro y  el disparo de la tercera bala, simbolizan 

un último aspecto de ese otro nivel intradiegético de "realidad" que es el sueño, en este caso, 

como recuerdo y  narración. En la novela, la propia vida relatada es un sueño, merecidamente 

perdida al final, una vez más, en la niebla del olvido. Grumbach, otra vez narrador en el "Finale: 

Dic dritte Kugel" (ibíd.: 223), se reconoce a sí mismo en su traición, también descripta bajo el 

influjo diabólico: "unser Fleisch ist immer mit dem Satan, und wahrlich, es geschah mir recht" 

(ibíd.: 225). Esta traición hacia el rey se multiplica en la traición y  asesinato a sus correligionarios, 

también reconocida en el final (ibíd.: 224), en donde Grumbach se percibe como un juguete en la 

madeja de los tiempos: "Es ist wahr, dic Zeiten und Geschicke waren so seltsam verwirrt, da3 

auch ich in jene Hándel verstrickt wurde" (ibíd.: 225). 

El recuerdo, pero también el vaticinio, movimientos contrarios en el tiempo (prolepsis y 

analepsis) representan dos de los niveles narrativos diferenciados, tal como el del sueño o la 

ensoñación, que no se encuentran çomo acontecimientos fantásticos, en confrontación con "una 

realidad" textual monológica (en los términos de Wünsch, 1992) ni representan el choque de dos 

sistemas diferenciados de "realidad" (como sostiene Durst, 2007), sino que se hallan en 

continuidad y  contribuyen a una configuración eufónica de lo fantástico histórico perutziano. 

Los motivos recurrentes de lo fantástico se presentan en una interpretación diversa y  divergente 

de la(s) Historia(s), a partir de la noción central de la identidad y  su pérdida, en conexión con la 

propia historia, el recuerdo y  la memoria. 

Según Hugo Aust, la narración histórica consiste en contar historias que suponen la 

historia reconocible, representar lo que ya ocurrió, lo que ya fuera contado, pero también 

informar lo que, pese al conocimiento histórico, ha permanecido desconocido, lo que se ha 

corrompido o perecido (Aust, 1984: 17), como el propio conde del Rin, sepultado en la historia. 
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Se trata de recordar algo significativo, por un lado, pero también, por otro lado, lo olvidado o 

reprimido, sin perder de vista lo que está fundamentalmente ausente, solo porque ha sido (íd.). 

Fundamentalmente ausente para sí, la identidad de Grumbach se reconstruye en el relato para 

volver a desvanecerse en el final circular de la novela. 

Como veremos en el siguiente apartado, el concepto central de la identidad, su peligrosa 

inestabilidad o su pérdida caracterizan de manera fundamental la construcción fantástica de una 

Historia divergente o mú1tiple,ambivalente, aparentemente atravesada o determinada por lo 

irracional, lo azaroso, irónicamente inverosímil y  sobrenatural, en el centro de la obra de Perutz. 

4.c. La identidad trastocada: Der Marques de Bolibar (1920) 
4.c.1 Las grietas fantásticas de la historia como materia de narración en el Apocalipsis 
profano: motivación narrativa y polisemia fantástica. Los niveles narrativos y la 
problematización del punto de vista. 

Varias son las cuestiones que unen la primera novela de Perutz con la novela que 

analizaremos en este apartado, Der Marques de Bolibar (1920), conectada, a su vez, con una de sus 

obras posteriores, Der schwedische Reiter (1936). Escritas en las dos décadas siguientes, en ambas 

obras se demarcan los rasgos caracteristicos de su poética: la mezcla de géneros de sus novelas, 

resaltada por autores como Hans-Harald Miiller (1992: 99s.) y  Matías Martínez (2002, 107ss.); 

ciertas cuestiones estructurales, como, por ejemplo, el problema central del narrador en lo 

fantástico; la estructura o construcción de las novelas perutzianas, ejemplificada en la importancia 

e independencia de sus prólogos-preludios y  epílogos-fmales; ciertas cuestiones temáticas o de 

contenido, como el tratamiento de la materia histórica, que mostramos parcialmente en el análisis 

del apartado anterior, en las narraciones alternativas de la Historia; o incluso ciertos Leitmotive, 

que van desde el simbolismo del número tres, las míticas figuras del traidor, que mencionamos en 

el apartado anterior, hasta la reencarnación del Judío errante, en el personaje de Salignac. 

Como ya denotamos en los apartados anteriores, la representación fundamental de las 

perspectivas múltiples sobre la Historia coloca en el centro de la escena a los "locos" (nan), a 

esós personajes menores e insignificantes, como Turlupin, y  los hace víctimas y  ejes de una 

"mágica" o inexplicable acumulación de casualidades y  eventos extrañamente "azarosos" o 

irónicamente fatídicos. La fuerza o potencia que "guía" el destino de los hombres y  su papel en la 

historia (otro aspecto de su definición identitaria) resulta inescrutable para los personajes de Der 

Marques de Bolibar. En la novela, según sus personajes, dicha potencia (como la denomina 

Burkhardt), es aquella que "uns alle so elend und zu seinem Narren gemacht hat [...1" (Ferutz, 

1987: 60). Enigmática para sus propios protagonistas, metafórica y  literalmente ciegos sobre su 

papel en la historia, como en el caso de Grumbach con respecto a su identidad, la misma resulta 
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indescifrable e incognoscible hasta el punto de no poder ser etiquetada, por lo que se la nombra 

alternativamente como "riitselhafte Wille", "Schicksal", "Zufail oder ewiges Gesetz der Sterne 

[ ... ] Gott" (íd.). De esta forma, tal como ocurría en la primera novela perutziana, la perspectiva 

sobre la historia adquiere una configuración fantástica, centrada en el problema de la identidad, 

en los espacios de su ruptura, su discontinuidad polifacética o heterogénea disolución. 

A pesar de encontrarse en el centro de la representación de lo fantástico-histórico, la 

configuración de esta problemática identitaria sufre diversas metamorfosis en la obra del autor. Si 

en Dic dritte Kugel, la problemática identitaria estaba centrada en la cuestión de la memoria y  la 

discontinuidad de la misma, en el presente apartado, el motivo identitario central es el del 

trastrocamiento o intercambio de identidades, que posee una tradición propia, no sólo en la 

literatura fantástica en la Modernidad, sino desde la Antigüedad. Como remarca Jan Christoph 

Meister, en su articulo sobre Der schwedische Reiter, el intercambio de identidades y la imposibilidad 

del entorno de reconocerlo como tal, en términos de un Vexierspiel (juego o representación de 

enigma) (Meister, 2002: 147), del que nos ocuparemos luego, posee una tradiçión propia que 

reúne a autores como Homero, Ovidio, y  que llega hasta el mismo Kleist, y  a lo fantástico 

moderno. En la tradición del topos antiguo, establecido, sobre todo, con respecto a la mitología 

olimpica de dioses y  divinidades menores (Anfitrión, Odiseo, etc.), se desarrolla el dilema 

filosófico entre la percepción y  el reconocimiento, que Meister observará asimismo en la novela 

citada y  que se centra en el cuestionamiento de una forma de identidad inequívoca. 

La conexión entre el mito y la historia es temati7ada en Der Marques de Bolibar, en relación 

con la identidad, a partir de motivos y  un encadenamiento de ios sucesos, que, fuera de su 

contexto mitológico y  religioso, devienen fantásticos en su configuración literaria. Este es el caso, 

ya mencionado, de la figura del Judío errante, que encarna el personaje del capitán Sa]ignac, el 

cual cumple un papel específico en el desarrollo de los acontecimientos que llevarán a la 

misteriosa destrucción de los dos regimientos alemanes de Nassau y  príncipe de Hessen, por 

parte de la guerrilla española, durante las guerras napoleónicas. A partir de la entrada y  campo de 

acción de este personaje, Perutz representa "el contenido mítico de la historia", o, a la inversa, 

como sostiene Hans-Harald Müller, citando a Lessing, el aspecto de la configuración histórica 

como otro mito. 

Como en Dic dritte Kugel, en la mayoría de las novelas de Perutz, el prólogo sitúa al lector 

frente al "enigma" proléptico (Martínez, 2002: 117), en este caso, sobre el destino fatal de los dos 

regimientos alemanes, aniquilados misteriosamente y  sin causa. En lo que sigue resumimos 

brevemente el argumento, a fin de iniciar el análisis de la novela, que se estructura en veinte 

capítulos, el primero de los cuales constituye el "Prólogo", que se establece como marco de la 

acción principal o plano de la narración, desarrollado en los siguientes diecinueve capítulos. En el 
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prólogo, el manuscrito autobiográfico o las memorias póstumas del difunto gran propietario 

Eduard von Jochberg, es presentado por un editor anónimo (ficticio), que escribe dicho prefacio 

después del año 1871. Las -memorias narran- un episodio de las campañas -de Napoleón 1 n 	-. - - -- 

España, ocurrido en el invierno de 1812, poco antes del estallido de la guerra franco-alemana. 

J ochberg habría participado en las campañas, como joven oficial de un regimiento de la 

confederación renana, que luchó junto a los franceses. De acuerdo con la evaluación del editor, el 

manuscrito narra "eIn dunides und vorher niemals aufgekliirtes Kapitel der vaterlándischen 

Kriegsgescbichte" (Perutz, 1987: 6), consistente en la mencionada desaparición de los regimientos 

de Nassau y  Príncipe heredero de Hessen, misteriosamente derrotados por la guerrilla española 

en la pequeña ciudad asturiana de La Bisbal 118 . 

En el segundo capítulo, "Die Morgenpromenade", la acción comienza con la ocupación 

pacífica de la ciudad por parte de las tropas alemanas, mientras la guerrilla enemiga se oculta en 

los bosques anexos. La Bisbal está bien fortificada y  las tropas son favorablemente recibidas por 

los habitantes de la ciudad, que, aparentemente, están mal predispuestos frente a los guerrilleros 

españoles, por lo que los soldados no tendrían razones para preocuparse. Pero, gracias al teniente 

Robn, oficial herido que llega al campamento, el Regimiento se entera del peligroso plan del 

distinguido Marqués de Bolíbar, que oculta bajo la apariencia de locura su lucha a favor de la 

guerrilla. Según el moribundo oficial Rohn, testigo oculto de la conversación entre el marqués, y 

los cabecillas de la guerrilla, el noble español quiere entrar a la ciudad, de incógnito, para así 

organizar una revuelta contra las tropas alemanas, con los habitantes de la ciudad, dando tres 

señales a la Guerrilla, que, al recibirlas, debe conducir la reconquista de la misma. Pero cuando, el 

marqués entra en la ciudad disfrazado de arriero del capitán francés Salignac (supuesta 

reencarnación del Judío errante), en un juego de espejos con respecto a lo escuchado por el 

teniente von Rohn, presencia, a su vez, la conversación privada entre los cinco oficiales alemanes 

principales (entre los que se encuentra Jochberg). A continuación, es ejecutado por éstos, que 

desconocen su verdadera apariencia e ignoran su identidad, con la excepción del narrador, von 

J ochberg, que no reconóce en él al marqués, sino hasta mucho más tarde, una vez muerto. La 

conjura politico- militar, tema del intercambio entre el Marqués y  los dirigentes guerrilleros y 

enemigos del ejército francés (el capitán Saracho, apodado "Boti)o" y  el capitán inglés William O. 

Gallaghan), desarrollada en los capítulos "Der Gerberbottich" y  "Signale" se refleja en la conjura 

amorosa, entre los alemanes, en el diálogo que gira en torno a los amoríos de todos los oficiales 

principales con la difunta esposa francesa del coronel, la ardiente Françoise-Marie, en los 

capítulos centrales de la novela, "Schnee auf den Diichern", "Salignac" y "Gott kam". No 

118 La localización de La Bisbal en Asturias es ficticia. Las dos ciudades españolas con este nombre, La Bisbal 
d'Empordá y  La Bisbal del Peneds, se encuentran en Gerona y en Tarragona, respectivamente, ambas en Cataluña. 

327 



obstante, el noble español no es ejecutado por ser testigo del diálogo secreto sobre la traición 

amorosa, sino que, por una ironía del destino, el supuesto arriero es enviado al verdugo por haber 

- robado una bolsa con doce táiero.s (crimenque efectivamente habría cometido el- verdadero - - - --

arriero español), no sin antes arrancar a los oficiales alemanes la promesa de que llevarían a cabo 

su enigmática tarea. Para acelerar la desaparición del testigo inconveniente, los oficiales juran por 

Jesús y  la Virgen Santísima realizar esta tarea misteriosa, ignorando el contenido de su promesa, 

mientras suenan las doce campanadas de la misa de Medianoche, "die den Gliiubigen die 

Vollendung des Mysteriums der heiligen Wandlung verkündeten" (Perutz, 1987: 67), con lo que, 

mediante la referencia al misterio de la transubstanciación religiosa, se insinúa una transmutación 

y subversión menos sagrada y  más irónica, en los papeles dentro de la trama de la Historia 

profana y  la historia privada. 

De esta forma, aunque el plan del Marqués parece tambalear, antes de ser puesto en 

práctica, por su desaparición, en términos paradójicos, el designio del noble se cumple y  las tres 

señales son dadas por los diferentes oficiales alemanes, gracias a un encadenamiento de 

circunstancias ambivalentemente azarosas y  fatídicas. La primera señal es ejecutada por el traidor 

teniente Günther, quien enciende a propósito el fuego en una casa de la ciudad, para hacer salir a 

los guerrilleros al asedio y  evitar cumplir con la orden amenazante del coronel, que impediría su 

planificado (y  fallido) encuentro con la dama que cautiva a todos los oficiales, en ausencia de 

Françoise-Marie, la hermosa "Monjita" española. Por el mismo móvil amoroso, se produce la 

segunda señal, cuando un par de noches después, un grupo de oficiales alemanes celosos (entre 

los que se incluye el propio narrador, Jochberg) tocan el órgano del convento, para vengarse de 

su comandante, cuyo encuentro con la Monjita presencian como testigos indiscretos, desde el 

convento. Poco después, la población española se subleva contra las tropas, porque un oficial 

imprudente utiliza la iglesia mayor de La Bisbal como cuartel para los soldados y  sus caballos y, 

entretanto, los guerrilleros avanzan hacia la ciudad y  la toman por asalto, luego de que Jochberg 

mismo diera la tercera señal, haciéndoles llegar un cuchillo designado por el Marqués para tal fin, 

sin conocer el significado de tal objeto, de manera inconsciente, como venganza por el suicidio 

de la Monjita, propiciado en cierta medida por los oficiales. Los dos regimientos son liquidados, y 

el único sobreviviente es Jochberg, quien, en una noche, se transforma de manera fantástica, y 

adquiere los rasgos fisonómicos, el cabello blanco y  la voz del marqués muerto. En la escena 

final, y  habiendo asumido la identidad del marqués muerto a los ojos de los españoles (aunque sin 

quererlo), Jochberg es conducido libremente por estos, fuera de la ciudad, de manera reverente. 

328 



Matías Martínez, sostiene que el misterio planteado en el prólogo es "típico" de casi toda 

la obrall 9  de Perutz, la cual se configura alrededor de la misma ccestructura  de enigma", 

perteneciente al tipo de "relato analítico" analizado por Dietrich Weber, en su Theone der 

ana/ystischen ErdhIung (Weber, 1975: 17-22). La clasificación de Martínez se centra en el juego 

narrativo e interpretativo que la novela establece con el lector, a partir de un tipo de estructura 

que se repite en gran parte de la obra de Perutz, con respecto a la importancia de los prólogos y 

epiogos, o prólogos que reemplazan epiogos, como es el caso de Der Meister des Jüngsten Tages 

(P erutz, 2003: 5-1 1). En relación con una forma de narración tradicional o canónica de la 

Historia, la cronolog(a de las acciones y  la trama no sólo divergen explicitamente del desarrollo 

del relato, sino que, en la estructuración de estas novelas, con respecto a la relación entre el 

desarrollo de la acción y  el o los marcos del mismo, en el prólogo o el epilogo, las perspectivas en 

pugna difractan las interpretaciones de los acontecimientos, y  transforman no sólo la percepción 

de los mismos, sino su estatuto objetivo, como sostiene Hans-Harald.Müller con respecto a las 

"Schluí3bemerkungen des Herausgebers", en Der Meister des Jüngsten Tager "sie gleichen weniger 

dem Ende als einem neuen Anfang (...): Sie enthalt die Aufforderung, sich cin neues Bild des 

Geschehenen zu machen - und bei dieser Aufgabe findet sich der Leser plc)tzlich in der Rolle des 

Detektivs" (Müller, en Perutz, 2003: 202) 

Este juego temporal (e histórico), narrativo e interpretativo, que se produce entre el 

prólogo del editor anónimo y las memorias de Jochberg, focaliza la ambivalencia y  la subjetividad 

de la percepción e interpretación, o de las múltiples perspectivas posibles sobre el 

acontecimiento, creando dudas acerca de la veracidad o cualidad fantástica de lo narrado y  la 

fiabilidad del narrador y  la realidad representada. Según Matías Martínez, esta ambivalencia a nivel 

estructural llega a crear mundos duplicados (doppelte Welten), en donde el sentido y la 

configuración de la narración se plantean en términos de una doble estructura de motivación 

(Martínez, 1996: 178), que logra satisfacer como instrumento de una exigencia de entretenimiento 

del lector contemporáneo (ibíd.: 191). Más adelante anali aremos específicamente la importancia 

de la duplicidad y la cuestión de las las motivaciones, también revisada por Martínez y  Scheffel en 

la Einführung in die Er<dh1theorie  (2009), pero en su interpretación acerca de la novela (expuesta en 

"Zwischen Apokalypse und Wahn", 1996), .Der Marques de Bolibar cumple de manera privilegiada 

119 Las cinco novelas que constituyen una excepción con respecto a esta característica general de la obra perutziana 
son Das Manobaumwander (1916), escrita en colaboración con Paul Frank, Der Kara/e und die Nachtegall (1928), lVohin 
rol/st da Afelchen? (1928), Der Judas des Leonardo (1959) y  Zwischen neun und neun (1918). En todas ellas, sin embargo, 
existe alguna forma de desfasaje temporal y  narrativo, por un lado, entre la cronología de los sucesos y  la sucesión en 
la enunciación; y por otro, entre el tiempo del enunciado y el tiempo de la enunciación, marcada en ciertos pasases 
del texto. A pesar de que Martínez no la incluye entre las mencionadas novelas exceptivas de Perutz, también puede 
aplicarse la misma caracterización a Nachts unter der síeinernen Brücke (1957), aunque lii problemática de la 
discontinuidad no sólo sea elaborada en términos identitarios, sino que se lleva a cabo a partir de la estructura 
específica del texto como "novela de novelas". 
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no sóio con el requerimiento de ambigüedad para el lector implícito propio de la definición de lo 

fantástico, presente en otras novelas anteriores de Perutz, sino que lo hace asimismo de una 

manera convincente y  exitosa con respecto a las tendencias de la literatura trivial en su contexto 

de producción (ibíd.: 202), tendencias analizadas también por Marianne Wünsch en conexión con 

el ocultismo (Wünsch, 1992: 57, 59 y  61). Con respecto al análisis de estos mundo dobles y  la 

obra perutzinana, en 'Proleptische Riitselromane. Erziihlrahmen und Leserlenkung bei Leo 

Perutz", Martínez concluye que, a pesar de que la literatura (neofantástica) del siglo XX 120  se 

caracteriza por el hecho de que los mundos heterogéneos se plantean como estables (como en el 

caso de la obra de Kafka, de Borges o de Cortazar), la obra de Perutz se sitúa del lado de lo 

fantástico clásico, en donde se plantean mundos heterogéneos e inestables dentro del texto, a 

partir de una estructura que refleja una multiplicidad de perpectivas en pugna y  sin resolución 

(Martínez, 2002: 125). 

Como mencionamos, el prólogo de la novela es escrito por un comentador anónimo y 

constituye una presentación del texto que enfatiza su valor como narración histórica, para su 

publicación posterior a 1871, luego de la muerte del narrador y  uno de sus protagonistas. AHÍ, el 

episodio, la denominada "Katastrophe von La Bisbal" o "Tragódie" (Perutz, 1987: 6s.), que 

transcurre en un pueblito de Cataluña, en el invierno de 1812, se presenta como una gran elipsis 

en todos los manuales de historia de la época, especialmente los alemanes, pero también los 

españoles, con excepción de unas pocas menciones aisladas. En este caso, la representación 

canónica de la ciencia bistoriográfica, institucionalizada o académica, no sólo pasa por alto 

únicamente a uno de esos personajes olvidados, como podría ser aquí la figura 

fantasmagóricamente protagónica dci marqués, que se hace presente o adquiere contornos, 

precisamente, a partir de su muerte, en las acciones de los otros personajes, cuya más 

indiscernible y compleja en su identificación identitaria de lo que permite pensar el título, sino 

que el prólogo sitúa en el centro de la acción el acontecimiento histórico-fantástico como 

totalidad: "[die] erstaunliche Tatsache des spurlosen Verschwindens der beiden deutschen 

Regimenter" (ibíd.: 7), tan fantasmal o fantástico como sus protagonistas. 

Estas referencias enfatizan ci carácter irracional, ilógico e imposible de la desaparición, en 

lo que un único estudio crítico, anónimo y  de referencias editoriales igualmente imaginarias, titula 

la "Strategie der Unvernunft" (íbíd.: 6) alemana. Del lado español, las pocas obras de historia 

específicas y  generales que dedican algún espacio a la victoria de las tropas antinapoleónicas 

120 Martínez retorna aquí la muy cuestionable clasificación de Jaime Alazraki (1983), Reriate Lachrnann (2002 y  2006), 
Cecilia Barbetta (2002 y  2006), el. alL sobre la diferenciación entre lo fantástico y  lo neofantástico, que, como 
explicamos en nuestro marco teórico (1.a.4.), busca conciliar la postura de Todorov sobre la muerte de lo fantástico 
en el siglo XX, a partir de Kafka, acuñando una nueva forma de literatura fantástica. La clasificación es cuestionable 
en tanto se utiliza para el análisis conjunto de autores tan disímiles en su construcción de lo fantástico como Borges y 
Cortázar, centralmente (véase Martínez, 2002: 124s.). 
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tampoco contribuyen al esclarecimi:ento 

von offentsichlichen Irrtümern und Fehlern" (ibíd.: 7). Finalmente, como insinúa el editor, si las 

memorias póstumas del teniente von Jochberg vienen a saldar esa deuda histórica con respecto a 

los hechos silenciados por la ciencia bistoriográfica, sólo puede ofrecer una explicación 

"novelesca" (ficcional, fantástica) con respecto a los acontecimientos narrados, que no carece de 

un valor propio como entretenimiento, para el público de su época. 

Desde este punto de vista, resaltando el carácter verosímil de las referencias 

historiográficas como fuentes históricas fechadas y  publicadas de manera fehaciente (un 

procedimiento realista), el prólogo presenta en términos ambivalentes la contraposición entre la 

perspectiva histórica convencional de los manuales de historia y el valor histórico del relato de las 

memorias del teniente Jochberg, que puede ser tildado escépticamente (mit Skepsis) de 

"romanhafte", inverosímil e increíble (íd.). La repercusión y el interés popular de estas memorias 

novelescas son inversamente proporcionales al desinterés en narrarlo por parte de los 

historiadores convencionales de ambos bandos. Desde el punto de vista historiográfico, para el 

comentador del prólogo, el relato deJochberg debe ser evaluado con irónico "escepticismo" (íd.), 

un escepticismo que también refleja la pertenencia de Perutz a lo que Müller denomina la 

tradición del "Geschichtskepflzismus" (Müller, 1992: 104), que mencionamos anteriormente, y 

que se encuentra asimismo en en la tradición irónica de Burkhardt, esbozada por Hayden White 

(2010). La pregunta planteada en la reseña de Müller sobre la traducción de la novela histórica de 

Anatole France, La Rótisserie de la reine Pédauque [1892] (1907) plantea ejemplarmente la posición 

de Perutz frente a la historia. Allí frente a la pregunta, "Wer hat Recht? Die Dichtung oder der 

Historiker?" (íd.), en continuidad con la postura aristotélica, según Miiiler, el autor no sólo dirige 

su escepticismo hacia las interpretaciones históricas que otorgan un sentido teleológico al proceso 

histórico, sino que cuestiona igualmente la pretensión de objetividad de todo conocimiento 

histórico, en consonancia con la mirada escéptica e irónica de su contexto austrohúngaro, frente a 

los acontecimientos avasallantes de una historia contemporánea que narra el fin deuna era. En 

los términos de su amigo, el escritor Richard Berrnann, la carencia de una teoría de la novela 

histórica se debe a una imposibilidad básica: no puede haber ninguna teoría vinculante, porque las 

perspectivas y  representaciones de lo histórico son múltiples y  subjetivas (Bermann en su 

correspondencia a Perutz, en Eckert/Müller, 1989: 51). Para Bermann, frente a los dos grandes 

maestros de la novela histórica germana, Fontane y  Strindberg, quienes, paradójicamente evitaron 

la realidad histórica y  se sometieron a la simple humanidad extemporánea, a las condiciones de 

vida de su época, del hombre común, la historia narrada con ojos contemporáneos sólo puede 

realizar análisis impresionistas de la misma, que intentan apuntar todas las perspectivas y  "bauen 

mit echtem antiken IMateria1 moderne Huser" (Bermann a Perutz, en Eckert/Müller, 1989: 52). 
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Flaubert, tal como Perutz yotros.escritores -eminentemente•modernosconfigura'dashistoTisthe 	-- - - 

Kunstwerk der groBen Entwicklungslinien", que representa, con medios modernos, modelos 

nunca alcanzados (íd.). La historia debe ser vista con ojos modernos, con medios modernos (íd.). 

Como friera interpretado antes, en la narrativa perutziana se da preeminencia a la representación 

de las posibilidades extensivas e imaginarias de la historia en sus anécdotas aparentemente 

menores, en sus pequeñas historias, sucesos y  personajes contingentes, convertidos en 

trascendentales. 

En el prólogo, la figura del editor, intermediario que presenta y prepara el original de 

acuerdo con el gusto del público, resalta la vertiente imaginaria, poética o "novelesca" del escrito 

del teniente von Jochberg, haciendo hincapié, asimismo, en los rasgos artísticos relacionados con 

la forma para su publicación, y  las necesarias transformaciones del texto original, dirigidas a las 

expectativas del público. Significativamente, esta orientación y  adscripción ambivalente al ámbito 

de la literatura de entretenimiento, por parte del editor ficticio de las memorias, en el marco 

noveistico, tiene su continuidad con respecto a la recepción de la misma, que la sitúa en un 

espacio impreciso entre la novela histórica y  la Unterhaltungsliteratur, o Trivialliteratur, y  sus géneros 

asociados. Al respecto, en su reseña de 1920, Kurt Tucholvsky (bajo el pseudónimo de Peter 

Panter) asocia la novela, "wirklich ein edies Indianerbuch", a los "Abenteuer-und Jugendbücher" 

de Karl May y  de (Georg) Ebers, leídos en su edad escolar; mientras que para Egon Erwin 

Kisch, la obra posee todas las características de la novelística perutriana: 

cin mysthiscer überzeitlicher Grundgedanke, diesmal im unsterblichen, ewigen Juden [ ... ], 
dic einschnürende Spannung [ ... ]. Mit geradezu mathematischer Prazision arbeitet Perutz 
seine Stoffe aus, es ist einfach unfaBbar, wie folgerichtig, naturnotwendig und lebenswahr 
seine Figuren des Unerwartete, Überraschende tun müssen und wie in einem minutiós 
studierten Hintergrund des Verschollenen das ewig Heutige nicht verlorengeht (reseña de 
Kisch, en Eckert/Miiller, 1989: 112). 

Hermann Broch se refiere particularmente a la acción dramática de la novela en términos de 

"cine spezifisch miinnliche Phantasie"; una fantasía de la necesidad o lógica de lo maravilloso "dic 

das wesen des Künstlerischen ausmacht" (Broch, 1975: 360s.). Por ello, "obwohl dies 'nur' cm 

'spannendes' Buch ist wie jedes Kunstwerk, einen Ausblick auf den Sinn des Lebens, für das 

'sinniose' Tun der eingeschlossenen Mnner, ihre Begrenzheit und ihre Eifersucht" (ibíd.: 361). 

Tal como en el caso de Die dritte Ku,gel, el énfasis en lo visual y  en las formas de acción 

fuertemente dramáticas (focalizadas por Broch, más arriba), dialógicas, dio lugar a varias 

versiones alemanas e inglesasl2l,  fílmicas (dos solamente en la década del '20) y  teatrales. Entre 

121 Con respecto al resto de su obra, a pesar del interés de Atiantis Filmfabrik, la versión f{hnica de Die drilte Ki-igelno 
pudo realixarse (véase Eckert/Miiller, 1989: 64). Por otra parte, con respecto a la relación entre la obra de Perut2 y el 
cine, curiosamente, existen tres peiculas dirigidas por Luis Saslavsky basadas en sus textos, dos de las cuales (las 
primeras) son argentinas: Historia de una noche (1941), basada en la obra teatral Morgen ist Feiertag Ceniza al viento (1942), 
ambas argentinas y  la tercera, una remake española de Historia de una noche, de 1963. Como fue mencionado 
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estas últimas, debe resçatarse el interés de Elizabeth Hauptrnann colaboradora de Bertolt Brecht 

desde 1924, en realizar la versión dramática de la obra, hacia 1927, aunque finalmente el plan no 

fuera llevado a cabo (correspondencia Hauptmann, en Eckert/Müller, 1989: 116s.). 

Más allá de la exitosa recepción internacional de la novela de Perutz y de los juicios 

críticos acerca de la caracterización de su obra narrativa histórico-fantástica, el editor y 

prologuista de Der Marques de Bolibar se ocupa del tratamiento de la materia histórica en el 

manuscrito, poniendo en abismo las memorias de Jochberg y su veracidad. Las afirmaciones del 

editor resultan contradictorias con respecto a su escepticismo sobre la verdad histórica del 

escrito, en tanto el mismo expone su mediación (re)creativa y  correctiva (censora) sobre el texto. 

En un movimiento contrario al planteado por los grandes novelistas históricos en la tradición 

alemana, según Bermann, en las memorias de Jochberg, reducidas a dos tercios de su contenido 

original, se fueron eliminados aquellos contenidos relacionados con las luchas de Talavera y 

Torre Vedras, las descripciones costumbristas, como bailes y  charlas de salón de contenido 

politico, filosófico y  literario, los comentarios críticos (y,  podemos suponer, otras tantas 

descripciones) de los cuadros de la alcaldía de La Bisbal, y  la justificación del linaje de Jochberg y 

sus nobles parentescos familiares (Perutz, 1987: 7s.), contenidos que constituyen algunos de los 

rasgos básicos de la novela realista, según Phillipe Hamon (1977 y  1991). Como sostiene el 

narrador, el lápiz del adaptador quizás hurta al lector muchos aportes valiosos sobre la época, es 

decir, aquellos cuadros de época que son el arte de Fontane y  Strindberg, pero, según el editor, la 

narración gana en efecto y  energía (Perutz, 1987: 8). 

Aunque la versión de Johberg no provee una imagen de época realista y  resulte difícil de 

creer, según el prologuista, las modificaciones precitadas obedecen al gusto de la época actual 

(íd.), que tiene a mano y prefiere "Erklarungen mystisch-okkulter Natur, Begriffe wie 

Selbstmordpsychose oder sugestive Willensübertragung" (ibíd.: 7). En consonancia con la tesis de 

Wünsch (1992) revisada en el capítulo 1, y  tal como observa Martínez (1996 y  2002), el 

misticismo y  el ocultismo son asociados, en el presente de la enunciación del marco, es decir, en 

la época contemporánea al comentador del prólogo, al relato de hechos (históricos) inverosímiles 

conectados con las explicaciones parapsicológicas y  psicológicas. En el contexto contemporáneo 

al propio Perutz, las explicaciones parapsicológicas y  psicológicas de fenómenos como la 

transmisión de la voluntad por sugestión y  la psicosis suicida poseen una vigencia aún más clara, 

perceptible en la obra de Sigmund Freud (1900, pássim) y  en los estudios sobre los fenómenos de 

masa y  a las formas de dominación carismática, desarrollados por Max Weber, en la década de 

anteriormente, dos de ios mejores amigos Hugo y  Annie Lifczis (pseudónimo: Annie Reney), emigraron a Argentina 
poco antes de la Segunda Guerra Mundial, y se convirtieron en editor y traductora, respectivamente, de la obra de 
Perutz. De ahí la recepción temprana y la repercusión de la obra de Perutz en Argentina. La obra produjo la 
admiración de Jorge Luis Borges, atestiguada por la publicación en 1948 de Der Meister des Jün,gsten Ta,ges, número 
veintisiete de la colección de títulos policiales "El séptimo círculo", de Emecé. 
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1920. Estas explicaciones, adjudicadas al orden místico, se oponen a las formas de la ciencia 

histórica académica, que debe considerarlas con escepticismo, en la medida en que incluyen en el 

orden de los acontecimientos causalidades "intangibles", fuera del orden histórico, profano, 

concreto o material; causalidades que incluyen la acción de la voluntad de espectros más allá de 

la muerte (cuestión que retomaremos al referirnos al problema de la motivación), y  a figuras 

míticas como la del Judío errante (Perutz, 1987: 6). 

Desde este punto de vista, la verosimilitud del relato y  su valor bistoriográfico se 

complejizan y  cuestionan en la novela, en conexión con el problema de la identidad y la 

configuración de lo fantástico, a través de un procedimiento narrativo básico, utilizado por 

Perutz: el hecho de que el mismo narrador, el teniente von Jochberg, sea "poseído" o se 

transforme (junto con sus compañeros militares, hasta el final de la novela), en su enemigo y 

víctima, el Marqués de Bolibar, cuya identidad adopta a su pesar. Esta metamorfosis identitaria 

cierra el cumplimiento de la promesa ciega hecha a este, antes de su ejecución. Significativamente, 

también en esta novela, la promesa constituye el acto de habla que establece el curso de los 

acontecimientos, en términos fantásticos, de la misma forma que la maldición, los conjuros y  los 

pactos, analizados en Dic dritte Kugel. El juramento de los soldados alemanes al marqués antes de 

morir también constituye una prolepsis que "adelanta" (y  da forma), de manera enigmática, en los 

términos de Martinez, ese desarrollo "imposible" de la Historia colectiva y  su trama irónicamente 

divergente, en la historia personal. En tal sentido, se trata de una anticipación incierta, porque en 

ella, según Lmmert, la perspectiva del futuro "von jener echten UngewiBheit, die der Realitiit des 

Lebens verspricht" (Lmmert, 1993: 176). Los soldados alemanes juran cumplir el último 

cometido del marqués, ignorantes del contenido y las consecuencias de su compromiso hacia ese 

irreconocible marqués, pero este juramento se encadena con aquel otro, hecho por el marqués al 

Botijo y  al capitán inglés que lo acompaña. Las tres señales prometidas a los dirigentes de la 

guerrilla se transforman en las tres señales del "destino", cumplidas por sus enemigos, y 

conducen a la derrota de los regimientos, de la cual son responsables los propios soldados 

alemanes, en esa paradoja final que ya se presenta en el prólogo del editor (ibíd.: 7). 

La duplicidad de las dos promesas, cuyo contenido es el mismo, aunque sus actores o 

performatarios varíen, se reitera en otras formas de duplicidad representadas en el texto; una 

duplicidad que, como dijimos, se escinde sucesivamente, multiplicándose. La novela se configura 

a partir de una estructura o trama dual, que entrecruza y  mezcla los conflictos públicos y  los 

privados, multiplicándolos, a su vez, en otro Vexierspi(cg)el, en otro espejo carnavalesco que 

distorsiona, disgregando, las oposiciones, los papeles y las identidades. El término alemán 

Vexier.piel, utilizado por Meister y mencionado más arriba, se representa aquí con el sentido 

carnavalesco de la casa de los espejos (Vcxicripiegel o Zerrspiegel) de las ferias de carnaval. Por un 
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lado, estás imágenes deformes o caricaturescas (T/exierbild) son irreconocibles en su identidad 

original y  constituyen un signo enigmático (Bilderrdtsei), como lo son las representaciones - 

identitarias en la trama de los acontecimientos, enste_texto. .Yor_otro dado, .el mecanismo_que 

puede interpretarse en este procedimiento carnavalesco no consiste en la mera duplicación 

carnavalesca, o la suplantación identitaria, en este caso, del marqués, por parte de los otros 

personajes; una suplantación que subvertiría las identidades y  valores, en los términos de Michail 

Bajtín (1993: 171ss.), sino que se trata de la descomposición y  multiplicación de esa supuesta 

identidad original y  del resto de las delimitaciones identitarios, en una diversidad de imágenes 

dislocadas, distorsionadas, fragmentarias y discontinuas del yo (principalmente, de Jochbcrg y  del 

marqués, pero también del resto de los oficiales), en la novela de Perutz. Estas imágenes 

disgregadas del yo tienen como punto de partida las promesas del y  al marqués; y  el juramento 

inconsciente de sus verdugos (los oficiales alemanes), ciegos ejecutores, a su vea, del designio del 

noble español. 

Como en el caso del doble juramento o promesa, la novela explota otras formas de 

duplicidad escindidas y  multiplicadas ad aiterrnim, en dos planos diferenciados, que se entrecruzan 

y bifurcan, asimismo: por una parte, la duplicidad perceptible en las tramas entrecruzadas, que 

constituyen la historia (lo público versus lo privado; la historia secular frente a una trama 

profunda, mística o mítica, teológica o fatídica); por otra parte, la representación de diversos 

.Doppelganger o las múltiples formas de duplicidad identitaria, que entraman la insólita cadena de 

acontecimientos, en la novela. Nos ieferiremos a esta última posteriormente, pero, en cuanto al 

primer plano, la novela se sostiene sobre una estructura de dos tramas entrelazadas y  difícilmente 

separables. En principio, existe una trama externa, pública y  colectiva: la trama histórica, social o 

politica, que atañe al desarrollo de la guerra y  el combate entre los ejércitos alemán y  francés, 

contra la guerrilla española y  sus aliados británicos. Pero esta trama no sólo se ve alterada en su 

curso, sino que es superada y  dirigida por los conflictos en el ámbito de lo privado, dentro de las 

tropas alemanas mismas. Estos conflictos se establecen en el ámbito familiar-amoroso, y a pesar 

de que su origen se encuentra en la pasada rivalidad amorosa, la intriga se repite en el presente del 

relato de Jochberg, bajo la forma de otra duplicación. En esta trama amorosa, insinuada 

anteriormente, las aventuras de la difunta esposa del coronel, Françoise-Marie, con los 

subordinados de su esposo, tienen su secuela o continuación en la persecución de la Monjita, la 

joven doble de la amada perdida. Así, de acuerdo con esta trama, cada pequeño acto superficial 

de conjura, traición, venganza y  ocultamiento de los soldados alemanes no tiene por objeto la 

victoria en la guerra y  la lucha contra el enemigo español, sino que se debe al anhelo de obtener 

las atenciones de la Monjita, novel y  fiel amante del coronel, réplica imperfecta (irónicamente fiel) 

de su infiel esposa muerta. 
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A su vez, la estructura doble de acciones y  acontecimientos concretos o reales, en el 

ámbito de lo público y  de lo privado, se encuentra dentro de una trama superficial, la dc la 

- historia profana, que parece obedecer ambiguamente, como insinuamos anteriormente, a una-=--

trama profunda, oculta, mística o trascendente, guiada por el legado y  la voluntad superior del 

marqués, y,  más allá de está, dirigida por fuerzas divmas que sobrepasan la voluntad individual del 

hombres, en una conjura celestial, tal como parece al teniente von Rohn: "dem Leutnant war in 

seinem geángstigten und vom Fieber verwirrten Herzen zumute, als varen nun auch Gott und 

die Jungfrau mit den Guerrillas im Bunde und niihmen teil an ihrer Verschwárung" (Perutz, 

1987: 34). La cita resalta la temática de la conjura y  el secreto, asociados también a la traición y  la 

tradición del Iscariote (ibíd.: 35). La segunda duplicidad en la trama puede identificarse con los 

ámbitos diferenciados de la historia (y los acontecimientos "visibles" o concretos de la trama 

privada o pública) y  el mito, cuya "voluntad" guía y  enlaza caprichosa y  azarosamente los 

acontecimientos, desde la perspectiva ciega o ignorante de los hombres, o que los determina 

fatalmente. En este entramado, los sucesos de la Historia se transforman en funestos para los 

planes de algunos y  gloriosos, para los de otros, signados de manera fantástica e ininteligible, en 

su desdoblamiento con respecto de la trama secular de la Historia, racional y  lógica en su 

causalidad. 

Retomaremos esta cuestión más adelante, al referirnos a los tipos de motivación presentes 

en el texto, pero en el capítulo central de la novela, cuando el vino comienza a filosofar por su 

boca, como sostiene el irónico narrador, Donop, uno de los colegas y  colaboradores del narrador 

Jochberg que también compartirá el papel del marqués (y tendrá su parte en la traición), sostiene: 

Recht und Unrecht, Brüder, sind zwei ungleiche Pferde, jedes geht einen anderen Schritt. 
Aber manchmal ist rnir's, als táh ich die Faust, die sie beide am Zügel halt und mit ihnen 
das Ackerfeld der Erde umpflügt. Wie soil ich ihn nennen, den ratselhaften Willen, der 
uns alle so elend und zu seinem Narren gemacht hat? Soil ich ibn Schicksal nennen oder 
Zufail oder ewiges Gesetz der Sterne? (ibíd.: 60). 

La novela juega con la idea de la identificación ambivalente y  contradictoria de tal "voluntad" 

enigmática, invisible, divina o superior, con el azar, el destino, la ley de las estrellas, pero también, 

esta identificación se encadenará con la voluntad inquebrantable del marqués, cuyo designio se 

cumple incluso después de muerto. La alusión velada es una referencia al Fedro (Platón, 2000: 

287-409, aquí: 341 y  356ss.), en donde se desarrolla el mito platónico del áuriga y  el carro alado. 

En la alegoría, el alma está compuesta por tres partes: el áuriga y  su carro, tirado por dos caballos, 

que constituyen los impulsos hacia el gozo sensual (el deseo desbocado, identificado con el mal) y 

el impulso hacia la virtud (o la moderación del deseo). El mito platónico posee los mismos ecos 

visuales asociados al contenido de la reflexión de Donop, donde los impulsos hacia lo bueno y  lo 

malo, lo correcto y  lo incorrecto, son guiados por el puño que "ara" el mundo. En la novela, es el 
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deseo "desbocado" y  los celos sin restricción del cuerpo de oficiales alemanes, en el plano de la 

conjura amorosa, lo que lleva a la muerte a los dos regimientos. Sin embargo, al contrario de lo 

que refleja la imagen platónica, en donde la identificación de lo moral ylo bueno, que se equipara 

asimismo con lo bello, se plantea como una forma de anamnesis, es decir, el reconocimiento de 

un saber preexistente en el hombre, en la imagen de Donop, lo bueno y  lo malo no preexisten 

como tales de manera inequívoca y trascendente, sino que su valor es relativo y  contingente, en la 

medida en que dependen de esta voluntad superior que decide sobre esos acontecimientos y los 

prefigura a su placer, caprichosa o azarosamente. 

Por otro lado, en la misma escena, replicando al párrafo de Donop citado más arriba, una 

voz desconocida completa o continúa la interpretación sobre esta voluntad superior: "Wir 

Spanier nennen ihn Gott" (íd.). Se trata de la voz irreconocible del irreconocible marqués, 

disfrazado del arriero de Salignac, que presencia la conversación entre los soldados que 

rememoran sus amores prohibidos. La escena representa la forma en que las motivaciones y 

acontecimientos superficiales, como el robo del verdadero arriero, encubren una motivación e 

intriga más profundas, el ocultamiento del secreto, la conjura y  la traición privadas, por parte de 

los oficiales alemanes, bajo los que subyacen, a su vez, otro disfraz y otra conjura o motivación 

secretas: el cometido del marqués y  su voluntad de derrotar a los ejércitos napoleónicos, junto 

con los guerrilleros españoles y  el ejército inglés. 

La paradoja en la escena es que, sin saberlo, sin ningún tipo de "reconocimiento" con 

respecto a su "verdadera" identidad y  la peligrosidad de este enemigo no reconocido, al ejecutar 

al hombre equivocado, los soldados ejecutan al correcto. Pero, simultáneamente, la realización de 

esta condena y  la ignorancia con respecto a la promesa empeñada y  su contenido obliga a los 

ejecutores al cumplimiento de una obligación más allá de la muerte y  en contra de sus propios 

intereses militares. Desde este punto de vista se realizan dos formas de sustitución, intercanibio o 

dos "quiasmos" que muestran el destino paradójico y análogo de los hombres de uno y  otro 

bando: el marqués que suplanta al arriero y  es llevado a la muerte en lugar de este (aunque logra 

cumplir su promesa espectralmente) y  los oficiales que sustituyen al fantasmagórico marqués, 

causando su propia aniquilación, al cumplir la promesa empeñada, sin saberlo. 

En conexión con estas motivaciones encubiertas de los personajes,. se plantean los 

diferentes tipos de motivación narrativa, que consisten en la forma de integrar los 

acontecimientos representados al contexto significativo de una historia. A partir del modelo de 

Clemens Lugowski (1976), Matías Martínez y Michael Scheffel determinan tres tipos  de 

motivación narrativa, dos de los cuales se plantean en el plano del mundo narrado de los textos 

ficcionales, mientras que la tercera se encontraría en el plano de la narración (Martínez/Scheffel, 

2010: lllss.). El primer tipo, la motivación causal, explica un suceso al presentarlo como efecto 
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de una relación causa-efecto empíricamente verosímil o, por lo menos, posible. Abarca tanto las 

acciones lógicas de los personajes, intencionales, como las casualidades, pero que, en términos 

retrospectivos, pueden ser explicadas cuando se conocen las causas ignoradas. En segundo lugar, 

sobre todo en los textos antiguos, además de una motivación causal, la acción puede estar 

determinada por una motivación final o teleológica: "die Handlung final motivierender Texte 

findet vor dem mythischen Sinnhorizont einer Welt statt, die von einer nurninosen Instana 

beherrscht wird" (íd.), con lo que el curso de la acción está determinado de antemano y  las 

supuestas casualidades se revelan como intervenciones de la omnipotencia divina. El tercer tipo 

de motivación es la compositiva o estética, caracterizada por la indeterminación de las relaciones 

de motivación o una forma de determinación ambivalente entre los dos tipos anteriores, en 

tensión. Se trata de un tipo de motivación que los autores utilizan a fin de lograr ciertos efectos 

especiales, "indem sie das Konkretisieren der Unbestimmheitsstellen durch den Leser durch 

widersprüchliche Signale steuern" (ibíd.: 113). Este tipo de motivación no sigue motivos 

empíricos y, en muchas obras narrativas, como en Der Tod en Venedg (1912), de Thomas Mann, 

solo se revela al final del texto, en donde diversas señales o indicios narrativos se manifiestan 

como tales, a la luz de la interpretación final de la Nove/le. Por otro parte, en su artículo crítico 

sobre Der Marques de Bolibar, incluido en Doppelte welten. Struktur und Sinn zweideutigen Er&h/ens, 

Martínez da cuenta de estos mundos dobles, que, para el crítico, se desarrollan en la novela entre 

el apocalipsis y  el delirio. Él analiza la estructura de doble motivación en textos de Goethe, 

Hoffmann, Vischer, Mann y  Perutz, en los que esta duplicidad se utiliza con diversos fines, y 

concluye lo siguiente: 

Whrend die Erzhlstruktur der doppelten Welt bei Goethe der Auseinandersetzung mit 
romantisch-metaphysischem Wirklichkeitsvertandnis diente, bei Hoffmann eme verdeckte 
Poeiik ausdrückte, bei Vischer psychopatologischen und bei Mann regressiven Hintersinn 
eróffnete, ist sie bei Perutz nurmehr Instrument zur Befridigung gehoben 
Unterhaltungsbedürfnis ses. Diese unterscbiedlichen Funktionen ders elben narrativen 
Structur werden am Schluí3 noch ausfürlicher zu erorten sein" (Martínez, 1996: 179). 

Para Martínez, el curso de acción en Der Marques de 13 oh bar debe su tensión y su acierto a la certera 

combinación entre un desarrollo consecutivo lógico (motivación causal) y  a los giros sorpresivos 

de los acontecimientos (motivación final como incertidumbre). Aunque la interpretación acerca 

de la motivación compositiva o estética como resultado de la tensión entre ambos tipos de 

motivación sea acertada en la perspectiva de Martínez, la interpretación del crítico se hace eco de 

las lecturas de la novela como forma pura de Unterhaltungsliteratur y  obtura ante todo la 

configuración fundamental de una poética histórico-fantástica, que se manifiesta en toda la obra 

narrativa de Perutz, dejando de lado, asimismo, los aspectos metafísicos y  artísticos, que plantean 

la incertidumbre, desconfianza y  cuestionamiento de lo identificado como real, presente y  pasado, 

planteados como parte de la duplicidad de la trama. Citando a Alfred Polgar, en su 
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correspondencia con Perutz, Matías Martínez afirma que los libros de Perutz no proporcionan al 

lector una nueva imagen del ser, no lo ayudan a superar la muerte, ni los apuros monetarios, ni 

los enredos amorosos. No intentan persuadir a nadie de nada, ni hablan sobre la eternidad, sino 

que "erfüllen redlich die Stunde, in der du liest" (Polgar, citado por Martínez, 1996: 179 y  190). 

Sin embargo, desde la perspectiva del presente trabajo, la poética del autor muestra precisamente 

un cuestionamiento básico con respecto a ambas lógicas, un movimiento de distanciamiento con 

respecto a las mismas, percibidas como unilaterales y  unívocas. Desde una perspectiva irónica, 

que resalta la contingencia de las certidumbres, sus obras apuntan hacia ese vacío "ontológico" 

(teleológico y  causal), hacia la imposibilidad de fijar el sentido del decurso histórico de manera 

certera y  este cuestionamiento caracteriza su época y  su contexto, signados por la crisis y  la 

guerra. 

En este sentido, tanto aquí como en .Die drilte Kugel, en términos de la motivación 

compositiva o estética, como ya mencionamos, el encadenamiento de los acontecimientos se 

manifiesta en la superficie como igualmente azaroso o accidental y,  simultáneamente, 

determinado ambigua e irónicamente por una lógica superior, ajena a los hombres implicados, 

indescifrable y  burlona, una lógica, que permanece indeterminada y  se define entre signos de 

pregunta, en su multiplicidad nominal: destino, azar, ley eterna de las estrellas o Dios (Perutz, 

1987: 60). La cuestión de la motivación resulta clara en los capítulos que marcamos como 

centrales en el texto, en donde se escenifica la condena del marqués-arriero y  las motivaciones 

que la fundamentan. La ejecución puede justificarse (o percibirse como motivada) en tres 

sentidos diferentes, cada uno más oculto que el otro. La causa inmediata y  directa de la ejecución 

es el robo del arriero; pero la causa o motivación ¶'oculta", por parte de los oficiales alemanes, es 

su presencia "azarosa" como testigo del diálogo secreto sobre la traición amorosa a su superior 122 . 

Sin embargo, en tercer lugar, la ejecución y  la promesa arrancada a los alemanes se manifiesta 

como motivada por una fuerza superior, que puede interpretarse, a su vez, en dos sentidos 

diversos: uno, teleológico y  el otro, estético o compositivo. Esa fuerza superior es insinuada, en 

primera instancia, por una serie de señales, como la charla anterior con respecto a una forma de 

determinación sobrenatural de los acontecimientos y el bien y  el mal, en el discurso de Donop 

reproducido más arriba. También son otras tantas señal es de esa trama sobrenatural, en el mismo 

capítulo, el mal presentimiento de ios oficiales ("ich seh Unheil kommen", dice Donop, ibíd.: 62); 

las campanadas de la misa que suenan a las doce de la noche, junto con el juramento al 

condenado marqués y  la aceptación de la voluntad divina, por parte de este, el pedido de 

confesión repetido y  no escuchado, así como su plegaria final. Pero, ante todo, en un sentido 

122 De hecho, los oficiales insinúan otra causa que oculta esta segunda motivación de la ejecución (el secreto amoroso 
compartido), cuando acusan al arriero-marqués de ser un espía espafiol, acusación mucho más cercana a la "realidad" 
que el resto de las insinuadas por los oficiales alemanes (Peruta, 1987: 61). 

339 



estético-compositivo, esta potencia o fuerza, además, se manifiesta en el encadenamiento de los 

acontecimientos, que tiene como desenlace la serie de ironías esbozadas más arriba: la ejecución 

del hombre equivocado redunda en la muerte del correcto y  la muerte del marqués, el principal 

conspirador, tiene por resultado el cumplimiento de su promesa a los guerrilleros, por parte de 

sus enemigos, en contra de ellos mismos. De esta forma, en las diversas tramas superpuestas, 

interpretables en las formas de motivación y sus respectivos indicios, la relevancia del evento 

militar, el verdadero acontecimiento histórico y colectivo, se difumina en la historia de la conjura 

amorosa, perteneciente al ámbito privado, y  se solapa, además, con la trama mítico-teológica o 

estética, que se manifiesta en sus señales, signos o indicios, no sólo en el capítulo indicado, sino a 

lo largo de todo la novela. 

Tanto Dic dritte Kugel como Der Marques de Bolihar, presentan la incertidumbre con 

respecto a la interpretación de estas señales dentro de una lógica que guía los acontecimientos, 

sea esta terrenal (lógico-causal) o superior, en términos míticos, teológicos, o estrictamente 

narrativos. Si por un lado, la primera, bajo la forma del azar, resulta insuficiente para explicar los 

eventos que conducen a la ejecución, la segunda sólo se hace visible en ciertos eventos 

"fantásticos", determinados, de manera dudosa, por indicios o señales ambiguas, por lo que, en la 

poética perutziana, la trama "profunda" o trascendental no manifiesta una forma de ontología o 

trascendencia, o una teleología patente, más allá de los acontecimientos puntuales de la historia 

narrada. La interacción ambivalente entre ambas tramas cuestiona de manera irónica la existencia 

de una forma de causalidad (motivación) unívoca, sea lógica o teleológica, de una perspectiva 

unilateral al respecto y de una finalidad superior en la Historia. 

Algunos años después, la idea de una lectura o rastreo de indicios o señales es esbozada 

por Perutz, en el mencionado "Spiel mit Indizien" (Peruiz, 2003: 197). Como ya marcamos, la 

conjunción entre arte y  crimen es recurrente en la narrativa perutziana, junto con la traición, tal 

como en este caso, a la patria y  en la conjura amorosa, por parte de los cinco oficiales. Aunque el 

análisis de la novela de Wilhelm Schernus (2007) alude indirectamente a la idea de juego, el crítico 

no se remite al juego de indicios aquí planteado, sino que sólo se refiere a los niveles narrativos 

de la novela, y  su legibilidad en diversos planos (histórico, artístico, etc.). Por otra parte, la noción 

de este juego de indicios ha sido empleada por Dietrich Neuhaus (1982) y  retomado luego por 

Reinhardt Lüth (1988), para el análisis de varias de las novelas perutzianas, que el primer autor 

rotula como "Indizienroman(e)" (Neuhaus, 1982: 47 y  Lüth, 1988: 277ss.), en un sentido cercano 

al que planteamos aquí, pese a que ninguno de los dos autores aplican el concepto a .Der Marques 

k Bolibar. Para Neuhaus, el concepto de novela de indicios se asocia al principio de refracción 

prismática, al que nos referimos más arriba, con respecto a la técnica perutziana para representar 

lo histórico: "soil Geschichte erinnert werden, so kann dies nur perspektivisch geschehen, denn 

340 



cine objektive Geschichte gibt es nicht" (Neuhaus, 1982: 46). De acuerdo con este principio, 

según el crítico, Perutz escenifica: 

die Unterhaltung zwischen zwei Personen, wobei der Leser den Sachverhalt und das, was 
der Gesprachpartner gesagt hat, aus der Rede des cinen Sprechers, die allein mitgeteilt 
wird, rekonstruiren muí3. Dieses Prinzip bedingt dic literarische Konstruktion von 
Geschichten in der Geschichte, die monadologisch in Mikrogescbichten dic 
Makrogeschichte sich vorab ereignen lassen, und es bedingt auch den Entwurf ciner 
neuen Gattung des historischenRomans: des Indizienromans (ibíd.: 47). 

Der Marques de Bolibar también constituye una novela de indicios, ese nuevo género de la novela 

histórica, pero en un sentido que se vincula y  simultáneamente se desvía del planteado por 

Neuhaus. Por un lado, la novela plantea esos indicios o señales que establecen la legibilidad de 

diversas tramas y  motivaciones superpuestas en la misma, con lo que el texto obliga al lector a 

llenar los huecos o espacios vacíos de manera combinatoria, tal como sostiene Reinhard Lüth 

(1988: 277). Así, la macrohistoria planteada por Neuhaus se refiere a lo que denominamos la 

historía colectiva, mientras que la microhistoria alude a la intriga amorosa y  el problema 

identitario que plantea la novela, del que nos ocuparemos más adelante. Pero Der Marques de 

Bolibar hace uso del principio de refracción prismática, en un planteo diverso de esa 

representación que Neuhaus manifiesta como típica en Perutz, la conversación entre dos 

personas, reproducida por parte de una de ellas y los vacíos que deben ser llenados por el lector. 

En esta novela, Perutz presenta varios pasajes en los que uno de ios personajes reproduce una 

conversación entre otros dos o más participantes, "casualmente" oída por un testigo secreto, 

imprevisto e inoportuno y este hecho se convierte en un acontecimiento central en la trama, que 

produce varios giros inesperados en la acción. La novela presenta tres ejemplos centrales de este 

procedimiento, aunque hay otras escenas menores que también se vinculan con este 

procedimiento y  en las que también se utilizan otras formas de puesta en abismo, dirigidas de 

manera consciente a determinados espectadores, como formas del engaño. Luego analizaremos 

estas escenificaciones conscientes, pero, en lo que sigue nos detenemos en esos tres episodios 

fundamentales de la trama, que fueran mencionados anteriormente. El primero es el relato del 

teniente von Rohn, que presencia la conversación entre el Marqués, el Botijo y  el general inglés, 

en el capítulo "Der Gerberbottich" y  "Signale" (Perutz, 1987: 21ss.); el segundo es el caso de la 

conversación entre los oficiales conjurados por su amor secreto hacia la esposa del coronel, 

coloquio que, como ya dijimos, el marqués presencia disfrazado de arriero (ibíd.: 51ss.). En tercer 

lugar, entre otros episodios, en el capítulo "Ein Gebet", Jochbergi23  presencia o sueña, de manera 

123 Con respecto a estos otros episodios presenciados por Jochberg, en el primer caítulo, el teniente es testigo de la 
"Morgenpromenade" del marqués. En ese episodio, el narrador, espía oculto y espectador de un curioso paseo 
matinal, interpreta la conducta indiferente del marqués como un episodio de locura, porque presencia cómo el noble 
es repetidamente llamado por varios de sus sirvientes y pasa sin saludarlos ni alterarse. Así lo afirma Jochberg: 
"Dieser Marques de Bolibar muE cin ausgemachter Narr 5cm, und seine Leute behandein din als einen soichen" 
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incierta, la conversación de Salignac con el Redentor, sobre el Anticristo y  su momento cn la 

historia presente, en la cual sólo escucha las réplicas del capitán francés, que asume su verdadera 

identidad mítica, la del Judío errante (ibíd.: 153ss.). Más adelante nos referiremos a este episodio y 

el problema de la identidad en el mismo, pero los tres eventos comparten la idea de que el testigo 

se convierte en un espectador involuntario, no designado como el receptor de la misma, en lo que 

se muestra como un procedimiento de desvío constante de la orientación del mensaje. Como 

receptores indiscretos de una conversación que no les está dirigida, estos testigos remedan la idea 

de un lector equívoco de un mensaje "desdo" en un espectáculo fortuito. 

En la novela, Perutz configura dos imágenes concretas de estos mensajes y  el desvío de 

sus orientaciones o direccionamiento, en sus usos equívocos: la correspondencia epistolar y  la 

canción entonada por los soldados. En cuanto a esta última, la ejecución de "Das Lied von 

Talavera" (ibíd.: 134ss.), al son del órgano de la iglesia, constituye la segunda señal, que los 

oficiales llevan a cabo, enajenados, como venganza frente a la escena amorosa entre la Monjita y 

el coronel. Mientras ellos mismos esperan a la dama española, convencidos de haber ganado el 

corazón de la joven, los oficiales presencian como testigos indiscretos esta escena amorosa, desde 

la ventana opuesta a la del superior y  estalla su "jahrealter Groil, Schmerz, Enttiiuschung und 

zertretener Stolz, daB wir dic Be1rogenen waren un der nicht" (ibid.: 142, la cursiva es nuestra). Se 

repite aquí la temática revisada en Die drifle Ku,gel, con respecto al burlador burlado o el 

embaucador engañado, en donde los cinco oficiales que traicionan la fidelidad a su coronel, con 

su infiel esposa, son "traicionados", a su vez. Pero, además, la escena presenciada secretamente 

funciona como un mensaje "desviado", que genera como respuesta otro mensaje desviado: la 

canción burlesca que habían compuesto luego de la batalla de Talavera un dragón y un granadero 

para mofarse de la cobardía y  la corrupción del coronel y  que los soldados entonan para 

interrumpir a los amantes de su mutua ocupación, pero que, en un ataque de locura ("Welcher 

Wahnsinn ist über uns gekommen?", ibíd.: 145) o por la influencia de algún fantasma 

enloquecedor ('Welcher Spuk hat uns genarrt?", íd.), se convierte en el mensaje preanunciado 

para los guerrilleros. Con respecto a las cartas, estas no funcionan para comunicar información 

concreta de tenor militar, entre los personajes, sino que se utilizan con otros fines en diferentes 

instancias. Si la temática central de las mismas es la oficial, su intercambio funciona para los 

oficiales como una distracción frente al verdadero interés que los ocupa, la intriga amorosa, 

(Perutz, 1987: 14, la cursiva es nuestra). Posteriormente, luego del relato de Rohn, e] lector deduce que se trata de 
tina práctica escénica o entrenamiento del marqués, que intenta hacer oídos sordos a su nombre cuando es llamado, 
para poder evitar el gesto involuntario o la reacción al escucharlo, y  no ser reconocido en su disfraz. Además, debido 
a la paranoia y  culpa por la conjura y  traición a su superior, Jochberg también se convierte en espía de las 
conversaciones de sus dragones "Oftrnals schlich ich mich im Dunkeln zwischen meine Leute und horchte auf ihre 
Gesprache. Denn ich war in bestiindiger Unruh, daí3 unser Gehcimnis verraten sci und daI3 dic Dragoner des Nachts, 
wenn sic allein und unbelauscht wáhntcn, zueinander von dcr toten Françoise-Marie und ihren heimlichen Wegen 
wisperten und schwatzten" (ibíd.: 42). 
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donde también se plantea una conjura, pero entre los mismos oficiales, enfrentados entre si, que 

buscan ganar el amor de la monjita. Así, cuando en el capítulo "Dei Puff regal", el coronel envía 

a Günther como correo con cartas para el general d'Hilliers, arruinando los planes de conquista 

amorosa, el oficial da la primera señal, "und es funkelte Judas Ischariots Triumph und 

Frohlocken aus semen Augen" (ibíd.: 101). Mientras el resto reconoce en el suceso la acción del 

Marqués de Bolibar, tanto Gunther como Jochberg saben que no ha sido este, sino el primer 

oficial. Günther se convierte así en el espectro del noble desaparecido, pero con ello deviene 

asimismo otra figura del recurrente traidor bíblico como marca la cita. Finalmente, en el capítulo 

diecisiete, "Dic blaue Ranunkel",Ja lectura de la correspondencia militar es utilizada como excusa 

y distracción para que el coronel no descubra la secreta traición amorosa de los soldados 

conjurados, que el mismo Günther amenaza con revelar, cuando yace en su lecho de muerte, 

delirante de fiebre. Allí, el soldado comienza a hablar, dirigiéndose a la antigua amada, y  el 

coronel no se mueve de su lado, por lo que Egflostein pide aJochberg que relea las últimas cartas 

e informes recibidos, a fm de distraerlo. Pero, al hacerlo, el coronel irritado comienza a responder 

una de las cartas e interrumpe la lectura simultánea al soliloquio enardecido del moribudo. 

Mientras el coronel detiene la lectura para reflexionar en la respuesta, Günther revela el secreto 

de la traición amorosa, nombrando la seña de identidad de la amante infiel que fuera revelada 

como un indicio en el quinto capítulo: una florecilla arul, que la naturaleza había dibujado en la 

blancura de su pecho (ibid.: 49). Significativamente, el coronel también interpreta y  atribuye de 

manera "desviada" y  errónea la traición, adjudicándosela al referente errado, a su nueva amante y 

paradójicamente fiel amante (a la que había grabado con la misma marca, para que el parecido 

resultara completo, ibíd.: 191). Más adelante nos referiremos a esta cuestión al remitirnos al 

problema de la identidad en la novela. 

En la escena de la conversación entre los oficiales alemanes, en los capítulos centrales, 

donde se revela la conjura amorosa, la lengua (un código compuesto precisamente por signos o 

señales) y  su comprensión selectiva juegan un papel fundamental en el ocultamiento del 

contenido del diálogo, en tanto los oficiales pretenden encubrir la pasada conjura amorosa, 

hablando francés (ibid.: 57s. y  61). De esta forma, la narración subraya el aspecto lingüístico 

central en la escena, a partir del uso de una lengua doblemente ajena o extraña (en tierra española, 

los oficiales alemanes que luchan para Napoleón hablan francés, para ocultar a sus dragones la 

conjura, y el testigo indiscreto termina siendo el noble español). Utilizada como un código 

secreto en esta conspiración, los oficiales pretenden así "cifrar" la traición. Pero la operación de 

desciframiento se produce como un malentendido que desvía el mensaje y  confunde la identidad 

(del marqués). Por otra parte, también en este plano lingüístico, se entrecruzan otros dos actos de 
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habla: la acción de conjurar (verschwiiren) 124  mantiene una continuidad con respecto a la acción de 

jurar (schwiiren), cuando los oficiales conspiran para dar muerte al testigo inconveniente y  terminan 

prometiendo ciegamente realizar la acción que el marqués prometiera, a su vez, a los - 

conspiradores guerrilleros. En este sentido, los oficiales resultan inhábiles lectores de las señales 

que indican el curso de ios acontecimientos. Estas señales o indicios se conectan con las señas de 

identidad del marqués (que los oficiales sobreseen y que luego revisaremos). Jochberg indica 

repetidamente el sentido de esa incomprensión como una forma de ceguera, no sólo con respecto 

a la identidad del marqués (y la cuestión del reconocimiento y  el desconocimiento), sino, sobre 

todo, con respecto al sentido y contenido de la promesa: 

Ich weiB nicht, wie es kam, daB ich nicht schon in diesem Augenblicke erkannte, wer uns 
in die Hande gelaufen war. DaB ich nicht begriff, von welcher Art des Werk war, das der 
dem Tode Úberlieferte uns hinterlieB. Aber wir waren alle blind und hatten nur einen 
Gedanken mi Kopf, dafl wir den Mitwisser unseres Geheimnisses für alle Zeiten zum 
Schweigen bringen muflten (ibíd.: 68). 

J ochberg expresa nuevamente esta ceguera ante Egfolstein, su capitán, pero ninguno de los 

oficiales le cree, por lo que los indicios o señales sólo sirven al propio teniente (y al lector), a nivel 

narrativo, en la construcción de la motivación compositiva y la incertidumbre nuclear. La 

importancia de las "señales" en la interpretación se manifiesta tanto a nivel intradiegédco, en 

cuanto al contenido de la trama histórica (las señales del marqués a los guerrilleros), como a nivel 

metadiegético, con respecto al lector, que se señala en el título del capítulo titulado "Signale" 

(Perutz, 1987: 34), como otro indicio ambivalente, pasible de ser leído en los dos niveles. 

La construcción de una novela de indicios y  las alusiones a la micro y  la macrobistoria, 

por parte de Neuhaus, en la cita reproducida más arriba, remiten asimismo a otra perspectiva 

desarrollada anteriormente: la idea del paradigma indicial o adivinatorio, desarrollada por Carlo 

Ginzburg y que resumimos más arriba (Ginzburg, 2008). Aunque la novela de Perutz no pueda 

ser vista como un texto científlco l25 , la misma comparte con este modelo epistemológico, nacido 

a finales del siglo XIX, según el historiador italiano, la idea fundamental de que "la existencia de 

un nexo profundo, que explica los fenómenos superficiales, debe ser recalcada en el momento 

mismo en que se afirma que un conocimiento directo de ese nexo no resulta posible. Si la 

realidad es impenetrable, existen zonas —pruebas, indicios- que permiten descifrarla" (ibíd.: 219); 

124 Hay un juramento más que se produce justo antes del capítulo "Gott kam" y que preanuncia esta continuidad 
entre conjura y  juramento, en la determinación del decurso de los acontecimientos. El último párrafo del capítulo 
anterior, el juramento de Sa]ignac sobre la suerte del marqués no puede ser comprendido por el narrador, debido a la 
tormenta de nieve (ibíd.: 56). 
125 En cuanto a esta "cientificidad", cabe observar que las referencias de Ginzburg para establecer este paradigma no 
pertenecen al plano "científico", sino que, por el contrario, una de las formas de delimitar dicho método cualitativo 
es su equiparación con el utilizado por Sherlock Holmes; el modelo de policial de Poe, Gaboriu o Conan Doyle; el 
método delineado por Voltaire en Zadig ou la destinée (1747); o la lectura de Á la recherche dii Íem]xperdu (1913-1927), 
que "está construida según un riguroso paradigma indicial" (Ginzburg, 2008: 220). 
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una idea que Perutz parece compartir en su obra, a partir de la construcción de las diversas 

tramas solapadas, respectivamente insinuadas por los indicios que las configuran. 

Ginzburg realiza un tripe movimiento en este texto, que se manifiesta en la cita y que se 

conecta con nuestra novela. El historiador muestra que la metodología se establece como una 

operación de lectura, de desciframiento individual que construye y  simultáneamente, rastrea en 

los hechos preexistentes, en la superficie de lo acontecido, a través de sus señales o indicios, esa 

trama más profunda, como nexo de los mismos, algo que Perutz ejemplifica en sus novelas, 

aunque no manifiesta como certidumbre última. De ahí surge la interpretación del historiador 

sobre los orígenes históricos del paradigma indicial, que se encuentran en el análisis de la 

invención de la escritura, y los caracteres como formas indiciales. Por otro lado, desde un punto 

de vista el historiador "descubre" este paradigma a finales del siglo XIX y,  por otro, lo "funda", 

al establecer los nexos en formas "científicas" sincrónicas, contemporáneas, que resultan 

similares en su forma de leer diversos fenómenos. En último lugar, el articulo de Ginzburg 

constituye un ejemplo de aplicación del método, en abismo, en términos diacrónicos, a partir de 

la búsqueda y  exploración de lo que él instaura como las raíces históricas del paradigma, mucho 

antes de esa aparición, y  en formas de lectura tan disímiles como alejadas temporalmente. Una 

cuestión más que resulta pertinente con respecto a la delimitación del método indicial, según 

Ginzburg es el hecho de que éste trata de demostrar "que no solamente el psicoanálisis sino la 

mayor parte de las llamadas ciencias humanas se inspira en una epistemología de tipo 

adivinatorio" (Ginzburg, 1987: 228, nota N° 48). Para el autor, ciencias como la medicina y  la 

filología poseen características individualirantes (cualitativas) que se encuentran mucho más cerca 

de las explicaciones individualizantes de la magia que del paradigma científico galileico, cuya 

metodología es cuantitativa y  generalizadora. Este aspecto mágico se percibe en una forma de 

intuición que no es azarosa o casual, sino que se encuentra anclada en la lectura indicial, que 

ilumina estos indicios como las estrellas de una constelación que el lector debe rearmar. En este 

sentido, la "adivinación retrospectiva" del método indicial se manifiesta en la construcción de la 

motivación estética o compositiva utilizada por Perutz en sus novelas y  que se muestra como la 

trama (más) profunda (y  final) de los acontecimientos.126 

La operación de lectura propuesta por Ginzburg, a partir del paradigma indicial, como 

una forma de adivinación retrospectiva, asociada a la magia, se conecta en la novela con la 

cuestión de las tramas y  motivaciones entrelazadas, pero también con el problema de la identidad, 

en el capítulo "Mit Konig Saul nach Endor" (ibíd.: 102ss.). El título del capítulo es una alusión al. 

126 El punto de disidencia más claro entre la propuesta de Ginzburg y la obra de Peruta es el hecho dc que, para el 
historiador, el paradigma indicial es un instrumento de conocimiento, de lectura de la verdad y de lo real, que es 
cognoscible a partir de esas señales o síntomas, mientras que la obra de Perutz se ocupa de mostrar que esos indicios 
son cuestionables en su legibilidad unívoca y  funcionan como variables inestables o inciertas en la lectura. 
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Viejo Testamento, en el primer libro de Samuel (capítulo 28), en donde el rey Saúl, disfrazado de 

peregrino, consulta a una pitonisa, adivina o médium, de Endor y  le pide que invoque al profeta 

- Samuel de entre los muertos. A pesar de la persecución de Saúl a todos los nigromantes del reinO, 

la médium realiza el acto e invoca a Samuel. El episodio bíblico es controversial en cuanto a su 

interpretación y  temática, que desarrolla la cuestión del estado de los muertos (el espiritismo y  la 

comunicación con aquellos), así como la inmortalidad de las almas. En la escena de la novela, los 

oficiales alemanes retoman el discurso de Donop reproducido más arriba, con respecto a la 

posible existencia de una fuerza superior, y los modos de lectura de lo acontecido, con respecto a 

la identidad e influencia de Salignac. En la escena, Eglofstein se declara un escéptico, en los 

siguientes términOs: 

Ihr wiBt, daB ich jede Art torichten Aberglaubens verachte. Ich kiinirnere mich den 
Teufel um Gott und um dic Heiligen und dic Nothelfer und was sonst an himmlischen 
Fabelwesen das eingebildete Paradies bevólkert. Schweig, Donop! Unterbrich mich nicht! 
Ich hab Arndts ,Wahres Christentum' gelesen so gut wie du, Auch Brockes ,Irdischen 
Vergnügen in Gott'. Es sind viele schóne Worte darin, aber binter ihnen stehen keine 
Realitten (ibíd.: 110). 

La cita manifiesta la distancia que se plantea en un primer momento, entre las palabras y  la 

realidad, desde el punto de vista de Eglofstein, y  que alude a dos modos diversos de leer los 

signos o señales que dan sentido a lo real, dentro de la novela, con respecto a la figura de 

Salignac. Estos modos o perspectivas de lectura son la vinculada a lo místico y aquella que 

establece los nexos en términos lógico-causales. Por ello, la fe (de los españoles) se identifica aquí 

con una forma de superstición que sólo creen los insensatos, "die alten Narren" que charlan 

sobre los aspectos maléficos del cielo, las constelaciones y estrellas, los gitanos que leen la palma 

de la mano, "das ist alles Narrheit oder i3etrug, mógen es auch dic Spanier für heilige Ware halten" 

(íd., las cursivas son nuestras), donde se denotan dos términos que interpretamos en su particular 

significación en Dic dritte Kugel y  que reaparecen en toda la obra de Perutz, donde el engaño o la 

locura o tontería son aspectos o características que definen a los personajes centrales de la obra. 

En lo que sigue, se confrontan esos dos modos de leer lo real y  sus límites, junto con las 

señales que revelan la verdadera lógica de los acontecimientos y  su determinación. El mismo 

capitán comienza a narrar diversos sucesos, desgracias y  derrotas ocurridos alrededor de la figura 

de Sallgnac, con lo que Donop se convierte en el defensor de la lógica causal y  pregunta: "Wie, 

Herr Hauptmann, aus solch einem Zufail wollen Sic Schlüsse iehen" (ibíd.: 111), a lo que 

Eglofstein responde rcZufaB.  Mag sein. Aber dic Zufálle hiiufen sich" (ibíd.: 111), porque, según 

su interpretación, "Es gibt Menschen, dic sind dic Avantgarde der Vernichtung. Wohin sic 

kommen, bringen sic Unheil und Verderben" (ibíd.: 110). Eglofstein prosigue esa acumulación de 

desgracias que acompañan al personaje y  desafía los' límites explicativos de una explicación 

racional de los sucesos: "Wenn Sic das auch Zufail nennen-" (ibíd.: 112). Donop, por su parte, 
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continúa su defensa de una explicación "natural" de los acontecimientos: "Aber daB alles láRt sich 

auf dic natiirlichste Art von der Welt erkliiren!" (íd.), hasta que el mismo Donop recupera a 

medias el recuerdo de la referencia que su madre hiciera en su infancia, con respecto al personaje 

bíblico que llora su desgracia eternamente (sin poder recordar su nombre, que recién se develará 

varios capítulos más adelante, en "Der Kurier" (ibid.: 174). 

En vinculación con la problemática de la tensión entre la trama mítica y  la histórica-

profana, la novela plantea otras formas de intertextualidad con respecto a Die dritie Kugcl, 

alrededor del conflicto entre alemanes y  españoles  y la cuestión religiosa. En primer lugar, el 

narrador alude a la tranquilidad de los pobladores de La Bisbal, luego del comienzo del cortejo 

del coronel hacia la Monjita (a pesar de haber considerado a los invasores herejes y  blasfemos 

antes) y  a la imposibilidad de cualquier estallido rebelde que enfrente al ejército alemán 

(representante del francés) y los españoles, debido a que: "ihr Pfarrer predigte ihnen von der 

Kanzel, daB dic spanische und dic deutsche Nation befreundet, ja sogar zu beiderseitigem Ruhm 

verbündet seien, noch von den Zeiten des Kaisers Karl des fünften her" (ibíd.: 85s.). El pasaje 

remite a la lucha encarnizada entre españoles y  alemanes que constituye el eje central en la 

primera novela perutziana. El mismo constituye una ironía si se tiene en cuenta el conflicto del 

pasado (representado en Dic drilte K.ugci) y  el que se narrará próximamente en la novclal 27 . En el 

mismo sentido, la rebelión de los habitantes de La Bjsbal se desencadena, en parte, por un hecho 

vinculado con la perspectiva religiosa o mística de los españoles frente al racionalismo escéptico 

de los representantes de la Iluminismo francés y su Emperador (la ocupación de la iglesia del 

pueblo, por parte de las tropas alemanas). De manera paradójica con respecto a esa paz ficticia al 

comienzo de la novela, una vez que estalla la rebelión de los habitantes del pueblo contra los 

aliados alemanes del ejército napoleónico, "cine Weiberstimme kreischte aus einem Fenster, wir 

seien Feinde der heiligen Dreifaltigkeit und Verachter der Mutter Gottes, und Deutschland sei em 

Land voll von feuerspeienden Ketzern, dic man vertilgen müsse" (ibíd.: 182s.). Además del 

conificto político, al que nos referimos a continuación, lo que está en conflicto aquí son esos dos 

modos de lectura y  perspectivas sobre lo acontecido: la religiosa o mística, por parte de los 

españoles, en conflicto con la perspectiva profana acerca de ios acontecimientos. La 

incertidumbre entre ambas formas de lectura mantiene el sentido fantástico de la novela. 

Al respecto, Sigurd Paul Scheichl rechaza la perspectiva fantástica de la misma, e intenta 

interpretarla como netamente "política", en conexión con el presente crítico inmediato, 

127 Por otra parte, el "repentino" cambio de bando y de actitud de los españoles, que pasan de una paz aparente a la 
guerra más encarnizada y  a la feroz y completa destrucción de las tropas alemanas refleja el cambio de los ejércitos 
alemanes y  su apoyo inicial a Napoleón, que luego se convertirá en antagonismo. Al respecto, Schernus observa que 
esta inconstante situación resultó incluso más paradójica en términos históricos, en tanto que, en 1813, parte de las 
verdaderas tropas del regimiento de Nassau lucharon a favor de Napoléon y  parte a favor de los aliados, contra el 
Emperador francés (Schernus, 2007: 47). 
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contemporáneo a Perutz (Scheichl, 2002: 73). Aunque la interpretación de Scheichl acerca de la 

postura politica de Perutz con respecto a la Primera Guerra Mundial (en la que el autor participó), 

en conjunción con el drama de Karl Kraus Die let1en Tagen der Menschheit (1918/1919) resulte 

interesante, la expulsión de una característica tan central y  defmitoria en la novela (lo fantástico), 

y para toda una época y  mentalidad contemporánea debe ser cuestionada, en la medida en que 

reduce innecesariamente la perspectiva literaria perutziana, pasando por alto la posición 

fundamental estético-histórica de su obra, en donde precisamente ambos ejes, lo fantástico y  lo 

histórico (politico, social, etc.) confluyen de manera específica y  novedosa. Por otro lado, la 

presuposición en la que se basa el análisis de Scheichl (el rechazo de lo fantástico confrontado a 

la primacía de lo politico, en términos excluyentes) es la falsa dicotomía fantástico-realista, en 

donde lo fantástico se opone a lo politico (incluido en el polo de lo realista). Más allá de la 

problemática definición de realismo en sí, no sólo en términos históricos, sino en términos más 

amplios, en sus formas de representación miméticas, analizadas desde perspectivas tan diversas 

por autores tan disímiles como Georg Lukacs, Erich Auerbach, Roman Jakobson, Roland 

Barthes, etc., lo fantástico, sea definido como género, modalidad, estructura o tipo textual, 

plantea formas de representación o de relación con lo que denominamos "realidad", que 

presuponen precisamente la tipificación de la misma de acuerdo con parámetros y  convenciones 

específicamente "realistas", sobre todo tal como se establecen desde diversas tradiciones 

europeas decimonónicas (véase 'Wbitehead, 2006, 2) 128. 

El problema de las formas de temporalidad y  los niveles narrativos en el texto también 

remite a los modos de lectura intradiegéticos y  extradiegéticos. En primer lugar, la distancia entre 

el tiempo de la narración (1812, las campañas napoleónicas) y  el de lo narrado (1871, el 

Grunder<eit, el momento de la fundación del Imperio alemán), dos épocas cruciales de la historia 

alemanal 29, no sólo se muestra entre el prólogo y  el resto de la novela, sino que en diversas 

instancias, en el relato intradiegético de Jochberg, el narrador y uno de los protagonistas 

interrumpe el relato con ciertas acotaciones realizadas desde el "presente" de la narración, por 

ejemplo, al remitirse a la transformación de la actitud de los habitantes de La Bisbal, desde la 

128 Claire Whitehead sostiene que lo fantástico plantea una "subversion of conventional notions of storytelling. By 
contravening the laws which govcrn the world we recognize, the fantastic makes us more aware of their existence 
md of the bdief-systems we construct around them. By appropriating md the undermining familiar modeis of 
storytelling, the fantastic makes us more sensitive to the ways in which we read and process narratives" (\Vhitehead: 
2007, 2). Las nociones narrativas convencionales a las que Whitehead se refiere son de índole realista (producen un 
mundo que reconocemos y  al que designamos como "real", con leyes que podemos distinguir de forma 
convencional). Según Whitehead, al contravenir estos presupuestos de la narración y  la representación modélica más 
familiar (de base realista), lo fantástico enfatiza su naturaleza flccional y  vuelve consciente al lector acerca de su 
propio papel en el proceso de textual. 
129 Para un análisis de la cronología histórica, véase Schemus, 2007: 35-48. En su artículo, Schernus analiza la 
cronología de acontecimientos narrados, la distancia entre la posición del editor y la del narrador, y los anacronismos 
presentes en la novela, con respecto a la existencia y posición de los regimientos de Nassau y  Príncipe de Hesse. Con 
respecto a la posición de Jochberg frente al evento militar ("die Vernichtung des Regimentes", Perutz, 1987: 7), 
Schernus interpreta en este sentido, "Indizien, die für seine Ausrichtung auf Nassau sprechen" (Schernus, 2007: 46). 
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pacífica aceptación de las tropas, al comienzo de la novela, para llegar a la abierta actitud de 

guerra, luego de dadas las señales: "Wer konnte ahnen, wie sich das friediiche Land am gleichen 

Tage verwandeln würde urid dal3 wir die letzte freundliche Stunde genossen, che uns in der Stadt 

La Bisbal beschicden war" (ibíd.: 94). En este caso, la interpretación a posteriori introduce la 

motivación estética compositiva, en la lectura posterior de los acontecimientos, que les otorga el 

sentido final. El narrador Jochberg también interviene desde el presente, al presentar el dialogo 

entre Salignac y  el Redentor, del que él es testigo, y que analizaremos más adelante: ccjahre  sind 

vergangen seit jener Stunde. Wenn ich zurückblicke, sehe ich vicie Dinge, dic einst scharf und 

klar von meinem Augen standen, in das unsichere Zwieicht dei Zeit getaucht" ibíd.: 162). La 

intervención de Jochberg no sólo interpreta el suceso sino que muestra el estatuto dudoso de lo 

narrado, que se presenta como efectivamente ocurrido (en el plano del recuerdo) o como sueño, 

en términos inciertos, con lo que también aquí se revela la motivación compositiva o estética, que 

promueve lo fantástico, es decir, la incertidumbre o ambivalencia entre lo real y  lo sobrenatural. 

Así, las acotaciones guían la interpretación o los modos de lectura, como otras señales que 

indican u orientan el recorrido interpretativo con respecto a los sucesos narrados, 

En segundo lugar, con respecto a la temporalidad y  los modos de leer en el piano del 

discurso o nivel intradiegético, la novela establece dos historias y dos tiempos que se superponen 

claramente: el antiguo o mítico y el histórico o contemporáneo. Esta doble temporalidad se 

muestra ante todo en la escena en la que Salignac compara a Napoleón (nombrándolo 

únicamente como "der Kaiser"), con diversas figuras rníiicas y  él mismo es percibido como una 

figura mítica, aunque solamente por una parte de la audiencia, los religiosos y  católicos españoles. 

La escena se inicia con la conversación acerca de la forma en la que Salignac había recibido la 

crur de la Legión de honor (ibíd.: 95). Salignac se refiere a la infinita cantidad de batallas en las 

que ha estado y cuyos nombres ni siquiera recuerda y  la gran cantidad de veces que vio al 

emperador, "in hundert Gestalten an der Arbeit" (ibíd.: 96). En esta escena se presenta un 

diálogo Pero el capitán Salignac recuerda la mayor grandeza del emperador, cuando lo ve "in 

unruhigem ScMaf, mit zuckenden Lippen, von den Scblachten der Zukunft traumend. Dann 

schien ci mir keinem von den Feldherrn und Siegern unserer oder vergangener Zeiten, sondern 

ci erinnerte mich in seiner Furchtbarkeit an jenem mórderischen, alten Kónig -" (Perutz, 1987: 

96s.). El cura y  el alcalde españoles completan la frase del capitán, diciendo "Herodes!", porque, 

luego de observar temerosos a Salignac, reconocen en él al Judío errante y  comparten la misma 

comprensión y la misma forma de lectura de la situación. Salignac, sin notar la reacción de los 

españoles, responde asintiendo "An Herodes, Jawohl. Oder an Caligula" (ibíd.: 97). Así, los dos 

tiempos, la Antigüedad y  el presente, se encuentran en la encrucijada que plantea la figura del 

personaje, y su perspectiva doble con respecto al etnperador. La escena juega con las dos fomas 
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de duplicidad o polisemia identitaria, la de Salignac-Judío errante y la dci Emperador-Herodcs--

Caligula, además de mostrar las diversas perspectivas o niveles de lectura: mientras que los 

oficiales alemanes permanecen ignorantes de esta duplicidad identitaria del capitán francés, los 

católicos españoles comparten una "comprensión" diversa de la situación y  el personaje, que 

superpone la historia bíblica, la perspectiva mítica o sagrada y una forma de temporalidad fuera 

del tiempo, la del propio Salignac, eternamente errante, condenado a una inmortalidad que, es 

una forma de eterna repetición. Esta eterna repetición es el modo de lectura del mismo Salignac 

con respecto al Emperador, en quien no percibe la paz que podría traer la somnolencia o el 

descanso descriptos, sino la lucha constante e incesante. De esta forma, Salignac proyecta en la 

figura de Napoleón su eterna inquietud: "Was soil mir der Friede!' rief Salignac in plótzlicher 

Heftigkeit mit überlauter Stimme. 'Krieg war all mein Lebtag mein Element. Für mich ist nicht 

geschaffen der Hirnmel und seine ewige Ruh" (ibíd.: 97). Mientras que los alemanes son 

(auto)exciuidos o (auto)expulsados de la lectura religiosa, los españoles asocian las señales o 

indicios, de manera inequívoca, a la interpretación mítica, por lo que los diferentes niveles de 

sentido y las perspectivas de lectura actúan como codificación o forma de cifrar el mensaje, que 

para cada participante posee significaciones, matices y consecuencias diversas. La línea o el hilo 

establecido por el sentido asignado desde las diversas perspectivas entreteje esos indicios (las 

palabras, los actos, los discursos) de manera diversa. 

La reflexión de Donop, en el medio del diálogo, también muestra otra hilación, conectada 

con el presente inmediato del narrador alemán, pero también del escritor austríaco: 

"Der Weg, der er der Kaiser uns führt", sagte Donop langsam und nachdenklich, "geht 
durch Taler des Elends und übcr Stróme voil Blut. Aber er führt zur Freiheit und zum 
Gluck der Menschen. Wir müssen ibm folgen, es gibt keinen anderen Weg. Zur Unzeit 
geboren, konnen wir nichts anderes tun, als auf den Frieden des Himmels hoffen, da uns 
der irdische versagt bleibt" (íd.). 

La observación del filósofo Donop, con respecto al tiempo poco propicio y  la alusión a la 

crueldad de esos tiempos, devuelve el diálogo al presente extratextual de la novela y  la época de 

la posguerra perutziana, además del hecho de que, al elidir el nombre puntual del Emperador de 

turno (como mencionamos, en la escena no se menciona en ningún momento a Napoleón, sino a 

través de su título), ilumina el presente perutziano y  la posición del autor con respecto a la guerra 

y su perspectiva de la misma como apocalipsis (Untegan, pero también como el ocaso o la 

decadencia del Imperio Austrohúngaro. 

En términos de la tensión de las motivaciones y  tramas histórica y mítico-religiosa 1 °, 

ambas formas confluyen en la representación fmal de un apocalipsis profano, relacionado 

130 Las dos historias o tramas, la histórica, presente, y  la mítica, co la Antigüedad o fuera del tiempo, eterna, también 
se superponen con respecto a la caracterización de otros personajes y grupos en la novela, como en el caso de 
Günther, que, luego de dar la primera señal, resplandece como Judas Iscariote (Perutz, 1987: 101), o las guerrillas, a 
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también con ej contexto de escritu.ta. de la novela, durante 1919, ci final de la Primera Guerra 

Mundial y  sus consecuencias (Eckert/Müller, 1989:108 y  Müller, 2007: 143ss.). Schcichl denota 

- - 

	

	- este hecho,.al asociar.lanovela..perutziana.conellibro-de1<raus,--de.unaforma- que - tanibién - sc  

conecta con los diversos modos de "leer" lo acontecido, las identidades y  las señales, dentro de la 

propia novela. Asimismo, tal como interpretamos en la introducción, en la relación entre teología 

e historia profana, Peruta comparte con Walter Benjamin una perspectiva que reúne lo histórico y 

lo místico, en conceptos como el Apocalipsis y  el Juicio Final. Como dijimos, es común a ambos 

autores el procedimiento que reintroduce, en el concepto materialista de historia profana, una 

forma dialécticamente correspondiente de misticismo teológico, que asirnila de manera conjunta 

la cábala y  la magia (presentes sobre todo en Nachis unler der .íteinernen Brucke). En relación con la 

imaginería teológica impresa en la historia, la figura del Anticristo, el Juicio Final y el apocalipsis 

profético, Perutz trata explícitamente las tres temáticas que relacionan lo fantástico-místico y  lo 

histórico en "El nacimiento del Anticristo" (1921) y  "Das jüngste Gericht" (El Juicio Final) o 

"Der jüngste Tag" (El día del Juicio) (Müller, 2007: 162), dos de los nombres tentativos de Der 

Meister des Jüngsten Tages. 

El paradigma apocalíptico, analizado por Frank Kermode, retorna en el fin-de-si6cle XIX y 

comienzos del siglo XX, en los saeculd31 . Como fuera mencionado en la introducción, estos son 

ficciones que articulan la configuración mítico- ficcional de la idea de Imperio con su origen y  el 

momento de su decadencia y  final (Kermode, 1983: 22). Para Kermode, determinadas épocas de 

crisis generan "doctrinas apocalípticas de crisis, decadencia e imperio" (ibíd. 24), y  la Primera 

Guerra Mundial y  el período de entreguerras exhibe esta concepción de una época crítica, noción 

que también recorre la perspectiva benjaminiana acerca de la historia. 

La representación del apocalipsis se manifiesta en el anteúltimo capítulo, "Der 

Untergang", en donde, significativamente, sólo se narran fragmentos nebulosos de la 

desaparición de los dos regimientos y de cada uno de los protagonistas, con excepción del 

narrador, Jochberg, quien: 

las que el cabo Thicle se refiere de la sigl.iiente forma: "Seit gestern had die Hólle cin Loch bekornmen, und dic 
Teufel sind metyenweis auf dic Erd gefallen", o, más adelante, con respecto a tres guerrilleros capturados, "Dic drei 
sahen sus, als kamen sic geradenwegs sus Noahs Arche. Wic kommt es nur, dafi alle diese Guerrillas dic Gesichter 
von Affen, Mauleseln oder Ziegenbockcn haben? " (ibid.: 102s.). La animalización de los rostros del "otro", se 
superpone a una perspectiva arcaizante, inversamente mistificadora, en tanto descstima o menosprecia al enemigo, 
grotescamente. 
131 En la presente interpretación, dejamos de lado la perspectiva central de Mircea Eliade, porque, aunque en El mito 
del eterno retorno, el filósofo e historiador de las religiones se refiere a "la abolición del tiempo profano y  la 
proyección del hombre en el tiempo mítico" (Eliade, 1989: 41), la noción de "eterno retorno" trasciende el objeto de 
estudio y  mitifica la perspectiva teórica, obturando el sentido histórico de la misma (coyuntural, situacional, fáctico y 
concreto). Frente a la "niitificación" y  la búsqueda de "universales" que realiza el filósofo rumano, por el contrario, 
el presente trabajo 0pta por partir del movimiento contrario, exhibiendo las proyecciones y  construcciones de la 
historia, así como las concepciones de la historiografía conectadas con la poética de los autores, es decir, "historizar" 
la perspectiva al respecto. 
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von den Stunden des Unterganges, von dem letzten furchtbaren und vcrgeblichen Kampf 
der beiden Regimenter Nassau und Erbprinz hat mein Gedachtnis nur wenig bewar [ ... ] 
Dic Ercignisse des letzten Abends sind in meiner Erinnerung zu einem schattenhaften 
und verworrenen Bild von Feuer, Blut und-. Tumult, Schneewirbel und Puiverdampf 
zusammengedrangt (Perutz, 1987: 200). 

Como en la primera novela de Perutz, el fuego y  la sangre funcionan como sinécdoques de la 

guerra, la cual se representa en imágenes plásticas de la vorágine, donde se mezclan el gris del 

humo de la pólvora con el rojo. El combate militar se manifiesta aquí, de la misma forma que en 

Der Baron Bage y Mars im lVidder, de Alexander Lernet-Holenia, como caos y  confusión, 

"tiuli:" y "torbellino". En este sentido, la Novel/e de Lernet-Holenia y la presente novela 

comparten la vivencia de los autores de la Primera Guerra Mundial y la escenificación de la 

muerte colectiva, en combate, en ambos textos; muerte que tiene lugar en un puente, junto a un 

río. Además, ambos representan el universo fantasmagórico de los muertos (el regimiento de 

dragones marqués y conde von Gondola, en Der J3aron Bagge; los de Nassau y  Príncipe heredero 

de Hesse, aquí). En ambos textos, la trama sitúa a un único sobreviviente que se transforma en 

narrador de la misma (Bagge y  Jochberg). Pero, si en la Novel/e se escenifica la imagen de las 

masas de los muertos del regimiento fantasmagórico y  los habitantes del pueblo, aquí, se trata de 

un solo espectro, irónicamente dudoso en su existencia. 

En segundo lugar, la cita plantea el problema de la memoria y  la incertidumbre del 

recuerdo ("ich habe nur wenige Momente des Kampfes, der nun folgte, in Erinnerung behalten", 

ibíd.: 203), que ya se manifestaban en Die dril/e I<gel, pero, en esta instancia, el problema tiene por 

consecuencia la elipsis parcial del episodio, cuya narración se soslaya casi en su totalidad, excepto 

algunas imágenes inconexas y  fragmentarias de la desaparición de los oficiales conocidos 

(recordada de manera ambivalente, como engañosa visión o sueño, ibíd.: 200), algunas frases 

incoherentes escuchadas al azar (ibíd.: 201s.); un pesadillesco combate cuerpo a cuerpo 

(memorable únicamente a partir de ciertas sensaciones, pero carente de toda imagen del enemigo, 

excepto un chorro de sangre que cae a sus pies, ibíd.:). Los huecos de la narración se explican por 

la pérdida del conocimiento del protagonista y  los sueños intermitentes en el transcurso de esta. 

Las señales o indicios previos de este apocalipsis histórico, profano, se manifiestan a lo 

largo de todo el texto, tal como hemos desarrollado hasta aquí. Pero el mismo también presenta 

otro tipo de propias señales que tienen un destinatario o lector privilegiado: Salignac. Desde su 

perspectiva y  modo de lectura, este ya no se caracteriza en términos seculares, sino que se 

entronca con una historia extempor.nea, mítica, en una imagen del apocalipsis bíblico, precedida 

por el Anticristo. En un dialogo "oblicuo" entre Salignac y el Redentor, que Jochberg presencia 

como testigo indiscreto y  del cual sólo escucha las réplicas del capitán francés, el capitán francés 

se refiere a la venida del Anticristo, reconocible en los signos que lo preceden: "dic hohen 
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Zeichen sind alle erfüllt" (ibíd.: 164). El desafío al Redentor denota una segunda alusión al libro 

del Apocalipsis, 14:1, en donde se repiten los indicios textuales, con respecto a los señalados: 

"(7o sind sie, dic für dich streiten? Wo sind dic hundervierr<z;gtauscnd, dic deinen Namen auf der 

Stirne tragen Ich sehe sic nicht"(ibíd.: 164,la cursiva es nuestra). El número de los elegidos que 

acompanan al Cordero en el monte Sión es escuchado por el profeta, y  se repite en el episodio 

novelesco. Con terror, Jochberg reconoce en las palabras de Salignac la imagen del Anticristo, en 

una tercera alusión a las señales: "ich erkannte in diesen Worten das Bild des Antichrists, des 

Feindes der Menschheit, der sich mit semen Zeichen und Wundern, mit semen Siegen und 

Triumphen über alles erhebt, was Gott heit3t und Gottesdienst "(íd.). La relevancia del número 

tres, vista en Dic dritte Kugel, también se manifiesta en esta escena, y se repite ante todo en las tres 

señales o en la división de los tres regimientos, en la escena de la caída. 

En términos generales, Norman Cohn (1983), Bernard Mc Ginn (1997) y  José 

Guadalajara Medina (1996) interpretan este apocalipsis cristiano, la figura del Anticristo, el Juicio 

final y  los movimientos milenaristas en conexión con el problema del bien y  el mal, citado más 

arriba, en la referencia al mito platónico del carro alado, y  la fuerza sobrenatural indeterminada 

que se encuentra tras los actos de los hombres, en la novela. Tal como en ciertas representaciones 

de Dic dritie Kii'gel (relacionadas con el pacto y el demonio), Perutz recoge aquí la imaginería 

medieval y antigua para dar forma a esta trama de sentido mítico-reigioso, en una serie de 

referencias directas a la Biblia y sus episodios, algunas, ejemplificadas anteriormente, como el 

libro de Samuel y  el episodio de Saul y  la pitonisa de Endor (ibíd.: 102); o el capítulo "Dic 

Versammlung der Heiligen" (ibíd.: 118), que también . En segundo lugar, las representaciones de 

diversas praxis católicas se muestran en el comportamiento del marqués, el cura y  el alcalde 

españoles, o el capítulo titulado "Ein Gebet", que paradójicamente, ilustra la "oración" de 

Saligriac, como desafio al poder de Cristo, su "fe" en el Anticristo y ci anhelo del frn de los 

tiempos. 

Según Norman Cohn, la escatología cristiana ha existido siempre, "en el sentido de una 

doctrina, respecto a 'los tiempos finales', 'los últimos días', o 'el estado final del mundo" (Cohn, 

1983: 14), pero esta escatología ha adoptado formas diferentes, por ejemplo, en los movimientos 

milenaristas o salvacionistas 132, que analiza el mismo autor. Frank Kerrnode remarca el hecho de 

132 Con respecto al problema del tiempo en la novela, analizado más arriba, Kermode establece un modelo paralelo al 
mencionado en la introducción, en conexión con el tiempo mesiánico o "Jetzt-Zeit" benjaminiano (Benjamin, 1994: 
188), que son tematizados por Perutz en "Der Tag ohne Abend" y Zwischen neun und neun, en la representación del 
instante previo a la muerte. Para el análisis dc la trama textual temporal ("una organización que humaniza el tiempo 
al conferirle forma", Kermode, 1983: 52), Kermode utiliza los conceptos de chronos, el "tiempo que pasa" o "tiempo 
de espera" y el kairvs, la estación, un punto en el tiempo llego de significación, cargado de un sentido que deriva de 
su relación con el fin. La diferenciación proviene de Brabant, y  ambos conceptos derivan de las perspectivas de 
varios teólogos que la desarrollaron (Cullniann, Marsh, etc.). Citando a Tillich, Kermode se refiere al concepto de 
kairos, como el momento de crisis o "destino del tiempo", que se conecta con "un sentido muy moderno de vivir en 
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que existen .raecula famosos, como e] dd año 1000 y  el fin del siglo XIX. Estos rcflcjan la forma 

en que las divisiones cronológicas fundamentalmente arbitrarias (el milenio, el siglo) reflejan 

"nuestras angustias y  esperanzas", son %ntemporales, pero las proyectamos a la historia" 

(Kermode, 1983: 22). Con respecto a la figura del Anticristo, José Guadalajara Medina sostiene 

que esta es una derivación de la concepción dualista, que alcanza su míxima expresión con 

Zoroastro, como proyección escatológica del problema del bien y el mal: "el concepto de mal se 

encarna en seres que representan la desviación de la recta conducta y que con la inminencia del 

fin del mundo, gozan de un protagonismo acentuado" (Guadalajara Medina, 1996: 25ss.). Como 

personaje "real" fue asociado a algunos personajes históricos concretos caracterizados por sus 

rasgos negativos como gobernantes y  por ser un modelo de maldad como la personificación de la 

apostasía cuyo radio de acción es especialmente extenso e intenso al final de los tiempos (ibid.: 

27). Este personaje malvado, "se asocia siempre con el final de los tiempos, y su aparición se 

producirá en los momentos de mayor tribulación y  conflictividad social de la humanidad" (ibíd.: 

29). Al referirse al Emperador, Salignac, el cura y el alcalde de La Bisbal nombran a otros dos de 

esos personajes identificados con los falsos Mesías, además del propio Napoleón: Herodes y 

Calígula. Guadalajara Medina nombra a otros que se relacionan con el sentido de la novela: Cain 

(al que mencionaremos posteriormente) y  el rey Saúl (cuya referencia anali2amos antes) (ibíd.: 38). 

Por otra parte, el mismo autor menciona los sz,gna iudicii, las "señales terribles, precursoras de los 

últimos tiempos y manifestaciones del castigo divino por los muchos pecados de la humanidad", 

cuya descripción se encuentra repartida en "numerosos libros de la Biblia" (ibíd.: 137). Se trata de 

"relaciones de signos", que permiten al hombre medieval, proclive a esta forma de lectura, 

percibir la conjunción entre "Anticristo-szgna iudid', en tanto "los signa iudicii son también, de 

alguna manera, la expresión final de un desorden cósmico que simboliza el caótico universo de 

los pecadores" (ibíd.: 38). La elección del momento histórico crítico en el pasado y  la figura de 

Napoleón en el centro de esta encrucijada (que, irónicamente, se sitúan en otro fin-dt'-sic/e 

percibido como un final, el del siglo XVIII) se proyectan asimismo en la perspectiva de un 

presente apocalipticol 33. Como Nerón, Calígula, Herodes o Caín, este Anticristo histórico 

representa el "compendio del mal humano" (Mc Ginn, 1997: 15). Desde este punto de vista, 

una época en que "los fundamentos de la vida tiemblan bajo nuestros pies", en tanto se trata de un concepto que 
rcaparcce constantemente en el pensamiento moderno (ibid.: 53). El crítico cjcmplifica la idea a partir del conccpto 
de "situación limite" de Jaspers, "la crisis personal (muerte, sufrimiento, culpa), en relación con los datos que 
constituyen su determinación histórica" (íd.). Como mencionamos, Perutz configura este tiempo sobrcsign4ficado (el 
Ieaiivs) mostrando la distancia entre el tiempo medido en términos cronológicos, un tiempo abstracto y cuantificable 
(chvnos), frente a ese instante mesiimnico que otorga sentido a toda una vida (y a toda una época). En los tres autores, 
esta contraposición temporal es comparable en tanto intersecta la historia social y  la historia del individuo, su 
biografia, de manera paradigmática. 
133 Al respecto, pueden consultarse Lorena, 2007: 355. y el análisis de Jacques Le Rider sobre la exposición francesa 
IVien 1880-1938. Diefrh/icheAJoka/se (Le Rider, 1990: 9); exposición cuyo título resuena en la novela de Perutz que 
interpretamos, pero que es un eco de la mentalidad de la época y  su perspectiva sobre el propio presente. 
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Bernard Mc Ginn analiza la forma en que la Revolución Francesa evoca "una de las efusiones 

más importantes de apocalíptica política en los tiempos modernos" (ibíd.: 264). Los cambios 

históricos son el material perfecto para la aplicación de profecías bíblicas, y  este nuevo capítulo 

de la historia europea, asociado no sólo a Napoléon 1, sino también a sus sucesores, culminará en 

1870, "cuando dejó la escena el último de sus descendientes" (íd.). Las interpretaciones 

francófobas de los adversarios de la Revolución (y de Francia) utilizaron la ideología antirreligiosa 

de los jacobinos radicales, el anticlericalismo o ateísmo revolucionario para identificar la 

revolución y  al propio Bonaparte con el mal y la amenaza colectiva del anarquismo (ibid.: 266), 

como enemiga de las monarquías aliadas, de forma tal que lo político se asimila a lo religioso, sin 

mediaciones. La novela de Peruta representa esta asimilación de lo religioso en el ámbito político, 

pero invierte la perspectiva acerca de la revolución y los revolucionarios, los clericales españoles, 

que se rebelan frente a las ateas fuerzas imperiales alemanas. 

En cuanto al tema de la identidad, del que nos ocuparemos más adelante, teniendo en 

cuenta las alusiones al apocalipsis y  al Anticristo de la escena presenciada por Jochberg y  la forma 

de representarlas en el capítulo "Fin Gebet", la novela evoca la duplicidad de la propia historia 

bíblica, que contrapone la figura del Redentor (con cuya representación "dialoga", en su 

paradójico monólogo, Salignac) y  la de su antagonista (en términos etimológicos), el cx.vri-

(sustituto, opuesto) y  X@LoTóq (ungido, mesías, Cristo) (Guadalajara Medina, 1996: 26). Por otra 

parte, la apostasía teológica del Anticristo también puede interpretarse como la rebelión profana 

que la novela escenifica en el capítulo "Der Aufruhr" (Perutz, 1987: 175ss.). 

Como remisiones al libro de Daniel y  al Apocalipsis, atribuido a San Juan, denominado 

"Libro de la Revelación" (Cohn, 1983: 23), los signos reprsentados en la novela, las tres señales 

evocadas de la Biblia, requieren un determinado modo de lectura específico: una lectura 

hermenéutica que traduce o interpreta esos signos míticos, trasladándolos a la historia profana. El 

arte de interpretar los signos ocultos tiene en su base una concepción del texto que lo percibe 

como composición que se configura en diversos niveles y  con diferentes sentidos, una 

concepción que es la misma que propone la obra de Perutz. Sin embargo, si para la hermenéutica 

antigua y  medieval, el sentido de la interpretación se planteaba como unívoco y unidireccional, 

con respecto a una lectura metafísica, teológica, en Perutz, el mismo procedimiento hermenéutico 

exigido al lector por los sentidos solapados de las lecturas posibles tiene la finalidad contraria: 

mostrar la pluralidad, en las diferentes formas de percepción y  lectura de los signos, liberados del 

sustrato religioso  incuestionable, pero también de una definición racional o científica axiomática. 

La novela también recoge otro aspecto de la hermenéutica surgida de la representación de 

los mensajeros y  el desvio de la orientación y contenido de los mensajes. Etimológicamente, el 

concepto de hermenéutica deriva de Hermes, el mensajero de los dioses, divinidad menor a quien 
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se atribuye el origen del lenguaje y la escritura, pero que también es el dios ladrones y  mentirosos. 

Como mencionamos, son varios los personajes que cumplen ci papel de mensajeros, 

conscientemente o sin saberlo, y  los mensajes "desriados" en la novela de Peruta: el marqués, 

Günther, Donop y  Brockendorf, Jochberg, Salignac, la Monjita, etc.. La significación de la 

temática es subrayada en el capítulo "Der Kurier" (Perutz, 1987: 168ss.), papel que desempeña el 

inmortal Salignac, pero, además, entre las cartas y  mensajes que la novela representa, las tres 

señales son e1 eje central alrededor de las que se dispone y  avanza la trama de los acontecimientos 

(o las tramas enlazadas). Además del tratamiento de las dos primeras señales, que analizamos más 

arriba, la tercera y  última señal involucra al propio Jochberg y  a la Monjita. Luego de recibir el 

puñal del marqués como regalo del coronel y cuando, más adelante, es despreciada por su amado, 

la Monjita, se suicida con el cuchillo cuyo mango tiene talladas las imágenes de Cristo y  la Virgen, 

a los que el maqués apela a punto de ser ejecutado. En este caso, Jochberg es el mediador o 

propiciador de la última señal, al conducir a la amante repudiada al campamento de los rebeldes. 

Sin saberlo, el narrador lleva el hatillo de la muchacha, que contiene el último mensaje nefasto: 

"Es war leicht, ich fühlte kaum sein Gewicht. Ich hielt es in der Hand und wufite nicht, das 

unentrinnbare Verhiingnis, den Untergang des Regiments, das letzte Zeichen" (ibíd.: 194). 

En la interpretación acerca del Apocalipsis y  las intertextualidades entre este y la novela 

de Perutz, los cuarenta y  cuatro mil elegidos, marcados en su frente como emisarios de Cristo 

(una "reunión de santos", como explicita el capítulo así titulado), son las fuerzas que se oponen a 

aquellos otros que portan la marca de la Bestia o, en la poética de Perutz, la marca de Crin que 

analizamos en Dic dritie Kugely que Salignac lleva en su rostro, marcado por la viruela, otra señal, 

en este caso, una seña de identidad, legible para algunos elegidos, que permite reconocer la 

identidad oculta del capitán francés. 

Tanto en la perspectiva de .Salignac sobre ci ernperador (Napoleón/Herodes/Caligula), 

como con respecto a la figura del propio Salignac, por parte del resto de los personajes, o en el 

reconocimiento/desconocimiento de la figura del marqués, de Jochberg o de la Monjita/ 

Françoise-Marie, e incluso en los marcados por las señales divinas o diabólicas, la novela propone 

un último sentido de la lectura de señales o indicios: el que se configura a partir de las "señas de 

identidad". Estas se manifiestan en una duplicidad polivalente de las identidades de los 

protagonistas y  en las formas de representación dentro de la representación (la mise en abíme) y 

performance, en la novela. Nos referiremos a estas otras formas de lectura y  recepción a 

continuación. 

4.c.2 El hombre ya no se pertenece a sí mismo: dobles, redivivos, metempsicosis y 
posesión. Formas de la duplicidad identitaria y  puesta en abismo en la trama novelística 
de los acontecimientos 
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Como mencionamos, la configuración de lo fantástico en la novela se manifiesta ap artir 

de la promesa de los oficiales alemanes al marqués, que se convierte en otro tipo de pacto y  revela 

uno de los aspectos del problema de la identidad: las diversas metamorfosis del marqués de 

Bolibar, entre las cuales se cuentan la transformación y  salvación finales del teniente von 

J ochberg, el narrador, en su enemigo y  víctima, el noble español, cuya identidad adopta a su 

pesar. La problemática identitaria se manifiesta en varios niveles, en conexión con las formas y 

figuras de la duplicidad que la novela presenta, no solamente con respecto al marqués, sino en 

conexión con otros personajes, e, incluso, con respecto a esa voluntad superior desconocida que 

parece guiar de manera incierta los destinos de los hombres. Estas otras formas de la duplicidad 

se presentan, en primer lugar, en La Monjita y otro personaje de ultratumba, que sólo reaparece 

desde el más allá por el recuerdo de sus amantes, la difunta Françoise-Marie. Por otra parte, de la 

misma forma que en Dic drittc Kugel, aquí también la duplicidad se manifiesta en el interior del 

personaje, como en Salignac, que encarna al Judío Errante; o en las formas de duplicidad de los 

traidores; en primera instancia, conspiradores en el amor y,  en segundo lugar, traidores a la patria 

y culpables de la desaparición de los dos regimientos. Por último, la duplicidad se representa en 

las diversas formas de puesta en abismo, ya sea bajo la forma de la escenificación o pcformancc 

como simulación o engaño, en las diferentes conspiraciones de la trama; ya sea en las 

representaciones pictóricas que pinta el padre de la Monjita, otro hidalgo español venido a 

menos, y  que se muestran en el capítulo titulado "Die Versammlung der Heiligen" (Perutz, 1987: 

11 8ss.). 

En el capítulo "Gott kam", donde se produce la escena de la rememoración que tiene 

como resultado la muerte del marqués y  la promesa, el enigma de la identidad de la voluntad 

superior se conecta con el enigma de la identidad del marqués, que representa también otra 

voluntad, superior, en confluencia con la divina. En un doble juego de reconocimiento-

desconocimiento, ocuiltamiento e intercambio de identidades, la adopción de esta identidad, por 

parte del infeliz marqués, es la excusa de los soldados alemanes para ejecutarlo. 

En esta escena, el arriero es un primer doble del marqués (o el marqués es, en realidad, el 

usurpador de su identidad o sustituto), lo cual muestra que la duplicidad alrededor del personaje 

se da en dos sentidos diferentes. Por un lado, mientras vive, el marqués posee una singular 

habilidad para representar el papel de otros, en uno de los sentidos de la representación dentro de 

la representación, que analizaremos posteriormente. Por otro lado, luego de la ejecución, la 

identidad del marqués muerto es "usurpada", a su vez, por los oficiales. La inversión de los 

papeles plantea otra ironía del destino, cuando estos, al cumplir su juramento, acaban con su 

propio cuerpo militar, con la excepción de Jochberg, que, en otra inversión, se transforma de la 

357 



noche a la mañana en aquel, y, al ser confundido por las fuerzas revolucionarias, percibido (y 

poseído) por el noble español, logra salvar su vida. 

Sylvic Carnet se ocupa de la cuestión de la sustitución, en el capítulo "Mort-Vivant", de su 

libro Les metamorphoses du moi, en donde la autora analiza Der schwedische Reiter (1934), de Perutz e 

Ich war Jack Mortimer (1933), de Alexander Lernet-Holenia. Carnet se refiere a dos tipos de 

sustitución, una iv vivo y  la otra, la sustitución post ínortem, corno es el caso de Der Marques de 

Bolibar. Para la autora, este tipo de sustitución se produce porque: 

La responsabilité consiste dans l'acte de répondre de ses actas ou de ses fautes. Une 
fausse identité permet á l'evidence d'eviter de répondre de sa propre responsabilité dans 
les actes que Pon a cornmis. Que l'on soit un criminel averti, ou un criminel d'opérette 
[ ... ], l'utilisation d'une fausse identité est, en général, destinée á éviter une identification 
qui permettrait la mise en cause de la súreté personelle (Carnet, 2007: 287). 

La novela representa una ambivalencia entre la huida de la responsabilidad de los conjurados, con 

respecto a su doble traición, hacia el coronel y  hacia la patria, como menciona Carnet, por un 

lado; pero, por otro lado, la sustitución se plantea corno la última voluntad del propio sustituido, 

el marqués ejecutado; voluntad que va más allá de la muerte. En cada uno de los episodios en los 

que los oficiales dan las señales, de manera ambivalente, los soldados se encuentran fuera de sí, 

en un estado de enajenación, y actúan en pos de su propia obsesión apasionada, inmersos en la 

intriga amorosa; pero, al mismo tiempo, parecen ser poseídos por una fuerza destructiva que se 

encuentra más allá de ellos mismos. Así, los responsables del acto criminal suplantan al noble 

español, de una manera incluso más efectiva que la que hubiera podido llevar adelante el propio 

marqués, camuflados "naturalmente", entre los amigos-enemigos. En este caso, no se trata de la 

mcta huida de la responsabilidad, sino que la premeditación y  la voluntad de los conspiradores y 

del espectro del Marqués, imprecisas e indiferenciables, es lo que está en cuestión. Para Carnet, al 

nivel del discurso, en el texto narrativo, la duplicidad de la identidad instaura una relación con la 

verdad diferente de la mostrada por el carácter punitivo de la novela policial, en la que existe una 

división maniquea entre la verdad y  la mentira. En las novelas en las que se expresa esta 

duplicidad, aquel que se atreve a realizar este acto es recompensado, en tanto la identidad falsa 

"érige le mensonge en une revendication positive 1 l'excés" (ibíd.: 288). En la presente novela, no 

obstante, los diversos sustitutos de la identidad ajena no son recompensados, sino que pierden su 

vida en el intento, como en d caso del marqués por el arriero y  los oficiales por el marqués, con 

la única excepción de Jochberg, que salva su vida convirtiéndose en él. 

La identidad, en términos de duplicidad, ha sido tratada por Otto Rank, en su conocido 

artículo, donde desarrolla sucintamente las perspectivas psicológica, antropológica, biográfica y 

literaria en general (Rank, 1925). Aunque el autor se ocupe específicamente de la literatura 

alemana y de Der Student von Prag, el filme mudo cuyo guión fue escrito por Hanns Heina Ewers, 
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Rank deja de lado, textos fundamentales clásicos, antiguos y  modernos, que despliegan la 

problemática identitaria del doble de manera explicita, tales como las versiones de Anfitrión, 
- 

mencionadas anteriormente. Por otra parte, a pesar de que la perspectiva psicoanalítica de Rank 

esquematiza el fenómeno de la duplicidad en términos de narcisismo y  doble personalidad, por lo 

que la especificidad literaria del corpus se pierde en reflexiones inmediatas sobre las diversas 

tramas, retomamos algunas de las observaciones de su análisis. Con respecto a la Nove/le de 

Adelbert von Chamisso, Peter Scblemih/s wundersame Gcschichte [1813], Rank observa que la pérdida 

de la sombra permite el encuentro con el destino (Rank, 1925: 16). En el caso de la novela de 

Perutz, la adopción de la identidad ajena también implica una pérdida significativa, además de la 

de la propia identidad: el marqués y  los oficiales pierden la vida por la sustitución que lievan a 

cabo, pero también, en este sentido, se topan con su destino. 

No obstante, el mismo marqués indica las diferencias con respecto a los oficiales y  la casta 

militar, en su alegato contra la guerra, que suena como un eco de la posición de Perutz, según 

Sigurd Scheichl (2002) y  Hans-Harald Müllcr (2007: 55). De acuerdo con ambos autores, la 

presente novela sería una "Anti-Kriegsroman", tal como Wohin ru//st .Du, Ápfilchen (1928), aspecto 

que se muestra en tres momentos diferentes. En primer lugar, antes de ser ejecutado, el marqués 

pide a los soldados que le permitan contemplar una vez más su tierra: 

"Lasscn Sic mich noch einmal das Land sehen, Herr Leutnant" sagte der Spanier. "Es ist 
mein Land, rneinc Erde. Mir grünen diese Wiesen, mir wachsen dic Reben, mir tragen dic 
Kühe. Meine Erde ist's, über dic der Wind striecht, meine Erde, auf dic Schnec und 
Regen und der Tau des Himmels fállt. Für mich regt sich's zwischen den Furchen, für 
mich atmct es unter den Dachern, mein ist alies, was dieser Himmel umspannt. Sic sind 
Soldat, Herr Leutnant. Sic verstehen nicht, was das bedeutet: Mein Land, meine Erde. - 
Treten Sic beiseite, und geben Sic das Zeichen! (Perutz, 1987: 68). 

En el pasaje se muestra una contraposición entre la vivencia de apego al terruño por parte dci 

marqués, el desapego e incomprensión de los soldados. La perspectiva del marqués expresa los 

trazos de una nueva etapa dci anticapitalismo romántico, propia de la época en que escribe 

Peruta, pero también de la época representada; anticapitalismo que mira nostálgicamente hacia el 

"presente" (dci marqués, pasado dci autor), que, como afirmamos en el segundo capítulo del 

presente trabajo, cuestiona la degradación de un mundo en creciente proceso de mecanización y 

mercan tiliz ación. La reintcrprctación perutziana de este anticapitalismo romántico, en la 

postguerra, es singular, en tanto se plantea como antimilitarista y  elide cualquier forma de 

nacionalismo directo, en dos sentidos. El apego afectivo del marqués a su tierra, a sus ritmos o 

tiempos, a sus frutos, plantea una relación con la naturaleza y la propiedad radicalmente diversa 

de la de los soldados, y  su desapego mercenario, que no podrían comprender la perspectiva del 

marqués, según él mismo. Significativamente, en todo el parágrafo, por un lado, Perutz evita el 

uso del término Heimat o el campo semántico asociado al mismo, con todas las connotaciones 
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nacionalistas que el mismo tenía antes de y durante la Primera Guerra Mundial y  las que tendrá en 

la Segunda. Por otro lado, pone estas palabras en boca de un noble español, el último 

representante de una clase desaparecida, para el que el honor se mantiene, literalmente, más allá 	- - 

de la muerte. Como nos informa la novela, el marqués se sitúa del lado de las tropas guerrilleras 

como compensación por el acto de traición de su sobrino, el Marquesín, otro de los dobles del 

caballero español, que traiciona los ideales de lealtad e hidalguía aristocráticas del marqués 

convirtiéndose en un soldado de Napoleón, en un acceso de rebeldía juvenil. Esta nobleza se 

encuentra en extinción (escenificada en la novela) y  muere a manos de esa casta militar cuyos 

actos mercenarios se definen por la traición, la conjura y  la ignominia. 

En conexión con esta caracterización, e1 segundo momento en que la novela muestra una 

posición claramente antimilitarista se produce casi al final, cuando el Botijo caracteriza a los 

soldados alemanes como mercenarios sin honor, siquiera militar. Mientras que Jochberg pretende 

defender el honor del extinto regimiento de Nassau, de los soldados del Ernperador, el Botijo 

sostiene: "Soldaten nennen Sie sie? Wüstlinge waren es, Prahier, Spieler, Trunkenbolde, Lügncr, 

Prasser, Kirchcnranber— Gott ist gerecht und sein Gericht ist echt" (Perutz, 1987: 210). El juicio 

de Dios posee un doble sentido en la cita, en tanto los "soldados" son considerados en su poca 

valía, por Dios, pero también han sido juzgados por sus culpas y  condenados a muerte, en esa 

suerte de Juicio Final que escenifica el Apocalipsis <del capítulo "Der Untergang" (ibíd.: 200). En 

cuanto a la tercera instancia en la que se expresa el antimilitarismo en la novela, y  que se vinculan 

con la oposición entre su caracterización y  la clase militar, nos referiremos a ella más adelante, al 

interpretar el problema del nombre y  el anonimato, en la misma. 

Respecto de la caracterización del marqués, tanto este personaje como el de Salignac se 

relacionan con lo sobrenatural mítico-reigioso, en aspectos diferenciados, y  en ambos casos, la 

problemática identitaria se plantea en términos fantásticos. En cuanto al marqués, éste posee una 

habilidad sobrenatural para transformarse y  convertirse en otros, adoptando otras identidades, 

habilidad que lo vuelve irreconocible para las personas a su alrededor, como se muestra en la 

escena en la que el capitán inglés duda de sus aptitudes y  posibilidades para pasar desapercibido y 

no ser reconocido (Perutz, 1987: 37). En esa instancia, el marqués apela a estas habilidades 

escénicas y  cambia su fisonomía, hasta mostrar los rasgos extraños del general Rowland Hill, 

vizconde Hill de Hawkstone. Estos nuevos rasgos son completamente desconocidos en su rostro, 

vistos por primera vez por el capitán inglés, y por el teniente Rohn, el testigo oculto e ignorado 

de la escena: "hageren, von vielen Falten durchpflügten Wangen, zum erstenmal dic unsteten 

Augen, dic ruhelos über dic Dinge glitten, den harten, festegeforrnten Mund und dieses machtige 

Kinn, das Energie und einen unerschütterlichen Willen ahnen lieB" ibíd.: 37s.). El trastocaniiento 

identitario afecta incluso a la voz que sale de ese "fremdes Antlitz" y  posee acentos extraños al 
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marqués, pero atribuibles e identificables con los del general Hill ("schnarrcnden Stimme", ibid.: 

38). La única seña que permite reconocer un parentesco con el marqués es la misma voluntad 

férrea y  la energía focali2ada en su propósito. 

Estas señas de identidad también son señales que pueden ser decodificadas o leídas por 

sus receptores de manera correcta o incorrecta, cuestión que se conecta con las temáticas del 

reconocimiento y  el desconocimiento, tanto en el caso del marqués, como en el de la Monjita y 

Salignac, a los que nos referiremos luego. En cuanto al marqués, en la escena, ni el capitán inglés, 

ni el Botijo, ni el teniente Rohn, testigo inoportuno de la conversación, logran reconocer la 

fisonomía del noble, transformada diabólicamente; pero hay otra escena en la que el marqués 

resulta irreconocible, al adoptar la del arriero de Salignac. De la misma forma que en esta escena, 

en ei capítulo central de la novela, el cuerpo se convirte en el soporte material de esas señales 

flsicas, pero sus referencias o señales son confundidos por los oficiales alemanes, por el sargento, 

que lo toma por el ladrón de los doce táleros del dragón Kürnmel y por este último. Aunque el 

perro del marqués lo reconoce inequívocamente, cuando Kümmel acude a reconocerlo, por su 

rostro y  ropajes, en principio, lo identifica como tal, pero luego nota que tiene cinco dedos en 

lugar de los cuatro del verdadero arriero. Sin embargo, luego de encontrar la bolsa de los táleros 

vacía, en sus bolsillos, es acusado de ladrón y  de espía, y  finalmente, ejecutado. Por otra parte, 

estas señales, que se convierten en referencias identitarias, son corporales, flsicas, pero también 

son acústicas. La voz del marqués se torna irreconocible, en su mimesis perfecta del acento del 

general Hill, pero, en la personificación del guía de lbs alemanes, como arriero español, el 

marqués desconoce la lengua que, supuestamente, manejaba antes. Irónicamente, el teniente 

KÜmmel le dirige una imprecación que, además de situarse en la trama histórico-prosaica, es otra 

alusión irónica a la trama mítico-reigiosa, en conexión con el lenguaje: ccSprich  christlich!' rief 

Kürnmel und meinte, der Spanier soilte Deutsch reden und nicht Spanisch. 'Verdammt der Narr, 

der beim babylonischen Turmbau euer wüstes Kauderwelsch ausgeheckt hat" (Perutz, 1987: 64). 

La comprensión (o la incomprensión) de la lengua cccristiana  identificada paradójicamente con 

el alemán, la lengua extranjera y menos religiosa que la de los devotos españoles, implica aquí la 

incomprensión de la trama religiosa que se superpone a los acontecimientos no sobrenaturales. 

La paradoja se hace evidente cuando los soldados niegan al piadoso arriero-marqués la última 

confesión, por temor a que este revele su secreto a alguien más, ciegos con respecto al costo de la 

palabra empeñada. 

En cuanto a la voz del marqués, el lenguaje y  la representación, Elias Canetti desarrolla el 

concepto de "máscara acústica", refiriéndose a sí mismo como escritor cuya perspectiva 

predominante es dramática. Para el autor de Dic Biendung, la "máscara acústica" es el principio 

lingüístico de la creación literaria, que consiste en la configuración del personaje (es decir, la 
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configuración identitaria del mismo), en su lenguaje. Canetti sostiene que este lo de]imita hacia 

todos lados, es decir, lo configura en términos identitarios a partir de la diferencia y  establece sus 

límites como distinto del de tod el resto de la gente, de igual forma que, en su fisonomía, él es 

único también. La configuración lingüística de una persona, lo permanente en su lenguaje o el 

lenguaje que ha surgido de él, que él tiene para sí soio, que sólo morirá con él, es lo que Canetti 

llama su máscara acústica (akustische Maske) (Canetti, 1962: 13). Por un lado, en Der Marques de 

Bolibar, el engaño, en el sentido de la representación del marqués, sólo se completa Esta máscara 

acústica es la que utiliza momentáneamente el marqués en sus personificaciones ajenas, pero no 

funciona con respecto al código extraño. Por otro lado, la novela de Perutz también comparte 

con el concepto de "máscara acústica" y  la obra de Canetti, en general, la relevancia de lo oído, de 

lo escuchado, como lo muestran Der Ohrenieuge. Fünfg Charaktere (1974) y  el segundo tomo de su 

autobiografía Dic Fackel im Ohr (1980), que muestra una serie de ejemplos de descripciones 

caracterológicas de personajes en situaciones extremas, llevadas hasta la caricatura. Como ya 

dijimos, uno de los procedimientos que llevan adelante las tramas superpuestas se representa, en 

la novela perutziana, a través de un testigo oculto e inesperado de conversaciones cruciales, tales 

como la del marqués con el Botijo y  el militar inglés, o la de los oficiales alemanes conjurados. 

Como insinuamos, las señas de identidad funcionan como señales o referencias, legibles 

en diversos niveles. En el caso de la Monjita, doble de Françoise-Marie, la voz también constituye 

una "seña de identidad" que orienta, de manera irónicamente errónea, hacia otra referencia 

desviada, de la misma forma que los otros mensajes "desviados" en la novela. Como luego 

analizaremos, aunque el parecido fisico sea casi nulo, la voz de la joven, que posee los ecos de la 

de la amante perdida, restituye y  da cuerpo, ilusoriamente, a ese pasado y los devaneos amorosos 

de los oficiales. La otra seña identitaria significativa en la trama de la novela es la fiorecilla azul en 

el pecho de la amante muerta, conocida para todos los soldados, y  que el coronel coloca en la 

doble española, intentando recrear el parecido con la amada muerta de la manera más acabada; 

pero que termina siendo un doble índice de incertidumbre incorrectamente "interpretado" por el 

coronel, cuando es nombrada por Günther, en su delirio. Como señalamos antes, esta seña 

particular de la esposa infiel es atribuida a la amante fiel por parte del devoto y  engañado esposo, 

y desencadena el curso fmal de los acontecimientos. 

En conexión con la problemática identitaria, el reconocimiento y la voz, también se 

plantea la cuestión del nombre, que mencionamos anteriormente al referirnos a esa fuerza 

religiosa, mítica, sobrenatural que determina los destinos humanos, pero que debe ser nombrada 

de diferentes formas, de acuerdo con las perspectivas que la presentan, en el discurso de Donop y 

la intervención del marqués-arriero español (Perutz, 1987: 59s.). El marqués domina 

perfectamente su arte de ocultamiento -un arte que consiste en otra de las formas de 
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representación que aparecen en la novela- excepto al escuchar sunornbre. El mayor problemaen-

esta transformación es el del autorreconocimiento, que se plantea cuando el jefe de los 

guerrilleros, cuya malignidad también se asocia a lo demoníaco, pero en términos prosaicos o 

terrenales, en el disfrute reiterado de la desgracia ajena (véase ibíd.: 23ss.) llama al marqués y  éste 

se voltea natural y espontáneamente, de manera inconsciente, con lo que el Botijo sabe que podrá 

reconocerlo, sin importar su disfrar. El marqués pide a los conjurados que no pronuncien su 

nombre, y  educa su oído para ser "sordo" a él (ibíd.: 39). El segundo resabio de la identidad se 

conecta así con la palabra escuchada y  la percepción del yo en la voz de los otros, bajo la forma 

de un llamamiento, de un "ser apelado" o "nombrado". 

En la novela, la habilidad de representación "teatral" del marqués, a fin de ocultar su 

identidad, se asocia a poderes ocultos o sobrenaturales en dos sentidos explícitos. Por un lado, al 

contemplar la transformación del marqués, un guerrillero se santigua y el capitán "maldice" 

asombrado, diciendo: "Welcher Satan von einem Komódianten hat Sie diese verdammte Kunst 

gelehrt?" (íd.). Las reacciones de los espectadores (maldecir, santiguarse) frente a este "arte" 

proteico y  maldito,  y  el maestro que ostenta tales habilidades lo conectan con lo demoníaco. Por 

otro lado, el guerrillero que se santigua observa que el marqués posee también otros poderes 

vinculados al ocultismo, en la misma tradición de los personajes anali2ados en Dic dril/e Kugel y 

que reaparecen en Nachts utcr der .rleincrnen Brücke [1957]. En conexión con este último, el 

guerrillero español afirma sobre el Marqués: "Geben Sic ihm zwei Ma13 Blut, zwólf Pfund Fleisch 

und einen Sack Knochen, so macht er cin Menschen daraus, einen Christen oder einen Mohren, 

das ist ibm gleich" (íd.). Aunque de manera menos explícita que en la caracterización del dr. 

Crernonius o de Matiscona, en Dic dril/e Ku,gei, junto con el rabino Lñw o Jacobus van Delle, el 

alquimista olvidado en Nachis unter der sicinernen Brucke, el marqués posee el arte de crear 

homúnculos o golems, una de las formas de la magia o las artes ocultas conectadas con los 

mencionados personajes en la poética fantástica de Perutz. 

La metamorfosis de la identidad del marqués no sólo implica la adopción de una 

identidad diferente, como la del general Hill o la del arriero y  ladrón español, sino también la 

pérdida de la propia. Esta pérdida es evaluada por el marqués como una ventaja, en tanto le 

permite desconocer su propio nombre, deshonrado por la traición famili.... "Ich wünsche mit 

nichts anderes [ ... ] als unerkannt begraben werden und mit meinem Leben zugleich den Namen 

zu verlieren, der für immer mit Schmach und Verachtung bedeckt ist" (íd.). 

Aquí se presenta la tercera instancia en que la novela muestra la posición antimilitarista de 

Perutz a través de la enunciación del marqués. La gloria individual del guerrero y  el ensalzamiento 

de su nombre, que interesan al Botijo y  al capitán inglés antes que nada, son despreciados por el 

noble español, no sólo por ci deshonor familiar, sino también por su menosprecia hacia la guerra, 
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- 	._.las batallas y  los combates.Elmarquésdesdeña.la  fama del.nombre.militar.junto con-todos-los - - 	 -- 

honores adquiridos por mariscales y generales, en los adalides de la guerra, porque los mismos 

- 	son ganados mediante la destrucción y la aniquilación. Así, el capitán inglés tienta, inseguro, al 

marqués, que responde a continuación: 

"Der Ruhm, den Ihnen Ihr Unternehmen bringen wird"- beginn der Kapitán unsicheren 
Tons und blickte in dic erlóschende Glut. 
"Ruhm?" unterbrach ihn zornig der Marques. "Sie mgen wissen, Herr Kapitan, daR 
Rulim in Shlachten und Gefechten nicht zu holen ist. Ich verachte den Krieg, der uns 
zwingt, immer wieder das Schlechte zu tun. Und ein armer Bauernknecht, der in Rin falt 
semen Acker pflügt, bat mehr Ruhm als dic Feldherren und Generale, das mógen Sic 
wissen, Herr Kapitan. Dcnn er dient mit semen armen Handen der Erde, dic wir anderen 
alle in diesem Krieg verdorben und geschandet haben" (ibíd.: 39). 

Retomando la mencionada postura anticapitalista romántica (a la que se suma el antimilitarismo), 

en la comparación entre el amor de un aldeano a su tierra, el marqués se coloca en el mismo 

plano que este, como en el pasaje citado, frente a la búsqueda de la gloria individual y  la ambición 

militar, al preferir el anonimato del simple aldeano que ara su tierra. 

Por otro lado, la pérdida del nombre expresa el deseo de un anonimato, que se cumplirá 

en su propia muerte anónima (o, al menos, equívoca, en cuanto a su propio nombre, disfrazado), 

acontecimiento con respecto al cual las palabras del marqués se plantean como una prolepsis. 

Esta muerte es doblemente anónima, ya que, si la muerte en sí plantea un retorno a lo uniforme, a 

una no identificación, el marqués muere, además, una muerte "ajena" la del arriero español. En 

este sentido, el deseo de pérdida de la identidad se vincula con la postulación de Brittnacher 

sobre lo fantástico y  su interpretación de la temática de los fantasmas, espectros o aparecidos en 

la (anti)estética fantástica (Brittnacher, 1996: 317s.). Allí, la desaparición de la identidad se iguala 

al impulso o deseo de una regresión, de la propia "desaparición" (un devenir fantasma), frente las 

exigencias excesivas de la vida, pero en el sentido contrario: el marqués afronta su 

responsabilidad (devolver honor a su nombre, corrigiendo la falta cometida por su sobrino, en la 

traición a la patria). Por otra parte, en Marre undMacht (1960), Elias Canetti también relaciona el 

deseo de anonimato con el impulso humano (casi suicida o tanático) hacia lo uniforme, el anhelo 

de la pérdida de identidad individual o personal en la masa, por un lado, y por otro, se trata de la 

pérdida de identidad en la muerte, por parte de las masas, en la guerra. El planteo de Canetti 

sobre los diversos tipos de masa puede interpretarse en dos aspectos del texto: la representación 

de las masas militares que participan en la guerra, y la de las masas invisibles (de los muertos), 

denotadas en la. misteriosa aniquilación cotnpleta de los dos regimientos. Trabajaremos 

específicamente esta temática al ocuparnos de la obra de Alexander Lernet-Holenia y su 

tratamiento de las "masas invisibles" y espectrales, en Der Barón Ba,gge; y  las masas de los 
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_r-......_antepasados _.muertos,..Jas .de Jas_víctimas del -holocausto, -obreros -de--las-fábricas-nazis -del 

protagonista y  las de los primeros cristianos en las catacumbas, en .Der Graf Luna. 

Los soldados no son los únicos dobles dci marqués, sino que estos a/ter ego del personaje 

se acumulan. Por un lado, luego de la ejecución, Salignac da caza a otro falso marqués, el alcalde 

de La Bisbal, un caballero casado que sale de noche, disfrazado también, para conquistar a la 

Monjita, sin éxito. Por otro lado, entre estos dobles también se encuentra el ya mencionado 

sobrino traidor del marqués, ei denominado "marquesín", que aparece desde el primer capítulo 

(Perutz, 1987: 16). Esta primera alusión al mismo denota en principio la importancia del nombre, 

de lo acústico, en la novela, en términos de la representación identitaria, además de aludir a la 

trama mítico-reigiosa. El paseo matinal del Marqués, que es identificado por Jochbçrg como un 

rapto de locura, se hila con el reconocimiento del marquesín, mediante el recuerdo de la 

excentricidad de los nobles españoles. En tal sentido, Günther sostiene: 

"Unter diesen Spanier von Adel flndet man oft dic seltsamsten Kauze. Sie konnen sich 
nicht satthóren an ihren schónlinkenden Namen, dic so lang sind, dal3 man cinco 
dreifachen heifigen Rosenkranz vonnoten hatt, um sic herunterzubeten. Es macht ihnen 
Freude, den ganzen Tag hindurch aus dem Munde ihrer Lakaien ihren vollen Titel zu 
horco [ ... ]" (Perutz, 1987: 16). 

La satisfacción que sienten los españoles al ser nombrados por todos sus nombres, es decir, todos 

sus títulos nobiliarios (trama histórica), se compara con la extensión de tres rosarios benditos 

(trama religiosa), por lo que el mismo acto (signo) funciona con un doble sentido. Pero la novela 

contradice esta interpretación de Gunther, tanto en los actos del marqués como en los de su 

sobrino. Como ya analizamos, el marqués desea desconocer su propio nombre (haciéndose 

nombrar por sus sirvientes, sin voltearse, y  haciéndose pásar por otro), además de que morir en el 

anonimato constituye su alegato y sacrificio central, paradójicamente, para limpiar su nombre, es 

decir, el honor de su familia. Pero también su sobrino renuncia a su propio nombre y  "von den 

Ideen der Freiheit bnd Gerechtchkeit entzündet, dic Sache Frankreichs und des Kaisers zu ihrer 

eigenen gemacht haben. Mit seiner Familie war er zerfallen gewesen und nur zwei oder drei seine 

Kameraden hatte er semen wahren Namen und seine Abkunft mitgeteilt" (ibíd.: 17). Como su tío, 

desea abandonar su nombre y  perderse en el anonimato, por lo que muere antes de su fatídico 

reencuentro con su doble, justamente un día antes de la llegada a La Bisbal, en la lucha del 

ejército imperial contra las guerrillas y  es sepultado en el cementerio de la aldea de Bácara (íd.). 

El cumplimiento de la voluntad del marqués de derrotar a los aliados alemanes de 

Napoleón no es un anhelo de gloria, fama o poder, como en el caso de Grumbach, sino que se 

trata de un intento de expiación de la culpa de su estirpe, la traición del marquesín. Esta traición 

se ve desde la perspectiva del propio Marqués y  el Botijo, en la escena del diálogo entre los 

conspiradores guerrilleros y la promesa del noble a estos. El marqués resalta su estirpe nóble de 
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iiiits y 

- 	 francés, en la misma escena escuchada por el teniente Rohn, para luego realizar una oración  

particular a Dios, mientras el Botijo, otro personaje diabólico y  grotesco en la- obra de-Pemtz 	- - 

maldice a su sobrino y se burla de su noble ambición (ibíd.: 26ss.). En un contraste escénico entre 

lo sublime y lo grotesco 5  el hilo de la conversación entre losdos participantes se separa en dos 

hilos diversos y simultáneos: la plegaria del marqués y  la maldición del Botijo. Por una parte, este 

último se regodea satisfecho del castigo eterno del traidor: 

"dic Hólle wartet ihrer. Flammen, Feuer und Funken, Feuer oben, Feuer unten, Feuer um 
und um, Feuer in EwigkeitV' tobte der Gerberbottich ni wilden Triumph und starrte 
verzückt ni das Dunkel der Nacht, als sabe er ni der Feme hinter den dunklen Waldern 
dic Flammen der H"lle lodern und leuchten (ibíd.: 28). 

Por otra parte, en el testimonio del teniente Rohn y  desde su perspectiva, la extraña oración del 

marqués ante la Virgen muestra una curiosa postura frente a Dios: "Denn der Marques flehte 

nicht ni Demut zu Gott, sondern er sprach und schrie zu ibm bald zornig, baid drohend und 

dann wieder, als woll er Gott mit Grúnden überreden, er solit ibm doch ni dieser Sache semen 

Wilien tun" (ibíd.: 29). Frente al personaje diabólico y  burlesco, el marqués encarna una forma de 

dignidad sublime, que confronta a Dios como su igual. La cita subraya la voluntad del marqués y 

la noción de que su "plegaria", sus estrategias y  recursos para convencer a Dios, su cólera y  sus 

amenazas, representah una forma de pacto, de "igual a igual" con Él, en donde el cumplimiento 

de la voluntad del noble español se identifica y  confabula con la divina, en la trama "invisible", 

espiritual o sobrenatural. Se trata de otra forma de pacto, no diabólico, sino con Dios, a fin de 

lograr el perdón y  la misericordia divinos ante la traición del marquesín. El precio del 

cumplimiento de este es el sacrificio del propio marqués, víctima de un "azar" que se asemeja 

poderosamente a la voluntad divina o estrella a las que están sometidos todos los hombres. 

Aunque su pacto, como otra conjura, dirige hacia su objetivo final el encadenamiento de sucesos 

aparentemente no relacionados con su propósito, la mala estrella del noble español es causante 

de que sea testigo del secreto de los soldados (Perutz, 1987: 41), y  de la posterior ejecución. 

La temática del traidor se une en DerMarquis de Bolibar con la idea de duplici.dad, en tanto 

el traidor encarna esa duplicidad interna, que obliga a actuar o representar un papel frente a los 

otros, de la misma forma que el marqués lo hace para infl.ltrarse en las filas enemigas. La escena 

de la conjura española muestra como trama superficial una conjura politica, pero también hay allí 

una "conjura" sobrenatural, en el pacto del marqués con Dios; conjura como invocación, que se 

encuentra entre la maldición y  la plegaria, en el plano sobrenatural o religioso. Así, mito e historia 

confluyen nuevamente. La plegaria del marqués, que solicita piedad y  misericordia para su traidor 

sobrino ("Erbarme dich seiner, erbarme dich, Gatt, und laB ibm leuchten dein ewiges Licbt, ibíd.: 
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29)134 se presenta en un juego dialógico con respccto:a la maldiciÓn del Botij, vocando el terna  

de la traición y  el Iscariote, en una doble genealogía de varios personajs traidores ;  que repite.la.=.. 

duplicidad de tramas religiosa e histórica. Mientras 

recuerda las traiciones de uno de sus doce apóstoles, la herejía de San Agustín, el perseguidor San 

Pablo, el usurero y avaro San Matías, la triple negación de San Pedro (íd.); el Botijo, por su parte, 

maldice a todos los traidores a la patria, a la "más rancia nobleza" española, los denominados 

"afrancesados" que rinden pleitesía en Bayona al rey José, hermano mayor de Napoleón. Entre 

estos "afrancesados" como se les conoce en la historia politica de España, se encuentran citados 

el "duque del Infantado y el marqués de Villafranca, los dos condes de Orgaz, padre e hijo, y  el 

duque de Albuquerque" (ibíd.: 28). La traición politica, un pacto terrenal, también tiene un precio 

material, tal como sostiene el Botijo, en el relato del teniente Rohn: '"Unsere stolzen Granden, 

dic sind dic ersten in Bayonne gewesen, um ihren Eid gegen Geid zu verschachern. Warum auch 

nicht? Sind denn dic franzósischen Louisdors von schlechterem Goid als dic spanischen 

Dublonen?" (ibíd.: 28). El hecho histórico real, la "colaboración" de la nobleza española con el 

avance napoleónico y la administración impuesta por los franceses y  aceptada por los españoles 

(que refleja la traición de los alemanes y  su colaboración con el ejército invasor), se entreteje con 

la traición mítico-rdigiosa, en ambas genealogías: la santa, enunciada por el marqués, y  la 

histórica, compuesta por nobles poco nobles, declamada por el Botijo. Lo trascendente y  lo 

contingente se reúnen, de esta forma, mostrando otro aspecto en donde el bien y  el mal se 

confunden y  entremezclan, o relativizan, dependiendo del objetivo. 

El mismo dialogismo con respecto al bien y el mal se observa alrededor del tema de la 

salvación y  la condenación de los traidores: mientras la plegaria del marqués solicita el perdón, el 

Botijo señala con resentimiento la condenación de todos los traidores nobles, comenzando por el 

sobrino del marqués. En otra ironía narrativa, según el discurso del Botijo, la traición es un 

privilegio de clase, mientras que la gente de pueblo debe obediencia a su rey y  a la Iglesia (ibíd.: 

28). Como ya mencionamos, este personaje es asociado al mal en su discurso y  acciones. Al 

informar al marqués sobre la muerte de su sobrino, describe con placer el castigo a la traición 

mediante diversas imágenes infernales: `Tot? Ja. Und jetzt rennt er mit dem Teufel um dic Wette 

in die Hólie [ ... ] Der Teufel in der Hólle, der wird ibm die ewige Herberg schenken', rief der 

Gerberbottich bóse und voil Hohn" (ibíd.: 27). Toda la escena de la conjura retoma la imagen 

visual pintada por el Botijo, en abismo. La fogata y las sombras danzantes de los tres personajes, 

el marqués, el Botijo y el capitán inglés, refleja la imagen de los traidores asociada a la condena 

134 La frase constituye un motivo recurrente en la poética perutziana, que da titulo a la compilación: Hc,r, erbemne dich 
meiner (Perutz, 1993), y  es título del primer relato (ibíd.: 7-39). Aparece también en Dic d,ilte Ki.gei en los labios del 
hidalgo español de Neyra, cuando Grumbach y los españoles discuten la "herejía luterana" (Perutz, 1981: 93). 
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eterna y  al fuego infernal, cuando el Botijo imagina el final de los nobles traidores terrenales en la 

genealogía contemporánea. 

El motivo de Judas y  la duplicidad identitária también se repiten en esta novela, en 

conexión con el otro personaje fantástico del texto, que encarna al Judío Errante; personaje que 

está ligado al destino del marqués y  su "mala estrella",-él mismo, un "ave de mal agüero". Esta 

mala estrella está signada por (y  se encarna en) la figura del capitán Baptiste de Salignac. Tal como 

el marqués, este está marcado por fuerzas o poderes sobrenaturales, divinos o diabólicos. En el 

capítulo titulado "Salignac", el capitán y  el marqués se presentan ante los oficiales alemanes, que 

bromean incrédulos acerca de la vaticinada aparición del marqués para desbaratar lo que aparenta 

ser la victoria segura de las tropas napoleónicas. En otra ironía narrativa, a su entrada en la 

tertulia, Salignac y  el disfrazado arriero son saludados por los escépticos oficiales alemanes con 

una serie de fórmulas burlonas dedicadas al marqués, al que, paradójicamente, tienen delante, sin 

saberlo. En la escena, Salignac amenaza al noble enmascarado: "Diesen Marques führt 

wahrhaftig sein Unstern mir in den Weg", drohte er, indem er dic Türe óffnete. 'eh eme Stunde 

um ist, bring ich ihn auf ein Glas Portwein hierher in dic Stube, oder içh will. " (ibíd.: 56). La 

ironía estructural que presenta la novela en este capítulo consiste en el hecho de que esta frase no 

sólo se cumple, sino que ya es cierta: el marqués disfrazado se encuentra efectivamente en esa 

estancia, y  fue llevado allí precisamente por Salignac. La fatalidad del destino del marqués estipula 

el cruce con Salignac, reconocido por algunos como el Judío Errante (c)vzgerJude o wandernderJude) 

y percibido escépticamente por otros como el incansable capitán francés, que siempre conduce a 

sus ejércitos a la derrota y  a la muerte, perseguido por una repetida e insistente mala suerte. El 

destino de los hombres inocentes o culpables que atraviesan su camino es igualmente fatal, como 

se repite varias veces en la novela (ibíd.: 93ss. y  108ss.)  y  se comprueba en la suerte del Marqués y 

de los dos regimientos alemanes que sucumben, con la única excepción deJochberg. 

Con respecto a la duplicidad en la configuración identitaria de los personajes, tanto el 

marqués como Salignac manifiestan en esta escena una forma de duplicidad interna o una 

naturaleza doble. Como personajes del entramado de la historia, ambos "ocultan" su verdadera 

identidad, en un caso, noble y  profana (la del marqués, disfrazado de arriero), en el otro, una 

identidad mítica y  maldita (el capitán Salignac como el eterno• desterrado, que aguarda la pat-una o 

el retorno de Cristo). Mona Krte analia la figura del Judío Errante, en lo que establece corno 

"dic ahasverische Poetik des Fadens" y los géneros de Ahasverus (Kórte, 2002: 92ss. 

especialmente 113ss.). Bajo esta poética, la autora agrupa una serie de textos que muestran 

diversas representaciones del personaje, en diferentes avatares, tales como Cagliostro, en 

"Cagliostros Wanderungen"(1982), de Umberto Eco; el Armenio de De,- Geislerseher, de Schiller 
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(1794), Paracelso y el conde de Saint Germam, en Klaps odcr .ne sich Ahasver ah Saini-Germain 

en0upp1 (1924), de Emil Szittya. - 	 - - - - 	- - 	-- 

Como se percibe en sus figuraciones literaris, existe una diversidad de veióriéi dc la 

leyenda e interpretaciones al respecto, que resumimos en lo que sigue. De acuerdo con la primera, 

basada en el Evangelio de Juan, se trata de Malco, el servidor del - Sumo sacerdote al que Pedro-- 	- - 

corta la oreja cuando quiere apresar a Jesús Un. 20, 10), mientras que, según otra, en el mismo 

Evangelio, sería uno de los guardias que abofetean a Jesús y  es increpado por este Un.  18, 23). De 

ahí la idea del Judío Errante como "der Gottesschlager", que reaparece en el personaje del 

Buttadio italiano. l3enito Jerónimo Feijoo (1676-1764), en sus Cartas cruditasj curiosas (1742-1760), 

menciona al historiador Benedictino Anglicano Matheo de París, que cuenta que, en el año 1229, 

había ido a Inglaterra un obispo armenio, recomendado por el Papa, para que le mostrasen las 

reliquias de los Santos. Según este obispo, el Judío Errante, antes de su conversión, se 

llamaba Catafilo, y había servido en la Casa de Pilatos. Cuando sacaron a Cristo del Pretorio para 

crucificarle, para que saliese más prontamente, le dio un golpe en la espalda, a lo cual el Redentor, 

volviendo el rostro, le dijo: El Hjo del Hombre se va, pero tú esperarás a que vuelva. El personaje se 

convirtió luego, y  fue bautizado por Ananías, que le puso el nombre de Joseph. El sentido de la 

profecía de Cristo era que este judío no había de morir hasta que él viniese a juzgar a vivos y  a 

muertos. La historia también es mencionada por el cronista inglés Roger of Wendover, en Flores 

historiarum, donde se reproducen las palabras del Redentor dirigidas al personaje "Ich gehe, aber 

du musst warten, bis ich wiederkomme", palabras que parafrasea Perutz en boca del propio 

Salignac, al final de su "dialogo-monólogo" con el Redentor ("Ich reite, wie ich bm", Perutz, 

1987: 165 y  160). Según otra leyenda, el personaje, llamado Ahasverus, debe vagar sobre la tierra 

sin descanso, como condena por haberle negado un poco de agua al sediento Jesús, durante 

camino al Gólgota (Kórte, 2000: llss. y  27ss.). Una versión italiana de la leyenda lo llama 

Giovanni Buttadeo, apellido que significa "el que golpea a Dios". Alrededor de 1602, apareció el 

panfleto alemán titulado "Kurtze Beschreibung und Erzahlung von einem Juden mit Namen 

Ahasverus", en el cual se describe el encuentro, en 1542, de Paulus von Eit.zen, un obispo 

luterano de Schleswig, que se había encontrado con un anciano judío. Este se había burlado de 

Jesús camino a la crucifixión y  había sido condenado a vagar, sin paz. El panfleto fue traducido a 

varias lenguas, popularizando un antisemitismo que aumentó la creencia de que el Anticristo 

nacería en el siglo XVII y  seda apoyado por los judíos. Tal como Ahasverus, el personaje de la 

novela perutziana migra sin paz, de guerra en guerra, de acuerdo con el relato de Eglofstein 

(Peruta, 1987: llOss.), porque la guerra es su elemento y  la paz y  la tranquilidad eternas del cielo 

no están hechas para él (Perutz, 1987: 97s.). 
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Para Kórte, la figura de Salignac corresponde .a una tradición literaria específica, -de 

acuerdo con la cual Ahasverus llega para buscar la muerte en la guerra, siguiendo el-modeio..d.c.. 	- 

Dar ewige Jude. Bine Lyrische Rhapsodie (1783 o 1787), deChritrian Friedrich DanielSchubart, y  de - - - - 

Buttadeus, otra figura de este redivivo, denominado "der Gottschirger- der im Krieg vergeblich 

die Hoffnung hebt, Christus ein zweites Mal zu schlagen" (Kórte 2000:- 269). Esto se percibe en 

la escena testificada por Jochberg, cuando Salignac vuelve a desafiar al Redentor, tal corno lo 

hiciera camino al Gólgota. Los rasgos fisicos del personaje, su cutis terroso, cansado y  su rostro, 

marcado por la viruela, así como su risa carnavalesca y  destructora, son otros tantos rasgos 

reconocibles del Ahasverus literario, analirado por Korte sobre todo en la novela de Charles 

Maturin, Melmoth dar Wanderer (ibíd.: 212ss.), y mencionados en la novela (Perutz, 1987: 53, 93, 

95s., 163). La doble perspectiva y  lectura de los signos en el rostro y  la actitud de Salignac se 

manifiesta en contraste, según el receptor. Mientras estos rasgos son reconocidos y  producen el 

rechazo de los españoles, en la recorrida del capitán, por la ciudad, la actitud frente al mismo 

provoca risa entre los oficiales alemanes. El carácter violento y  cargado de bilis del capitán 

francés y  su expresión cadavérica, así como la venda que esconde la cruz de fuego alrededor de su 

frente son representaciones de lo que denominamos la marca de Caín, el signo de la traición 

común a varios personajes de Perutz (Grumbach, von Yosch) y  que, en este caso, menciona ci 

alcalde de la ciudad (ibíd.: 93). 

Por un lado, la figura de Salignac no sólo manifiesta una duplicidad identitaria, sino que se 

construye a partir de una tradición que se expone como multiplicidad en la serie literaria que 

establece Kárte (Ahasverus y  Buttadeus como reencarnaciones del Judío Errante). Por otro lado, 

la autora interpreta que, al introducir su figura, en el medio del plan de destrucción, se desautoriza 

"die Sinnhaftigkeit bewhrter historischer Überlieferung" (íd.), en tanto la figura mítica 

"desautoriza" el sentido histórico de lo transmitido en la novela. Para Kórte, este renovado 

Ahasverus es quien introduce el desorden de la historia y  la fatalidad, porque es el espíritu rector 

de una voluntad autodestructiva y  el maestro de la iniciación en el desorden de la historia: 

Mit dem Ewigen Juden wird das Prinzip der einen, groBen Geschichtserzahlung aus 
einem Gemenge divergierender Informationen als das Fadenscheinige entdeckt, da sic 
durch ihren Filter Unvereinbares unterschlágt. Statt der Geschichtserzhlung wird cm 
erzahlerischer Code wirksam, der— und das ist eme besondere Raffinesse von Perutz - das 
Unwahrscheinliche erzahlt, als sei es selbstverstandlich (ibíd.: 270). 

De esta forma, para Kórte, el Judío Errante, en tanto personaje mítico, actúa corno conector que 

enlaza la narración con lo improbable y  sobrenatural, corno si fuera natural. Pero esto también 

transforma al personaje, que pasa de ser esa "Avantgarde der Vernichtung" (Perutz, 1987: 110) a 

convertirse en un "Arriéregarde der Vernichtung" (Kárte, 2000: 169), la retaguardia de la 

destrucción. El término "arriéregarde", en francés, juega con la personificación de la otra figura 
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dúplice y  sobrenatural de la novela: la del marqués, el cual encarna precisamente a un "spanischer 

Arriero" (Perutz, 1987: 51, en español en el original) y  presrita acompañando a Saiignacen1a--

primera aparición de éste. Desde nuestro punto de visia, es rcatable en lalctiira de Kótté la --

percepción de la noción de "código" presente en la novela; debido a las señales denotadas en 

nuestro anterior análisis, pero no se trata de un código único o unívoco en su lectura, sino que las 

posibilidades de interpretación de esas señales dan lugar a la lectura de diversos códigos (tramas) 

entrelazados o interconectados a través de la ambivalencia de estas señales, a las que es posible 

asignarles varios sentidos. Por otro lado, la autora pasa por alto el personaje del propio marqués, 

para dar relevancia al personaje de Salignac, desautorización del sentido rnítico. 

La novela brinda varias señales ambiguamente sobrenaturales alrededor del capitán 

francés, interpretadas por diferentes lectores internos, de manera incierta, en diversos momentos 

de la narración, aunque estas señales siempre representan una ironía con respecto al destino de 

los personajes. Un ejemplo paradigmático se produce en el capítulo "Der Kurier", donde 

Salignac- el Judío Errante, una suerte de Jinete del Apocalipsis o embajador de Satán, cuya 

cabalgata final anuncia la destrucción por venir, actúa, en la trama superficial, como correo oficial, 

militar. Cuando Salignac inicia su camino, al comienzo del capítulo, Jochberg y  el cabo Thiele lo 

observan pasar a través del campamento guerrillero. Al ver una bandada de grajos (Schwarm 

Krühen) en su camino, que rondaba los restos de un caballo muerto, el cabo Thiele dice: "Auf 

einem Aas sitzt selten cin guter Vogel', brummte er. 'Seht euch ihn an: Des Satans Ambassadeur. 

Nun wissen wir es, daE3 einer von uns diesen Morgen cine Kugel bekommt" (ibíd.: 169). Al final 

del capítulo, irónicamente, es el mismo Thiele quien recibe una bala y  muere (ibid.: 173), mientras 

él y  Jochberg ob'servan al correo infernal salir indemne de otra "bandada"(Schwatm), en este caso, 

de hombres y  caballos. La alegoría de los cuervos, aves de mal agüero (los embajadores de Satán), 

que rondan la carroña, y  Salignac se completa cuando, al morir, Thiele reconoce a este, en su 

identidad mítica: '"Kennen Sic ihn nicht?' achzte er. 'Ich kenne ihn. Den trifft keine Kugel. Dic 

Elemente, alle vier, habeti einen Bund. Das Feuer verbrennt nicht, das Wasser ertrankt ihn nicht, 

dic Luft erstickt er nicht, dic Erde Erdrückt ihn nicht [ ... ] Beten Sic für seine sündige Sede!' kam 

ein letztes Stammeln von Thieles Lippen. 'Beten Sic, beten Sic für den Ewigen Juden! Er kann 

nicht sterben" (ibíd.: 174). En esta instancia, el indicio narrativo es la interpretación (proléptica) 

del propio Tbiele sobre los pájaros, un vaticinio de mal augurio, legible también en términos 

míticos, que adelanta la muerte del mismo cabo, como otra profecía autocumplida, dada por esos 

indicios que entraman los acontecimientos de manera ambivalente. 

Otro de los personajes que representan la duplicidad en el texto, como mencionarnos 

anteriormente, es el de Paolita, alias la Monjita. Como dijimos, ella es un doble "imperfectó" de la 

bella e infiel Françoise-Marie, con respecto a la que también se plantea el tema de la traición, en 
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términos de fidelidad e infidelidad y  de representación, engaño o conjura. La Monjita es 

	

presentada en otro episodio de confusión identitaria y  engaño, citado anteriormente, cuando el 	- - - 

- aláId idé ddséoéltáEbñ Ü1i aTitifaz, es apradp es, 

que buscan al marqués de Boh'bar. En el episodio, el alcalde, enmascarado como uno de esos 

hombres casados, que "wcnn sic des Nachts aufLiebesabenteuerausgehen" (ibíd:: 70) presenta la 

belleza de la Monjita ante los ojos de los oficiales, en un retrato hablado, otra representación 

dentro de la representación, en el capítulo `Deutsche Serenade" (ibíd.: 71ss.). A raíz de esto, ellos 

acuden por primera vez al taller de su padre, don Ramón d'Alacho, el pintor del pueblo, para 

encontrarse con el coronel, que ya está aUí. En otra refracción que duplica su imagen, al 

presentarla, el coronel la llama mediante el apelativo "kleine Spiegelguckerin" (ibíd.: 78). La 

monjita, de espaldas al grupo de soldados, se encuentra frente al espejo, junto a dos imágenes de 

la Madre de Dios, y  una pileta de agua bendita (íd.), superficies reflejantes o formas de 

representación de esta duplicidad que ella encarna. El coronel explicita el parecido entre ésta y su 

esposa muerta, que denota el carácter representacional de.toda la escena: cccIst  sic nicht meiner 

toten Françoise-Marie lebendiges Abbild? Ihre Haare, ihre Stirne, ihre Augen, ihr Gang! Wic htt 

ich je gedacht, daR ich dic Frau, dic mir Gott entriR, in diesem spanischen Rattennest 

wiederfinden würd?" (ibíd.: 79). Pero, en primera instancia, a pesar del leve parecido, • esta 

semejanza es imperceptible para Jochberg y  sus camaradas: CC( •.) war sic, wie jetzt vor uns stand, 

cin vollig anderer Mensch. Auch dic anderen scbienen erstaunt über des Obersten Reden" (íd.). 

Pero, al escucharla hablar, como dijimos anteriormente, todos los oficiales, con un 

escalofrío de melancólica felicidad, perciben como en una alucinación (Wahn), la voz de la muerta 

adorada (íd.). Como en el caso del marqués, el reconocimiento identitario depende de la voz, del 

sonido, pero esta ilusión de los sentidos se relaciona con la locura o el delirio amoroso, que 

conduce el curso de los acontecimientos hacia el aniquilamiento final: 

Ein Schauer wehmütigen Glücks floR rnir über den Rücken, denn dieselben Worte hatte 
einst Françoise-Marie zum ir gesagt und mit dem gleichen traurigen Klang in ihrer 
Stirrime. Und der Wahn, der uns alle in den folgenden Tagen erfal3te, daR wir nmlich 
wirklich in der Monjita dic Françoise-Marie wiederzufinden glaub ten, daR wir um ibren 
Besitz in Erbitterung slntten und rauften und Ehre und Pflicht vergaBen, daR wir voil 
HaB, Eifersucht und mórderischer Liebe einer gcgen den anderen standen - dieser Wahn 
hat wohl von diesem Augenblick semen Ursprung genommen (ibíd.: 79s.). 

Como mencionamos anteriormente, la voz de la Monjita, que es la voz de Françoise-Marie, no 

sólo posee los acentos de la muerta, sino que sus palabras repiten como un eco las de aquélla, no 

sólo para Jochberg, sino, para el coronel (a quien le estañ dirigidas las de la Monjita) y, 

presumiblemente, a todos los soldados presentes en la escena. Como se ocupa de informar el 

teniente Jochberg, la misma es el origen del delirio de posesión, que retorna el diálogo platónico 

mencionado, el Fedro, no sólo en relación con la imagen del áuriga y  los dos caballos que 
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representan el alma, sino con respecto a los instintos y la locura desencadnlos. En este 	- - 

segundo aspecto, el diálogo platónico desarrolla el tema de la naturaleza del amor (Eros) y  la 

locura (Platón, 2000: 326ss), de acuerdo con el cual una dflmáíntensas f5 asTddlmincs --

el amoroso. Si, para Platón, el delirio amoroso, como el resto de las denominadas "manías", es un 

don que los dioses otorgan (ibíd.: 336), que debe ser encauzado hacia el bien, antes que hacia el 

deseo desencadenado, aquí es el deseo el que domina las acciones de los oficiales, enfrentándolos 

entre sí, cargados de odio, celos y  amor criminal, haciéndoles olvidar el honor y el deber. 

El tema de la naturaleza del amor también es tratado en la novela, a través de las palabras 

seductoras de Donop, cuando todos intentan convencer a la Monjita de otorgarles sus favores. 

Este convencimiento se convierte en otra alusión intertextual a Platón, en este caso, a El banquete, 

en donde la discusión gira en torno a la naturaleza de los verdaderos sentimientos de la Monjita 

hacia el coronel y  la causa de su preferencia. Donop sostiene affl que el amor verdadero necesita 

del secreto y  que sólo puede realizarse en términos de clandestinidad, ocultamiento y  temor a ser 

descubierto (Perutz, 1987: 130s.), una caracterización que equipara la infidelidad y la intriga 

amorosa con la conjura politica, y  que refleja, asimismo, la duplicidad de las tramas históricas o 

concretas, en el ámbito público y  en el privado, como hemos denotado más arriba. 

El sobrenombre de la Monjita, así como su estirpe, también se relacionan con la 

representación y escenificación, la visión y  la perspectiva sobre la identidad del personaje como 

signo ambivalente. En el capítulo "Dic Versammlung der Heiligen" (ibíd.: 118ss.), se pacta el 

encuentro fallido de los oficiales alemanes con la Monjita en el taller de su padre, que éstos 

visitan por segunda vez. Affl, el padre y pintor explica que su nombre verdadero es Paolita (ibid.: 

122), pero la gente de La Bisbal la llama la "Monjita", porque su rostro y  figura aparecen en todos 

sus cuadros, encarnando a diversas santas. 

La temática de la representación artística se torna central en este capítulo, tal como en Der 

Judas des Leonardo (1959), novela póstuma del autor, cuyo primer editor será Alexander Lernet-

Holenia, y  en esta, también, el tema se centra en la cuestión de la traición amorosa. Este es un 

aspecto que Perutz trabaja no sólo en términos semánticos, en las figuras de Doppel,gaí,ger, al nivel 

de los actantes (Bal, 1995: 33ss.), sino a partir de un problema central en la obra de arte: la 

relación de representación y  las complejas vinculaciones entre el referente (la realidad o el 

modelo) y  la forma artística. Tal como en la novela póstuma de Perutz, en estos casos, la relación 

de representación se complejiia en diversos niveles y  contradice cualquier postulación o teoría del 

reflejo unidireccional, de acuerdo con la cual el cuadro copia la realidad. Si en .Der Judas des 

Leonardo, Joachim Behaim, el comerciante de caballos, es el modelo real del Judas pictórico, en 

realidad, él mismo es una imitación de un L.eitmotiv mítico. La novela muestra la búsqueda del 

artista y  la paulatina transformación de Behaim en Judas como procesos conjuntos. La 
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ambigüedad del texto se manifiesta en la prcguntade si.Behaimseconviertíectivamcntcen 

Judas, en algo diferente de lo que era, en aquel modelo ya existente, o si este proceso, un proceso 

artístico (pictórico y noveistico), parafraseando al iiEiáyor ñal de Lóhtdó, sóló extrae del 

mirrnol la figura que ya se encuentra allí, latente, es decir, sólo saca a la luz sus verdaderos rasgos, 

que fueron siempre los del traidor, aunque en este caso fuera por el mismo afán de "justicia" y 

equidad extrema que mueve al Michael Kohlhaas (1811), de Heinrich von Kleist, su otro modelo 

literario (Perutz, [1959], 2005). En último lugar, la representación mítica y  la que recrea ésta, 

consecuentemente, la pictórica o artística acaba transformando al modelo "real" y  la perspectiva 

externa de los otros personajes sobre éste, como en ci caso de su anterior enamorada, Niccola: 

`Glaub rnir, ich hatte ihn nie geiebt, wenn ich gewuflt harte, daR er das Gesicht des Judas tr.gt" 

(P erutz, 2005: 205). La representación, como forma de duplicación, completa el círculo de la 

transformación identitaria cuando Judas contempla al Judas frente a la Última cena, en ci refectorio 

del monasterio (ibíd.: 204). 

En la poética de Perutz, la representación en general, la artística y la mental resulta una de 

las problemáticas centrales asociadas a la cuestión de la identidad. En la representación artística se 

plantea el tema general de la naturaleza de la relación entre arte y  realidad o vida, en donde 

Pcrutz, como vimos, muestra la ambivalencia entre una definición del arte como reflejo de una 

realidad ya existente frente a una noción del mismo como configurador o dador de forma de una 

realidad uniforme, así como el tema del Doppel,gdger, la duplicación o imitación, y  la conexión 

entre copia y original. En cuanto a la representación mental, como en Die drilte Kugel, el problema 

de la memoria y  el recuerdo se plantea asimismo en términos identitarios. En el caso de .Der 

Marques de J3olibar, la representación de los soldados, no artística, sino mental, se establece a partir 

del recuerdo, en donde la Monjita remeda a Françoise-Marie, en tanto copia o duplicación de 

aquella. Si, por un lado, este parecido es perfectible, gracias a la tarea "artística" del coronel, que 

la viste como a su amada fallecida y  trata su piel como un lienzo sobre el que tatúa la florecilla 

azul que tuviera la amada original, y  también gracias al deseo de la propia Monjita de realizar una 

imitación consciente de aquella, de convertirse en su duplicación o copia de la fallecida; por otro 

lado, el comportamiento irreprochable de esta última es, sin embargo, contrario al de aquella. En 

este sentido, tal como el Behaim de Der Judas des Leonardo, posee dos modelos literarios, el Judas 

bíblico (modelo literario y  mítico-reigioso)  y  el mencionado Kohlhaas, de Kleist, que reúnen 

características disímiles y,  desde cierto punto de vista, contrarias en su valoración (la traición de 

Judas y  el ansia de justicia de Kohlhaas), la Monjita posee asimismo un segundo modelo, no real, 

sino artístico, que imita con mayor naturalidad que el elegido de manera consciente (el de 

Françoise-Marie): el de las santas a las que da su rostro, en los cuadros de su padre; santas de las 

que es modelo y  que la modelan, paradójicamente. Su apodo remeda, asimismo, esa característica 
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- 	
fldelidad.amorosa.En.estesentido,es.también.la .'realidad" la que copia al arte (la representación 

pictórica o bíblica): aunque su voz sea la misma que la de la amante perdida, y  su parecido físico 

crezca a lo largo de la novela, como objeto de descó de los soldados, la monjita se parece a sus 

representaciones pictóricas y  no a su difunto modelo "real", Françoise-Marie. En la misma 

escena, el aria cantada por la Monjita, que también fucra cantada por la difunta infiel, se plantea 

como otra representación artística pasible de dos lecturas, según las intérpretes (sus ejecutantes) y 

los intérpretes (sus receptores): "Son vergine vezzosa", de la ópera, 1 Ps,ritani, cantada por la 

virgen Monjita, mantiene su sentido sublime, mientras que en labios de la traidora fenecida, es 

una burla irónica. Por otra parte, en las escenas desarrolladas en el taller del padre pintor de la 

Monjita, los soldados se transforman en otros tantos personajes bíblicos, que "imitan" 

irónicamente esa historia mítica, mostrando sus matices grotescos. 

En el mismo juego de puesta en abismo, en donde se muestra la complementariedad de 

la escenificación como confabulación y  el público oculto o secreto, la conjura se relaciona con el 

procedimiento de la puesta en escena de las diversas representaciones del personaje del marqués, 

por ejemplo, en la escena ya analizada, presenciada y  narrada luego por el teniente Rohn, en 

donde se desarrolla la conjura de los tres personajes. Pero esta escena es precedida por otra 

escena que también se manifiesta como una mise en ahíme, en la que el marqués es director y 

personaje principal y Jochberg ci principal testigo, tal como lo será luego con respecto al diálogo 

de Salignac y e1 Redentor. Con respecto a la primera, en el segundo capítulo, el narrador-

personaje, von Jochberg, es testigo de la primera escenificación del marqués, que, en su 

incomprensión, atribuye a la locura de este. Como ya mencionamos, en "Dic Morgenpromenade" 

(Perutz, 1987: 7ss.), el teniente, el cabo Tbiele y ci lector presencian en el jardín de la posada, de 

manera "accidental", la primera transformación escénica del marqués, que no implica una 

transformación identitaria explicita, un "convertirse en otro". En este caso, la metamorfosis se 

manifiesta como ocultamiento o engaño identitarios en términos de la caracterización y el actuar 

del personaje, el enigma de sus acciones y su supuesta irracionalidad, desde la perspectiva de los 

espectadores. La pe-formance del marqués, que oculta sus planes y  propósitos, es diseñada 

específicamente como un engaño para el público de los soldados alemanes, que sólo pueden 

adjudicar sentido a lo absurdo de sus acciones en términos de irracionalidad y  burla: "Ich und der 

Korporal, wir starrten beide mit offenem Mund auf dieses seltsame Theater" (ibíd.: 14). El 

narrador remarca la naturaleza artificial y representacional de la escena, y  la recepción del público 

improvisado, en su asombro, de la misma forma que la locura está presente en la escenificación, a 

partir de la comparación rememorada: 

Den nun wurden wir Zeugen des seltsamsten Vorgangs, den ich jemais in meinem Leben 
mit angesen habe. Ein Bruder meiner Mutter ist Arzt in einem Tollhaus in Kissingen, als 
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Knabe habe. ichihn-biswei1en. .besucht. Jind. wahrhaftig, .jetat.g1aubteJçhuichin den 
Garten jenes Tollhauses versetzt (Perutz, 1987: 13). 

El trastocaniiento o la inversión no se manifiestan en la identidad subjetiva del marqués, sino que 

afectan a la escena completa, en donde la percepción del narrador testigo sólo puede asimilar la 

representación equiparándola al recuerdo del manicomio. El enigma del propósito de tales 

acciones, extrañas y  absurdas,  y su denotado ocultamiento, impiden establecer una causalidad 

lógica al paseo indiferente y altanero del marqués y  a los saludos lisonjeros y  excesivos del 

jardinero, el cochero, el lacayo y  el palafrenero (ibíd.: 14). Los acontecimientos presenciados en el 

jardín se plantean, no obstante, en términos de la caracterización identitaria del marqués, en tanto 

se adjudican de manera inequívoca a su locura y  a las excentricidades propias de su noble 

alcurnia: '"Diese Spanier von hohem Adel', sagte er dann, 'sind alle von grofler Gravitt und 

inimer voil Traurigkeit. Das ist so ihre Art" (íd.); "ein ausgemachter Narr", (íd.); "nicht eben von 

s tarkem Verstand" (ibíd.: 15). Esta caracterización identitaria del (español, noble) se 

complementa con la perspectiva de Günther sobre la aristocracia española y  sus títulos nobiliarios 

(ibíd.: 16), en tanto ambas leen o interpretan las señales, signos e indicios de ese "otro" (y  a ese 

otro, su identidad como totalidad), aplicando un código diverso. 

Sin embargo, cuando Jochberg caracteriza al marqués en estos términos frente al 

posadero, éste se ocupa de explicitar que "Seiner Excelencia, dem hochwohlgeborenen Herrn 

Marques de Bolibar" (ibíd.: 15), el caballero más rico de la comarca, no sólo no es muy soberbio 

ni orgulloso de su rango, como asevera Jochberg, sino que es `Ein leutseliger und wohlwollender 

Herr, trotz seiner hohen Abkunft. Ein wahrhaft frommer Christ und gar nicht stolz, einem 

Wassertrager auf der StraBe dankt er so Freundlich für semen GruB wie unserem hochwürdigen 

Herrn Pfarrer selbst"(íd.), y  que se trata del caballero más discreto, accesible y  razonable de la 

comarca. En el mismo sentido, cuando Jochberg se dirige a comunicarle la noticia de la muerte de 

su sobrino, su sirviente también aclara que el comportamiento del marqués esa mañana había sido 

muy extraño: 

"\Tor einer halben Stunde in seinem Schlafzimmer, da stand er und besah sich ini Spiegel. 
Und ich muí3te auf semen Befehi alle Augenblicke ms Zimmer stürzen und den gnadigen 
Herrn nach seinem Befinden fragen. 'Wie haben Euer Gnaden, der Herr Marques, dic 
Nacht verbracht?' muBte ich fragen oder, als ware ich einer von semen Freunden aus 
Madrid: 'Der Himmel grüB dich, Bolibar, wie kommst du bierher?' Das muí3te ich einige 
Male wiederholen, whrend er vor dem Spiegel stand und sein Bolde betrachtete [ ... J Der 
Herr Marques war sonderbar den ganzen Morden hindurch. Wir mul3ten alle ini Gebüsch 
versteckt dem Herrn Marques seinen Namen lii dic Ohren schreien. Gott allein weiB, \vas 
unser Herr daniit in Sinne hatte, denn er tat niemals etwas ohne Zweck und Absicht" 
(ibíd.: 19). 

El extraño comportamiento tiene su explicación inmediatamente después, en relación con su 

propósito y  la necesidad de adopción de un papel identitario diverso. La eficacia del disfraz y  la 
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representación no dependedcLcambio fisonómico,como analizamos anteriormente, sino de la 

- 	 posibilidad y  el entrenamiento del actor, el marqués mismo, para "ignorar" o desoír su propio 

nombre, en lugar d átad ñánamente al fTllá dó (tina rna±cade1 reconocimiento 

identitario). Asistimos en la escena del jardín a la preparación escénica del personaje para 

desempeñar su transformacióividentitaria, y se señala aquí-tarnbién-aquello que se oculta detrás-

de la escena. El hecho de que el marqués nunca actúa sin una meta determinada y  sin un 

propósito expreso plantea un enigma lógico para los asistentes a la escena. Este enigma depende 

del juego entre mirar y  ser mirado, donde el secreto o el ocultamiento de la conjura, el engaño 

necesario para su consecución, representan sólo en la superficie la irracionalidad de las acciones 

que resultan inexplicables para los tercefos, en el desconocimiento de los propósitos últimos de la 

transformación escénica e identitaria. 

La novela representa otras dos escenificaciones de importancia para la trama: una, 

planificada y la otra, irónicamente "azarosa", pero ambas relacionadas con la problemática 

identitaria. La primera de estas escenificaciones, mencionada anteriormente, es la que la monjita 

realiza para los soldados, junto con el coronel que ignora la presencia de los testigos de su 

encuentro oculto. Mientras los soldados esperan obtener los mismos beneficios que gozaban con 

la difunta Françoise-Marie y confabulan entre sí planificando el encuentro con la amada de 

reemplazo, la Monjita muestra que es una duplicación imperfecta de aquélla, precisamente en este 

aspecto esencial de la esposa del coronel: su infidelidad o su traición. Frente a los reclamos del 

grupo de subordinados, la Monjita cita a los "inocentes" soldados y  éstos, traicioneros y 

conjurados, pero, al mismo tiempo, esperanzados e ingenuos, acuden a la reunión, sólo para 

presenciar la escena amorosa entre el coronel y  su amante española. Tal como en Dic drilte Kugel, 

se repite aquí la paradoja del engañador engañado. La visión que los soldados tendrán desde la 

cripta de la iglesia no sólo defrauda sus planes, sino que los convierte en testigos mudos de una 

escena que, como en un largometraje, se funde en negro, en el abrazb de los amantes en la 

oscuridad de la habitación de la casa del marqués, poniendo de relieve aquello que oculta (ibid.: 

142). Este acontecimiento da motivo a la segunda señal, que constituye una venganza dirigida al 

coronel y  el producto de la locura o enajenación amorosa y  los celos de los soldados. En este 

caso, tal como en el anterior, la escenificación se conecta con una forma de enajenación o locura. 

Desde la perspectiva de sus espectadores, la guerra y  la muerte se convierten también en 

representaciones o escenificaciones, sobre todo en la escena en la que Salignac, como correo 

militar, atraviesa el puente y  el campamento de las guerrillas, en un episodio similar al descripto 

por Alexander Lernet-Holenia, en el centro de Der Barca Bagge. Como analizaremos en el capítulo 

siguiente, Lernet-Holenia retorna el modelo de Ambrose Bierce, en su cuento Aa Occurence al Ow/ 

Creek Bridge (1891) y  la escena representada por Perutz rememora la misma alegoría, en la que el 
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cruccdeLpuentc, inicia elencuentroconJamuerte,.paalosregimicntos_4cmanesSin embargo, 

en este caso, el jinete apocalíptico no es otro que Salignac, que atraviesa las filas enemigas sin 

daño alguno, pero provoca, c5n su acto, la caída de las tropas a favor de Napoleón. Así, con 

respecto a esta escena, Jochberg comenta: "Es war cin Schauspiel, cin furchtbares und 

beklemmendcs Schauspiel,das-mich das Atemholen vergessen.lieB" ibíd.: 173). 

J ochberg es un espectador o receptor privilegiado con respecto a varias de las escenas y 

conversaciones anteriormente analizadas, pero, con respecto a la muerte, él es el único personaje 

que reconocerá, post moriem, la identidad del marqués (Perutz, 1987: 69), porque haber 

presenciado "azarosamente" ese paseo irracional del marqués, que se escenifica en el primer 

capítulo de la narración (ibíd.: 9- 20). Luego de su muerte, el marqués recupera su identidad, su 

rostro altanero, inmóvil y  amenazador: 

Der Marques de Bolibar hatte sein altes Antlitz wieder. Dic Gewalt, dic er semen Zügen 
angetan hatte, um unserer Tauschung dic Rolle cines Maultreibers zu spielen, hatte der 
Tod zerbrochen. Nun lag er da, und sein Gesicht war so, wie ich es am Morgen dieses 
Tages gesehen hatte: Stolz, unbewegt und furchterweckend auch ini Tode [ ... ]. Ich sah 
mit einemmal dic seltsamen und verschlungenen Wege des Marques de Bolibar gana klar 
vor mir liegen und verstand, was geschchen war. Er hatte am Morgen heimlich sein Haus 
verlassen und mochte mi Gehoiz jenem Fihrknecht Perico begegnet 5cm, der sich eben 
mit den gestohlenen Talern davonmachen wollte. Er hatte mit ibm dic Kleider getauscht, 
und scin Gesicht, das in ungewohnlicher Art seinem Willen unterworfen war, hattc dic 
Zügc des Fuhrknechts angenommen. So war cr in dic Stadt zurückgekehrt, um uncrkannt 
seine Plane ms Werk zu setaen. Aber mit eincrnmal sah er sich in dic Maske cines Diebs 
gefangen wie in einer Kcrkerzdlle. Er konntc sic nicht abwerfen, ohne sich zu verraten, 
muí3te er in ihr bleiben und den Tod erleiden, dcr cincm anderen besíimmt war (Peruta, 
1987: 69). 

Por un lado, la muerte quiebra la ilusión, en su doble sentido, como engaño, pero también, como 

performarice. La ejecución rompe con la actuación como conjuro y  quiebra el hechizo de la 

representación, y,  en este último aspecto, el arte del comediante del marqués es una técnica casi 

sobrenatural. Esta representación, como manifiesta la cita, es una transformación que implica una 

forma de violencia sobre sí mismo, sobre el propio cuerpo, en la metamorfosis. Por otro lado, 

J ochberg, como testigo o receptor "ideal", comprende (interpreta) la cadena de acontecimientos 

(es decir, la trama) que llevan a la ejecución del marqués: el procedimiento de intercambio 

externo con el arriero Perico (sus ropajes), la transformación física, producto de su voluntad y los 

planes hilados por el noble español; planes que resultan paradójicamente cumplidos. Como 

interpretamos con respecto a la primera novela de Perutz, con respecto a la "Ballade von der 

Unzuliinglichkeit menschlichen Planens", de Bertolt Brecht, también en esta novela los planes de 

los hombres, como los hilos entremezclados de las diversas tramas, se cumplen como una ironía 

del destino subjetivo, personal. En esta ironía fundamental, ci cumplimiento del plan significa la 

pérdida de la vida, en la trayectoria extraña y  enredada del marqués. Para el marqués, la 
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recuperación-de laJdentidadposLmoriemimplicaia pérdidadelaidcntidadprevia, Jaelección del 

-. anonimato, pero, el pasaje marca d sentido en el que la máscara adoptada, la identidad ajena, 

captura al "ladrón", al coiti di ñirropia red, en su arte. El critñen se despiaza y el 

conjurado marqués, otro embaucador en su arte de representación, se transforma en un 

metafórico ladrón apresado cnsucrccL-Pero, además, en este sentido, el marqués también es un 

ladrón, en cuanto a la identidad (y  muerte) ajenas. 

El problema tradicional del reconocimiento identitario, que gira alrededor de la temática 

de la suplantación idçntitaria, como resalta Meister (2002) se plantea en el presente texto en 

términos de verosimilitud e inverosimilitud del intercambio, en confluencia con la determinación 

de lo fantástico en la novela. Así, aunque Jochberg intente convencer repetidamente a sus 

compañeros y  superiores de la verdadera identidad del marqués y  de su muerte, lo hará sin éxito 

alguno (ibid.: 70, 87, 100, 116, 145 y  185),  y  sin la menor ¿redibilidad, porque los propósitos del 

mismo continúan ejecutándose y  materializando la voluntad espectral del marqués muerto y 

redivivo, en las acciones de sus enemigos. De ahí que el estado del marqués resulte incierto: ni 

vivo, ni muerto, sostenido su propósito, por una voluntad aparentemente extraterrenal y, 

simultáneamente, dudosamente existente. 

Esa voluntad que permite al marqués transfigurar su rostro, es la misma que trasciende el 

umbral de la muerte, pintada en su rostro cadavérico. Desde este punto de vista, la novela habilita 

otra lectura fantástica, que se vincula con la posesión o la metempsicosis, sobre todo, con 

respecto al narrador, von Jochberg y  la figura del marqués, doctrina desarrollada por Platón en el 

Fedro, tal como el Menón y  el Fedón, donde Platón retoma las teorías órficas y  pitagóricas al 

respecto, para probar la inmortalidad de las almas mediante la teoría de las reminiscencias. Por su 

parte, Edgar Allan Poe desarrolla la temática, en tono ambiguamente serio e irónico, en el cuento 

"Metzengerstein, a Tale in Imitation of the German" [1832], de una manera que enlaza 

paródicamente el Fedro y la novela de Perutz. La historia se centra en el joven Frederick, el ultimo 

descendiente de la familia Metzengerstein, que carga con una prolongada rivalidad con la familia 

Bcrlifitzing. Sobre ambas familias, pesa una profecía acerca de la supervivencia del nombre, de 

acuerdo con la cual "A lofty name shall have a fearful fail when, as the rider over bis horse, the 

mortality of Metzengerstein shall triumph over dic immortality,  of Berlifitzing" (Poe, 1969: 672). 

Frederik, el joven barón de Metzengernstein, es un personaje de vida disipada, que no controla 

sus impulsos y  que vive una vida de excesos, en una palabra, "a petty Caligula" (íd.). Sospechoso 

de haber causado un incendio que mata al patriarca de los Berlifitzing, Frederick se obsesiona con 

un caballo salvaje asesinado por uno de sus antepasados, representado en uno de los antiguos 

tapices de su castillo, que no había notado anteriormente y, ambivalentemente, en su locura o en 

su comprensión de la situación, llega a pensar que un caballo encontrado luego del incendio, 
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- - posee el alma de--su--enemigo muerto. Metzengerstein es castigado por su crueldad cuan-do su 

propio hogar se incendia y ci caballo lo lleva hasta las llamas. La historia sigue muchas de las 

c6ienciones de la ficción góliiÇ corno los castillos sinieitidonde se desarrolla la ácción, o las 

figuras aristocráticas que las protagonizan según las caracterizaciones de Punter (1996) y  Mulvey-

Roberts (1998), pero también cae en la sátira o en la parodia del género. Corno en otra forma de 

duplicidad especular, el modelo alemán del cuento de Poe es imitado, a su vez, por la novela de 

Perutz, en una serie de paralelos que invierten irónicamente la perspectiva mítica o sublime del 

diálogo platónico. En principio, las palabras de la profecía y  su incierta interpretación demarcan 

un "destino" incierto. Son una forma de profecía autocumplida, de acuerdo con la cual se 

desarrolla la trama, hasta llegar al final, de la misma forma que ocurre con la promesa o 

juramento en Der Marques de Bolibar, que también estructura ambiguamente la acción, en otra 

prolepsis sobrenatural. 

El mito platónico del áuriga y  los dos caballos como los impulsos hacia el bien y el mal, 

que el conductor debe sosegar o equilibrar, se transforma aquí en la representación del alma del 

jinete, amante de los caballos (el patriarca de los Berlifitzing), transmigrada al "caballo", 

literalmente. En Perutz, el personaje del marqués encarna a un "arriero" o un "Maullierireiber" 

(como es llamado luego, en la última cita reproducida, ibíd.: 69), un "mozo de mulas", disfraz 

que, por otra parte, el coronel sugiere asimismo a Salignac para enmascarar su misión y  que este 

declina utilizar (ibíd.: 165). Salignac, el mensajero a caballo, es, por su parte, un "mensajero de 

Satán" y  un insinuado jinete que trae el Apocalipsis. Así, los dos personajes asociados a lo 

fantástico en la novela (el marqués y  Salignac) eligen dos caminos diversos con respecto a la 

identidad y el ocuitamiento de la misma, bajo un disfraz o mediante una forma de representación. 

Por otra parte, el mito es utilizado literalmente en la representación de ambos textos fantásticos, 

en un sentido irónico o burlesco, que lee irónicamente el contenido trascendente (o sólo lo alude 

de manera esquiva). 

En otro sentido, en cuanto a la metamorfosis final del narrador y  personaje, von 

Jochberg, y  el problema de la virtud y  la moral, tema central de diálogo platónico con respecto al 

alma y  el mito del áuriga, esta última temática se plantea en el cuento de Poe, con respecto a este 

(otro) joven barón, que se contrapone al anciano conde de Berlifltzing. Por su parte, el teniente 

von Jochberg, también es un joven de dieciocho años (la misma edad del protagonista de Poe), 

cuya figura se contrapone, al comienzo de la novela, a la del venerable anciano, el marqués de 

Bolibar, en otra representación de la duplicidad que se desvirtúa en la metamorfosis final. De 

acuerdo con esta transformación final, von Jochberg se contempla en un espejo roto y se ve 

convertido en un anciano de la noche a la mañana, con los cabellos encanecidos del marqués 

(Perutz, 1987: 210). Por un lado, de manera paralela al marqués, pero también invirtiendo el 
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camino, el joven se transforma en otro. Si para el marqués esta transformación lo conduce a la 

muerte, la del joven le permitirá vivir: "mit Staunen erkannte ich jetzt, welch einen sonderbaren 

Weg zurück ms Leben mir das Schicksal wies" (ibíd.: 209). Por otra parte, en otra forma de -  - 

duplicación, tal como él fuera el único que reconociera al marqués en el muerto, el Botijo 

reconoce en él, equívocamente 5  al marqués. En el marco, el prólogo del editor, además, ci anciano - 	- 

barón von Jochberg es caracteritado con las mismas manías, locura o parquedad patológica (ibíd.: 

5ss.), que caracterizarán en el capítulo siguiente al marqués; y,  en alusión al anciano conde de 

Ber]ifltzing, los únicos seres con los que sostiene un trato íntimo son sus perros y  sus caballos. 

La problemática identitaria se focallza en el quiasmo y la representación fmat, entre el 

narrador y  personaje, von Jochberg, y el marqués de Bolíbar: "Ein Schauer überlief mich bei dem 

Gedanken, daB ich dic Rolle des Marques de Bolibar spielen soilte, ich, der ich ihn ermordet 

hatte"(ibíd.: 209). Pero Jochberg no sólo no puede dar fin a esta representación escalofriante, 

<'ein grauenvoller Spuk" (íd.), a pesar de intentar convencer a su espectador, el Botijo, sino que su 

propia identidad es vivida o experimentada como esa "otra" y  se convierte en la ajena, durante 

esa hora final en el pueblo de La Bisbal. En conexión con la metempsicosis o la transmigración 

de las almas, la metamorfosis es completa y  comienza desde adentro, cuando el joven Jochberg 

encuentra frente al espejo: 

das Bildnis emes fremden, alten Mannes mit weiBen Haar. Und dann durchfuhr es mich, 
und in mit erwachten auf sonderbare und unerklarliche Art dic Gcdanken emes anderen, 
seine Tat lebte in mir, sein Wille, sein Entschlul3, und es ergriff Besitz von mit und 
durchlebte mich mit einem wildcn Schauer des Triumphes. Es war, als htte sich dic Sede 
des Ermordeten in mit erhoben, und sic karnpfte mit rneiner eigcnen, mit der ihres 
Mórders und zwang sic nieder. In mit war groí3 und furchtbar der Marques de Bolibar 
(ibíd.: 211). 

La transformación externa corresponde a la interna, a la posçsión de la voluntad del "otro", que 

lucha por una causa noble y sublime. Remarcando la importancia de lo auditivo en la novela, en 

conexión con el recuerdo y  la identidad, las voces de los compañeros se han perdido, como las 

imágenes de los mismos, que quedaron en un pasado lóbrego y  opaco, velado a este "yo" 

extraño, una subjetividad que se presenta como ajena. La voz que tapa las que deberían habitar en 

el propio yo, las de la vivencia dei pasado, los compañeros del regimiento, es la del Botijo, que 

devuelve burlonamente al antes soldado Jochberg otra imagen de sí mismo y  de sus camaradas: 

"Prahler, Prasser, Trunkenbolde, Kirchenrauber" (íd.), luego del Juicio de Dios, que dictamina la 

condena y  ejecución, en la caída final de los regimientos. La misma voz del Botijo rescata a los 

soldados caídos y  olvidados como "Martyrer, nichts anders als dic Heiligen St. Jakob, Cyriak odes 

Marcellinus. Mrtyrer, vielleicht Gottes, vielleicht des Teufels, wer weifl es?" (ibíd.: 212), cuya 

sangre se derrama inútilmente, solo por la gloria. Pero esta otra imagen sublime, reflejo desviado 

y diverso de la temática de la gloria, la guerra y los olvidados de la historia en Dic dril/e Ku,gel, se 
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convierte también en imagen grotesca, en la cómica rina final, doméstica, entre este y su esposa 

ihíd.: 213). - 

Así, en Der Marquisde -Bolibar, tal como, según Grace Smith, en el cuento de Poe y  su 

modelo, Dic Elixire des Teufeis, de E.T.A. Hoffmann, lo fantástico se estructura alrededor de las 

formas distorsionadas de la identidad, la posesión y la voluntad tomada, en el caso de Hoffmann, 

a partir de las sustancias y estados alterados, que Pcrutz también utiliza en Der Meister das Jungsten 

Ta,ges [1923] y,  sobre todo, en St. Petri-Schnae [1933]. La paradoja final es la aceptación de la 

identidad ajena como propia, .por parte de Jochberg, con la misma actitud resignada del fallecido 

marqués, cuando pasea por las calles de su patria, sintiéndola propia, como un nuevo heredero de 

ese país, por su país. 

Sin embargo, la última metamorfosis del protagonista y  narrador no es su conversión en 

el marqués, sino la que lo caracteriza como narrador, cuyas memorias se publican de manera 

póstuma. En esta última representación attística e identitaria, el doble protagonista de la 

representación (von Jochberg y  marqués, todo en uno), representante y representador él mismo, 

se muestra como lo que realmente es, otro embaucador o creador de engaños. Ese reflejo final es 

anunciado, también, en la cáustica acusación de sus amigos, cuando, paradójicamente, Jochberg 

intenta revelarles la verdad sobre la muerte del marqués. Así, Egfolstein increpa al narrador con 

las siguientes palabras: cccJochberg!  meinte er verdrieí3lichen Tones. 'Wollen Sie uns am Ende 

nochmals mit Ihren albernen Marchen ermüden?" (ibíd.: 100). La última transformación del 

narrador revela y oculta irónicamente a otro "yo", el autor interno, que es reflejo sesgado de ese 

"otro", creador de algo más que absurdos y  cansadores cuentos de hadas. 
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5.a Der Baron Bagge (1936) 
5.a.1 Introducción: la duplicidad confluyente del zwischen como recurso fantástico en la 
poética de Lernet-Holema 

Personen spaltcn sich, vcrdoppcln sich, vcrixctcn cinander, gehen im Luft auf, 
vcrdichtcn sich, zcrflieBen, treten wieder zusammen. 

- Abcr ein Bewu13tscin steht übcr allem: das des Trrumers 
• 	 August Strindberg, Traurnspiel 

Der Baron Bagge, la novela corta de Alexander Lernet-Holenia que constituye, según la 

crítica, su obra más acabada (Spiel, 1978: 103ss.; Torberg, 1991: 47 y  Reich-Ranicki, 1990: 108s.) 

no sólo ejemplifica la confluencia de diversos aspectos presentes en la poética del autor, sino que 

figura y tematiza esta forma de mediación ambivalente, explicitada por el wischen de nuestro 

título, en su Leitmotiv central: el puente como metáfora del pasaje entre la vida y  la muerte. Por un 

lado, a nivel formal, y  en conexión con las influencias presentes en la misma, encontramos la 

confluencia de rasgos disímiles en su configuración. Desde este punto de vista, según Hilde Spiel, 

la novela corta está orientada de acuerdo con el modelo de Kleist, en conexión con "dic knappe, 

dichgewobene und doch so motorische Prosa, unaufhaltsam weiterdrangend iii einem steten 

F1u13" (Spiel, 1978: 109), pero, poéticamente, se encuentra influida por Rainer Maria Rilke, el 

poeta tempranamente admirado y  emulado en el Pastora/e (1921) y  el I(an<o,mair  (1923), los textos 

producidos por el autor en su juventud. 

Por otro lado, la novela corta se desarrolla en una suerte de Zwischanraum (Ruthner, 1999: 

177) o •Dawischen (Eicher/Gruber, 1999: 9 y  Berg, 1992: 186s.), un ámbito intermedio entre 

sueño y  realidad, más allá de la vida y  más acá de la muerte. Desde el punto de vista fantástico, el 

texto narra el pasaje entre estos ámbitos diferenciados, que se expone como un recorrido espacial 

real, una marcha a la búsqueda del ejército enemigo ruso, por parte del ejército austrohúngaro, 

dirigido por el loco capitán von Semier y que también lleva adelante el protagonista y  narrador de 

la narración enmarcada, el teniente y barón Bagge, junto con su escuadrón, durante la Primera 

Guerra Mundial. Sucesor del relato de Ambrose Bierce, "An occurrence at Owl Creek Bridge" 

(1890), incluido posteriormente en sus Tales of So/diers aid Civilians (1891) y  con el que comparte 

además el contexto militar, ya no de la guerra civil, sino el de la Primera Guerra Mundial, el relato 

de Lernet-Holenia mantiene asimismo paralelos con el texto de Jorge Luis Borges, "El milagro 

secreto" [1944] y con la mencionada novela de Leo Perutr, Zivischen neun und neun [1918]. Sin 

embargo, nuestro texto plantea una disidencia fundamental con respecto a los textos de Bierce, 

Perutz y  Borges, en los que los sucesos ocurren en el intervalo abierto en el instante previo a la 

muerte de los protagonistas, instante que se expande abarcando un lapso temporal mucho más 

amplio (unos días, en Bierce; doce horas, en Perutz, un año, en Borges), mientras que, en nuestro 

caso, el protagonista sobrevive. 
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La manifestación concreta de este espacio-tiempo intermedio umbral entre dos mundos 

se manifiesta simbólica y objetivamente en la representación dual del puente de Hor o de Har: el 

real, de madera, que cruza el Ondawa y  en el que el regimiento austríaco encuentra su muerte, en 

contraposición con el soñado puente de oro, "die hinüberführt in das Unwiderrufliche, aus dem 

keiner zurückkommt" (Lernet-Holenia, 2001: 100). Este espacio liminar y  duplicado en la imagen 

del puente, que el narrador decide no cruzar, para regresar a la vida (íd.), manifiesta el estatuto 

fronterizo en el camino de la muerte, que el texto coloca en el centro de la narración. En el relato, 

sueño y  realidad, tal como la aparente oposición entre la vida y  la muerte, no se plantean como 

formas simplemente antitéticas, sino que, desde la vivencia de Bagge, ambos espacios son 

continuos y  están unidos en los extremos de ese camino o pasaje entre vida y  muerte,  y  entre 

sueño y  realidad. Así, enfatizando el problema de la percepción y  la crisis de la conciencia como 

temáticas predominantes en su contexto contemporáneo y  en las décadas anteriores, en el fin-de-

sie'cle vienés, los limites entre estos espacios antitéticos se tornan fluctuantes, se desdibujan o 

difuminan para el lector, desde la conciencia y  valoración del protagonista y  narrador interno, el 

barón Bagge, tal como subraya nuestro epígrafe de Strindberg. 

Desde este punto de vista, Rüdiger Górner la define como una Traumnovelle, utilizando la 

denominación homónima de Arthur Schnitzler [1926]. La interpretación freudiana constituye el 

aspecto central de la tesis de Franziska Mayer, con respecto a la poética de Alexander Lernet-

Holenia. La autora postula que lo fantástico asociado a lo onírico o lo mítico, en tanto formas de 

irrealidad es el espacio donde las estrategias narrativas permiten, por un lado, la reinterpretación 

de la deficiencia en el mundo representado como real, y  en la identidad de sus figuras, mediante 

construcciones de sentido, o, por otro, donde este mundo y  tal identidad deficitaria pueden ser 

superados de manera compensatoria, mediante la fantasía narrada (Mayer, 2005: 17). 

En términos más generales, en la Austria postimperial, así como en la obra del autor, la 

temática se expresa en confluencia con el clásico tema calderoniano "la vida es sueño", tipico del 

teatro barroco español, que no sólo ejerció una amplia influencia sobre la literatura finisecular, 

sino que se manifiesta en los trazos de toda la tradición literaria austríaca, desde Grillparzer hasta 

Bernhard. La fluctuación y  difuminación de las fronteras entre lo real y  el sueño, entre la vida y  la 

muerte caracterizan tanto al texto de Schnitztler, como a la novela corta, en los que se representa 

lo que también puede verse como otro aspecto del flujo de la consciencia (diverso del 

representado en el monólogo interior en Schnitzler), pero que muestra, asimismo, el 

cuestionamiento de una defmición unívoca de lo real, en términos de identidad objetiva, 

enfatizando las nociones de percepción, punto de vista, focalización y  valoración, en la defmición 

subjetiva de la realidad, a partir de la evidente discordancia entre las diferentes versiones de ésta. 
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Como en el testo de la obra de Lernet-Holenia, los temas dela novela corta se defrnen en 

una constelación caracterizada por el aristocratisrno, lo fantástico y  la problemática identitaria 

(Kindler, 1990: 256), constelación a la que se agrega la cuestión histórica esbozada en el relato 

enmarcado, que transcurre durante la Primera Guerra Mundial, a comienzos de 1915, en la 

llanura húngara de Toka, cercana a los Cárpatos. Tal como vimos en nuestros dos primeros 

capítulos, y en nuestros otros dos autores, la problemática identitaria, individual y,  en este caso, 

especialmente la social o colectiva, en su representación onírico-espectral, resulta también central 

en conexión con los aspectos temáticos de la novela corta, dentro del marco del resurgimiento de 

lo fantástico en la primera mitad del siglo XX. Dicha problemática identitaria se expresa aquí en 

la narración de la vivencia ambivalentemente onírica y  fantasmagórica del barón. Esta vivencia 

fantasmal se representa tanto en el plano colectivo como en el individual: por un lado, el espectral 

recorrido de Bagge y  el escuadrón muerto, luego del ataque en el puente, muestra al grupo militar 

de aparecidos que representan la masa de los muertos, según Elias Canetti (1973: 71-79). Por otro 

lado, la experiencia subjetiva se manifiesta en el fantástico encuentro con Charlotte Szent-Kiraly, 

que posee otro aspecto colectivo, en la presencia de su familia, y  de la ciudad entera de Nagy-

Mihaly, conjunto de figuras igualmente fantasmáticas o soñadas por el narrador y protagonista, el 

barón Bagge. 

De acuerdo con la delimitación de los elementos clásicos en ei género (Vedda, 2001: 19), 

en el marco narrativo de la novela corta, el narrador externo, en primera persona, presenta el 

relato del barón Bagge, refiriendo la anécdota prosaical 3s por la que llega a conocer su historia: 

Vot kurzem, wahrend cines Empfanges beim Ackerbauminister, geriet ein gewisser Baron 
Bagge in Wortwechsel mit einem jungen Herrn von Farago, einem noch unreifen und 
aufbrausenden Menschen, der sich's auf einmal, in lauter und aufsehenerregender Weise, 
verbat, daB Bagge mit seiner, Faragos Schwester rede. Der Baron ersuchte einen zufallig 
anwesenden Major meines Regiments, ihn zu vertreten, und der Major, seinerseits, schlug 
als zweiten Vertreter mich vor (Lernet-Holenia, 2001: 9). 

La distancia entre "la índole extraordinaria del relato y  las condiciones comúnmente prosaicas en 

que éste es narrado" (Vedda, 2001: 19) se apuntan en lo prosaico y burgués de la circunstancia 

social en la que se da a conocer la historia de Bagge. De acuerdo con la clasificación de Martínez 

)i Scheffel, el relato del marco sitúa al narrador en un nivel extradiegético (en el primer nivel 

narrativo), aunque se trate de un narrador homodiegético, que participa de la acción del marco de 

135 Más allá de resaltar la singularidad de la historia, la distancia entre el marco prosaico y  la narración "inaudita" y de 
carácter novedoso (Vedda, 2001: 13) se expresa así, por un lado, la idea de que la novela corta condensa lo 
fundamental de la vida, en un acontecimiento esencial y simultáneamente rcprcscntativo, como veremos en el texto 
de Lemet-Holenia, y, por otro, la correlación aludida por Thcodor Mundt, con respccto a la novela corta como 
forma correspondiente a una sociedad en crisis, cuyos sistemas de valores se han tomado problemáticos, o, según 
Lukács, como un eco tardío de la conquista de la realidad alcanzada por las grandes formas épicas o dramáticas, 
debido a su capacidad de plasmar y  enjuiciar un mundo en profunda crisis. Este mundo se insinúa en el marco, tanto 
en el evento militar, en el ministerio de agricultura, que vincula el mundo de la política, el militar y  la burguesía 
propietaria, como en la ciícunstancia del posible duelo, pero, ante todo, a partir de la localización de los 
acontecimientos narrados en el relato enmarcado, en la Primera Guerra Mundial. 
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manera muy secundaria, y se convierte en enunciatario de Bagge, narrador intradiegético (en un 

segundo nivel de la narración), y homodiegético, con un nivel de participación mayor, en tanto 

relator de su propia historia (Martínez, 2007: en relación con la ubicación en los niveles 

narrativos, 75ss.; y en conexión con la participación del narrador en lo acontecido, 80ss.). Puede, 

no obstante, denotarse un tercer nivel narrativo, el del "sueño" qpasaje hacia la muerte 	 - - - 

propiamente dicho, que carece de marcas narrativas explicitas, hecho que acentúa la ambigüedad 

de los acontecimientos narrados y su imposibilidad de localización clara. 

Como en la Novel/e clásica, el marco, con función probatoria, establece una forma de 

sociabilidad determinada, en este caso, conectada con la situación burguesa y militar que presenta, 

a partir de la reunión en el ministerio de agricultura y  los personajes asociados al ejército (sobre 

los que la historia también se centrará posteriormente). El conflicto explicitado en el marco, en el 

primer nivel, presenta ya, de manera individual, los elementos que el narrador Bagge despliega en 

el relato enmarcado, a nivel colectivo: el duelo es el reflejo mínimo de la guerra, el conificto 

amoroso esbozado y elidido en el marco, desviado, tal como el combate individual del duelo, 

también se desarrolla en la narración interna, aunque allí adquiere una plenitud y  realización 

paradójicamente fantásticas. Por otro lado, la remisión a la muerte no sólo se plantea con 

respecto al duelo, sino que, asimismo, la primera representación del interés amoroso femenino 

también se asocia explícitamente con la muerte: a pesar de vivir reduso en Ottmach, el barón 

Bagge es tenido por un Don Juan, debido al suicidio de dos mujeres por su causa. La amenaza de 

un duelo indeseado (que, finalmente, no se llevará a cabo), tal como aparece en la cita, sirve de 

excusa al barón, para relatarle su historia anterior al narrador del marco, el accidental segundo 

padrino del duelo136,  un personaje que permanece anónimo para el lector en el resto de la novela 

corta. De la misma forma, sólo podemos deducir de manera aproximada la temporalidad del 

marco, varios años después de la guerra, por el recorrido posterior narrado por el barón, del 

camino que hiciera aquella vez en sueños "lang nach dem Kriege" (Lernet-Holenia, 2001: 100). 

Con respecto a la elección de la situación social de duelo, como marco narrativo prosaico, 

su representación, junto con la nimiedad del motivo, muestran hasta qué punto este último 

formaba parte de lo cotidiano en la sociedad vienesa. Este circunstancia repetida en la poética del 

autor es uno de los temas centrales en "Der Leutnant Gustl" [1901], de Arthur Schnitzler, en 

conexión con el código de honor en la sociedad vienesa aristocrática. La temática recurrente 

describe la sociedad finisecular austrohúngara en diversos aspectos, que resultan significativos 

para nuestro análisis. Por un lado, en primer lugar, el duelo muestra el carácter ritual, ceremonial 

y reglado de este contexto, que se relaciona con la figura misma de Francisco José. Una 

136 Sobre el motivo del duelo en Lernct- Holenia, véansc también los comentarios dcJasmin Grande (1991: 20) sobre 
Mars im Widder (1941), Jo und der Herr u Pferde (1933) y Dic Ajyfentehííiíg des Ma/.traver.r (1936). 
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caracterización coherente con este aspecto se percibe también, en segundo lugar, en la 

burocratización de esta sociedad, corno forma de reglamentación, rio sólo de los aspectos legales 

y las costumbres sociales, los componentes públicos del comportamiento social, sino también de 

los afectos, en el ámbito privado, cuestión que puede adverlirse incluso en el compromiso del 

protagonista previamente arreglado por su madre y  la familia de la novia, los Szent-Kiraly. Por 

otro lado, como observan A. Clive Roberts (2001) y  Adriana Cid (1995), el motivo del código dr 
honor se manifiesta críticamente, en Schnitzlerl37,  como el rechazo a la compulsión al duelo, una 

obligación impuesta sobre la sociedad por la ideología militarista generalizada y  legitimada. Para 

Clive Roberts, tanto en el drama Freiwild (1898) como en la Nove/le, esta crítica se enlaza con la 

actitud del autor hacia la militarización de la sociedad, una forma de expansión del militarismo en 

las esferas civiles que afecta "la 'doble Mcinarquía' y  [a] toda Europa", a partir de 1880" (Clive 

Roberts, 2001: 7). La crítica de Schnitzler, según el autor, se dirige sobre todo al paralelo avalado, 

institucional y socialmente, entre duelo y  guerra,  y la interpretación errónea de un código de 

honor arcaico, que sustenta ambas formas de enfrentamiento cruento como formas naturales. 

"Schnitzler creía que tanto el duelo como la guerra eran el resultado de una mala interpretación 

del concepto de honor [ ... ]; es claro que Schnitzler veía tanto al duelo como a la guerra como 

instituciones de la ideología militarista" (ibíd.: 19s.). Para Adriana Cid, el tratamiento de 

Schnitzler del tema del honor es un "signo de un mundo en crisis", ya delineado hacia fin de 

siglo, en términos del proceso de desintegración que afectaba al Imperio Austro-Húngaro y  que 

culminará luego de finalizada la Primera Guerra Mundial. El honor, en su definición tradicional, 

es un privilegio de casta de la nobleza hecho extensivo a la clase militar, adjudicación doblemente 

rastreable en el protagonista de Der Baron Bagge, aristócrata y  militar. Pero, para la autora, el 

debilitamiento del código de honor se percibe en este contexto en tanto éste se define como un 

"mero formulismo", un intercambio reglamentado, puramente formal, y  carente de un 

fundamento interno que legitime su práctica, así como en el hecho de que quien desafía al 

secretamente temeroso teniente es un panadero, un personaje sa1isfaktionsunfdh9 1  un hombre cuya 

profesión marca, irónicamente, la exclusión del código (Cid, 2001: 95 y 97s.). Se denóta así el 

mismo proceso de decadencia, no solo del concepto de honor sin fundamento interno, sino, de la 

aplicación extendida de tal concepto vacío a toda la sociedad bajo la forma de la mencionada 

militarización que tematiza la problemática de la Primera Guerra, representada en la novela corta. 

Todos ellos son signos de la disgregación y  la inquietud social. La misma percepción de inquietud 

y de este proceso de decadencia, por otro lado, puede verse asimismo en los fundamentos 

socioculturales del renacimiento de lo fantástico, que manifiesta la turbación subjetiva y  colectiva 

con respecto a una realidad amenazadora y  en descomposición, que no puede ser aprehendida y 

137 Quien, luego de la publicación, Juicio Militar mediante, perderá su rango en el ejército. 

387 



delimitada de manera clara. En este sentido, la descomposición no sólo afecta los aspectos 

sociales y  politicos mencionados, sino que llega al punto de cuestionar y  disgregar un concepto 

unívoco de "realidad", delimitado de manera estrictamente racional, desde las posibilidades 

ontológicas y  gnoseológicas de conocerla hasta la capacidad del lenguaje de mediatizarla o 

representarla, como puede leerse en el célebre texto de Hofmannsthal, Brief des Lord Chanclos an 

Francis Bacon [1902], donde se tematiza literalmente la descomposición de lo real y  de las 

posibilidades comunicativas del lenguaje. La forma de descomposición de lo real que adquiere 

nuestro texto es la abivalencia entre lo fantástico y  lo onírico, que se configuran en oposición a la 

representación de la realidad contrastante, signada por la guerra y  la primera postguerra. 

En cuanto al argumento de Der Baron Ba,gge, la fama de mujeriego del noble austríaco es 

inmerecida. De hecho, según sus propias palabras, él evita toda relación amorosa, porque él ya se 

encuentra casado (Lernet-Holenia, 2001: 10). A continuación, asistimos a la narración del barón 

sobre las circunstancias de este casamiento misterioso. 

El relato enmarcado o intradiegético, en la terminología de Martínez y  Scheffel (2007, 

75ss.) comienza en 1915. En la fase inicial de la campaña contra Rusia y  sirviendo en el 

Regimiento de dragones marqués y  conde von Gondola, bajo el mando del voluble y  obsesivo 

capitán von Semler de Wassemeuburg, Bagge participa en una misión de reconocimiento desde 

Tokai hacia el norte. El barón, en ese entonces teniente primero, dirige una tropa heterogénea 

que muestra la composición de las diversas nacionalidades y  regiones del Imperio, formada por 

polacos de Galizia, rumanos y  alemanes, a la que se suman, junto con Bgge, otros dos oficiales,: 

el norteamericano Hamilton y  el joven von Maltitz. El objetivo de las órdenes que les fueran 

dadas es, según el capitán Semier, llegar a Nagy-Mihaly (ibid.: 30), pero el paso obligado hacia allí 

está en manos de la avanzada rusa, tal como les advierte de camino el teniente conde Chorinski, 

al mando de los dragones Scherfenberg (ibíd. 27). A pesar de la manifiesta oposición de sus 

propios oficiales (Bagge incluido), y  luego de recibir varios indicios que aluden prolépticamente al 

aniquilamiento cercano 138, von Semier, actuando de manera marcadamente irracional, decide 

traspasar el puente de la pequeña aldea de Hor sobre el río Ondawa, a fin de tomar ir ofensiva 

frente a las tropas eslavas. Al cruzarlo, el escuadrón se encuentra con las tropas rusas, y,  contra 

toda lógica, como observa el narrador, logra lo imposible: someter rápidamente a los enemigos. 

138 Entre estos indicios se cuentan la visión del campo nevado salpicado con godtas menudas de sangre, a causa de 
los muchos pantalones rojos de los jinetes (ibid. 17); las tinieblas durante la marcha y la patrulla de reconocimiento 
"wie cin Trupp berittener Geister, schattenhaft vor uns über den Schnee" (ibid. 20 1) , el olor a muerte y, a 
continuación, su causa: los tres muertos, colgados por traidores, que la patrulla cruza en su recorrido (íd.); la pesadilla 
de Bagge esa noche, sobre el espectáculo de las mujeres colgadas y  danzantes, junto al hombre de capa roja de seda 
china (ibid.: 26), imagen que funciona como una cita connotada al texto de Jan Potocki, el Manuscrito encontrado en una 
bote/ib (1804-1805) y,  finalmente, las noticias del otro escuadron sobre el peligro en el puente, relatadas, como 
mencionamos, por Chorinski (ibíd.: 27). Las alusiones a la muerte cercana también retoman la relación con lo 
femenino y  lo erótico, en el nivel del sueño de las colgadas, en este caso, reconocido como tal. 
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Sobre este ataque y la subsecuente victoria imposible, sostiene el narrador: "Ein Angriff, 

zu Pferde gegen Infanterie geführt, ist sonst wohl mit absoluter Sichercheit zum Scheitern 

verurteilt" ibíd.: 36); "Ich konnte dem Manne, der einen anscheinend so wahnwitzigen Angriff 

mit so staunenswertem Erfolge geführt, meine Bewunderun nicht mehr versagen" (ibíd.: 37). El 

narrador remarca la idea obsesiva del capitán con respecto al embate innecesario (ibíd.: 34, 

pássim.), tal como la redundante toma del puente ("Die Brücke anzugreifen", ibíd. 29), en una 

ofensiva imposible de ganar para las fuerzas austrohúngaras en ese contexto, en lo que debía ser 

simplemente una misión de reconocimiento, como cuestiona el narrador a Semler (ibíd.: 29). 

Desde este punto de vista, a nivel representacional, la novela corta puede leerse como una 

metáfora de la insensatez (literalmente, la locura) de la autoridad militar en la Primera Guerra 

Mundial, autoridad representada por Semler. Se trata así de una crítica explicita, que mira hacia el 

pasado, pero también hacia ci futuro, de acuerdo con Winfried Freund (1999: 180), hacia la 

estrategia ofensiva megalómana del ejército imperial (o, podríamos decir, de ios ejércitos 

imperiales, el austrohúngaro, en 1914, y  el alemán, en 1939). Nos dedicaremos a esta cuestión al 

caracterirar a Semier. 

Luego del acontecimiento explicitamente "inverosímil" (ibíd.: 41), al que le siguen ciertos 

cambios en la conducta de los soldados y,  sobre todo, extrañas observaciones por parte de los 

oficiales del escuadrón, que Baggc percibe sucesivamente irritado o extrañado, pero no llega a 

comprender, arriban a Nagy-Mihaly, o, en eslavo, Mihalowze (ibíd.: 31), la pequeña ciudad de la 

que el protagonista tiene algunas referencias, asociadas a su pasado. Allí viven unos amigos 

cercanos de su madre falkcida, la familia Szent-Kiraly, con excepción de la madre, que, tal como 

descubriremos posteriormente, gracias al relato familiar, habría muerto (ibíd.: 59). De acuerdo 

con el deseo expreso de la madre de Bagge, que pensaba que sería un buen partido para su hijo, la 

joven Charlotte Szent-Kiraly habría sido señalada informalmente como prometida del barón 

(ibíd. 32), antes de nacer. Desconocida por el barón hasta ese momento, y  a pesar de sú extraño 

comportamiento luego de su encuentro y de lo breve de la curiosa estadía de cinco días por parte 

del escuadrón, en la ciudad igualmente insólita (como todos sus habitantes, que viven en un clima 

inusualmente festivo en medio de la guerra), el Barón la desposará, convencido de que son el uno 

para el otro (ibíd.: 86). A continuación, apremiados por Semier, que continúa persiguiendo 

maniáticamente a los rusos, el escuadrón prosigue su misión de reconocimiento (ibíd.: 90). En el 

transcurso del cuarto día de cabalgata luego de haber dejado Nagy-Mihaly, en la novena jornada 

transcurrida desde Hor, y  luego de atravesar Sinaja, Taktschanny y  Nagy-Polany, llegan al valle del 

río Sar (ibíd.: 91). En lo más profundo del valle, y ante la visión resplandeciente y  fantasmagórica 

del río rugiente y  vitreo, el suelo luminiscente y el propio ejército, ahora espectral, Bagge divisa 

un puente de oro (que el narrador no se decide a aceptar como real), puente fantasmal que casi 
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todo el escuadrón decide atravesar, excepto el barón mismo (ibíd. 94ss.). Al despertar Bagge, 

ocurre lo siguiente: 

auf der Brücke, aber es war naturlich nicht aus Goid, die über den liirmenden F1uB führt, 
sondern immer noch dic Brücke von Hor, die Ondawabrücke, über die hinweg (acht volle 
Tage vorher, wie es mir geschienen, in Wirklichkeit aber: soeben) Sernrnler atackiert hatte 
(ibíd.: 96). 

Bagge despierta primero sólo para descubrir que la misión dirigida por Semier ocho días antes 

había fracasado, tal como era de preverse (ibíd.: 97) y  que en la misma habría perecido todo el 

escuadrón, que en ese momento, sobre el puente, desaparece ante sus ojos, bajo una lluvia de 

fuego, con la excepción de él mismo, otro suboficial y  otros tres o cuatro dragones en la 

retaguardia del ejército. Estos oficiales a la retaguardia apenas logran salvarlo, luego de perder el 

conocimiento por segunda vez, en medio del ataque (íd., 98). Al despertar por segunda vez, días 

después, en el hospital militar de Hungría, el barón, herido, no puede persuadirse de que lo 

sucedido haya sido más que un sueño; pero su anciana cuidadora, perteneciente a la alta sociedad 

húngara, le informa que la que fuera su prometida y  esposa, había muerto muchos años antes, 

junto con toda su familia (a excepción de su madre), en un saqueo llevado a cabo por unos 

circasianos (ibíd.: 98ss.). 

Cuando, después de la guerra, Bagge recorre el mismo camino hecho en sueños, lo 

encuentra "irgendwie iihnlich, so weit wenigstens, als ich ihm rnir nach dem Kartenbild, das ich 

vor Augen gehabt, und nach allerhand andrem, das ich von jenen Gegenden wuBte, richtig 

vorgestellt" (ibíd.: 100), aunque la ciudad de Nagy-Mihaly "war schon ganz anders, als ich es 

getrumt" (ibíd.: 101), tal como, según le relatan, también lo fuera la verdadera Charlotte Szent-

Kiraly (ibíd.: 103s.). 

5.a.2 Una geografia del camino de la muerte: el espacio fantástico entre el mito y  el sueño 
en Der Baron Bagge y  Der Mann irn Hin' 

Para comenzar su relato, Bagge se dedica, por un lado, a la descripción de la geografía 

que anticipa el acontecimiento fantástico, y  en la que éste se desarrolla; y,  por otro, a la 

caracterización de su capitán y compañeros oficiales, caracterización que revisaremos más 

adelante. Con respecto a esa geografía que recorre el escuadrón, sostiene Bagge: ccBei  Tokaj ragt, 

als letzter Ausizufer der Karpaten, ciii mit Weunbergen bedeckter, erloschener Vulkan, wie ciii 

verstummteer Mund der Unterwelt, in dic Ebene" (ibíd.: 11). La comparación con un mundo 

subterráneo e infernal, también aludido por la asociación con respecto al volcán, evoca una 

geografía inframundana recurrente en la obra del autor. Lernet-Holenia trabaja más 

explicitamente este ámbito en la casi contemporánea Der Mann im Hut (1937), y,  sobre todo, en 

Der Graf Luna- Die Katakomben (1955). En ambas novelas, y  enla novela corta, aunque de manera 
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indirectamente aludida, es perceptible la influencia de Johann Jakob Bachofen subrayada por 

Roman Roek en su biografía (1997: 66s.). 

Der Mann im Hut resulta especialmente significativo por sus paralelos con nuestra Novel/e. 

En la novela casi contemporánea a .DerBaron Bagge, que se desarrolla en el mismo lugar (Tokai), se 

narra la historia de Nikolaus Toth, el hijo de un comerciante de vinos, que luego del encuentro 

con el extraño personaje del aventurero Clarville, el hombre del sombrero, se ve envuelto en lo 

que, en principio, se plantea como la búsqueda de los tesoros de la tumba de Attila en las 

cercanías de la campiña húngara. La tumba que encuentran no es, sin embargo, la del rey huno, 

sino la del guerrero burgundio, Hagen, que aparece en los cuentos épicos de los pueblos que 

rodean al reino de Worms, sobre todo, en la saga El cantar de los nibelungos, y  sus diversas 

versiones. Con respecto a la filiación de estos redivivos y  la historia germánica, Clarville sostiene 

que: 

Es gibt [...] in der Geschichte der Deutschen drei Mnner, die wir mi groBen Hute uns 
vorzustellen gewohnt sind. Alle drei, was sonst so selten ist unter den Deutschen, waren 
wirkliche Führer. Dic drei waren: Odbin, Hagen, Bismarck. Sie sind wohl nur als 
dreienige Auferstehungen immer wieder desselben Wesens zu betrachten. Nur was stirbt, 
wird wiedergeboren, und was untergegangen ist, steht wieder auf' (Lernet-1-Iolenia, 1976: 
238). 

El mismo Clarville, el misterioso forastero, se agrega a esta serie como portador de un sombrero 

que exhibe su filiación, su genealogía fantástica. En tanto Dingymbol, el sombrero representa el 

renacimiento de esas figuras míticas y,  a la vez, paradójicamente históricas. Para Stephan Berg, el 

sombrero es identificado culturalmente en tanto símbolo identitario, y,  en este caso, es el rasgo 

central de su identidad fantástica, cifra poetológica de un aura sobrenatural (Berg, 1991: 190s.). 

En tal sentido, tal como en Perutz, desde el punto de vista de la clásica definición todoroviana, lo 

fantástico no sólo se sitúa en la ambivalenci2 entre una explicación racional y  una sobrenatural, o 

en el espacio intermedio entre lo real y  lo onírico (.mbitos imposibles de diferenciar 

taxativamente, como aquí), sino que, en la poética de ambos autores, lo fantástico también se 

define en el espacio-tiempo entre el mito y  la historia, como ya hemos visto en Perutz. Como 

veremos en nuestros textos, el movimiento propio de Lernet-Holenia es construir narrativamente 

una temporalidad liminar que espacializa la intersección entre mito e historia, simbolizada por el 

puente como el Da<wischen,  en la novela corta, en términos de contenido. Esa intersección 

temporal entre ambos se convierte y  concretiza en un espacio, que, en Der Baron Bagge, es el 

puente en el paisaje volcánico, localizado metafóricamente en una especie de inframundo 

(Unterwel/), localizado en el más allá, asociado a la muerte que tiene a los muertos como sus 

habitantes. La conjunción de estos motivos no resulta ajena, como luego veremos, a la poética 

lernetiana. 
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En Der Mann im Hut, la sucesión de figuras histórico-míticas nombradas por Clarville 

explícita esta oscilación entre mito e historia, y  la difuminación de los límites entre ambos, no 

sólo fusionados en un encadenamiento único, sino también en una sola identidad que se repite 

desde el mito, hacia la historia, de manera indiferenciada. Así, el dios de la mitología nórdica 

Odín se coloca en el mismo nivel que Bismarck, primer ministro de Prusia y  canciller, 

considerado el fundador del segundo Reich, pasando por Hagen, situado entre los extremos del 

mito y  la realidad histórica, él mismo (anti)héroe épico, pero incluido en la sucesión imperial 

germano-prusiana, en el relato mitológico del origen (y la caída). La figura literaria de Hagen se 

ubica entre el mito (Odín) y  la historia (Bismarck), lo cual sirnboliza la mediación y 

transformación literaria, necesariamente narrativa de ambos. 

Según Berg, desde un punto de vista temporal, estas figuras mítico-bistóricas de las 

novelas de Lernet-Holenia están condenadas al fracaso, precisamente por la repetición cíclica de 

un destino determinado —por el mito- de manera trágica (Berg, 1991: 192). Berg examina esta 

circularidad trágica de la repetición mítica a partir del análisis de Ernst Cassirer sobre el 

pensamiento mítico [1925], incluida posteriormente en su Philosophie der -ymbo1ischen Formen [1929]. 

Resulta especialmente provocativa la idea del renacimiento cíclico de estos lideres alemanes como 

figuras trágicas o condenadas al fracaso, si se tiene en cuenta el momento histórico- contextual de 

publicación de la novela de Lernet-Holenia, cuatro años después del ascenso del nazismo al 

poder, en Alemania, y  un año antes de la anexión de Austria al Tercer Reich. Por otro lado, las 

alusiones a este contexto funcionan también de manera directa en la identificación de la saga de 

los burgundios como mito fundante germánico, cuya versión más reconocida será la wagneriana, 

uno de los artistas centrales en el canon del régimen nazi. En una asociación orientada en la 

misma dirección, el expansionismo del Imperio y  su figura emblemática (el Führer) puede 

reinterpretarse en la expansión mediante el ataque en la Segunda Guerr4 Mundial, que se reitera 

asimismo en la manía que guía la persecución del enemigo, por parte del líder de turno, el capitán 

von Semier, en nuestra novela corta. 

En cuanto al aspecto espacial en la obra del autor, si bien Stephan Berg, en su análisis del 

tiempo y  el espacio en la literatura fantástica del siglo XX, establece como Zeit-Autoren a Lernet-

Holenia y  a Leo Perutz, en confrontación con autores como Alfred Kubin y  Gustav Meyrink 

(Raum-Autoren), en tanto en los dos primeros resulta central139  la representación de una 

139 Para Berg, en Dic Auferstehung des Mallravers (1936), Der Mann ini Hul (1937) y  en Der Graf von Saint Gerniain (1948), 
Lernet-Holenia se vale de la figura mítico-reigiosa (e igualmente fantástica) del arcaico "redivivo" (el Wiedeedn,ger), 
donde el fracaso personal o histórico del protagonista, o bien es mediado por la figura reaparecida, o bien es 
(re)vivido por el mismo personaje del renacido, prosaico o mítico. Tales figuras de renacidos son respectivamente el 
mismo conde de Maltraver, Clarvifie y  el supuesto hijo del protagonista, el industrial Phillip Branis, reencamación (e 
hijo) de Karl des Esseintes, rival asesinado por el industrial, en Der Gral von Saint Germain. En todos los casos, la 
historia de Alemania y  la del Imperio Austrohúngaro se enlaza con la historia del hundimiento "trágico" (Berg, 1991: 
186) de los protagonistas de los relatos, sobre todo en el caso de Clarville, en Der Mann ini Hut. 
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temporalidad signada por la conjunción entre mito, historia y  recuerdo (Berg, 1991: 131-205), 

resulta objetable que el autor pase por alto la significación de las representaciones espaciales 

subterráneas, también mítico-históricas, sobre todo en la poética Lernet-Holenia, donde estos 

espacios subterráneos, asociados a la muerte, la religión y  el mito, junto con la historia subjetiva y 

colectiva, casi pueden pensarse como figuras simbólicas, fundamentales de la acción, como 

veremos en Der Grafliina (1955). 

En su tesis doctoral Héléne Barriére (1998) esboza las topografías de lo imaginario en la 

obra narrativa del autor en términos del análisis de la "contaniination de l'espace par le temps" 

(Barriére, 1998: 128), una idea paralela a la esbozada más arriba, con respecto a la espacialización 

del tiempo o la construcción narrativa (literal y  simbólica) de espacios de intersección entre mito 

e historia. A partir de las figuras que habitan esos paisajes históricos de la mente, Barriére 

reconstruye una mitología privada general tras la estructura superficial fantástica de las novelas de 

Lernet-Holenia. Esta contaminación es explicita en la perspectiva de Bagge acerca de la geografía 

recorrida por el escuadrón durante los nueve días del camino de la muerte, en otro aspecto 

alusivo al mundo mítico de la poética autoral, mundo en el que luego nos detendremos. Por otra 

parte, para Clemens Ruthner, la recepción del autor plantea otro aspecto de la cuestión espacial (y 

conjuntamente temporal), en términos de la localización marginal del autor en el canon y  la 

economía cultural de lo fantástico en el siglo XX, en términos de lo que Ruthner considera un 

"estigma" de lo fantástico, encasillado dentro de la denominada Unterhaltungsliteralur o 

Trivialliteratur (Ruthner, 2004: 185ss.). En tal sentido, por un lado, Ruthner discute la recepción 

política de la obra de Lernet-Holersia, ubicada entre los dos extremos de los "fans" y  los 

"enemigos" de la poética de este oximorónico "kooservativer levolutionr" 140 . Por otro lado, 

Ruthner se refiere a los Rand,eiten de la obra de Lernet-Holenia, es decir, la ternatización de sus 

"fatale Geschichte(n) im 'Zwischenreich" (Ruthner, 2004: 175ss.). Esta tematización se realiza 

como fatalismo, en lo que Franziska Miiller-Widmer designa como su "Schicksalsdiskurs", uno 

de los denominadores comunes de su obra narrativa (Widmer-Müller, 1980: 55ss.), o ideologemas 

del autor, en la terminología de Ruthner (2004: 209). En una de sus afirmaciones más 

controvertidas, Ruthner sostiene que la representación fantástica de la guerra constituye uno de 

estos tiempos marginales 141  (en Der Baron Bagge y en Mars im W"idder, sobre todo), en tanto ésta es 

140 Una autodefinición del mismo Lernet-Holenia, citada en Pott, 1972 y  Barriére, 1998, 516ss. 
141 El análisis de Ruthner resulta cuestionable en relación con el doble posicionamiento de lo marginal-periférico con 
el que juega el titulo de su análisis, y que explicita en su desarrollo. Por un lado, lo fantástico se asocia al una forma 
de literatura de entretenimiento o dirigida a la cultura de masas, que se aparta del canon, diferenciación que parte de 
la supervivencia dentro del ámbito de la literatura alemana, de la diferenciación entre literatura alta y  literatura 
popular, en donde la obra de Lcrnet-Holenia se encuentra bajo el estigma de la "Unterhaltungsliteratur" (Ruthner, 
2004: 185), una descripción provocativa y problemática con respecto al lugar respetado que ocupara el escritor para 
la crítica, o como controvertido presidente del club PEN (controvertido no por su la calidad de su producción, sino 
por sus opiniones políticas, véase la autobiografía de Roek, 1997: 342ss.). Por otro lado, para Ruthner, lo fantástico 
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evocada a partir de la confluencia apocalíptica entre lo fantástico, el mito y el símbolo (en las dos 

obras mencionadas y también en Der GrafLnna) (ibíd.: 190 y  199). La tesis de Ruthner resulta 

discutible ante todo por su singular utilización de los datos biográficos del autor, tales como su 

propia y controvertida genealogía, que explicaría la importancia de todas las genealogías en su 

obra, aunque no aclara en ningún sentido cómo puede analizarse esta importancia y  cuál es su 

significación en la poética general del autor. En contraposición, Franziska Mayer, que explicita la 

misma importancia en su tesis fundamental sobre la obra del autor, afirma que la genealogía es 

una de las formas de construcción de la identidad, que se defme en la poética de Lemet a partir 

de una deficiencia en diversos planos del mundo representado, y que sus textos buscan 

compensar en el plano de lo fantástico. Luego nos dedicaremos específicamente a la tesis de 

Mayer, pero en relación con Ruthner, éste justifica su tesis fundamental en términos bio-sociales, 

sosteniendo que Lernet vivió una Randexisten "als Vertreter des ancien regime in einer neuen Zeit 

ebenso wie als Person von ungekirrter Herkunft" (Ruthner, 2005: 213). Esta afirmación, que 

Ruthner busca sin éxito legitimar en el análisis de Pierre Bourdieu acerca del autor como 

productor y  como sujeto social, habilita al crítico a realizar otros paralelos aún más dudosos, 

como situar al escritor entre esos otros escritores que cultivan lo fantástico en lengua alemana, 

durante el siglo XX, lo cual, para Ruthner, implica el surgimiento de esta forma literaria "auf der 

Folle von gemischt-ethnischen Randgebieten. .(Bohmen, Mhren, bzw. Galizien) wie auch von 

también se plantea en el autor como "Antwort auf die Marginalisierung der Geschichte" (Ruthner, 2004: 209). La 
ambigüedad fantástica del pasado es caracterizada a partir de los rasgos del discurso lernetiano sobre el destino, que 
expresan una cosmovisión fatalista, en términos míticos. Para Ruthner, la representación de estos tiempos 
intermedios [Iar<wischen], que muestran otra fisonomía del Dawischen o el Zwischeneit und —raum de nuestra Novel/e, se 
evidencia en la ambigüedad fantástica, intermedios tanto en el sentido explicitado más arriba, en su interpretación 
literaria conectada con lo fantástico (entre la vida y la muerte, entre ci sueño y  la realidad), pero también en alusión a 
los aspectos históricos de buena parte de la obra de Lernet-Holenia, producida y  localizada entre ambas guerras (tal 
como el marco de nuestra narración). Para Ruthner, su "Spielart der Phantastik weist dic Gegenwart zurück und 
retiriert auf dic Mythisierung der Geschichte, d.h. auf cine fatalistische, okkult-alternative Sichtweise des 
Vergangenen, das ihr jedoch fragwürdig wird" (Ruthner, 2004: 211). Ese pasado puede localizarse en consonancia 
con respecto a la adscripción (simplista, en tanto acotada a la revisión de una única obra realista, .Die Standarte, atípica 
en el conjunto de la poética fantástica del autor) de la obra de Lernet-Holenia a los autores incluidos en su analizada 
glorificación del mito habsbúrgico (Magris, 1998: 397ss.). Ruthner lo designa provocadoramente como 
"Nekromant( ... ) des Kaiserreichs, dessen Tote er unermüdlich heraufbeschwürt" (Ruthner, 2004: 211). Frente a esta 
interpretación sobre la vertiente reaccionaria de la obra de Lernct-Holenia, también denotada por Stephan Berg 
(1991: 175), Helcne Barriére sostiene que el mito habsbúrgico no se encuentra verdaderamente presente en la obra 
del autor, sino que el mismo conjura un imperio mítico sucesor del imperio romano en lugar de la reminiscencia 
apologética del imperio austrohúngaro (Barriere, 1998: 594s.). Si bien Ruthner objeta con razón a Barriere el hecho 
de que, efectivamente, es el habsbúrgico el imperio evocado por el autor, Ruthner pasa por alto el reconocimiento 
explicito del mito como tal, como mitificación, como ficción y  creación,  y  no simplemente como pasado fáctico, 
como luego veremos en nuestro análisis. Por otro lado, Ruthner también elide el hecho de que la mirada y 
focalización de las obras del autor no muestra siempre ese pasado en términos glorificadores, sino, por el contrario, 
también ambivalentemente responsables con respecto a la decadencia y  el presente apocalíptico, como es perceptible 
en Die Siandarte, en la interpretación sobre la responsabilidad de los oficiales —al respecto, véase Mayer, 2005: 79), 
complementaria de la marcada anteriormente con respecto a Der Mann im Hui). Finalmente, la asociación implícita 
entre una representación canónica (realista?)  percibida inexplícitamente como central, frente a una representación 
fantástica que se desarrolla explicitamente, como lo evoca su título, "al margen", mientras que en la obra del autor, el 
mundo fantástico u onírico se transforma en el centro de la representación, y el real posee un lugar muy marginal en 
la representación y valoración de los narradores, como en nuestra novela corta. 
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gescheiterten Zivilexistenzen" (íd.), tanto en el caso de Strobl, como en el de Meyrink. Ruthner 

confunde, en esta adscripción, la procedencia social y  las praxis laborales de los tres autores, 142  

comparables, a partir de lo que, en nuestra cita define como "los ámbitos marginales étnicamente 

mezclados" comunes a los tres autores. La argumentación es insostenible en varios aspectos. En 

principio, la procedencia geográfica de los autores y  su origen étnico (sic) difícilmente pueden 

relacionarse con el resurgimiento de lo fantástico en lengua alemana. En segundo lugar, resulta 

infundamentada la correlación construida en la argumentación de Ruthner, sobre lo fantástico 

literario y  las necesidades materiales de los escritores mencionados. En tal sentido, la necesidad 

material del escritor asalariado en la sociedad capitalista no fundamenta dicha correlación con 

respecto a lo fantástico. En tercer lugar, los términos que permiten asimilar o igualar a los tres 

escritores son finalmente debatibles si se analiza la biografía y  la procedencia (genealógica, social 

y geográfica) de los tres autores, así como su praxis artística. Alexander Lernet-Holema, el noble 

austríaco, nacido en Viena, aunque de dudosa paternidad 143  tiene poco en común con Meyrink, el 

praguense y  judío convertido al protestantismo, y,  luego al budismo, aunque también su origen 

resulte confuso (hijo ilegítimo de un ministro de Estado y  una actriz); y  menos aún con Strobl, 

proveniente de Checoslovaquia, y  de origen burgués. 

Desde el punto de vista espacial y  en conexión con lo luctuoso, en el final de Der l3aron 

Bagge, años después de la guerra, el barón visita la tumba de Charlotte (ibid.: lOis) y  la colina de 

tierra más allá del puente, la tumba colectiva donde están enterrados los cuerpos de los hombres 

de escuadrón. Ese túmulo anónimo semeja "e1n Grabmal von Helden der Vorzeit" (Lernet-

Holenia, 2001: 101). Significativamente, en cuanto a la vivencia personal, la tumba real de la joven 

no despierta ningún sentimiento en el narrador, y  le produce una impresión muy distinta a la 

emoción del reencuentro con la amada: "Ich stand an dem Grabe und empfand sonderbarerweise 

nichts. Es war mir, als sei da eme mir gana Fremde begraben. Es war wohl auch in Wahrheit eme 

Fremde"(ibíd.: 102). Esta distancia con respecto a la Charlotte Szent-Kiraly real se explica al final 

del texto. 

Con respecto a estos ámbitos mortuorios del final del texto, ci Untenvelt o mundo 

subterráneo al comienzo de la novela corta alude proléptica y  simbólicamente al lugar material 

donde yacen los muertos en el desenlace, bajo tierra, es decir, las tumbas de los combatientes y  de 

las muchedumbres en Nagy-Mihaly, junto con las de Charlotte y  de su familia. El lugar poblado 

142 "Karl Has-ss Strobl etwa war cin aus Brünn gebürtiger Beamter, der seiner Laufbahn nicht froh wurde; Gustav 
Meyrunk ciii bankrotter Prager Bankier mit dekadentcn Allüren usw. Eme soiche Sicht würde wahrscheinlich auch 
das Bild des Dragonerleutnants a.D. Lemet-Holenia erganzen, der zu schreiben begann, um materiell eme ihm 
adquat scheinende Lebenform finanzieren zu kánnen" (íd.). 
143  En su biografía, Roman Roéek recoge las opiniones de diversos críticos (Milan Dubrovic, Klepsch-Klott von 
Rosen, etc.) con respecto a la paternidad del autor: presurniblemente, éste sería hjo del archiduque Karl Stephan, 
quien habría arreglado el casamiento de su madre Sidonie Lernet, con el joven militar Alexander Holenia, de origen 
igualmente noble (Roéek, 1997: 26ss., especialmente, 34). 
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por la muchedumbre de los espíritus de los muertos no responde, sin embargo, al motivo 

cristiano del averno (como podría representarse en La divina comedia) sino que el espacio asociado 

a lo volcánico es caracterizado como un ámbito mitológico cercano a lo pagano, aunque sin un 

aspecto o procedencia rníticos defmidos claramente. Se trata de la imagen de una ciudad de los 

muertos, 144  donde también habitará la Charlotte deificada y  soñada, más importante que la 

verdadera muerta. La caracterización de este espacio, aunque no subterráneo ni directamente 

infernal, se asocia de manera implicita al averno, a partir de las alusiones dadas por el volcán, las 

cenizas, la nieba y  las tinieblas, además del calor y el fuego. Estas imágenes funcionan como 

signos que remiten al espacio sobrenatural, más allá de los vivos, localizado, en diversas 

mitologías, en un ámbito subterráneo. Nos referiremos luego a la polisemia del fuego, pero 

podemos realizar aquí una breve enumeración de algunos de estos índices infernales más 

significativos, que orientan la percepción del lector hacia la asignación ambivalente de ese espacio 

otro como tal. En principio, en una imagen que conecta la novela corta con Der Graf Luna, el 

volcán apagado es comparado en su aspecto con un diminuto cráter en la luna, que, junto con los 

Cárpatos, desaparece en las tinieblas (Lernet-Holenia, 2001: 1 8s.)145.  Luego se menciona otro volcán 

extinguido en el valle de Laborza, "wiederum einer jener erloschenen Vulkane, die es da überallgibt" 

(ibíd.: 43, las cursivas son mías); y  esta descripción volcánica del paisaje real retorna nuevamente 

en una alusión explicita al final del texto, mezclada con el recuerdo de esta Charlotte amada y 

percibida como una diosa pagana: "[ ... ] cHe Geiebte, che auf mich geharrt hat seit je, das heilige 

Haupt, wie das einer Gottin schimmernd durch Aschenregen des Todes, durch laudos rieseinde 

Ascheleier aus den Vulkanen im Totenreich [...]" (ibíd.: 103s., la cita se reproduce en su totalidad 

más adelante). El paisaje real se mezcla, en la vivencia recordada, con el mitológico, y  ambos se 

transforman en uno, en el recuerdo final de la amada soñada. Simultáneamente, como habitante 

del reino de los muertos, ella posee ese aura divina, mítica, pero también espectral, como luego 

veremos en su caracterización. 

En segundo lugar, las cenizas y  los tonos cenicientos colorean (es decir, oscurecen u 

opacan) las descripciones de Bagge en los momentos más disímiles, así como la de los otros 

personajes, por ejemplo, en conexión con la imagen del recuerdo y  el acto de desenterrar a los 

144 Sobre las ciudades muertas en la obra del autor, sobre todo, en Der Mann ini Hut y en Beide Siilien, que 
representan escenarios apocalípticos masivos, imágenes influidas por la caracterización de la Perle, de Alfred Kubin, 
en Die andere Seae, véase Grande (2005:25s.). La autora explicita la relación entre esta representación apocalíptica del 
espacio en conexión con la caída del Imperio (ibíd.: 26). Por su parte, Winfried Freund se refiere a la ciudad de Nagy-
Mihaly del siguiente modo: "Das idyllische Garnisonstdtchen, der Frieden und die Liebe waren nur ein Traum in 
der Agonie, doch gerade in der Perspektive dieses Traum erscheint nun die Wirklichkeit mit ihrem tádlichen Grauen 
als phantastische Szenarie" (Freund, 1999: 180). Para Freund, la perspectiva narrativa realiza así una suerte de 
quiasmo donde lo pesadillesco se encuentra en la realidad más inmediata y fantástica del combate, pero, a la inversa, 
irónicamente, lo idílico sólo puede representarse como sueño, o, mejor aún, como realidad espectral, 
paradójicamente feliz y  plena, en el espacio-tiempo de la muerte. 
145 Todas las cursivas de las citas indirectas son mías, y señalan esta caracterización del espacio intermedio, también 
temporalmente, más allá de la vida. 
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muertos (Lernet-Holenia, 2001: 16), una alusión que no sólo señala la imagen natural del volcán 

expulsando cenizas, sino que retorna la imagen mortuoria de la cremación. La niebla o las 

tinieblas reaparecen en el cuestionamiento de Semier a la patrulla "im Nebel herum" (ibíd.: 28), y 

en la llanura que recorre Bagge por orden de Semier, sepultada en tinieblas interminables 146 

(ibíd. :74), y que "lag 
[...] 

aus,gestorben, und die Wolkedecke war besonders niedrzg, düster und 

drukkend 
{...] 

(Auch war der Barorneterstand 
[...] 

beunruhigend niedrig, wie ich sonst nie gesehen. 

Man konnte ein Erdbebeben vermuten" (ibíd.: 73, la cursiva es mía). Se subraya también aquí el 

estado peculiarmente bajo de la presión atmosférica, en conexión con los fenómenos terrestres 

(espaciales) extraordinarios, corno el terremoto, asociados a la estadía fantástica en ese otro 

mundo. Por otro lado, además, el narrador lee la inscripción en el abanico de Charlotte, los 

versos del poema de Mallarmé a su esposa, sobre las cenizas invisibles en el espejo, donde la 

situación novelistica duplica como un trompe /'oei/la anécdota biográfica de la escritura del poema 

por parte del mismo escritor, en el abanico de su esposa (ibid.: 81). Luego de la boda, el 

escuadrón retorna a su persecución espectral, y  el narrador se despide sintiendo que se rompe el 

hechizo que lo une a Charlotte (ibíd.: 90). Al emprender la cabalgata, el barón voltea para ver a su 

esposa, "aber irgend etwas wie ein Schleier aus nachtlichem Schnee oder Asche hatte sich schon 

zwischen sie und mich gedrngt, und ich sah sie nicht mehr" (ibíd.: 90), una imagen que también 

se encuentra al final de la Novel/e, como reprodujimos más arriba, y  que remeda el relato sobre la 

huida de Lot y  su familia, durante la destrucción de Sodomal47,  incluido en el Génesis, capítulo 

19. La ciudad de los muertos, Nagy-Mihaly, y  todo el episodio central de la novela corta, la 

muerte del escuadron entre cenizas y  polvo, semeja la destrucción apocalíptica de Sodoma y 

146 Por una cuestión de espacio y  pertinencia reproducimos aquí las remisiones menores a esos otros dos índices del 
Unteneít o Zwischenraum asociados a lo infernal mitológico: las tinieblas y el calor. Las tinieblas se relacionan asimismo 
con la caracterización sombría del rostro de Semler, luego del ataque, cuando éste se encuentra ya más allá de la vida. 
El narrador se refiere al tono singularmente oscuro [dunkel) de su semblante, luego del asalto al puente, "als sei em 
Schatten darübergefallen" (ibíd.: 37). También los rostros de los hombres del escuadrón muestran la misma 
expresión rígida y  se muestran de un color igualmente sombrío "von dunklem, beschattetem Braun" (ibíd.: 38). 
Finalmente, con respecto al calor y el primer sueño fantástico del texto en la víspera de la batalla, claramente 
delimitado y  reconocido como tal por el narrador, a diferencia de la vivencia fantástica, Bagge tiene la pesadilla con 
las muchachas colgadas en el cuarto excesivamente caldeado del hotel (ibíd.: 25), donde el calor es horrible (ibíd.: 26). 
147 El nombre de la decadente ciudad bíblica se utiliza también para designar al personaje del capitán de caballería 
von Sodoma, en Mars im Widder (1941/1947), novela en la que se desarrolla la representación de la invasión a 
Polonia, en 1938. El perscinaje de von Sodoma se vincula a la representación fantástica del texto, en la medida en que 
la novela narra irónicamente su reaparición fantasmagórica, inmediatamente después de muerto (Lemet-Holenia, 
1976: 132). Casi al comienzo del texto, el capitán se compromete solemnemente a notificar al protagonista, 
Wallmoden, en cada encuentro entre ambos, si se trata de él mismo o de su espíritu, notificación que se repite a lo 
largo de la novela (ibíd.: 11, 27, 102). El último encuentro entre ambos constituye la representación burlesca del 
escepticismo excéntrico de von Sodoma. En este encuentro, efectivamente, el capitán informa su nuevo "estado" 
espectral, y,  con ello, la naturaleza sobrenatural de dicho encuentro, luego del ataque. El retorno del fantasmagórico 
Sodoma se duplica en la reaparición fantástica de la figura de doble de la baronesa Cuba Pistobikors, objeto de deseo 
de Walimoden. La baronesa original es, en realidad, una impostora que usurpa la identidad la verdadera, a quien el 
protagonista conocerá al final del texto. En este caso, aunque resulte absurdo y  extraño, en este caso el retorno es 
explicable en términos racionales, en lo que Franziska Mayer interpreta, en otros textos de Lemet-Holenia, como una 
forma de homonimia, que tiende a cuestionar la identidad subjetiva, típica de la construcción fantástica de los 
caracteres, dentro de la poética del autor. 
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Gomorra, mediante el azufre y  el fuego. Pero, al voitearse Bagge, en lugar de convertirse en 

estatua de sal, tal como la mujer de Lot, es Charlotte quien desaparece, en un velo de nieve 

nocturna y  de cenizas. 

Otro pasaje significativo asocia cenizas y  volcanes, en términos reveladores con respecto a 

la representación fantástica ambivalente de lo que, en su análisis de la obra perutziana .Der 

Marquis de Bolibar (1920), Matías Martínez denornina Doppelte IVelten (1996). En su exposición, 

Martínez analiza un tipo de narración paradójica, cuya acción está determinada o motivada 

simultáneamente de manera empírico-causal y  mítico-final o teleológica, definición que confluye 

con el modelo todoroviano de las dos explicaciones. Para Martínez, la doble motivación delimita 

dos mundos o espacio-tiempos divergentes, contradictorios en su funcionamiento, y 

paradójicamente confluyentes a la vez (y, por ello, fantásticos), tal como ocurre en nuestro texto, 

a partir de las oposiciones concatenadas entre sueño y  realidad, o vida y  muerte. En la Novelle, el 

momento de la tormenta, en el noveno día luego de atravesar el puente, momento que precede 

circularmente al retorno del escuadrón al tiempo "real" del ataque y  el encuentro con la muerte, 

expone uno de los puntos donde ambos mundos supuestamente confrontados se intersectan y 

contraponen, en la medida en que, en el episodio, es posible deducir otra referencia o causa de las 

cenizas y  la oscuridad, ya no como la atmósfera del mundo mítico que luego descubriremos 

soñado, en el plano fantástico, sino en conexión con la representación del mundo "real", en el 

momento del combate: 

Zudem verdüsterte die Wolkenscbicht, de den Himmel bedeckt hielt und die Berge 
schon von bald über Talboden an unseren Blicken entzog, sich immer mehr und \vard 
zum SchluB zu einer Art schwür1ichen Nebels, durch den wir eher tappten als zogen. Der 
Anbruch des Tages verzógerte sich um mehr als eme Stunde, und um ebenso vieles 
früher setzte die D mmerung em, dje sich überdies von der auch tagsüber hernchenden 
Düsterkeit nicht wesentlich unterschied. Zudem schneite es, doch war es eigentlich nur 
eme Art strichweisen Nebe1re/i'ens, gleichsam als flelen einze]ne Aschenschauer über uns. Auch 
de Farbe der fallenden Fiocken war grau, als sei es nicht Schnee, sondern Asche, und als 
stamme sie aus den Vulkanen, die wir erloschen gleglaubt, die aber rum L.eben wider erwacht wiiren 
(ibíd.: 92). 

Así, la primera tormenta de nieve que cae durante la exterminación del escuadrón (ibíd.: 33s.) se 

transforma en una tormenta volcánica, en el camino de la muerte (plano de la representación 

fantástica) o durante el ataque (plano de la representación realista); tormenta cuyas cenizas 

oscurecen el cielo con sus copos grisáceos. En el plano fantástico, esa tormenta sobrenatural 

proviene de los volcanes, aparentemente extintos, que han vuelto a la vida. Estos volcanes que 

reviven se convierten en reflejo de los muertos vueltos a la vida en el espacio-tiempo sobrenatural 

o mítico. Sin embargo, posteriormente el narrador revela de manera indirecta el origen real de la 

niebla negruzca. La misma no es más que el "pechschwarzen Giftrauch japanischer Granaten" 

(ibíd.: 97s.), cuyo estridente estallido reconoce Bagge también en el medio del combate. 
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La misma alusión a la batalla y  sus armas aparece en el final del texto, cuando, años 

después, el barón vuelve al valle de Laborza. En esta circunstancia, el protagonista también 

contrapone las regiones disímiles del recuerdo que se revela como una mezcla incierta de lo 

experimentado y  lo soñado frente al espacio percibido directamente, en la experiencia y  tiempo 

presentes (otro pasado de la enunciación del marco, más cercano a la narración dd recuerdo 

posterior de Bagge). Si el valle recordado era sombrío y  nebuloso, cercado por montañas y 

volcanes cenicientos, de atmósfera asfixiante, el valle real "war flach und und lieblich, keinesfalls 

düster, und auch die Taler weiter nach Nordosten und Norden waren nirgendwo von 

bimmelhohen Bergen eingeengt oder von irgendwelchem schwarzen Nebel, dem Rauche der 

berstenden japanischen Granaten dhnlich, erfullt" (ibíd.: 102). En el recorrido del procedimiento 

narrativo descripto, el narrador pasa desde la observación de lo natural-real (el clima y  la 

tormenta), hacia lo mítico luctuoso del mundo volcánico-ceniciento (los volcanes revividos 

sobrenaturalmente), el espacio oscurecido por la cercanía de la muerte, para volver a una 

descripción de lo acontecido en términos histórico- "realistas", a partir de la explicación de las 

causas de la percepción sobrenatural de la tormenta (las granadas japonesas), y  de la imagen 

subsiguiente, el resplandor vítreo-fosfórico, fantasmagórico, del suelo, el río y  los jinetes, junto 

con el puente dorado, resplandor que precede a su desaparición 148 . 

La primera presentación de este Untenve/t volcánico y  su caracterización constituye otro de 

los indicios del acontecimiento fatal, en tanto anuncia la entrada al espacio y  tiempo entre la vida 

y la muerte, una forma de limbo o tercer espacio-tiempo de la narración, en el que se desarrolla 

todo el sueño o la vivencia fantástica. En este sentido, Bagge se refiere a este ámbito como una 

fórmula temporal, que designa como "ein Intervail [...]. Nach einigen wahrt es nur Augenblicke, 

nach andern Tage, áuflerstenfalls, sagt man, neune" (ibíd.: 14). Este tercer nivel espaciotemporal 

de la narración se establece mediante la utilización de un recurso paralelo al empleado por 

Ambrose Bierce, Jorge Luis Borges y  Leo Perutz, como mencionábamos anteriormente. En 

Zwischen neun und neun [1918], se establece un paralelo que, casualmente, también se expresa en la 

significación del número nueve, cuya importancia se subraya en la hora elegida por Perutz, y  en la 

cantidad de días que transcurren en la narración del tercer nivel de la novela de Lernet-Holenia. 

Hilde Spiel resalta asimismo de manera biográfica, con respecto a la muerte de Lernet-Holenia 

148 "Doch stieg zugleich ein sonderbares G/immern aus dem FluBbett zu uns herauf, etwa wie Meeresleuchtcn, und auch 
der Boden selbst began nun, als sei ermit Phosphorbestreut, zu .rchimmern, ja von den Reitem und Pferden selber ging 
unnatürliches Licht aus" (Lernet-Holenia, 2001: 95, la cursiva es nuestra). Si bien no encontramos ninguna referencia 
certera acerca de este tipo de granadas japonesas utilizadas en la Primera Guerra Mundial (este tipo de granadas 
fueron utilizadas en este contexto, en primera instancia por los franceses y  luego, por los alemanes y  británicos), la 
luz fosfórica aludida remite al uso de otro tipo de armas químicas utilizadas en la Primera Guerra Mundial, como el 
fosgeno, que poseen principios activos cuyas consecuencias resultan perceptibles en la escena, en los efectos visibles 
que remarcamos más arriba. 
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(Spiel, 1978: 114), este lapso que, aunque deba adjudicarse al sueño, en términos racionales, es 

valorado como más real y  valioso que la realidad efectiva y  contemporánea (ibíd.: 103s.). 

Como mencionamos, en la novela de Perutz, toda la acción sucede en el instante que 

antes de la muerte de Stanislaus Demba. Dentro de un paréntesis onírico, que se abre antes de la 

muerte, el protagonista, y con él, los lectores, inadvertidos, experimentan una serie de peripecias 

de Den-iba, que constituyen la trama de los acontecimientos, pero que resultan parte de una 

especie de ensoñación del moribundo personaje, como se puede deducir al final de la novela. 

Este final da una nueva clave de lectura a lo narrado anteriormente, evidenciando las pautas de su 

construcción, como sostiene Hans-Harald Miiller, con respecto a Der Meister des Jün,gsten Tases 

(1992: 128), pero, como también ocurre en este caso, difuminando toda certeza con respecto a 

los acontecimientos narrados, debido a la poca fiabilidad del narrador, socavada por las 

revelaciones finales del anónimo editor. 

El procedimiento puede identificarse con los términos ya citados, que utiliza el editor 

perutziano en la novela fantástico-criminal recién: se trata de un "Spiel mit Indizien" (Ferutz, 

2003: 197), en la que el final se transforma en un nuevo inicio, en tanto el lector debe releer el 

texto desde esta nueva perspectiva para rastrear las indicaciones temporales e indicios de lo 

efectivamente ocurrido. Zwischen neun und neun relata lo que se devela como una realidad 

alternativa, una bifurcación o digresión onírica, que se separa de lo acontecido que ha llevado al 

protagonista hacia la muerte. En el final, Demba y los lectores descubren que lo narrado, medido 

a partir del tiempo transcurrido entre la fallida venta en el anticuario del volumen robado y su 

captura final, no fueron más que doce segundos, y  que todo se trataba de un sueño, también más 

real que la realidad. 

De la misma forma, en Lernet-Holenia, el lector y  el protagonista sólo podrán reconstruir 

lo acontecido al final, en donde la narración que sigue al paso por el puente se muestra como otra 

bifurcación onírica del curso lineal de los acontecimientos, de acuerdo con el cual el regimiento 

perece en el ataque comandado por el capitán Sernier. Este Traumeit (y Traumraum) se 

contrapone al tiempo medido de acuerdo con una cronología lineal o "real", de acuerdo con la 

cual todo sucede en un segundo. Utilizando un recurso paralelo al visto en Perutz, Lernet-

Holenia también establece lo que podríamos denominar un tercer nivel de su narración, sin 

índices narrativos explicitos con respecto a la entrada a ese espacio "otro" (del sueño o de la 

muerte), e indiferenciado en cuanto al enunciadorl 49. Ese tercer nivel, como descubriremos 

149 Esta "indiferenciación' de niveles narrativos corresponde a uno de los procedimientos de los fantástico 
estipulados por Uwe Durst: "das realittssystemische Rirsel", el enigma de los dos sistemas de realidad, el 
maravilloso y  el realista, que tiene como resultado el no-sistema fantástico (véase Durst, 2007: 177ss.). En el caso de 
la novela corta de Lemet-Holenia, el "des tabilisierte Erzhler" también da pie a la aplicación del esquema de Durst 
(2007: 185ss.), en la medida en que Bagge mismo sostiene ambiguamente, al final, el fundamento onírico de su relato, 
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finalmente, tiene lugar y  se instituye justamente en el instante anterior al exterminio de casi todo 

el regimiento, de manera paralela a lo acontecido en la novela de Perutz. 

El pasaje onírico o el intervalo entre sueño y  realidad tiene lugar en el ya nombrado 

puente de Hor sobre el Ondawa, que se transforma posteriormente, luego de transcurridos los 

nueve días, en el puente sobre el río San. También en este punto central Der Baron Bagge coincide 

con Zwischen neun und neun: por un lado, en la focalización de un lapso intermedio remarcado por 

el -<wischen, el denominado Zwischenraum fantástico al que apela Clemens Ruthner (1998 et.all.). En 

segundo lugar, ambos relatos utilizan la metáfora del puente, tal como el de Bierce, como este 

espacio físico intermedio y  como ámbito real (en Bierce y  en Lernet-Holenia) y  simbólico (en los 

tres autores) del pasaje entre la vida y  la muerte, que constituye un espacio evocado artísticamente 

en la novela de Perutz, mediante la canción, pero real en la Novel/e de Lernet-Holenia. En Perutz, 

se nos narra la manera en que la letra de una canción popular, oída a lo lejos, impulsa a Demba a 

saltar por la ventana, cuando se encuentra acorralado por la policía: 

Und das Lied machte mir Mut. Ich faBte den EntschluB bei den Worten: cStdt  und 
Festung Belgerad', bei cBelgerad  wolite ich - wollte ich hinunter. Ich schloB die Augen, 
und dann kam cBelgerad150  viel zu bald, und ich verschob es bis: 'Brucken', cer  liefi 
schlagen cine Brucken'. Und im nachsten Augenblick schob ich es tocbmals binaus bis: 
cHinüber  rucken', 'hinüber', ja, dabei blieb ich es, das war das richtige Sdchwort, wie em 
Kommando. Ich beugte mich binaus, dic Sonne scbien mir auf den Kopf, und ich 
schlurte dic letzten Gedanken mit Wollust, und dann kam's: Hinüber. Ich gab mir einen 
Ruck, verlor den Halt, ich horte noch, wie dic Glocke vom Kirchturm her neun Uhr zu 
schlagen begann, und dann -" (Perutz, 2004: 99s.). 

Por un lado, la canción asociada al triunfo del ejército del príncipe Eugenio resalta en Perutz el 

aspecto militar, que caracteriza las novelas militares de Lernet-Holenia (Ruthner, 2004: 190)151, y 

que, por un lado, en ambos se asocia al contexto histórico y  sociopolitico en la primera mitad del 

siglo XX, tanto en el aspecto de la militarización de la sociedad que mencionamos más arriba, en 

y, paradójicamente, su inctedulidad con respecto a la irrealidad de este sueño, más real que lo real (Lernet-Holenia, 
2001: 193). 
150 Una última cuestión que vincula a ambos textos es el hecho de que, así como el tiempo y  el espacio de lo 
enunciado o lo narrado por el barón Bagge, en el tercer nivel de la narración, el espacio de Tokaj, en la actual 
Hungría, último puntal del ejército ruso, en el que los alemanes desean penetrar, para concluir en el fracaso y 
exterminio del escuadrón, como ya explicitamos más arriba, la canción del texto de Perutz se relaciona con la 
historia de Austria, pero sobre todo la mención a la ciudad rusa evoca también la actualidad del final de la Primera 
Guerra Mundial y la caída del Imperio. Al respecto, en su introducción a la novela, concebida en 1915, escrita en 
1917 y  finalmente publicada en 1921 (Müller, 2007: 108-115), Perutz dirá: "Dieses Buch wurde im Herbst 1917 
geschrieben, in einer Zeit, als dic Menscheit noch keine in Ketten geschlagenen Vúlker kannte. Der Fail von 
Stanislaus Demba, dem Helden dieses Roman, war damais cin groteskes persiinliches Schicksal. Der Entwicklung der 
Dinge mufl ich es zuschreiben, daB, wenn ich heute dieses Buch in dic Hand nehme, ich den Eindruck habe, daB 
Leben Stanislaus Dembas nicht das Schicksal cines einzelnen ist, sondern daíl es mir als das Symbol der in Schhngen 
verstrickten und in Ketten geschlagenen Menscheit erscheint" (Perutz, 2004 219). Así, la creación y  lectura de Perutz 
se transforma luego de la guerra, en tanto el destino de Demba, grotesco e individual, es reinterpretado 
simbólicamente en clave colectivo, con respecto a toda la humanidad. Resalta, no obstante, en la cita, la idea de que 
este destino grotesco (tragicómico) se refiere al destino del Imperio, interpretable en los pueblos golpeados en 
cadena y enredados enlazadas en el estado supranacional austrohúngaro. 
151 Otros ejemplos son Dic Standarte, Dic Aben%euer cinesjungen Herrn in Polen y Ljubas Zobel, además de Mars im Widder, 
a la que nos referiremos en la segunda parte de este capítulo. 
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relación con el duelo, así como en las diversas posiciones o perspectivas sociales sobre el 

desencadenamiento de la Primera Guerra MundialIs 2. En la novela perutziana, la conmemoración 

de la figura del príncipe Eugenio, el procer austríaco, también evoca la identificación implícita y 

necesaria entre el orden rnilitarls 3  y la identidad de nacional austríaca en el Imperio, una identidad 

problemáticamente unificada en el Imperio Austrohúngaro o la Mute/europa a lo largo del siglo 

XIX y especialmente, a comienzos del siglo XX. Tanto Claudio Magris [1963], con respecto a la 

constitución del mito imperial, como Robert Dassanowski (1996), en conexión con lo que él 

denornina los imperios fantásmáticos y  el problema de la identidad austríaca postimperial, hacen 

hincapié en estos rasgos vinculados en la obra de Lernet-Holenia. Tales rasgos son aspectos 

fundantes, asimismo, para la estimación de lo fantástico en la representación histórica de la 

realidad contemporánea en nuestra Novelh, a partir de la vinculación directa con la muerte, la 

Primera Guerra Mundial (tiempo del enunciado en la novela enmarcada, la narración del barón) y 

el lapso temporal de entreguerras, no menos convulsivo (el tiempo de la enunciación inexplicito 

en el marco, que también es el momento de la publicación del texto). La Primera Guerra y  el 

combate en el frente se manifiesta aquí como una realidad representada en sus aspectos más 

inquietantes e inexplicables, en términos fantásmáticos o espectrales. La problemática de la 

identidad colectiva es constitutiva en la poética del autor, no sólo en relación con la centralidad 

de la categoría de identidad en la modalidad fantástica, sino, como sostiene Magris, y  nosotros 

marcamos más arriba, a partir del planteo del duelo en el marco, en conexión con su época, el 

ocaso y la disolución del Imperio y la paradójica expansión del mito luego de 1918, en lo que 

Dassanowsky plantea de manera certera con respecto a nuestro texto, bajo la fórmula de 

"phantom empires". Desde este punto de vista, no obstante, con respecto a la función 

sociológica de lo fantástico y su postura regresiva o progresiva (Penning, en Thomsen/Fischer, 

1980: 35-51), específicamente, en la poética de Lernet- Holenia, Magris y  Dassanowsky 

mantienen perspectivas explicitarnente disidentes en cuanto a la evaluación del posicionarniento 

del autor frente al contexto contemporáneo, posicionamiento caracterizado como reaccionario y 

152 Al respecto, véase, sobre todo, Clive Roberts, 2001 y  Robert Dassanowsky, 1996, lss. 
153 La significación de tal orden institucional, que tratamos asimismo, en uno de sus aspectos, en la nota referida al 
duelo y la militarización de la sociedad finisecular, se aúna con otros rasgos de la caracterización del mito en Magris: 
en primer lugar, con respecto al burocratismo estatal, cuyo orden estratificado es paralelo a la jerarquización de 
grados militares, en cuanto al "sentido del orden y  la jerarquía" (Magris, 1998: 41); en segundo lugar, en conexión 
con el mito de Francisco José como emblema de un estado que se describe por su conservadurismo y su aurea 
mediocritas heroica, como emperador "consagrado a la 'pragmática del servicio [ ... ] obligándose a la impersonalidad, al 
orden y  a la regla" (Franz Werfel, citado por Magris, 1998: 42). Si se sigue el razonamiento y la caracterización de 
Magris hasta sus consecuencias generalizadoras más amplias, puede concluirse que el crecimiento de la militarización 
de la sociedad austrohúngara a comienzos del siglo XX, en conjunción con el motivo supranacional, fundamental en 
la constitución del mito, se muestra inversamente proporcional con respecto al debilitamiento de un poder estatal 
habsbúrgico cada vez menos capaz de arbitrar las fuerzas centrípetas inmanentes a su constitución heterogénea -la 
monarquía austrohúngara, el reino de Hungría, de Bohemia y otros paises más (ibid.: 31)-, debilitamiento que llegará 
hasta su disolución, en 1918. 
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nostálgico, por parte de Magris (1998: 397ss.); o percibido como crítico, en Dassanowsky (1996: 

llss.). 

Por otro lado, tanto en la novela de Perutz como en la novela corta de Lernet-Holenia, el 

puente, como lugar concreto, coloca ante el lector ese espacio suspendido, en vilo entre la vida y 

la muerte, entre la realidad y el sueño, en el que transcurren los acontecimientos narrados. En 

términos simbólicos, el puente, metáfora del pasaje hacia la muerte, se encuentra en una especie 

de no lugar, sólo categorizable de manera doblemente negativa (ni... ni ... ). En este espacio 

intermedio donde los límites entre la realidad (la vida, la vigilia) y la irrealidad (la muerte, el 

sueño) resultan difusos, la temporalidad "real" se extiende indefinidamente, y  un instante puede 

equivaler a horas o días. Luego de despertar en el hospital húngaro, Bagge relata: 

Aber jch brauchte noch ebenso vide Wochen, Monate oder Jahre, um zur Einsicht zu 
kommen, daí3 alles, was ich in den Augenblicken getraumt hatte, die jch auf der Brücke 
gelegen, nichts als Traum gewesen sei, ja selbst jetzt kann ich es noch irnmer njcht ganz 
glauben, es sei denn, daR, wenn der Tod ein Traum ist, auch das Leben blofi ein Traum 
ware. Zwischen den Trumen aber führten Brücken hin und wider, und wer kónnte 
wirklich sagen, was Tod und was Leben sei oder wo der Raum und dic Zeit zwischen 
beide beginnen und wo sic enden! (Lernet-Holenia, 2001: 98) 

Desde este punto de vista, el puente constituye asimismo una imagen que representa lo fantástico 

mismo, visto éste como un ámbito intermedio en el que se despliega la suspensión de lo racional 

frente a lo sobrenatural o lo maravilloso, como leyes dominantes del relato, según Durst (2007). 

Así, para Patrick Wyss, precisamente en este sentido: "Mit Phantastik dagegen meinen wir doch 

wohl jenes dunkle Reich der ffieí3enden Übergange, der unvordenklichen Metamorphosen, der 

extravaganten Mischungverháltnisse von Diesseits und Jenseits, dessen Grenzen wir so genau 

nicht kennen" (Wyss, 2003: 42s.). La imagen metafórica y material del puente en Der J3aron Bage 

no sólo conecta e invierte el valor de los mundos aparentemente irreconciliables del más acá y  el 

más allá, de la realidad y  el sueño, la verdad y  la ficción, o los tiempos incompatibles del pasado 

(irrecuperable) y  del presente. Tal imagen también muestra el abismo existente entre el mundo 

interno y  el externo, como evoca el narrador en la última cita, donde el mundo interno se 

identifica con el espacio-tiempo onírico, el ámbito del más allá, idealizado (como la imagen de la 

Charlotte amada, deificada), frente a lo que se representa en el presente del relato enmarcado, la 

narración de Bagge, como una realidad externa donde imperan la locura, la violencia, la muerte y 

el caos: la realidad del combate y  de la guerra. Según Winfried Freund, el puente es el Dingymbol 

de esta novela corta, el lugar donde la realidad histórica adquiere un carácter irreal, de manera 

fantástica, en apariencia, en su inseguridad y  horror, mientras que la realidad soñada se pronuncia 

como la verdadera y  real. La historia mundial colectiva se torna fantástica, en tanto irreal para ci 

individuo, en la medida en que ésta frustra los anhelos de paz y  amor del individuo (Freund, 

1999: 180). Desde este punto de vista, la vivencia onírica en Nagy-Mihaly se convierte en más real 
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que lo real, porque manifiesta la realización de estos anhelos, colocados en primer plano, en el 

sueño, pero relegados, en el plano de la realidad y  el combate. 

En tal sentido, para Freund, Der Baroi Bagge, como otras novelas cortas posteriores al fin-

de-siécle, que expresan también el miedo ante la destrucción, plasma las angustias en una fase 

histórica de transformaciones radicales y de catástrofes belicosas. Desde una perspectiva 

histórico-literaria, y en una referencia indirecta a la literatura kafkiana y  a las tesis freudianas, 

Freund sostiene que: "In einer Gesellschaft der weiterhin übermachtigen Vter droht den 

Sohnen, ohnmchtig der sich anbahnenden realen Zerstorung gegenüber und ihr ausgeiefert, der 

Verlust der eigenen Identitiit" (ibíd.: 173). La pérdida de la conciencia de Bagge, a consecuencia 

de la herida en la batalla, también remite a una lectura literal de esta pérdida idendtaria 

(momentánea) entre la masa de muertos, perceptible también en la ccotra  Charlotte (la amada), 

que difiere de la verdadera, y  la identidad colectiva de los muertos anónimos. El superviviente 

está perdido entre la masa de estos muertos, en el campo de batalla y  en el poblado fantasma, y, a 

posteriori, como interpreta Franziska Mayer con respecto a su casamiento onírico y su postura 

posterior en relación con las mujeres (Mayer, 2005: 43s. y,  especialmente, 58ss.), también se 

muestra ajeno al mundo (emocional, al menos) en la realidad de postguerra 154, pero también, 

como sostiene la misma autora, se caracteriza al narrador interno como un outsider, el soñador 

situado entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Según Freund, decadencia, ruina y 

muerte determinan las formas dominantes en las visiones ágónicas de la novela corta alemana, a 

finales de la década del 1930. 155  Estas imágenes de la catástrofe y  del caos en nuestra novela no 

154 Si bien la interpretación de Mayer resulta muy coherente y  valiosa, con respecto al déficit como premisa dci acto 
narrativo, en el nivel de los personajes, en las relaciones referenciales y  nominales, las genealógico-familiares, en la 
consciencia y  en autonomía de los caracteres, es discutible en su contenido y  en su marco. En el caso de la Novelk, 
por un lado, si bien la madre designa a Charlotte como posible esposa, es el protagonista quien define explicitamente 
el compromiso (y  es necesario remarcar que la Charlotte real, pasada, elegida por la madre difiere explicitamente de la 
Charlotte amada y  soñada, la Traumfrau del narrador en todo sentido); por otro lado, este casamiento fantástico u 
onírico difícilmente podría constituir el impedimento de todo erotismo conyugal real posterior (ibíd.: 44 y 71s.), 
teniendo en cuenta las mismas interpretaciones de Mayer contradictorias en este punto, sobre la infidelidad y  el amor 
en el resto de las novelas de Lernet-Holenia (véase, especialmente, la interpretación sobre Jo und der Herr Zw Jferde 
(1932), Mayer, 2005: 179ss.). La aceptación por parte de Mayer de la explicación onírica final y su valoración 
predominante como aclaración preponderante y  clausuradora con respecto al resto del relato desdibuja la 
predominancia de la representación del mundo mítico-fantástico en la narración interna, así como la localización del 
texto en términos de la poética fantástica del autor y  del resurgimiento general de lo fantástico en el siglo XX. Mayer 
fundamenta su interpretación explicitamente psicoanalítica, de acuerdo con la cual la construción narrativa (forma 
general de la ficción, opuesta al mundo real) viene a compensar o satisfacer los deseos insatisfechos del narrador y 
protagonista en el mundo real- realista del texto. Por un lado, la explicación psicoanalítica subsume los indices y 
perspectivas propiamente literarias (la interpretación fantástica del texto) a un orden extraliterario, lo cual ya resulta 
objetable en tanto la autora realiza una transpolación directa de la interpretación psicoanalítica a la literaria, 
equiparando el mundo onírico frente al real, según Freud, con el fantástico-onírico frente al realista del marco. Mayer 
pasa por alto así, tácitamente, la adscripción de todo el texto como ficción (tanto el marco realista, como la narración 
interna, predominatemente fantástica, y, sólo al final esporádicamente, onírica); por otro, Mayer deslee la misma 
valoración narrativa superior de esa realidad otra que se presenta en el texto, así como su significado con respecto al 
contexto extraliterario de la guerra y la entreguerra. 
155 Aunque la literatura finisecular y durante las primeras décadas del siglo XX había vivido un resurgimiento de la 
novela corta fantástica y de la modalidad fantástica, en la novela y el cine alemanes, en la época del 
nacionalsocialismo, según el crítico, con su crudo pseudorrealismo, la tradición de la novela corta fantástica, así como 
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sólo representan el pasado, sino que iluminan, corno un reloj que se adelanta la historia posterior 

de Alemania y  Autria, según Freund: "Am Vorabend des zweiten Weltkriegs formt sich in 

Lernet-Holenias Novelle die subjektiv gebrochene Schreckensvision emes nahen, unaufhaltsamen 

Unheils" (ibid.: 180). 

Por otro lado, la representación de la novela corta, con respecto a su contexto histórico 

(pasado: la Primera Guerra; y  presente: el período de entreguerras), también posee ecos explicitos 

en la manifestación de esta forma fantástica de Zwischeneit y  —raum, que objetiva el puente hacia la 

muerte. En una carta del 7 de abril de 1941, dirigida a Alfred Kubin, el autor se refiere a la 

Primera República de Austria (que designa a la forma de estado del período posterior al 

desmembramiento del Imperio, al final de la Primera Guerra), de la siguiente forma: 

J ene Zwischenzeit zwischen den zwei Groí3en Kriegen war damais (1939) zu Ende und 
mit ihr ali das cigentümlich unwirkliche, vielleicht überwirkliche Leben der Zwischenzeit, 
die mir imrner mebr wie ein Traum erscheint. Denn in Wahrheit: ich glaube, jetzt, das 
Leben dort fortzusetzen, wo die Zejt, etwa 1917, ms Irreale abgeglitten (Lernet-Holenia, 
citado en Ruthner, 2004: 189). 

El período histórico recibe la designación de Zwischcneit, y  la caracterización de la vida en esta 

época duplica los rasgos sobrenaturales, irreales que semejan un sueño, tal como en la novela 

corta. Se evidencia aquí el paralelo explicito, en términos literarios, no sólo con la representación 

de los acontecimientos fantástico-oníricos narrados, sino también en la forma que asume, en la 

configuración textual, este interregno: los nueve días del camino de la muerte que recorren los 

soldados culminan en ese ámbito que concentra el sentido del intervalo e spaciotemp oral: el 

puente como espacio objetivo y  simultáneamente metafórico del pasaje entre vida y  muerte, entre 

sueño y  realidad. Resulta significativo que, en esta doble correlación establecida por la novela 

corta, la vida se identifique con el sueño, y  con la realización del deseo y  la concreción del amor, y 

la muerte con la realidad de la guerra, con la que culminará asimismo, el período de entreguerras. 

Este último Zwischeneit conduce literalmente a la muerte y  a la destrucción, tal como se 

manifiesta prolépticamente en nuestra novela corta. 

Por otro lado, tanto la imagen del espacio o tiempo intermedio (Zwischeeit/-raum) como 

la del camino hacia la muerte (Helwej son recurrentes en otros textos de la obra del autor. En 

cuanto al primero, además de las referencias al contexto histórico, en su epistolario, que designan 

de manera homónima al período de entreguerras, dentro de su obra literaria, Mars im W/idder 

(1976) por ejemplo, presenta varias alusiones al mismo "interregno" temporal, pero, sobre todo, 

el desarrollo de la hteratura fantástica en general, se interrumpe de manera igualmente violenta, debido a la represión 
de la censura, porque la conciencia de las catástrofes cercanas y  el caos amenazante no encajan en la nueva imagen 
mundial totalizadora (Freund, 1999: 174). Precisamente Man im W/idder, cuya acción transcurre durante el momento 
en que se desencadena la Segunda Guerra Mundial, fue censurado en su primera publicación, en 1941 y  publicado 
finalmente en su totalidad en 1947, por la representación atomizadora, apocalíptica, inquietante y  espectral de las 
condiciones históricas contempoizneas. 
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espacial (Zwischenreich). Por un lado, en el inicio de la guerra, el narrador, desde la perspectiva de 

Wallmoden, observa que "[Die Truppen] waren schon an der Brücke. Das Zwischenspiel war zu 

Ende. Es war wieder Krieg" (Lernet-Holenia, 1976: 104), donde la referencia al puente señala el 

mismo ámbito de pasaje y  el final del interludio de la entreguerra, mediante la expresión teatral 

como referencia escénica. Por otro lado, en el capítulo noveno, al comienzo de la campaña, el 

protagonista contempla el movimiento de un tren en los siguientes términos: "Es war als fingen 

die Gesichter von Gespenstern vorüber. Es scbien ihm, als der Zug, aus einer ganz andern Welt 

kommend, in einer ganz andre Welt fuhr. Hier jedoch war etwas wie ein Z,vischenreich" (ibíd.: 84, 

las cursivas son mías). Los pasajeros de rostros espectrales (fantasmagoría que remite al mundo 

de los muertos y  a los rostros de los soldados del escuadrón, igualmente fantasmales e 

inexpresivos) realizan ese camino de un mundo a otro, como las tropas de Bagge, no sólo en 

términos concretos, sino en un sentido metafórico: entre la vida y  la muerte, pero también entre 

un pasado irrecuperable y  un futuro incierto, inesperado e impredecible, una nueva época (la de la 

guerra), designada como tal, por el narrador, desde la focalización interna del personaje: "Es war 

alles anders gekommen, als er erwartet hatte. Die Zeit hatte begonnen, zu der alles anders 

kommen soilte" (ibíd.: 105). 

En cuanto al camino de y  hacia la muerte 156, que debe recorrerse en nueve días, es un 

motivo repetido en la poética de Alexander Lernet-Holenia, designado por la crítica de la 

siguiente forma "che germanischeJenseitsreise der sog. Helweg" (Ruthner, 2004: 188, pero pueden 

consultarse, asimismo, Ayren, 1975; Lüth, 1988: 381ss. y  Tuppy, 1998). En conexión con esta 

repetición, Héléne Barriére se refiere al hecho de que, frente a la configuración de una poética 

fantástica "sintagmática" en la obra de Leo Perutz, que, según la autora, explota motivos aislados 

diferentes en cada texto, en configuraciones determinadasls 7, Lernet-Holenia establece una fuerte 

intertextualidad de motivos recurrentes dentro de su poética, los cuales que establecen series 

paradigmáticas dentro de la misma (Barriére, 1998: 262ss.), tales como la alusión al mismo 

Zwischenraum, que coloca en paralelo la vida y  la ficción fantástica, en Mars im Widder. "[ ... ] auch 

unser ganzes Leben eigentlich nirgendwo anders als in einem solchen Zwischenreich abspielt" 

(ILemet-Holenia, 1976: 9). 

En la novela corta, el intervalo temporal de nueve días, recorrido en el espacio de la 

muerte, se identifica con el sueño del narrador, pero la vida misma no es más que un sueño 

también (Lernet-Holenia, 2001: 103), de donde se deduce la relativización de ambos ámbitos, 

DerBaron Bagge es ambivalente en este aspecto. Para el escuadrón ya muerto, es el camino de los nueve días de la 
muerte, una instancia de pasaje, de la que no se puede retomar, pero que los conduce hacia su morada última y 
definitiva, es decir, hacia la muerte como hecho absoluto. 
157 La afirmación resulta discutible en tanto existen ciertas recurrencias fantásticas en la poética pcmtziana, tales 
como la figura del traidor (Judas, Caín), la del judío errante, la del pacto demónico y  la cábala, etc. (véase nuestro 
análisis en el capítulo anterior). 
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cuya separación puede trasponerse mediante esos puentes que cruzan de aquí para allá. También 

Mars im Widder enfattza esta realidad onírica o espectral, en términos semejantes, en uno de los 

diIogos entre Wallmoden y  Sodoma: "'[...]. Wichtig zu wissen ware eigentlich nur, ob unser 

ganzes Leben geisterhaft oder ob es das ist, was man —allgemeinhin-wirklich nennt. Oder, mit 

andern Worten: ob wir selber tatsachlich Menschen oder eigentlich nur cine Art von Gespenstern 

sind" (Lernet-Holenia, 1976: 29). Como ya mencionamos, el tema de la obra de Calderón, La 

vida es sueno [1635], resucitada cercanamente por Hugo von Hofmannsthal, en Der Turm [1912], 

constituye otro de los intertextos que influyen sobre esta interpretación onírica de la vida, junto 

con la mencionada Traumnovelle [1925], de Schnitzler, et. al.158.  En Zwischen lVirklichkeit und Traum 

(1994), Joseph Strelka caracteriza la literatura austríaca mediante la misma relación (expresada en 

el título) que se plantea de manera primordial en nuestra novela corta. Strelka analiza lo que 

denomina "die kulturmorphologische Struktur der ásterreichischen Literaturatradition", por un 

lado, partiendo de la caracterización de lo austríaco como resultado de la integración 

supranacional, y  su consecuente configuración multicultural, y, por otro, teniendo en cuenta dos 

caracteres centrales en la misma: el empleado o burócrata y  el oficial, como elementos 

constitutivos dentro de la tradición austríaca, desde el renacimiento, hasta Paul Celan. 

Caracterizada por la duda ante lo fáctico y  la creencia en la realidad lingüística, Herbert Eisenreich 

caracteriza la literatura austríaca: "Zwischen der ásterreichischen Skepsis und der 

ósterreichischen Sprach-Akribie besteht ein unmittelmarbarer, kausaler Zusammenhang: dic 

verbale Wirklichkeit soil dic faktische verbessern, besch.men, sic zumindest verifizieren" 

(Eisenreich, citado por Strelka, 1994: 5). La desconfianza creativa (das schiipferische M,?trauen) que 

representa el principal atributo de dicha literatura, en sus máximos exponentes, se realiza ante 

todo a partir de la representación ambivalente del par realidad y  sueño, de acuerdo con la cual, tal 

como en la cita de Eisenreich se coloca la mayor valoración en el plano de lo onírico, equiparable 

con la ficción, y,  en el caso de .DerBaron Ba,gge, con lo fantástico. 

La oposición entre ambos espacios y  tiempos (vida y  muerte, sueño y  realidad) se muestra 

tanto en la cabalgata solitaria que el protagonista comparte con su prometida, a través del campo 

que debería estar ocupado por los rusos, pero que se encuentra inverosímilmente desierto, como 

158 Todos los indicios de la ambigua irrealidad de las vivencias narradas. La temática clásica posee una tradición 
mucho más amplia, tratada por el epilogo de Rüdiger Górner. Allí se explicita una serie literaria que continúa la línea 
marcada por Calderón y  Grillparzer (otro de los autores que contribuyen centralmente a la constitución del mito 
habsbúrgico), la "Konstellation vom eigentlicheri Leben als Traum und don Traum als dem im Grunde ernzig 
'sinnvollen' Leben" (Górner, 2001: 110). La influencia e importancia del motivo onírico calderoniano-grillparzeriano 
se percibe no sólo en el registro literario de la época, en obras como Der Schleier der Beatrice (1899) o la mencionada 
más arriba, de Arthur Schnitzer; en Ett drómspel (El sueio o Pieza onírica) (1902), de August Strindberg, citada en 
nuestro epígrafe, y  en la pieza de Hofmannsthal también citada anteriormente, sino que la relevancia del mismo se 
presenta también desde perspectivas provenientes del ámbito científico o intelectual contemporáneo, en la 
Traumdeutung [1900] de Freud. Para una escueta interpretación acerca de la cuestión onírica aquí esbozada, véase 
Gomer, 2001: 105-112. 
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en el hecho de que, según descubre Bagge, en el sueño que constituye la vivencia sobrenatural 

sólo mantiene trato con los muertos, mientras que los vivos permanecen ajenos a este espacio-

tiempo. De ahí la acotación sobre la madre de Charlotte, muerta para los muertos, pero viva en el 

plano de la vigilia, única sobreviviente de la familia Szent-. Kiraly (ibid.: 99). Las alusiones a lo 

onírico están marcadas por un antes y  un después del ataque y  la muerte, que invierte 

inexplicitamente el sentido de lo real, para el protagonista. Así, el sueño anterior al ataque se 

delimita como tal (Lernet-Holenia, 2001: 26), mientras que, después del ataque, la realidad se 

torna difusamente onírica en las observaciones del narrador. Éste se refiere a la "merkwürdiger 

Traumhaftigkeit" del tiempo (ibíd.: 39); "beunruhigende Gefühl von einer Traumhaftigkeit 

meines ganzes Zustandes" (ibíd.: 45); "die Vorstellung zu ttáumen {...] in wirklichen Triiumen 

[...]" (ibíd.: 55). El mundo onírico carnavalesco del baile de máscaras presenta simultáneamente 

aspectos espectrales y grotescos, que confunden, asimismo, el sueño y  la muerte: "so seltsam und 

geisterhaft war der Anblick, daB man in der Tat schwer zu glauben vermochte, in diesen 

Kostümen atmeten lebende Menschen" (ibíd.: 86). Lo onírico describe así no solamente la 

representación de lo narrado, como mundo de ensueños, sino que constituye una bisagra con 

respecto al tiempo de la batalla, en donde se produce la ensoñación febril de Bagge, en términos 

de la percepción corporal del barón. 

5.a.3. Masa espectral e individuo fantasmático: la identidad interdicta de lo real 

Además de la presencia de todo el escuadrón, la multitud de personas en el pueblo 

permite suponer que allí se habían concentrado las sombras de muchos otros muertos. El 

narrador alude repetidamente a la inmensidad de la población de la ciudad frente a lo reducido 

del espacio: "[ ... ] doch hatte ich noch nie in einem so kleinen Ort eme soiche Menge von 

Menschen gesehen wir hier. [...] diese Unmenge von Menschen [ ... ]; schien es wahren Überfülle 

von Beamten [ ... ], unzhlige Geschiiftsleute" (ibíd.: 50s.). Compuesta por familias 

extraordinariamente numerosas y  "auch noch so unwahrscheinlich viele [ ... ] Verwandte" (ibíd.: 

51), la superpoblación en una ciudad tan pequeña hace suponer al narrador que, irónicamente, en 

Nagy-Mihaly nadie muere (íd.). Esto también se evidencia en el baile de máscaras organizado la 

noche anterior a la partida del escuadrón y  de la boda de Bagge. Se trata de una multitud infmita 

que representa el pasado imperial, como puede verse en los amarillentos trajes que, tal como la 

heterogénea composición del escuadrón, exponen diversos sectores del Imperio fenecido: "eme 

Masse von alten Uniformen, goldgestickten Beamtenfracks von ehedem, Kammerherrentrachten, 

Husaren- und Magnatenuniformen und vor allem die weiBen Waffenrácke der alten Armee" 

(ibíd.: 77s.). En este mundo, el narrador percibe una alegría sobrenatural, completamente fuera de 
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lugar en tiempos de guerra, 159  que rezuma el hedonismo puro, no exento de autoironía, observado 

por Michael Róssner con respecto la imagología del vienés (Rssner, 1995: 9). La oposición entre 

el combate y  la vivencia fantástica es tanto más fuerte, cuanto que el escuadrón arriba "in eme 

Stadt, die von Leuten, die offenbar nichts als Amüsements im Kopfe hatten", mientras que ni un 

día antes, en la batalla, el teniente Bagge "das Gefühl hatte, der Tod stehe vor dem Haus" (ibíd.: 

62). Al fmal de su estadía, el baile de máscaras, que auspicia la boda sobrenatural, no sólo 

representa el clímax de este hedonismo exacerbado, sino que es la imagen duplicada y 

carnavalesca de una danza de los muertos, ya no barroca, sino imperial. El baile también es una 

representación del pasado imperial inmediato, de un imperio con la mirada vuelta hacia un 

pasado creado y  recreado míticamente (Magris, 1998), y,  a su vez, recordado desde el presente 

postimperial, tan sobrenatural u onírico, como vital y  simultánemente fenecido, mítico, pero real 

para B agge160. 

La narración presenta este mundo de los muertos como una forma de masa sobrenatural, 

o lo que podríamos denominar la "masa de los muertos" (literalmente, Nagy-Mihaly), que 

confluye con otra configuración de la masa, la de los ejércitos en la guerra (el escuadrón), en los 

términos de Elias Canetti (1973: 67ss.). Ambas configuraciones se defmen, en Canetti, como 

"doble masa", porque su estrategia de conservación es la existencia de una segunda masa con la 

que compararse, mecanismo que constituye la génesis del sistema de dos masas (ibid.: 67). La 

perspectiva del autor de Masse undMacht (1973), estudio que Canetti inicia en 1925, también en el 

periodo de entreguerras, pero que será publicado en su totalidad en 1960, resulta especialmente 

significativa en tanto, en primera instancia, permite percibir el interés contemporáneo por los 

fenómenos de masa, interés que mencionamos al referirnos al contexto histórico- intelectual, en 

conexión con el resurgimiento de lo fantástico. Por otro lado, Masse undMacht mantiene un punto 

de vista explícitamente heterodoxo y  autónomo con respecto a dichos fenómenos sociales, en un 

sentido que da cuenta de varios aspectos confluyentes o sincréticos del fenómeno de masas en la 

novela corta de Lernet-Holenia. En los dos apartados dedicados a "la doble masa", Canetti 

deslinda tres tipos: la de hombres y  mujeres, la de vivos y  muertos,  y  la de la guerra. Las dos 

últimas son específicamente pertinentes para nuestro autor, en las narraciones que analizaremos, 

pero, sobre todo, en Der Baron Bagge, en donde la masa de ios muertos se opone a la de los vivos; 

y, en la guerra representada, cada bando sirve a la delimitación del otro. En ambos tipos, se 

produce un combate entre los componentes de cada masa, "deren Teile sich immerwiihrend 

159 "Dic merkwürdige, ubermáBige Lebenlust dieser Stadt" (ibid.: 56); "Auch diese Fróhlichkeit dcr andern verstand 
ich nicht" (ibíd.: 71). 
160 "Man sah alle Arten von Kostümen, im ganzen aber nur historische, hauptsáchlich Biedermeicr [..] und 
überhaupt schien es, als hilttcn alle diese Leute einfach dic Kleider ihrer Eltern und Groíleltern aus den Schalnken 
geholt und angezogen. Denn Phantasikostürne, dominos und exotische Trachten saE man überhaupt nicht; ich 
vermutete, daB die Devise dieses Bailes gewesen sei, sich antiquiert zu maskieren" (ibid.: 77). 
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aufeinander beziehen" (ibíd.: 62). Ambos tipos de masa están relacionadas entre sí, en tanto 'der 

Haufe der Toten als Einheit empfunden" (ibid.: 75, en cursivas en el original). Para Canetti, "[ ... ] 

bietet der Krieg das Bild weier doppelt verschrünkterMassen. Ein móglichst groflen Haufen von toten 

Feinden zu bewirken" (ibíd.: 77, las cursivas pertenecen al original). Así, el estallido de una guerra 

es antes que nada el estallido de dos masas: 

Der Tod, von dem in Wirklichkeit jeder inimer bedroht ist, muB als kollektives Urteil 
verkündet werden, damit man ihm aktiv entgegentritt. Es gibt sozusagen deklañerte Zeiten 
des Todes, in denen er sich einer bestimmten, willkürlich ausgewahlten Gruppe ini Ganzen 
zuwendet [...]. Das Schlimmste, was in einem Krieg den Menschen passieren kann, daR 
sie Zusammen zugrunde gehen, erspart ihnen den Tod als einzelne, den sie über alles 
fürchten [ ... ]. Die merkwürdige und unverkennbare Hochspannung, dic allen 
kriegerischen Vorgangen eignet, hat zwei Ursachen: Man will dom Tod uvorkommen, und 
man handelt in Masse (Canetti, 1973: 79). 

Canetti explica de esta forma, simultáneamente, de una manera no psicólogica ni sociológica en 

un sentido profesional, no sólo dos tipos de fenómenos de masa, sino también la causa final de la 

guerra, a partir de otra forma de lo que en Freud se define como instinto de supervivencia (del 

individuo, pero, sobre todo, de la masa). No sólo los combatientes que mueren en el puente de 

Sa1161  representan una masa de guerra, episodio con el que el texto de Lernet-Holenia explota el 

pasaje desde la masa de vivos a la de muertos, sino además el pueblo fantasmagórico, que incluye 

• los antepasados y  la prometida del protagonista, también se presenta como esta forma de masa, 

• la que se opone el individuo, el narrador interno, el barón como sobreviviente. 

La masa de ios muertos es tematizada en conexión con el mito y  la religión, con respecto 

• ios antepasados muertos de Bagge. La imagen, que funciona también como otra prolepsis de la 

muerte colectiva próxima, trata de otro de los ideologemas del autor, que retomará, en ,Der Graf 

Luna. Como veremos en la tercera parte de este capítulo, en la novela posterior de Lernet-

Holenia, la masa de los antepasados muertos acompaña el final (o el nuevo comienzo, más allá de 

la vida) del nuevo conde Luna, Alexander Jessiersky, luego de perderse para siempre en las 

161 Mars im U7idder también sitúa uno de los encuentros con las tropas rusas enemigas entre el río San y el Bug (ibíd.: 
121ss.). Aunque en este caso se trate de la Segunda Guerra Mundial, la descripción de la "catástrofe" (íd.) es, en 
ciertos aspectos, paralela a la presentada en la novela corta, y  contrastante, en otros. Si en el episodio de la Primera 
Guerra se trata del invierno, aquí 'el clima sofocante rememora un caluroso día de julio, tan sofocante "als sei dic 
Sonne wie cin Vulkan ausgebrochen und verzehre dic Erde mit ihrem Feuer" (íd.). A la imagen apocalíptica del fuego 
y el volcán, comim a Der Baron Ba,gge, se agrega aquí un mar de polvo, "wle Haufen von Totenknochen" (íd.). La 
imagen del volcán aparece más atrás en la novela, en otro de las batallas descriptas, y  en conexión con el fuego 
enemigo. En contraposición con la perspectiva de Franziska Mayer (2005: 76ss.), que sostiene que el autor sólo 
presenta una imagen del combate perteneciente al pasado, imagen anacrónica de la caballería, antenor y  casi extinta 
en la Primera Guerra Mundial, tanto en Der Baron Ba,gge, con respecto a la representación de las armas químicas, que 
analizamos más arriba, pero, sobre todo, en Mars im Widder, desde la perspectiva de Walimoden, se comparan las 
formas de combate pasadas frente a las de la batalla entre la montaña de Babia Góra y  la aldea de Chyne: el uso de 
vehícuios terrestres, aviones, granadas, las nubes de humo liquido y  espeso, junto con el velo de polvo, creados por 
las nuevas armas, etc. (ibíd.: 105). Aquí, el polvo reemplaza las cenizas grisáceas de la novela corta, pero mantiene 
una continuidad con estas tenebrosas cenizas del inframundo, en la llovizna polvorienta constante. El narrador de 
Mars im Widder subraya la imagen del fin del mundo, en consonancia con la del reino de los muertos: "rile Welt lag 
unter der Staubschicht wie Leichen 

[...] 
als solle den Menschen vor Augen gehalten werden, daíl sic selber bloil Staub 

seien, nichts als Staub" (ibíd.: 122). 
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catacumbas ernet-Holenia, 1960: 141ss.). En la novela corta, el narrador plantea su expectativa 

de manera paralela con respecto a esta escena, a partir del recuerdo de la muerte de su madre, que 

precede a la llegada a Nagy-Mihaly: 

• Auch der Tod meiner Mutter stand auf einmal wieder, traurig, wie er gewesen, vor 
meinem Augen, und wie sie, in ibren letzten Tagen, eigentümlich klein und ganz elend 
geworden war. Ich aber hatte gehofft, es müge einen Gott geben, oder irgendwelche alten 
Gtter unserer Rasse, gewissermaBen feme Verwandte von einst, oder heiliggesprochene 
Vorfahren sozusagen, dic sie dort, wobin sie ging, gut aufnehmen soilten. Irgendwie 
setzte ich voraus, sie würden ihr sogar entgegenkommen, vielleicht geradezu ms Haus 
selbst, etwa wie immer, wenn etwas Belangvolles geschieht, Verwandschaft da ist, um zu 
raten, beizustehen der einfach überhaupt blofi anwesend zu sein. So oder ahnlich htten 
auch jene geheimnisvollen Existenzen gegenwartig sein kónnen, und in der Tat vollzog 
der Hintritt meiner Mutter sich scblieBlich mit so groBer Natürlichkeit, Diskretion und 
Ruhe, daB ich sicher war, sie werde dieselbe verlaBliche Ordnung der Dirige auch drüben 
finden" (Lernet-Holenia, 2001: 32s.). 

Tal como el encuentro descripto más arriba entre el protagonista de Der Graf L.una y  sus 

antepasados muertos, la genealogía de los familiares muertos se plantea en continuidad con una 

genealogía mítica (pagana), presente en la evocación sobre la expectativa del más allá, como un 

mundo familiar. Inexistente en tanto imaginado y  también espectral, habitado por fantasmas, ese 

otro mundo refleja un orden de cosas seguro, confiable, donde su madre penetra con la misma 

naturalidad, discreción y  tranquilidad con la que se fuera de este mundo. La contraposición con la 

imagen del más allá como ámbito familiar y  simultáneamente divino es doble: por un lado, con 

respecto a la tristeza y  el estado miserable de Ja madre al morir; por otro, en conexión con el caos 

que impera alrededor del protagonista en la batalla y  en la época toda. 

Además de enlazarse con la caracterización de la figura de la divina Charlotte, ese más allá 

mitológico evocado por el narrador es un anticipo del mundo de ios muertos de Nagy-Mihaly, 

cuyos incontables e inexplicables parentescos genealógicos observa el narrador, por ejemplo, con 

respecto al supuesto hermano de Charlotte (ibíd.: 84). Finalmente, lo mitológico se acopla a la 

historia familiar, en un discurso no ajeno, sobre todo, a los discursos sociales, politicos e 

intelectuales de la época, en el comentario sobre "los dioses de nuestra raza" como origen racial 

de una genealogía familiar. En este sentido, para el narrador, la mitología pagana (nórdica), 

también centro del posterior Der Mann im Hul (1937), muestra en sus deidades a los antecesores 

(o redivivos) de las figuras de la historia colectiva, familiar y  personal, en una continuidad 

explicita. 

De tal forma, en tanto fenómeno social, la representación de las masas abre una 

perspectiva con respecto a lo que Dieter Penning denomina las funciones de lo fantástico, y, 

específicamente, su argumentación sociológica (Penning, 1980: 48ss.). Mediante esta categoría, 

Penning se refiere a la función crítica de lo fantástico, reaccionario o progresivo a partir de la 

perspectiva narrativa y  representacional frente a determinados fenómenos sociales plasmados en 
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los textos. Así, en cuanto a la mitificación genealógico-racial marcada en Lernet anteriormente, y 

con respecto a un último aspecto de la caracterización de la masa, por su parte, Clemens Ruthner 

se refiere a otro tipo de representación de esta figura colectiva, en la poética del autor, en 

conexión con su perspectiva ideológico-elitista observada por la crítica (Daviau, 1999: 48; 

Aspetsberger et.al ., 1984; Zeyringer, 1999: 65ss. y  117s.). Aunque para el crítico deba señalarse la 

comunidad entre ei discurso conservador y  el popular, en Austria y  en autores como Lernet y 

otros de sus contemporáneos, como Heimito von Doderer, ccwobei  hier wahrscheinlich die 

autoritare Ideologie des sog- Standestaats als missing link zwischen einem reaktionren 

Katholizismus und einem Faschismus deutscher Priigung fungierte" (Ruthner, 2004: 179, en nota 

24, las cursivas pertenecen al original), la postura elitista del Lernet-Holenia se percibe en la 

tematización de dos fenómenos contemporáneos: el bolchevismo (en Ein Traum in Rot, 1939)162 y 

el nacionalsocialismo (en Der Graf von Saint Germain, 1948), igualados por su violencia y  su 

salvajismo (véase también Hübel, 1999: 222ss.). Al respecto, Ruthner se referirá al 

encadenamiento fantástico entre masa y  monstruosidad, que se manifiesta en una forma de 

metamorfosis monstruosa: la psicosis colectiva de la plebe (Ruthner, 2004: 180s.), que podemos 

ejemplificar en el último texto, en tanto la masa se transforma en asesina del protagonista, en el 

furor nacionalsocialista durante los festejos callejeros por la anexión de Austria en 1938 (Lernet-

Holenia, 1948). 

Aunque aparentemente la masa de los muertos y  la de los grupos politicos representados 

resulten igualmente monstruosas, lo son en sentidos diversos, e incluso contrarios. La masa 

espectral de los muertos, identificada con el pasado imperial y  familiar, en la novela corta o en 

Der Graf Luna, se diferencia de la masa de los vivos, en las dos novelas analizadas por Ruthner, en 

tanto la forma de representación de los conflictos sociales se opone en su valoración, en cada una 

de ellas. En tanto la masa de los antepasados muertos, cercanos al mito, resulta positivamente 

familiar, conocida y  en consonancia con un orden de cosas apreciado y  vinculado a un pasado 

dorado, divino (y  literalmente muerto), el de la herencia cultural y  racial habsbúrgica y 

gerrnánicah63, la segunda adquiere los contornos reales, monstruosos y  explicitamente negativos de 

la "gefáhrliche Zusammenrottung emes cPóbels  (Ruthner, 2004: 179). En tal sentido, según 

162 En los siguiente apartados nos referiremos específicamente a la percepción y  representación del 
Nacionalsocialismo y  la Segunda Guerra Mundial por parte de Lernet, en nuestra interpretación posterior de Mars im 
W7idder (1941/1947) y  Der GrafL.una (1955). Pero con respecto a la postura del autor frente al bolchevismo, además 
del texto especificado, es necesario mencionar su tarea como presidente del PEN Club austríaco entre 1969 y  1972  y 
las circunstancias de su renuncia definitiva al puesto, junto con el denominado "affaire Bijil". La prensa atribuyó de 
manera directa esta renunçia definitiva a su ataque a Heinrich Bñll, ante el otorgamiento del premio nobel al autor 
alemán. Sin embargo, sobre su desempeño como presidente y una explicación que argumenta contra esta 
interpretación extendida de su ataque y  renuncia (sobre todo, entre la prensa y  muchos escritores contemporáneos), 
véase la biografía de Roman Roéek (1997: 342-359), en la que el autor anali.za de manera más amplia tal postura. 
163 Aunque la identificación entre ambas características (germánica y  habsbúrgica) sea cuestionable, resulta 
implícitamente deducible precisamente de la observación mitológica y  racial. 
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Ruthcier, todos los estereotipos sociales de la monarquía habsbúrgica aparecen en la 

escenificación apocalíptica de ciertas imágenes de la caída asociada a estas configuraciones de 

masa (ibíd.: 181), ya no en el plano fantástico de la masa de los muertos, como en nuestro texto, 

sino en la histórica expansión del nacionalsocialismo (y en la amenara del bolchevismo). Sin 

plantearse de manera extrema, como en otras novelas del autor, las representaciones raciales y 

étnicamente codificadas se insinúan en nuestra novela corta, en el "doppelbádige 'innere 

Exotismus' des (íd.), rastreable en las aserciones sobre las extrañas 

costumbres familiares húngaras y  la proliferación familiar en la pequeña ciudad (Lernet-Holenia, 

2001: 51)164. 

En relación con la novela corta, mientras el teniente Bagge sueña (y  en el sueño del 

barón), el capitán Seniler guía a sus hombres, ya asesinados, buscando incesantemente al enemigo 

en e1 camino de la muerte; camino y  rneta de los que sólo Bagge puede retornar, porque decide 

despertar y,  con ello, volver conscientemente a la vida (ibíd.: 96). Este camino de los nueve días, 

cuya imagen focal es el puente como ámbito de pasaje o mediación, posee asimismo visos 

míticos: "wie es vorgezeichnet ist in den Mythen, er trieb dem Traumland zu, er fuhr nach 

Norden zur Brücke aus GoId, die hinüberführt in das Unwiderrufliche, aus dem keiner 

zurückkommt" (ibíd.: 100). En tal sentido, tal como se establece la diferenciación entre los 

espacios de la vigilia y  el sueño, perceptible, ante todo, en los espacios disímiles del valle 

recordado (ambiguamente soñado) y  el valle real, visto años después, se duplica, de manera 

correspondiente, la imagen del puente, el real, de madera, y  el soñado, de oro. El puente 

duplicado reaparece en la equívoca explicación de lo ocurrido, al final de la novela corta, en otra 

alusión al aspecto mítico de tal pasaje, en una contraposición que se enlara con este planteo de la 

duplicidad de ámbitos, pero que también se evidencia en la más extraña representación duplicada 

del texto, la de dos Charlottes diferenciadas: 

Ob es nun wirklich die mit gehammerten Goldblechen beschlagen gewesen wre, über che 
in Hundertschaften che Scharen toter Mnner reiten, oder che Brücke Es Sireth der 
Araber, che schtnal ist wie che Schneide emes geschliffenen Krurnmschwertes und zum 
Paradiese führt, oder ob es nur che schlichte Holzbrücke über den San sein móchte —in 
keinem Fall, fürchte ich, htte ich es über mich gebracht, den FuB auf sie zu setzen. 

164  Ruthrier también se remite a la descripción de las costumbres en la llanura de Tokaj (higiénicas, en este caso), en 
Der Mann im Hut. La imagen de unas mujeres del lugar, bañandose, se manifiesta como lo extraño,en términos 
identitarios, desde la diferencia. La misma es denunciada como colonialista y  sexista, además de rascista, en tanto 
simboliza una feminidad percibida como alarmante y  salvaje (primitiva y  casi bestial). La crítica, según Ruthner, ha 
atribuido esto a la representación de Lemet-Holenia del concepto imperialista de la "misión civilizatoria" del anclen 
reime habsbúrgico, presente sobre todo en el discurso de los personajes, en Dic Standarte (Ruthner, 2004: 181). El 
discurso de Lernet no es ajeno, sin embargo, a la representaciones latentemente rascistas de las novelas de aventuras 
de los poderes coloniales hacia 1900 (Haggard, Conrad, et.all). A partir de estas secciones de su obra y su 
correspondencia, así como algunas de sus posturas públicas de orden literario-político fundamentaron 
interpretaciones sobre la "Lernets untrakonservative[r],  aristokratische [r] undemokratische[r] Gesinnung" (Daviau, 
1999: 48). Ruthner se refiere a tal recepción de su obra remarcando que la misma también se encuentra orientada 
polídcamente, en relación con las circunstancias literarias y  políticas en Austria y  el mundo (ibíd.: 182). 
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Denn in Wahrheit, so zuwider Phantastereien sonst mit sind, ist mit im Tnnersten der 
Traum noch Wirklichkeit und die Wirklichkeit eigentlich nur mehr wie ein Traum. Und 
mag man n-iir von Charlotte Szent-Kiraly noch so oft versichert haben, sie sei in Wahrheit 
bloB mittelgro3 gewesen, eher dunkelhrarig, zwar keinesfalls hBlich, aber auch keinesfalls 
auffalhig hübsch, so ist sie mit dennoch un Traum das Madchen, das ich seit je ertráumt 
habe, dic Geiebte, dic auf mich geharrt hat sie seit je, das heilige Haupt, wie das einer 
Gttin schirnmernd durch den Aschenregen des Todes, durch laudos rieselnde 
Aschenleier aus den Vulkanen im Totenreich, die Frau, die ausschliBliche und strahlende, 
iris Unzerstorbare entrückt auf immer und ewig (ibíd.: 103s.). 

La Charlotte amada se diferencia aquí de la Charlotte verdadera: la que existió, no sólo en su 

caracterización espectral, sino, especialmente, en su linaje divino, con la piel impoluta de una 

diosa, que resplandece a través de la lluvia de cenizas de la muerte. Mientras que la Charlotte 

desconocida, la perteneciente al pasado, resulta ajena, extraña e insignificante, lejana al narrador, 

cuando el narrador visita su tumba (ibíd.: 103s.), la otra Charlotte, la amada, aparece deificada en 

este último recuerdo, asociado también al ámbito volcánico del más allá, igualmente míticó, 

revisado anteriormente. Ya desde el primer encuentro con el narrador se la describe de la 

siguiente forma: de alta estatura y extraordinariamente esbelta, flotaba en el aire con una gracia 

inverosímil. Sus ojos, de un azul radiante, fantástico, "als spiegelten ganze Himmelsrume sich in 

ihnen" (ibíd.: 44), son los ojos de una diosa, de los que se dice que nunca pestañean (íd.). Los 

ojos inmóviles de Charlotte, que siempre se encuentran posados fijamente en Bagge son como 

los ojos inmóviles de Sernier, que miran del todo inexpresivos luego del ataque (ibíd.37), ojos que 

tampoco pestañean, como los ojos de un muerto. 165  Al ser comparada con las mujeres triviales de 

su época, la figura de Charlotte es mitificada asimismo, según la impresión del narrador, en tanto 

evidencia su superioridad como: 

cine widergeborene Aristokratin aus der Antike, aus Syrakus, Kyrene oder Korint.h, htte 
das fast allzu Schwebende dieser Gestalt nicht in Widerspruch gestanden zum strahlenden 
Frangen und zur Pracht der Geschñpfe von damals. [...] Wie durch Schleier des Staubes, 
in den jene Welt gesunken, und wie durch wehende Asche aus umgestürtzen Umen 
schirnmerte dies Haupt mit sienern gleichsam von Goldschmieden einst gearbeiteten, in 
langen Zeitspannen nachgedunkelten Haar (ibíd.: 57s.). 

Esta Charlotte soñada y amada es, como vemos, otra de las figuras de reencarnados de la poética 

de Lernet-Holenia, cuya genealogía histórica y  divina se denota en la descripción. Conectada con 

el narrador a través de la madre, igualmente muerta, y  cuyo recuerdo, prolepsis del 

acontecimiento fantásticol 66, Charlotte es, con la madre, el otro eslabón que reúne la historia 

familiar y ci mito, en una genealogía única, que se relaciona con la genealogía de los dioses de la 

165 Como puede verse más arriba, este rasgo se identifica con la pertenencia del personaje al reino de los muertos. El 
narrador encuentra lis misma expresión fija, inmóvil en todo el escuadrón (ibíd.: 38), y  en el ciervo cazado por Maltita 
casi al final de los nueve días del camino de los muertos: "Dieser Hirsch, der, schon gewelhlos, unvermutet vor uns 
auftauchte, starrte uns aus vihlig ausdrucklosen, sozusagen abgestorbencn Lichtern, die wie cines toten Wildes waren 
(ibid.: 92) 
166 Recordemos que el narrador asocia sucesivamente su llegada a Nagy-Mihaly con la familia de los Szent-Kiraiy, en 
primera instancia, la muerte de la madre. 
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raza del narrador y  sus familiares muertos. En nuestra cita, emparentada, igualmente, por un lado, 

con el oro del puente dorado, al final, y,  por otro, con ese universo volcánico de los muertos, en 

las cenizas de las urnas caídas, la imagen de Charlotte pertenece a ese otro mundo, un mundo que 

no es simplemente pasado, trivial o profano, y  localizado dentro del tiempo de la historia. Ella es 

una figura arcaica, mítica, más allá del tiempo, y que sólo puede conipararse en relación con las 

creaciones artísticas de aquellas épocas y  lugares remotos, prehistóricos (casi inexistentes o 

ficticios en su lejanía), recreados por el mito y por el sueño. La mitificación se revela como 

creación, tal como lo fueran las creaciones de los antiguos. Según la novela corta, la 

diferenciación entre la Charlotte existente (una de las mujeres triviales de su época) y  esta 

Charlotte superior evidencia que el recuerdo no es tal (no puede serlo, puesto que el narrador 

desconoce a Charlotte), sino que es mitificación, ficción o invención, sueño, tal como sostiene la 

joven en su conversación con el narrador, sobre la explicación de la intensidad de sus 

sentimientos por Bagge: "Vielleicht hátte ich sie ertráumt, wenn es Sie überhaupt nicht gegeben 

hatte. Eigentlich, sagt man, traume man ja immer nur von Wesen, die es nicht gbe" (Lernet-

Holenia, 2001: 67). Desde este punto de vista, la postura del narrador no apunta a una simple 

forma de nostalgia de un pasado muerto, con respecto al mito habsbúrgico y  su declinación 

(Magris, 1998: 399), que Magris juzga negativatnentel 67  como negación de la historia en la obra de 

Lernet-Holenia, en tanto se trataría de una búsqueda del tiempo perdido. Por el contrario, en el 

caso de la novela corta, la narración despliega de manera evidente el mecanismo literario, creativo 

y ficcional que reemplaza el recuerdo trivial, por su doble deificado (soñado y  recreado 

artísticamente), donde el proceso de rnitificación se realiza de manera fantástica e irónicamente 

explicita. 

5.a.4 Entre el mito y la historia: la representación fantástica como recuperación de la 
autonomía subjetiva frente a una realidad desmembrada 

La mención del mito árabe de Es-Sireth insiste en la asociación mítica configurada en los 

indices denotados anteriormente (la genealogía familiar-mítica y  el espacio familiar del más allá, 

Charlotte y su descripción, etc.). Pero el nombre, que no posee referencias directas dentro de la 

tradición arábiga, pareciera remitir, en realidad, a una evocación implicita al espacio real donde se 

escenifica la novela corta, el río Sereth o Sireth, afluente del bajo Danubio, cuyo nombre latino es 

Hierasus, y que nace en la precordillera de los Cárpatos. En la reconstrucción presuntamente 

aclaratoria del acontecimiento, el mito árabe repone otra explicación posible que contribuye a la 

polivalencia de su sentido, antes que a su dilucidación. Como mencionamos, la imagen del paisaje 

167 Y de manera desacertada, en cualquier caso, con respecto a este texto. 

415 



volcánico funciona corno metonimia del fuego, en la lluvia de cenizas que también se vincula a la 

noción de la cremación. ccp]ie  Katastrophe [...] die Opferung dieser gapzen Hekatomben von 

Menschen und Rossen" (ibíd.: 13) del final de la novela corta configura una reinterpretación 

implícita de la costumbre de la Antigüedad, donde la pira mortuoria o la quema de los cadáveres 

de los guerreros se conectan, a su vez, con los rituales de inmolación, sacrificio que se realiza en 

la imagen del ejército desaparecido bajo el fuego armado del combate (ibíd.: 97). Desde este 

punto de vista, el símbolo ígneo, símbolo igualmente infernal, adquiere otro sentido, desde la 

representación de la guerra, en las diversas expresiones que se asocian al fuego de la batalla. La 

batalla y  la muerte, como acontecimientos históricos o terrenales (profanos) son leídos de manera 

ambivalente desde el plano mítico, en su asociación implícita con el rito mortuorio, como 

hecatombe sacrificial y,  hasta cierto punto, necesaria para el encuentro y  la realización amorosa. 

En conexión con la representación de la temporalidad subjetiva, narrativa e histórica, la 

cuestión se plantea de manera más amplia en la obra de Lernet-Holenia, en un sentido que toca el 

aspecto representacional de lo fantástico. Jasmin Grande postula una serie de cmitraposiciones 

entre diversos mundos representados, a partir de la percepción de la realidad en su obra; 

contraposiciones que se basan, en diferenciaciones temporales, sobre todo. Partiendo de la 

distinción clásica para la definición literaria del género fantástico (en Todorov, Durst, et. al.), 

entre mundos reales, mundos sobrenaturales e irreales, y  el espacio fantásticointermedio, Grande 

estructura dos formas de representación de los mundos reales: los "Alte und neue Welten" 

(Grande, 2005: 30) y  el pasaje "Von der Aristokratie über die Industrie zum Zweiten Weltkrieg" 

(ibíd.: 33). Esta segunda diferenciació& 68  remite a una progresión temporal, planteada asimismo 

en nuestro corpus, en los tiempos representados que analizaremos en su. obra narrativa, desde la. 

Primera Guerra Mundial hasta la primera postguerra. Según la autora, el mundo de la monarquía 

austrohúngara, desaparecido o en ruinas después de la Primera Guerra Mundial, es reemplazado 

por el de la industria en los personajes principales de la obra de Lernet-Holenia, personajes como 

Alexander Jessiersky, en Der G raf Luna, que muestran una nostalgia explícita con respecto a esa 

idealización idílica de la nobleza situada en el pasado. Sin embargo, a nuestro criterio, más que 

una forma de reemplazo entre aristocracia y  burguesía industrial, poseedora de un poderío 

económico creciente, la representación del autor muestra de qué manera se establece una alianza 

contradictoria y  una forma de continuidad en el poder por parte de ambas clases, una continuidad 

en cierta medida cómplice entre ambos momentos de la historia. 

168 Aunque Grande no lo establezca de manera explicita, la primera diferenciación enire mundos antiguos y nuevos 
mundos engloba a la segurda. 
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Tal alianza es explícita en una temática puntual que Grande percibe en la Dic Standarte19, 

pero que el autor plantea asimismo en Der Graf Luna y  en .Der Baron Bage: el casamiento entre la 

hija de un rico industrial y el representante de esa nobleza pasada y  perdida, el aspirante a oficial 

del regimiento de dragones Maria Isabella, Menis, que comparte con nuestro protagonista su 

pertenencia no casual al estamento militar como rasgo aristocrático. Tanto el matrimonio de los 

antepasados de Alessander Jessiersky, en Der Graf Luna, como el del mismo barón Bagge con 

Charlotte Szent-Kiraly representan esta alianza estratégica entre aristocracia y  la burguesía 

industrial o comercial; una alianza que se muestra conflictiva en sus aspectos sociales e 

individuales, en la medida en que, como veremos en Der Grqf Luna, no está exenta, por un lado, 

de la responsabilidad de los sucesos ocurridos y  narrados elípticamente en el contexto de la 

Segunda Guerra Mundial; y,  por otro lado, determina asimismo los matices psicológicos 

negativos insinuados en los rasgos de locura del Jessiersky, pero también en el maníaco capitán 

Semier, y  hasta en el protagonista y  narrador de nuestra novela corta, cuyo presente no acaba de 

definirse en su realidad contemporánea, sino que vive de acuerdo con esa otra realidad 

ambivalentemente soñada, mitificadora de un pasado inexistente, irreal. 

En este sentido, dicha alianza también se postula como cuestionable en el interior del 

sujeto, fantasmagórica o quimérica, en términos de su representación, pero ante todo, en cuanto a 

su orientación ética. El narrador Bagge comenta que su madre habría visto en Charlotte un buen 

partido precisamente por su respectable fortuna, antes que por la amistad con su faniilia, 

poseedora asimismo de una propiedad en los alrededores de Nagy-Mihaly (Lernet-Holenia, 2001: 

31s.). Para Jasmin Grande, la representación idealizada de los tiempos antiguos, añorados 

nostálgicamente por algunos de los protagonistas del autor, desemboca en lo que en Beide Sii1ien 

se denomina la "Gegenwrtigkeit aller Zeiten",170  de acuerdo con la cual estos tiempos diversos se 

mezclan y  confluyen en la imposibilidad de determinar el pasado, el presente y  el futuro, para el 

narrador. Para la autora, en este enclave del tiempo antiguo, la naturaleza, los hombres, la historia 

y el presente se acoplan en una totalidad social, cohesiva e idílica, tal como ese pasado, visto con 

melancolia o añoranza en textos como Dic Standartc, según Grande, sobre todo desde lo que, 

podríamos agregar, se representa en la imagen de la Primera Guerra Mundial, como el presente 

161 El comienzo de Das LebenfürMa,ia Isabella o Die Siandarte (el título de lii edición original de Zsoinay) se narra un 
incidente militar, en el contexto de la Primera Guerra, muy similar al episodio del puente de Hor, aunque carente de 
la vertiente fantástica y  onírica de nuestro texto, episodio que transcurre en los puentes sobre el Danubio cerca de 
Belgrado, y  en el que varios regimientos comienzan a hacer fuego casi hasta exterminarse, en otra forma de 
representación de la vorágine catastrófica de caballos, hombres y muertos que constituye la fantasmagoría de nuestro 
texto (Lernet-Holenia, 1966: 13). 
170"Uberhaupt gehen hier die Zeiten auf eme nicht ganz einfach zu beschreibende Welse ineinander, das 
Gegenwartige verdrangt dic Vergangenheit nicht, es ist alles, Vergangenes und Gegenwrtiges und wahrscheinhch 
Zukünftiges, zugleich da, und wie mich vicies an das Vergangene mahnt, so vermag es rnich auch, sozusagen, an das 
Zukünftige zu erinnern. [..] Die Zeit ist bier entweder gas nicht vorhanden, oder sie lst so stark voranden, daíl es 
gleichgüitig ist, was vorbei ist oder erst imKommen: es ist dennoch gegewl.rtig. Und auch dic Natur selbst lst von 
einer soichen fortwlhrcnden Gegenwrtigkeit aller Zeit" (Lernet-Holenia, 1952: 124). 
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caótico y  apocalíptico de un orden en vías de extinción, que arrastra consigo una concepción del 

mundo y  un sentido de la identidad colectiva y  subjetiva a punto de perecer. 

La novela corta también plantea esa simultaneidad o 'presentificación' de todos los 

tiempos, que Grande cita de Beide Siilien. Al comenzar la narración, Bagge sostiene sobre los 

suboficiales y  las tropas: "sie sind alle dahin, alle zugleich" (ibíd.: 16), de acuerdo con el recuerdo 

que desentierra a los muertos del lugar en donde están sepultados y  se pudren. La difuminación 

de los limites en cuanto al problema del tiempo retorna aquí, como más arriba, en conexión con 

el mundo interno del narrador. Si la cronología del sueño (los nueve días) se diferencia de la 

cronología de lo acontecido en el campo de batalla (algunos segundos), ambas confluyen en el 

hecho de que señalan enfáticamente la cuestión de la percepción e internalización de lo 

acontecido en una vivencia que difiere explícitamente de lo que 'se representa como realidad, así 

como la valoración subjetiva y divergente del tiempo y de lo real como tal. El narrador también 

establece una diferencia, implícitamente, entre una forma de temporalidad lineal de acuerdo con 

la cual pasado, presente y  futuro están delimitados de manera correlativa, frente al tiempo del 

mito, el tiempo de la eternidad, en donde vive (por siempre ahora, es decir, de manera 

simultánea) la Charlotte amadal7l.  En ese tiempo mítico, eterno e imperecedero, por un lado, lo 

trivial y  lo prosaico, pero, por otro, también lo horripilante y  lo caótico de la actualidad 

desaparecen por igual. 

Con respecto a estas concepciones diferenciadas de la temporalidad en Lernet, los nueve 

días del recorrido en el camino de la muerte, que constituyen el tiempo del enunciado en el tercer 

nivel, más allá de la vida, se definen en principio como un intervalo temporal único, pero se 

muestra aquí, en realidad, otra coincidencia con la poética perutziana, en el concepto señalado 

por Ernst WeiB, con respecto a Die drilte Kugel. el problema central de la "discontinuidad de la 

vida" (Múller, 2007: 77), una cuestión que Perutz lleva hasta su forma extrema, en la pérdida de la 

171 Jasmin Grande relaciona la caracterización de la Charlotte del sueño con el motivo de lafemmefatale descripta por 
Mario Praz (1999), en conexión con una serie de motivos fantásticos en el denominado "Schwarze Romantik". 
Pueden contarse entre estos motivos ciertos rasgos recurrentemente repetidos en la poética de Lernet-Holenia: ante 
todo, la mujer misteriosa y  seductora, de ojos azules, que reaparece en Dcc Siandarle, Beide Sitj lien, Mars im Widder, Der 
Mann im Huí, Dic Hexen, etc., y  que también es analizada, por un lado, por Rein Zondergeld en "Blaue Augen, nackte 
FüBe oder Die Herrschaft des Anderen", aunque en primera instancia, en conexión con el protagonista de Ein Traum 
in Rnt, el diabólico Michail Rosenthorpe (Zondergeid, en Phaion 5, 1982: 90s.); y por otro lado, por Stefan Berg, con 
respecto al Clarville de Der Mann im Hut, el personaje de Gabriel Clamm, en Ein Traurn in cvi; y  el de Maltraver, en 
Dic Azfersiehun,g des Mal.fravers (Berg, 1991: 189). 
Como sostiene Praz, la figura de lafemme fa/ale es una imagen dilecta de la literatura fantástica y  no fantástica del siglo 
XIX y la primera mitad del siglo XX. que caracteriza tanto a Alraune, al monstruoso y seductor personaje femenino 
de Ewers en la novela homónima, creación fantástica de Frank Braun, y  a la seductora Monjita de .Der Marquis de 
l3oljbar, la seductora del Regimiento, doble de Francoise, la esposa muerta del coronel. Finalmente, con respecto al 
listado de temáticas fantásticas, también la aparición fantasmática de Sodoma (Mars ini Widder) o de las imágenes 
apocalípticas en el mismo texto, por ejemplo, así como los sueños, visiones y profecías, pertenecen al catálogo de 
Praz (Pta2, 1999 [1930]; Grande, 2005: 18), entre otros críticos abocados a la recopilación de un muestrario de los 
motivos más recurrentes ambivalcntemente relacionados con lo fantástico (véase Caillois, 1966; Vax, 1965; 
Cersowsky, 1983, et. al.). 
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identidad del protagonista, el capitán Grumbach. En la obra de Lernet, el protagonista observa: 

"Auch folgten die Eindrücke von dem, was um mich vorging, einander nicht in 

ununterbrochener Kette, sondern, wie ich glaube, in ziernlichen Intervallen, denri immer wenn 

ich wieder die Wahrnehmung machte, war alles schon um cin merkliches Stück weiter" (ibid.: 39). 

El narrador atribuye a sus nervios la distorsión de la percepción, interrumpida por intervalos, 

onírica o real, bajo ios efectos del peligo superado, pero esta distorsión también es indicio de la 

distancia inherente ent±e el mundo externo y  el interno. 

La distorsión de la percepción se refleja asimismo en la pérdida de las nociones de tiempo 

y espacio antes del ataque, durante el reconócimiento de la zona, que desemboca en la falta de 

referencias válidas (ibid.: 22). Esta percepción ambiguamente distorsionada del narrador que 

contrapone su interioridad, expresada y  realizada en el sueño o en el más allá (ibid.: 103), frente a 

los hechos externos y  la violencia del combate, puede relacionarse con dos cuestiones 

diferenciadas: por un lado, la falta de certeza en cuanto a las delimitaciones o "el olvido de los 

muertos"; y, por otro, lo que podemos denominar como el problema de la doble lectura de los 

sucesos y  los discursos, consecuencia de la duplicación de los mundos o realidades.  

Con respecto a esta última cuestión, luego del incidente del puente, el narrador describe 

con consternación las reacciones y  respuestas singulares del escuadrón y  sus compañeros 

suboficiales. Mientras Bagge había supuesto que el humor de las tropas aparentemente 

vencedoras luego del combate mejoraría, pero ios hombres perseveraban en su actitud silenciosa 

e indiferente. Luego del comentario del barón sobre lo inverosímil del triunfo, Maltitz und 

Hamilton: 

Eigentümlicherweise sagten [ ... J nun plotzlich, und zwar fast verdrossene und ungeduldige 
0 Art, so unwahrsheinlich sei das doch gar nicht gewesen, denn sie, wenigstens, htten 

lángst vermutet gehabt, daR es so oder áhnlich enden werde, wie es eben geendet. [ ... ] 
Semiers Veranderung [ ... ] fánden sic durchaus nicht sonderbar, sondern selbsversánd]ich. 
[ ... ] Zudem hatte Maltitz dic Frecheheit, nun auch noch eine mir ganz unverstándliche 
Bemerkung zu machen. Er murmelte niin-ilich: Man kónne mir doch nicht alles sagen [ ... ], 
und insbesondere Maltitz' plótzliche Altklugheit, und daR er Hamilton alles nachlapperte, 
verdroB mich (ibid.: 41s.). 

La contraposición entre dos formas de percepción y  lectura de los acontecido y  de los discursos 

se manifiesta de manera directa en las respuestas de los espectrales suboficiales, frente a los cuales 

el narrador mismo es excluido. En cierto sentido, la novela corta plantea una forma de ironía 

dramática (narrativa) que, paradójicamente, excluye al narrador mismo, como protagonista de los 

sucesos, en tanto él, aún en el reino de los vivos, ignora lo efectivamente ocurrido y  lo evalúa 

desde la perspectiva de la victoria, mientras que sus compañeros muertos consideran lo 

acontecido (la derrota y  la muerte) como parte del curso natural de los acontecimientos. En 
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términos irónicos, a diferencia del aparentemente crédulo o ingenuo narrador 172, que sólo se 

cuestiona la victoria imposible aisladamente, los muertos Hamilton y  Maltitz leen de manera 

racional lo que podía preverse como una sucesión lógica de causa y  consecuencia, a partir del 

comportamiento errático e irracional del capitán Sernier, la ofensiva suicida de la tropa, además 

de los repetidos indicios prolépticos ya mencionados. 

También se producen esta doble lectura y  perspectivas encontradas con respecto al 

discurso de Charlotte. Tanto la espera del personaje a las puertas del pueblo y  su curioso 

recibimiento, al comienzo, como el convencimiento con que repite que Bagge no volvería, si se 

iba (ibíd.: 82 y  83), culminan con la misteriosa declaración, incomprensible para el narrador: 

`Besser der Tod mit dir', weinte sie, 'als ohne dich leben zu müssen! Aber wie wird der Tod sein 

ohne dich?" (ibíd.: 83). Si el barón interpreta en las palabras de la joven su miedo ante la batalla 

futura, desde el otro plano, que se encuentra más lejos que el fin del mundo (ibíd.: 82) y  del que 

es más difícil retornar que desde la luna (ibíd.: 89), las palabras de la futura baronesa adquieren un 

exceso significativo, fatalista y  espectral. Así, el discurso de los aparecidos no sólo funciona como 

un discurso enigmático, sino que está cifrado de manera tal que excluye al narrador. Lernet-

Holenia remarca aquí, además, la noción de "malentendido" como base de la comunicación, 

noción que reaparece en gran parte de su obra, en Mars im Widder, y  lo hace de manera irónica 

con respecto a su propio narrador, mostrando su acotada perspectiva subjetiva con respecto a lo 

real, en tanto lo ubica en las antípodas de toda ominiscencia. 

El desdoblamiento temporal y  espacial entre el mundo real, el mundo de los "vivos", para 

el protagonista (la guerra y  el episodio de la muerte del escuadrón), y  el reconocido luego como 

aparentemente soñado (el mundo más allá, de los muertos), vinculado al mito y a la recreación de 

un pasado inexistente; se contraponen de manera tal que cada espacio, cada ámbito y  sus 

vivencias asociadas, así como el tiempo expandido del intervalo %on valorados de forma 

contradictoria e irreductible, generando no sólo perspectivas encontradas sobre lo real, sino un 

discurso y  código propios, enigmáticos para el personaje excluido. Por ejemplo, la ausencia 

fantástica de enemigos y  el comportamiento jovial de los tenientes y  los habitantes de Nagy-

Mihaly, como si no se encontraran en guerra, produce la sonrisa contenida de los tenientes, 

completamente ambigua, para el barón (ibíd.: 71). El fundamento de la doble lectura de los 

sucesos se encuentra en esta configuración fantástica de Doppeltewelten (Martínez, 1996), que 

mencionamos más arriba, cuyo modelo tipificado es recreado centralmente por la literatura 

fantástica. 

172 En el mismo sentido puede entenderse la reacción de aceptación sin demasiados cuestionamieritos por parte del 
narrador ante la fantástica entrada de Charlotte a su habitación, cuando él mismo había cerrado la puerta con llave, 
unos segundos antes (ibíd. 69). 
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Desde este punto de vista, también el padre de Charlotte se dirige al narrador, con 

palabras enigmáticas que aluden a la doble lectura y  a los dos mundos delineados más arriba, en 

términos que contribuyen a la difuminación de los limites y  al malentendido: "Aber ich werde 

vergeBlich. Man wird so vergeí3lich, wenn man alt wird, und verwechselt alles imrnerzu, die 

Zeiten [...]. Denn mi Wahrheit, man weiB nicht einmal mehr so richtig, wer lebt noch und wer 

schon tot ist" (ibíd.: 59s.). Szent-Kiraly atribuye al olvido su incertidumbre con respecto a los 

limites temporales y la identidad de los vivos y  muertos entre sus conocidos, expresando su 

dubitación con palabras que bien podrían aplicarse al narrador, en un sentido extremo. Éste no 

sólo sufre tal incertidumbre, sino que ignora completamente la distinción, en otra forma del 

malentendido y  doble lectura de los discursos y  hechos. 

En cuanto a la cuestión de la mitificación de ese pasado y  el problema de la 

representación del ocaso del imperio habsbúrgico, para Gerald Funk, en la novela corta se 

expresa una "Metapher für che letaten Jahre des Kaiserreichs", en tanto los protagonistas deben 

permanecer en un reino intermedio como todavía seres corpóreos mixtos (noch kiiiperhafte 

Mischwesen), pero deben continuar simultáneamente con ios rituales heredados de una vida, que 

hace tiempo que ya no existe (Funk, 2002: 12). Desde este punto de vista, Der Baron Bagge y  Dic 

Standarte exponen paralelos insoslayables, que exceden el año común de publicación, 1936, y  a 

pesar de que la segunda no expone ningún acontecimiento sobrenatural explicito y  no puede ser 

analizada en el marco de lo fantástico. Sin embargo, como ilustramos, la novela narra en su 

comienzo un episodio explicitamente similar, localizado en la Primera Guerra, en una zona 

cercana, con los mismos regimientos participantes, y,  en el mismo lugar, un puente como el 

ámbito donde los escuadrones encuentran la muerte en la batalla. Asimismo, el encuentro 

romántico constituye el núcleo de la trama que dirige las acciones del protagonista. Para Grande, 

en las dos novelas militares, una parte de la percepción de la realidad, tanto en Menis como en 

Bagge, permanece aferrada a la Guerra Mundial, y  por ello ninguno de los dos puede encontrar 

una conexión con el nuevo mundo (Grande, 2005: 35). En el mismo sentido que el expuesto por 

Funk, aunque partiendo de una evaluación de la obra del autor como "literatura menor", para 

Claudio Magris, tal como percibimos en .Der Baron Bagge, en Dic Standarte se expresa un cuadro del 

desmoronamiento habsbúrgico, del fin de un mundo en sus aspectos externos, en la disolución 

de la unidad moral del ejército a causa de los resentimientos nacionales, y  en los internos, en el 

"vano cansancio espiritual que extenúa a los valerosos defensores del imperio" (Magris, 1998: 

398ss.). Para Magris, sin embargo, la novela rechaza la historia, en la medida en que no se adentra 

en los motivos y  justificaciones del fenómeno histórico, sino que provee una explicación religiosa 

o trágicamente fatal, que no logra superar los límites de la "genérica novela histórica sentimental" 

(ibíd.: 399). Ese rechazo de la historia se percibe en nuestra novela en la preferencia del mito; un 
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mito que se muestra, por un lado, como alternativa explicativa para ci pasaje entre la vida y  la 

muerte (el puente dorado que ilustra el pasaje hacia el reino de los muertos, en el mito árabe de 

Es-Sireth); y  que, por otro lado, está sustentado en la diferenciación de la idea del tiempo de la 

historia, el tiempo de la muerte como acontecimiento, y  en el ámbito de lo perecedero, un tiempo 

medido linealmente y  relativo frente al tiempo eterno, imperecedero, en el que vive la amada, 

también como una diosa, inmortal, el tiempo de la muerte como duración, o un tiempo que se 

corresponde con su fatalismo en la determinación de la historia (Ruthner, 2011). 

En un sentido similar con respecto a la elisión de las causas o motivaciones históricas y  el 

tratamiento del tiempo en su obra, Stephan Berg se refiere al "krisenhafte(r) Geschichtsdiskurs" 

en la poética del autor (Berg, 1991: 175), a partir de lo que podríamos delimitar dentro de una 

definición maximalista de lo fantástico (Durst, 2007). En un recorte transversal, transdiscip]inario, 

de análisis de la modalidad fantástica, Berg analiza el tiempo y  el espacio dentro de las 

coordenadas fantásticas, en un amplio corpus artístico compuesto por diversos exponentes de la 

literatura (Walpole, Hoffmann), de la pintura (Piranesi, Khnopff) y  la arquitectura, junto con un 

desarrollo filosófico-científico de los dos conceptos en autores como Aristóteles, Newton, 

Hegel, Kierkegaard, Nietzsche, Bollow, Proust, Bergson, Freud, Benjaniin y  Bachelard. Como ya 

dijimos, según Berg, tanto Perutz como Lernet-Holenia pertenecen a los "Zeit-Autorcn", que 

trabajan sobre el concepto de tiempo tanto en términos histórico-colectivos, como en sus 

aspectos individuales, relacionados con el recuerdo y la memoria subjetiva. Para Berg, como para 

J asmin Grande, lo que debe focalizarse en su perspectiva apocalíptica, materializada aquí en la 

guerra y  en la muerte colectiva, como formas de la destrucción de la unidad del mundo antiguo, 

destrucción que desemboca en la segmentación en diversos ámbitos en la sociedad y dentro del 

individuo, es el intento de detener la deconstrucción de la realidad y  de lo singular mediante una 

conexión individual entre el pasado y  el presente. Para Grande, la presencia permanente de lo 

antiguo en lo nuevo representa la relación de lo individual con una totalidad mayor. No obstante, 

esta idea es objetabie en diversos aspectos: si por un lado, es posible interpretar este intento de 

conexión del individuo (Bagge) con respecto al pasado, tanto en el recuerdo de su madre y  el 

cumplimiento de su voluntad (en la conexión con sus antepasados), como en la relación con el 

ejército como colectivo institucional que representa ese pasado imperial y  aristocrático perdido, 

como la amada, la novela corta muestra, en primer término, la forma en que el pasado difiere de 

su imagen idealizada e iclílica l73, en la contraposición de ambas Chariottes. No se trata de que 

estas imágenes de la unidad o totalidad del pasado (familiar e histórico), hayan sido mitificadas, 

como la idea del imperio austrohúngaro, según Magris, sino que 1a imagen de un pasado 

173 No sólo en las imágenes contradictorias de las dos Charlottes y  el pueblo, que ya expusimos, sino también en la 
referencia a la muerte de la madre (Lernet-Holenia, 2001: 32), donde también se hace referencia a la cuestión del 
panteón de los antepasados en términos conscientemente mitificadores. 
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"imperfecto" es reemplazada por la ficción abiertamente declarada, la mitificación o idealización, 

elegida de manera consciente por el narrador. En el proceso ilustrado por la Novele, se percibe la 

ficcionalización o idealización que es el origen del mito (de la amada), en la que el pasado sólo 

representa una excusa, como sostiene Charlotte, en su discurso escéptico, casi nihilista (ibíd.: 

66)174 En segundo lugar, si según Magris, en Die Standarte, el ejército muestra las fisuras 

estructurales de la institución emblemática del Imperio Austrohúngaro, en la desobediencia y 

desconfianza ante la autoridad; en Der Baron Bagge, estas fisuras se presentan en los cabecillas, en 

el mismo personaje de Semier, y  en toda la situación caótica de la guerra, mientras que, en este 

caso, la obediencia de los suboficiales se transforma en complicidad con respecto al ataque 

suicida del capitán y  la muerte del escuadrón. 

Desde este punto de vista, la caracterización de Semier, el capitán, y  sus rasgos de locura o 

ipleen, explicitos o no manifiestos aún, dan pie a ese intervalo sobrenatural. Semier posee un 

carácter voluble y  reacciones imposibles de prever "und es gab Lente, die sogar schlechtweg 

behaupteten, er sei einfach cin Narr" (ibíd.: 12). En todo caso, según el barón, Semler es un 

personaje perturbado, no sólo por las condiciones de la vida militar, que fundamentan su 

volubilidad y  aburrimiento, sino por extravagancias hereditarias (íd.), atestiguadas por el narrador 

de acuerdo con el relato de su madre. Ésta habría conocido bien a los Semier, Wasserneuburg o 

Wasserleonburg, como también se les llamaba, en Carintia: 

Man erzáhite sjch eme Menge Geistergeschichten von Wasserneuburg. Allein 
Geistergeschiten in einer Familie bedeuten im allgemeinen bloí3, daB mit dem 
Geisteszustand der Familie selbst irgend etwas in Unordnung ist. Be¡ den Set-nlers soil dic 
Überspanntheit durch cine gewisse Frau von Neumann in dic Familie gekommen sen. 
Dic Neumann, heiBt es, brachte nacheinander fiinf oder sechs ihrer Mánner um, bis der 
letzte von ihncn, ein Schwarzenberg oder Lobkowitz, Herr über sic wurde (ibíd.: 12s.). 

Aunque, según el narrador, Semler no manifieste señales evidentes del .rpleen que afectara a su 

familia, el capitán mostrará otros indicios de su locura (Verrücktheil) (ibíd.: 55). Él no sólo es el 

culpable de su propia muerte, sino de la de los ciento veinte suboficiales y  dragones del 

escuadrón, incluyendo a Hamilton y  a Maltitz. La reconocida y  peligrosa locura familiar de 

Seenler, como dijimos más arriba, se conecta con una caracterización no sólo familiar, sino social, 

que también ilumina la evaluación sobre los lideres de la guerra y  sus decisiones tácticas. Esta 

evaluación se adelanta a los sucesos futuros, en la Segunda Guerra Mundial, en conexión con la 

caracterización de esta ofensiva suicida y  su Führer, su dirigente, enlazada, a su vez, con otros 

aspectos de la poética del autor, comentados más arriba en Der Mann im Hul (véase nota 14). La 

idea de expansión mediante el ataque suicida en el episodio se conecta con la manía (irracional) 

174 Charlotte sostiene que, en última instancia, no hay ninguna relación verdadera entre los seres humanos. Para ella, 
los otros son sólo una excusa para los propios sentimientos, un razonamiento que impresiona y expresa los 
sentimientos y  pensamientos del propio narrador, de manera más concisa y  explícita de lo que él pudiera expresarlos 
hasta ese momento (íd.). 
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que guía la persecución del enemigo ruso, por parte del Führer de turno, el capitán von Semier, y 

decide el destino de los ciento veinte guerreros. Significativamente, años luego de su muerte, las 

tropas del escuadrón fueron consideradas héroes nacionales, como precursores de la conquista de 

Polonia llevada a cabo poco después (Lernet-Holenia, 2001: 101). Aunque esta conquista se sitúe 

aquí en la Primera Guerra, puede aplicarse prolépticamente la misma lógica a la Segunda, 

precisamente en la representación del mismo acontecimiento, la "conquista" de Polonia que se 

narra menos heroica ymás irónicamente, en Mars im W/idder, como veremos. 

La interpretación racional del narrador sobre la catástrofe ocasionada por Semler se 

contrapone, sin embargo, a una segunda hipótesis esbozada por el barón, que plantea esta locura, 

las muertes y  todo el acontecimiento cruento inicial, junto con la posterior vivencia fantástica, 

como un medio para la realización de otro fin, el encuentro sobrenatural: 

Vielleicht war die Katastrophe, in die er seine Schwadron geführt hat, die Opferung 
dieser ganze Hekatombe von Menschen und Rossen, nur dazu da, darnit etwas das im 
Bereiche des Lebens, weil es dazu zu spt war, nicht mehr geschehen konnte, nach dem 
Leben geschehe, im Tode also, würde man sagen - aber es geschah doch nicht eigentlich 
mi Tod, sondern in jener Zejt und iii jenem Raum, die zwischen Sterben und dem 
wirklichen Totsein liegen (Lernet-Holenia, 2001: 13). 

La hecatombe de hombres y  caballos es el medio cruento gracias al que se realiza el pasaje hacia 

un mas allá, otro mundo que se sitúa en un pasado inexistente (mitificado), y,  por lo tanto, en la 

imposibilidad. En consecuencia, el ataque es interpretado dubitativamente como un sacrificio 

mítico, que, como un intercambio, permite el cruce del narrador hacia ese otro espacio limbico, 

espacio relacionado con su propio pasado e historia familiar, como el relato sobre Semier, que 

también se encadena con la propia historia, a partir de la figura de la madre. A partir de la 

comparación final del túmulo con el monumento fúnebre de los héroes de la antigüedad ("die 

Helden der Vorzeit", íd.), también se plantea la explicación ambiguamente mítica del 

acontecimiento irracional, curiosamente justificada en términos históricos, en tanto un héroe "ist 

doch jeder, det tot ist" (ibíd. 101). La misma idea reaparece en Beide Siilien, en la conversación 

entre el coronel y  el desconocido, para quien "wie man über die Kriege also auch denken mag: 

dic Toten erst heiligen dic Kriege. Die Opfer, dic sie bringen, sind glorreicher als cuí Sieg [ ... ]. 

Denn es gibt kejnen Ruhm ohne Trauer" (Lernet-Holenia, 1952: 29). Se sustenta así 

ambiguamente un ideal heroico sacrificial (si no suicida), que, en última instancia, vale para ambos 

combates mundiales. Sin embargo, al mismo tiempo, la narración revela el mecanismo de 

mitificación que sustenta tal concepción identitaria e histórica de la nación, y  evidencia la locura 

de sus dirigentes, su obsesión suicida, induso después de la muerte (ILernet-Holenia, 2001: 72s., 

76, 79s.). 
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El fatalismo de Lernet-Holenia (Ruthner, 2004: 20), como dijimos, otro de ios 

ideologemas de su poética, se manifiesta, en este caso, no sólo en las prolepsis lógicas 175  del 

acontecimiento real pesadillesco, marcadas más arriba, o en los presentimientos sobrenaturales 

sobre la imposibilidad de volver atrás, por parte del narrador, y  el consiguiente sentimiento de 

pérdida176 de la vivencia fantástica soñada, sino, sobre todo en la idea de un determinismo fatal de 

los acontecimientos: ccaJs  würde dieser Rittmeister und als würden wir alle von etwas, das 

unsichtbar war wie der Wjnd, irgendwohin geweht" (Lernet-Holenia, 2001: 15). De manera 

quiásmica, en cierto sentido, tales acontecimientos se convierten inversamente en medios de una 

teleología que justifica lo injustificable, una teleología creada ad hoc, ambiguamente irreal, entre el 

sueño, el mito y el más allá, pero más satisfactoria y  significativa que cualquier representación 

prosaica (del pasado, del presente) en el encuentro fantástico. 

Sin embargo, en este punto, también marcamos una distancia con respecto a la 

interpretación de Franziska Mayer, en cuanto a la deficiencia como premisa del actc narrativo 

fundamental en la poética de Lernet-Holenia. En términos inversos, más que una deficiencia que 

debe compensarse mediante la ficción (que Mayer enlaza asimismo con la idea de una forma de 

huida o rechazo de la realidad, equiparable a una interpretación crítica bastante generalizada con 

respecto a lo fantástico en el romanticismo como una huida frente a la realidad), a nuestro 

criterio, la novela corta también puede interpretarse como representación, por un lado, de los 

aspectos más siniestrós e inexplicables de esa realidad inequívocamente inquietante, al evidenciar 

los huecos, grietas o rupturas de la coherencia universal, en los términos de Caillois (1970: 11) en 

el entramado histórico y  lógico  y  racional de la misma, entramado que se sitúa así "más allá" de 

las explicaciones limitadas o unívocamente racionales o religiosas. Frente a estas grietas, 

atribuibles tanto a la percepción subjetiva como a la propia configuración contemporánea de tal 

coherencia real, el sujeto manifiesta contradictoriamente tanto sus impresiones aprensivas como 

su autonomía creativa y  sus cuestionamientos acerca de la identidad de dicha realidad como tal (y 

su propia definición identitaria y  lugar dentro de la misma), junto cn sus delimitaciones y 

encasillamientos lógico-causales. 

5.b Dic Katakomben/Der Graf Luna (1955) 
5.b.1. Introducción 

Die ixirklichkeit aher bedeutete mír nichts, dic Vorstellung Alles Liebe 
Alexander Lernet-Holenia, Der Graf von Saint Germain 

Vicie von ihnen fanden im Reiche der Toten den Tod 
Alexander Lernet-Holenia, Der GrafL.una 

175 Acontecimiento que, por otro lado, resulta del todo predecible, como enfatizan irónicamente Hamilton y  Maltitz, 
ibid.: 41s. 
176 Presentimientos que se hallan en conexión con el aspecto fantástico de la obra, y  el hecho de que la existencia de 
esa realidad alternativa, más allá de la vida y  la vigilia, se encuentra condicionada y  sujeta al tiempo limitado del sueño 
o al eterno de la muerte. 
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Der Graf Luna [1955], o .Die Katakornben, el título con el que la novela que es publicada 

originalmente en la revista Der Monal (No 7375 1954/1955) 177  comparte el núcleo temático 

demarcado con respecto a Der Baron Bagge, "Aristokratismus, Phantastik und die 

Identittsproblematik" (Walter, 1990: 256), pero se agregan al despliegue de esta constelación, 

por un lado, un desarrollo más manifiesto de la materia histórica (ya tratada por Lernet-Holenia, 

de manera no fantástica, en Die Standarte, también titulada Das Lebenfür Maria Isabel/a (1934) y  en 

algunos relatos más tempranos reunidos en Mayerling (1960) además de presentarse centralmente 

en Mars in Widder [1941], pássim); y,  por otro lado, la temática de lo lunar y  lo subterráneo, que, 

aunque ya presente en el Unterwelt analizado en la novela corta anterior, es un espacio 

explicitamente representado aquí, en las catacumbas romanas. Lo lunar y lo subterráneo se 

configuran como ámbitos enigmáticos y relacionados con lo femenino-materno en conjunción 

con lo fantástico-niítico, esta úlima, temática comin a otros dos relatos fantásticos anteriores, 

también escritos en Austria. Tanto el cuento de Gustav Meyrink, "Dic vier Mondbrüder. Eme 

Urkunde", incluido en la compilación Fledermause, publicada en 1916; corno, sobre todo, el relato 

de Leo Perutz• "Die Hatz auf den Mond", comenzado en 1909, publicado por primera vez en el 

Neuen Wiener Journal en 1915, y  finalmente incluido en la compilación Herr, erbarme dich meiner 

(1930), con el título "Der Mond lacht", evidencian el mismo conjunto de aspectos semánticos 

asociados, con la diferencia de que, en el caso de Lernet-Holenia, la reunión de los mismos y  su 

conexión con lo femenino- mítico se realiza bajo la influencia explicita de Johann Jacob Bachofen 

y su teoría sobre el matriarcado, que fuera revisada en el capítulo 2. 

Aun así, por un lado, la novela de Lernet-Holenia comparte con el texto de Meyrink el 

planteo de ciertos aspectos históricos contemporáneos, que se establecen, tanto en Meyrink 

como en Lernet-Holenia, desde una perspectiva conectada con el anticapitalismo romántico. La 

narración de Meyrink adopta una postura polémica con respecto a la problemática de la Guerra, 

contemporánea a la publicación y  aludida por las fechas mencionadas en el relato. La guerra es 

percibida y caracterizada de manera apocaliptica, "wie das dmonische Praludium zum Jüngsten 

Tag" (Meyrink, 1916: 5 230). Asimismo, el cuento manifiesta una crítica directa a los "avances" 

de la civilización, es decir, a un concepto de progreso percibido en el despliegue de la técnica y  las 

máquinas. En un tono a medias satírico y  a medias pesimista, este despliegue es caracterizado 

como la continuación fantástica, en la modernidad secularizada, de las formas metafísicas o 

teológicas del mal. 

Por otro lado, el relato de Perutz es cercano a nuestro tema no sólo por su autor, sino 

también por el argumento y  la trama en su totalidad. El decurso de los acontecimientos narrados 

177 Véase Mayer, 2005: 159s. La primera edición del libro corresponde a Zsolnay. En lo que sigue, utilizamos la 
edición de Rowohlt, de 1960, consignada en la bibliografía. 
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en la sucinta historia de la obsesión y  persecución de la familia del barón von Sarrazin, por parte 

de la luna manifiesta un paralelo explicito con Der GrafLuna, si se interpretan los acontecimientos 

en términos de la obsesión que afecta al mismo barón (en el texto de Perutz) y a Alexander 

J essiersky, obsesionado, a su vez, por el conde Luna. La caracterización es comparable en varios 

aspectos, desde su procedencia noble (aunque dudosa, en el caso de la novela de Lernet-Holenia), 

hasta su incierta percepción de la realidad, alimentada por la focalización y perspectiva 

contradictoria del narrador, que cumple con el criterio de Todorov sobre la ambivalencia 

explicativa de los acontecimientos, o con la postura marcada por Durst, con respecto al narrador 

desestabilizado o no fidedigno en la literatura fantástica (Durst, 2007: 185ss.). En la novela de 

Lernet-Holenia y  en la narración de Perutz, los acontecimientos pueden atribuirse a la patología 

del protagonista -manía persecutoria, paranoia u obsesión- o ser vistos como una serie de sucesos 

sobrenaturales. Así, en paralelo con nuestra obra, que también puede ser interpretada como la 

historia de una obsesión alucinatoria por parte del protagonista, tal como lo hace Franziska 

Mayer (Mayer, 2005: 159ss.), el relato expone la persecución familiar y  personal que afecta al 

último integrante del linaje de ios Sarrazin, hasta llegar a la muerte. Para Mayer, tal obsesión 

persecutoria tiene su origen en el complejo de culpabilidad del protagonista, Jessiersky, con 

respecto a la incierta muerte de su enemigo Luna en un campo de concentración, durante la 

Segunda Guerra Mundial (ibid.: 165). 

Tanto en el relato de Perutz, como en el de Lernet-Holenia, la representación histórico-

fantástica también ilustra el ocaso de ambas familias como una forma de decadencia que 

trasciende lo individual hacia lo colectivo, y que permite vislumbrar la decadencia de toda la• 

40 
sociedad, como veremos en Der Grqf Luna. Desde el punto de vista de la interpretación racional 

de lo narrado, la obsesión persecutoria de Jessiersky, que lo sitúa ambivalentemente como objeto 

de persecución y  perseguidor, se expande no sólo mental, sino también espacialmente. En su 

paranoia, interpreta y persigne sucesivamente el origen de la figura de Luna en la región española 

de Cataluña (Cata-luna) y  el imaginario pueblo de "Luna", también en España, entre los reyes 

godos, descendientes de los monarcas troyanos, y  llega a asociar la ubicua influencia del conde 

desaparecido con la de la luna misma. 

Por otro lado, como el denominado "documento" de Meyrink, la novela de Lernet-

Holenia se presenta en conexión con el informe burocrático de las investigaciones posteriores 

(Lemet-Holenia, 1960: 6) acerca de las últimas huellas visibles del protagonista, Alexander 

J essiersky, desaparecido en las catacumbas romanas de la iglesia de San Urbano. En el inicio, la 

novela está signada formal y  estilísticamente por la forma enigmática del Krimi, la novela criminal, 

forma tradicional en ci ámbito alemán, cuyos orígenes se localizan a finales del siglo XVIII, en la 

Ilustración. La novela criminal clásica (Schiller, Kleist, von Feuerbach, Tenime, et. al.) mantiene 
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"un crudo objetivismo, que aproxima el relato al estilo del archivo policial o las actas judiciales, y 

lo coloca en un espacio lindante con el de la no ficción" (Vedda, 2009: 29). Pero Der Graf Luna 

parodia ese modelo "objetivo" en tanto la narración asociada, al principio, al infórme judicial de 

los hechos no está, sin embargo, desprovista de comentarios suspicaces y  enteramente subjetivos 

por parte de un narrador que expone sus juicios y  conocimiento posterior de los acontecimientos, 

y se exhibe parcial con respecto a las acciones de su protagonista. 

Con respecto a este comienzo, algunas de las acciones del protagonista y acontecimientos 

que se incluyen en el primer capítulo de la novela, relatados allí como el informe fáctico centrado 

en los hechos, presentados como tales por el narrador, son: la llegada de Jessiersky a Roma el 6 

de mayo de 1953, la información personal provista a las autoridades y  su alojamiento, la reserva 

del pasaje en la nave Aosta, que debía partir el día 9, de Nápoles a Buenos Aires (y  que insinúa ya, 

desde el comienzo, una huida apresurada y  enigmática del protagonista), y  la final visita turística a 

diversos lugares del sur de Roma, hasta llegar a San Urbano. Allí, luego de informársele sobre la 

desaparición previa de dos sacerdotes franceses en la misma necrópolis, Jessiersky comunica al 

guardia su intención de buscarlos, y,  ante las protestas del guardia (luego acalladas con una 

generosa propina), penetra en las catacumbas al día siguiente. 

- 	 Todas las investigaciones posteriores sobre su paradero resultan en vano, y  hacen suponer 

la muerte del protagonista, corroborada por las búsquedas policíacas y  por los dos profesores, 

"namhaften Kennern der unterirdischen Roms" (Lernet-Holenia, 1960: 6), que son consultados 

para la realización de tal pesquisa dentro de la red de corredores, pasillos y  caminos del 

Pretextato. La complejidad topográfica subterránea de todas las catacumbas (las de Pretextato y 

las de San Sebastián, Callixtus y  Domitilla), comunicadas entre sí por una red profunda tan 

inextricable como vasta, hace iocalizables las huellas de Jessiersky en estas ciudades de los 

muertos infinitas, tanto por su aparente inabarcabilidad como por su imposibilidad de denotar 

referencias claras, a partir de los mapas existentes, de la localización del protagonista. 

En el mismo capítulo inicial, el narrador desvía la atención hacia la historia de las 

catacumbas. En este espacio, como analizaremos posteriormente, se insinúa la misma 

complejidad que presenta el enigma identitario de Jessiersky, una complejidad que yace enterrada 

en la historia de dichas ciudades fúnebres de los primeros cristianos. La huida de éstos en los 

origenes del cristianismo, huida hacia tales ámbitos ocultos, protegidos de sus perseguidores, no 

sólo pertenece a la historia de la civilización occidental, sino que también refleja la huida 

individual del protagónista de la novela, sugerida o connotada en este comienzo, de manera tal 

que la historia colectiva, teológica (e imperial), se conecta en su desarrollo con la de las 

catacumbas, como preludio para la narración de otra historia, la del enigmático y desaparecido 

J essiersky y  su filiación con el conde Luna. Así, la misteriosa e irresuelta historia individual, que 
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culmina en la desaparición del protagonista, se halla ligada a ese "otro" fantástico en el que se 

convierte Luna (o los diversos "Luna" que el personaje encuentra en su camino). Como 

antagonista (ambivalentemente imaginario o real), Luna representa a su Doppelgünger, a ios ojos de 

J essiersky. Especularmente, la historia de éste es inalienable .de la de aquel, y  ambas se vinculan 

con el origen y  ocaso de otras historias: las colectivas. Desde este último punto de vista, la 

historia colectiva se presenta en conexión con los acontecimientos, en primera instancia, 

contemporáneos a la acción; en segundo lugar, denotados en el pasado, con respecto a la 

genealogía de ambos personajes; y,  en último término, con respecto a los espacios transitados o 

investigados por Jessiersky, tanto en su persecución de Luna, como en relación con la historia de 

los imperios (el romano, el austríaco —a partir de la disolución del Sacro Imperio Romano 

Germánico-, el austrohúngaro, el Tercer Reich y  los imperialismos económicos). 

La novela posee una estructura temporal compleja, aunque la delimitación de la 

genealogía familiar de Jessiersky, abarca un lapso temporal claramente delimitado, comprendido 

entre el año 1806 hasta 1953. Sin embargo, como se nos informa al comienzo de la misma, la 

biografía del protagonista se inicia en 1911, hasta la fecha puntualizada más arriba. A pesar de que 

el lapso anteriormente establecido resulte explicito en esta demarcación, la novela no se restringe 

a este intervalo temporal. Sin establecer fechas específicas al respecto, el relato realiza saltos 

temporales que dan cuenta también de otras genealogías más indeterminadas, como la de su 

antagonista, el conde Luna (o los condes Luna duplicados), así como una suerte de genealogía 

colectiva del Imperio Romano, cuyo origen, por un lado, se establece en las comunidades 

etruscas, descendientes, a su vez, de los reyes troyanos (Lernet-Holenia, 1960: 113ss.), y,  por otro, 

se enlaza con los oscuros orígenes del cristianismo, visto, en el comienzo del rdato, en sus 

inicios, como una secta subversiva, antes de su oficialización en tanto religión estatal romana 

(ibíd.:7ss.). 

Compuesto pór doce capítulos, la novela s  posee una estructura circular. Así, el primero y 

los últimos dos capítulos se unen, donde estos dos últimos vienen a reponer dos versiones 

posibles y abiertas (interpretables como contradictorias o complementarias, a la vez) del 

desenlace de Jessiersky, planteado al comienzo como el enigma de su desaparición (ibíd.: 10); una 

desaparición que refleja nuevamente la de su doble textual principal, el conde Luna (ibíd.: 36ss.), 

víctima o victimario, perseguido y  perseguidor de Jessiersky. Tal comó en este comienzo, con 

respecto a la desaparición del misterioso personaje, la identidad se plantea como el tema 

fundamental alrededor del cual gira todo el despliegue novelistico, que, a pesar de esta estructura 

recursiva, plantea una complejidad narrativa que resulta problemática, tanto en términos 

temporales y  espaciales, como al nivel de los acontecimientos narrados, y su interpretación 

ambivalente. 
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En el inicio del mencionado antagonismo entre Jessiersky y el conde Ferdinand Luna178 

(un antagonismo ambivalentemente real o imaginado por el mismo protagonista), lo que 

comienza como un conflicto de tipo comercial (wirtschaftlicher Art), prosaico y poco 

significativo, es caracterizado por el narrador como la obsesión que decide el destino de 

Jessiersky (ibíd.: 22). En esta definición del conflicto se expresa la tensión entre lo burgués-

comercial y  lo aristocrático, tensión fundamental en y  para el personaje de Jessiersky, en tanto 

refleja una contradicción interna que lo caracteriza en términos identitarios y  genealógicos. Su 

genealogía, marcada por las uniones matrimoniales entre personajes femeninos, pertenecientes a 

una burguesía acomodada, y ambiciosos e inescrupulosos personajes masculinos, retratados sobre 

todo por sus exaltadas aspiraciones nobiliarias y  económicas, plantea la misma tensión que la 

doble naturaleza del conflicto, que no es meramente comercial, sino que gira también en torno al 

problema de la propiedad, y  su carácter determinante como elemento inherente al título nobiliario 

y la genealogía. 

Este conificto, cuyas repercusiones y  raíces se encuentran tanto fuera como dentro del 

personaje principal, de manera fantástica, se desarrolla entre 1940 y  1949: "Um das Jahr 1940 

aber hatte er mit einem Grafen Luna eme Auseinandersetzung wirtschaftlicher Art, und dieser 

Konflikt, der sich nicht eben bedeutungsvoll anlieB, soilte ihm spter über den Kopf wachsen 

und am Ende zum Verhiingnis werden" (Lernet-Holenia, 1960: 22). A pesar del poco interés del 

protagonista en la prosperidad comercial del negocio familiar, prosperidad ascendente e 

ininterrumpida, que trasciende las condiciones políticas inestables (el Tercer Reich, la anexión 

alemana, la inflación, el estallido de la Segunda Guerra y  la postguerra), los directores de la 

empresa, deseosos de expandir el negocio, convencen aJessiersky de la compra de unos terrenos 

pertenecientes al conde Luna, quien se niega a vender su herencia familiar. Ante este rechazo, los 

dirigentes comerciales de su compañía persuaden a Jessiersky 179  y  utilizan su influencia politica 

178 Personaje ausente de la acción, pero núcleo de la narración (y  obsesión del protagonista) y  que sólo se manifiesta 
desde la perspectiva dominante y focalizadora deJessiersky. La novela no presenta en ninguna instancia las acciones 
del antagonista, excepto la narración de su rechazo frente a la oferta de compra de la empresa de Jessiersky. 

La novela da a entender que la actitud indiferente de Jessiersky frente a los asuntos de la firma que le pertenece es 
el desencadenante dci problema con Luna, su subsecuente desaparición, y  el sentimiento de culpa que determina, de 
manera implicita, la obsesión con el invisible y  omnipresente antagonista. El aburrimiento y  la desidia del 
protagonista se relacionan con el menosprecio e incluso rechazo frente a lo burgués-comercial que caracteriza la 
rama materna de su familia. Si el lazo genealógico paterno recibe una mayor atención por parte de Jessiersky, vinculo 
del que se siente paradójicamente excluido al comienzo de la novela, y  al que se incorporará al final. Como sostienen 
Freund (1997), Caillois (1970) y  Todorov (1970), el protagonista del texto fantástico es un ser solitario y,  en este 
caso, no sólo parece encontrarse aislado, ajeno al mundo y a la realidad que lo rodea, en un presente frente al que se 
manifiesta indolente, tal como con respecto a su familia, a quienes desprecia; sino que éste aislamiento trae como 
consecuencia insinuada una forma de alienación, que puede leerse en los tres aspectos de su definición, según la RAE 
(s.v. "alienación"). En primera instancia, la transformación de la conciencia del individuo o de una colectividad hasta 
hacerla contradictoria con lo que debía esperarse de su condición, que, en el personaje, tiene como consecuencia su 
rechazo hacia sus mismos orígenes matemos y su actitud de menosprecio hacia su herencia burguesa; el trastorno 
intelectual que constituye una de las explicaciones de los acontecimientos, en términos de la obsesión;y, finalmente, 
el estado mental caracterizado por una pérdida del sentimiento de la propia identidad. En este último aspecto, sin 
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para hacer arrestar al adversario comercial, por sus tendencias monárquicas. Luego> de un breve 

período en la cárcel, este es enviado al campo de concentración de Mathausen, para luego 

desaparecer. 

Fi incidente funciona como desencadenante de la acción novelística, de la indagación y 

(re)definición identitario-genealógica del personaje y  su doble, indagación que se realiza mediante 

la dinámica entre persecución y huida, o entre identificación y  rechazo, en las peripecias textuales 

de Jessiersky. Como una refracción que duplica su propia búsqueda y  determinación identitaria a 

través de sus ancestros (y  el reencuentro final con éstos); e igualmente obsesionado por la culpa 

(Mayer, 2005: 164ss.) Jessierky se informa sobre la historia, la genealogía e identidad del enemigo 

Luna. Hijo de un empleado estatal, sociólogo de profesión, aristócrata venido a menos, de 

tendencias clericales y  monárquicas, distinguido con la orden de Malta (o "ein Chevalier de la 

Lune", en los términos de Jessiersky, ibíd.: 27), su foto lo presenta como un hombre delgado, de 

sonrisa lánguida, casi adormecida, y  de cutis picado por la viruela (ibíd.: 26s., 62), que el 

protagonista comparará posteriormente con la superficie lunar (ibíd.: 87, 99). Así, el origen 

(español) del nombre "Luna" lleva al protagonista a situar la incierta línea genealógica 

aristocrática del conde, que se remontaría a los primeros reyes godos, y, desde allí hasta los 

vástagos de los reyes de Troya (ibíd.: 32), según una de las posibles localizaciones ancestrales que 

J essiersky ubica y,  simutáneamente, desmiente. 

Por otro lado, en esta búsqueda identitaria, los acontecimientos políticos, económicos y 

sociales vinculados al Tercer Reich, la guerra y  la derrota alemana por parte de los aliados se 

entraman con el destino de Jessiersky y  su seguimiento de Luna. La suerte de ambos (la del 

protagonista obsesivo y  la del personaje ausente) se encuentra aparentemente ligada así al destino 

de las naciones y  la historia política, pero ante todo, a la historia económica que subyace bajo los 

movimientos de los sujetos históricos y  los destinos individuales, como comenta el narrador: 

Die Welt war nicht mehr eme Welt von Kriegern, sie war eme Welt von Hndllern 
geworden, die blo3 zwischendurch Kriege führten, und der zu Boden geworfene 
Konkurrent wurde nicht mehr aufgeloscht, sondern aufgefüttert und neu auf die Beine 
gestellt, um aus einem Gegner zum Abnehmer gemacht zu werden. Damit einem der 
Abnehmer aber etwas abnehmen konnte, muBte man auch ibm etwas abnehmen; man 
selbst ward also gleichfalls zum Abnehmen, und so kehrte denn scbliefllich alles, als ob 
zwischendurch überhaupt geschehen ware, und nut mit der einen, jedoch wesentlichen 
Einschrnkung, daB nicht mehr auch der andre zu bestimmen hatte, was abgegeben und 
was abgenommen werden soilte, zum eben erst überwundenen Standpunkt zurück (ibíd.: 
34). 

importar el tipo de explicación que se adopte (racional o sobrenatural), la identidad es (auto)cuestionada por la 
persecución o paranoia con respecto a Luna, sea visto éste como su doble "real", como su recreación imaginaria del 
antagonista, o como una fragmentación contradictoria del sí que ejemplifica la problemática de la crisis de la 
conciencia. 
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Más allá de la diferenciación entre dos mundos o épocas (la de los guerreros y  la de los 

comerciantes), diferenciación de la que nos ocuparemos posteriormente, la situación politica y 

social se presenta de manera cuestionable y  provocativa, en términos oscilantes, entre irónicos y 

críticos, por parte de un narrador cuya perspectiva y  focalización, en el uso momentáneo del 

estilo indirecto libre, se confunden y asimilan de manera ambigua a la perspectiva del personaje. 

Como consecuencia de tal conflicto, y en su persecución obsesiva de Luna, Jessiersky se 

convierte en un asesino, pero esta criminalidad termina permitiendo el retorno fmal a sus raíces 

ancestrales, o a la verdadera patria, como sostiene con respecto a su padre (ibíd.: 18s.) y  del 

propio reconocimiento identitario, en el más allá, con respecto a su familia paterna, el verdadero y 

anhelado origen (ibíd.: 141ss.), del cual el protagonista se siente excluido antes de los sucesos 

narrados. Desde la desidia e indiferencia que permiten el abuso de poder de los directores de su 

empresa y  "condenan" (de manera indirecta, aunque no menos "culpable", como interpreta 

Franziska Mayer, ibid.: 164ss.) a la desaparición al conde Luna orignal, 180  las peripecias del 

personaje principal conforman una suerte de antinovela de aprendizaje ambivalente y satírica, en 

la que el protagonista culmina reencontrándose con su "verdadera" identidad (criminal), signada 

por sus antepasados paternos. Luego de la desaparición de Luna, la serie de estos crímenes 

continúa con el atropello de los dos jóvenes, en la ruta hacia Altenburg, en el rastreo de la familia 

Millemoth, los parientes de Luna (en pos del verdadero paradero del objeto de su manía) (Lernet-

Holenia, 1960: 69ss.); y,  en el mismo capítulo, el asesinato del barón Spinette, el amante de su 

esposa, cuya muerte, producto de la confusión con respecto al conde (ibíd.: 74), termina siendo 

justificada por la traición de su mujer (ibId.: 76), que también morirá, a causa de un aborto mal 

80 En realidad, la novela denota otro crimen que es pasado por alto por el registro de la crítica (véase Mayer, et.aL). 
Luego del incidente con Luna, en venganza por sus decisiones al respecto, AlexanderJessiersky vuelca su odio sobre 
los directores, a quienes no puede despedir. Sin embargo, utiliza todas sus influencias para hacerlos enviar al frente 
en la Segunda Guerra (un llamamiento que, a la inversa de la satisfacción esperada por Jessiersky, éstos reciben con 
entusiasmo, Lemet-Holenia, 1960: 24s.), tal como su padre había utilizado las suyas para enviar a sus dos cuñados al 
frente durante la Primera Guerra, y así convertirse en el único heredero de la fortuna de los Frjes, la familia de su 
esposa (ibíd.: 13). El narrador explicita la comparación relatar el incidente y  la incomodidad de Jessiersky con 
respecto a su responsabilidad en la desaparición de Luna: "In dieser Situation, in dic sein —wie er sich einbildete-nicht 
in Gott, sondem in Polen ruhender Vater so vortrefflich gepaflt htte, er selber aher so wenig paílte wie dic Faust 
aufs Auge, warf er semen Hall auf dic Direktoren, die ihm diese erbrmliche Suppe eingebrockt hatten. Aher er 
erwies sich, dafi ihm nicht einmal gestattet war, ihnen zu kiindigen. So untemnahm er denn alles, dril sie wenigstens 
zur Armee einzurücken hlrten, was ihm bei zweien von ihnen [...] auch wirklich gelang" (ibíd.: 24). Si en la 
comparación con el padre, el hijo supone una contraposición en la reacción y  en la responsabilidad frente a los 
sucesos, las conductas de ambos son completamente afines en cuanto a la venganza de los directores (y, también, de 
manera ambigua, en cuanto a la responsable desidia con respecto a lo ocurrido a Luna). Por otro lado, 
inmediatamente a continuación, la novela enfatiza el aparente antagonismo entre ambos, en conexión con lo militar: 
"dieser seltsame Sohn cines Obersten hallte alles Militiir von Grund auf [ ... ]. Er hielt für dic Hóhe der 
Ubertólpelung des einzelnen durch dic Allgemeinheit" (ibíd.: 25). En conexión con este militarismo, en cuanto a la 
muerte de sus cuñados, el padre actúa de acuerdo con una forma de duplicidad que divide la identidad entre el 
aparente formalismo, propio de la apostura y  los rituales militares, en confrontación con sus verdaderas intenciones, 
que se basan en el ocultamiento de su motivación práctica: "Offlziell für, inofflziell gegen dic Familie tiitig" (ibíd.: 
13). Finalmente, la referencia al mundo de los guerreros citada müas arriba reitera la alusión al problema del 
militarismo, al que nos referimos en el apartado anterior, con respecto al duelo y  la guerra. 
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realizado. 181  A continuación, se produce el fallido atentado contra el otro Luna (el conde-duque), 

debido a otra confusión con respecto al susodicho Ferdinand, y el asesinato de Eisl (ibid.: 98ss.), 

el guardabosques de su vecino, el barón Koller, en su coto de caza, en Zinkeneck. A esto se suma 

el insinuado homicidio del detective Achtner, que se hace pasar por tutor de sus hijos, para 

encontrar pruebas de la culpabilidad de Jessiersky en las muertes de Spinette y  Eisl (ibíd.: 112). 

Finalmente, la muerte del propio Alexander Jessiersky puede considerarse como una forma de 

suicidio que establece el desenlace de la persecución o de la manía persecutoria (ibíd.: 128). 

El argumento de la novela despliega lo que podríamos denominar una antinovela de 

formación, una versión de la historia individual y  familiar, criminal y  fantástica de Alexander 

J essiersky (y  del conde o los condes Luna), que incluye sesgada, aunque decisivamente, una 

representación paralela de diversas historias "nacionales", imperiales y  postimperiales, durante la 

Primera Guerra, el período de entreguerras y  la Segunda Guerra Mundial, hasta llegar a la segunda 

posguerra. El relato desarrolla las tres historias, la individual, la familiar y  la colectiva, nacional o 

imperial, desde la perspectiva de la decadencia u el ocaso, consumado en el proceso de 

degradación activa del protagonista. Sin embargo, en conexión con sus orígenes oscuros o 

inciertos, inciertamente criminales, el proceso se muestra como una forma de "llegar a ser lo que 

verdaderamente se es", es decir, la novela viene a realizar o manifestar y,  a la vez, de manera 

ambivalente, confirmar su "verdadera" naturaleza, en términos de su pertenecia y  sus referencias 

identitarias, subjetivas, familiares y  colectiyas. Así, utilizando diversos procedimientos narrativos 

tales como la analepsis y  la prospección, o los cambios en la focaliz ación, la narración se remonta 

al origen familiar del protagonista, en paralelo con la historia del desaparecido Luna, hasta la 

desaparición deJessiersky. 

Como en una novela criminal, la desaparición se presenta al comienzo en tanto enigma a 

ser develado en el proceso narrativo desarrollado en la novela, pero que, contra toda expectativa, 

permanece irresuelto, o es resuelto de manera contradictoriamente polivalente. Este tipo de relato 

analítico (Martínez/Scheffel, 2009: 38ss.), cuyo punto de partida es el enigma, se transforma, a 

181 Muerte por la que Jessiersky también culpa a Luna: "die wirkliche Schuld traf Luna. Ohne ihn ware ja immer noch 
er,Jessiersky selbst, nicht Spinette der Vater dieses Kirides geworden, das, weil eben Spinette sein Vater gewesen war 
und weil es nicht zur Welt kotnmen dürfte, auch seine Mutter das Leben kostete. Deswegen also hatte sic nicht aus 
Wien fortwollen; und anders als Lunas wegen ware Jessiersky ja auch gar nicht vorzeitig nach Zinkeneck gegangen. 
Seinetwegen aber hatte er's dennoch getan, und nun starb also Elisabeth Jessiersky.. Sie folte dem Ungeborenen und 
seinem Vater [ ... ] und wenngleich sie ihn, Jessiersky, schliel3lich betrogen, war's doch nicht, ider wenigstens nicht 
ganz, ihre Schuld. Schuld daran war eigentlich er, Jessiersky, selbst, oder vielmehr doch wiederum bioB Luna" 
(Lemet-Holenia, 1960: 84). Por un lado, el parágrafo remarca lii importancia del problema de la culpa en el texto, 
donde, según Franziska Mayer, la conducta obsesiva y paranoica del protagonista viene a compensar una deficiencia 
identitaria (la culpabilidad en la desaparición y presunto asesinato de Luna en el campo de concentración (Mayer, 
2005: 171s.). Por otro lado, el crimen de Spinette conileva otras dos muertes, de manera indirecta, la de su esposa y la 
del hijo nonato del barón y ésta. Luego veremos de qué forma puede comprenderse este otro aspecto de la 
"desviación" (de la culpa), como término clave en la interpretación del texto. 
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partir del segundo capítulo, en uno sintético, que representa una cronología ordenada de lo 

acontecido. 

Duplicación, antagonismo y desvío son términos dave en la presentación de las historias 

de Alexander Jessiersky y  la de su supuesto y  ausente antagonista, el conde Luna, en sus 

genealogías conjeturadas, inciertas. El problema de la identidad fantástica se muestra en primer 

lugar en la duplicación de personajes, marcada predominantemente en la poética del autor por lo 

que Franziska Mayer denomina la "Homonymie und Homoinymie" (Mayer, 2005: 22ss.). Si la 

homonimia se manifiesta en la aparición de los dos condes Luna, o en e1 antepasado del 

protagonista, homónimo del último Alexander Jessiersky, la menos conocida 'homoionirnia' se 

define por la adopción, por parte de un personaje, de otro nombre, es decir, la adopción de otra 

identidad. El procedimiento es ejemplificado en el anteúltimo capítulo, cuando, de acuerdo con 

las indagaciones policiales y  en un vano intento de despistar a las autoridades por parte del 

protagonista, el rastro del desaparecido Jessiersky se localiza hasta la compra de un segundo 

pasaje en barco, bajo el nombre de sr. Friedlichkeit (ibíd.: 128). El extraño nombre, según el 

narrador, resulta tan sugerente como irónico con respecto a la caracterización identitario del 

personaje. 

En segundo término, la duplicación, de la cual forma parte el antagonismo central en la 

novela, afecta la percepción y  representación del mapa identitario planteado como fundamental: 

las dudosas genealogías del personaje y  de su antagonista, Luna. Más que en un árbol genealógico, 

la representación figurativa de las genealogías se configura espacialmente en intrincados mapas, 

tan imprecisos como los mapas de las catacumbas romanas, igualmente  conectados por 

bifurcaciones constantes y  desconocidas, en las cuales todas las referencias se toman inciertas. 

Así, desde la perspectiva del narrador, el desvío espacial e identitario se asimila en términos 

ambivalentes al desvarío del personaje. En el último capítulo, sin embargo, el narrador no 

fidedigno (Booth, 1961: 158) incurre en el mismo "desvarío", al introducir la explicación 

sobrenatural, que da cuenta de lo ocurrido en el más allá, explicación tan presumible e incierta 

como la anterior perspectiva racional sobre la alienación maníaca del lunático protagonista 

J essiersky y  su obsesión. 

5.b.2 Interpretación como desvío entre los intersticios de la razón: personaje, informe y 
narración 

La percepción, narración e interpretación textuales, así como el problema de la 

subjetividad en confrontación con la objetividad, se encuentran entrelazados de manera 

problemática en la novela de Lernet-Holenia, estableciendo una serie de desvíos y  encrucijadas 

equívocas e inciertas con respecto a los acontecimientos, su legibilidad y  la múltiple atribución de 
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sentidos contradictorios (racionales e irracionales, naturales y  sobrenaturales): una forma de 

expresión de la paradoja que define lo fantástico. Como en las catacumbas y  en las genealogías 

fantásticas de la novela, cuyas infinitas encrucijadas y  desviaciones pierden al personaje y al lector, 

la construcción interpretativa, tanto por parte del narrador como por parte de Jessiersky, bifurca 

el sentido en intersecciones de personajes y  acontecimientos, produciendo un juego que se define 

entre el desvío y  el desvarío, presentes en las interpretaciones del protagonista, en las de los otros 

personajes y  en las del narrador. De la misma forma que ios pasillos y encrucijadas del espacio 

subterráneo, los caminos interpretativos no son nunca unívocos, sino que se presentan como 

múltiples y  polivalentes,  y  conducen a otras tantas encrucijadas irresolubles, en lo que podemos 

percibir bajo la forma de laberintos espaciales 182  (las catacumbas), temporales (las genealogías), 

mentales o fantásticos, y  novelísticos, en los que erran el protagonista, el narrador y  el lector. 

Para Clemens Ruthner (2004), Lernet-Holenia utiliza un arsenal de estrategias narrativas 

fantásticas junto con el material semirnanufacturado, constituido por las series paradigmáticas de 

personajes homónimos o motivos fantásticos reiterados en su poética, que mencionamos 

anteriormente. Entre estas series paradigrnáticas, pueden contarse las figuras de redivivos lo 

reencarnado (.Der Mann im Hut, 1937, Der Baron Bagge, 1936, et. al.), que se combinan con los 

dobles, como en .Der Grqf Luna (1955), el reino de los muertos, los ámbitos o tiempos que 

denominamos interregnos (Zwischcneiten/-rdume), el viaje al más allá, dentro de la tradición 

germánica, denominado Helweg, según Lüth (1988: 358); elementos todos ya analizados en Der 

Baron Baggc, y,  finalmente, las enigmáticas figuras femeninas y  emisarios demómcos de ojos azules 

(Ein Traum in Rot, 1939; Dic Insel unter dem W"inde, 1952 y  Dic Hexe, 1967) (Ruthner, 2004: 188). 

Rein Zondergeld vincula estos últimos componentes de su obra con lo que designa como "die 

Herrschaft des Anderen" (Zondergeld, 1982: 90ss.), en conexión con la posesión demónica y  la 

sustitución identitaria (el doble). En conexión con este último elemento marcado por 

Zondergeid, toda la serie paradigmática de elementos fantásticos recurrentes, enumerados 

anteriormente plantea la centralidad de la problemática identitaria (del sujeto, del espacio o 

tiempo, del evento) que fundamenta no sólo la ambivalencia explicativa, sino la imposibilidad de 

delimitación explícita y  conduyente de tales eventos, personajes, espacios y  tiempos. 

En consonancia con este eje de cuestionamiento de la identidad, clave para la definición 

de lo fantástico en la presente tesis, se agregan, al nivel del discurso, las siguientes estrategias 

narrativas recurrentes en la poética del autor según Ruthne.r et. al.: "Subjektivierung bzw. 

Relativierung der Erzablperspektive, Rabmentechniken, multiperspektivis ches und analytis ches 

Erz.hlen, Vorausdeutungen, strategische Leerstellen, Symmetrie, Zahlenmystik und andere 

irradonalisierende Handlungschematta wie etwa die Astrologie" Ruthner, 2004: 188, véase 

182 En el siguiente apartado desarrollaremos una lectura de la construcción laberíntica de la novela. 
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también Müller-Widmer, 1980: lOOss.; Lüth, 1988: 358ss. y 373ss.). En Der Baron Bagge, hemos 

visto el uso de las técnicas de encuadre (el marco narrativo), la mística de los números (en 

conexión con el número nueve, y  su utilización en Perutz), las prolepsis (en los anuncios de la 

muerte y  las advertencias al escuadrón), los huecos o vacíos narrativos estratégicos (en las 

actitudes de los personajes de Hamilton, von Maltitz y  Charlotte, así como en el pasaje mismo 

entre el combate real yel camino en y  hacia el definitivo reino de los muertos). Sobre todo este 

último elemento resulta decisivo en el esquema de acción que tiende a la irracionalización, a partir 

del predominio dentro de la novela corta, de lo sobrenatural o de lo que se presenta al lector, al 

final, como netamente onírico. Pero, además de todos estos elementos, Der GrafLiina despliega la 

problemática narrativa del punto de vista, en la 'subjetivización' y  relativización de la perspectiva 

narrativa, ilustrada por las diversas formas de focalización, que aluden a una construcción 

narrativa cambiante en sus perspectivas múltiples; el problema de la objetividad versus la 

subjetividad del punto de vista, y  las diferentes motivaciones narrativas. Por otro lado, la 

caracterización inicial del relato en tanto narración analítica, que plantea un enigma o interrogante 

inicial presentado en apariencia desde un punto de vista basado en la objetividad de la 

investigación institucional, es cuestionada posteriormente por la construcción de un narrador no 

fidedigno, que, en el final, se inclina abierta, aunque el plano de la conjetura, por una 

interpretación sobrenatural o fantástica del destino de Jessiersky. 

Las problemáticas narrativa e interpretativa se evidencian en la novela en diversos niveles, 

el primero de los cuales se vincula con la representación de los acontecimientos, en dos aspectos 

conectados entre sí: por un lado, la distancia (o, por el contrario, la falta de distancia) del narrador 

con respecto al personaje principal, Alexander Jessierky, que remeda, por otro lado, la distancia (o 

falta de distancia) entre el mismo Jessiersky y cc
su  personaje, el ausente Luna, simetría que se 

encuadra entre los procedimientos discursivos que caracterizan la configuración de lo fantástico 

en Lernet-Holenia, según Ruthner et. al. (2004: 188). 

En su oscilación fantástica, como fantasma, espectro o aparecido, o bien, en su 

correlación (construcción) mítica u astronómica, en conexión con la luna y su influencia cósmica, 

omnipresente, la imposibilidad de ubicación o anclaje de Luna guía la trama y  las acciones del 

protagonista. El personaje que está ausente, en el plano de las acciones, pero que •es causa 

inequívoca y  fantástica (fantasmática) de todos los acontecimientos, desde la perspectiva de 

J essiersky, constituye el vacío o hueco referencial fundamental de la novela, que manifiesta otro 

de los aspectos recurrentes de la técnica narrativa lernetiana, enunciados por Ruthner (íd.). Luna 

representa una figura del Phantom psicológico, concepto que, desde la perspectiva pseudo- 
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psicoanalítica de Franziska Mayer (2005: 165), 183  reúne la idea del desvarío mental y el espectro 

fantástico. De acuerdo con la interpretación de Mayer, el complejo de culpa reprimido por 

J essiersky, debido a la desaparición de Luna, tiene como consecuencia la paranoia del 

protagonista, acosado por la venganza de un muerto. La simetría entre el protagonista y  el 

(imaginado o fantástico) antagonista se evidencia como una forma de duplicación, en la que este 

doble (Dojpelgdnger) posee los atributos o rasgos analizados por Otto Rank, en su texto 

homónimo (1925). 

Por otro lado, a nivel narrativo, en la novela se produce una doble correlación 

significativa en su configuración fantástica. El correlato o paralelo en las relaciones entre el 

narrador y Jessiersky (el protagonista), y  entre este y  Luna ("su" protagonista) es explicito con 

respecto a la importancia de la genealogía en la determinación del carácter. Así, al comienzo del 

segundo capítulo, el narrador sostiene: 

Zu einer Zeit, in der aller Welt tut, als die Menschen nicht von den unterschiedlichsten 
Vorfahren her, sondern als würden sie, durchaus gleichfármig, aus einer Fabrik geiefert, 
soilte es müBig scheinen, der Herkunft emes einzelnen, in unserem Falle Alexander 
J essierskys, genauer nachzugehen. Soweit sie aber zu verfolgen ist, sei sie dennoch 
mitgeteilt, weil auch aus ihr, und nicht nur aus seiner Person allein, die erstaunlichen 
UnregelmiiBigkeiten seines Charakters abaulciten sein mgen (ibíd.: lOs.). 

La clausura de la significación del pasado ancestral en un presente, en que el origen de los 

individuos ha perdido su importancia, frente a la uniformidad identitaria de las personas, 

establece una comparación tácita con respecto a ese pasado (del cual el narrador parece ser 

representante), que estima la genealogía de los ccJessiersj  como determinante del carácter. En 

otra diferenciación tácita entre dos épocas, percibida más arriba con respecto al mundo de los 

guerreros y  el de ios comerciantes, con respecto a este último, en este caso, la uniformidad 

humana en la actualidad es comparada narrativamente con la producción industrial en serie , 184  

183 Si bien la macrointerpretación freudiana de la poética de Lemet-Holenia como compensación de una deficiencia 
en el piano de la identidad de sus protagonistas, que viene a ser reparada en la narración resulta convincente en este 
caso, en cuanto al Wahnsystem del protagonista, creemos que, por un lado, resulta cuestionable la obturación de 
otros contenidos presentes en el texto, como la significación de lo espacial y el contenido mítico-fantástico del texto 
(y en toda la poética del autor), como perspectivas críticas expresamente literarias, pasados por alto por la 
interpretación psicológica de Mayer. De acuerdo con ésta, se obtura la interpretación fantástica planteada en 
términos de ambigiiedad o incertidumbre sobre la naturaleza, sobrenatural o natural de los sucesos y  sus causas. 
Desde este punto de vista, el análisis del sistema delirante del protagonista de Mayer, a pesar de relevar la 
"Doppelperspektive des Erzíihlers" (Mayer, 2005: 168), no tiene en cuenta la consecuencia directa de esta 
ambivalencia básica de la postura narrativa misma: la falta de fiabilidad de lo sostenido por este narrador (y,  por lo 
tanto, de sus afirmaciones sobre el personaje). En el mismo sentido, la asunción de Mayer sobre la muerte de Luna 
localiza lo fantástico en la influencia del muerto (ibid.: 165), dejando de lado la ambivalencia misma de lo que se 
interpreta como fáctico en el texto. 
184 Producción que se vincula a Jessiersky a través de su genealogía materna y la herencia de la firma comercial e 
industrial. En la perspectiva narrativa, se remarca la confrontación entre el el individuo frente al anonimato de la 
producción en serie, masiva. Pero, a pesar del rechazo por parte del protagonista de sus ancestros maternos y de su 
origen burgues, además del desinterés en los aspectos comerciales de su firma, la novela muestra asimismo en el 
personaje deJessiersky, cómo esta producción anónima, seriada, uniforme (y  sus igualmente anónimos actores como 
colectivo) fundamenta un concepto de identidad individual particularizada, sustentada como única (no sólo en 
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también producto de la época, frente a la diversidad, irregularidad y  extrañeza del registro o la 

importancia de ios antepasados en otras épocas. Nos ocuparemos más adelante de la divisoria 

narrativa entre estas épocas y de la alusión directa a la producción industrial, masificada, frente a 

la que la genealogía individual como "mapa" de la identidad se "pierde", pero también el 

personaje (en la focalización interna del narrador), manifiesta el mismo parecer al respecto: 

Denn meist saB er bioB in der Bibliothek und war damit beschaftigt, wenn schon nicht 
über Luna selbst, so doch wenigstens üuber dessen Herkunft zu ermitteln, was zu 
errnitteln war. Er lieí3 die beiden Riiume mit Hoiz heizen, und eingesponnen in den 
Geruch des Holzes, grübelte er, weit mebr nich als daR er das Faktische erhoben hitte, 
über Luna und seine Vorfabren nach. Wje ja auch sein Charakter aus dem der Jessiersky 
zu erkliren sein m chte, meinte er Lunas Wesen aus dem Wesen der Lunas deuten, sich 
danach richten und seine Angriffe abwehren zu kónnen. Zumindest nmlich blieb ibm 
nicht viel anderes übrig, als auf solche Weise platonisch gegen den Feind zu verfahren. 
Denn der Feind selbst verriet sich ibm die ganze Zeit nichi mehr (ibíd.: 52). 

En el parágrafo se muestra la misma tendencia que el narrador expone sobre su propia posición 

frente al personaje descripto, de acuerdo con la cual el carácter no surge simplemente de "lo 

fáctico", la información objetiva o los hechos conocidos sobre el antagonista, sino que es más 

bien deducible de los antepasados. La alusión al ser o la esencia de Luna, esencia que trasciende 

lo fáctico, refuerza la indicación a la forma platónica de conocer al adversario. Tal referencia del 

narrador a la doctrina de las ideas platónicas resulta irónica, en tanto apunta a la naturaleza 

"ideal" de la recreación identitaria de Luna, donde lo ideal denota, en tal sentido, el aspecto 

conceptual de las elucubraciones de Jessiersky, elaboradas por el intelecto, pero también su 

carácter ambiguamente irreal, imaginario o ficticio, teniendo en cuenta el hecho de que no hay 

indicios concretos u efectivos de la presencia real de Luna, ni manifestaciones perceptibles de la 

posibilidad de un ataque por parte de este. Por otro lado, mediante la focalización interna del 

personaje, el narrador justifica (también irónicamente) las investigaciones de Jessiersky, en tanto 

no le quedaban más opciones para defenderse del acecho invisible del enemigo. Finalmente, la 

acción de Jessiersky de encerrarse entre cuatro paredes, su ensimismamiento (eilispinnen), que 

corresponde a la hilación de sus pensamientos sobre Luna apunta también, en términos 

etimológicos, a la determinación de esta hilación, en tanto arbitraria y  netamente fantasiosa, como 

una forma de locura (ipinnen), de fantasía, incierta o indeterminable. 

Así, desde el punto de vista de la distancia entre narrador y  personaje, la utilización del 

estilo indirecto libre, usado profusamente en el texto y  explicitamente ejemplificado en nuestra 

cita, acerca las perspectivas entre personaje y narrador, desde una focalización interna 

(Martínez/Scheffel, 2009: 64). Esta focalización hace suponer una forma de ominiscencia y 

complicidad en la construcción de la voz narrativa, que parece identificar de manera inequívoca 

términos estéticos —descriptivos, caracterizadores de la personalidad-, sino, sobre todo, social y  materialmente, en 
términos económicos) sobre el fondo de esa masa anónima, a partir de la forma de la explotación económica 
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los pensamientos, impulsos, acciones e histotia de sus personajes. Por otro lado, sin embargo, un 

narrador "externo" marca la distancia entre ambos, mediante intervenciones directas que asumen 

una voz narrativa explícita y divergente con respecto al juicio del personaje. Esta otra forma de 

focalización sobre los personajes, que Scheffel y  Martínez denominan "focalización cero"  

(Nul/fokalisiendn, (íd.) alude a una subjetividad marcada por el punto de vista parcial acerca de la 

materia narrada y ci personaje. Ejemplos de esta focalización son algunas de las intervenciones 

del mismo, como en la cita transcripta más arriba, al comienzo del segundo capítulo, donde el 

origen de Jessiersky se presenta como "nuestro caso"; un ejemplo del estableciniiento de una 

forma de complicidad con el lector, al que coloca en el mismo nivel de observación con respecto 

al personaje, situado en un nivel diferente. En otros casos, realiza comentarios explícitos, como 

hemos visto, al comienzo del capítulo tres, cuando aclara e interpreta el conflicto aparentemente 

insignificante con Luna como aquello que "soilte ibm spter über den Kopf wachsen und am 

Ende zum Verhiingnis werden" (ibíd.: 22), es decir, como el desencadenante de la ruina de 

J essiersky. Sus comentarios sobre el personaje no sólo describen, sino que evalúan el carácter del 

protagonista: "Jessiersky starrte sie an, und vielleicht diesem wohlhabenden, an keinerlei Hurten 

gewóhnten Tráumer aus dem Palais Strattmann in diesem Augenblick zum erstenmal eme 

Ahnung von der wirklichen HBlichkeit des Lebens auf" (ibíd.: 25, en cursivas en el original). El 

comentario se distancia del personaje y lo coloca en un lugar acomodado, nada acostumbrado a 

los rigores de la vida, pero, simultáneamente, el narrador mitiga la aseveración, asumiendo el 

hecho de que se trata de una presuposición, mediante el adverbio vielleicht, un indicador utilizado 

repetidas veces por el narrador, y  que torna ambivalentes las afirmaciones y  juicios contundentes 

sobre acontecimientos, acciones y  personajes. 

A estas dos formas de focalización, se agrega la usada en los capítulos que presentan a 

J essiersky y  Luna, donde ambos personajes son introducidos con la fórmula más lejana: "em 

gewisser Jessiersky" (ibíd. :5), "eine[r] Graf Luna" (ibíd.:22), desde una focalización externa 

(Martmnez/Scheffeld, 2009: 64), que sólo se utiliza en el primer capítulo, a fin de plantear el 

enigma. Las intervenciones directas, los comentarios y  juicios con respecto al personaje y  sus 

acciones, así como las marcas o fórmulas manifiestamente ambivalentes e hipotéticas,185  que 

ilustran tal punto de vista, se encuentran en contradicción con la focalización interna, como 

perspectiva básica y  predominante en la mayor parte del texto. No obstante, la construcción 

narrativa compleja del narrador plantea un cuestionamiento en términos de coherencia y  en la 

tensión entre subjetividad-parcialidad frente a objetividad. 

185 Además del uso dci Konjunliv, del discurso indirecto y  de los verbos modales en uso subjetivo, el narrador utiliza 
varias expresiones introductorias de incertidumbre, tales como "Sehr wahrscheinlich hatte Alexander [1" (íd.). 
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En este último aspecto, por otro lado, en relación con la distancia con respecto al 

personaje, se plantea también el problema de la objetividad o parcialidad de la narración y  la 

interpretación, tanto del narrador (por ejemplo, mediante la focalización externa del primer 

capítulo, que el narrador utiliza a fin de crear suspenso con respecto al enigma), como de los 

personajes, con respecto a sus motivaciones causales o finales. La presentación del enigma inicial 

de la desaparición deJessiersky, en el primer capítulo, posee un marco objetivo, legal u oficial, del 

cual da cuenta el narrador, a su vez, autor del presente "informe" (Berichi): la narración (ibíd.: 13). 

Esta fuente oficial del mismo es el informe del Ministerio de Justicia, relevo de la investigación 

legal ocasionada por la desaparición de Jessiersky y  llevada a cabo por la policía y  el Ministerio de 

Relaciones Exteriores. El informe detallado y presumiblemente objetivo es responsabilidad de 

"un tal" doctor Julius Gambs, empleado del Ministerio de Interior, sección segunda (ibíd.: 10), 

personaje que volveremos a encontrar en la novela, en el capítulo once (ibíd: 125). Como 

llegaremos a saber al final de este primer capítulo, las mencionadas "investigaciones posteriores" 

en Italia, son llevadas a cabo a requerimiento del Ministerio del Interior austríaco, que se muestra 

interesado en el desaparecido a causa de su historia previa. Tal informe no sólo se ocupa de las 

circunstancias de la desaparición del austríaco, sino que reconstruye los detalles de la vida del 

investigado hasta en sus mínimos detalles. Según el narrador, este documento es el que sirve de 

fundamento para el relato presentado, "unter Hinzufügung weiterer von uns selbst ermittelter 

Züge, eme Darstellung der auñerordentlichen Begebnisse" (ibíd.: 10). 

Desde este punto de vista, se presenta un contraste sólo aparente entre la presunta 

objetividad del informe oficial frente a los agregados subjetivos o parciales del narrador, los 

comentarios y "pinceladas" que tiñen la trama y que mencionábamos más arriba. En primer lugar, 

el narrador se refiere a su relato como "unsr{ ... ] Bericht[. . .]"(ibíd.: 13), atribuyéndole una 

cualidad objetiva contradictoria con las acotaciones y  juicios parciales sobre lo narrado. En 

segundo lugar, con respecto al informe oficial, la presentación "objetiva" y  oficial de los hechos, 

basada en la investigación policial y  el informe ministerial, resalta la presencia de uno de los 

rasgos que, según Claudio Magris, configuran El mito habsbúrgico en la literatura austríaca moderna 

(Magris, 1998: 52ss.), la mediocritas austríaca o el ideal burocrático que resulta, sin embargo, 

ampliamente cuestionado a comienzos del siglo XX por parte de diversos escritores. 

Centralmente, Franz Kafka (Der Proceji, publicación póstuma de Brod en 1925, et. al.) y  Joseph 

Roth (Das falsche Gewicht. Die Geschichte cines Eichmeisters, 1937); y,  marginalmente, en Arthur 

Schnitzler (Der lVeg ms Freie, 1909), o Elias Canetti (Dic Blendung, 1936) ejemplifican el 

cuestionamiento de ese ideal en sus facetas más diversas. En el caso de .Lernet-Holenia, Das 

Finanamt. Aufeichnungencines Geschüdgten (1955), tal como Das Goldkabinett. Des Finan<amter 
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weiter Teil (1957) tematizan satíricamente ci carácter burocrático de la cultura austríaca, 186  desde 

una perspectiva crítica mediante la que, en los términos de Roéek, "atackiert Lernet die 

Charakterschwiiche, Bestechlichkeit und Korrumpiertbarkeit von Beamten, die, vom Staat 

unterbezahlt, ihren Lebensunterhalt auf jede sich nur bietende Weise zu bestreiten gezwungen 

sind" (Roéek, 1997: 395). 

A pesar de que, como sostiene Franziska Mayer, el informe será dejado de lado por el 

narrador a partir del capítulo siguiente (Mayer, 2004: 164), en principio, al criticar la actuación de 

los funcionarios públicos, en otros pasajes, la novela cuestiona la objetividad y  la eficacia, no sólo 

de tal informe, sino, sobre todo, de las tareas realizadas por tales representantes de la justicia, en 

sus investigaciones, como veremos más adelante, al ocuparnos de la dialéctica entre perseguidor y 

perseguido, que se plantea en diversos niveles. No obstante, a nivel discursivo, desde el punto de 

vista de la pesquisa oficial acerca del misterioso Jessiersky, la "objetividad" del informe y  de la 

investigación también es contaminada narrativamente por la referencia a las particularidades del 

Dr. Gambs, el oficial de justicia a cargo de la indagación, en el anteúltimo capítulo; 

particularidades que cuestionan la investigación y  elaboración del informe, la parcialidad y 

focalización del mismo, pero que, sobre todo, influyen sobre lo que'podemos designar como los 

desvíos de su propia interpretación, no sólo de los sucesos, sino también en términos lingüísticos. 

El problema de la subjetividad o parcialidad de la interpretación se evidencia, por un lado, en la 

manifestación de esas particularidades, y,  por otro, en la explicitación de las motivaciones del 

personaje, como determinantes de tal lectura. 

En el penúltimo capítulo, la descripción de Gambs y  de sus motivaciones adquieren un 

matiz cómico o grotesco, en un aspecto relacionado con el plano lingüístico y la problemática 

interpretativa. En tanto empleado estatal mal pago, "eme Mischung von Intelligenz wie bei den 

wenigsten, und aus Indolenz wie bei den meisten Beamten" (ibíd.: 126), como sostiene 

irónicamente ci narrador, el dr. Gambs es caracterizado como inofensivamente corrupto, y  poco 

fiable en términos de la legitimidad oficial de su informe. Su conducta manifiesta la decadencia de 

todo el sistema burocrático austríaco, una de las bases del funcionamiento empírico e ideológico 

del Imperio (como componente del mito, según la postulación de Magris), en tanto muestra la 

186 La temática es tratada por Sabine Zengler explícitamente con respecto al primero de los textos del autor 
mencionados, en una sección de 'T)as ist alles viel komp/iierer, Herr SektionscheJ7' Biiro/eratie - literarische Refiexio,ien aus 
Ósterreich (2009), a partir de las consideraciones teóricas de Max Weber, Jürgen Habermas y  Michel Foucault. En el 
capítulo III, sección "Ecología y  clasificación", Zegler caracteriza a Lernet un autor de bestsellers sobre empleados 
estatales, en los que, proliferan los datos históricos, de acuerdo con un estilo de escritura documental, realista, como 
el que impera en Der Fina,ramt, y  al comienzo de nuestro texto. En contraposición con la interpretación de Rociek 
que reproducimos más arriba, Zegler interpreta, sin embargo, una forma de defensa en la representación de estos 
servidores estatales, en la medida en que su corrupción no se basa en el deseo de coñseg'uir una ventaja financiera 
para sí mismos, sino que la perspectiva del narrador se centra, en la descripción de los edificios, en el doble contraste 
entre las oficinas municipales (provinciales) y  las imperiales, frente a los cubículos estatales y  las pobres 'viviendas de 
sus empleados, en donde unpera "alles Unschiine" (Zegler, 2009: 274). 
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falibilidad de sus resquicios (humanos), desde la misma perspectiva parcial y  ambivalente del 

narrador. En el mismo capítulo, el narrador se refiere a la búsqueda del empleado en el catalogo 

de la Biblioteca Strattrnann, búsqueda que podría suponerse orientada por la investigación oficial, 

pero que posee otra motivación (práctica), bastante diferente: "Nun fand er zwar keinerlei 

Pornographien in der Strattmannschen Bibliothek; doch sprang ihm bei schon erwhnter 

Dursicht des Katalogs das Schlagwort 'Katakomben' als in andrer, sogat noch eigentlicher Weise 

wichtig, ms Auge" (ibíd.: 125). Algo antes se nos informaba que el empleado estatal se interesa 

por la literatura pornográfica, prohibida por el Estado, porque se dedica a la venta de estos libros 

indecentes censurados, para obtener alguna ganancia extra, más allá de su eximio salario como 

empleado estatal. En nuestra cita, el segundo e inesperado sentido del término "I(atakonxben" se 

introduce, no en su aspecto histórico-espacial, como la ciudad subterránea de los muertos, sino 

asociado a una forma de escatología no exenta de rasgos pertenecientes al humor popular. La 

interpretación de la palabra clave Katakomben (Lernet-Holenia, 1960: 125) desdice el aspecto 

denotadamente cartográfico o geográfico del término, la interpretación central o predominante, y 

enfatiza un elemento que se desvía de esta interpretación predominante, hacia un sentido 

metafórico y  connotado, que refiere un ideario erótico o sexual femenino, aludido de manera 

grotesca o cómica. La novela refuerza este sentido del desvío interpretativo, fundamentado en el 

plano lingüístico (semántico y  referencial), en la explicación del sentido y  uso de las palabras 

"conde" y "duque", desplegada por el narrador: 

der Graf-Herzog von Luna [...] war, obwohl schon lángst abgereist, in aller Munde. Das 
Wort Grafwar ja nicht nur ein Titel, sondern auch ein Bauernname in jener Gegend, oder 
vielmehr der Hausname für einen Bauern, der vorzeiten ein bestimrntes, freilich nur 
gerinfügiges und inzwischen auch schon lángst wieder in Vergessenheit geratenes Amt 
ausgeübt hatte. Doch gab es allenthalben noch sogennante Grafenbauern; und das Wort 
Herzog war nicht minder ein haufiger Bauernname. War also vom Grafen-Herzog dic 
Rede gewesen, so hatte sich die Leute, schon von Anfang an, Vertrautes dabei vorgestellt; 
und ohne schlie3lich noch zu erinnern, daB es sich um einen wirklichen Grafen und 
Herzog einen Person gehandelt hatte, waren sie mehr und mehr der Meinung geworden, 
eigentlich sei's ein reicher Bauer aus einem der Flachgaue gewesen, der statt zu wildern, 
wie's sonst dic Art der Bauern ist, aus lauter Reichtum gauz reguliire Abschlüsse 
gepachtet habe. Well er jedoch betrogen worden sei, habe er, samt zwei Kollerschen 
Jagern, wirklich zu wildern begonnen; und es fehlte nicht vid, dafi man ihn mit 
Hakelberg, Samiel oder sonst einem der gespenstichen Weidmanner in einen Topf 
geworfen hatte (ibíd.: 107). 

La asignación de significado de los términos "conde "y "duque" se traslada desde el significado 

nobiliario al onomástico, pero, además, invierte irónicamente el aspecto noble o aristocrático 

enfalizado por el título al convertirse en patronímico de los campesinos de la zona. No sólo el 

sentido "recto" del término se desvía de manera irónica en el uso sociodialectal de ambos 

lexeinas, sino que su referente llega a transformarse en este otro designado equívocamente. La 

designación determina la identidad, el carácter y  la verosimilitud de los actos del personaje en 
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cuestión. Tal como el ausente Luna, referente constante de las elucubraciones de Jessiersky, en 

este caso, también se trata de un referente ausente, hecho que el narrador se ocupa resaltar. La 

ausencia del referente posee otras dos consecuencias. Por una parte, sin resistencias "reales" 

(hechos que verifiquen lo contrario), y  apoyada en el olvido, la opinión de los habitantes de la 

región se polariza en una atribución nominal unívoca (y  errónea o desviada, en este caso, según el 

narrador), que es simultáneamente la interpretación más popular. Esta interpretación, que se 

constituye como parte de una superstición popular, es un relato pre-racional, en el que se elide un 

presunto desarrollo histórico más racional, especulado por el narrador, en su versión de la 

historia del desplazamiento lingüístico. Por otra parte, la ausencia del conde-duque real mitifica al 

referente desaparecido y casi llega a transformarlo en una fantasmagoría insinuada 

sarcásticamente, a nivel colectivo. De esta forma, se muestra a nivel social el mismo proceder 

interpretativo basado en el desvío y d desplazamiento, que ejerce el protagonista (y,  con él, hasta 

cierto punto, el narrador). La interpretación colectiva prefiere la ficción "trivial", entretenida, 

autoelaborada a estos fines, que tiene como héroe a su igual, el campesino disfrazado 

nominalmente de duque o conde. El proceso creativo popular de la intrincada trama ficcional de 

tal leyenda o mito (Sa,genbildung, íd.) resulta paradójicamente creativo y, la configura sobre todo, de 

manera más adecuada para el gusto popular, en sus visos cuasi fantásticos y  fantasmagóricos. 

En conexión con la interpretación anteriormente analizada de las catacumbas por parte de 

Gambs, se presuponen allí otras formas del desvío, en la medida en que la búsqueda exhibe una 

doble motivación final. Mientras que los deberes del oficial de justicia comprenden la búsqueda 

en los registros cartográficos y bibliográficos de la biblioteca, y  el rastreo de pistas con respecto a 

la desaparición de Jessiersky, que establece una motivación final práctica en las acciones del 

empleado público (averiguar su paradero o su desenlace), a su vez, esta motivación final práctica 

(externa o formal, pretexto y  fachada de la verdadera) presenta otro desvío: en realidad, el 

narrador revela al lector la "verdadera" finalidad de su búsqueda, orientada a conseguir los citados 

libros sobre literatura erótica. Así, el empleado utiliza su puesto e influencia para conseguir el 

material de consumo e intercambio monetario, fin último de la acción que trasciende lo 

institucional, hacia el beneficio particular o individual. Paradójicamente, el sentido erróneo 

(img/irrtüm1ich) del término Katakomben tendrá como consecuencia el mayor acierto para la 

investigación sobre lo ocurrido aJessiersky, el hallazgo del otro mapa de las catacumbas. 

No sólo en la bifurcación de motivaciones finales en el nivel de los personajes, expuesta 

más arriba, se manifiesta la contraposición o contraste de tipos, sino que el informe mismo y el 

relato del narrador que subsume tal informe, de manera inexplicita, establece motivaciones 

diversas, que denotan la tensión entre objetividad y  subjetividad o parcialidad de los puntos de 

vista e intereses con respecto a la materia narrada. La estructura interna del informe, tal como la 
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narración del narrador presuponen una configuración causal o empírica (realista) en la relación 

entre acontecimientos narrados, planteada desde el enigma del comienzo del texto. Como 

mencionamos, este enigma se conecta con la relación de sucesos en la novela policial (donde el 

Dr. Gambs y  el narrador actuarían como los detectives), tipo textual que se vale típicamente de 

tal motivación. Martínez y Scheffeld definen dicha motivación como el establecimiento empírico 

de una causalidad entre acontecimientos, mientras que la motivación final se instituye, para los 

autores, en relación con un plano teleológico o mítico (Martínez/Scheffeld, 2009: lllss.). 

Aunque los críticos dejan de lado aquí las motivaciones finales prácticas y su desviación, que 

denotamos en nuestro texto, la ambivalencia entre ambos tipos denotados se muestra también en 

la novela en la interpretación contradictoria de los dos últimos capítulos de la novela, aludida 

asimismo en conexión con la caracterización de Jessiersky, y  en nuestra propia interpretación del 

concepto de "desvío", "extravío, en conexión con su afín etimológico en español, el término 

"desvarío", y  su homónimo en alemán (Verirrun. 

Introducimos aquí la noción de "desvío" o extravío, que se presenta ya en el comienzo, 

en los dos sacerdotes extraviados en las catacumbas, que preceden a Jessiersky en su propia 

exploración subterránea o fuga final. Esta interpretación del desvío o extravío es un enclave 

posible del sentido de la interpretación del texto, en el centro de diversos ejes desarrollados por la 

novela. Si bien dicha noción presupone una interpretación "recta" o general del sentido (y  del 

camino, en un sentido espacial próximo al texto), creemos que resulta adecuada en primer lugar, 

en tanto manifiesta la bifurcación y  multiplicidad en la asignación interpretativa de significados y 

referentes (como hemos analizado con respecto al término "Katakomben", o como veremos luego 

con respecto a "Luna") y en las formas de polivalencia enfatizadas, ambas orientaciones del 

sentido también confrontadas, elípticamente, a una interpretación explícitamente racional, 

unívoca y  objetiva, que puede caracterizarse como predominante y  esperable, en términos del 

informe. Frente a éste, el movimiento de desvío desplaza el sentido y  la deixis del referente, 

mostrando su configuración y  orientación polimorfas, que se realizan en la representación 

constante de nuevas alternativas para tal sentido y  referente. En segundo lugar, la noción de 

desvío recurre a una metáfora espacial que enfatiza un aspecto esencial del texto, retomado en 

nuestra interpretación de las catacumbas y  las genealogías (cf. apartado anterior). En último lugar, 

el significante "desvío" juega con el lexema "desvarío", que se presenta como caracterización 

ambivalente del personaje principal. Desde el mismo punto de vista, es posible así recuperar los 

ecos del campo semántico, igualmente polivalente, asociado a la partícula "irr-", en alemán: "dic 

Verwirrung" (ibíd.: 36), "sich verwirren" (ibíd.: 6, 7, 61, et. al.), "die Verirrten" (ibíd.: 7), "dic 

Ganggewirre" (íd.), "e1ii Zug von Irrlichtern" (ibíd.: 58), "irrtünilicherweise" (ibíd.: 79) o "irrig", 

"dic Verworrenheit", "dic Irreführung" (ibíd.: 129), "sich verirren" e "irrezuführen" (ibíd: 130), 
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"Irrfahrt" (ibíd.: 131), en conexión con términos como (sich) irren, irrsinnig, der Irre187, etc.; y, 

finalmente, en otro desvío de la etimología y de la significación, tal como aquellos en los que 

incurren los personajes secundarios, como el Dr. Garnbs, el protagonista y  el narrador, pueden 

incluirse aquí también los conceptos irrational e irreal, nociones no sólo asociadas a los 

acontecimientos fantásticos y  personajes, sino, sobre todo, a las peripecias de la trama y las 

interpretaciones encuadradas en el texto, lecturas diversas o explícitamente contradictorias sobre 

lo acontecido. 

Así, con respecto al problema de la interpretación, que relacionamos con la ambivalencia 

entre desvío-desvarío, sobre todo en el protagonista, las interpretaciones de Jessiersky acerca del 

carácter de Luna, que puede deducirse de su genealogía (tal como el propio carácter del 

protagonista, postura interpretativa duplicada por la del mismo narrador), transforman en signo la 

serie incierta y no lineal de antepasados del protagonista. Expresión de la lectura como acto de 

asignación de sentido es el hecho de que la misma se encuentre asentada en los libros de la 

biblioteca del palacio Strattmann, registrada en los anales de la nobleza condal (ibíd.: 31), en la 

Historia genealógicaj heráldica de la Monarquía espaffola, de Bethencourt (ibíd.: 32, en español en el 

original); y,  posteriormente, en la Crónica de Álvaro de Luna, el Compendio historial de las Órdenes 

Militares, de Cariby, en los Anales, de Zurita, y  en otros libros (ibíd.: 53, en español en el original). 

Sin embargo, no sólo en este sentido, el conde Luna se presenta como un signo de interrogación 

inquietante o siniestro, cuya referencia, buscada inútilmente, se desvanece de manera constante, 

como resalta Jessiersky en su dialogo con los Millemoth: 

"Es ist váhlig unheimlich", sagte tjessiersky], "wenn man irgend etwas durchaus nicht 
mehr erfahren, einen bestimmten Menschen keinesfalls mehr sprechen kann—sei es nun, 
daB er sich selber nicht mehr sprechen kann-sei es nun, daR er sich selber nicht mehr 
sprechen lál3t, sei es, daB er wirklich tot ist. Aber wir leben ja auch sonst wie zwischen 
Wander. Wir fragen immerzu, und niemand und nichts gibt uns Antwort—nicht einmal 
Gott selbst, ja, der sogar am allerwenigsten... Nun, wie dem auch sei: wenn Sie wirklich 
noch von Luna hóren soilten, so lassen Sie mich's wissen" (ibíd.: 50, las cursivas 
corresponden al original). 

La ausencia de Luna, como referencia y  significado vacíos (o, paradójicamente, inciertamente 

polivalentes), y  la búsqueda contantemente desviada y  desvariante de un anclaje para la identidad 

187 Sin percibir este cruce entre el desvarío y  el desvío, entre la interpretación ambivalentemente delirante o fantástica 
y el problema de la configuración espacial y temporal en el texto, Franziska Mayer enfatiza, de manera no deliberada, 
la misma encrucijada: 'Wlhrend dlieer selbst in der Gegewart unfailbar bleibt —auch der Erzaliler vollzieht dic 
Irrwege Jessierskys jeweis mit-, ist seine Herkunft scheinbar bestens rekonstruirbar: Der Protagonist versucht so das 
Phantom Lima, das nie leibhaftig zu Gesciht bekommt, wenigstens genealogisch zu durchschauen. Doch selbst híer 
sind Irrtumer máglich [ ... ]" (Mayer, 2005: 165, las negritas son mías). La noción de desvío alude simultáneamente a 
estas equivocaciones o fallidos en la interpretación de Jessiersky y a sus extravíos (noción igualmente vinculada a lo 
espacial) en la traína creada alrededor de Luna, desviaciones que acompaíla el narrador, o frente a las que se distancia 
esp orádicam ente, y que, consecuentemente, guían las interpretaciones del lector. Al mismo tiempo, la novela plantea 
la forma en que estos desvaríos o desviaciones del sentido poseen más sentido del que aparentan, y,  en general, una 
explicación o motivación causal racional o convencional, que las justifica, como en el caso del asesinato de Spinette, 
confundido con Luna, pero amante de su mujer. 
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de este antagonista, por parte del protagonista, convierten al conde en un signo polimorfo o 

polivalente. La ausencia del referente y  de la certidumbre açerca de su significado o contenido es 

"llenada" sucesivamente por el intérprete (Jessiersky) de maneras diversas e inestables, variables. 

Por un lado, varios personajes se convierten esporádicamente en Luna, a los ojos del 

protagonista, como, por ejemplo, el barón Spinette, amante de su esposa, y  al que asesina 

erróneamente, tomándolo por el conde (ibíd.: 56ss. y  74); o el desconocido de la plaza que ofrece 

la golosina a su hija y  se parece al retrato del coronel Knobelsdorf, reconocido por su hijita. En 

este último caso, a su vez, el personaje (signo y referente) ausente se duplica y  el desaparecido se 

reflecta en el sosias, su "viva imagen" (Ebenbild) (ibíd. :40), y,  de hecho, Jessiersky comienza a 

nombrarlo como el general. Como luego veremos, el problema de la identidad de Luna refleja, a 

su vez, el problema de la identidad del protagonista, tanto en cuanto al aspecto de sus 

genealogías, cruzadas y confundidas por Jessiersky, como en relación con lo que podríamos 

denominar el desvío de los núcleos fantásticos del texto, que plantea la influencia de Luna como 

la explícita obsesión de Jessiersky, pero que, sin embargo, rescata en el final otra forma de 

acontecimiento fantástico, narrado desde el más allá, en la recuperación de la identidad de origen. 

Por otro lado, el intento de Jessiersky de fijar una referencia o significado con respecto a 

Luna se realiza también a partir la tentativa de anclaje espacial de Luna y  de sus antepasados. 

Aquí también se plantea la duplicación de la referencia ambivalente de Luna, o, de los dos Luna, 

los dos condes, cuyas lineas de antepasados se confunden con las del mismo protagonista. En 

este caso, la confusión también tiene como consecuencia un crimen, justificado narrativamente 

(la invasión de la propiedad), pero que simultáneamente desvía la atribución de la referencia. El 

hombre asesinado por Jessiersky tampoco es el otro conde Luna (conde-duque), el cazador noble 

que el protagonista intenta asesinar mientras "caza" a Luna en su coto, en los alrededores de 

Zinkeneck, sino que será Eisl, uno de los guardabosques de su vecino, que guía al conde-duque. 

Luego nos dedicaremos de manera específica a las genealogías dispares de Luna (o de los dos 

condes Luna en la novela). 

En un segundo aspecto del deseado anclaje espacial de Luna, conectado con el primero, el 

protagonista busca situar o localizar espacialmente tanto la etimología del nombre de "luna" 

como a Luna mismo, relacionándolo sucesivamente con la región de Cataluña, el pueblo de Luna 

y la luna misma. Si bien la interpretación del onomástico "Luna", en el topónimo Cataluña, "das 

Land unter Luna" (ibíd. 33) carece de fundamento etimológico, 158  la recreación o invención de tal 

etimología extrae su comicidad grotesca de este procedimiento de desvío forzado del sentido, a 

partir de la similitud del significante. La novela trabaja también aquí sobre la forma de desvío 

188 Y esto es observado por el propio protagonista, que sitúa la etimología de la luna en conexión conlos alanos, 
originarios de los bosques llamados Wolkonski, en Rusia, como la genealogía de los Jessierskij originales (ibíd.: 55). 
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interpretativo observada, tanto en las acciones corno en las motivaciones, centralmente, en ci 

protagonista, en términos de su obsesión. En un procedimiento paralelo a la técnica del zoom en 

el enfoque cinematográfico, la representación de Luna transforma el mapa, el paisaje y  la 

reproducción fotográfica en imágenes lunares. Así, desde el plano más amplio del mapa del 

pueblo en el Atlas de Eipaia, de Coello, el cual, luego de ser contemplado largamente por ei 

personaje, parecía ofrecer cierta semejanza con el paisaje lunar (ibíd.: 55) se establece una 

semblanza paralela en el primer piano fotográfico del rostro picado de viruelas de Luna. En 

consonancia con su enigmática y  engañosa sonrisa y  su palidez lunar, ese rostro remeda la 

superficie del satélite (ibíd.: 33, 56, 62, etc.); e incluso la foresta de su propiedad, el paisaje de 

Zinkeneck, donde persigue y  es perseguido por su enemigo, es otra recurrencia espacial de la 

misma imagen: 

Hier also, [ ... ] die viel eher auf dem Mond als auf der Erde htte liegen kánnen, machte 
er sich daran, dem Monde das Handwerk zu legen; und in der Tat schien ibm hier die 
Ahnlichkeit mit gewissen Gebieten der Monoberfiache sogar noch gróBer zu sein als 
diejenige der Umgebung von Luna auf der Landkarte [ ... ]. Ja, wren, wie man's mit Hilfe 
starker Fernrohre auf dem Monde wahrnehmen konnte, wo die Meteore, die ihn aus dem 
Weltraum trafen, durch kinerlei Luftschicht zerstáubt und zerscbmolzen wurdcn, auch 
hier gewaltige Stücke von Stein und Eisen donnerd auf dic Felsen herabgestürzt, es htte 
ihn nicht wundergenornmen (ibíd.: 92). 

El anclaje espacial en términos de la relación significante se multiplica en la enumeración de otros 

ámbitos igualmente asociados con la luna: el palacio de Luna, en la ciudad de León, la plaza de 

Luna, antigua ciudad capital de los lusitanos o de los alanos, que se relaciona aparentemente con 

la ciudad de Luesia, al sur de los Pirineos; la familia francesa de Viel de Lunas d'Espeuilles y su 

villa homónima, al sur de Francia; al este del mismo país, la relativamente famosa Lunéville; en 

Bruselas, la calle de la Luna, en Italia, el puerto de la Luna, llamado así por los romanos, debido a 

su forma de medialuna; la propiedad lunigiana en e1 ducado de Massa-Carrara; el bosque de la 

Luna, en la Baja Austria; el lago de la Luna, en la Alta Austria; en Africa, la montaña de la Luna, 

de la cual brota el Nilo y,  finalmente, el día lunes y la luna misma. Sin embargo, desde la 

perspectiva de Jessiersky, el narrador sostiene: "daB Luna vom Monde stammte, war nicht zu 

vermuten, wenngleich er ein halbmondfárrniges Gesicht und ein mondartiges Lechein hatte" 

(ibíd.:33). 

Más allá de que las asociaciones de Jessiersky son presentadas, en términos narrativos, de 

manera hiperbólicamente grotesca, y aunque resulta manifiesto que esta multiplicación infinita de 

referencias lunares puede explicarse en términos racionales, a partir de la obsesión maníaca del 

personaje, la lectura del desvarío como desvío constante de la interpretación en el signo "luna" 

posee también una doble cara, de acuerdo con la cual, "todos los caminos conducen a Luna" (y a 
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Roma, como en el comienzo y  el final de nuestra novela), es decir, todas las asociaciones retoman 

la homonimia para marcar la polivalencia del desvío referencial encadenado al signo. 

Con respecto al personaje de Jessiersky, esta forma del desvío y desvarío del sentido en la 

interpretación se conjuga con el desvío de la finalidad de la acción, en la confusión y  asesinato de 

los múltiples Doppelgdnger del conde: el barón Spinette y  el intento con el conde-duque Luna, que 

desemboca en el asesinato de Eisl, o la asunción de que el desconocido, que se aserneja al coronel 

IKnobelsdorf, sería el mismo Luna, buscando realizar su venganza. 

En la poética de Lernet-Holenia, esta noción de desvío se conjuga con la del 

malentendido. En Mars im Widder, el malentendido recalca el problema de la percepción, 

interpretación y el sentido, en conexión con el referente equívoco. Así, el protagonista 

Walimoden sostiene al respecto: 

Der Ruf ayer, sagte sich Walimoden, der Ruf ist ein Mií3verstándnis. Er bezeichnet nur 
dic Art, aud dic wir die Dirige sehen. Aber wie sehen wir dic Dirige? Meist ganz falsch. Es 
kame darauf an, sic so zu sehen, wie sie wirklich sind. Allein wer konnte das! Und 
vidlleicht ware es auch nicht gar gut, das zu kónnen. Wir leben von unseren Ilusionen" 
(Lemet-Holenia, 1979: 37). 

La percepción, perspectiva e interpretación de los acontecimientos y  caracteres se muestra como 

un "malentendido" inevitable y  esto es valorado, finalmente, como la mejor opción. En la novela 

sobre la invasión a Polonia, el malentendido identitario (el reemplazo de la "falsa" Cuba 

Pishtolkors por la "verdadera", que torna ambivalente ambas designaciones antinómicas) 

reencauza el curso de los acontecimientos, en el fantástico encuentro final de Wallmoden con su 

nueva-vieja amada. 

Un "reencauzamiento" paralelo del sentido (en este caso, "lógico", desde una 

racionali2ación convencional) ocurre en la novela, aunque en un sentido sarcástico, en conexión 

con las causas de los asesinatos de Spinette y  de Eisl. Durante su entrevista con los Millemoth, 

J essiersky desvía la culpa con respecto a la desaparición de Luna designándola como un 

"malentendido" (ibíd.: 24), el primigenio de acuerdo con el cual también pueden medirse, de 

manera irónica, los siguientes y  repetidos "malentendidos", equívocos o desvíos explicitamente 

criminales del protagonista, las confusiones de Luna con el asesinado Spinette y el cazador Eisl, 

entre otros. En estos dos asesinatos, sin embargo, la equivocación identitaria o lo que 

marcábamos como el desvío en la asignación del referente, que conduce al crimen, se confirma 

como un paradójico acierto, un acto justificado ("racional"), en términos externos a la lógica 

("irracional") del personaje: en el caso del asesinato de Spinnette, aunque lejos de ser la 

motivación "real" del acto, éste posee una doble justificación, externa o formal-social o pasional, 

en tanto se trata del amante de su esposa. Aunque esta interpretación sea desdeñada por el 

personaje en tanto anacrónica y  lejana a su asunción identitaria (su carácter y su posición social, 
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más burguesa que noble), el asesinato puede justiflcarse corno una forma de preservación del 

honor o de arrebato celoso. En el segundo caso, el intento fallido de asesinato del otro Luna y  el 

exitoso asesinato de Eisl, el acto está justificado y  legislado, en tanto se trata de cazadores no 

autorizados, que se encuentran en los límites de su propiedad. El acto irracional, desvío 

interpretativo o ccerror  criminal se transforma en un acierto, en tanto puede interpretarse dentro 

de un marco racional-convencional, en términos sociales. 

iDesde otro punto de vista, el desvío de la interpretación se presenta en el mismo 

narrador, en cuanto a los aspectos denotados más arriba, la objetividad o subjetividad del punto 

de vista sobre lo narrado, pero también en cuanto a su fiabilidad. Si en el protagonista el desvío es 

fundamentado ambivalentemente en la locura de Jessiersky, su cualidad de "lunático", 189  su 

obsesión llevada hasta el extremo, esta desviación ambivalente del sentido de lo real y lo posible 

también aparece en la presentación de la cadena de acontecimientos relatada, así como en las 

contradictorias motivaciones causales y  finales, configuradas desde el relato del mismo narrador. 

En los dos últimos capítulos del texto, el narrador presenta de manera explicita el desvío como 

presunción ambivalente y contradictoria sobre el destino final de Jessiersky: 

Doch war er dazu nicht mehr imstande gewesen, und statt über den Ozean fahren zu 
kánnen, hatte er die Lethe durchwaten miissen, oder mit andern Wortern: er war tot. Wir 
meinen damit: er war wirklich tot, umgekommen unter der Erde, und was er blofl hatte 
vortauschen wollen, war Tatsache geworden. Zwar lieí3en sich die Einzelheiten seines 
Todes nicht mebr ermitteln. Doch ob man sie nun kannte oder nichi kannte, war 
schlieBlich gleichgültig. Denn auch bei ihm, wie bei jedem Toten, genügte ja zu wissen, 
dafi es ihn ganz einfach nicht mehr gab (ibid.: 128, las cursivas pertenecen al original). 

Frente a esta aclaración sobre el desenlace del protagonista, real o verdadero, tal como enfatiza el 

propio narrador de manera irrefutable, a continuación, el último capítulo agrega otra versión, otro 

desvio del final concreto o material del personaje, reproducido más arriba: "In Wirklichkeit aber 

dürfte es mit Alexander Jessiersky zu Ende gegangen sein wie folgt" (ibíd.: 129). La cita rernarca 

una contradicción explícita, que se duplica, a su vez: primero, entre la expresión "In 

Wirklichkeit", como esperable introductor de una versión definitiva y  real(ista) de los sucesos 

frente al uso subjetivo del verbo dü!fen  en Konjuntiv II, uso que acentúa la Incertidumbre o la duda 

sobre lo ocurrido; en segundo lugar, entre la expresión en cursivas en la frase anterior 

("i rIçlich") frente al comienzo de este capítulo final (el precitado "In Wirklichkeit"), en tanto 

ambas expresiones contraponen versiones discrepantes con respecto al desenlace de Jessiersky, el 

189Lernet-Holenia, 1960: 56. En este caso, siguiendo el hilo de pensamiento de Jessiersky, la novela explicita el 
sentido del término "mondsüchtig", como sonámbulo, pero el narrador se refiere a la vez, irónicamente, a la 
obsesión del propio personaje en la contemplación constante de Luna, y,  en este sentido, "adicto a la luna" o 
"lunático". En la etimología en alemán, el origen del sonambulismo [Mondsüchtigkeit] es esta contemplación 
hipnótica de la luna, descripta en el mismo parágrafo: "She man lange darauf hin, dachte Jessiersky, so würde man 
monsüchtig werden" (íd.). Más adelante, el narrador evidencia la conducta rememorada por el personaje, con 
respecto al cuadro fisiológico, en el propio Jessiersky: 

"[ .
.. 

] 
bis tief in den April wartete er nun Nacht für Nacht auf 

Luna. Von Morgengrauen schloB er kejn Auge" (ibíd.: 64). 
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verdadero final. Desde este punto de vista, la contradicción entre las afirmaciones citadas 

manifiesta a nivel retórico una inconsecuencia narrativa clara. Como luego veremos, se trata de 

uno de los procedimientos microestructurales que contribuyen a la disolución gramatical del 

discurso narrativo, en la construcción del narrador desestabilizado, según Uwe Durst (2007: 191). 

En cuanto al uso de expresiones asociadas a la caracterización o determinación de lo 

percibido y  pensado por el protagonista, junto con lo relatado, en tanto "real", tal como hemos 

visto en varias de las citas anteriores, el narrador resalta mediante cursivas el carácter "real" o 

verdadero de los acontecimientos. Así, el estatuto de lo narrado se enfatiza mediante el uso 

remarcado del adverbio u adjetivo wirklich(-), que se repite en: ibíd.: 25, 50, 61, 64, 72, 74, 76, 84, 

99, 113, 122, por dos, 128, 130,), aunque su uso en cursivas tenga lugar sólo de manera selectiva, 

es decir, no en todos los pasajes donde se utilizan expresiones asociadas al campo semántico 

aludido. En primera instancia, esto contribuye paradójicamente a poner cuestión todo el resto de 

los acontecimientos narrados, en tanto se marca, de manera implicita, la subsunción de un 

conjunto denotado frente a otro, que cae fuera de esta atribución de realidad. También desde este 

punto de vista, el narrador despista al lector, en una forma de desvío con respecto a los indicios y 

signos que apuntan a lo "real" y  lo verdadero, ambivalentemente percibido o juzgado como tal 

por el personaje y  por el narrador. Para la interpretación de la demarcación selectiva de lo "real", 

necesitamos dar cuenta de otros indices remarcados del mismo modo (en cursiva) en la novela. 

Así, términos como gewujl (ibid.: 13); die Gewflheit (ibíd.: 54) y  eigentlich (ibíd.: 108), tal como la ya 

señalada utilización de los verbos modales en forma subjetiva, (véase también wolien: ibíd.: 106, 

127; konneny so/len, ibíd.: 128) denotan una puesta en cuestión de la verdad sobre lo narrado y su 

estatuto positivo, real o fáctico, socavando la certidumbre objetiva del informe centrado en lo real 

(narrado como tal, sin aclaraciones) y  dando lugar al entramado fantástico de lo dudoso, lo 

hipotético ylo supuesto. La reafirmación enfatizada de la seguridad del saber inequívoco sobre lo 

real posee el efecto inverso de acentuar las formas parciales o subjetiva de la duda, la hipótesis, la 

perspectiva y la suposición, como espacios de lo ficcional, ambivalentemente sobrenatural o 

lógico-hipotético, es decir, de lo fantástico. 

El problema de la identidad se plantea en relación con el enigma y la resolución hipótetica 

y dudosa, confrontada a cualquier certidumbre definitiva, tal como nos presenta más arriba el 

narrador, en el final de la novela. Ya las desapariciones y  las identidades de ambos personajes, el 

protagonista Jessiersky y  el personaje dentro del personaje, Luna, señalan esta conexión central. 

Pero también en otros ejemplos destacados en cursiva, puede verse esta construcción bipótetica 

que se define por la negación, por la socavación de los cimientos de lo real, por ejemplo, en el 

episodio que dará paso al asesinato de Spinette. Mientras se encuentra en la biblioteca del palacio 

Strattman, su casa, investigando sobre los antepasados de Luna y  sumidos en su obsesión, 
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J essiersky escucha unos pasos en la planta alta. La identidad del visitante nocturno se plantea a 

partir de una forma hipotética negada sucesivamente en la siguiente citahuo: 

Jedenfalls lieÍ3 ihn der Gedanke, der nachtliche Besuch kánne auch nicht bloí3 cine Visite 
bei der Jungfer seiner Frau oder beim Küchcnm.dchen, sondern etwas gana andres 
gewesen sein, nich mebr los. Doch wuí3te er trotadem nicht, ob er cin Verhár mit dem 
Porder und dem Personal anstellen, oder ob er's bleiben lassen soile. Denn ward es dem 
nachtlichen Besucher hinterbracht, so brauchte er seine Absichten zwar nicht aufzugeben; 
bestimmnt aber 'wurde er vosichtiger —das war dann alles, was man damit erreicht hatte. 
Den Leuten auf den Zahn zu füblen, entschloB sich —freilich nur dann tun, wen sic den 
Besucher in der Tat bloí3 gehen gehort hattcn und wenn er sic nicht auch persánlich 
angcgangen hatte. Hatte er aber dic cine oder andre Frauensperson tatsachlich 
angegangen, das heiBt: war sic von ihm besucht, beschattet, beglückt worden, so war cm 
ohncdies harmios gewesen —unter der Voraussctzung allerdings, daB er dic Betrcffende 
nicht etwa bioB aufgesucht hattc, um übcrhaupt nur ms Haus dringen zu kónnen. War 
dies jedoch nicht dcr Fail gewcsen, so konnte es sic bloB dann um eincn nicht harmiosen 
Besuch gchandclt habcn, wenn dic Diensticute, aiim mindcstens dic weiblichcn, insgesamt 
erklrtcn, daB sic dic Schritte gchárt hatten. Vor allern auf dic wciblichen Diensticutc kam 
es nártilich deshalb an, wdil dcr Bcsuch einer Frauensperson bci einem Marine zwar nicht 
von Zimmcr zu Zimmcr, wohl abcr übcr dic Gassc wcit unwahrschcinlichcr war als ciii 
ebcnsolchcr Besuch cines Mannes bei ciner Frauensperson. Eme cinzigc Fraucnsperson 
also, die, un-i sich nicht selber bloBzustellcn, nichts übcr Schrittc aussagte, konntc zum 
Bewcise der Harmnlosigkeit des Bcsuchers werdcn. Nur war das bezüglichc Verhór aufs 
fcinste cinzufádein. Wic jedoch solltcn, sclbst im Falle fcinster Einfádclung, dic 
Diensdcute überhaupt imstande sein, Erklarungen abzugebcn, wcnn dic meisten von ihncn, 
ja, vidllcicht alle, gcscblafen hatten und keinesfalls, etwas hatten hiircn kónncn... Hier 
mcrktc Alexander Jessiersky gana deutlich, daB, sobald ihm dic Anwcscnhcit Lunas 
wicder zu drohcn bcgann, auch scine Gedanken crncut im Kreise zu gehcn und sich zu 
verwirren drohten (ibíd.: 60s., en cursivas en ci original). 

La identidad del visitante nocturno se plantea a partir de una serie de hipótesis encadenadas y 

sucesivamente rechazadas por Jessiersky 191 , cuyo carácter teórico y  dudoso (ideal en el sentido 

visto más arriba, netamente mental) se cnfatiza mediante el uso dci Konjuntiv 1 al comienzo, que 

marca la distancia del narrador con respecto a los pensamientos del personaje. Las formas 

concatenadas del condicional refuerzan la dubitación e indecisión, y marcan, a su vea, una 

distancia en el interior del personaje, en cada refutación sucesiva, no sólo en sus suposiciones, 

sino también en su campo de acción. El plano de las posibilidades y  probabilidades de lo real, 

ramificado en múltiples desvíos o caminos sin salida, posee una preponderancia categórica, tanto 

en el discurso interno del personaje y  en el plano narrativo, por encima de lo real, afirmado como 

inequívoco, y  casi ausente en el parágrafo anteriormente citado. 

Por otra parte, en el mismo, como dijimos, se resalta la naturaleza mental de la relación de 

eventos posibles realizada por el protagonista. En la denotación del origen psíquico de la posible 

190 A pesar de su extensión, nos parece necesario reproducirla en su totalidad, para remarcar varios aspectos de la 
construcción discursiva del personaje y  la perspectiva narrativa. 
191 El mismo tipo de estructura hipotética, cuya negación se resalta [doc/l], se repite en otros pasajes, véase ibíd.: 51 y 
87, donde la partícula doch manifiesta la contradicción ambivalente de lo afirmado hipotéticamente como posible e, 
inmediatamente a continuación, negado como imposible. 
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amenaza de la presencia de Luna es legible cierta ironía narrativa encubierta, en la medida en que 

el narrador evidencia que todo el pasaje gira (literalmente) alrededor de los pensamientos de 

J essiersky. De manera significativa, y  de acuerdo con nuestra interpretación espacial demarcada 

más arriba, dentro del mismo campo semántico, el verbo verwirren manifiesta la forma en que este 

entramado hipotético, aun cuando creado por él mismo, interno, es situado fuera y  lo cerca (im 

Kreise), en una intrincada red de desvíos interpretativos en apariencia infinitos, que remiten, 

paradójica e inequívocamente, sin embargo, a una única "referencia" posible y continuamente 

ausente. 

En la medida en que la mayor parte del texto está escrito desde una focaliación interna, 

se establece una distancia con respecto al protagonista,192  el lector se extravía, por un lado, en la 

interpretación de indicios narrativos o índices'de "realidad" enfáticos, pero contradictorios, 

ambivalentes en cuanto a su asignación de sentido. O, a la inversa, el enunciatario se encuentra 

desorientado en la lectura de indices de probabilidades inabarcables y bifurcaciones de lo posible 

que se alejan de cualquier representación narrativa de la realidad concluyente y  decisiva. Así la 

construcción narrativa se erige a partir de una figura de narrador no fidedigno, de acuerdo con la 

categorización clásica de Wayne Booth (1983: 158ss.), que se despliega, asimismo, en Martínez y 

Scheffel (2009: 95ss.). 193  

Para Martínez y  Scheffel, en términos generales, la lógica de la ficcionalidad posee una 

pretensión de validez en sus aserciones con respecto de lo que es el caso en el mundo narrado. 

En cuanto a tal pretensión de validez, los autores diferencian el discurso del narrador del discurso 

de los personajes, que puede contrastarse más fácilmente con el discurso del primero. En cambio, 

las versiones del narrador poseen una pretensión de verdad privilegiada frente al de los 

personajes. Pero también hay construcciones del narrador cuyas aserciones tienen que ser 

consideradas falsas, al menos en parte, con relación a lo que ocurre en el mundo narrado. Para 

Booth, el narrador fidedigno "habla y  actúa de forma correspondiente a las normas de la obra (lo 

cual equivale a decir las normas del autor implicito", mientras que el no fidedigno no lo hace 

(Booth, 1983: 158). El narrador no fidedigno se explica mejor por medio del concepto de ironía, 

en tanto la comunicación irónica duplica lo que se comunica entre los dos miembros de una 

conversación en un mensaje explicito, pero inauténtico, y  otro implicito, pero verdadero, del cual 

192 El nómero de aseveraciones  distanciadas del narrador se torna crecientemente visible en los últimos capítulos. En 
ciertos casos, se denota que se trata de la reflexión personal del personaje, como en la nota anterior ("dachte 
Jessiersky", ibíd. 56); en otros casos, el narrador asume su propia postura frente a lo acontecido, juzgando la 
irracionalidad del personaje o su destino, como al comienzo del tercer capítulo (ibid.: 22). 
193 Asimismo, específicamente en conexión con la teoría y  delimitación de lo fantástico, una noción cercana a la de 
narrador no fidedigno es la del narrador desestabilizado que propone Uwe Durst (2007:185). 
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sería responsable una instancia autoral. 194  El mensaje implícito contradice ci explícito y  debe ser 

entendido por el enunciatario como el "auténticamente significado". Si bien la ironía es un 

recurso de la novela que se plantea entre el hilo del pensamiento interno del personaje y los 

comentarios del narrador, cuando se marca explícitamente una distancia entre ambos, la 

construcción no fidedigna del mismo se establece sobre todo en términos de las contradicciones 

internas del propio discurso, tal como en la construcción narrativa compleja, con respecto a la 

focalización, modalización, parcialidad o subjetividad frente a una forma de supuesta objetividad, 

en el sentido analizado en la última cita. En relación con la clasificación de Booth que siguen 

Martínez y  Scheffel, no se trata de una narración no fidedigna teórica, ni de una narración 

mimética parcialmente no fidedigna, sino de la narración mimética indeterminable, que es el tipo 

más ajustado a nuestra narración. Frente a los dos tipos anteriores, que se basan en el 

presupuesto de que detrás del discurso del narrador hay un mundo narrado estable y 

determinable, en relación con el cual es posible rechazar por no fidedignas algunas de las 

afirmaciones del narrador, muchos textos modernos y  posmodernosl 91  eliminan este punto de 

referencia estable, de modo que la impresión de lo no fidedigno no se produce parecer 

pasajeramente, sino que queda irresuelta y  resuelta indeterminable cuál es el caso en el mundo 

narrado. En la novela, por un lado, a excepción de ciertos pasajes, en donde priman sobre todo 

las oraciones teóricas o miméticas más generales, acerca de la actualidad (la historia y  la sociedad), 

el mundo narrado se presenta a través de los ojos de Alexander Jessiersky y  su persecución/huida 

centrada en Luna. Por otra parte parte, donde se plantea, de forma ocasional y  ambivalente, una - 

distancia entre la perspectiva del personaje y la del narrador, los comentarios y  juicios del 

narrador presentan su incredulidad .racionalizadora acerca de los productos de la imaginación del 

protagonista. Sin embargo, el capítulo fmal, planteado por el narrador de manera modaliz ada, de 

acuerdo con el cual se narra el encuentro post mortem de Jessiersky con sus antepasados, en el más 

allá, contradice los juicios narrativos anteriores sobre los sucesos como producto de esta locura u 

obsesión maníaca del personaje. Si presuponemos una consistencia global o coherencia enia 

construcción narrativa, la motivación teleológica (que permite sobrenaturalmente la 

reincorporación del protagonista a su familia de origen) tampoco se plantea de manera 

concluyente, sino que manifiesta los mismos signos de modalización y  los mismos rasgos 

ficcionales de la fantasía deJessiersky, pasibles de atribuirse, en este caso, al narrador mismo. 

Desde este punto de vista, la propuesta de Durst con respecto a un "narrador 

desestabilizado" (desestabilisierter Er<&h1er)  se ajusta de manera más explícita a los procedimientos 

194 A fin de aclarar las nociones de narración irónica y  no fidedigna, según Booth, sería necesario incluir como tercera 
instancia, junto con la de narrador y autor (real) del texto, la de autor implícito, entendido como la fuente objetiva del 
mensaje implicito (Booth, 1983: 70-76, véase también Martín ez /Sch effel, 2009: 147). 
195 Véase ejemplarmente, el concepto de ,iouveau rvman en la obra de Alain Robbe-Grillet. 
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de construcción narrativa utilizados en la novela. Thomas Wdrtche diferencia procedimientos de 

desestabili2ación macro y  microestructurales (1987: 102ss.). Un procedimiento macroestructural 

se produce cuando perspectivas contradictorias impiden una interpenetración o entramado válido 

o legítimo del mundo narrado, en la medida en que ninguna palabra del narrador determina una 

explicación sistemática de la realidad. El entrecruzamiento y  relativización de diversas 

perspectivas se produce, por ejemplo, en el encuentro entre Jessiersky y  los Millemoth. 

Mientras que estos últimos están convencidos de la muerte de Luna, el protagonista, por su parte, 

asume la posición contraria (ibíd.: 43-51). Por otro lado, en la relación entre narrador y 

protagonista, si, por un lado, el primero interviene en determinados momentos para aclarar el 

estatuto "irracional" de la perspectiva del personaje sobre lo real, mediante el juicio directo, en 

otros, la focalización interna torna ambivalente esta distancia con respecto al personaje y el hilo 

de su pensamiento. Pero, sobre todo, como ya dijimos, el narrador mismo resulta contradictorio, 

tanto en sus afirmaciones, tal como vimos más arriba, en el análisis de las expresiones wirklich y  in 

W"irklichkeit, como en el uso constante de los modalizadores (vielleicht, wahrschein/ich, etc.) y  en el 

uso subjetivo de las formas modales (konncn/düifen), que contradicen su conocimiento objetivo de 

lo acontecido. 

Wórtche clasifica entre los procedimientos rnicroestructurales la ya mencionada 

modalización como un "besonders ausgezeichnete[s] Verfahren zur Zerrütung einer gesicherten 

Erziihlperspektive und somit auch zu einer Ambivalentisierung des Dargesteilten" (\X'ártche, 

1987: 102). Durst explica que la modalización se adapta perfectamente al cuestionamiento de la 

validez de lo descrito como maravilloso, introduciendo de esta manera el Nichtystem fantástico. 

La modalización enfatiza la relación entre el sujeto de enunciación y lo enunciado. Otro de los 

procedimientos microestructurales que ya observamos en nuestro texto es lo que Wórtcl-ie 

denomina "die grammatische Zerrütung der Erzhlerrede", como una apelación ambivalente 

Pero sobre todo, el narrador de Der Graf Luna puede caracterizarse como inestable en la 

medida en que su postura narrativa, su focalización sobre los personajes y  sucesos, junto con su 

perspectiva objetiva, en ciertos casos, parcializada en la exposición del juicio sobre la racionalidad 

o irracionalidad del personaje cambia sucesivamente. Desde este punto de vista, este narrador 

resulta incluso menos fiable en su perspectiva que el personaje, cuya obsesión es reconocible en 

todos sus actos, en tanto permanece como motivación monomaníaca reiterada. 

En su construcción narrativa compleja, el texto desdice el presupuesto sobre el informe 

estatal y su punto de vista objetivo, neutral y abarcativo acerca de lo acontecido, que debería estar 

fundamentado en la certidumbre acerca de la verdad de la información contenida en él y  en la 

objetividad de la narración (del narrador) y  su punto de vista sobre los sucesos. Por otro lado, el 

narrador presenta al lector una perspectiva progresivamente creciente en presunciones, hipótesis 
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y conjeturas, que tienen su clímax en los dos iiltirnos capítulos, donde la narración vuelve a la 

desaparición originaria para reponer, como su continuación, el final de Alexander Jessiersky, 

desde dos puntos de vista diversos, que, aunque no son necesariamente antagónicos, sí 

manifiestan un viraje final con respecto a la configuración del mundo representado y  la 

adscripción unívoca de dicha configuración a la perspectiva irracional de Jessiersky. El desvío 

narrativo final vuelve a situar el interrogante con respecto a lo acontecido, pero, simultáneamente, 

le otorga otra posible, aunque igualmente incierta, interpretación de los sucesos, a partir de una 

forma de motivación teleológica final de acuerdo con la cual se restituye al protagonista a su 

origen. Esta interpretación final del desenlace de Jessiersky restituye o responde, de manera 

circular, el interrogante identitario planteado al comienzo del texto, como enigma, de manera no 

menos enigmática. 

5.b.3. Paisajes lunares rocosos y ciudades, catacumbas y genealogías: mapas de la 
dispersión identitaria o el desvío espaciotemporal como recorrido narrativo 

Como analizamos más arriba, la noción de desvío interpretativo se utiliza en nuestra 

primera lectura en un sentido metafórico, pero también en conexión con el aspecto espacial 

denotado por el campo semántico asociado al mismo lexema. Así, en la novela, el planteo del 

enigma identitario de Jessiersky y el enigma sobre la identidad y  paradero de su sosias Luna, junto 

con ambas desapariciones, se encadenan a la representación de las catacumbas, ámbito 

subterráneo, oscuro e inextricable. Las catacumbas son el espacio donde el protagonista, debido a 

la falta de referencias explicitas e inequívocas, habría encontrado la muerte, que puede ser 

entendida, en este sentido, como la última pérdida de la identidad, en el mundo de los vivos, en 

otra alusión a la masa de los muertos (cristianos), de acuerdo con la concepción de Canetti 

expuesta en el apartado anterior. Pero esta pérdida conileva, al mismo tiempo, por un lado, el 

recorrido de la recuperación de una identidad primigenia y  mitificada, idealizada, como lugar de 

referencia y  pertenencia. Como ilustra el capítulo final de la novela, la familia paterna, afincada en 

una Polonia, oscilantemente pasada o imaginada, es ese lugar de origen mítico, rechazado al 

comienzo (y  que, a la manera de una proyección, rechaza al protagonista en el rechazo del padre 

interpretado por Jessiersky): El espacio de ese "retorno de lo reprimido", un retorno a ios 

orígenes, es, no casualmente, otro ámbito mítico, subterráneo, sobre el que se asienta la identidad 

última y  verdadera, que es, de manera paradójica, la mítico-sobrenatural del más allá de la muerte. 

Desde tal punto de vista, para el sujeto privado de referencias, el plano de las catacumbas 

resulta una imagen paralela al de las genealogías fantásticas e inciertas del protagonista y  de su 

antagonista ausente, imprecisamente emparentados, a través de los recodos y  desvíos de la 
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identidad y sus orígenes inciertos, históricos o míticos. En ambos "mapas", la imposibilidad de 

un anclaje espacial fijo o fiable, de una referencia o sentido inequívoco conduce al desvío - 

permanente y  al desvarío. De manera paradójica, sin embargo, desvío y  desvarío funcionan como 

figuras de construcción narrativa e interpretativa, en la novela. El mapa genealógico es la 

duplicación, en el plano de la identidad, del mapa cartográfico subterráneo de las catacumbas, al 

que, dentro de la poética de Lernet-Holenia, podemos agregar las constelaciones cósmico-

astrológicas, denotadas ya desde el título en Mars im lVidder, pero también, en las referencias 

astrológicas dentro de la novela (Lernet-Holenia, 1976: 68). En la novela, los rasgos cósmicos y 

astrológicos sólo son aludidos por la influencia del satélite lunar, en principio, sobre otros 

fenómenos naturales menos esperables que las mareas, como el clima caluroso (ibíd.:110), la 

afluencia de lluvias (ibíd.: 111) o las oscilaciones del eje terrestre (ibid.: 109), una influencia que se 

extiende a personas y  acontecimientos. Pero, visto desde un punto de vista más amplio, en la 

poética fantástica del autor, lo que representa en otras novelas, como Mars im W/idder, el mapa de 

las constelaciones, en el plano celeste, lo manifiestan tanto el ámbito de las catacumbas, en el 

espacio subterráneo, como e1 de las genealogías, en un sentido his tórico-temp oral pasado: un 

mapa en el que se busca otorgar sentido al mundo y  a la experiencia del protagonista 

desamparado y  solitario, desprovisto de puntos de referencia y  pertenencia en el mundo 

moderno, tal como sostiene Gyorgy Lukács con respecto al sujeto problemático de la novela 

(Lukács, 1987). Así, luego de la muerte del padre, el narrador afirma: ccS ehr  verlassen, in der Tat, 

blieb Alexander Jessiersky zurück, als der letzte wirkliche Jessiersky fort war" (Lernet-Holenia, 

1960: 21). Pero, sobre todo, este sujeto problemático se siente solitario, ajeno, extraño y 

amenazado en ese mundo actual, en el que no ama a nadie: 

Er liebte niemanden. Er war emes jeder Kinder, die sehr bald zu merken haben, daB sie 
nur für sich allein da sind. Ohne Trumer zu sein, haben sie wenig oder kaum 
Beziehungen zur Welt, wie sie ist—eher noch zu einer Welt, wie sie gewesen; und weit eher 
als mit seinem wirklichen Vates hatte sich Alexander Jessiersky mit jenem andern 
Alexander, dem Vater Pawels, vertragen, welcher der Ursprung des ganzen verdchdgen 
Gescblechtes war. Kurzum, die Jessierskys wirkten als um so beunruhigenderer 
Fremdkárper (ibíd.: 14). 

En correlación con el comienzo del segundo capítulo, donde el narrador subraya la valoración 

diferenciada entre dos épocas diversas y  su perspectiva frente a las genealogías y la producción en 

masa, la cita remarca la denotación de dos mundos y  tiempos diferenciados, uno actual, que ajeno 

al protagonista marginal, en contraposición con un mundo pasado, en el que, de acuerdo con la 

suposición del narrador, éste se hubiera sentido más cercano. Teniendo en cuenta la fórmula 

narrativa elegida (el Konjuntiv II) y  la representación interna del protagonista con respecto al 

ámbito del eterno descanso de los Jessiersky, la Polonia mítica que mencionaremos 

posteriormente, no se trata tanto de un pasado histórico o real, sino de uno mitico o ficcional, 
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inventado ad hoc, con respecto al que no se posee un conocimiento cierto. En el caso del primer 

Alexander, sobre el que no existe ninguna información, también esta carencia de información 

fidedigna deja un hueco que permite la recreación fantástica in absentia, soñada y  utópica, con 

respecto al primerjessierskj (ibíd.: 11, en la grafía original), o delirante y pesadillesca, en conexión 

con Luna. 

En cuanto a los dos "espacios" centrales representados cartográficamente en Der Graf 

Lima, asimismo más rníticos que históricos, las catacumbas y  las genealogías son los ámbitos en 

donde el protagonista y el narrador comienzan (capítulos 1, II y  III)  y  culminan (XII) sus 

búsquedas de referencias espaciales e identitarias. Pero las dificultades en la orientación, con 

respecto a puntos de referencia dudosos o ilusorios, enigmáticos o ausentes ya está presente en la 

imposibilidad de ubicación en el espacio-tiempo presente del personaje, en los otros dos ámbitos 

(actuales) que representa la novela: la ciudad de Viena y  el paisaje de montaña, como ámbito 

campestre. El par de opuestos espaciales ccciudad y campo", codificados literariamente, se 

configuran como los ámbitos contemporáneos donde se desarrollan las acciones centrales de 

J essiersky en los capítulos intermedios. Aunque ambos espacios poseen su propia historia, en el 

plano de la realidad textual, son interpretados y designados de acuerdo con una orientación hacia 

el mito y  hacia ese pasado mitificado o enterrado, el pasado de los muertos, en el que Jessiersky 

acaba su vida y  su búsqueda, pero, paradójica y  conjeturalmente, se encuentra a sí mismo, en el 

más allá, y  con los suyos. 

A diferencia de los anteriores (catacumbas y  genealogías), conectados con aspectos 

históricos y  míticos de manera más directa, bajo la fórmula de la antítesis campo-ciudad, se 

presentan al lector las dos propiedades residenciales de Jessiersky: el palacio Strattmann, en la 

ciudad (ibíd.: 21, 29ss. y 38ss.) y  Zinkeneck, en el campo, su propiedad en los Altos Alpes. 

Zinkeneck es un paisaje que rememora nuevamente el mito religioso, desde tres puntos de vista 

interconectados. En primer término, la propiedad se encuentra al pie del "Hochzinken", 

denominación que también multiplicasus referentes y  significados, que, a su vez, se confunden y 

desvían en la asignación, de la misma forma que Luna. Por un lado, designa un doble referente: la 

montaña y  el pueblo; por otro, el narrador se ocupa de explicar sus significados: "Zinken heiilt 

glanzen. Zinken sind auch Instrumente mit hellem, hohem Ton, und eme Nase, dic rot glnzt, 

heiBt gleichfalls Zinken. Zinkeneck hieB also: das Dorf am FuBe des Vorbergs cines 

hochglanzenden Berges" (ibíd.: 82). Situada en la unión de cuatro valles que Jessiersky designa, 

por su parte, con los nombres de los ríos de Eden, no faltan allí los ríos ccparadisíacos  que, 

irónicamente, son tres escasos arroyos, confundidos por su propietario, 196  ni un abatido árbol del 

196  La confusión en la designacion da paso a la opinión sobre la cordura de Jessiersky, por parte de los empleados de 
su propiedad: "Manchmal verwechselte er auch dic Namen, und überhaupt hielten din seirie Jger, nicht nux der 
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conocimiento del bien y  el mal ("Baum[ ... ] der Erkenntnis des Guten und Bósen") (ibíd. 83). La 

polivalencia de significados y  referencias,  y  la confusión subsiguiente se completan a partir de la 

designación nominal de Jessiersky, de acuerdo con la cual el espacio geográfico rníiico descripto 

en el Génesis se traslada al ruinoso espacio real en la propiedad campestre-montañosa del 

protagonista. De la misma manera que los caídos habitantes originarios en el mito bíblico, luego 

del pecado original, para Jessiersky, los actuales se encuentran en un estado de depravación o 

corrupción (Verkommenhei/) (íd.) que hace desear a su poseedor tener el poder de echarlos de ese 

Paraíso, como otro Dios, cruel y  no desprovisto de maldad.197  La altura de la propiedad y  aridez 

del clima en los años posteriores a la guerra es el motivo, presentado como "real", de la 

decadencia del conjunto de ruinas de los árboles y  la situación general de la propiedad, pero el 

estado lastimoso del árbolI 98  que simboliza la posibilidad de discernimiento entre el bien y  mal 

sugiere una conexión simbólica con respecto a la decadencia de la comunidad, pero también en 

conexión con el juicio sobre la sociedad actual, representada aquí en el campo. En último 

término, el deterioro del discernimiento entre el bien y  el mal figura la corrupción familiar, 

presente ya desde su origen, pero sobre todo, con respecto al último de los Jessiersky, al que 

como vimos actuar y  juzgar con una malignidad inconsciente y  falta de autorreflexión las acciones 

de los habitantes del pueblo, en una proyección. Tal como en Ferdinand Luna se proyectan, no 

sólo las expectativas aristocráticas del personaje, sino también la culpabilidad (influencia) sobre 

los sucesos ocurridos, Jessiersky proyecta y  ficcionaliza míticamente la decadencia de un espacio 

que, en último caso, también es su responsabilidad. 

En segundo lugar, la cartografia de este Edén en decadencia se compara con otro aspecto 

de la religión católica: el cuerpo de un crucificado imaginario. El espacio a representar se encarna 

en la metáfora cartográfica, donde el corazón está suspendido de la cruz de los arroyos, el pueblo 

está en el hígado y  llega casi hasta el pulmón derecho, mientras que el parque del castillo se 

encuentra en la región del pulmón izquierdo (ibid.: 83). La abstracción espacial se torna corpórea 

y mítica en la descripción de este ámbito "real" y  presente. 

Bezeichnungen wegen, dic er den Bichen gab, sondern auch aus manchen andern Gründen für verrückt" (ibíd.: 82). 
La perspectiva sobre el protagonista también se multiplica y torna ambivalente, de acuerdo con este juicio "ajeno" a 
la óptica narrativa preponderante del narrador, desde el interior del personaje. 
197 Si la indolencia (y  la indiferencia) son la justificación del primer "crimen" de Jessiersky, la desaparición de Luna, 
inmediatamente después, la utilización de su influencia para enviar a los directores a la guerra, en venganza, muestra 
no la irónica caracterización moral del personaje, su inescrupulosidad y la ausencia de consciencia o autorreflexión 
frente a sus propias acciones, e incluso un cierto grado de malignidad inmoderada, taj como en esta reflexión del 
personaje.La misma reaparece en el atropellamiento de los dos motociclistas, en el camino hacia Altcnburg, para ver 
a los Millemoth. El mismo ocurre mientras Jessiersky reflexiona sobre el tráfico y despliega su molestia frente a los 
motociclistas, espías disfrazados en su contra(ibíd.: 67). En tales reflexiones, prima la idea del resentimiento 
permanente de una de las clases sociales hacia la otra, en ese país llamado socialista (ibid. 66ss.). La supuesta 
venganza de los motociclistas hacia las clases altas y dirigentes es el resentimiento paranoide, proyectado que inunda 
al propio protagonista, en conexión con esa otra clase inferior, ci pueblo (ibid.: 69s.). Aquí se ilustra el pensamiento 
antitético, la inversión y proyección básicas que dominan el accionar del personaje. 
198 "Einer etwas hóheren und besonders zerzausten" (ibíd.: 83). 
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El tercer espacio relacionado con el mito con el que se compara Zinkeneck es la luna 

misma, en dos pasajes diferentes, como indicamos más arriba: en primer lugar, la región de la 

ciudad de Luna en el mapa (ibíd.: 55) y  más aún la región cercana al arroyo designado Gibón, 

donde Jessiersky da caza al conde-duque Luna: 
"{. 

..] ja der Tat schien ihm hier die Ahnlichkcit 

mit gewissen Gebieten der Mondoberfiache sogar noch groí3er zu sein als diejenige der Umgebung 

von Luna auf der Landkarte" (ibíd.: 92, las cursivas son mías). La similitud es dudosa en ambos 

casos, como denota la expresión gewiss, pero se presenta subrayada en términos ambivalentes por 

la fórmula fáctica ja der Tat. La luna también se relaciona simbólicamente con la conexión entre 

las catacumbas y los mitos matriarcales, bajo la influencia de Bachofen en la poética del autor, 

conexión de la que nos ocuparemos más adelante, al tratar el espacio de las catacumbas. Pero en 

todos estos, tal como con respecto al profesor particular, el prisionero del campo de 

concentración de Ebensee, Ferdinand Luna (ibíd.: 104) que se convierte en la luna, la 

representación mítica, atemporal, también reemplaza al espacio real, en estado de ruinas. Se 

rechaza ci paisaje real y  el presente para dar prioridad a la ficción metafórica y  mítica: el conjunto 

ruinoso del bosque y  la comunidad decadente del pueblo, transformado en Edén; los tres arroyos, 

devenidos ríos paradisíacos, junto con el árbol mustio; el pedregoso Zinken convertido en la luna 

misma. 

Con respecto a ese otro espacio del presente, el palacio Strattmann, luego de los 

destrozos provocados menos por los bombardeos que por la liberación de la ciudad, Jessiersky 

ejerce en él su "habilidad" burguesa como coleccionista (ibíd.: 21), en cuya biblioteca se configura 

el espacio atestado con objetos (obras de arte, y,  sobre todo, retratos antiguos). Allí se despliega el 

ansia de posesiones y bienes que se relacionan con lo estratégico y  la actitud del propietario y 

heredero del burgués, en una caracterización coincidente con la esbozada por Walter Benjamín en 

sus Denkbjlder, en "Ich packe meine Bibliothek aus" (Benjamin, 1991: 388-396). En la escena de la 

novela se muestra aquí el contraste entre el interior burgués de la biblioteca y  el movimiento 

continuo de la producción capitalista que sostiene esa pacífica y  ociosa "interioridad", el silencio 

del lector intelectual enclaustrado en sus deliberaciones (Lemet-Holenia, 1960: 31) irracionales, 

en donde el tictac del reloj que divide regularmente el tiempo parece inmovilizarlo, en lugar de 

transcurrir, parece dividir momentos intercambiables, y  siempre da la misma hora (ibíd.: 30). Las 

manifestaciones del movimiento del tiempo cronológico o lineal, que transcurre de manera 

incesante y  siempre hacia delante, se presentan asociadas a la herencia de Jessiersky, en una 

enumeración creciente y  constante: la posesión de todos los libros, de todo el palacio y  sus 

riquezas, de una cantidad de propiedades rurales y un número enorme de cargos en la corte y  de 

posiciones lucrativas en el ejército, como el abuelo Fries, enumeración que incluye todas las 

esferas influyentes de la sociedad y  el Estado, en un conglomerado único de pertenencias y una 
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red o estructura social que otorga poder (influencia) y,  a la vez, le sirve de soporte. Pero a este 

patrimonio legado, se agrega la posesión presente, caracterizada en términos capitalistas: 

{ ... ] heutzutage, eben ein Transportunternehmen und hal3liche Lagehuser, zabilose 
Waggons und Móbelwagen sein eigen nennen, die zwischen Brüssel und Bukarest, 
zwischen Kopenhagen und Rom hin und her liefen, immerzu hin und zu, dic Arbeiter 
und Packer plagten sich ab und schrien einander zu, die Züge lrmten und die 
Lokomotiven pflffen, selbst bei Nacht gab es auf den Frachtbanhófen keine Ruhe, doch 
war's da für in der Bibliothek immer noch so still wie in einem Kioster, und das Ticken 
der Uhr zerteilte dic Ewigkeit (ibíd.: 30s.) 

En oposición al movimiento ensordecedor, continuo, constante y,  sin embargo, siempre 

repetitivo, siempre igual de la maquinaria capitalista, el tiempo en la biblioteca es el tiempo 

detenido que divide la eternidad, un tiempo mítico comparable con el Aqueronte: "ein[] See, 

der, nachdem er sich überallbin ausgedebnt hatte, vollig stillestand; und holte man ein Buch von 

den Regalen, so htte es statt des zwangszisten Jahrhunderts, in welchem man's wirklich las, 

ebensogut das neunzehnte sein kónnen wie das einundzwangzigste. . ." (ibíd.: 30). Frente al 

tiempo aparentemente diferenciado, pero inmutablernente reiterado, invariable en la repetición 

maquínica de la sociedad capitalista y  su logística, el tiempo de la biblioteca es el del mito. El 

tiempo actual, junto con su medición cronológica y  sucesiva, pierde importancia en tanto se 

encuentra afuera, es externo y  está excluido de este interior burgués, donde el contenido de ese 

tiempo leído, pasado, se traspasa o intercambia de un siglo a otro, porque es eterno y  lejano, 

mitificado en tanto pasado, no "real", sino precisamente mediatizado por los libros de la 

biblioteca, ficcionaliadotextualmente. 

La última cuestión subrayada por la novela, mediante cursivas, además de las vistas 

anteriormente, se relaciona con la representación del tiempo, la marcha o el movimiento 

temporales, con respecto a la vida dejessiersky y  la del ausente, imaginado o fantástico Luna, que 

implica, en otro desplazamiento o desvío, los movimientos o cambios de la luna misma en 

términos cósmicos u astronómicos. Por un lado, la novela enfatiza la doble temporalidad que 

confluye en la mente del protagonista: la de la realidad contemporánea, que incluye el conflicto 

con Luna, situado en el presente, literalmente, en el tiempo: "dic Dinge, die noch iii der Zeit ware, 

dic Ereignisse, dic noch in ihr geschahen, allzu wichtig zu nebmen - zum Beispiel, diesen 

Konflikt mit Luna" (ibíd.: 96), frente a la edad inmemorablemente vieja de la naturaleza que lo 

circunda. Esa edad se establece con respecto a un pasado, que, aunque histórico, en su caracter 

imperial y  pagano (relacionado con el "desdichado Moctezuma", el "no menos desdichado 

Maximiliano" o la época napoleónica, ibíd.: 95), se plantea como mítico, a partir de su 

caracterización subrayada narrativamente en la tipografía que desarrolla la misma sección, y 

describe esas (otras) épocas imperiales, lejanas: "unnerinerlich", "eitlos" (íd.). La contraposición 

entre dos épocas, una actualidad degradada, conflictiva, en el tiempo cronológico, y una época 



mítica, fuera del tiempo, más allá, se acentúa a continuación en la asociación con el 

comportamiento de Luna y  su identificación con la luna. Así, la siguiente y  última expresión 

temporal en cursivas alude a la aniquilación de Luna; aniquilación que conduce, en realidad, a la 

del propio Jessicrsky, durante el episodio de la persecución al supuesto conde Luna (en realidad, 

el conde-duque) y  sus dos acompañantes invasores en la cacería en su coto de caza: 

es war vielmehr eme Art von Gefechtsmarsch, tú welchem die dreie vorrückten, 
wobei sich Luna, um mí frernden Revier nicht unversehens angeschossen zu werden, 
durch die beiden Jáger sicherte; und dieser schon mehrmals versuchte Marsch muBte, 
wenn Luna nicht auch diesmal aufgehalten ward, bis nach Zinkeneck, bis ms Schlofl, bis 
zu Jessiersky selbst ¡md über sein Leben hinweühren (ibíd.: 99). 

Si la persecución está situada en el tiempo histórico, orientada temporal y  cronológicamente en el 

momento histórico actual (como el conflicto), la aniquilación (la ajena y  la propia, de manera 

simultánea y  ambivalente) es el rito de pasaje, el cruce del Aqueronte como la bifurcación o el 

desvío hacia el inframundo, hacia ese otro tiempo, mítico, paradójicamente atemporal, en tanto 

eterno, un tiempo teleológico y  circular, como la narración fantástica, que retorna a los orígenes, 

a los antepasados y  a una Polonia más mitificada que pasada. 

Con respecto al tiempo, en la novela, las fases de la luna expresan también esta 

circularidad asociada a una cosmología mítica, de acuerdo con la cual la apariencia física del 

personaje ausente y  su influencia, también invisible, se realizan de acuerdo con la duración de sus 

ciclos (ibíd.: 61). A su vez, esta cosmología se conectará con el espacio subterráneo de las 

catacumbas y  los ritos asociados a la Madre Tierra, cuya representación se manifiesta en el avatar 

lunar, como veremos, pero que se relaciona aquí con el cálculo y  las reflexiones de Jessiersky 

acerca de las fases y  ritrrios humanos, lunares y  naturales: 

Hier merkte Alexander Jessiersky ganz deutJich, daí3, sobald ihm die Anwesenheit Lunas 
wieder zu drohen begann, auch seine Gedanken erneut mí Kreise zu gehen und sich zu 
verwirren drohten. Doch konnte er sich des Zwanges trotzdem nicht erwehren, eme 
Berechnung anzustellen, ob Luna, zum Beispiel, tú regelmál3igen oder unregelmliBigen 
Intervallen anwesend, beziehungsweise abwesend war, und wenn das letztere zutraf, dann 
tú welchen. DaB Jessiersky eme solche Berechnung ansteilte, wiire zwar an sich noch 
nicht, oder kaum, beunruhigend gewesen. Wirklich beunruhigend aber war, daB er sich 
selber über der Untersuchung ertappte, ob die Intervalle von Lunas Anwesenheiten und 
Abwesenheiten etwa durch die Zeit von einem Vollmond zum andern und durch dic 
Dauer der einze]nen Mondphasen teilbar sein. Dabej war es nicht einmal nátig, daR die 
Anwesenheit oder dic Abwesenheit Lunas mit dem Vollmond oder Neumond auch 
faktisch zusanimenflel. Es handelte sich vielmehr bloR um die Dauer der Mondperioden 
[ ... I In der Natur war der Rhytbmus des Mondes wichtiger geworden als der Mond selbst, 
das Geseta des Himmelskárpers wesentlicher als der Himmelskárper, und Luna, 
zun-iindest für Jessiersky, bedeutungsvoller als der Trabant der Etde [...]. Vierzehn Tage 
spter aber htte er sich gewiB weit korpulenter dargesteilt; und wie der wirkliche Mond 
angeblich das Wetter beeinfluBt, übte auch er wahrscheinlich EinfluB auf dic Witterung 
der Ereiglisse. Kurzum, er hatte Phasen, Phasen die der Mond... Mit einem Fluch über die 
Unsinnigkeit soicher Gedanken zerriB Jessiersky das Blatt, auf dem er seine 
Berechnungen angestellt hatte {...] (ibíd.: 61s., en cursivas en el original). 
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En primera instancia, en la reflexión del protagonista, la presencia y  la ausencia de Luna se asocia 

a la duración de las fases lunares y al cuerpo lunar mismo. La percepción cambiante y  cíclica de la 

luna se relaciona con las transformaciones físicas de Luna, con sus fases. Según el protagonista, 

tal como el satlite posee una influencia sobre el clima, Luna la tiene sobre los acontecirnienos. 

Por otra parte, el comentario del narrador se separa y  luego se acopla al pensamiento del 

personaje, en el juicio acerca de lo que es realmente inquietante en las reflexiones y cálculos del 

personaje, algo que él mismo termina considerando absurdo o insensato, hasta destruir el papel 

en el que se asientan. Sin embargo, en el capítulo X, retomará sus cálculos de manera más 

específica, descartándolos por las mismas razones "so konnte er dieser Gedanke für mehr als 

abwegig gelten, ja er grenzte an Wahnsinn scblechthin" (ibíd. :1 08s.). 

Pero como mencionamos en el apartado anterior, el pasaje evidencia una forma de 

circularidad triplicada, paralela, en el interior y  afuera del personaje: el pensamiento recursivo (que 

lo obsesiona), la duración de las fases (que lo cercan de manera cíclica), y,  posteriormente, la 

rotación del eje de la tierra (que también lo circunda). Aunque se trate de un entramado 

hipotético, el cómputo paralelo de las fases, rotaciones y  efectos de las supuestas "apariciones" 

está en consonancia con una forma de ratio burguesa, de cálculo y  control racional sobre lo 

incontrolable o lo irracional, donde se percibe una hiperracionalización de la realidad, la 

aplicación de los procedimientos (el cálculo, la causalidad inequívoca) considerados como propios 

de un tipo de racionalidad, económica y positivista. Paradójicamente, estas causalidades 

espectrales, fantasmáticas, abstractas, que controlan o influyen sobre el universo, pero que, a su 

vez, se busca dominar imaginariamente (creativamente) mediante el cálculo, y terminan dando• 

sentido a un universo contemporáneo que se presenta degradado, dominado por el absurdo y  el 

descontrol (como quiere creer Jessiersky sobre la desaparición y  más que probable muerte de 

Luna, en la proyección y  elisión de su propia responsabilidad). 

En el episodio de la biblioteca, citado más arriba, también retorna la cuestión genealógica 

y se denota la caracterización de la época y  del protagonista como hombre de su época y  "linaje" 

(corrupto desde sus raíces). En el caso de Jessiersky, la actitud del coleccionista burgués es una 

performance pretendidamente aristocrática que se relaciona con la temática de las genealogías 

pretendidas, aparentes, aquellas de las que el personaje ccse  apropia" mediante la adquisición 

económica, a través de la compra de los cuadros. Se trata de una actuación o ficción, en la medida 

en que los retratos de familia fueran saqueados, menos por militares que por la población civil o 

por empleados estatales: cceinem  fouragierenden Hofrat, der sich wenig spter nach Linz 

abgesetzt haben mochte" (ibíd.: 38), Jessiersky compra retratos de personajes famosos, 

aristócratas y  militares, que reemplazan los cuadros familiares. Aunque los medios de adquisición 

sean aparentemente diferentes (monetarios y legales, en el caso de Jessiersky, el franco saqueo, en 
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el de la población popular o el empleado estatal), el ansia de figuración del consejero áulico refleja 

los mismos anhelos de Jessiersky. Así, por ejemplo, aunque considera ridícula la compra de 

cuadros en los que no tiene un interés personal, adquiere, entre otros, el retrato en tamaño 

natural de un desconocido con coraza y  peluca completa, condecorado con la cruz de la orden 

teutónica; personaje que, según se figura Jessiersky, lo observa con absoluta desaprobación. El 

narrador presenta en el pasaje la actitud impostada del burgués adquirente frente a la irónica e 

imaginaria reprobación del noble considerado "verdadero", o su representación artística; 

doblemente ficcionalizada (en el retrato como obra de arte y  en la imaginaria expresión de 

censura), desde la perspectiva "culpable" del personaje. 

Por otro lado, la adquisición del Palacio también se conecta con las ambiciones 

aristocráticas y  la recreación (artística) de un linaje inexistente, que guía el coleccionismo del 

protagonista, en la medida en que sus antepasados maternos compraron la propiedad porque 

querían probar sus anhelos tardíos de figuración (ibíd.: 21). En el caso de Strattman, la 

adquisición intenta justificar un conjeturado parentesco con un banquero ennoblecido con el 

título de conde en 1783, banquero que había hecho construir el palacio de la Josefplatz. Pero 

también Zinkeneck es adquirida en base a los mismos deseos de figuración. Jessiersky realiza un 

comentario sarcástico al respecto: 

Wahrscheinlich hatte er [der alte Fríes] den Kaufi, wie auch den des Strattmannschen 
Palais, nur getatigt, um der Firma damit ein groBeres Ansehen zil geben. Der Enkel, 
jedenfalls, nahm nicht bioB das Palais, sondern auch das Gut mit Grazie hin, und nur 
wenn sich jemand erkundigte, wie lange es denn bereits im Besitze der Familie sei, sagte 
er spóttisch: "Schonjn der dritten Generation" (ibíd.: 83). 

En el caso de ambas propiedades, se percibe un doble movimiento de repulsión, rechazo o ironía, 

y el mismo deseo, por parte del protagonista (y  del narrador), con respecto a estas ambiciones 

aristocráticas de las familias taterna y  paterna. De manera contradictoria, el desprecio y  la soma 

del protagonista hacia las ansias de esos antepasados pertenecientes a la nueva burguesía 

económica no evita la aceptación de las propiedades ni un discurso que, aunque sarcástico, se 

hace eco (satírico) del discurso aristocrático, en el que la propiedad y  el noble linaje se asocian 

con el tiempo. 

En relación con el problema del tiempo en estos espacios-contemporáneos, el escenario 

de la ciudad, espacio de la persecución de Luna-Spinette (85) y  de los recorridos del protagonista 

hacia y  desde la casa de los Millemoth, son la excusa para representar la sociedad actual, las 

reflexiones del personaje y  las intervenciones del narrador. De manera significativa, luego de su 

visita a la pobre morada de los Millemoth, los habitantes y  transeúntes de la ciudad se equiparan a 

los de la campiña, los provincianos, y,  en su pobreza, con el mismo Luna, desde la percepción 

visual y auditiva de Jessiersky: 
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Ein fablblauer Himmel, von dem Jessiersky —er wuf3te selber nicht warum- an den 
Himrnel über cine Steppe gemahnt flihite, wálbte sich über der Stadt wie etwas Fremden. 
Die Leute auf der Straf3e sahen provinziell, ja schbig aus, Bruchstücke von Gesprchen 
in verwahrlostern Dialekt scblugen an das Ohr des Vorübergeheden. Er traf kaum 
bekannte. So hatte er Zeit, zuerst unterwegs und dann zu Hause, umgeben von den 
Gemalden, Lüstern und Gobelins des Strattmannschen Palais, irnmer weiter über den 
Besuch nachzudenken, über dic Arrnlichkeit von Lunas Wohnung und über das Unglück 
dieses Menschen ganz im allgetneinen, und cm grbBer Zorn gegen dic elende Vorsicht, 
gegen dic erbarmliche Verschüterheit der Millemoths, die ibm unmoglich gemacht hatten, 
sich zu ibnen auszusprechen, stieg in ibm auf. Das waren —so schloB er voreig- keine 
Menschen mehr, gleichgültig ob sie nun aus eigener Schuld oder zufolge der Umstnde 
keine mehr waren, auch Luna selbst, in Mathausen, war wobi kein Mensch mehr, und ihm 
—Jessiersky- schien überhaupt, er habe nicht cm menschliches Wesen ms Unglück 
gebracht, sondern cm Tier, das voiler Vertrauen zu den Menschen gewesen war, und er 
habe es, aus emer plotzlichen Regung, tódlich verwundet, ein dumpfes, ahnungloses Tier 
(ibíd.: 29s.). 

La suntuosidad del palacio Strattman contrasta con el hogar de Luna y  los Millernoth, donde, 

como citamos más arriba, según el narrador, Jessiersky, desde su posición privilegiada de 

propietario burgués, quizás percibe por primera vez la verdadera fealdad de la vida ("cine Ahnung 

der wirklichen HiiBlichkeit des Lebens") (ibíd.: 25, en cursivas en el original). El espacio urbano se 

transforma en extraño, ajeno: no lo reconocen y  él no reconoce ese ainbito, ni esa masa. El 

paisije urbano se transforma en estepa, en la extrañeza frente a lo diferente, juzgado 

negativamente como degradado y  miserable, incomprensible. Pero esa diferencia visual y 

lingüística, donde se aúnan lo provinciano y  lo miserable, da cuenta de una diferencia social, de 

acuerdo con la cual el campesinado y  el proletariado urbano son uno en la misma pobreza que 

afecta a los Millemoth y  a Luna. La determinación identitaria se realiza en términos de la 

diferenciación social entre ricos y  pobres, en términos económicos. Desde su condición social 

individual, como receptor, por un lado, frente al espectáculo de esa masa, Jessiersky juzga sórdida 

a esa gente andrajosa, de dialectos degradados (tal como los campesinos de Zinkeneck), tan 

desagradable como la visión de fealdad de la pobreza de los Millemoth. Por otro, se irrita al 

evaluar la condición de ese otro hombre de esa masa sórdida, desgraciado, infeliz, intimidado 

(como los Millemoth). 

Esta diferencia económica y,  en consecuencia, social justifica la siguiente determinación 

acerca de la identidad, en la reflexión de Jessiersky, en otro aspecto que atañe a su responsabilidad 

y participación en lo sucedido a Luna. La cólera del perspnaje ante el temor y  la intimidación de 

los Millemoth (un "efecto" indeseado que produce el mismo Jessiersky con su presencia, y  que, 

desde su discurso, sería consecuencia de su mera "indolencia") culmina justificando la 

animalización y  la persecución de la víctima Luna, y  de las otras víctimas sociales, convirtiéndolas 

en bestias infrahumanas, en menos que personas. Este abandono de la humanidad, una 

conversión supuesta por el protagonista, es la lógica consecuencia de la estadía en Mathausen, en 

464 



el caso de Luna, del miedo y  de la aprensión con respecto al responsable del confinamiento del 

conde, en el caso de los Millemoth, del miedo; y,  de manera más general, de la pobreza y  la 

humillación, en el caso de los transeuntes miserables. Pero, lo que es una consecuencia de las 

condiciones sociales, se transforma aquí en un a priori, una sustancialidad o esencia de la identidad 

de Luna y  de la masa de ios pobres, en el mecanismo reflexivo de inversión del personaje, que, a 

su vez, repercute en una naturalización del sistema que permite y  alienta una lógica de víctimas y 

victimarios, de competitividad. Pero Jessiersky realiza también una inversión, con respecto a su 

propia acción, naturalizando un sistema social perverso, en el que el individuo poderoso, aun por 

indolencia, puede echar a rodar la maquinaria que decide sobre la vida y  la muerte de los menos 

afortunados, como si se tratara de otra escena de esa escena de caza, que veremos 

posteriormente, en Zinkeneck (ibíd.). Su ira, desviada hacia la víctima, la transforma en un 

animal, cuyo "error" es la confianza o inocencia frente a un peligro o amenaza constantes. Esta 

identificación entre pobreza, animalización, fealdad y  culpabilidad (paradójicamente atribuida a la 

ingenuidad animal) sobresee la propia responsabilidad individual y  social, al establecer la 

desconfianza como una precondición de toda relación social, en vista de la constante amenaza en 

una sociedad capitalista. La metáfora de la caza naturaliza la mirada sobre esta sociedad y  sobre 

sus individuos, en términos de evolución y  supervivencia del más apto, justificando la 

victimización y  el aniquilamiento en términos de "merecimiento" o inevitabilidad predeterminada 

por la naturaleza, en la configuración de una cualidad inherente de "víctima". 

Sin embargo, la novela muestra que este mecanismo ideológico de "inversión" no afecta 

únicamente del personaje, sino que es igualmente observable en el narrador y  el estado. En 

cuanto al narrador, también en este aspecto se manifiesta un paralelo o una (peligrosa) cercanía 

entre las perspectivas de ambos, no sólo en los términos narrativos antes denotados,en conexión 

con la focalización interna, ni con respecto al contenido, y  lo que hemos considerado más arriba 

sobre las genealogías, sino en la representación de ciertos aspectos históricos y  sociales 

contemporáneos, cuya óptica resulta explicitamnente asumida por este cuestionable narrador. En 

la época de la postguerra, al referirse a las relaciones entre los aliados, la población (sobre todo, 

femenina), y  la lucha contra los elementos fascistas, el narrador se refiere al desinterés de las 

tropas americanas en la denuncia de los Millemoth contra Jessiersky. Reproducimos la cita en 

toda su extensión, debido a su importancia en diversos aspectos que se verán a continuación, y 

por el hecho de que la misma es significativamente elidida en la traducción española de Juan 

Rodolfo Wilcock, tanto en la edición de La Isla (1957), de Buenos Aires, como en las dos 

españolas, de G.P. (1968) y  Siruela (1993): 

Zwar brachte Jessiersky in Erfahrung, die Millemoths, aus ihrer Angst, wieder zu sich 
gekomrnen - und das bedeutete nicht eben wenig, denn vor ihren sogenannten Befreiern 
hatten sie sich schlieí3lich sogar noch mehr als vor ihren Bedrückern gefürchtet-, htten 
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gegen ihn, Jcssiersky, Anzeige erstattet, daB er Luna auf dem Gewissen habe. Doch 
drangen sie damit in der amerikanischen Zone, in der Zinkeneck lag, nicht durch. Denn 
als die Anzeige einlief, hatten dic arnerikanischen Truppen schon lngst ihr ganzes 
Interesse dem weiblichen Hauspersonal der Zone und ábnlichen Damen zugewenden, dic 
sic in eigens dafür eingerichteten Klubs —als ob Gartenbnke nicht genügt htten- mit 
einem fiir überseeische Yerhiiltnisse geradezu erstaunlichen Erfolge betorten; und auch 
die arncrikanischen Kommandos begannen bercits, ihr Interesse von den innenpolitischen 
Streitigkeiten der Bevolkerung ab- und ihren eigenen aul3enpolitische Konflikten 
zuzuwenden. Zwar waren ihnen die kontincntalen Verhaltnisse gana unbekannt; mit 
nachtwandlerischer Sicherheit aber fischten sic dic von ihnen bisher bekpften 
sogenannten faschistischen Elemente der Beválkerung heraus, warfen ihren Verdacht auf 
dic sogenannten nichtfaschistischen und begannen, von den sogenannten Faschisten in 
Handel und Wandcl untcrstützt, ja, gcradczu mi Verhaltnis ciner gewisscn Abhngigkeit 
von ibnen, cine Stellung gegen den bisherigen sogenannten Verbundetcn mi Osten 
aufzubauen. Auf dicsem ihrem Wege war dcr Kampf gegen das sogenannte Drittc Reich 
in der Tat nur etwas vorübergehcnd t)berschtzcs gewcsen. Auch dcr Tod dei 
fünfunddrciBig Millionen Menschcn, dic das Dritte Reich auf dem Gewissen hatte, war 
nur noch cine übcrschatzt gcwcsene Episode. Wir meinen, daB selbst der Vcrlust dieser 
Unmcngc von Mcnschcn wirklich nur mehr cinc Episodc war, dic wahrscheinlich mit 
Recht vergesscn wurdc. Das ging sehr schnell. Dcnn tatsichlich bedeutcn Ziffern ja auch 
nichts odcr fast nicht. Als es, zum Beispiel, nur zwei Manrier auf der Welt gegeben hatte, 
Kain und Abel (dcnn Adam záhite ja cigentlich schon nicht meir), hatte Abeis Tod zwar 
weit mehr bcdeuten sollen als jetzt der Vcrlust von anderthalb vom Hundert der 
Beválkcrung der Erde. Aber es stelltc sich heraus, daB Abels Tod dennoch nichts 
bedeutete. Denn Kain pflanzte sich ja dort fort, und auch dic hcutigc Bevólkerung der 
Erde wird sich fortpflanzten, ob nun mit, ohne jene andcrthalb vom Hundert... (ibíd.: 
36s.). 

El pasaje superpone y  compara, igualando, de manera tácita, la época del Tercer Rcich, la segunda 

postguerra, el comienzo de la Guerra Fría, e, irónicamente, el episodio bíblico de Caín y  Abel 

(porque Adán no cuenta), colocando y  convirtiendo en intercambiables las figuras de liberadores 

y opresores, ya desde las primeras lineas. Por otro lado, la presentación sarcástica del interés de 

las tropas estadounidenses, un interés personal (sexual, asequible en los clubes, cuando no en los 

bancos de plaza), y,  luego, en sus propios conifictos de política exterior reemplaza toda 

idealización en conexión con una posibilidad de interés colectivo imparcial o integro en el juicio 

sobre las peleas de política interior, en la población, sobre todo porque las relaciones 

continentales les resultan desconocidas. Pero, particularmente, el equilibrio de poderes se plantea 

de manera controversial, en la lucha contra los "denominados" elementos fascistas y  la sospecha 

con respecto a los no fascistas (una desconfianza que aparece en todos los estadios sociales, 

según el narrador, como ya veremos). Esta lucha se convierte rápidamente en una alianza, 

explicitada en el apoyo (dependencia) de las fuerzas denominadas fascistas a los comandos 

americanos contra los aliados en el este (la URSS y  lo que será la futura RDA, temporalmente, el 

pasaje se sima en los primeros años de la posguerra, antes de 1949). La cita resalta las mutaciones 

nominales, la mutabilidad constante y la consecuente relatividad de la valoración de las diversas 

fuerzas en pugna, en el uso reiterado del adjetivo sogenannte, con lo cual la desconfianza se traslada 



desde el mundo representado (personajes) y la perspectiva representadora (narrativa) hacia fuera, 

hacia los lectores y  los referentes históricos en cuestión. Asimismo, la perspectiva asumida desde 

el ambivalente "nosotros" del narrador (que incluiría al personaje?), en términos de la 

minimización de las muertes durante el Tercer Reich y  la pérdida de un "montón de seres 

humanos" postula estos acontecimientos como solamente un episodio en la guerra, olvidado, 

"eme Episode [ ... ], die wahrscheinlich mit Recht vergessen wurde. Das gin,g schr schnell' (sic, las cursivas 

son nuestras), a causa de dos razones inverosímiles, y,  por ello, presentadas sarcásticamente: la 

rapidez del acontecimiento y  la falta de significado de las cifras (su nivel de abstracción e 

inhumanidad). Contribuye a una ambivalente interpretación irónica de la frase el hecho de que la 

minimización se contrapone a la exactitud y  magnitud del número, y  el que se compare el 

acontecimiento colectivo, a nivel individual, con el episodio mítico, presentado, de manera 

inversa, cáusticamente, como un acontecimiento histórico fehaciente ("als es... gegeben hatte,..."). 

Con respecto a dicho episodio, frente a la enorme cantidad de muertes que constituyen la 

temática del pasaje intermedio, en nuestra cita, se retorna en este final la idea del impulso vital y 

sexual, también estimado de manera cínica, como al comienzo, en el. interés de las tropas, 

estadounidenses en las damas del personal doméstico y  rubros afines. Por un lado, la cuestión 

genealógica, central para Jessiersky y  el narrador, se refleja en la procreación de la estirpe de Caín. 

Por otro, esta genealogía mítica registrada como histórica presenta un crimen original: el asesinato 

de Abel (el hermano "bueno"), cuestión que reverbera, de manera simultánea, en los crímenes 

colectivos de los descendientes de Caín (y  su "lógica" y  paradójicamente irracional exterminio de 

un centenar y medio de la población mundial o de treinta y cinco millones de hombres), tal como 

en los crímenes del propio Jessiersky (el "original" y  todos los siguientes). Al final de la novela, 

cuando es encarado por Achtner, el policía encubierto bajo el disfraz de tutor, y  último 

"desaparecido", Jessiersky sostiene que Dios siempre está con los batallones más fuertes, a lo que 

Achtner responde que Dios siempre está con ios mayores canallas (Schurken) (ibíd.: 112). La idea 

de la maldad original, cuasi inherente al hombre, que está determinada por su linaje humano 

('cainesco'-canallesco), algo que también puede sostenerse con respecto a Jessiersky y  su 

genealogía, se asocia a la noción de exterminación y  a la supervivencia del más apto (el más 

poderoso, astuto o ruin). 

En cuanto al Estado, en lo que se representa corno la época contemporánea (el Tercer 

Reich y  la segunda postguerra), el mismo actúa de acuerdo con una motivación final práctica 

paralela a la individual, lucrativa, dominada por fines utilitarios, que fundamenta la aceptación de 

J essiersky con respecto a la decisión de los directores. Tal como ocurre en Der Procej?, de Franz 

Kafka, y para Jessiersky, en sus reflexiones sobre el carácter subhumano o la animalización de la 

víctima, se presenta aquí la ficción de la culpabilidad a priori de la víctima, que, en el caso de la 
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novela de Lernet-Holenia, encubre la expropiación de las tierras y la confiscación de toda la 

fortuna de Luna. Así, la acusación sobre sus tendencias momirquicas y  reaccionarias, como una 

forma de paradójica "sublevación" (puramente interna) frente al Tercer Reich (ibíd.: 28, pássim) 

resulta una confirmación de una criminalidad y  culpabilidad no sólo preexistentes, sino inherentes 

e incontrastables. 

El juicio ambiguo de Jessiersky y del narrador sobre la diferencia entre el Tercer Reich y 

los otros imperios en la historia tampoco está exento de cinismo, en conexión con su forma de 

esclavismo en los campos de concentración: 

Diese Hrten und Strapazen niimlich, wie sattam bekannt ist, wenn auch das ganze Volk 
spterhin behauptete, nichts davon gewuílt zu haben, waren enorm. Doch war's zwar 
verstnd1ich, dal3 sich das Dritte Reich, wie auch schon soundso vicie andre Reiche vor 
ibm, Sklaven hielt; nicht verstándlich .aber war, daB es diese seine Sklaven, zum 
Unterschied von der Art, auf welche sic anderswo gehalten wurden, so rniserabel 
behandelte, daB es sich um ihre Arbeitskraft und mithin auch um den Nutren brachte, 
den davon hatte, beziehungsweise hatte haben kánnen. Ja, darüber hinaus verschlechterte 
es eben dadiirch den üblen Ruf, in dem es ohnedies schon stand, nur noch mehr und 
schuf sich immer neue Feinde. Auch hatten Führung und Volk ja nichts oder eben nur 
den Schaden davon, daB sic der Grausamkeit hatten, bestenfalis, bloB dic Büttel ihr 

e  zweifelhaftes Vernügnen; und es ist mci-ir als seltsam, dafl das Dritten Reich, welches 
doch niemandem ein Vernügen lassen wollte, ihnen dieses Vergnügen lieB (ibíd.: 35). 

En principio, se observa la contradicción entre el "harto" (saltam) reconocimiento general de la 

enormidad de las durezas y  castigos como un hecho que todo un pueblo (dasgante Volk), 

paradójicamente, afirmó desconocer. Pero, por otro lado, el narrador también naturaliza aquí, en 

su comprensión, el hecho de que el Tercer Reich tuviera esclavos, como tantos otros imperios 

antes que él. Lo significativo es que el narrador sólo encuentra extraño que esta esclavitud, más 

que aceptada, dada por descontada, haya sido llevada al extremo en que lo fuera por sus 

torturadores, de manera independiente y  personal,  y,  debido a ello (sic), este imperio se creara 

cada vez más enemigos. La mayor ironía se encuentra, sin embargo, en la ambivalente 

exculpación de los dirigentes y  el pueblo sobre la crueldad de los torturadores ("ja nichts oder 

eben nur"), cuyo plácer sádico es "extrañamente" permitido por el Tercer Reich, que no 

complace a nadie, con esta pequeña excepción. El problema de la responsabilidad y la 

culpabilidad social o colectiva es difuminado y  reconocido de manera ambigua: en primer lugar, 

se atribuye al placer "individual" de los verdugos (y  no a una política estatal de exterminio o una 

forma de complicidad responsable de todo un pueblo), pero se observa el curioso hecho de que 

todo un pueblo declarara no haber sabido al respecto. En segundo lugar, se conternpla casi 

humorísticamente, en términos de placer o displacer de los torturadores, el exterminio masivo; 

pero, a la vez, se lo presenta como "extrañamente" permitido por un Estado represor absoluto. 

Finalmente, el narrador tiene la misma mirada utilitaria y cínica, inescrupulosa, que tienen el 

Estado, los directores y  Jessiersky, sobre la esclavitud imperial, una característica extensible a y 
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reconocible en todos los Estados Imperiales (e imperialistas), en términos de la necesidad de 

fuerza de trabajo, es decir, en términos capitalistas. 

En relación .con la perspectiva histórica del presente y  del Tercer Reich, la escena de 

intimidación de los Millemoth se repite más adelante, cuando Jessiersky retorna para hacer más 

averiguaciones sobre Luna, y se siente nuevamente espiado, no como en los tiempos del Tercer 

Reich, como si estuviera haciendo algo prohibido, sino por el mismo Luna: 

Er harte den Wagen nehmen konnen. Doch ging er, auch diesmal, zu FuB, als tue er noch 
irnmer etwas Verbotenes wie vorzeiten mi Dritten Reiche. 
Unterm Tor seines Hauses wandte er sich nach rechts und kam am Burgtheater vorbei 
und durch den Rathhauspark; denn dic Millemoths wohnten in derJosefstadt. Dabe hatte 
er das deutliche Gefübl, belauert zu werden - das heiBt, er fühlte sich iviederum, wie einst 
belauert. Nur waren's riun nicht mehr die Organe des Dritten Reichs, dic sich für ihn 
interessierten. Ihn überwachte vielmehr, auf weit unheirnlichere Weise, Luna selbst (ibíd.: 
66, las cursivas pertenecen al original). 

La alusión a este pasado histórico casi inmediato introduce, por un lado, la transformación de la 

culpa (hacer algo prohibido) en paranoia o manía persecutoria que, a su vez, se convierte en 

persecución, no sólo de Luna, sino de los Millemoth, en su inconsciente intimidación. Así, el 

personaje patológico vive aún en un estado patologico, donde las amenazas son invisibles y lo 

acorralan de manera siniestra; un estado patológico no sólo individual, sino social, un gobierno 

paranoide, donde ios mecanismos de defensa se convierten en formas de ataque y  concluyen en la 

(auto)aniquilación. 

A diferencia de las otras épocas imperiales míticas, mitificadas o alejadas históricamente, 

en otro pasaje, Jessiersky reafirma el acoplamiento del presente y  los cercanos tiempos del Tercer 

Reich, que son parte de esa actualidad degradada, en conexión con su incomprensión de la 

servidumbre y  el proletariado. En la escena en que Jessiersky confronta al personal de servicio 

para identificar los pasos del desconocido en el Palacio Strattman: 

[ ... ] hatte er das fast schwindelnde Gefühl, einer hauchdünnen Schicht von Menschen 
anzugeháren, die nicht mi rnindesten ahnten, was in den Schichten unter ibnen eigentlich 
vorging [ ... ] die Ahnungslosigkeit der Schicht, der Jessiersky angehórte, betraf aber nicht 
blof3 die Schichten unter ihr, sondem alle Schichten überhaupt. Denn Gott allein mochte 
wissen, wie sich nicht nur Kóchinnen, Jungfern und Bediente, sondern auch Generale, 
Landeshauptleute und Industrielle verstellten und was sie in Wirklichkeit dachten. Dic 
unteren Scbichten umfaBten eben auch dic oberen Schichten; und aus ihnen al/en 
vermochte jederzeit cine soziale Sintflut, ein Vulkan der Anarchie, ein autoritares Chaos 
loszubrechen, von dem man bis in dic auBersten Winkel des Daseins gespült werden 
konnte (ibíd.: 63). 

La incomprensión entre clases sociales tiene como resultado la desconfianza entre todos los 

estratos. Los pensamientos de los diferentes representantes de cada clase permanecen, en 

realidad, como un enigma ante los demás; una forma de desarreglo que introduce un caos en la 

autoridad, el volcán de anarquía o un diluvio social, metáfora bíblica que se refuerza 
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anteriormente con la mención a Sodoma y Gomorra, en el desorden de su casa (ibíd.: 62). Pero la 

reflexión cae de manera refleja sobre ci propio personaje, en relación con el ocultamiento de sus 

pensamientos y sus propios crímenes. La novela muestra que la raíz del crimen se introduce por 

las clases dominantes, no sólo en Jessiersky (en las desapariciones y  las muertes), sino, sobre todo, 

en este episodio, específicamente, a partir del adulterio de su esposa, el embarazo y  la entrada 

secreta de su amante, Spinette, en su casa como el desconocido Luna. Mientras que la sospecha 

social de Jessiersky, su desconfianza de clase, recae sobre la servidumbre, los culpables son los de 

su mismo estrato social, sus pares. El uso de la fuerza, el poder y  la influencia omnipotente 

proyectados en Luna, la servidumbre y el proletariado son un atributo social e histórico, 

perteneciente a la realidad más cercana, un atributo de las capas superiores, de sus representantes 

y las instituciones de las que éstos forman parte, sus aliados o cómplices institucionales (el 

gobierno, el Tercer Reich). 

En Jessiersky y  el narrador se percibe la configuración de un pensamiento antitético o 

binario, que en la cita contrapone las clases "dominantes" y  clases "dominadas" (campesinos y 

proletarios), tal como posteriormente se separan dos ciases de gente de negocios (ibíd.: 65) y  las 

dos mitades en las que se divide el mundo, las masas y  los dirigentes (íd.), o los dirigentes y  el 

pueblo (ibíd.: 35). El mismo pensamiento antitético se reproduce en la idea de.un mundo, ya no 

de guerreros, de potencias aliadas o enemigas (o aliados y  potencias del eje, en su presentación 

histórica), en el que ya no es necesario liquidar al contrincante, sino que se había convertido en 

un mundo de comerciantes (Hündler), de vendedores y  compradores (ibíd.: 34, la cita fue 

reproducida más arriba), o las nociones intercambiables de opresores (Bedrüc/eern) y  liberadores 

(Befreiern), desde la óptica de ios Millemoth (ibíd.: 36), no importa cuál sea su bando coyuntural. 

Este pensamiento se traslada a la lucha individual entre el mismo personaje de Luna y Jessiersky, 

la asignación de los papeles permutables, relativos y  transitorios, de víctimas y  victimarios o de 

perseguidos y  perseguidores, desde la perspectiva de Jessiersky, como luego analizaremos al tratar 

el problema de la identidad y  el doble, en la configuración identitaria de la dialéctica de la 

persecución, vista en su rccartografia  novelística. 

En cuanto a los espacios mítico-históricos (o prehistóricos, ubicados en un pasado alejado 

del presente degradado), la argumentación planteada más arriba acerca del desvío concuerda con 

la interpretación "cartográfica" de las catacumbas y  las genealogías, en términos históricos y 

míticos, en contraposición con ios espacios de la ciudad y  el campo, analizados anteriormente y 

asociados a la época contemporánea. El narrador compara la habilidad de algunas personas para 

leer mapas, con la capacidad de Jessiersky para leer lo que sucedía en las cumbres de su propiedad 

y observar cosas que, para un observador menos práctico, habrían pasado inadvertidas: "Denn 

wie es Leute gibt, dic im Kartenlesen so geübt sind, daB ihnen selbt sehr maBig ausgeführte 
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Blatter weit verraten, als man selber darauf waahrzunemen imstande ist "las" er, was auf den 

Hóhen vor sich ging" (ibíd.: 89). En primera instancia, el narrador alude al lugar privilegiado de la 

"lectura", la observación e interpretación en estos espacios de la representación geográfica. En 

segundo lugar, por un lado, se acentúan aquí la percepción y  la sensibilidad de Jessiersky, (en 

otros casos, caracterizada de manera exacerbadamente negativa, aquí, por el contrario, denotada 

positivamente), así como su acertada interpretación de lo observado. Pero, por otro, esto 

contradice las aserciones del propio narrador, con respecto a los desaciertos de las 

interpretaciones y percepciones de Jessiersky sobre ios sucesos y  fenómenos de la realidad que lo 

rodea, constantemente explicados y atribuidos a la influencia de Luna, convertido en causa 

eficiente de todo lo que le acontece y lo perjudica. Finalmente, si, de una parte, este "saber 

ubicarse" del personaje en las alturas de Zinkeneck puede relacionarse con la contradictoria 

caracterización de Jcssiersky como un soñador acomodado ("wohlhabende[ ... ]' an keinerlei Rdrten 

gewiihnte[ ... ] Trdume,») (ibíd.: 25), y  en otra instancia, no sin incongruencia, se lo caracteriza como 

un no soñador (ohm' Tráumer u srm) (ibíd.:14), por otro, su habilidad se contrapone al hecho de 

"perderse" en las catacumbas y genealogías inciertas, cuyos mapas 1 99 y  libros consulta el 

protagonista para guiarse en esos ámbitos de referencias ausentes y  de signos ambivalentes. 

Pensada específicamente como imagen de la configuración novelistica, la intrincada 

topografia de las catacumbas se presenta en el primer capítulo, en la historia religiosa e imperial 

del cristianismo, desde sus orígenes clandestinos hasta su adopción por el Estado como religión 

oficial. La investigación cartográfica actual acerca de tales ámbitos reverbera en el despliegue del 

segundo capítulo, donde se narran la genealogía y el origen del desaparecido Alexander Jessiersky, 

junto con la muerte del padre. Esta genealogía tendrá su propio eco en las diversas series 

ancestrales del "Otro" el conde Luna, que se rastrean en los capítulos III (ibíd.: 30) y  Y (ibíd.: 51), 

a las que se agrega la del conde-duque Luna, en el capítulo X (ibíd.: 103ss.). En estos capítulos, 

ambas genealogías (la del protagonista, la de su antagonista ausente, Luna, y, en menor medida, 

irónicamente, la que se desglosa de esta última, la del doble de su antagonista, el conde-duque 

Luna) llegan a cruzarse (ibíd.: 54), como se ve en la constelación de los personajes elaborada por 

Franziska Mayer, que reproducimos a continuación. El esquema elaborado por Mayer muestra la 

semejanza de dichas genealogías con una descripción cartográfica subterránea, igualmente 

laberíntica, inextricable e incierta, pero cuya elaboración duplica la representación ideográfica de 

estos árboles genealógicos entrelazados de manera fantástica: 

199 Con respecto a este sentido cartográfico del texto, el narrador observa: "Sehr wahrscheinlich hatte Alexander 
J essicrsky, auf seinem Weg unter die F.rde, dic Katakombenkarte cines gewissen Casamonte in seinem wenigen 
Gepiick mit sich gefuhrt" (ibid.: 125), un mapa perteneciente a un volúmen desaparecido de la biblioteca del Palacio 
Strattman, y del que el oficial de justicia Julian Gambs deduce la desaparición conjunta. 
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El desarrollo de estos árboles genealógicos entramados es comparable con la distribución 

laberíntica de las diferentes catacumbas: la de San Sebastián, el cementerjo de San Calixto, los de 

Pretextato, Domitila y  de Comodilla, la tumba de San Pablo en el predio de Lucina, la tumba de 

los Aurelios y  muchas otras (ibíd.: 121). Catacumbas y  genealogías se remontan a un pasado 

laberíntico e intrincado, un mundo muerto y  habitado por otros tantos muertos, que dan sentido, 

individual y  colectivo, a la vida del protagonista, según él mismo y según el narrador, que se 

detiene en la historia de estas inmensas necrópolis subterráneas (ibíd.: 120). Ambas se hunde en 

el pasado y,  al desenterrarlo, descubren literalmente el retorno de lo reprimido, o, en el caso de 

Jessiersky, el retorno a lo reprimido, la familia y  el lugar de origen, mitificado en la lejanía del 

pasado. Tales ciudades subterráneas de los muertos recuerdan a la ciudad de Nagy-Mihaly, en 

Der Baron Bagge. 

Según el reporte policial, Jessiersky pretende desviar a sus perseguidores en el laberinto de 

las necrópolis romanas: 

Denn durch das Ganggewirr eben dieser Katakombe hatte Jessiersky semen Verfolgern - 
njcht nur dem Grafen Luna, sondern auch den Organen der Behórden - entfliehen 
wollen. Seine Absicht jedenfalls, so zu handein als habe er sich in den Katakomben verirrt 
und sei darin umgekommen, in Wirklichkeit aber an andrer Stelle als an derjenigen, wo er 
sich betretten hatte, wieder ans Licht zu gelangen (ibíd.: 121). 
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Tanto las catacumbas corno las genealogías poseen en común una forma laberíntica (Gangewirr) 

(también mencionado al comienzo, ibíd.: 6), que funciona como representación ideográfica del 

sentido en la novela, y se manifiesta en las diversas configuraciones dentro de la tipología o 

clasificación de los laberintos, en tanto espacios de referencias inciertas y  desvíos, como se 

manifiesta en nuestra cita, en conexión con la temática de la persecución. La configuración 

laberíntica de la novela se plantea, primero, en las vías muertas o caminos sin salida del tipo ma -<e, 

que pueden verse como las interpretaciones y  cálculos estériles de Jessiersky, o las suposiciones 

irresolutas del narrador no fidedigno; en segundo lugar, en los denominados "laberintos de 

caminos alternativos" (barrocos), que retoman las bifurcaciones interpretativas .y  erróneas de los 

acontecimientos y  personajes; en tercer lugar, en la conformación de los laberintos arbóreos o 

manieristas que remedan ios árboles genealógicos inciertos del texto, o el bosque umbrío de la 

ninfa Egeria, en Dodona, cuyo árbol del mundo (Weltenbaum) (ibíd.: 123s.) o Yggdrasillloo (1-lagen, 

1903: 57ss.), emeda, intratextualmente, la configuración de las laberínticas genealogías 

novelisticas; y, extratextualrnente, se asocia a la mitología nórdica, a la alquimia y  a la astrología, 

temas que el autor utiliza para su configuración de una poética fantástica en Der Baron Bagge y 

Mars im lVidder, etc. r7inalmente, los denominados "laberintos rusos" o laberintos "ciudad de 

Troya", que plantean una confluencia con respecto al origen genealógico de Jessiersky (la 

pequeña Rusia o Polonia) y  de Luna (los godos como descendientes de los reyes de Troya). 

Más adelante volveremos a las catacumbas y  su conexión con el sentido mítico y  religioso 

en la novela; en conexión con el mapa de antepasados del protagonista y  de su fantasma personal, 

con respecto a la cuestión genealógica, Robert Dassanowsky se refiere al papel de la genealogía en 

la poética de Lernet-Holenia en tanto: "symbol for an inconclusive and flawed historical record" 

(Dassanowsky, 1998: 145). En dos aspectos diversos, tanto la genealogía dejessiersky como la de 

Luna evidencian, formas deficientes e inconclusas de registro histórico. Si, por un lado, las 

genealogías de los Luna (los dos personajes casi homónimos) resultan inciertas y  se entremezclan 

de manera imprecisa, incluso con la del mismo Jessiersky; por otro, el contenido del registro 

histórico de la genealogía muestra una deficiencia estructural, desde el origen, en términos éticos 

e identitarios, en el linaje de ambiciosos escaladores inescrupulosos, de ansias aristocráticas 

infundadas y  la serie de matrimonios por interés. Desde este punto de vista, la descripción de 

Dassanowsky dedicada al personaje de Jessiersky, que caracteriia a éste como representante de 

200 Hagen menciona que el mito del árbol del mundo, el fresno homónimo, y  el mito de Odín se relacionan con las 
leyendas medievales acerca de la crucifixión de Cristo y la cruz (Hagen, 1903: 57). La novela recupera esta conexión 
en la descripción del paisaje de Zinkeoeck como crucificado, analizada más arriba (Lernet-Holenia, 1960: 82). El 
árbol del conocimiento, en el mito bíblico, presente en aquel pasaje, se convierte en el árbol del mundo de la 
mitología escandinava. Por otro lado, en el mito nórdico, Yggdrasii, el árbol del mundo, es liamado de esta manera 
porque une diferentes "mundos", uno de los cuales es el Helheim, conocido como el reino de la muerte, otro espacio 
recurrente en la poética fantástica de Lernet-Holenia. 
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los elementos aristocrático-capitalistas de Austria resulta poco adecuada, en la medida en que el 

texto evidencia la mera aspiración familiar y  personal, en términos de arribismo y  discordancia 

con respecto a una forma de "verdadera" aristocracia ausente (que podría representar el mismo 

Luna, desaparecido). 

La genealogía de Jessiersky se remonta al año 1806, cuando el hijo del casi homónimo 

Alexander Jezierskij, su tatarabuelo, un cierto Pawel, originario de la pequeña Rusia, se traslada a 

Galizia, para tomar posesión de las propiedades de su mujer. En el relato genealógico de la serie 

de uniones matrimoniales no sólo convenientes, sino oportunistas, el narrador, en estilo indirecto 

libre, exhibe la perspectiva y  el aislamiento del personaje no sólo con respecto a su época, sino, 

sobre todo, en relación con su familia (denotada sobre todo pdr la relación antagónica con su 

padre, Adam Jessiersky representante del ejército, es decir, la institución patriarcal-estatal y 

jerárquica por excelencia 2ol). La familia Jessierski se describe como una mezcla de arribistas o 

aspirantes a una aristocracia nobiliaria fuera de su alcance, debido a su nacimiento y  a sus turbios 

orígenes y  manejos, una turbiedad que constituye la herencia más clara, común a todos los 

representantes de la casta, hasta llegar al padre del protagonista. El puro formalismo del oficial, 

que aparenta lo que no es, la falta de escrúpulos y  la inmensa ambición caracterizan al padre de 

Jessiersky (ibíd.:13s.). El antagonismo con el padre implica la inexplicable exclusión y  el rechazo 

del último vástago por parte de los antepasados paternos muertos; antagonismo que perdura 

después de su muerte y  clausura la posibilidad de pertenencia e inclusión en su propia familia 

paterna y  en el origen pasado mitificado, utópico de la Polonia paterna. A pesar de que entre 

estos antepasados se cuentan inescrupulosos traidores y  espías (el abuelo Witold, y  el padre de 

Alexander, Adam), ambiciosos aprovechadores (Pawel, Witold, Adam y  el mismo Alexander) y 

velados asesinos (Adam), la alienación de Jessiersky con respecto a ese pasado familiar es vivida 

como una pérdida de referencias identitarias, pérdida del sí, soledad y  alienación. La línea 

femenina y  materna de antepasados representa un tipo de burguesía industrial y  comercial, de 

orígenes y  desarrollo igualmente oscuros, cuyo poderío económico se impone paulatinamente en 

la sociedad, y,  sobre todo, en el centro de la representación de tal sociedad por parte del autor, a 

partir de su narrativa de entreguerras, tal como denotan Jasmin Grande (2005: 33) y  Franziska 

Mayer (2005) (véase el apartado 5.1.4 de este trabajo). 

201 El ejército se asocia, igualmente, a las ideas imperiales que circulan en el texto. En este aspecto, la creación y 
justificación histórica de los Imperios o las naciones, y  la idea misma de patria así como la de identidad social (desde 
ci imperio romano, hasta la moderna idea de nación), muestran esta necesidad de una forma de mitología que 
represente los orígenes, manifestada en la figura de un hombre (otro eco del orden patriarcal) frente a la falta de 
figuras o representantes del origen, en las mitologías astrales. La marca de este origen es la prefiguración de un 
destino a realizarse, el cumplicnto de una profecía ya prefigurada en los orígenes. Desde este punto de vista, se trata 
de la creación de una mitología histórica que sustenta en su base la noción de identidad común y  unitaria en todo el 
territoria imperial o nacional. 
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Frente a la aspiración a la nobleza y  cultura inaccesibles para la linea paterna de 

inescrupulosos escaladores, la opción tomada son ios casamientos con las hijas de los ricos 

industriales o comerciantes transportistas, que por parte materna, ostentan una posición 

burguesa despreciada, junto con un anhelado poderío. Estas alianzas matrimoniales estratégicas 

se presentan simultáneamente como una encubierta nostalgia aristocrática, más imitada que real, 

en tanto no se trata aquí de personajes con derechos nobiliarios, sino únicamente con 

aspiraciones de este tenor, y  una orientación hacia un poderío económico, monetario, comercial e 

industrial paradójicamente despreciado en esos valores burgueses actuales, analizados más arriba, 

debido a sus motivaciones finales prácticas y económicas (Grande, 2005: 33), que parecen guiar 

las acciones de todo el linaje. Aunque elegidas como portadoras de ventajas económicas, las 

mujeres son despreciadas por los miembros masculinos de la familia debido a su condición 

burguesa, pero su valor agregado es el hecho de resaltar el sentido de la "posesión", un aspecto 

asociado al mundo aristocrático ajeno y anhelado. Desde una perspectiva aristocrática, el 

predominio del eje espacial en la novela (en las catacumbas imperiales, en las descripciones del 

palacio Stratttnann, Zinkeneck, los diversos dominios de los diferentes Luna, la ciudad de Luna, 

Cataluña y  la luna misma) se afilia, desde este punto de vista, también a la noción de posesión 

nobiliaria, como vemos en la investigación de Jessiersky con respecto al linaje de Luna y  la 

búsqueda de su anclaje espacial, en los mapas españoles y  franceses,  y  en el despliegue del linaje 

del mismo Jessiersky por parte del narrador, en el capítulo III y en el final, que retorna a la 

Polonia original y  mítica. 

S.M. Las desviaciones y desvaríos deL origen en la encrucijada entre mito e historia 

La historia personal que retomaremos en el siguiente y  último apartado, presentada aquí 

en términos documentales, en los textos sobre el linaje, se entremezcla con la historia y  el espacio 

colectivo de las catacumbas, y sus elementos mítico-religiosos, no sólo representados por la 

relación entre estas necrópolis y  el cristianismo originario y  perseguido, que, según el narrador, 

sería comparable a cualquier otro culto de la época, sino también por el concepto de origen en el 

que confluyen una perspectiva histórica y  la noción de mito como explicación originaria. En la 

medida en que en la sección anterior del presente estudio, dedicada a Leo Perutz (cf. 4), hemos 

desarrollado un conjunto de problemáticas asociadas a la cuestión histórica, introducimos a 

continuación algunas consideraciones generales sobre los conceptos de mito y  origen. Aunque 

estas consideraciones resultan insuficientes para dar cuenta de términos tan complejos y 

ampliamente tratados, en ámbitos tan diversos como la filosofía, la antropología, el derecho y  la 

religión, el arte y  la literatura, este sucinto abordaje se orienta a iluminar algunos aspectos 
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pertinentes para la interpretación del mito, la historia y  el concepto de origen en su conjunción 

específica en el presente trabajo sobre la novela de Lernet-Holenia. La amplitud de ideas y 

perspectivas que se deslindan del concepto de "mito" nos obliga a excluir definiciones como la de 

la RAE202,J.A.Cuddon 203  y  Jaime Rest204, por su generalidad y  falta de especificidad. 

De acuerdo con los .4sthetische Grundbegriffi (AAVV, 2002: 309-346), recién a partir de la 

modernidad, el mito se plantea como "concepto estético fundamental". Desarrollamos en lo que 

sigue un resumen de las principales ideas expuestas en este texto. Hasta entrado el siglo XVIII, el 

término de origen griego, cuya traducción latina corresponde al concepto de fábula, no señalaba 

la narración pagana carente de verdad, sino aquella con valor poético y  se aplica prioritariamente 

al corpus temático canonizado de las antiguas sagas míticas. Recién en la Ilustración el mito se 

revela como una forma de pensar propia, convirtiéndose en un concepto liminar entre diversas 

ciencias y  discursos. Desde la perspectiva del desarrollo histórico del concepto, se evidencia el 

202 Según las dos primeras acepciones del término en el DRAE (s.v. "mito"), las más pertinentes para el análisis, el 
mito es una narración maravillosa situada fuera del tiempo histórico y protagonizada por personajes de carácter 
divino o heroico; un relato que con frecuencia interpreta el origen del mundo o grandes acontecimientos de la 
humanidad. La segunda acepción se refiere al mito como historia ficticia o personaje literario o artístico que 
condensa alguna realidad humana de significación universal. Aunque el aspecto divino o heroico del mito en la 
Antigi edad no pueda locailzarse de manera directa en nuestra novela, de manera eplicita, las atribuciones 
sobrenaturales de Luna se relacionan con procedimientos de mitificación y ficcionalización. En la interpretación 
atemporal y  ubicua de Luna/la luna, y sobre todo con respecto al sentido del origen y  la muerte, con respecto a una 
forma de teleología ambivalente en texto, el "personaje" funciona como condensación de esa realidad humana de 
significación universal y trascendente, fuera o más allá de la historia humana. 
203 En conexión con las definiciones generales de la RAE, J. A. Cuddon sostiene que Homero utiliza el término 
r000ç (en griego, "fábula" o "leyenda") para referirse al relato o conversación, pero deja de lado la ficción (2001, vol. 
2: 484). El uso posterior del concepto en Platón se orienta a identificar algo que no es totalmente falso, aunque sí se 
asocia a lo ficcional. Cuddon sostiene que "se ha conjeturado que la transición de uno a otro significado fue facilitada 
por la asociación con muein 'iniciar en secretos' (de allí, 'místico', 'misterio')" (íd.). Para Cuddon, en la actualidad, el 
término significa ficción, pero aquella que contiene alguna verdad psicológica y  la conecta con lo sobrenatural. Con 
respecto a la relación entre mito y  origen, Cuddon sostiene que "el mito siempre se relaciona con la creación, es 
decir, exphca cómo algo comenzó a existir. El mito personifica sentimientos e ideas [ ... ]" (íd.). Las explicaciones 
primitivas del orden natural y las fuerzas cósmicas, en los mitos antiguos,  se convirtieron en material e inspiración en 
la invención de mitologías modernas, para poetas como Blake, Yeats, Melville, Joyce, y  Lawrence (íd.). 
204 Por su parte, para sustentar su definición, Jaime Rest rescata del filósofo contemporáneo Leszek Kolakowski la 
distinción entre el discurso científico, que propone un saber de aplicación práctica y  por ello está ligado a lo 
empírico; y  el discurso metafísico, éste último referido a una realidad absoluta y desligada de lo empírico (Rest, 1991: 
90). Localizado dentro del discurso metafisico, el mito enuncia por medios poéticos situaciones para las que no tiene 
respuesta el enfoque científico. Aunque ambos se orienten hacia lo religioso, difiere de la teología porque esta aspira 
a constituirse en ciencia, mientras que, en su origen, el mito es una creencia que es admitida como verdad y que no 
requiere pruebas ni demostraciones. El estudio de este material fue encarado cien tíficam ente por Max Müller en el 
siglo XJX y desarrollado hasta su plenitud por George Frazer, en Lii rama dorada. Para el psicoanálisis actual, el mito 
suele tener un valor análogo al que se le atribuye los sueños, por lo tanto para Freud y  Jung, según Rest, "el lenguaje 
mítico, convenientemente interpretado, revela aspectos ocultos de la personalidad humana y  proporcionar equipos o 
modelos de experiencia elaborados a lo largo de las múltiples generaciones de nuestra especie" (ibíd.: 91). 
Finalmente, Rest sostiene que el mito es un elemento muy utilizado en literatura y, para él, es posible afirmar que 
todas las piezas de ficción aspiran a constituirse en mitos, en la medida en que son revelaciones significativas en la 
naturaleza humana (íd.). Desde este punto de vista, la novela realiza un pasaje o transformación de lo histórico o 
prosaico hacia lo mítico, donde el acontecimiento histórico (el conflicto con Luna) es ficcionalizado o mitificado y 
convertido en trascendental, como el personaje mismo. Si en los primeros capítulos, la representación de la 
actualidad y las genealogías subrayan el cruce entre la historia personal, la familiar y  la colectiva como partes 
constituyentes de la historia, en los últimos, el discurso metafísico sobre la muerte y  el más allá se vuelve 
predominante, en la exposición de los aspectos teleo]ógicos y luctuosos de los cultos etruscos y romanos, así como 
en las asociaciones con respecto las creencias asociadas a lo matriarcal y  la contraposición con respecto a lo 
patriarcal, que luego desarrollaremos. 
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paradójico hallazgo de que el mito, que la modernidad subordina como lo otro de lo que ella 

separa, libre de prejuicios, o eso hacia lo que desea volver, románticamente, no es más que su 

propio descubrimiento, si no su propia construcción, que se perfila en la polaridad entre razón y 

racionalidad. Suficientemente difuso, el mito sirve como concepto de lucha para la 

autocomprensión de la sociedad burguesa y su crítica. 

Cuando Claude Lévi-Strauss fija la separación entre ciencia y pensamiento m.ítico para el 

siglo XVII y XV111205, cuaido diferencia las verdades matemáticas del pensamiento mítico, 

como lógica de lo concreto, como mundo de los sentidos, también del olfato y de las imágenes, 

el mito y  la estética demuestran como elementos de la misma historia segregada: aquello que 

proyecta el mito, en tiempos y  lugares lejanos, y  que se vuelve arcaico, es desarrollado por el 

pensamiento estético, en términos al propio antropológicos o gnoseológicos. Si en Alemania, el 

concepto moderno de mito se constituye como la estética, en los mismos discursos, esto 

confirma la tesis de una relación no sólo externa ente ambas formas de pensar (ibíd.: 309). 

Ante este trasfondo, se constatan por lo menos tres tendencias significativas en el 

desarrollo del concepto. La primera se evidencia en el debate académico alemán desde los años 

'80, dentro de la estética de la recepción, en los términos elaborados por la serie de volúmenes 

estético-filosóficos Poctik und Hermeneutik. Esta es la orientación en la cual se enmarca la 

concepción de Hans Robert Jauss, introducida mas arriba: Se trata de la tendencia a una 

restitución estética del mito, frente al énfasis de las interpretaciones unilaterales sobre la 

dimensión política del mito. En segundo lugar, el mito se perfila ante el trasfondo de la 

contraposición con respecto a la razón y  la crítica (post) moderna a la razón también tener 

repercusiones sobre su concepto contrapuesto. Aquí también se perfilan dos tendencias. O bien 

el pensamiento mítico descubierto como forma de conocimiento superior a la ciencia tradicional, 

que debe ser vivificada, y por lo tanto Logos y  Mthos no pueden ser separados estrictamente uno 

del otro, en tanto ambos son reflexiones complementarias de una y  la misma conciencia, con los 

cuales se intenta descifrar los enigmas de la vida. O bien la razón misma puede ser criticada como 

mito (uno. de los grandes relatos), y  de manera análoga puede comprenderse el mito como un 

fantasma de la historia occidental. En tercer lugar el debate teórico sostiene cambios sustanciales 

en el uso cotidiano, donde el mito no se destaca mediante el histórico sino mediante una 

significación del presente que apenas se diferencia de los conceptos de culto, fetiche, misterio o 

magia. Desde este punto de vista será desde épocas tempranas también se entiende bajo el 

concepto de mito aquello que suscita fascinación debido a su riqueza significativa. El "viraje 

neomítico" resulta menos esotérico menos esotérico que significativo en su estilización del mito 

205 En la definición del "mito", la separación conceptual de Lévi-Strauss plantea una clara analogía con respecto a la 
diferenciación entre discruso científico y discurso metafísico, citada por Rest de Leszek Kolakowski, al comienzo de 
la nota anterior. 
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como atributo que puede endosarse a marcas de autos, estrellas, modas acontecimientos 

históricos y  mediáticos  y  sobre todo mercancías lucrativas. Los "nuevos" mitos comparten con 

los mitos "clásicos" la inteligibilidad (global) de sus significados; a la vez se diferencian de 

aquellos porque están sujetos a un desgaste énorme, debido al ritmo del mercado y  los medios 

(ibíd.: 310). 

De esta manera, en Ásthetische Grundbegriffe el "mito" se determina de acuerdo con tres 

máximas heurísticas, útiles para nuestra comprensión del mito en este trabajo: en primer término, 

el mito es un producto de las tradiciones perceptivas y  de pensamiento europeas, cuya historia 

debe explorarse sólo con los métodos de historiografía conceptual, cultural y  mediática. Aquello 

que concebimos como mito es una gran ficción histórico- cultural, cuya mecánica de 

construcción debe ser reconstruida históricamente. En segundo lugar, ya desde una perspectiva 

estética no tendría sentido limitar la representación a relaciones evidentes con el arte o con las 

categorías estéticas canonizadas. El mito muestra también su parentesco con la estética, así donde 

se mueve en otros discursos. En tercer lugar, el desarrollo en discursos separados y  diferenciados 

en términos nacionales conduce a conceptos heterogéneos de mito, que sin embargo se 

superponen semánticamente, aunque no se pueden acotarse unos a otros. Los trabajos sobre la 

historia conceptual del mito resaltan el hecho de que cada concepto tiene una historia propia y  de 

que no existe una historia universal del mito. A continuación los autores deslindan diferentes 

concepciones sobre la idea del "mito", en términos diacrónicos. De particular importancia para 

nuestro desarrollo son las mitologías nacionales, el concepto del mito politico y el último punto, 

en donde se sitúan los desarrollos de Adorno y  Horheimer206,  y,  sobre todo, los de Bloch y 

206 Aunque la problemática abordada por Theodor Adorno y Max Horkheimer, en Dialek.tik der Aufk/nng [1944], 
trasciende ampliamente las posibilidades y dimensiones del presente argumento, existen algunos aspectos 
significativos en su afinidad con la presente interpretación de la novela. Desde una postura crítica exacerbada y 
generalizadora con respecto a la Ilustración, en una perspectiva más negativa (o apocalíptica), que dialéctica, los 
autores acentúan "el signo de la triunfal calamidad" como resultado del proceso de desencantamiento del mundo, la 
disolución de los mitos y el derrocamiento de la imaginación, a partir de la Ilustración. En este desarrollo, "el mito se 
cambia en Ilustración, y  la naturaleza en mera objetividad" (Adorno/Horheimer, 2007: 25). El desencantamiento del 
mundo es entendido aquí como la erradicación del animismo, pero, en este camino hacia la ciencia moderna, 
prefigurado por Bacon, según Adorno y  I-lorheimer, los hombres renuncian al sentido de la vieja metafísica: "en 
adelante, la materia podrá ser dominada sin la ilusión de fuerzas superiores o inmanentes, de cualidades ocultas. Lo 
que se resiste al principio del cálculo y  la utilidad es sospechoso para la Ilustración" (Adorno/Horkheimer, 2007: 22). 
Desde este punto de vista, como veremos posteriormente, en la perspectiva y  la sospecha constante del personaje de 
J essiersky (identificado éste con un aspecto de la Ilustración que deja de lado la razón (Vernunfi) y  acentúa una 
racionalización (rallo) calculadora, práctica y  empírica, ese aspecto subrayado negativamente por Adorno y 
Horkheimer en la cita), Luna se identifica con aquello que se resiste al cíiculo y la utilidad, tal como se comprueba 
desde el incidente que inicia el "conflicto" y  las peripecias fantástico-criminales del protagonista. Por otro lado, la 
metáfora de la cacería utilizada por ambos críticos para caracterizar las relación secular en términos de dominio y 
enajenación a partir de la Ilustración, convertida en medida de todas las relaciones del hombre con el hombre y la 
naturaleza es otra de las imágenes delineadas con respecto a la relación de Jessiersky con el mundo y  los otros, como 
hemos visto más arriba. Finalmente, la consideración de los autores acerca de la continuidad entre la antigua religión 
popular o el mito solar, patriarcal, cuya pretensión de verdad aplasta la antigua creencia mítica (que puede asociase a 
lo matriarcal), y  la Ilustración, paradójicamente destructora y  recreadora sucedánea de (sus propios) mitos, 
mitificadora ella misma. Desarrollaremos esta cuestión con mayor profundidad al referirnos a la influencia sobre la 
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Benjamin que se relacionan con las perspectivas y  aspectos de la rnitiflcación del pasado, en 

términos de idealización reconocida como ficticia en Der Baron Bagge (cf. 5.a) como en la presente 

novela. Así, el reconocimiento del protagonista de Der Graf Luna de su pertenencia a los orígenes, 

en el final ficcional de ultratumba, ultra e intraterrenal, sobrenatural o metafísico, un final que es 

el reconocimiento de su propia identidad, no deja de estar marcado por el movimiento paradójico 

o contradictorio de la identificación de la abyección (propia y  familiar)  y  el deseo de pertenencia y 

final aceptación de ese linaje valorado como ficción, como fingimiento de un honor y  ralea 

inventadas e inexistentes. 

En la misma línea esbozada más arriba como la primera tendencia hermenéutica con 

respecto a la conjunción entre mito, historia e Ilustración, a la que se agrega centralmente el 

concepto de origen, Hans Robert Jauss vincula los mitos del comienzo con una oculta 

(reprimida) nostalgia de la Ilustración, como esbozamos en el capítulo 2. El filósofo deja de lado, 

no obstante, otra forma de subsistencia de esos contenidos mítico-religiosos, igualmente 

mitificados, que resulta central para nuestro análisis, en tanto los mismos pasan al ámbito 

secularizado y racionalizado de la imaginación literaria, y  dan origen a lo fantástico, en un sentido 

histórico estricto, en el Siglo de las Luces, tal como argumenta Roger Caillois en Images, Images 

(1970: 23). Así, mediante tales contenidos, se intenta llenar el "vacío de la organización de la 

razón" en un "mundo desengañado y  de naturaleza desdivinizada" (íd.). 

Por otro lado, con respecto a la vinculación entre mito, historia y  el concepto de origen, 

tanto en Ursp-ung des deulschen Trauerspiels, en Das Passagen-Werk, tal como en su lectura homónima 

sobre "Johann Jakob Bachofen", Walter Benjamin se refiere a la relación ineludible entre origen y 

ocaso, a partir de la categoría de fenómeno originario en Goethe. Lo pertinente para nuestro 

análisis resulta allí la perspectiva según la cual el origen es una categoría histórica que, sin 

embargo, no tiene nada que ver con la génesis. El término origen no significa llegar a ser a partir 

de lo que ha surgido, sino lo que está surgiendo del llegar a ser y  del pasar (Benjamin, 1990: 28); 

proceso que podemos localizar en la representación del origen y  ocaso de la familia Jessiersky 

como alegoría de la decadencia de los imperios más cercanos al presente: el austrohúngaro (ocaso 

no tratado aquí de manera directa, pero sí en la novela corta analizada anteriormente) y  el imperio 

alemán perceptible aquí. 

Por su parte, como ya mencionamos en el capítulo 2, Frank Ketmode interpreta el mito 

asociado a la idea de imperio y  decadencia, en tanto ficción de origen y  teleología histórica, es 

decir, una forma de asignar sentido al comienzo en función del final (Kermode, 1983: 13-40). 

Desde este punto de vista, puede interpretarse también la criticada vinculación entre la 

obra de Lernet-Holenia de ios estudios de Bachofen sobre el derecho y la religión matriarcales, en los abordajes de 
Benjamin y Bloch sobre las creencias matriarcales frente a las patriarcales. 
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construcción del mito nacional y  su lectura ideológica de la historia del Imperio Austrohúngaro, 

propuesta como argumento central de la tesis de Claudio Magris (1998). Contra esta perspectiva 

condenatoria de Magris acerca de la obra de Lernet-Holenia como ideológicamente reaccionaria 

en su representación de un pasado idealizado (Magris, 1998: 397ss.), la misma constelación es 

analizada en términos contrarios por Robert Dassanowsky en conexión con la cuestión de la 

identidad postirnperial en la producción del autor (Dassanowsky, 1998: 142ss.). Tal como para 

Alan Best, quien sostiene que el mito decae y  concluye en la Segunda República (Best, 1980: 25), 

para Dassanowsky los textos del mismo período tampoco pueden adscribirse a una continuidad 

de la mitificación del Imperio Austrohúngaro, sino que evidencian: "the continuing decay of 

European civilization since lEe collapse of the traditional values and institutions of lEe Oid 

Order" (Dassanowsky, 1996: 142), una afirmación controvertible en tanto la decadencia no se 

asocia únicamente a la civilización europea, por un lado (la representación de los norteamericanos 

en la novela es igualmente negativa), ni puede decirse que esos viejos valores e instituciones del 

antiguo orden sean representados de manera más positiva, si tenemos en cuenta que la novela 

evidencia una deficiencia estructural, ética e identitaria en todo el linaje Jessiersky, desde su 

origen, y que no manifiesta una imagen más positiva del antiguo orden, o de las instituciones que 

podrían considerarse çontinuadoras de aquel orden imperial (las estatales o burocráticas, por 

ejemplo). 

Con respecto a las "ficciones imperiales de concordancia" que menciona Kermode, la 

novela presenta diversas imágenes o figuras asociadas a imperios nacidos y  caídos a lo largo de la 

historia:, el incaico (Moctezuma), el austríaco-mexicano (Maximiliano) y  el napoleónico (ibíd.: 

95s.), el Tercer Reich (ibíd.: 34ss. pássim), pero es sobre todo el imperio romano, pagano y luego, 

cristiano (ibid.: 5ss.; 113ss.) aquel en el que se focaliran los aspectos centrales de una rnitificación 

explicita, desde dos puntos de vista relacionados entre sí: el teleológico-religioso y  el genealógico 

colectivo, en conexión con el origen del mismo, aspectos ambos que, a su vez, se vinculan a la 

centralidad de la configuración espacial en la novela y  con el principio y  el final del texto, la 

desaparición inicial y  la desaparición "final" de Jessiersky. 

Desde el punto de vista religioso  e imperial, la novela configura el ámbito de ciudad de 

Roma y  sus catacumbas, esas ciudades subterráneas de los muertos, con la posibilidad de retorno 

los orígenes, un retorno que implica paradójicamente, un proceso de corrupción y  criminalidad 

creciente, en el sentido de una antinovela de formación) y  la. autodestrucción o autoaniquilación 

fingida y  real. Así, el plan original de Jessiersky basado en el cambio de identidad, la desaparición 

en las catacumbas, y  la huida de Europa, desaparición planeadamente fingida, se convierte de 

manera ambivalente en la muerte "real" y  en una realidad fantástica, la del retorno a la Polonia 

imaginaria de los ancestros paternos. 
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Con respecto a la construcción y  el camino de este retorno y  mitificación de los orígenes, 

en el seno materno-terrestre, en el capítulo 1, según sostiene el narrador, las sectas cristianas 

originarias, como otras religiones sectarias y  herméticas, se asocian, en el espacio inexplorado de 

las catacumbas, a las fuerzas subterráneas y  subversivas basadas en misterios, cuya 

caractenzación las acerca en su proclividad a ocultarse o retornar "in eben diesen Schob der alien 

gemeinsamen Mutter" (ibíd.: 7s.). Se trata de otro de esos cultos originarios verieradores de la 

madre tierra, y  su creencia en el retorno de las masas de los muertos a su seno protector. 

En un sentido más amplio, este planteo de la historia religiosa colectiva, literalmente en 

los cimientos enterrados y  ocultos (reprimidos) de la historia imperial romana, puede 

interpretarse en consonancia con el pensamiento de Johann Jakob Bachofen y  sus investigaciones 

sobre los mitos matriarcales y  la ginecocracia en la Antigüedad, estudiados por Walter Benjamin 

[1940], en la obra de los pasajes y  en sus fragmentos dedicados al análisis de la obra de Bachofen, 

y Ernst Bloch, en Thomas Münt,,er als theologe der Revolution [1921], Atheismus im Christentum (1968) y 

Naturrecht und menschliche W/ürde [1961], como origen y  prehistoria del derecho patriarcal romano y 

de la civilización occidental, y  en conexión con varios aspectos de la crítica al capitalismo en la 

Modernidad. Dicha crítica se realiza, por un lado, en relación con los conceptos positivistas de 

ciencia y progreso, en contraposición con la paradójica postulación romántica y,  a la vez, 

democrática del propio Bachofen, y,  por otro, con respecto a la apropiación y transformación 

mítico-metafísica de sus teorías por parte del fascismo, que, en un móvimiento estratégico, pasan 

por alto su historicidad, sustrayéndoles su potencial politico y utópic0 207 . 

En su biografía de Lernet-Holenia, Roman Roek comenta brevemente la influencia 

temprana de los escritos de Bachofen, el "patricio de Basilea", según Benjamin (1977: 223) sobre 

nuestro autor, gracias a la amistad y  la labor formativa del Dr. Alfred von Winterstein, miembro 

de la Wiener Pychoana/ytische Vereinigung, con quien el autor sirviera en la milicia (Roek, 1997: 

207 En cuanto al tratamiento general de Bachofen por parte de Benjamin, puede consultarse el análisis de Ferrari, 
(2011); sobre Bachofen y  Bloch, específicamente, véase Vedda, 2011, además del sucinto análisis de Georg Diirr 
(2007), que expone las posturas de Bloch con respecto al derecho originario y un extracto de la discusión presentada 
por Benjamin con respecto al retomo de Bachofen desde diversas perspectivas contemporáneas (la psicología 
freudiana, el fascismo y el comunismo). Dórr se ocupa sobre todo de la polémica contra la interpretación metafísica 
de Bachofen por parte de Ludwig Klages (perteneciente al grupo muniquense "die Kosmikern", junto con Stefan 
George, también mencionado por Benjamin), y, posteriormente, de otros antisemitas contemporáneos menos lúcidos 
que Klages- (Benjamin, 1977: 229ss.), en contraste con una lectura comunista (iniciada tempranamente por Friedrich 
Engels, en su texto sobre el origen de la familia), que debe reapropiarse actualmente del sentido de los textos de 
Bachofen. En esta línea, en la que se sitúan Bloch y  el mismo Benjamin, la lectura se dirige, por un lado, hacia una 
reorientación hermenéutica y  defensa frente a los problemas coyunturales que plantea el fascismo y  su lectura 
mistificadora, mítico-metafísica del matriarcado, que despolitiza y transforma en ahistóricos sus contenidos. Por otro 
lado, dicha reorieritación histórica, social (y  por lo tanto, desmitificadora, aunque no menos teológica), enfatiza los 
aspectos utópicos de la sociedad matriarcal como organización horizontal, conectada con la naturaleza como otra de 
la madre tierra, y  cuya interpretación no sólo debe rescatarse como modelo para una sociedad, sino que se muestra 
presente en su importancia histórica y simbólica ya en el Bachofen original. 
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108). Lernet-Holenia no sólo comparte con éste un interés por los fenómenos paranorrnales, 208  

sino que recibió de él lecciones de filosofla e historia del arte. A pesar de pertenecer al círculo de 

Freud, Winterstein transmitió a su estudiante conocimientos sobre C.G. Jung y  otros disidentes 

entre los discípulos de Freud, Otto Rank y  Herbert Silberer, pero, centralmente, el interés de 

Winterstein en los "procesos de individuación" se percibe en las estructuras fundamentales y  las 

leyes de construcción de novelas, relatos y  novelas cortas del autor (ibid.: 65ss.). De manera 

significativa, Roéek enfatiza la posición de Bachofen en tanto fundador de la jusriprudencia 

comparatística y el establecimiento histórico del derecho patriarcal, frente al derecho materno o 

natural prehistórico, junto con su influencia y paradójico "desafío" a la escuela vienesa del 

psicoanálisis, en su perspectiva sobre las teorías de la sexualidad fálica como fundamento de la 

configuración de la personalidad y de la identidad. El biógrafo de Lernet-Holenia pasa por alto, 

sin embargo, la centralidad de la concepción fundamental de Bachofen y  sus intérpretes 

contemporáneos (Benjarnin, Bloch, et. aL) con respecto al problema de las relaciones entre el 

símbolo, el mito y  la historia, así como un aspecto común a la configuración estructural de la 

novela y  de las tesis de Bachofen, y  que Benjamin (además de compartir), también observa, a su 

vez, en el origen de sus escritos: la importancia del sentido espacial, y,  ante todo, la relevancia de 

las necrópolis romanas en la teoría del basileo sobre el matriarcado (Benjarnin, 1977: 221s.). 

El politeísmo implicito en los orígenes del cristianismo, relevado por la novela, se retorna 

en la interpretación teleológica poliséniica del texto (los dos finales, la verdadera muerte, en el 

capítulo XI, y  el retorno a los orígenes o nuevo comienzo en el más allá, en el XII). Esta 

polisemia interpretativa desemboca en una lectura de lo fantástico, en el ámbito profano 

escenificado por la novela. Por otro lado, la asociación benjaminiana sobre la "promiscuidad" del 

símbolo en Bachofen equipara tal noción a la idea de polivalencia del signo, la cual se superpone 

a la noción de desvío desarrollada más arriba, en el signo y  el referente "Luna" y  la luna. 

La interpretación simbólica de la desaparición de Alexander Jessiersky el 6 de mayo de 

1953, en las catacumbas del Pretextato, en Roma, en cuya superficie se levanta la Iglesia de San 

Urbano, se relaciona ya con la idea del pasaje al mundo de los muertos, en un aspecto diverso del 

trayecto de los nueve días en el camino de la muerte y el puente mítico-real, en Der Baron Bagge. 

En la novela, este pasaje se realiza a través del altar por el que se ingresa a las catacumbas y  el 

mismo posee también un doble sentido. En términos religiosos, el altar es el lugar de la 

transformación del cuerpo de Cristo, la transformación de muerte en vida, desde ló inanimado o 

inorgánico hacia lo vital y  resurrecto, sólo que en el caso de Jessiersky, se invierte irónicamente la 

208 Aunque Roéek no lo menciona, este interés compartido entre compañeros de milicia fue reflejado en el cbmienzo 
de Man-  im Widder [1941/1947] (1979), donde el protagonista, Walirnoden, presencia la extraña conversación que 
mantienen los oficiales aristócratas, el teniente Mauritz, el teniente von Obentraut, el capitán von Sodoma y  e] barón 
Dombaste, comandante del regimiento, acerca de espíritus y aparecidos, vivos y  muertos (Lernet-Ho]enia, 1979: 
6ss.). 
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fórmula (aunque el final resulte ambiguo en tal aspecto). Desde otro punto de vista, en tanto 

entrada a dicha arquitectura subterránea, la alusión al descenso a los infiernos, desde Virgilio, en 

el universo pagano, hasta el infierno dantesco, en el católico, también se hacen presentes en esta 

representación textual. 

El ámbito geográfico o topográfico de la desaparición, el laberinto de catacumbas que 

constituyeran el refugio final de los cristianos, pero también de los esclavos y  delincuentes en la 

Roma Imperial, es tan enigmático como la desaparición misma del. protagonista. La arquitectura 

sumergida de las galerías subterráneas, así como la historia escondida de este lugar, manifiestan 

este mismo hermetismo inabarcable, como una topografía indescifrable para los cartógrafos de 

todas las épocas, en su caótica configuración (ibid.: 6,passim). 

El retorno a los orígenes y  la recuperación de la identidad, que se lleva a cabo a partir de 

el exterminio del doble y de la propia, tiene lugar gracias a la "guía" del ausente Luna durante el 

proceso de (de)formación de Jessiersky, que se desarrolla en la novela hasta la llegada a las 

catacumbas, como declara el reencontrado padre, Adam (Lernet-Holenia, 1967: 143). Sin 

embargo, el significado simbólico del onomástico de este doble, en su asociación mítico-lunar y 

espacial, ha sido pasado por alto por la crítica dedicada a la novela y  a la poética fantástica de 

Lernet-Holenia (véase Mayer, 2005; Grande, 2005; Dassanowsky, 1996; Pollet, 1997; Ruthner, 

1994; Berg, 1991, et. aL), a excepción de la mención a Bachofen en la biografía de Roéek. La 

alusión a la oscuridad y  a la arquitectura cavernaria y  subterránea se ligan al culto a la madre y  a la 

influencia de los denominados mitos astrales en oposición a los mitos del logos: "Das 

mütterlichstoffliche Prinzip eráffnet und scblieRt den Kreislauf der menschlichen Dinge" en el 

simbolismo funerario (Grdberymbo1ik), analizado por Bachofen (citado por Bloch, 1999: 127). De 

una parte, el sentido cíclico de la estructura novelistica (el comienzo que retorna en el final) 

refleja un aspecto del contenido rnítico de la misma: el retorno a los orígenes asociados al vientre 

materno y  a la madre tierra, y,  simultáneamente, el pasaje a la muerte. 

En el apartado final nos referiremos al sentido personal y  colectivo de este retorno de 

J essiersky "guiado" por Luna (la luna) a la madre tierra simbolizada en la catacumba, pero con 

respecto al sentido de lo lunar, cosmológico, mítico y  paradójicamente político de la novela, 

Walter Benjamin y  Ernst Bloch analizan el carácter de la mitología lunar y  matriarcal irnprecisa, 

esbozada por Bachofen, como una amalgama en la cual las creencias paganas, o en un sentido 

amplio, las religiones politeístas y  panteístas se asocian a las representaciones astrales o 

cosmológicas, lunares y  daimónicas. Ernst Bloch investiga las representaciones y  contenidos de 

estos mitos paganos originarios, a partir de su fe mitificadora de la naturaleza, de acuerdo con los 

cuales: "auch in den hypothetischen Ursprechern des naturmytischen Glaubens verschoíl das 

Menschliche in Pan, wird schlieBlich wie raunende Erda in der Erdhñhle, wie der Sonnenriese 
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Gilgamesch, wie der Weisheitschreiber Thot, der schlieíllich nichts als der Mondgott ist" (Bloch: 

1968: 254). En esta mitología de la naturaleza, aparece la distinción entre matriarcado y 

patriarcado, entre supremacía terreno-lunar y  dominio solar: "Die weibliche, mutterrechtliche Weise 

des Naturidois, von Bachofen entdeckt, setzt und ehrt syrnbolhaft die Enge statt der Weite, die 

Hóhie statt der Anhóhe, die Nacht statt des Tags, Gáa-Luna statt Sol" (ibíd.: 255). En este 

aspecto, se manifiesta la relación entre la topografía arquitectónica subterránea y  las catacumbas 

como el retorno novelistico al último hogar terrestre, el último hogar del cuerpo, la tumba, como 

el ritual de pasaje que conduce al reino de los muertos que, en términos simbólicos, representa el 

origen. 

Los muertos aquí son los antepasados, que simbolizan el verdadero hogar, o, en las 

palabras del narrador, la verdadera patria, para Jessiersky. Esta patria es alcanzada a través de un 

descenso infernal, es decir, el itinerario descendente o evolución decadente del personaje con la 

decadencia o la degradación familiar, o paulatina identificación con la historia criminal del linaje 

masculino del protagonista.. Como en los mitos astrales, el descenso a los infiernos conduce al 

origen, y  es guiado por una figura asociada a lo femenino, tal como figura en los pasajes 

benjaminianos dedicados a las catacumbas parisinas (Benjamin: 1991, 137s.). 

Desde este punto de vista, al morir su padre, el primer antagonista de Jessiersky en la 

novela, éste piensa menos en su relación filial que en su pertenencia a una familia de dudosa 

reputación, que había adquirido, no casualmente, su fortuna y  sus riquezas a partir de las dotes de 

sus mujeres, fórmula de lo femenino, asociada al matriarcado dominado por las instituciones 

patriarcales. En la muerte del padre, se acentúan los rasgos observados por el joven Alexander, de 

esta corporalidad que será subrayada en la representación del cadáver, nuevamente asociada a lo 

terrenal, lo natural y  el retomo al seno de la madre de los cuerpos en las tumbas y  del cuerpo del 

Adam Jessiersky, quien, al morir, se reintegra a la familia perdida o la verdadera patria, desde la 

mirada del joven Jessiersky. El padre, además, representa otra institución patriarcal igualmente 

repudiable para el hijo: el ejército. La escena también manifiesta la oposición desplegada por 

Ernst Bloch (1968). Dicha oposición contrapone las fórmulas de los mitos astrales frente a los 

mitos del logos, y los órdenes o fases jurídicas matriarcal (sometida) y  patriarcal (dominante), 

según Bachofen. En este sentido, de acuerdo con la interpretación blochiana de la obra de 

Bachofen, la mitología astral es representada principalmente por la construcción terrestre, en 

horizontal, y  hacia las profundidades, y  por los signos y  símbolos que aparecen bajo diversas 

formas en nuestro texto: ante todo, la luna y lo lunar, la noche, lo ctónico o terrenal, la oscuridad 

y la muerte, la tristeza, el duelo y  el luto, y a los que se asocian lo femenino, lo natural y lo 

espacial, y  estos mitos son preeminentes en las fases históricas matriarcales, definidas como 

anárquicas o caóticas por Bachofen. En oposición a dichas formas, las representaciones de los 
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mitos del logos, en las formas jurídicas patriarcales "dagegen setzt und ehrt einzig das 

Sonnenzeichen, als das herrschend-kosmomorphe Hoheitszeichen schlechtbin" (Bloch, 1968: 

255), es decir, la construcción en vertical, que evoca las jerarquías, la amplitud, torres y  escaleras 

de ascenso y  descenso o las simbologías de lo solar, lo aéreo y  lo intelectual, que manifiestan la 

jerarquía y  el "orden", así como las formas de la ley vertical-jerárquica del estado patriarcal, cuyo 

punto máximo es el orden imperial (el romano, en el origen), que somete o domina a la ley 

horizontal-comunitaria del matriarcado. 

En la novela, en el sentido pautado por May con respecto a las cronotopías fantásticas 

(May, 2006 y  capítulo 1 del presente trabajo), la descripción espacial condensa el desarrollo 

espaciotemporal de la ciudad de Roma. Tal condensación elide el sentido histórico desplegado 

cronológicamente, para dar prioridad a ios aspectos míticos o mitificados asociados a la 

caracterización de Roma. El espacio horizontal (matriarcal y  mídco-religioso) de las catacumbas y 

el vertical imperial (patriarcal) de las siete colinas y  la ciudad imperial de Roma se describen 

cartográficamente en el capítulo XI, donde también se desarrolla la enigmática historia de los 

etruscos. A primera vista, la presentación de la cartografía romana, superior e inferior, pero, sobre 

todo, la introducción de la historia de la civilización etrusca, resultan extrañas o incongruentes 

con respecto al desarrollo de la novela y  la coyuntura novelistica, en esa instancia del relato. No 

obstante, la pertinencia de tal cartografía condice nuestra interpretación llevada a cabo más arriba, 

con respecto a los mapas geográficos y  genealógicos, de una manera que se ensambla con la 

prehistoria romana y  su mitología subterránea, sepultada y  oculta, pero que todavía determina sus 

cimientos: en términos colectivos, la historia de ios etruscos es parte de esa genealogía imperial 

romana, oculta, de la misma forma que, en términos familiares e individuales, la genealogía 

representa la historia de Jessiersky y Luna, y los caracteriza idendtariamente. 

El extenso capítulo está dividido en diversas secciones temáticas que vinculan una 

geografía (la de Roma) y  su cronología histórica, desde el pasado más remoto, hasta el más 

reciente, desde lo más general, hasta lo más particular, para finalizar en una forma de 

rnetanarración, en las reflexiones sobre el oficial Gambs, y  las (ante)últimas y  contradictorias 

afirmaciones sobre el destino final de Jessiersky. Estas secciones tratan la historia y 

caracterización de los etruscos, la configuración de la ciudad de Roma y  sus alrededores junto con 

la del orden imperial romano, desde sus comienzos hasta su decadencia, en sus costumbres y 

usanzas (mores maiores) y su Panteón; la historia general de las catacumbas, de acuerdo con los 

escritos del profesor Cechelli, desde las formas más primitivas hasta las más elaboradas; y, luego, 

la cartografía particular de las catacumbas romanas y la inexplorada catacumba del Pretextato, 

morada final de Jessiersky, junto con la gruta y  ci bosque que los rodea y que poseen su propia 

mitología e historia, hasta llegar al avance de los aliados sobre Roma, al finalizar la Segunda 
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Guerra Mundial. Finalmente, en este encuadre cuasi cinematográfico progresivo, en términos 

temporales, que se despliega en una sucesión cronológica desde los orígenes de ese espacio 

prehistórico, imperial y  en ruinas, cuna de la civilización y  también imagen reflejada e inicio de su 

cíclica decadencia, la narración se centra en las figuras de los sacerdotes franceses desaparecidos, 

exploradores del espacio subterráneo ignoto, el propio Jessiersky, a partir del informe del oficial 

Gambs y la ya analizada caracterización de su figura. 

A su vez, cada una de estas partes culmina con la misma constelación de problemáticas 

interrelacionadas: la de los orígenes y  la decadencia de los pueblos y  los individuos, la muerte y el 

reino de los muertos, el problema del más allá y  del sentido de la vida, como el último enigma: el 

enigma que representa la 'ininteligibilidad' (Unfqflhichkeil) de la muerte (ibíd.: 116). En primera 

instancia, se despliega la historia de los etruscos o tirrenos, los primeros habitantes de Roma. 

Estos son los misteriosos y soterrados antepasados de los romanos, entre otros, el origen 

sometido sobre el que se erigió su civilización y  religión: "alles rómische Wesen eme Mischung 

aus Sabinischem, Etruskischem und Latinischem ist, wobei das Etrüskische überwiegt" (ibíd.: 

114). A su vez, tal como los antepasados polacos, los etruscos poseen su propia historia de 

migraciones, movimientos y  desviaciones, que se relaciona también con la más antigua historía 

troyana (ibíd.: 115), de la misma forma que Luna (ibíd.: 32), y  que otros personajes en la poética 

del autor, cuyos ancestros se remontan a la antigua civilización caída de Troya (.Derjunge Moncada, 

Der Mann im Hut, etc.). 

El enigma de los etruscos, como el de la identidad personal (de Jessiersky, de Luna) se 

centra en una serie de datos o informaciones relevantes que los caracterizan, pero, ante todo en 

los huecos o las ausencias, el conocimiento inconcluyente sobre su historia. La información 

relatada en el texto se centraen sus nQciones acerca del más allá, o, paradójicamente, su cinismo 

con respecto a una forma de trascendencia, que, según el narrador, se llama hoy en día nihilismo 

(ibíd. 116) y  que determina una forma de sensualismo con respecto a los placeres terrenales y  su 

intenso amor hacia la vida y su igualmente intenso temor a la muerte (ibíd.: 115), porque 

consideraban que el reino de los muertos, "jene heillose Státte, wo sich die Seelen der 

Abgescbiedenen, von schwarzen Gewolk umwogt, auf ewig Verzweiflung über che 

Unwiederbringlichkeit des Daseins hingeben" (íd.). Desde este punto de vista, su oposición a los 

dioses que determinan esa atrocidad, su deseo de venganza y  rebeldía hacia los inmortales, 

dispone su aferrarse a la vida y contradice diametralmente la aceptación sacrificial de la misma 

por parte de los cristianos, como observa el narrador. En este sentido, estructuralmente la novela 

contrapone la religión cristiana, oficializada en el imperio, al comienzo del texto, a esta forma de 

paganismo cínico y  más honesto que cualquier mitificación trascendental: "Ihre hervostechendste 

Eigenschaft scheint es gewesen zu sein, daí3 sie niemals sich selber, auch über das Schlimmste 
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nicht, hinwegzutauschen zu versuchten, sondern daB sie alle Dinge bei ihren wahren Namen 

nannten" (íd.), a pesar de que el narrador no fiable sostendrá otra forma de superstición o fe en el 

más allá, en el relato del último capítulo, el siguiente, sobre la experiencia deI desahuciado 

J essiersky en las catacumbas. El nihilismo de ios etruscos se opone al moderno, sin embargo, en 

el hecho de que el suyo no se basa en un debilitamiento de la fe, sino en la fuerza de su carencia 

de ilusiones. La caracterización histórica de los etruscos se distancia de esta mitificación narrativa 

del pueblo originario en tanto los mismos, contra la descripta rebeldía, no sólo rinden culto a un 

panteón propio, de manera fiel y supersticiosa (se los denomina los padres de la superstición), 

sino que incluso poseían una versión del libro de los muertos, que contradice la versión narrativa 

de estos nihilistas avant la lettre. Por otro lado, de forma significativa, y  aunque la novela no lo 

mencione, la cultura etrusca, considerada enigmática y  promiscua por sus investigadores, según el 

narrador, es una cultura con características matriarcales, donde el predominio relativo de la mujer 

se contrapone al lugar subordinado que ostenta en culturas patriarcales. 

El parágrafo dedicado a los etruscos culmina con una reflexión sobre su destino de 

muerte y  decadencia, un destino que se manifiesta como la fatalidad a la que están condenados 

todos lós pueblos en decadencia. Como sostiene el narrador, la reaparición fantasmagórica de los 

etruscos, el pueblo dominado por el poder y  el coraje de los latinos (ibid.: 116) representa el 

retorno de lo(s) reprimido(s), en otro ciclo reiterado que recuerda las fases del ciclo lunar no sólo 

a lo largo de toda la historia romana, sino hasta el presente: "mit all ihrem zersttirischen \Vesen 

immer wieder hervrbrechend, nicht nur aus den Romnern, den Italienern selbst, sondem aus allen 

Vólkern um die Stunden des Untergangs" (íd.). 

Ese destino de decadencia es el que se manifiesta también en las ruinas y  restos de estas 

otras civilizaciones, tales como la romana. El elogio de la Roma primitiva y  tradicional, campestre 

y anticuada se convierte en la critica del deseo de progreso y  avance, deseo civilizatorio de 

desarrollo y  expansión imperiales, que destruye al imperio desde sus cimientos (ibíd.: 117), junto 

con el avance de pueblos bárbaros, jóvenes y  deseosos de conquista, cuya sucesión semeja un 

círculo vital encadenado o ciclo imperial de origen, desarrollo y  caída. De la misma forma, la 

genealogía familiar y el despliegue personal rememoran este ciclo reiterado de nacimiento, 

desarrollo, ocaso y ambivalente o fantástica resurrección: "die Leiber der Toten [ ... ], die des 

Erwachens, das heiflt der Auferstehung harrten" (ibíd.: 119), que se conecta con la historia misma 

de las catacumbas y que tiene sus raíces en la mitografia arquetípica maternal-ctónica. En 

consecuencia, la novela da preeminencia a una forma de tiempo cíclico, circular, que elide la 

diferenciación histórica puntual, acentuando la iteración. Así, el destino de decadencia de todos 

los imperios y sujetos no es otro que ese destino de muerte, que aguarda, incomprensible, a todos 

los pueblos y seres, la entrada en el último reino y  la morada final, el único imperio eternamente 
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victorioso: el Totenreich o imperio de los muertos que plasman, de manera concreta, el espacio de 
00 

las necrópolis romanas. 

Tanto en sus aspectos individuales, familiares y colectivos como desde una perspectiva 

espacial, la novela representa la dualidad de órdenes de lo patriarcal-jerárquico dominante frente a 

lo lunar-matriarcal sometido, reprimido, donde la lógica patriarcal se impone paulatinamente por 

su "superioridad" y  su deseo de dominación y expansión (imperial). La representación del linaje 

paterno dominante sobre el materno se muestra no sólo en la historia familiar, sino en la historia 

colectiva, en la decadencia del orden patriarcal social representado por los órdenes imperialistas, 

como el del Tercer Reich, lo mismo que en el romano expansionista (represor del original agrario, 

asociado al matriarcado, ibíd.: 117). En el personaje burgués y  elusivamente capitalista de 

Alexander Jessiersky, esta superioridad patriarcal y  su lógica expansiva se encuentran en la raíz de 

su conflicto con Luna, un conflicto fundamentado en el problema de la posesión y  la expansión 

empresarial, en una asociación negativa que se acrecienta en el recorrido biográfico y su itinerario 

criminal. 

Así, a pesar de los rasgos negativos, la lógica concretizada en el linaje paterno (su dominio 

sobre los medios materiales que otorga el materno) no sólo representa el caso particular de los 

J essiersky, sino que evidencia los móviles materialistas y  las motivaciones fmales utilitarias, las 

ambiciones y  mezquindades de un materialismo capitalista e imperialista, encubiertas por un 

formalismo protocolar, oficial (como la excusa del crimen apriori de Luna, o el mero formalismo 

militar y  falto de ética de Adam Jessiersky) en tanto formas de una degradación y  corrupción 

generales que afectan a toda la sociedad. El propio autor sostiene sobre la novela: 

Eme Darstellung der Art und Wejse, auf die sich ein modernes Gewissen meldet —wobei 
anzuführen ist, daB die Schuld des Helden weit eher auf ein Verhangnis als etwa auf eme 
aus freien Stücken begangene Tat zurückzuführen ist... Darüber binaus aber setzt sich das 
Buch weitgehend mit den politischen und sozialen Schwachen unserer Zeit auseinander, 
gleichsam anzudeuten, daB auch ein verni.inftiger Bewohner emes Narrenhauses auf die 
Dauer nicht vernünftig bleiben kann (Lernet-Holenia, citado en Donnenberg, 1984: 331). 

Aunque, como interpreta Dassanowsky, "the character of Alexander Jessiersky is anything but a 

sensible man lost in a triad society" (ibíd.: 142), y,  podríamos agregar, tampoco se trata de un 

hombre racional e íntegro, Lernet-Holenia explicita la correlación entre este carácter y la irónica 

"magnitud del momento histórico", en las palabras de los aterrorizados Millemoth relatadas por 

el narrador (Lernet-Holenia, 1960: 25), un contexto descripto, en términos paradójicos, como no 

fantástico, pero indudablemente siniestro, correspondiente a este personaje y  paralelo a él en su 

locura, debilidades, deficiencias y decadencia. 

En tanto viaje asociado a las profundidades soterradas, el retorno a los orígenes que se 

manifiesta a partir de un viaje a las catacumbas, al ámbito de lo femenino-lunar ("guiado" por 

otra figura asociada a esa mitografía, el conde Luna) recurre en la idea de lo reprimido o lo oculto 
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a la luz, un ocultamiento que también se superpone a la huida del crimen. Así, el recorrido total 

de la novela, cuya consumación simbólica es la entrada a las catacumbas, como movimiento de 

(auto)aniquilación, pérdida o desviación definitiva del enemigo (interno), funciona como la 

identificación o aceptación de la propia naturaleza criminal o identidad "real", frente a una forma 

de identidad "social" puramente formal, objeto de las manipulaciones de los Jessiersky. 

5.b.5. Persecución, huida y confrontación: la identidad en las desviaciones del conflicto 

Representante de un mundo caótico, carente de jerarquías, valores y  referencias explicitas, 

en el más acá contemporáneo, el protagonista no se encuentra menos desamparado o menos 

perdido en él. En la historia genealógica individual y  social se busca una explicación sobre el 

individuo y  el carácter, o sobre la identidad nacional, una aclaración del sentido dentro de una 

lógica que permita localizarlos en un mapa de interrelaciones más allá del caos y  la oscuridad. 

Como ya mencionamos, estas interrelaciones constituyen los puntos de referencia y  pertenencia 

que permiten asignar significado y  posicionarse en un mundo que, en su creciente complejidad, se 

acerca peligrosamente al caos (ibíd.: 36s., 63, et. al.), y  que incluso ha perdido la noción de la 

importancia de tales referencias (ibíd.: 10). Frente a este mundo, la última morada, donde culmina 

la novela, también representa la entrada a otro reino indiferenciado e incomprensible, el de la 

muerte. Tal como en el más acá (en las genealogías, en las determinaciones sociales), en ese más 

allá (en las catacumbas, en el reino de los muertos), Jessiersky desea encontrar el sentido y  lás 

referencias que determinen de manera inequívoca, lógica, causal, incontrovertible y, sobre todo, 

calculable e ilusoriamente controlable, como las fases lunares, los signos de interrogación que 

parecen rodearlo (Luna, su familia, la sociedad), pero que él constituye para sí, en su propia 

oscuridad, y  en sus propias sombras internas. En este sentido, su punto ciego es él mismo, y  su 

recelo e incertidumbre con respecto al mundo externo reflejan su propia ambivalencia y  desgarro 

identitano, un desgarro que se proyecta, en el exterior, en el doble, Luna. La utilización de la 

representación de la duplicidad y  los dobles en la novela se asocian a una deficiencia del 

personaje, como sostiene en parte Franziska Mayer (2005), pero sobre todo a la falta de 

individuación de la sociedad contemporánea y  a la crítica a lo histórico- coetáneo, como vimos 

más arriba, en la cita sobre la producción en serie de personas en la actualidad, frente a la 

valorada localización genealógica certera en épocas pasadas (ibíd.: lOs). A nivel interno, ese 

desgarro se representa en la falta de identificación del personaje con su origen y  con su identidad 

social o profesional, su desinterés y desidia en el negocio familiar, pero que le otorgan 

simultáneamente, el dinero yel tiempo libre dedicado al ocio que le permite orientar sus energías 

completamente a la persecución-huida. También se percibe tal desgarro en la ausencia de un 

sentido trascendental unívoco y absoluto, sin incertidumbres, sin la dual reversibilidad, ni la 
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relatividad que afecta a todos los otros valores en esa sociedad, y,  sobre todo, al propio Jessicrsky. 

En lo que sigue, analizaremos este doble sentido del desgarro en conexión con el problema de la 

identidad, el doble y el confficto, en el texto. 

Pensado como doble textual, ambivalenten-iente existente e imaginario, Luna representa 

en el afuera, la amenaza interna omnipresente, el peligro de las propias incertidumbres y  la 

ambivalencia de valores, una fractura interna que se objetiva, rechazada, en un "otro", pero que 

también sólo se identifica, atraída, más allá de sí. Se trata de una duplicidad reversible, cambiante, 

entre atracción y repulsión implicada en la imagen misma de la luna, sus efectos cosmológicos y 

astronómicos, y, especialmente, su influencia sobre personajes y  acontecimientos. Más allá de las 

identificaciones ubicuas y  erróneas del doble que recorren la novela (el retrato del coronel 

Knobelsdorf, el barón Spinette, el conde-duque Luna), en la reflexión del personaje, la 

duplicación del sí se presenta como confusión idendtaria de forma explicita en la mezcla nebulosa 

de antepasados, la confusión de épocas, lugares, protagonista y  antagonista: "Doch beganneri 

ihm, über diesen Grübeleien, dic Lunashchen Vorfahren, je mehr ihnen auf dic Spur 1am, mit 

semen Eigenen Vorfabren zu verschwimmen, und nicht nur sie und dic Zeiten, auch die Orte 

und Luna und er, Jessiersky, selbst, aH dies fing un seinem Geiste an, ineinander überzugehen" 

(ibíd.: 52). La singular genealogía que une a ambos personajes, nexo imaginario o real, muestra 

este doble movimiento de repulsión (objetivación externa) y  atracción (identificaéión), en el que 

el desvío puede comprenderse como esta objetivación existencial del doble, una forma de 

persecución del otro que es causa eficiente y  motivo de todos los actos, pero que, de manera 

ambivalente, igualmente incierta, parece no ser sino una proyección de la propia oscuridad, la 

propia sombra de la incertidumbre identitaria (ética, profesional, familiar, social): 

zwar versuchte Luna nun, aus dem Dunkel, Vergeltung and Jessiersky zu üben, aber auch 
er, Jessiersky selbst, stiefl aus dem Lichte, in welchem er stand, nach Luna ins Dunkel, er 
machte sein cigenes Licht zur Dunkelheit ebeso unabscbrtzbarer Handilungen, wi es dic 
Handlungen Lunas waren, und erhellte jenes Dunkel zu Licht. Denn im Grunde ist nicht 
viel Unterschied zwischen Leuten, dic Gegenteiliges tun; schon weil sic es tun, weil kein 
Gegenteil bestehen kann, ohne wiederum cin Gegenteil zu haben, tun sic das gleiche 
(ibíd.: 53). 

En la imagen, la contraposición entre luz y oscuridad y  su existencia correlativa se une a las ideas 

de identificación y  rechazo, en términos de una dualidad y  reversibilidad ambivalentes: cada 

extremo o elemento, cada uno de los dos personajes se transforma en el "otro", y  de acuerdo con 

la cual, ambos no son más que lo mismo, según la reflexión "lógica" del narrador. Algo más 

adelante: 

An dieser Stelle seiner Untersuchungen erbleichte Jessiersky nun freilich über der 
Einblicknabme in dic Unterlagen. Denn Gyorkeny und Czecze waren nichts mehr und 
nichts weniger als dic Pradikate seiner eigenen Groí3mutter, jener Sophie Grabaricz von 
Gyorkcny und Czecze, dic sich mit Witold verheiratet hatte. In welcher Reihenfolge dic 
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Lunas und die Grabaricz' mit jenem Gütern beliehen worden waren und sie wieder vertan 
hatten (denn sie hatten sie, gana wie auch die Jessierskijs dic ihren wieder vertan), fiel 
nichts ms Gewicht, gemessen an dem Timstande, daR sie hier überhaupt eme soiche 
Verbindung von der einen Familie zur andern Schlug. Sic bedeutete zwar insofern nicht 
alizu viel, als oft genug dic verschiedensten Familien, nacheinander, mit den gleichen 
Gütern belehnt worden waren: sie bedeutete aber auch wiederum alles, denn sie besttigte 
Jessiersky in seinem Gefühl cines geheimnisvollen Einseins mit seinem tdlichsten Feinde 
(ibíd.: 54s.). 

La verdadera identificación de la línea genealógica que une a ambos se retrotrae a la cuestión 

fundamental que planteó el conflicto: el predicado de nobleza (en el sentido de posesión) que 

ostentan los antepasados de ambos, predicados que corresponden a las propiedades de Gyárkeny 

und Czecze. El narrador denota, por un lado, el hecho de que los frecuentes cambios de 

propietario resulten un hecho habitual, no deja de ser menos significativo, en la medida en que 

esta adquisición anterior de ios Jessiersky se repite en el conificto con Luna: el pasaje de una 

propiedad originaria de los Luna a los Jessiersky, por medios enigmáticos, en el pasado, se reitera 

por medios expresamente inescrupulosos, en el presente. En términos irónicos, el narrador 

evidencia la asunción de Jessiersky con respecto a la misteriosa unidad entre él y  su antagonista 

mortal, una unidad que puede interpretarse en términos del delirio persecutorio, pero que se 

proyecta como la existencia amenazante de un "otro", lógicamente omnipotente en tanto mítico. 

De esta forma, la ptoyección es, pues, otro sentido del ccdesvÍo  interpretativo y  espacial, 

propuesto como eje de lectura del texto, un desvío del sentido del conflicto localizado, 

individualizado y simplificado (Jessiersky versus Luna), que desdibuja o elide directamente su 

fundamento real: los conflictos internos y  externos, sociales, interconectados, que la novela 

representa como amenaza constante. 

En términos de la objetivación o exteriorización del conflicto, como ya dijimos, ubicarse 

en las cartografías genealógica y  subterránea implica una posibilidad de demarcar en el exterior un 

lugar de pertenencia y  deslindar la propia subjetividad, con respecto a Luna, pero también en 

relación con su familia. Por otro lado, esta posibilidad de ubicación en la huida persecutoria qpe 

lo conduce a las catacumbas remite a una forma de controlar la situación en la persecución (como 

el cálculo, utilizar la astucia racionalizadora), para huir de esa amenaza omnipresente, exterior e 

interior. 

Desde tal punto de vista, la din.mica entre persecución y huida constituye el motor de la 

trama en general, con lo que el concepto de desvío reverbera tanto en el aspecto espacial de la 

trama como en la idea del desvío de la culpa original que obsesiona al protagonista. Este desvío 

de la culpa se traduce en la pasividad inicial del protagonista frente a los acontecimientos que 

conducen al encarcelamiento de Luna: rcDas  muil ich allerdings zugeben, und so trifft mich in der 

Tat cine gewisse Schuld. Aber ich bereue meine Indolenz, dic sich für Ihren Cousin so 
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verhngnisvoll ausgewirkt hat, weiB Gott, dafi ich sie bereue!" (ibíd.: 48). Con respecto a tal 

indolencia inicial, también mencionada anteriormente (ibid.: 23), tanto Mayer (2005: 169) como 

Pollet (1999: 214) observan con precisión que ci comportamiento del protagonista se traslada 

desde una forma de pasividad, ejercida, según Mayer, en el mundo apartado en el que vive al 

comienzo, extraño a la realidad, como vemos en nuestra cita más arriba, hasta llegar a convertirse 

en un ser actuante, no sólo en pos de la conservación o del sostenimiento de su delirio, sino 

también a fm de superar la pasividad reconocible no tanto en su carácter, como en su clase social. 

Para ambos autores, desde este punto de vista, su caracterización en términos de ocio, 

aburrimiento o desinterés, e incluso melancolia, al comienzo del texto, se transforman 

progresivamente en acción, en el transcurso del mismo. Sin embargo, ambas caracterizaciones 

resultan cuestionables por diferentes razones. La acción positivamente evaluada, sobre todo por 

Pollet, es de naturaleza netamente criminal, en los posteriores asesinatos de Spinette y  Eisl, en los 

intentos homicidas del cazador y  el conde-duque, o el dudoso accidente de ios motociclistas, y  en 

las misteriosas desapariciones de Luna y Achtner. Por otro lado, con respecto a Mayer, teniendo 

en cuenta su interpretación acerca del complejo de culpa del victimario Jessiersky, como 

deficiencia identitaria del personaje, y  la fantasía tergiversadora de Luna como victimario y  él 

mismo como víctima del asedio, resulta contradictorio sostener que el personaje abandona su 

ccmundo  de ensoñación" del inicio del texto, porque, en primera instancia, como sostiene el 

narrador al comienzo, Jessiersky no es un soñador, sino un ser apartado del mundo, excluido de 

la actualidad y  de su (familia de) origen; en segunda instancia, incluso desde el punto de vista de la 

autora, en cualquier caso, el protagonista reemplaza un "mundo de ensoñación" por otro, el de 

obsesión persecutoria con Luna. En consecuencia, no hay ningún abandono del mismo, sino una 

transformación del delirio. 

Con respecto a la indolencia inicial y  la transformación o desarrollo del protagonista, la 

novela caracteriza el proceso educativo que tiene a su padre como tutor de la siguiente forma: 

Er fühlte, daR man, statt sich mi Gegenstándlichen zu verfangen, diejenigen, dic wirklich 
ganz darin verfangen haben, wie zum Beispiel den alten Fries und seine Angesteilten, für 
sich arbeiten lassen solle, damit man dann das eigentliche Leben führen kónne. Wo 
Brüssel lag und was für Güter dort verbraucht wurden, war letzten Endes egal [ ... ] und 
rechnen zu knnen mochte vielleicht ein Buchhalter wichtig sein - was aber prüfte der 
Vater ihn, den Sohn, mi Rechnen! (ibíd.: 16). 

El pasaje muestra no sólo la descripción de Jessiersky como carácter sino sobre todo su 

pertenencia a una clase parasitaria, ociosa, que vive del "trabajo" de los otros (el pasado, hecho 

por su abuelo paterno Fries, el de ios contadores y  empleados), cuya indolencia es el resultado 

natural de la falta de necesidad de la actividad. Desligado de la supervivencia, para este 

representante de los estratos más altos cualquier trabajo resulta superfluo, en la medida en que la 

especulación y  explotación se torna un medio de vida. Es significativa la mención sobre la 
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resistencia al aprendizaje del cálculo, en este comienzo, porque está en connivencia tanto con la 

indolencia inicial como con el apartamiento o falta de identificación con la familia de origen y  su 

caracterización negativa (de ahí la resistencia al padre). El desarrollo negativo del protagonista a 

lo largo de la novela se percibe puntualmente en el creciente acercamiento, identificación y 

legitimación de los medios y  fines aquí rechazados, que convierte en propios, aunque en un claro 

desvío. Su propia forma de especulación y  cálculo son las conjeturas, los cómputos (incluso 

matemáticos, geológicos y astronómicos) y reflexiones obsesivas con respecto a Luna. La imagen 

de caza, que aparece literalmente en la novela y fuera interpretada más arriba, en conexión con la 

forma de actividad (y  agresión) de Jessiersky) es otra interpretación del darwinismo social que 

ayala la Realpo/itik de fines de siglo XIX, y que encuentra su plasmación novelística en la 

interpretación de Jessjersky sobre la víctima como animal de presa, sustancialmente 

"merecedora" del castigo o de la victimización ("creada" naturalmente para tal fin).. 

La obsesión con el crimen original, con el borramiento o la "desviación" de la 

responsabilidad del crimen primigenio, posee tres consecuencias. Por un lado, elimina toda 

consideración con respecto a los crímenes subsiguientes, por otro, convierte a Luna en causa 

eficiente de todos los sucesos, en términos de venganza: el principio de causalidad omnipresente 

se sitúa en ese referente ausente, eliminado o borrado. En tercer lugar, la obsesión con el 

"borramiento" o la supresión del crimen primigenio conduce al desvío de la responsabilidad, de 

dos formas, culpando a los directores y  llenando ese falta (crimen) con la ficción, reemplazando 

el crimen con la ficción exculpatoria (sea en la justificación sobre la indolencia, sea en la 

proyección, o en la atribución ubicua de todo lo sucedido a la figura del doble, Luna). Así, el 

intento de exculpación del crimen original es convertidó en victimización, en un movimiento que, 

a la vez, invierte los papeles entre víctima y  victimario,  y  busca revertir la culpa. A su vez, esta 

victimización se desvía y transforma en la persecución de la victima, el perseguido. 

La persecución de Luna plantea esta duplicidad constante, el mismo proceso que torna 

ambivalente todo el sentido del texto, en donde el antagonista ausente es objeto y  sujeto de la 

persecución, a la vez, pero que también se repite con respecto a todos los personajes frente a los 

que el protagonista se defiende, atacando, y  que, accidentalmente o no, "desaparecen", son 

amenazados de muerte (en el mejor y  menor de los casos) o terminan siendo asesinados por 

acción directa o indirecta de Jessiersky. 

Con respecto al problema del desvío de la culpa en estas otras persecuciones, el 

entramado enigmático de desapariciones, asesinatos explícitos e intentos fallidos, hasta llegar a la 

muerte del propio protagonista, todos los crímenes sitúan en abismo la representación del primer 

enigma (aunque resulten poco enigmáticos para el lector), pero ante todo, son un reflejo del caso 

policial-judicial que se plantea al comienzo: la investigación policial del asesinato del barón 
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Spinette, la del cazador Eisl, y  la final desaparición del comisario encubierto, Achtner. Desde este 

punto de vista, la persecución-huida se desgaja en las múltiples persecuciones policiales y 

judiciales, que tienen como objeto a Jessiersky, pero que, irónicamente, siempre se focalizan en 

otros. 

Con respecto a estas otras huidas, persecuciones y  sus actores, tal como Luna se asimila a 

J essiersky, Jessiersky se asimila a sus perseguidores. En varios aspectos, la novela presenta a sus 

buscadores oficiales en una caracterización paralela a la del mismo protagonista, o, a la inversa, la 

intriga presenta las acciones del protagonista en consonancia con la "normativa" de los 

investigadores. En principio, el procedimiento de investigación que gira en torno a Jessiersky, en 

el primer capítulo, retomado en los dos últimos se conecta con los indicios de la supervivencia y 

presencia de Luna, percibidos por Jessiersky, en el capítulo III: "Aber um das Jahr 1949 sah sich 

Jessiersky gendtigt,'aus gewissen Anzeichen zu schlieí3en, daR Luna noch lebe" (ibíd.: 38). Esta 

búsqueda de indicios también recupera el sentido cartográfico del texto, la idea de localización en 

un "mapa" invisible, el textual, que tanto Jessiersky como el oficial Gambs realizan en su 

recorrido tras el objeto de persecución, incluso en el mismo espacio fisico: la biblioteca del 

palacio Strattrnan. Así, las dos secuencias situadas en la biblioteca, acerca de la investigación 

genealógica de Luna por parte de Jessiersky, en el mismo capítulo III y  en el Y, se repiten en el 

final del capítulo XI en el mismo escenario, pero con Gambs como actor principal. 

Sin embargo, tanto en su contenido como en su estructura, toda la novela reincide en esta 

configuración policial-criminal (con respecto a la que se plantea el modelo de persecución y 

huida), donde puede pensarse este procedimiento de averiguación de antecedentes, desde la 

presentación del enigma. Así también, el recurso de la investigación genealógica, basado en 

indicios y desvíos, es lógicamente utilizado por la policía, con respecto al intento fallido de 

asesinato de Luna en Zinkeneck y  las averiguaciones sobre el "verdadero" objetivo del atentado, 

el cazador furtivo, que no es sino uno de los otros Luna, el conde-duque (ibíd.: 102ss.). Pero 

incluso el propio narrador hace uso de él, en su presentación de Jessiersky (ibíd.: lOss.). 

En segundo lugar, de la misma forma que se presenta la indolencia del protagonista como 

causa de todo el "malentendido" con Luna, esta indolencia refleja la desidia policial, tanto en 

Gambs, como en las investigaciones sobre las muertes de Spinette y  Eisl. Con respecto al oficial, 

el narrador sostiene, de manera sarcástica, que lo caracteriza una mezcla de inteligencia que no es 

común en la mayoría Ie los empleados de gobierno, y  de indolencia, que sí lo es (ibíd.: 126), por 

lo que la investigación es el resultado de una pelea entre razón e indolencia (íd.), en la que su 

inteligencia gana la batalla, incluso contra su voluntad (venngleich widenvillz) (ibid.: 127). Tal como 

J essiersky, en su búsqueda, Garnbs también es un lector de mapas (literalmente) y  un "cazador" 

deductivo, que sigue el rastro de su "presa", a pesar de las maniobras (Manóver) o artilugios de 
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J essiersky para despistar a la justicia. Entre estas maniobras de desvío se cuentan la entrada a las 

catacumbas, la compra del boleto a Buenos Aires, y  la de un segundo boleto, con destino a 

Nueva York, bajo el seudónimo de Herr Friedlichkeit. Con respecto a estas maniobras, por un 

lado, más allá de la huida y  la persecución, la adopción nominal de esta otra identidad manifiesta 

esa duplicación que tiene su fundamento en la mencionada fractura identitaria del protagonista, 

ya desde el oxómoron o la duplicidad contradictoria del significado del nombre y  quien lo 

ostenta: el estado pacífico o la tranquilidad aludidos en el nombre Friedlichkeit distan mucho del 

carácter de Jessiersky, aunque el personaje fmalmente encuentre, paradójicamente, la paz 

anhelada en las catacumbas, los cementerios colectivos. Por otro lado, la novela presenta una 

perspectiva irónica con respecto a la idea de una ratio controladora, calculadora e intrigante, en la 

imposibilidad e inutilidad de los cálculos y manipulaciones de Jessiersky para perseguir y  atrapar a 

su ausente adversario original y para huir de sus subsiguientes perseguidores o enemigos. La 

exacerbación de esta ratio que busca el control sobre los acontecimientos (por ejemplo, despistar 

a los policías entrando a las catacumbas) conduce al protagonista al mayor descontrol sobre las 

circunstancias (la pérdida en el laberinto) pero, ante todo, sobre sí mismo, una pérdida del control 

perceptible en sus maquinaciones criminales y  asesinatos, tal como en la propia muerte final. Para 

el protagonista, esta sociedad competitiva, civilizadamente salvaje (otra jungla), sociedad del 

anonimato y  de la masa, es una amenaza constante en términos de imposibilidad de ejercer 

cualquier control, terreno fértil para el ocultamiento identitario (el ajeno y  el propio): 

Jo der Stadt n•ch war er seinem unheirnlichen Verfolger um so webrloser ausgdiefert, 
je leichter sich dieser Mensch unter den andern zahilosen Menschen verlor; oder mit 
andern Worten: in diesem undurchdringlichen Dickicht von Leuten konnte sich jener bis 
zur vollkommenen Unauffindbarkeit verbergen, er konnte ihn, Jessiersky, aus der Menge 
angreifen und wieder in die Menge verschwinden, wie er nur wollte (ibíd.: 81). 

La sensación de amenaza se personaliza en la figura de Luna, pero son las condiciones del 

entorno las que posibilitan el ataque sorpresivo, disimulado. Jessiersky constituye también en este 

aspecto representante y  producto de esa sociedad opaca en su frondosa espesura de personas, él 

mismo simultáneamente participe activo y  ciego, inconsciente con respecto a su propia 

responsabilidad criminal desviada constaternente, como en su ataque sorpresivo e infundado a 

Spinette. De acuerdo con esta lógica social e individual, la única relación posible con el otro es la 

de indiferencia (que ostenta el protagonista al comienzo de la novela), la desconfianza o la 

dialéctica de la defensa y  agresión, según la cual todo se reduce a una persecución o una huida, a 

una forma de matar o morir. 

Desde la perspectiva de Jessiersky, la amenaza constante de esa sociedad de masas, que 

fabrica, de manera uniforme, identidades en serie, encuentra en el ejército la plasmación máxima 

de un peligro tal, para el individuo: "denn dieser seltsame Sohn emes Obersten haBte alles Militiir 
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von Grund auf, und im Felde zu fallen schien ihm überhaupt das Argste. Br hielt es für die Hóhe 

der Übertolpelung des einzelnen durch die Allgemenheit" (ibíd.: 25). A pesar de la organización 

jerárquica del ejército, la muerte en combate que tiene por consecuencia la militarización social, 

con sus ansias de control que llevan al mayor descontrol, no sólo manifiesta el aplanamiento de lo 

particular, sino que plantea la pérdida completa de la identidad, en la masa de los muertos 

(Canetti, 1973: 71ss.) . El ejército constituye la institución patriarcal y  chauvinista por excelencia, 

no casualmente representada por su padre, su enemigo original o primigenio, la primera amenaza 

hacia este individuo ajeno, exiliado sin saber por qué o desarraigado de su familia paterna, y  ajeno 

a sí mismo (ibíd.: 14). 

Por otro lado, en cuanto a las persecuciones de los culpables del crimen de Spinette y de 

Eisl, Jessiersky (y  el narrador) remarcan la negligencia de la investigación policíaca y  el mismo 

aspecto indolente denotado antes: 

Er verfogte auch weiterhin in den Zeitungen, was über Spinettes Tod geschrieben wurde; 
und schon nach kurzer Zeit war er sicher, daB man niemals entdecken wurde, wer ihn 
wirklich getótet hatte. Die Polizei fing ja eigentlich stets nur dic gleichen Leute, das heif3t 
diejenigen, dic sich von ihr schon einmal der gar mehrmals hatten fangen lassen, weil 
ihnen das Verbrechen bereits zu einer so schlechten Gewohnheit geworden war, daB sie's 
schluderhaft ausfürhrten wie etwas Altgliches. Sie standen dann auch schon lingst in 
den Büchern, che den schónen Titel "Alben" führten, wie dic Bmnde von 
Familienphotographien auf den Salontischen der Achtzigerjahre, und in denen dic Polizei 
nur nachzusehen brauchte. Denn scblieBlich waren dic Polizisten auch bIoB Menschen, 
das heiBt Beamte, clic, wie alle Beamten, in erster Linie ihre Ruhe haben wollten. Wer 
bingegen zu verrneiden wuBte, daR jhre Photographie überhaupt in diese Alben kam, 
vermochte zwar gleichfalls riicht alles zu tun, was ibm gerade einfiel, aber doch das meiste 
von dem, was man vernüntigerwcise, zu tun fur richtig halten konnte... (ibíd.: 80) 

La perspectiva ambivalente de Jessiersky, junto con la del narrador, alude a la indolencia de la 

policía, que siempre sospecha de los mismos criminales, un hábito del que el propio protagonista 

es culpable, en su constante atribución causal de todo lo acontecido a Luna. La policía también de 

manera paralela a Jessiersky (y  el narrador) en sus hábitos o costumbres, localizando a los 

criminales (siempre los mismos) en esos otros ámbumes familiares, una representación orientada 

en el mismo sentido que los mapas genealógicos, fundamentación de la interpretación 

caracterológica y  atribución identitaria para el personaje y  el narrador. Se denota asimismo 

sarcásticamente la especulación de Jessiersky sobre su posibilidad de actuar de manera más o 

menos criminal, en tanto esta acción se defina dentro de los limites de lo "correcto y  razonable", 

es decir, dentro de una lógica y 'calculabilidad', que Jessiersky maniobra o manipula, tal como los 

limites de la ley (y  sus representantes), a fin de no ser descubierto o atrapado. 

Finalmente, esta posibilidad de cálculo en la atribución identitaria implica la impunidad 

del culpable, gracias a la costumbre transformada en norma: la fijación e interpretación del papel 

social o profesión como definición identitaria para los "sospechosos de siempre": los criminales 

496 



que sólo pueden ser criminales, la policía, o los empleados estatales que actúan como tales, en una 

definición circular y  prejuiciosa, o la conducta del burgués terrateniente. Así, finalmente, la 

investigación judicial sobre el asesinato del cazador Eisl se cierra finalmente, si llegar a ningún 

resultado concreto, porque, aunque la policía posee pruebas de que las balas provienen de la 

propiedad de Jessiersky, no puede culparse al guardabosque de Zinkeneck, el único culpable 

plausible: 

Auf den Gedanken, aber daí3 es denn doch vielleicht auch Jcssiersky gewesen sein kánne, 
kam man, wie schon gesagt, gar nicht oder kaum [ ... ] so wenig traute man einem 
Menschen wie Jessiersky cine wie irnmner geartete Tat zu, gleichgiiltig, ob sic nun em 
Verbrecher war oder kein Verbrecher, denn auf dem Lande, und insbesondere im 
Rahmen der landilichen Bürokratie, war zwar, wie dic Untersuchung erneut bewies, alles 
mglich, nur das cine nicht, daB man geglaubt httc, ein reicher Mann wie Jessiersky 
knne sich bemüBigt gcsehen haben, etwas zu tun, was doch bloB arme Leute wie seine 
J ager tun muBten. Kurzum dic theoretisch so hohe, praktisch aber so geringe 
Einschatzung seiner Person hatte ihn gcwil3 tief zu kranken vermocht, wenn man ihn 
daffür nicht, wic gleichfalls schon gcsagt, statt mit dcm Lorbecr des Kampfcrs wcnigstens 
mit den scblichtcn Waldrosen landlicher Liebc bekranzt httc; dic Patronen mit den 
Bleigcschossen abcr —so nabm man an- habc er nur hcrausgesucht, um sic scincm 
Oberjager zu geben, und das hatte er ja schlieí3lich dürfcn, ohnc daB er dcswcgcn, 
zumindcst nach ortsüblichen Begriffcn, ja nach diesen schon gar nicht, ein Verbrecher 
gewescn warc (ibíd.: 106s.). 

Como se percibe en la cita, la atribución idcntitaria equivocada por parte de la policía es avalada 

socialmente, en la medida en que la posición social de Jessiersky se interprcta, de manera errónea, 

como un impedimento o incompatibilidad con la capacidad criminal. Así, desde una concepción 

contradictoria, si en términos abstractos, en la teoría, ci señor, amo o propietario poseería la 

capacidad de ganarse los laureles del guerrero, como en otras épocas (y,  de hecho, ejerce sus 

derechos "feudales" de usufructo sobre sus "vasallos", en el amorío con la labradora) en términos 

concretos, prácticos, Jessiersky carece de las carácterísticas caballerescas necesarias para la lucha, 

no sólo por su descripción individual, sino sobre todo debido a su capacidad monetaria, que hace 

superfluo tal ejercicio, e incluso el delito pierde su estatuto de tal, su "identidad" si se lo 

paragona con su imposible o fantástico ejecutor. 

En último lugar, con respecto a la caracterización paralela del protagonista y  como en el 

caso de Jcssicrsky, la representación del dr. Julius Gambs y  de todas las investigaciones y 

opiniones de estos oficiales de la justicia, perseguidores del criminal, plasma la parcialidad de las 

investigaciones y los puntos de vista de estos representantes del orden estatal, policial y  jurídico, 

teniendo en cuenta que la búsqueda y  la pcsquisa se basan en la persecución de sus propios fines, 

a partir de motivaciones personales, y  en los hábitos individuales, institucionales o locales-

espaciales (ortsüblicher), descriptos de manera paralela a la forma de actuar dci protagonista, en su 

propia persecución-investigación. 
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Finalmente, en cuanto a la motivación trascendental y  la huida, la entrada a las 

catacumbas constituye la forma final de fuga y  ocultaniiento de Jessiersky, pero ésta es, a la vez, 

una búsqueda del sentido de la vida. Tal como los primeros cristianos, también en una huida en 

abismo, el narrador muestra esta motivación personal y  cultual al comienzo del texto: 

zwar war's die Hoffnung, daR das Dunkel einMittel zur Erhellung der Dunkelheiten des 
Daseins, das Geheimnis an sich schon ein Schlüssel zur ErschlieBung aher übrigen 
Geheimnisse sein móchte [ ... ]. Dazu mag che Angst vor dem Leben mi allgemeinen und 
che Vorstellung von der Rückkehr in den schützenden Mutterleib der Erde und des 
Grabes mi besonderen getreten sein (Lernet-Holenia, 1967: 8) 

Esta búsqueda de los primeros cristianos, del comienzo del texto se equipara a la del propio 

J essiersky, con respecto a las angustias de su propia vida, donde se busca una clave para el 

alumbramiento de todos los secretos en el retorno al seno materno protector, en las religiones 

clandestinas y  subterráneas. La confusión paranoide, que da lugar a la ambivalencia fantástica, se 

manifiestan centralmente en la sociedad actual y en ci propio personaje. Sin embargo, la 

confusión entre la verdad o lo real (wirklich) acentuada por la novela, también se representa en 

esos comienzos, en el ámbito de lo trascendental, y  desde la perspectiva del narrador: "schon seit 

jeher war jedem Glauben ein Zusatz von Aberglauben beigemischt —und wer verrnóchte wirldich 

zu entscheiden, was jeweils Glaube, was Aberglaube ist!" (ibíd.: 8). Ya en el origen deJa religión 

católica, la cita remarca la imposibilidad de diferenciar entre ambas formas de acercamiento e 

interpretación de lo trascendental, pero también de lo terrenal, de lo físico y  lo metafísico, como 

un camino que se desdobla o divide en dos desviaciones unidas a partir de una encrucijada 

indecidible. Esta cindecidibilidad  es la misma que afecta a la realidad, a los acontecimientos y  a 

los personajes, en su imposible identificación, o su categorización ontológica ambivalente. 

Aunque tal categorización sea concebida por una mentalidad "desviada" o "descarriada" (la de 

J essiersky), la novela plantea esta desviación ambivalente en todas las percepciones, perspectivas e 

interpretaciones de los personajes y el narrador, en paralelo con la del protagonista, como un 

estado social más general, anunciado por la éticamente dudosa parentela. 

Desde este punto de vista, la última aserción es retomada de manera significativamente 

irónica, en la caracterización de Adam Jessiersky, algo más adelante, en consonancia con su 

pertenencia a otra época: "Zwar zeigte er sich gerne bei den sogenannten Nobelmessen und sah 

nach, wer war da; einen soliden Aberglauben aber hielt er fur weit nützlicher als den Glauben 

selbst, und der Teufel kam in semen Reden unvergleichlich ¿ifter als Gott vor" (ibíd.: 16). El 

padre se caracteriza por ese cumplimiento formal o social del ritual institucionalizado, en este 

caso, religioso (en la religión oficializada, que se opone a la forma clandestina, pagana y  ligada a la 

tierra, de las sectas cristiandas primitivas). Pero también en la otra pertenencia institucional 

paterna, el ámbito militar, se reproduce este formalismo vacuo, que se inclina por la superstición 
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demónica, fantástica y prerracional. Estos rituales convencionales, hábitos o formas sociales, 

todos relacionados con su apariencia y  sus formas que usurpan lo aristocrático anacrónico, se 

diferencian así del verdadero ser interior del padre ("er bewegte sich gelassen und verriet niernais, 

daB er ini Innersten alles eher als gelassen war; ja, wie alle Jessierskys unwitterte auch ihn die Spur 

emes Geheimnisses", ibíd.: 13). La huella (Spur) de este enigma interior establece una coyuntura 

tanto con el sentido policial de la novela como con el fantástico: el hálito misterioso o secreto del 

padre habita también en el interior del hijo, en la identidad de Jessiersky, para los otros (sus 

perseguidores), pero también, para sí mismo, en su duplicidad autoconvocada, espectral e 

irracional. 

El problema de la verdad o lo real en conexión con el sentido último o trascendental es 

planteado por el narrador en relación con el planteo anterior sobre el personaje de Jessiersky y  su 

extravío en el mundo actual. Como ya planteamos, el protagonista intenta contrarrestar este 

extravío de dos maneras igualmente ineficaces e interconectadas. Por un lado, en otra forma de 

racionalización anacrónica en la sociedad de masas, intenta ubicarse en los mapas genealógicos, 

sociales y  cartográficos, a la búsqueda de puntos de referencia y  pertenencia ausentes, anclajes 

para su propia identidad amenazada y amenazante, junto con la del mundo que lo rodea. Estos 

puntos de referencia, por su parte, permitirían fijar el sentido de lo acontecido de manera 

inequívoca, una carencia que Luna y  la luna vienen a cumplir, en su función de responsable o 

causalidad con respecto a todo lo que le acontece. Por otro lado, Jessiersky intenta racionalizar o 

calcular cuantitativamente las formas de influencia de Luna-la luna, con lo cual se establece una 

contraposición inexplicita en dos tipos de posibilidad de "influir": la (supuesta) ccconducta  de 

Luna y su influencia mítica (natural y  eterna) se enfrenta a la de Jessiersky, demarcada por el 

cálculo racional, y  asociada históricamente al ámbito contemporáneo. Pero la creación imaginaria 

del doble y  la atribución ubicua con respecto a todos los fenómenos posee una fundamentación 

más profunda, que el narrador plantea del siguiente modo: 

Denn es ist wohl die Hoffnung aHer Menschen, nicht ganz machtlos im Leben, nicht 
vóllig verloren in der Welt zu sein; auf die Welt jedoch in der Wejse einwirken zu kónnen, 
daI3 entweder man selbst oder daB jemand anders zwar nicht geradezu die achse des 
Erdballs wie mit ungeheuren Armen aus ihrer Lage zu rücken, aber jedoch dem Regen 
und dem Sonncnschein, dem frost und der Hitze um Umkreis von wenigen 
Quadratmeilen zu gebieten vermóchte, hat trotzdem schon seit Menschengedenken 
niemand mehr wirklich geglaubt... (ibíd.: 11 Os). 

La influencia sobre el eje terrestre y  sobre las condiciones climáticas, como la lluvia, es una de las 

características fundamentales atribuidas a Luna y a la luna. Pero estas cualidades "animistas" se 

plantean como una creencia, una expectativa o un objeto de la elaboración fantástica que,.a pesar 

de existir y  ser una necesidad del hombre, no resultan creíbles para ningún ser humano, 

podríamos agregar, en el mundo actual (excepto el propio Jessiersky, aunque de manera 
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ambivalente). Desde este punto de vista, la ausencia de Luna-luna (la desaparición real, humana, 

del personaje, y  la desaparición del aspecto o contenido rnítico y  trascendental, de la luna, pero, 

de manera más amplia, de una fe y  praxis que se hagan cargo de esa necesidad espiritual humana) 

plasma también la carencia o el vacío de una influencia o rnetaexplicación, la aludida carencia de 

referencias estables (ya no sólo sociales, sino también eternas, trascendentales) y de un sentido de 

pertenencia (familiar o social, pero, sobre todo, metafisico) en el mundo contemporáneo. El 

"sentirse completamente perdido e impotente" frente a lo inexplicable, el sinsentido o el caos que 

rodea al personaje, se compensa con el anhelo (creativo) y  el simultáneo rechazo y  huida de una 

tal influencia cósmica. El desamparo social se superpone así al desamparo trascendental. 

Desde el punto de vista del personaje, Jessiersky reflexiona en el antepenúltimo capítulo, 

con respecto al sentido de su propia vida: 

wenn er gegen Abend auf einem der kleinen Wege von Zinkeneck dahinging, 
sehenblieb und die winzigen dirchscheinenden Schmetterlinge betrachtete, die im 
kraftlosen Lichte schwangen, so meinte er, dafi auch sein eigenes Leben, wie das Leben 
dieser Schmetterlinge und Müken, schon in eme Zeit hinüberreiche, zu der es sogar ihm 
selber ein gana fremdes, von fremden Verbrechen beflecktes Leben scbien, das lngst zu 
Ende htte sein solle. Er erinnerte sich, daí3 er einst, in knebenhafter Eiterlkeit, 
gewünscht hatte, semen Ahnen abnlicher zu werden und selbst die hal3lichsten an den 
Tag zu legen, wenn es nur die ihren waren. Jetzt war ihnen wirklich schon sehr áhnlich, ja 
wahrscheinlich hatte er sie sogar überboten, und der abscheuchlichen Züge, die er trug, 
hiitte ihrer keiner sich zu schamen brauchen. Aber was er getan hatte, hatte er gar nicht 
tun wolien, und ibm war, nicht er selber, sondern einer von ihnen habe es getan. Doch var 
er denn nicht eben dadurch in Wahrheit einer von ihnen geworden, war er denn wirklich 
noch er selbst? (ibid.: 105s.) 

La localización y  el momento del día resultan significativos, en tanto aluden al ocaso próximo de 

la vida del propio Jessiersky, cuya vida se ve reflejada por lo efímero y  superfluo de la vida de las 

mariposas y  polillas. También en otra forma de duplicación (exteriorización del sí), y  metafórica 

el personaje se idendflca con estos insectos en su propia oscilación alrededor de 

una luz agotada o débil, la luz del ausente Luna. Asimismo, como estos insectos, cuyo tiempo 

vital se agota, Jessiersky se siente fuera de época y  fuera de lugar, un cuerpo extraño (ciii 

Fremdkiirper) (ibíd.: 14) entre ios hombres de su época, representados por sus antepasados 

maternos, los Fries (íd.), burgueses plenamente identificados con su propia posición, sin 

aspiraciones ni inescrupulosas ambiciones nobles, como los Jessiersky. 

Su propia vida es percibida como ajena, manchada por crímenes extraños para sí mismo. 

Su anhelo infantil de pertenencia a la familia paterna es paradójicamente cumplido gracias a su 

(de)formación criminal (identitaria), que lo convierte en un verdadero Jessiersky, o que incluso 

supera a sus antepasados en sus acciones, en la exposición de la mayor fealdad. Su paradojico 

proceso de llegar a ser lo que es verdaderamente posee aún, no obstante, un halo de extrañeza, de 

"otredad" o "ajenidad", en la medida en que la proyección de la responsabilidad del crimen y  la 
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consecuente proyección ambivalentemente alucinatoria del todopoderoso Luna y  su influencia 

universal posee los visos míticos de la fatalidad, frente a los que Jessiersky se se ubicaría en el 

lugar de un mero actor involuntario, a diferencia del resto de su familia, que desempeñaron su rol 

criminal de manera consciente. La duplicidad entre el ser y  el parecer, presente en el padre, sin 

embargo, se repite en la duplicación inconsciente (obsesivo-paranoide) del hijo. En último 

término, en términos ambiguos, el cuestionamiento final sobre la identidad, en nuestro pasaje, 

permanece abierto, sin una respuesta explícita. 

El anteúltimo capítulo se cierra con lo que el narrador asevera como la verdadera muerte de 

J essiersky, el final de una existencia fuera de su tiempo que el personaje considera como "una 

vida que ya debería haber llegado a su fin", como vimos enla última cita. Sin embargo, el capítulo 

final cierra la persecución de manera circular y conjeturalmente fantástica, escenificando el pasaje 

hacia la muerte, la escena del reencuentro familiar en el más allá, hasta la total pérdida de 

consciencia, que constituye la última forma de pérdida identitaria, en la masa de los muertos. Si, 

frente a la amenaza constante y  anónima, dentro de la gran ciudad, en un intento por controlar el 

juego, Jessiersky huye hacia su propio terreno (Zinckenek), la entrada a las catacumbas invierte la 

proposición. La última forma de huida es la búsqueda de derrotar a Luna en el suyo, "con sus 

propias armas", en el terreno mítico de la luna, donde las catacumbas representan el espacio 

subterráneo asociado a lo lunar y  a la muerte, según el propio personaje (ibíd.: 130 y  131). La 

asociación del antagonista con la muerte se explica en el plano de lo real representado, en la 

medida en que Luna se encuentra más que muy probablemente muerto. Pero tanto en la 

irracionalidad de la persecución como en la influencia divina o cosmológica de Luna-la luna 

también se asocian a una forma de trascendencia que pertenece al plano de lo irracional en 

términos de lo inexplicable e inabarcable (también en su sentido espacial) racionalmente, 

literalmente más allá, en tanto fantasmático: 

Denn daR es ibm, der sozusagen aus den Bezirken des Todes zurückgeführt war, einem 
mehr oder minder gespenstichen, von nichts als dem Wunsche nach Vergeltung erfiillten 
Verrückten, einem gewissermaí3en in die Gebiete des Gewissens überholten Verderber, 
der weder begriff noch begreifen wollte, daR Jessiersky an seinem, Lunas, Unglück 
schuldlos sei —daR es einem solchen Menschen gelang, Verbindungen zu schaffen, die mit 
Vernungt nichts mehr zu tun hatten und daher auch forgerichtigere und furchtbare 
Wirkungen hervorriefen als alle Entwürfe der Vemunft, bezweifelte Jessiersky keinen 
Augenblick (ibíd.: 78) 

La proyección corporeiza en el otro las "cualidades" del protagonista (su locura, su criminalidad, 

su inescrupulosidad, falta de consciencia y autorreflexión, su obsesión persecutoria), cualidades 

adquiridas durante su trayecto vital. La forma de "posesión" del protagonista no es demoníaca o 

fantástica, sino que su fijación, como denota la cita y  marcábamos más arriba, es netamente 

mental y  no sólo no abandona el dominio de lo racional, sino que se aferra a él llevándolo hasta el 
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extremo. Ese otro confrontado se contrapone al protagonista en una forma de antítesis entre lo 

racional y  lo irracional, paralela a lo analizado más arriba con respecto a la influencia omnipotente 

y omnipresente, mítica e irracional, atribuida al vengativo e incomprensivo Luna, versus la 

"racionalidad" o, más específicamente, la racionalización desorbitada, obsesivamente calculadora 

y manipulatoria de Jessiersky, que intenta justificar el crimen original a toda costa, a fin de elidir la 

culpa ubicua. La atribución ambivalente de la cualidad de "demente" o la locura refuerza el 

aspecto irónico de la cita 

Este espacio lunar, las catacumbas, como ya mencionamos, ligado al mito, la muerte y  el 

retorno al seno materno, desvía o amplia el aspecto sobrenatural de la novela y  su sentido de lo 

fantástico. Ya no se trata del personaje-satélite, espectral imaginario, sino que, en su forma 

tridimensional (concreta, experimentada por el personaje) este ámbito es descripto como un 

espacio monstruoso, imponente y avasallador: 

Denn es erwies sich, daB er die Schwierigkeit, ja, Gefáhrlichkeit des Unternehmers bei 
weitem unterschtzt hatte. Dergleichen Gnge, die nicht von Natur, sondern von 
Menschen angelegt waren, würden wohl —so hatte er verrnutet- nichts sonderlich 
Uberwaltigendes sein. Doch hatte er vergessen, daB nicht etwa, wic an einem Hause, bioB 
ein paar Leute, sondern daR Tausende, ja Zebntausende, und zwar jahrhundertelang, an 
den Katakomben gebaut hatten; und dies hatte Ungeheueres gezeitigt. Was der einzelne 
Mensch leisten, ist nur dazu oft ein nichts. Was sie aher allersamt leisten, insonderheit 
wenn sie von einem Wahne angetrieben werden —und nur ein Wahn treibt sie wirklich an-

geht über alle MaRe (ibíd.: 130). 

El intento de despistar ala luna ("der Mond irrezuführen", ibíd.: 130) rige la entrada al espacio 

del antagonista, la denominada "empresa", en otra alusión al aspecto comercial conectado con la 

ratio burguesa del protagonista. Como acción voluntaria, connotadamente suicida, es producto de 

una subestimación irracional o insensata del cálculo sobre ese otro espacio, un elemento más de 

la ilusión de control sobre la situación que, como remarcábamos, lleva al personaje al mayor 

descontrol, en el desvarío racional. Sin embargo, si en la cita la ilusión personal, individual 

equivale a nada, la ilusión colectiva construye la infinitud (de las catacumbas), un prodigio 

fantástico y  mosntruoso entramado tanto en el tiempo como en el espacio, como una mitología, 

un relato mítico, cíclico y  abarcador de ios orígenes y  el fin. 

Se trata de una construcción tan incalculable como sus muertos constructores y eternos 

habitantes, de una configuración aparentarentemente caótica e inabarcable, incomprensible para 

el experto lector de mapas que es Jessiersky: "Er hatte sehr bald bemerkt, daR Casamontes 

Karten wenn nicht geradezu ungenau, so doch unvollstandig waren; und angesichts der Vielfalt 

und Verworrenheit der unterirdischen Gange kam diese Unvollstndigkeit einer Irreführung 

gleich" (ibíd.: 129). Aquí puede interpretarse nuevamente, entonces el paralelo entre estas 

representaciones "espaciales" y la novela, en términos de desvíos y  equívocos, desvaríos 

permanentes que configuran el sentido polivalente. Los mapas y  las genealogías, como la novela, 
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son esbozos, ensayos sobre una realidad tridimensional que no se deja esquematizar o 

racionalizar, son generalizaciones, simplificaciones o abstracciones producidas por la mente, 

imaginadas poéticamente, como el mapa de Casarnonte que lleva Jessiersky, completamente inútil 

para el personaje inmerso en esa realidad abstrusa. Corno una puesta en abismo del relato, la 

intención poética de estas representaciones, intención que a su pesar, guía a Casamonte en una 

(re)producción de la realidad, el mapa, que intenta ser fidedigna (íbid.: 129), deja de lado todo lo 

que no es esencial, evita los detalles particulares para rescatar "die Monumentalitiit der 

Darstellung" (ibid.: 129). Pero esa monumentalidad simplificada elide puntos esenciales de lo real, 

para iluminar un sentido, un camino entre varios. Aunque sin llegar al extremo de deformar la 

realidad, estas representaciones la modifican (íd.). 

También el plano de las catacumbas, que lleva Jessiersky, como el texto, tiene un lector o 

enunciatario dilecto, a quien está dedicado, el cardenal Chigi, cuya imaginaria genealogía latina 

encubre una familia de vulgares banqueros (ibíd.:130), de la misma manera que la ascendencia, el 

renombre y los modales aristocráticos puramente formales, externos, de la familia de Jessiersky 

oculta sus oscuros orígenes y  su verdadero ser. El lector "desviado" del ejemplar que contiene los 

mapas, Jessiersky, persigue una finalidad más práctica, concreta e inmediata, con lo cual las 

creaciones poéticas del cartógrafo pasan a un segundo plano. Pero precisamente en esta puesta en 

abismo desviada, elusiva, la novela subraya el sentido en el que tales elucubraciones mentales, 

imaginarias, y  que no son completamente compatibles con la realidad, y  que incluso la modifican, 

resultan no sólo inofensivas, sino explícitamente valiosas (vor a/km Weri) (ibíd.: 129) 

El octavo o el noveno día se produce el encuentro con los dos sacerdotes franceses que 

lo preceden en su extravío en las catacumbas, encuentro que conduce al último viaje, el definitivo, 

en trineo hacia Polonia: "Der Schnee, über den wir fahren, íst eigentlich gar kein wirklicher 

Schnee, sondern der Kokytos, der Kutscher, wenn man's nur recht besieht, ist Charon, und der 

Schlitten ist sein Nachen" (ibíd.: 142). Esta última alucinación persecutoria, que conduce a 

J essiersky a su morada final es un camino: "der Weg jedenfalls führte ihn an sein Ziel - an das 

Ziel von uns allen. [...] denn bald auf diese, baid auf jene Art gestaltet, bald so, baid anders 

abgewandelt, steht es am Ende des Weges emes jeden von uns" (ibíd.: 131), camino hacia la 

muerte, de retorno y,  a la vez, sin retorno. En ese destino final, el paisaje polaco (atribuido al 

recuerdo y  al pasado, pero verdaderamente imaginario) se acopla al mítico del inframundo, al 

Hades mitológico. También como en Der Baron Ba,ge, este pasaje en y  hacia la muerte definitiva 

dura nueve días, los que transcurren en la inútil búsqueda de una salida por parte del 

protagonista. Sin embargo, la incertidumbre acerca de lo percibido y  vivido también se plantea en 

este plano sobrenatural: según su medición interior, han transcurrido nueve días (ibíd.: 132 y 

139), mientras que, según los sacerdotes muertos, serian catorce (ibíd.: 139). Desde el mismo 
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punto de vista, la desconfianza paranoica frente a los otros, que se ejerce en el más acá, reaparece 

en el reino de los muertos, en tanto los extraños sacerdotes despiertan la desconfianza de 

Jessiersky: 'Wie unhóflich die Kerle doch plótzlich geworden sind! dachte Jessiersky. Und auch 

die Verwaltung meiner Seele máchte ich diesen Hornem des Heils ebensowenig anvertrauen wie 

den Hárnern des Mondes!" (ibíd.: 140). En la descripción antitética de ambos "cuernos de lo 

sagrado", no exenta de un matiz picaresco o grotesco, reverberan imágenes literarias y  artísticas, 

cultas y trivialeS 209 , pero, en último término, la caracterización no sólo recuerda a la luna 

omnipresente, sino que reflecta el contraste entre protagonista y  antagonista, con lo que se alude 

también de la duplicidad inherente al personaje y  perceptible en su padre: la fractura identitaria 

entre exterior (esbelto, elegante, distinguido) e interior (bajo, fornido, astuto e hipócrita). 

También en la sugestiva conversación entre los personajes, que gira en torno a la muerte, 

la inmortalidad, el sentido de la vida y la ilusión de lo real, la antítesis de la descripción, y las 

interpretadas más arriba tienen su correlación en el funcionamiento de este mecanismo de 

delimitación y  parámetro de los diversos puntos planteados. Además de la imagen ridícula o 

caricaturesca de ambos personajes, la novela representa una imagen satírica, que cuestiona y  torna 

grotesca la seriedad y profundidad su presentación de una teleología y  una ontología abstracta, ad 

hoc. Así, en contraposición con esta temática, aparece la imagen grotesca del sacerdote, que 

responde mientras aparta muy naturalmente con la punta del pie ios restos de las momias. El 

problema de la inmortalidad y  la muerte, el cuerpo y  el alma, Dios y  la naturaleza humana, la 

abstracción y  la concreción de la inmortalidad, el aquí y  el allá son algunos de los puntos centrales 

de esta conversación, que mantiene la forma de la duplicidad, la ambivalencia y  la incertidumbre, 

en una serie de silogismos contradictorios e imposibles acerca del "ser y  la nada". Así, con 

respecto a la inmortalidad del ser, otra ilusión poética del ser humano (desde el punto de vista del 

cuerpo, el hombre es mortal, pero desde la perspectiva del alma, es inmortal. Por lo tanto, "em 

und dasselbe Wesen, der Mensch, ist also sterblich und undsterblich zugleich" (ibíd.: 135). Pero el 

alma no es inmortal en sí, sino solamente la persona, tal como la ve Dios (ibíd.: 138), una 

inmortalidad "demasiado abstracta", equívoca, para Jessiersky (ibíd.: 135), opuesta a una forma 

concreta, fijable y  unívoca, que es la única que pueden ofrecer los sacerdotes al protagonista. 

También en otra paradójica racionalización netamente filosófica con respecto a la muerte, 

la inmortalidad, Dios y  al hombre, la cuestión resulta igualmente relativa y  ambigua, de acuerdo 

con la respuesta contradictoria del sacerdote: 

"Denn wenn etwas, das lebt, stirbt, so gerat es aus einem Zustand, in dem es noch —ist, in 
eineri andern, in welchem es nicht mehr ist; und wie soilte man denn, wenn man schon 
nicht einaml mehr ist, auch noch etwas haben kónnen! Man ist dann weder etwas, noch 
hat man irgend etwas, man ist gana einfach zu nichts geworden und hat aufgehórt zu sein 

209 Don Quijote y  Sancho Panza, Abbot y Costello, Laurel y  Hardy, etc. 
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[ ... ] Es gibt [Unersteblichkeit], wenngleich blofi insofern, als es auch das Nichts, zu dern 
man dann geworden ist, noch gibt. Das heiflt aber daB selbst das, was nicht mehr ist, 
noch ist. Wenn es me gewesen ware, so würde es freilich überhaupt nicht mehr sein. Welt 
es aber war, ist es auch noch immer. Nur begreift sich dieses nicht mehr Seinde aus dem 
noch Seinden nicht mehr. Wir konnen bloí3 darauf schlieí3en, haben jedoch keine 
Móglichkeit, uns über den Abgrund des Todes hinweg, ein Bild davon zu machen [ ... ]. 
"Und auBerdem", setzte der Schlanke hinzu, "werden wir dabei auch noch durch das 
eigentliche, das blanke Nichts irregeführt, durch das nie Gewesene, me Werdende, die 
Verneinung an sich. Ich kann Sie jedoch dahingegend beruhigen, daB wir ihr bestimmt 
nicht anheimfallen werden. Denn da wir nun einmal sind, sind wir schlechthin. Das heiBt, 
dafl wir nicht aufhoren werden, zu sein. Wir sind auf immer. Durch unser eigenes Sein 
haben wir nárnlich auch teil an gáttlichen Sein, und Gott, wenngleich er nicht die Welt ist, 
die ist, ja, eben weil er nicht die Welt ist, die er geschaffen hat und die vergeht, weil er das 
Gegenteil davon, nánilich das Unerschaffene ist, das daher auch nicht vergehen kann, ist 
immerwahrend urid unverganglich —wie wir selbst" (ibíd.: 137) 

En una teleología y  ontología del ser autocontradictoria, el discurso del sacerdote adopta la forma 

de un silogismo lógico incierto. Este silogismo se transforma en un sinsentido que justifica otra 

conjetura más, acerca del mundo de los muertos, convertidos en la nada, y,  no obstante, siendo. 

Se trata de un mundo que no puede conocerse, pero que, de manera ambivalente, los personajes 

"habitan" en ese instante (muertos, ellos mismos, en la necrópolis), y  con respecto al que pueden 

aseverar la inmortalidad del ser, de la misma forma que pueden aseverar la existencia de un Dios 

que, aunque ajeno al mundo creado es lo contrario de ese mundo, lo no creado, pero se 

encuentra completamente ausente. Más adelante, sostienen que Dios existe, pero solamente como 

él se ve a sí mismo, es decir, como un hombre, y  no interviene en ningún evento, sobre todo en el 

momento de la muerte (ibíd.:138). Tal Dios, ausente, empequeñecido, empobrecido, el que 

abandona al hombre desamparado en el mundo de la novela, él mismo abandonado en su 

soledad, a imagen y semejanza de la humana, es lo contrario de ese otro personaje, el antagonista 

Luna, que, desde la perspectiva de Jessiersky representa la influencia omnipotente y 

omnipresente de un Dios mítico, y  ausente, en el más allá descripto por los sacerdotes. 

La última antitesis relacionada con la muerte y  lo sobrenatural se encadena con el 

problema del tiempo y  el espacio en la novela: la contraposición entre el aquí y el allá. Más allá de 

la naturaleza sobrenatural del encuentro en sí, imposible, los sacerdotes se convierten en 

mediadores o guías en las catacumbas como espacio sobrenatural, y  conducen hasta el punto de 

partida de ese otro viaje dentro del viaje, el retorno a una Polonia relacionada con el pasado 

ancestral, pero, sobre todo, mitificada, ilusoria, en tanto desconocida, para el protagonista, 

netamente imaginaria, como puede ser evaluado el mismo dialogo con los sacerdotes (Mayer, 

2005: 172s.). En ese aquí (ibíd.: 141), la Polonia de las propiedades perdidas de los Jessiersky, 

Marianowka y  Wiazownika, se escucha Chopin como música de fondo y  el alusivo "La Valse 

Brune", sobre el caballero de la luna, se festeja en elegantes tertulias familiares. Pero este mundo 

de los muertos no es un mundo indiferenciado, caótico, como la sociedad de masas percibida por 
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J essiersky, en el del más acá, sino que las jerarquías se mantienen por toda la eternidad. Allí, los 

privilegiados hablan francés (ibíd.: 140, 143), frente a la lengua de los sirvientes, el incomprensible 

polaco o ruteno (ibíd.: 142, 146). 

Desde este punto de vista, el más allá sobrenatural coincide extrañamente con las 

anticuadas ideas de Jessiersky sobre la muerte (ibíd.: 136), peró, sobre todo, con su postura social 

reaccionaria (Pück1dndigkeit/rückstandi (íd.). En ese "cielo o paraíso jessierskiano" que es la 

Polonia del origen, no pueden introducirse las conquistas sociales, entre los muertos ya no se 

confisca nada y los nobles se hacen servir por los que no son nobles, con lo que el texto establece 

dos contrastes diversos. Primero, la diferencia del mundo de los vivos con el mundo de los 

muertos; en segundo lugar, la fijación de un supuesto pasado remoto que también es una 

construcción, una ficción, si se tiene en cuenta ios antecedentes no sólo no aristocráticos, sino 

abyectos de los Jessiersky. De hecho, la entrada y  pertenencia a este paraíso familiar está 

supeditada a la ejecución de los crímenes de Spinette, Eisl y  Achiner, perpetrados por Jessiersky, 

como mencionan los sacerdotes (ibíd.: 136) y  su padre, Adam Jessiersky (ibíd.: 143). 

Esta invención del pasado y  retorno en el más allá se superpone a la evidenciada ilusión 

de la inmortalidad. En el diálogo final entre el protagonista y su padre, se explicita la ilusión 

ultraterrena, en un eco de la ilusión novelistica: 

"Ob das nun aber wirklich das Jenseits ist?" stammelte er schlieBlich verwirrt, erschápft 
und betrunken. "Denn wahrscheinlich gibt eme solche Art von Verstorbensein ja doch 
nicht, man bildet sich's bioB em, es ist nur —wie der magere Priester gesagt htte-
poetischer ausgestattet als das wirkliche, ordinare Verstorbensein...". 
"Sijil" tadelte ihn Adam Jessiersky, "das nennt man doch nicht gradeheraus so, und man 
bringt sich selber auch nicht dermaBen um seine Ilusionen. Nebmen wir also, obwohl es 
ganz bestimmt nich wahr ist, ganz einfach an, daB auch der Tod bloB wie das Leben ist, 
der Scblaf wie das Wachsein, die Jugend wie das Alter, das Hüben wie das Drüben, und 
daB man me genau weiB, wo man sich gerade befindet... Doch wird's nun Tag, er stiehlt 
sich schon, wie esin den Romanen so schán heiBt, durch die Vorhange, komm wir wollen 
jetzt wirklich zu Bette gehen. Die Tage bedeuten ja hier nicht viel, die Nachte sind 
alles"(íd.) 

La reflexión se transforma en una caracterización metaliteraria de la poética de Lernet-Holenia, 

de acuerdo con la cual pueden relacionarse la novela corta analizada en el apartado anterior y  la 

presente: el espacio del sueño, en Der Baron l3agge, retomado también aquí, al final del parágrafo, 

es el ámbito de la ilusión del capítulo final, pero también el del desvarío de toda la novela, con sus 

desvíos interpretativos de la realidad que constituyen la paradójica realidad misma, en Der Graf 

Luna. La búsqueda de una localización o ubicación fehaciente, fidedigna, que se plantea a lo largo 

de toda la novela tiene su correlato aquí, en la aceptación de la paradoja de acuerdo con la que 

estar aquí es como estar allá, y, como Jessiersky, uno no sabe exactamente donde se encuentra la 

realidad. El relato fantástico es el espacio legítimo de esta invención ilusoria en la que conviven 
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paradójicamente las antítesis, donde, aunque no sea cierto, lo posible es tan real (y  tan ilusorio) 

como lo irreal, o lo imposible. 

Los interrogantes acerca de qué es la muerte y la existencia de la inmortalidad se plantean 

como otras tantas ilusiones, que tienen su punto de partida y  llegada, en la primera ilusión elusiva, 

desviadora, de Jessiersky: Luna. Según los sacerdotes, el deseo de Jessiersky de eludir a la luna, un 

deseo imposible de cumplir, pero, a la vez, imperativo e inevitable, se relaciona con la 

incertidumbre, la inseguridad y el problema de la ilusión y la realidad. La esencia misma de la 

luna, ineludible, es esa incertidumbre (Ungewissheil) o inseguridad de la que nadie escapa ni puede 

dejar de escapar, y  de la que parece surgir la desconfianza general observada más arriba con 

respecto a la sociedad. Lejos de una delimitación de esta inseguridad y  desconfianza 

condicionadas socialmente, o establecidas con respecto a un contexto histórico puntual, la 

incertidumbre o inseguridad adquiere en esta representación un estatuto ontológico, mítico, 

definida como la esencia de todo lo que se encuentra bajo la luna, de la que nadie puede huir. La 

luna es el símbolo de la ilusión, del engaiío, error o mistificación (Tüuschung), el signo de la 

inseguridad (Unsicherhei/) (ibíd.: 134). En términos metaliterarios, la luna es también símbolo 

central de lo fantástico, defmido en términos de esta paradójica incertidumbre acerca del estatuto 

ontológico de lo real, el problema de la ficcionalidad y  el sentido. En un texto donde la ausencia 

es contradictoria, ubicua e ineludible presencia, Luna/la luna es la representación de la aparición, 

espectral o delirante, poética y  admitidamente ilusoria. En las palabras del sacerdote flaco 

dirigidas a Jessiersky, que bien podrían ser las del narrador: "ich dichte mir nur Ihr Leben und 

Ihren Tod zusammen, ich drücke mich bloB poetisch aus. Denn dies alles hier unten ist doch 

nichts Wirkliches" (ibíd.: 136). La novela constituye esa poetización del todo contradictorio de lo 

real, ella misma su desviación en ficción irreal. Y en este último espacio, el novelístico, ci 

extraviado protagonista, atrapado por su propia y  delirante persecución, afirma: "Es wáre mir 

aber weit lieber, wenn das Ganze nicht eme so komplizierte Geschichte ware, bei der irnmerzu 

etwas, das ist, nicht ist, und etwas, das nicht ist, ist" (ibíd.: 137). 
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6. Conclusiones 

Hablan mucho de la belleza de la certidumbre como si ignorasen la belleza sutil de la duda. 
Creer es muy monótono; la duda es apasionante. 

Oscar Wilde 

Muchos de los que duermen en el país del polvo se despertarán; 
unos para la vida eterna; otros, para el oprobio, para el horror eterno. 

Libro de Daniel, 12, 2-3 

Centrada en el interrogante sobre el resurgimiento de lo fantástico en la literatura alemana 

y austríaca, en la primera mitad del siglo XX, como se estableció en las "Consideraciones 

preliminares y  planteo del problema", la presente tesis se ocupó de la reflexión sobre la categoría 

de lo fantástico a partir de la década de 1960, particularmente en el ámbito crítico alemán, en 

respuesta a la postura de Tzvetan Todorov (2003); reflexiones poetológicas que fueron aplicadas 

a un corpus representativo de obras narrativas de la literatura fantástica del período, de Hanns 

Heinz Ewers, Leo Perutz y  Alexander Lernet-Holenia, con el objeto de fl establecer las razones 

de dicha resurrección de lo fantástico en el ámbito específico de la literatura en lengua alemana y 

en el contexto histórico y  sociocultural de esta época; 2) revisar las correlaciones entre dicho 

contexto histórico y  social, intelectual y artístico,  y el renacimiento de la literatura fantástica y 3) 

delimitar el significado y  formas específicas que adquiere la categoría en esta época y  en la poética 

de los autores revisados. 

Como detallaremos, a partir de la revisión del trabajo realizado en cada capítulo, el 

análisis demuestra que, en cuanto al primer objetivo, el resurgimiento de la literatura fantástica en 

el ámbito alemán mantiene una correlación con lo que caracterizamos como la coyuntura epocal 

de crisis histórica (sobre todo, politica y  social)  y  crisis epistemológicas, descripta en el segundo 

capítulo de la tesis. A pesar de que las tradicionalmente denominadas "funciones de lo 

fantástico", en las perspectivas de Tzvetan Todorov (2003) y  de Dieter Penning (1980), entre 

otros, intentan reponer los aspectos sociocontextuales vinculados a la literatura fantástica, el 

abordaje de ambos autores expone de manera insuficiente la interrelación e interdependencia 

manifiesta en los "textos" como artefactos culturales, en tanto, sobre todo en el caso de Todorov, 

la perspectiva sobre el género y  su definición, en términos abstractos y abistóricos, no sólo liniita 

el ámbito de lo fantástico de manera artificial, reduciéndolo a unos pocos exponentes, sino que 

redunda en un movimiento contradictorio, en el capítulo final del volumen, en donde se 

reintroduce la variable histórica. Este cambio de perspectiva lleva al crítico a aseveraciones 

erróneas y  vaticinios incumplidos, tales como el anunciado deceso de la literatura fantástica, en la 

poética de Kafka y  el desarrollo del psicoanálisis (Todorov, 2003: 132). Para Todorov, como 

género abstracto, lo fantástico cuestiona los fundamentos de lo real-conocido (sus leyes y  limites), 

visto como "natural" y  "racional". Pero el último capítulo de la Introduction presenta un cambio 
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de perspectiva al referirse a las funciones (social y  literaria) de la literatura fantástica. El crítico 

concluye allí que lo fantástico consiste en la transgresión de una ley (dentro de la vida social o en 

el relato) por parte del elemento sobrenatural, como ruptura del sistema de reglas preestablecidas, 

textual o socialmente. Sin embargo, como fuera apuntado en las "Consideraciones preliminares", 

ya en la idea de "un mundo como el nuestro" se asume un consenso inexplicito acerca de la idea 

de lo conocido, lo familiar y  lo natural; consenso que es expresamente histórico, contextual y 

coyuntural. Tal como observa Dieter Penning sobre al miedo como categoría histórica, los limites 

entre lo natural y  lo sobrenatural se establecen en contextos históricos y  sociales determinados. Se 

da por sentado así el presupuesto tácito acerca de estas convenciones, que comparten el 

personaje, el lector y  el crítico. 

Como vimos en el segundo apartado del primer capítulo, a pesar de haber sido objetado 

ampliamente por la crítica posterior, el cuestionamiento precursor de Lem a la postura de 

Todorov pone el énfasis en dos problemas centrales de lo fantástico: a) el hecho de que la 

categoría se sitúa ubicuamente entre lo textual y lo extratextual; y b) la idea de que la encrucijada 

interpretativa, que se plantea desde lo textual, pero lo desborda, se conecta con un 

cuestionamiento de la idea de "identidad" como identificación subjetiva (el ser fantástico y  el 

"perceptor" e intérprete) y  objetiva (el evento fantástico, la realidad). La encrucijada interpretativa 

despierta inquietud y  solicita implícitamente esa identificación y  aclaración. A diferencia del 

discurso realista, que, según Hamon (1977), busca la legibilidad, la transparencia y  la coherencia 

narrativa, y que representa un mundo cognoscible, evitando las formas de ambigüedad y 

polisemia, lo fantástico cuestiona la categoría de identidad en tanto identificación unívoca e 

inmediatamente inteligible de los objetos, sujetos y  eventos, en su determinación referencial 

"natural" o convencional o en su explicación "lógica" y  unívoca. 

Por otra parte, la determinación de las funciones psicológica y sociológica de lo fantástico, 

según Penning (1980: 35ss.), a las que se agrega la literaria, según Todorov, coloca dichas 

funciones de manera abstracta (artificialmente), en series diversas, de acuerdo con las cuales cada 

una influye de manera aislada y  unidireccional sobre las otras, cuando lo fantástico se manifiesta 

como un fenómeno que debe ser interpretado de manera conjunta, porque su ocurrencia es 

sincrética y su análisis exige un abordaje cultural más amplio en términos transdisciplinarios. 

Aunque sin aplicar todo el aparato teórico puesto en juego por Fredric Jameson, la perspectiva 

histórico-literaria adoptada aquí sigue el enfoque general del crítico, que propone una 

interpretación de los "textos" o, en términos más amplios, los "artefactos culturales, como actos 

socialmente simbólicos", en los que se manifiesta o se torna visible una forma de "inconsciente 

politico" (Jameson, 1989: 12ss). Esta perspectiva hermenéutica no solo trasciende la inmanencia 

literaria, sino que permite responder a la primera problemática planteada más arriba, con respecto 
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al resurgimiento de lo fantástico en el contexto especificado, bajo las formas adoptadas en la 

poética de los autores analizados. Si, para Todorov el psicoanálisis se transforma en 

"UinversaJnterpretamenf' (Brittnacher, 1994: 16), que determina arbitraria y,  paradójicamente, 

tanto la muerte de lo fantástico, como la determinación de sus temas (en términos opuestos a la 

inmanencia estructuralista predicada anteriormente), para Jameson, tal como, de manera implícita, 

para Brittnacher y para Winfried Freund (1999): el material fantástico arcaico que la crítica 

psicoanalítica se siente capaz de detectar en tales formas [la literatura fantástica] no puede nunca 

imaginarse emergiendo de algún estado puro, sino que debe pasar siempre por una situación 

social e histórica determinada, en la que es a la vez universalizado y  reapropiado por la ideología 

'adulta' (Jarneson, 1989: 114). Tal como indica el concepto de inconsciente político, no se trata de 

leer en términos de reflejo, determinación o "explicitación" los múltiples sentidos sociohistóricos 

y culturales de los textos en cuestión, sino que, en la lectura, en el análisis del corpus delimitado, 

el enfoque histórico- literario se establece como el más adecuado para subrayar esa multiplicidad 

confluyente no sólo en un texto, sino en diversos "artefactos culturales", hacia la misma época, 

como remarcamos en el segundo capítulo de este trabajo. De ahí, la necesidad de realizar una 

introducción a los acontecimientos históricos y  a ideas de la intelkgentsia alemana y austríaca de la 

época. 

En cuanto al segundo y tercer objetivos de la investigación, de acuerdo con las hipótesis 

comprobadas en el examen del corpus de los tres autores, el significado de lo fantástico en esta 

coyuntura crítica se vincula al cuestionamiento de un concepto de "identidad" definido en 

términos unívocos y esencialistas, problematizados en diversos sentidos y  niveles. Así, partiendo 

de la revisión del corpus, hemos podido delimitar cuatro grandes campos o aspectos centrales del 

análisis de lo fantástico a partir de la noción central de identidad, que se detallan a continuación: 

a) La problemática de la identidad subjetiva o individual, que se manifiesta en tres sentidos: 

1) en los aspectos que atañen a las formas de la sexualidad y  la perversión, las relaciones entre 

femineidad/masculinidad, androginia, lesbianismo, pedofilia, sadomasoquismo, bestialización, 

zoofilia y  otras representaciones parafihicas, presentes en la obra de Ewers. Las formas de 

identidad de género (las delimitaciones identitarias femenina y  masculina, la relación entre los 

géneros, en la representación de lo fantástico, en Hanns Heinz Ewers, en conexión con los 

nuevos paradigmas identitarios en el ámbito social y  político) adquieren especial relevancia en la 

representación de las imágenes femeninas bajo las formas de la otredad absoluta (sobrenatural) y 

la mitificación, en conexión con las postulaciones de Otto Weininger (2012) y  Sigmund Freud 

(1969, 2007); posturas revisadas en el presente trabajo, en el capítulo dos y  en el tres, desde las 

perspectivas de Bram Dijkstra (1988 y  1996), entre otros; 

510 



Ii) en las representaciones del "otro" natural o sobrenatural: el doble, el vampiro, el demonio, el 

mago, cabalista, o alquimista, la bruja y el fantasma, el monstruo y  los seres mitológicos, que 

resumen el inventario de seres fantásticos del corpus de los tres autores (cf. capítulos 3 a 5) y 

III) el aspecto más complejo de esta problemática se encuentra en la confluencia entre el sujeto, 

su percepción y la "realidad", como relación conffictiva o problematizada en términos de la 

perspectiva del yo y  la crisis de la conciencia y  el lenguaje; temática que se encuentra, sobre todo 

en Perutz y  Lernet-Holenia. De la misma forma, los dos autores plantean el problema de la 

percepción, el tiempo, el espacio, la memoria en confluencia con la representación de la historia 

pasada y contemporánea. 

La problemática de la identidad colectiva, por otra parte, aparece en las representaciones 

asociadas al caos y  al apocalipsis, en la representación de la caída de los imperios, la guerra y  la 

decadencia social, en los tres autores, con diferentes matices. La problemática definición de la 

masa y su relación con el lider carismático se manifiesta centralmente en la trilogía de Ewers, 

mientras que los aspectos de la identidad (supra)nacional (imperial) son problemati2ados por 

Perutz y Lernet-Holenia, en sus respectivas representaciones de la historia, y el tema de la 

memoria colectiva y  la memoria individual. Estas formas cuestionadas de la identidad colectiva en 

crisis fueron presentadas en el capítulo 2, donde revisamos la cuestión de las identidades 

supranacionales —imperiales- en crisis y  las (nuevas y  viejas) identidades nacionales en conflicto 

(sionismo, nacionalismo, liberalismo); y  los (nuevos) colectivos sociales. 

La problemática de la identidad categorial de lo fantástico y  la mezcla de géneros, con respecto 

a la categorización y  adscripción de la obra de ios tres autores en la literatura trivial o de 

entretenimiento y  la literatura alta. Por otro lado, la diferenciación entre géneros cercanos o 

liminares se conecta con la localización de la trilogía de Ewers, en tanto literatura fantástica y 

novela de aventuras. En el mismo sentido, la obra de Perutz y  de Lemnet-Holenia mezcla de 

manera ambivalente las formas del policial y  de la literatura fantástica (como es e1 caso de Die 

beide Siilien, de Lernet-Holenia y  de Der Meisler des Jüngsten Tages, de Perutz); o de la novela 

histórica frente a la novela fantástica. En un último sentido, con respecto a la representación de 

las novelas de Ewers, me ocupo de lo fantástico y  la mezcla de formas artísticas, en conexión con 

la lábil frontera con otras formas artísticas o la intertextualidad con el cine y la pintura. 

La problemática de la identidad referencial u objetiva y  el lenguaje: sobre todo los autores 

austrohúngaros (Perutz y Lernet-Holenia) trabajan con la desconexión o equívoco entre la 

experiencia, los objetos y  el yo, es decir, la falta de conexión entre estos y  un lenguaje que ya no 

expresa el mundo, temáticas que se manifiestan de manera paradigmática en 'Tin Brief" [1902], 

de Hofmannsthal. Esta fractura de ios lazos que unen lenguaje y los referentes es el núcleo de la 

crisis de la conciencia y el lenguaje, de acuerdo con la cual se expresan las dudas (no solo a nivel 
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filosófico, epistémico o artístico, sino incluso en su uti1iación cotidiana) sobre la 

correspondencia (identidad) entre el lenguaje, la referencia y la experiencia, o la (in)adecuación del 

lenguaje para dar cuenta de la experiencia. La obra de Perutz manifiesta el límite entre las 

posibilidades de expresión del ser y las posibilidades de representación de una realidad sin anclaje 

objetivo (y con un andaje subjetivo desintegrado en su constitución). En este cuestionamiento 

también subsumimos la problemática identificación o delimitación de "la realidad" en términos 

ontológicos (es decir, su estatuto de existencia o las posibilidades de acotar lo real en términos 

unívocos) e ininteligibilidad (las posibilidades de percibirlo, racionalizarlo, conocerlo y 

representarlo, así como la desconfianza en sus medios de representación). 

Entre los planos de realidad "en cuestión" asociados tradicionalmente a lo fantástico, se 

encuentran el sueño y  la hipnosis, los estados alterados y  alucinógenos, las patologías, como 

explicaciones racionales de la irrupción de lo sobrenatural, índice de un "más allá" reprimido e 

irredento racionalmente. Pero estas formas de "mas allá" mantienen una correlación con las 

formas de "otredad", establecidas, ambas, en términos ambivalentes: objetivamente existente 

(externo) o erigido desde una subjetividad escindida e incierta. Así, se manifiestan objetivadas en 

el otro femenino sobrenatural (como en Alraune) o son ambivalentemente interiorizadas como 

patología (como en el caso de Der Marquis de Bolibar, de Perutz; o Der Graf Luna, de Lernet-

Holenia). Con respecto a los planos asociados a lo fantástico, se encuentran el suefio y la 

hipnosis, los estados alterados y  alucinógenos, las patologías, como explicaciones racionales de la 

irrupción de lo sobrenatural, índice de un "más allá" reprimido e irredento racionalmente. Las 

formas de "otredad" se correlacionan con un "más allá", establecido como ambivalente: 

objetivamente existente (externo) o erigido desde una subjetividad escindida e incierta. Así, se 

manifiesta objetivadas en el otro femenino sobrenatural (como en Alraune, de Ewers) o son 

ai-nbivalentemente interiorizadas como patología (como en el caso de Der Marquis de Bolibar, de 

Perutz; o Der Graf Luna, de Lernet-Holenia). 

Tradicionalmente, la literatura fantástica había elaborado estas problemáticas a partir de 

los planos o niveles de representación en pugna, así como en las formas de explicación-lectura en 

conflicto, frente al suceso o ente ambivalentemente sobrenaturales. Pero, en la época delimitada, 

estos cuestionamientos identitarios subjetivos, genéricos, colectivos y  referidos al estatuto incierto 

de la realidad, su percepción y delimitación, sus posibilidades de conocimiento y de 

representación, que se expresan en la literatura fantástica, tienen su origen en lo que 

Wucherpfenning establece como el fin de la metafísica (2000: 155ss.). Como mostramos en el 

capítulo 2, el mismo aspecto de índole filosófica y  epistemológica se manifiesta de manera 

generalizada en el clima intelectual y artístico de la época. 
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Es necesario apuntar aquí, de manera más amplia que, si, como ha fijado Clernens 

Ruthner (2006), el Romanticismo plantea una primera época de apogeo deJo fantástico, el mismo 

se establece como tal en una coyuntura de crisis paralela a la delimitada en la primera mitad del 

siglo XX; momento que Ruthner establece como segundo apogeo de lo fantástico. En el caso del 

Romanticismo, estas crisis se manifiestan en la coyuntura histórica (la invasión napoléonica y  la 

consecuente reconfiguración territorial y politica; los estamentos sociales en conflicto; así como el 

surgimiento de nuevas identidades politicas), y,  asimismo, en términos epistemológicos, como 

dlimax del proceso iniciado por la Ilustración. Como revisamos en las definiciones de lo 

fantástico vistas en las "Consideraciones preliminares" y  en el primer capítulo, el inicio de la 

literatura fantástica, en sentido estricto, según Caillois (1966); Todorov (2003) o Marco 

Frenchowski (2006), es el momento de separación entre lo racional ylo espiritual-religioso. En su 

interpretación sobre el papel de lo religioso-numinoso en la configuración de la literatura 

fantástica, el último autor analiza el proceso de racionalización creciente a partir del Iluminismo, 

la secularización y destitución del orden religioso-trascendente como "interpretante universa l"210 

(Frenchowski, 1999 y  2006). De acuerdo con la postura Brittnacher sobre la perspectiva 

todoroviana, la psicología parece suplir el lugar de ese otro "interpretante universal" 

preiluminista, perolo hace de manera inadecuada, en tanto se trata de otra racionalización que no 

sustituye el vacío espiritual del fantasma religioso-trascendente. El proceso de separación entre lo 

racional y lo espiritual-religioso es escenificado de manera preponderante en lo fantástico, según 

Dieter Penning (1980: 35ss.), sobre todo en la literatura decimonónica, pero en el período que 

nos ocupa, el fin de la metafísica planteado por Wucherpfenning lleva a un extremo la separación 

iniciada a finales del siglo XVIII, bajo un aspecto coyuntural específico: el del cuestionamiento 

del concepto de identidad, llevado su climax, en los aspectos especificados se manifiesta en el 

rnbito alemán, pero, sobre todo en elfin-de-sie'cle vienés. En conexión con el fin de la metafísica y 

el mencionado vacío espiritual religioso-trascendente, Jameson se refiere a la circunscripción del 

"lugar de lo fantástico como una ausencia" en el modernismo (de Kafka a Cortázar) (Jameson, 

1989: 108), ausencia que se vincula asimismo con ese vacío. Para Jameson, en una primera etapa 

del proceso temporal de reinvención de la leyenda ("el primer gran período de hegemonía 

burguesa"), el viejo contenido mágico es sustituido a través de nuevas positividades, tales como la 

psicología; pero, a finales del siglo XIX, "la búsqueda de equivalentes seculares parece agotada" 

(íd.), razón por la que ese espacio de lo fantástico se plantea como una ausencia "en el corazón 

del mundo secular" (íd.). 

A diferencia de los géneros más desarrollados durante su apogeo romántico (la Nove/le, ci 

cuento), en esta coyuntura histórica, lo fantástico encuentra su lugar predominante en la novela 

210 La expresión, citada anteriormente, se encuentra en Brittnacher (1994: 16). 
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(como demuestra el corpus) y  en otras formas estéticas, como el cine; forma estética especialmente 

desarrollada en la época y  que se adapta a las condiciones establecidas por Wiinsch (1991), 

Wórtche (1994) y  Durst (2007), en su acotación de lo fantástico al ámbito de lo "narrativo" (cf. 

capítulo primero de la presente tesis). El desarrollo de estas formas estéticas específicas 

(noveisticas, filmicas) es predominante, teniendo en cuenta, asimismo, las nuevas condiciones de 

producción y  de recepción masiva, que, en el ámbito de la literatura trivial y  de entretenimiento 

también manifiestan la correlación entre lo histórico, lo social y  lo literario, en el artefacto cultural 

que constituye el texto. Estas relaciones se ejemplifican paradigmáticamente en la obra y  en la 

construcción del personaje "Ewers" (cf. capítulo 3), aunque también caracterizan la de Leo 

Perutz y  Alexander Lernet-Holenia. En el caso de Ewers, la construcción del ethos en el contexto 

histórico especificado no manifiesta únicamente una intención individual, sino que resulta 

representativa con respecto a la situación del escritor en dicha coyuntura de mercado. Por otra 

parte, en vinculación con el análisis de Ewers (capítulo tercero) y  su adscripción dentro de las 

formas de lo trivial (literario y  flirnico), puede explicarse la delimitación tardía de la categoría 

(capítulo primero), a partir de una característica propia del campo literario alemán y  la división 

entre la literatura alta y  la literatura baja, trivial y  de entretenimiento. En este contexto, el análisis 

de la literatura fantástica fue relegado como objeto critico en los ámbitos académicos, en vista de 

su locali2ación tácita, dentro de la literatura trivial o de entretenimiento, hasta la polémica iniciada 

en la década de 1970. 

Luego de presentar las consideraciones preliminares que introducen la problematicidad 

general de lo fantástico en tanto categoría de análisis artístico y  literario, así como la historia 

crítica de su análisis en la tradición europea, en el primer capítulo de la tesis revisamos los 

enfoques de la crítica alemana sobre lo fantástico, a partir del debate generado por el planteo de 

Tzvetan Todorov (1970). De este análisis, se concluye que pueden establecerse tres momentos 

diferenciados en esta recepción, de acuerdo con nuestra exposición: en primer término, la serie de 

anuarios sobre literatura fantástica Phaicon, durante las décadas de 1970 y  1980, en los que se 

expone un primer acercamiento a la categoría, en perspectivas desparejas en su alcance, como las 

demarcadas por Lem, Zondergeld, Rottensteiner y  Zgorzelski, autores que no carecen de mérito 

en la difusión de su estudio, pero cuyas perspectivas, por un lado, en algunos casos, se plantean 

como juicios valorativos y no fundamentados sobre la producción de literatura fantástica trivial, 

como se percibe en la crítica de Jens Maite Fischer (1978: 93ss.), con respecto al mismo autor, 

revisada en el capítulo tercero. En otros casos, las perspectivas resultan demasiado parciales o se 

han tornado anacrónicas, con respecto a las direcciones actuales de la crítica, y, por otro lado, de 

acuerdo con los criterios especificados más arriba, no logran mostrar la complejidad del 

fenómeno. 
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Se comprueba un segundo momento de esta recepción, en la siguiente década, en las 

posturas de Wiinsch (1991), Brittnacher (1994) y  de Freund (1999), también revisadas en el 

primer capítulo. La producción crítica de estos autores profundiza la mirada sobre lo fantástico, 

al tiempo que se intenta abordarlo como un fenómeno más amplio, en el cruce de lo literario, lo 

histórico y  lo filosófico (Wunsch), a los que se agrega lo antropológico y  lo psicológico 

(Brittnacher y  Freund). Más adelante nos ocuparemos de evaluar la propuesta histórico-literaria 

de Wünsch (1991), pero en cuanto a los otros dos autores, tal como Brittnacher, Freund 

contrapone la representación de la tradición clásico-idealista de la estética ilustrada y  lo fantástico, 

pero la polarización entre ambos resulta cuestionable, teniendo en cuenta que lo fantástico es un 

desarrollo seglar del movimiento ilustrado y lo presupone como condición existencial (véase 

Caillois, 1966 y  1969). Para ambos, en conexión con la saga, lo fantástico representa una estética 

oscura, que representa la fatalidad de la vida, la imposibilidad de dominar o prever el infortunio y 

la naturaleza creatural del sufrimiento. Muestra la hostilidad del mundo y  la amenaza de la locura 

en el corazón de la sociedad, es decir, en el alma del sujeto, mediante imágenes de la religión y  de 

la superstición, y  que constituyen la marginada estética de lo feo. 

La teoría de Freund resulta significativa aquí, porque apunta a la relación entre los 

momentos de apogeo de lo fantástico literario en Alemania y  su simultaneidad con los momentos 

de crisis socio-históricos y culturales. Para el autor: 

ie phantastische Literatur] entstand und entsteht in Geschichtsphasen des 
Traditionsverfalls und der revolutionaren Umbrüche, wenn die überkommenden 
Wertbindungen sich zu lockern beginnen, die Unsicherheiten zunehmen und dic Fragen 
nach Sinn und Zukunft ohne Antworten bleiben. Phantastik zwischen Nostalgie und 
Zukunftangst trauert um den Verlust der Tradition und miBtraut zutiefst den 
Persp ektiven und Visionen s elb s ternannter revolutiontirer Glucksstifter (Freund, 1999: 
lOs.). 

Estos momentos de ruptura son instancias históricas de derrumbamiento de la tradición, y, 

efectivamente, puede observarse la correlación entre ambos en las mismas fases centrales que 

percibe Clernens Ruthner (2006), desde la Revolución francesa hasta la caída de Napoleón y 

durante la primera mitad del siglo XX. 

En cuanto a los abordajes más recientes sobre el tema, la tesis presenta dos textos 

fundamentales: la compilación de Ruthner, Reber y  May (2006) y  la tesis de Uwe Durst (2007). 

Mientras la última, desde un enfoque minimalista, continúa la línea de interpretación inmanente 

planteada por Todorov, en su definición de corte estructuralista; la compilación releva las 

direcciones seguidas en la actualidad, desde puntos de vista interdisciplinarios, como en el caso de 

Markus May (2006: 173ss.) o e1 de Marco Frenchowski (2006 y  1999a  y b). En otros casos, los 

abordajes se manifiestan eclécticos y contradictorios, como el del propio Clemens Ruthner (2006, 

passim) o el de María Cecilia Babetta (206: 209ss.). El ejemplo más claro de estas contradicciones 
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en el seno de la discusión sobre lo fantástico ya no se plantea únicamente en la categoría que nos 

ocupa, sino que se ha trasladado a la discusión sobre lo neofantástico, como desarrollo de la 

literatura fantástica durante el siglo XX. De la misma forma que comprobamos con respecto a las 

delimitaciones de lo fantástico, la definición del neologismo utilizado por Finné (1980) y 

resignificado por Alazraki (1983) se plantea de manera discordante en el volumen, en los 

abordajes de Barbetta, Grob y  Lachmann, tal como planteamos en el primer capítulo. 

Con respecto a la sección introductoria y  al primer capítulo, pudimos comprobar que los 

enfoques acerca de lp fantástico muestran dos limitaciones, en lo que respecta a dos puntos 

esenciales para la investigación e interrelacionados entre sí, pero que no han recibido suficiente 

atención por parte de la crítica: por una parte, la definición de lo fantástico en conexión con el 

concepto de identidad, en diversos niveles; conexión que nuestros autores y  el corpus de textos 

delimitado, en vinculación con la época y el contexto intelectual fundamental en la misma, 

proponen como elementos primordiales del análisis. Por otra parte, en su mayoría, los enfoques 

vistos siguen la linea demarcada por Todorov, quien no sólo oblitera los aspectos históricos y 

contextuales en su delimitación "estructural" del género fantástico; sino que también, de manera 

contradictoria, como ya dijimos, decreta (arbitrariamente) el fin histórico de lo fantástico, a partfr 

del nacimiento del psicoanálisis y  la obra de Kafka. 

En continuidad con esta orientación demarcada por Todorov, la crítica ha tomado tres 

direcciones en su análisis de la categoría, en el período que abarca aproximadamente la primera 

mitad del siglo XX: en primer lugar se ha tendido a pasar por alto el análisis puntual del período y 

sus exponentes, priorizando el momento de apogeo del género, durante los Romanticismos 

europeos (Praz [1930], 1999; Caillois, 1964; Lederer, 1986; Freund, 1999a y  1999b; Grob, 2006; 

Whitehead, 2006; et.al.); en segundo lugar, entre aquellos autores que sí se han dedicado al 

período denotado, el análisis se ha concentrado en la clasificación de lo fantástico como una 

forma de literatura trivial, que se desarrolla en diversos tipos de producción artística masiva 

(véanse las definiciones de literatura trivial de Baur, 1993; Ermert, 1985; Werber, 1997; Ivanovic, 

Lehmann y  May: 2003; Rank, 2002). En tercer lugar, a fin de salvar las objeciones realizadas al 

planteo de Todorov, se ha procurado realizar una redefinición de lo fantástico, en dos sentidos. 

Por un lado, autores como los mencionados Jaime Alazraki (1983), Renate Lachmann (2002 y 

2006), Matías Martínez (1996), Alfonso de Toro (2002 y  2007), entre otros, se remiten de manera 

implicita al planteo todoroviano sobre el fin de lo fantástico, estableciendo su continuidad y 

simultánea transformación histórica, en el siglo XX, bajo la forma de "lo neofantástico", sobre 

todo, en la literatura latinoamericana. En este sentido, Cortazar, Borges, y,  en menor medida, 

Bioy Casares, dentro de la literatura argentina representarían los máximos exponentes de dicha 

supervivencia y  transformación. 
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Como mencionamos, las transformaciones de lo fantástico atañen a la transformación del 

enfoque sobre la categoría misma y  sus sentidos, en tanto género (Genre o Gattung, Rank, 2002), 

sistema semiótico o genotexto (Zgolrzdski, 1975 y  1987); tipo textual o tipo de discurso (Risco, 

1998; Lord, 1995), un modo de escritura, (Lachmann, 2002 y  2006); una estructura textual 

(Wunsch, 1991; Schmitz-Emans, 1994; Schroder, 1994 y  Durst, 2007); un modo, modalidad o 

fórmula (Attebery, 2004), entre otros. La única categorización que pretende dar cuenta de las 

variables históricas en la época delimitada para el presente trabajo es la de Marianne Wünsch 

(1991), pero, como bien observan Evelyne Jacquelin (2006) y  Renate Lachriiann (2006), su 

intento de dar cuenta del contexto epocal, extratextual, a través del concepto de realidad 

(Realitctsbegrff) como variable de determinación cualitativa, resulta en una delimitación inadecuada 

para el análisis de la relación entre los textos y  el contexto, delimitación mucho más restrictiva 

que la propia definición todoroviana. En la perspectiva de Wünsch, la variable histórico-

contextual, que en este enfoque se percibe como determinante con respecto a los textos, sólo es 

analizada en conexión con el ocultismo predominante en la época, con lo que se obturan todos 

esos otros aspectos de la historia de las ideas que entran en correlación y  se representan, de 

maneras específicas, en la configuración de cada texto y  la poética del autor, a partir de los 

códigos socioculturales que la sustentan. Tanto la idea de que el contexto funciona como 

determinación histórica unilateral, como la noción de que el ocultismo de la época es el elemento 

contextual decisivo en el desarrollo de lo fantástico, resultan criticables. 

La presente tesis tomó como punto de partida el hecho de que estas direcciones de la 

crítica, apuntadas a partir de la determinación de Todorov, evidencian que tales teorías han 

pasado por alto el hecho de que el renacimiento y  transformación de lo fantástico, en lengua 

alemana, a finales del siglo XIX y comienzos del XX, exige un enfoque histórico, una definición 

abarcativa que coloque y analice corpus de obras en una correlación con lo social, político, 

intelectual y  artístico, no externo a los textos, ni determinación unilateral de éstos, sino en 

términos de la presencia de su presencia en los textos como artefactos culturales, donde esta 

transversalidad social e histórica es elaborada y  transformados, desarticulada y reconfigurada en 

diversos nivdes y  desde perspectivas específicas en cada representación textual. 

Desde este punto de vista, como marcamos más arriba, la crisis o el cuestionamiento de 

un concepto unívoco de identidad se establece como el punto de confluencia entre el 

pensamiento de la época y lo fantástico, que, a su vez, se manifiesta como la forma más adecuada 

para reunir esas perspectivas provenientes de diversos ámbitos. Tales perspectivas expresan una 

inquietud histórica y  cultural generalizada, en el ámbito alemán y  austrohúngaro, representada en 

lo que consideramos el cuestionamiento del concepto de identidad individual y  sexual, colectiva, 

social o nacional, o la identificación "objetiva" de lo real, su constitución y  delimitación, su 

517 



percepción y expresión, más allá de un sujeto, amenazado en su propia existencia en tanto 

individuo indiviso. 

Por lo tanto, teniendo en cuenta estos lineamientos fundamentales y  ese vacío en la 

investigación, en el segundo capítulo de la tesis nos hemos ocupado de definir, caracterizar y 

situar estos dos aspectos menos explorados por la crítica, en su correlación con lo fantástico: el 

clima intelectual y  artístico de la época que nos ocupa y  la noción de identidad. 

Por un lado, con respecto al contexto sociocultural e intelectual, abordados en el capítulo 

4, los aspectos contextuales elegidos fueron determinados a partir de su pertinencia con 

respecto a dicha redefinición de lo fantástico, pero, específicamente, en conexión con el corpus. 

En un sentido más general, el análisis de las concepciones de Kerrnode (1983), Buil (2000), Cohn 

(1983), Hinterhauser (1997), entre otros, relevado para la interpretación de las imágenes 

apocalípticas en el fin-de-sitcle. Tal como algunas de las interpretaciones anteriores, el clima de 

época revela lo que denominamos como paradigma mitificador sobre el sentido histórico del final 

del siglo XIX, que Frank Kermode interpreta en todos los saecula (Kermode, 1967: 22), las 

ficciones de final asociadas a esos otros apocalipsis en los textos de nuestros autores, donde se 

representan las caídas de los imperios pasados y  del Imperio Austrohúngaro, así como los 

avatares del Imperio Prusiano y  del Tercer Reich. Pero en tales perspectivas, además, la noción 

central de imperio y su mitificación, según Claudio Magris (1998) constituye uno de los aspectos 

de la identidad colectiva en crisis en la misma época. Por otro lado, dentro del mismo análisis del 

paradigma rnitificador, el abordaje de Jauss que vincula el resurgimiento del mito durante la 

Ilustración, permitió pensar estas otras formas de mitificación profanas y  finiseculares, que 

reaparecen, asimismo, legitimadas en el arte, sobre todo, fantástico, y,  paradójicamente, 

desmitificadas en tanto artificio, contrarias a toda "naturalización". Un último aspecto del mismo 

paradigma mitificador fue esbozado a partir de la influencia de las ideas de Jakob Johann 

Bachofen, según Benjamin y  Jauss; influencia que comprobamos específicamente en la obra de 

Alexander Lernet-Holenia, pero que también se encuentra llevada al plano concreto en las 

mitificaciones (abistóricas y  artísticas) de las figuras femeninas en Alraune. 

Para revisar de manera más general el sentido histórico de tales crisis, en sus aspectos 

sociales, politicos, económicos, etc., tanto en el ámbito austrohúngaro, como en el alemán, 

esbozamos los planteos clásicos de autores como Riedl (1995), Weitz (2009), Hobsbawn (2010 y 

2011), Schorske (2011), Móller (2012) y  Gay (2013), así como la extensa compilación de Nauta y 

VahrenkanTlp (1993), sobre el fin de siglo vienés. La primera mitad del siglo XX, tanto en 

Alemania como en Austria, es una época de convulsiones, atravesada por varios acontecimientos 

significativos: en sus comienzos, la decadencia del Imperio Austrohúngaro, la formación del 

nacionalsocialismo, las dos guerras y  el intervalo entre ambas, y la derrota del nazismo. En los 
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tres autores, se manifiesta el problema de la presentación de lo político, lo histórico y  lo social, 

tanto del pasado como del presente, a partir de la elección misma de lo fantástico, que plantea 

una relación representacional problemática en sus interpretaciones, en lo que hace a la 

representación identitaria del concepto de "nación" como cultura, frente a una forma de Estado 

politico problemática en su unidad, tanto en Alemania como en Austria-Hungría y  en ios estados 

fundados luego de su caída. En tal sentido, revisamos la postura de Martin Jay (1990), con 

respecto a la crisis del concepto de representación, tanto en sus aspectos políticos, como en sus 

sentidos artístico y  lingüístico, en el fin-de-sicle. Norbert Elias (1989a z b), a su vez, revisa los 

trazos politicos de esta crisis, en la configuración de las ideas nacionalistas (en conexión con el 

concepto de Kultui) y  su creciente relevancia. 

La asociación explícita entre la historia universal, las condiciones históricas 

contemporáneas y  la historía personal, representa la desintegración de la subjetividad, que se 

manifiesta en las delimitaciones identitarias del hombre moderno (y  de la mujer), en el corpus 

anali2ado. Es en la confluencia entre la historia personal y la social donde se expresa con mayor 

claridad la idea de una crisis identitaria en ambos planos, de acuerdo con la cual la decadencia del 

imperio es la decadencia de sus sujetos y,  ante todo, de una definición general de subjetividad, 

como se percibe en la crisis de la conciencia y  el lenguaje. 

En conexión con el contexto alemán, nos referimos a ese movimiento de la intelligentsia 

alemana denominada anticapitalismo romántico (Lwy, 1979: 22ss.) o neorromanticismo delfin-

de-siécle, como perspectiva que nuclea las visiones de intelectuales y  escritores diversos como Max 

Weber [1903 y  1921-22], Georg Lukács [1911 y  1920], Oswald Spengler [1918] y Carl Schmitt 

[1919]. Desde este punto de vista, esta primera parte del segundo capítulo da cuenta, asimismo, 

de los aspectos políticos y  culturales relacionados con diversos ámbitos diversos de la praxis 

intelectual y  artística de la época, en las perspectivas de Casullo (1991 y  2001), Schorske (2011), 

Magris (1998), Casals (2003), Rssner (1995), Volker-Schmahl (1995), Belobratow (2003) o 

Strelka (1994), Ajouri (2009), Janik y  Toulmin (1998) y Lorenz (2007). El surgimiento de nuevas 

identidades políticas (pangermanismo, socialismo cristiano y  sionismo), partir de la crisis del 

liberalismo, denota tres cuestiones importantes para nuestro estudio, con respecto al problema 

identitario, en el mismo contexto. En primer lugar, en esas nuevas identidades colectivas, se 

indica la crisis coyuntural en las formas de representación política, esbozadas por Jay, respecto a 

la burguesía austríaca, cuya representación se manifiesta débil y  anacrónica. A consecuencia de tal 

crisis, en segundo lugar, la necesidad de nuevas identidades colectivas da cuenta de que las 

inquietudes políticas y  sociales buscan manifestaciones más radicales; hecho al que debe 

agregarse, en tercer lugar, la relación entre individuo y  comunidad, sociedad o masa, como otra 

problemática recurrentemente tratada por los intelectuales alemanes y  austríacos, hacia la misma 
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época, desde las perspectivas de Tnnies [1887]; Weber [1903]; Freud [1921] y  Canetti [1960]. 

Sobre todo, este ultimo punto reaparece en la obra de Ewers, como revisamos en el siguiente 

capítulo. 

El segundo apartado del capítulo dos está dedicado a profundizar los aspectos del 

concepto de identidad en crisis, como nucleador del pensamiento de la época y  de la redefmición 

de lo fantástico. Las condiciones sociohistóricas agudizan el cuestionamiento fundamental que ya 

constituía, anteriormente, uno de los planteos básicos de lo fantástico, más allá de su 

categorización. Este cuestionarnieno atañe, por un lado, a la compleja construcción de una 

identidad personal y  social  y la imposibilidad de una forma de subjetividad íntegra y  funcional, en 

una sociedad racionalizada, es decir, crecientemente automatizada, y  que se manifiesta igua]mente 

en crisis211 ; y, por otro lado, en consonancia con la caracterización de tal período crítico, en 

términos históricos, sociales, culturales y subjetivos, lo fantástico expone una crisis generalizada 

de las certezas epistemológicas, en los términos expresados por José Arnícola, sobre la ficción 

gótica, la cual está "sustentada por un resquebrajamiento en certidumbres epistemológicas 

conectadas con el comienzo de la ruptura de la unidad de la conciencia. Y esto es acentuado en la 

literatura fantástica del siglo XIX y, naturalmente, también del siglo XX" (Amícola, 2003: 49). La 

focalización de la problemática identitaria en la literatura fantástica resulta explicita, entonces, en 

los aspectos ontológico-gnoseológicos que manifiestan dicha crisis epistemológica, por una parte, 

en conexión con la crisis de una forma de subjetividad, de percepción y  expresión de la misma, en 

la denominada "crisis de la conciencia y  el lenguaje", que expresa esa "ruptura de la unidad de la 

conciencia", aludida por Amícola; pero también alude al cuestionamiento de la definición 

identitaria de un colectivo en crisis (en un sentido sociohistórico y  cultural). 

Desde este punto de vista, las crisis epistemológicas apuntadas por Wucherpfenning 

como un rasgo central de la época se exponen en dos aspectos significativos para el analisis: por 

un lado, la filosofia de la vida y, por otro, la crisis de la conciencia y  el lenguaje. Si la influencia de 

211 En términos económicos, políticos, sociales, etc. Desde este punto de vista, puede pensarse en lo que René Girard 
ha analizado en E/chivo expiatorio (1986: 21ss.), en tanto lx no asimilación de lo monstruoso, o, más generalmente, las 
representaciones del Otro que se manifiestan o explicitan en el individuo aislado o segregado de la sociedad, como lo 
desemejante, que representa un peligro para la colectividad. En los textos del período, se demarcan dos posibilidades 
extremas de aparición de esta 'otredad'. La primera se articula como la presentación del otro encarnado en una 
fisonomía identificable, es decir, la individualización del Otro, totalmente ajeno a. un "yo" o a un "nosotros" (en 
Ewers o en Karl Hans Strobl). Hans Mayer interpreta esta forma de representación a partir de una concepción que 
conecta la ilustración y la marginación del individuo diferente (o considerado peligroso para la comunidad), el cual 
toma las características del monstruo. En la segunda forma de representación, el Otro se manifiesta como un 
desdoblamiento de la personalidad (Lernet-Holenia), o como la encamación ambigua de un poder absoluto, 
representado objetivamente (Perutz), que domina al sujeto más allá de sus fuerzas. Resulta significativo el hecho de 
que Girard relacione la aparición de la necesidad social de un chivo expiatorio (la víctima sacrificial, representada, 
paradójicamente, como victimario, como monstruo, en relación con el miedo que produce este Otro ajeno o 
diferente a la comunidad), con el debilitamiento de las instituciones, que favorece la formación de multitudes. En tal 
aspecto, la interpretación socio-histórica del período y su proyección en los textos, en conjunción con el surgimiento 
y crecimiento de la literatura trivial constituyen aspectos centrales del presente proyecto. 
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la primera (sobre todo, de la obra de Nietzsche) se percibe en Ewers, la exposición de los rasgos 

fundamentales de la aludida crisis de la conciencia y  el lenguaje, en autores como Freud, Mach, 

Mauthner, entre otros, expone una correlación fundamental con respecto al renacimiento de lo 

fantástico en la época, en la obra de Perutz y  Lernet-Holenia. En ambos, el cuestionamiento de 

los recursos formales y  estructurales del género, interviene no sólo en la caracterización de los 

personajes y los motivos fantásticos de los textos, sino también en los recursos narrativos 

utilizados en los mismos (Lüth, 1987: 60ss.), donde laidentidad y el lenguaje problematizados son 

una constante poética. Los recursos narrativos que desmontan la idea de un "yo" indiviso o 

"uniforme"212  se manifiestan en algunos predecesores austríacos del periodo (Hofrnannsthal, 

Schnitzler, Musil y  otros). En conexión con el problema del lenguaje, los tres autores exploran 

dicha cuestión de maneras diversas, a partir de sus recursos narrativos, pero también a partir de la 

configuración del lugar de la literatura, y su poder representacional o creador de la "realidad"; una 

configuración inherente a la poética de cada autor y  su relación con el contexto. 

En la historia de lo fantástico, la identidad había sido problematizada sobre la base de la 

representación desviada de la 'realidad' y  del hombre, y  en correlación con los interrogantes 

científicos y filosóficos que también dieron lugar a su nacimiento. Sin embargo, en relación con 

estos nuevos saberes de la época contemporánea a los autores elegidos, resulta característica la 

redefinición de la problemática identitaria en el género. Partiendo de esta perspectiva, el núcleo 

de análisis de la tesis constituido por los tres capítulos siguientes, se abocó a un corpus, limitado 

por una cuestión espacial, de aquellas obras narrativas centrales de los autores elegidos, situadas 

específicamente dentro de la literatura fantástica. En estos análisis además, se recortaron aquellos 

interrogantes que permiten leer la especificidad de lo fantástico, teniendo en cuenta tanto la 

reconfiguración de la categoría en la propia construcción textual a partir del cuestionamiento de 

la noción de "identidad', como también las consideraciones y conceptos en conexión con el 

contexto, que permitían revisar el sentido específico de lo fantástico en cada obra. 

La trilogía noveistica de Ewers (cf. capítulo 3) muestra una evolución que va desde lo 

fantástico hacia la novela politica, en conexión con la problemática histórica y  biográfica del 

autor. La trilogía representa centralmente el problema de la transgresión, a partir de su figura 

principal y en la transgresión de limites, social y  estética, en conjunción elementos como el 

exotismo y el erotismo, la novela de aventuras, la mezcla de lo alto y lo bajo, y  las 

representaciones de lo fantástico liminar, con respecto a las formas de la perversión y  la locura. 

En la trilogía, argumentaciones tan disímiles y de ámbitos, en apariencia, tan alejados, como las 

212 Ideas que se repiten en otros tantos motivos clásicos del género y  la modalidad fantásticos, por ejemplo, en ios 
mencionados motivos del doble, en el del autómata y  en todas las manifiestaciones de(l o lo) Otro, como el vampiro, 
el monstruo, o e1 fantasma. Para un análisis antropológico de esta variante de la temática identitaria, véase 
Brittnacher, 1994. 
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teorías raciales y  el ocultismo (Wünsch, 1992) encuentran su espacio y su representación histórica 

en el cuestionamiento de los límites positivos (cotidianos, científicos, morales, religiosos o 

filosóficos) y  las definiciones identitarias de lo "real" convencionales y  unívocas,  y  en su replanteo 

de ios aspectos metafísicos, trascendentales y  religiosos considerados regresivos. A su vez, estos 

saberes se organizan alrededor de las temáticas centrales de la creación, artística, científica y 

natural, divina o profana; creación asociada a la transgresión, por un lado, con respecto al campo 

semántico de las ideas de CCexperjmeflto (experimentar y  experiencia),  y,  por otro lado, en 

conexión con los límites entre lo natural, lo sobrenatural ylo antinatural, lo artístico yio artificial. 

La representación central de las diversas figuras del creador se vincula con la transgresión 

en un doble sentido: trascendental o religioso y  secular o prosaico, donde, a su vez, se 

representan las figuras del creador artista, vinculado a lo sublime y  al mal; el científico; el padre 

biológico e, incluso, el sobrenatural. Por otro lado, en la primera novela de la trilogía se discuten 

una serie despareja, heterodoxa y pseudocientíflca de teorías raciales (el darwinismo biologicista y 

social versus las teorías antievolucionistas, de Lamarck o la ortogénesis) y  reflexiones filosóficas, 

en términos de la voluntad de poder nietzscheana y  el problema de la nada. En cuanto al primer 

aspecto anterior, los elementos regresivos de lo fantástico se exponen en las formas de la 

bestialización individual y  de las masas, como signos de decadencia; bestialización que recurre en 

toda la trilogía. Desde este punto de vista, como comprobamos en Alraune, el cuerpo se asocia, 

por un lado, a un eros morboso, en relación con las teorías vitalistas y  la sangre; y,  por otro, con 

las formas de la enfermedad individual y  en el cuerpo social. El ethos cristiano invertido se vincula 

con una literatura, que apela al shock, como efecto preestablecido por modelos literarios anteriores 

(esteticismo y  decadentismo). En Alraune (1911), la relación entre el creador Frank Braun (en 

tensión con las otras figuras del creador en la misma) y  Alraune, la creación artificial, femenina, 

mítica y monstruosa, se establece a partir de una representación que trivializa el modelo de 

Pigmalión y  Galatea  y  culmina invirtiéndolo, en el dominio y  sometimiento del creador antes 

todopoderoso. En tal sentido, la literatura alta se manifiesta como paradigma temático y  modelo 

de subversión grotesca para la literatura trivial y de entretenimiento. La novela también plantea 

los conflictos históricos o coyunturales entre jóvenes y  adultos, la mujer y  el hombre, que giran 

alrededor de la estructura familiar fracturada, en decadencia (reflexión presente en el contexto 

histórico, central en la obra de Freud y  de Kafka), a través del planteo de su temporalidad y  en 

relación con diversos sentidos de la perversión o corrupción (la androginia, la fernma J1ale, la 

pedofilia, el lesbianismo, el sadomasoquistno, etc.). Por otro lado, en tanto formas de 

transgresión divina y  natural, asociadas al mal, la creación y  el arte son percibidos como 

antinaturaleza, que liga lo artístico y lo artificial. En cuanto a un último significado secular de la 

transgresión, la novela señala la corrupción de la sociedad, sus instituciones y  representantes. 
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Vampir (1920), la última novela de la trilogía, mezcla los aspectos biográficos del autor con una 

interpretación de las teorías vitalistas y  el exotismo, en el supuesto vampirismo femenino. Sin 

embargo, el texto revela las transformaciones de lo fantástico "al ritmo de los tiempos", en la 

metamorfosis del concepto temprano de K.ulturnation, interpretado anteriormente por Ewers en 

términos de cosmopolitismo, y  legible ahora, por parte del exiliado Ewers, en clave politica y 

nacionalista, durante la segunda guerra. Con respecto a la representación central de lo femenino, 

J osep Casals se refiere a la manifestación de la redefinición de roles sexuales en el clima 

intelectual y artístico de la época. Para Casals, el problema de la mujer se presenta como el 

problema del yo y lo otro (Casals, 2003: 149), ese otro que Altaune encarna, en conjunción con 

otras representaciones epocales, como las del art noveau, en el plano artístico, o las ideas 

ampliamente difundidas de Weininger y Freud, analizadas en el capítulo, desde la perspectiva de 

Bram Dijkstra (1988 y  1996). La novela plantea una serie de esquemas binarios, uno de los cuales 

se establece entre las figuras de la mujer viclirnaria y  monstruosa (Alraune) frente a la 

viclimización de la mujer. La mujer esfmge, mujer monstruosa, mujer vampiro/ vamp frente a la 

mujer "víctima" (pero merecidamente victimizada, en tanto "deseosa", puta mítica, pura carne y 

materialidad, puro medio o instrumento para fines ajenos. Esta mujer pura hembra, pura 

naturaleza y  animalidad, ligada al instinto y  a lo terrenal, amoral, se manifiesta de oposición a la 

espiritualidad e intelecto (Geisi) de sus manipuladores (en el caso de Ah'na Raune) y  creadores, en 

el de Alraune, encarnación de una andrógina femme fatale, que evidencia la peligrosidad de la 

fémina (emancipada), que genera deseo. y  enfermedad. También el erotismo asociado a estas 

imágenes se conecta con la anulación del yo, según Susan, en la anulación de la personalidad 

desde el punto de vista del poder y  la libertad (Sontag, 2002). Sontag justifica la búsqueda de la 

imaginación pornográfica de un vaciamiento o pérdida de la individualidad en "La incapacidad 

traumática de la sociedad capitalista moderna para suministrar auténticas vías de desahogo a la 

perenne vocación por las calenturientas obsesiones visionarias, para satisfacer el apetito de 

formas sublimes de concentráción y  seriedad que trasciendan el yo" (ibíd.: 114). Si, por un lado, la 

novela de Ewers expresa la anulación de lii personalidad desde el punto de vista del poder y  la 

libertad (ibíd.: 93), en conjunción con el clima intelectual del período guillermino, lo hace de 

manera más exacerbada, porque en ella se plantean las aspiraciones a formas sublimes de una 

trascendencia, localizada en la anacrónica experiencia religiosa, pero que, vaciada de su contenido 

espiritual, pasa a repetirse como un ritual vacío, condenado a subsistir como búsqueda fútil, pero 

que trasunta en otro gesto económico, el del intercambio perpetuo, en el plano erótico. Por otro 

lado, la literatura fantástica también es 'el espacio en donde se representan esos contenidos 

metafísicos asociados al plano religioso y  trascendental, antes de la Ilustración, degradados a 
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formas de entretenimiento y  relegados a aspectos puramente psicológicos de la individualidad 

patológica (la mentalidad morbosa). 

En cuanto a Leo Perutz (cf. capítulo 4'). el analisis de Dic dritte Kzigel (1915) y  Der Marquis 

de Bolibar (1920), que presenta asimismo referencias al resto de su obra narrativa sigue una linea 

transversal que reúne lo fantástico, lo histórico y  el problema de la identidad, en una evolución 

observable hasta llegar a Nachts unter der steinernen l3rücke [1953], la última obra fantástica de 

Perutz. A pesar de haber sido excluida del análisis pormenorizado llevado a cabo en el cuarto 

capítulo, por un problema de espacio, retomamos aquí esta última "novela", a fin de mostrar el 

desarrollo apuntado de la poética autorial. En esta obra, el cuestionamiento identitario 

fundamental en lo fantástico, de acuerdo con nuestra delimitación, se vincula con lo que 

denominamos "las ironías de la historia". En el recorrido de su obra, pautado más arriba, el 

problema de la representación de la materia histórica va desde una concepción dualista (en donde 

la historia es vista como un campo de lucha dicotómico), en sus novelas tempranas, hacia una 

forma de multiperspectivismo fantástico exacerbado en las tardías, en la significación de las 

tríadas identitarias y  la estructura novelística. Aunque este multiperspectivismo es otra de las 

características que atraviesan su poética, el mismo se acentúa en contraposición a la dualidad del 

conificto escenificado en las primeras novelas, y  es ejemplificado de manera paradigmática en su 

anteúltima obra, Nachts unter der steinernen Brücke [1953]. La novela de Novelen, constituida por un 

ciclo de novelas cortas situadas en Praga, se desarrolla en diferentes tiempos y  focalia episodios 

aparentemente desligados, sin una linealidad explicita, dispersos o discontinuos, excepto por el 

hilo invisible que, como debe descubrir el lector, los une a las figuras principales. En la misma, 

Perutz concretiza el concepto de construcción de la Historia a través de las historias entramadas 

del rico comerciante judío Meisl, su esposa Esther y  el emperador Rodolfo II, entre otros 

personajes históricos, míticos y  fantásticos. Se enlaza así la historia sobrenatural de Praga y  la 

Historia del imperio habsbúrgico, a partir de diversos ejes temáticos entremezclados, como son el 

de la religión, la cábala, la ciencia y  el arte. Los deslizamientos identitarios son medializados por el 

prisma de la subjetividad y  de la identidad colectiva, que refleja, de manera paralela, el presente 

del Imperio Austrohúngaro. 

En segundo lugar, en el corpus analizado y  en conexión con la crisis de la consciencia y  el 

lenguaje, la temática de la "Diskontinuitát des Lebens" resulta central en el tratamiento de la 

constelación "tiempo, historia, memoria e identidad", en Die dritte Kugel. En la primera novela del 

autor, esta constelación se configura a partir del escepticismo y  la ironía narrativos, en términos 

de la incertidumbre entre una causalidad histórica demostrada por los hechos y  la aparente 

irracionalidad o fatídica casualidad de las historias, no privadas de elementos grotescos. En 

primer lugar, más allá del análisis de Hugo Aust de los modelos de la novela histórica tradicional 
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frente a la novela histórica no tradicional, en la que se sitúa la obra de Perutz, la cercanía entre el 

escritor y  una serie de pensadores dedicados a la disciplina histórica y a la filosofía de la historia 

se manifestó en la óptica crítica común con respecto al concepto de "Historia" y  ciertos aspectos 

de la configuración literaria de la misma. Así, el análisis de la obra de Peruta se mostró 

especialmente fructífero con respecto varios conceptos provenientes de las perspectivas 

históricas de Carlo Ginzburg, Hayden Wbite y  Enzo Traverso. En primer lugar, la focalización de 

la poética perutziana en personajes menores se asocia al concepto de "microhistoria", en 

Ginzburg y  a una perspectiva de una "historia desde abajo", que Ginzburg rescata de Kracauer. 

Como demostrarnos, el abordaje histórico perutziano de una historia construida a través de sus 

personajes menores, los Narren de la historia, los caídos o derrotados cóincide con la 

benjaminiana (Benjamin, 1991) y  con la preferencia de la literatura austríaca en la focalización de 

personajes no titánicos (Magris, 1986: 198). Asimismo, el paradigma indicial esbozado por 

Ginzburg coincide con el ccSpiel mit Indizien" de las novelas perutzianas, es decir, el 

procedimiento general que el autor utiliza en la construcción y  estructura recursiva de sus 

novelas, legibles de manera diversa, en diferentes niveles narrativos. Este procedimiento obliga al 

lector a asumir el papel de un detective frente al texto, que al finalizarlo, debe reconstruir 

activamente el sentido da capo a/fine. En cuanto a la postura de Hayden White, por un lado, la 

perspectiva irónica de la historia, así como la idea de su construcción literaria coinciden con la 

perspectiva de la poética perutziana. Finalmente, en las novelas analizadas, y  en concurrencia con 

la visión de Enzo Traverso sobre la historia del siglo XX, la historia se presenta como un "campo 

de batalla", campo de lucha e intereses, en correlación con la focalización narrativa contradictoria 

del texto, en la paradoja del relato de sí en boca del enemigo y  en el juego de niveles de la 

narración, evidencias del multiperspectivismo prismático de Perutz. Así, las perspectivas del 

relato se muestran como diversas versiones en pugna, con respecto a la historia de los Imperios, 

su caída y  surgimiento, sobre todo, con respecto a la casa de los Habsburgo, en tanto reflejo 

pasado del presente imperial contemporáneo a Perutz, y  la problemática identitaria presente. En 

última instancia, las novelas histórico-fantásticas de Perutz son una forma de vacilante 

exploración y  "sondeo de la modernidad" (Mandelartz, citado por Martínez, 1996: 178), donde se 

exhiben las incertidumbres de la encrucijada entre la historia individual y  la colectiva. Así, la 

poética perutziana expone una crítica, en primer lugar, a la separación estricta entre una "verdad" 

histórica determinable u objetiva, ajena a la imaginación literaria y  lo fantástico; y,  en segundo 

lugar, a las delimitaciones presupuestas en la configuración de la historia, entre lo colectivo y  lo 

subjetivo, entre lo general y  lo particular y entre lo macro y lo micro. 

Dic dritte Kuge/muestraa representación de la identidad dislocada, en el intento fantástico 

(mediante elixires fantásticos y conjuros) de una imposible recuperación del yo. Al menos 
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momentáneamente, el relato posibilita esa recuperación como mediación del yo disgregado, las 

piezas de la narración, unidas de manera "artificial" con ios hilos del propio destino narrado por 

el otro, pero la recuperación (tal como la ficción) poseen una vida efimera, y  la primera se prueba 

imposible en el final, debido al problema del pecado, la culpa y  la traición. Las figuras del traidor 

y del crimen, y su necesidad en la historia, reaparecen recurrentemente en la obra de Perutz, de 

una forma paralela a la que se regitra, por ejemplo, en la obra de Jorge Luis Borges. El problema 

del crimen y la culpa se plantea como fatalidad circular, pero la misma se revela como repetición 

del crimen original (la soberbia, la ira, la consecución de los planes a cualquier precio) en la culpa 

arrastrada del Viejo Mundo, que se reitera en la explotación, la traición y  la conquista del nuevo 

mundo. La contraposición entre ambos mundos, debido a las características de ambos y de los 

seres que los habitan originalmente (en conexión con las temáticas de la identidad y  de la 

identificación de lo "real"), se evidencia engañosa con respecto los viajeros europeos, que 

convierten (desgastan y corrompen) el nuevo mundo en viejo, sin importar su nacionalidad. Por 

otra parte, la novela plantea asimismo el poder de la palabra y  su vinculación con lo fantástico; en 

los engaño y  en las artes nigrománticas, pero también en el arte, el artificio y  en representación 

como técnica, el poder de la palabra se demuestra como posibilidad del relato en la novela como 

artefacto cultural, en la construcción de su facticidad y  de lo sobrenatural narrado, pero, sobre 

todo, en una interpretación más "literal" de la misma, en tanto el conjuro habilita la recuperación 

identitaria que es el relato del español sobre el protagonista amnésico, ignorante de sí. 

En DerMarquis de Bolibar (1920) se analizan las formas de la identidad trastocada, en las 

figuras de dobles y  redivivos, en la metempsicosis y la posesión. En conexión con la crisis de la 

consciencia, la novela plantea la idea de que el hombre ya no se pertenece a sí mismo, 

representada en el problematización de la voluntad, la posesión y  la traición. Las formas de 

duplicidad identitaria se enlazan con otro sentido del engaño, en la novela, que coloca en abismo 

en la trama novelistica de los acontecimientos. En cuanto a las figuras del reaparecido, que la 

novela representa, también se relacionan con la traición, en el Judío Errante, Judas, el Anticristo y 

el demonio, vinculados a lo fantástico y  el mito. La problematización del punto de vista aparece 

aquí en el cuestionamiento de los anales, desde un enfoque fantástico. La novela se estructura a 

partir del quiasmo como figura estructural y  temática en la construcción de la identidad fantástica, 

y la subversión fantástica cuirnina en un Apocalipsis profano, que muestra las grietas fantásticas 

de la historia (imperial "real) como materia de narración. De esta forma, Perutz exhibe su doble 

postura entre tradición y  tiempo destructor, entre memoria y  tiempo presente, subrayada por 

Magris (1996: 179). 

Finalmente, en cuanto a Alexander Lemet Holenia (cf. capítulo 5), se analizaron 

centralmente dos obras, DerBaroíi Bagge [1936] y  Die Katakomben/ Der Graf Luna [1955], sin excluir 
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otras obras de su narrativa fantástica, tales como .DerManJ2 im 1-lut [1937], y  no fantástica (Mars 

im Widder, 1941). El análisis se centró en un aspecto recursivo en su obra: la duplicidad 

confluyente del Zwischenraum (entre) como recurso fantástico. La geografia del camino de la 

muerte, el Helwe,g, central en la novela corta de 1936 y  la novela de 1937, se manifiesta como el 

espacio fantástico entre el mito, el sueño y  la locura. La narrativa de Lernet-Holenia se desarrolla 

en un Zwischenraum (Ruthner, 1999: 177) o Dawischen (Eicher/Gruber, 1999: 9 y  Berg, 1992: 

186s.), un ámbito intermedio entre sueño y  realidad, más allá de la vida y  más acá de la muerte, 

pero que, asimismo, según interpreta Ruthner, se conecta con la entreguerra (Ruthner, 1999: 189). 

Desde ci punto de vista fantástico, los dos textos narran el pasaje entre estos ámbitos 

diferenciados, que se expone como un recorrido espacial real y  simultáneamente irreal, en cada 

una, diverso. En el caso de la Nove/le, la manifestación concreta de este espacio-tiempo 

intermedio, umbral entre dos mundos, se manifiesta simbólica y  objetivamente en la 

representación dual del puente de Hor o de Har: el real, de madera, que cruza el Ondawa y en el 

que el regimiento austríaco encuentra su muerte, en contraposición con un soñado puente de oro, 

donde la identidad de lo real es puesta en entredicho en la masa como espectro y  la 

representación del individuo fantasmático. La representación fantástica se percibe como 

posibilidad de recuperación de la autonomía subjetiva frente a una realidad desmembrada, hecha 

añicos en la guerra, pero esta posibilidad solo puede establecerse ambivalentemente, entre el mito 

y la historia. Sucesora del relato de Ambrose Bierce, "An occurrence at Owl Creek Bridge" [1890] 

y con el que comparte además el contexto militar, ya no de la guerra civil, sino el de la Primera 

Guerra Mundial, DerBaron Ba,gge mantiene asimismo paralelos con "El milagro secreto" [1944], de 

Jorge Luis Borges, y  con la novela de Leo Perutz, Zwischen neun undneun (1918). 

Si el problema de la identidad disgregada, en conexión con la temporalidad e manifiesta 

como eje de la representación perutziana, el espacio define la construcción narrativa en Lernet-

Holenia, también en el sentido anteriormente especificado, con respecto al Zwischenraum. En .Die 

Katakomben o Der Graf Luna (1955), ese espacio intermedio entre la vida y  la muerte es el ámbito 

de las catacumbas, en donde flnali2a la novela, Unterwe/t que sirve de entrada al Totenwe/t de la 

Polonia familiar, y de los antepasados. En la novela fantástica, la cuestión identitaria se plantea en 

la problemática de la interpretación como desvío y  desvarío, en el limite entre lo racional y  lo 

irracional, desde las perspectivas del personaje, el informe oficial sobre el caso de la desaparición 

de "Jessierski" y  sus actos criminales, y  la narración no confiable (Martínez/Scheffel, 2009: 100). 

La novela no adjudica, sin embargo, una mayor objetividad o verdad a alguna de las formas de 

percepción y  representación del acontecimiento antecitadas, sino que en las tres se describe el 

constante desvío (otro sentido de lo espacial) y el desvarío en el plano interpretativo, por parte 

527 



del narrador en cada caso, que torna incierto el enunciado, de la misma forma que la 

contradicción y  la ironía. 

En Der Graf Luna, el tratamiento del espacio predominante en la obra de Lernet-Holenia 

se representa en los paisajes lunares rocosos y  en las ciudades, percibidos de manera incierta 

como amenazantes, pero, al mismo tiempo, ámbitos del recorrido y  escenificación de la 

ambivalente huida-persecución del protagonista y  su antagonista, el conde Luna. Desde el mismo 

punto de vista, el análisis mostró que las catacumbas y  las genealogías se representan en términos 

iconográficamente paralelos, como lo que denominamos ccmapas  de la dispersión identitariá", que 

establecen el desvío espaciotemporal como recorrido narrativo. Las desviaciones del origen se 

exponen en la encrucijada entre mito e historia, en términos de la historia familiar y  nacional, 

presentes en el texto, a partir de los árboles genealógicos arraigados en el espacio imperial. 

Además de estas formas de cuestionamiento identitario colectivo e individual, a partir de las 

citadas historia familiar y nacional superpuestas, el conificto identitario central del texto se 

traspone y  objetiva en la duplicación entre el protagonista y  el antagonista, Luna, y  se puede 

esquematizar en el esquema triádico de la persecución- huida- confrontación, que lleva adelante el relato. 

Como expresamos en el capítulo cinco, el deseo de Jessiersky de eludir a Luna y a la luna 

(su incierto lado oscuro) se relaciona con la incertidumbre, la inseguridad y  el problema de la 

ilusión y  la realidad. La esencia de la luna es esa incertidumbre de la que nadie escapa ni puede 

dejar de escapar, y  de la que surge la desconfianza general del personaje hacia la sociedad. Lejos 

de una delimitación de esta inseguridad y  desconfianza condicionadas socialmente, en un 

contexto histórico puntual, en la obra de Lernet-Holenia, bajo la influencia de Bachofen, la 

incertidumbre e inseguridad adquieren un estatuto ontológico, mítico, definidas como la esencia 

de todo lo que se encuentra bajo la luna, de la que nadie puede huir. La luna también es el 

símbolo de la ilusión, del engaño, error o mistificación, el signo de la inseguridad. En términos 

metaliterarios, la luna funciona asimismo como símbolo de lo fantástico, defmido en términos de 

esta paradójica incertidumbre acerca del estatuto ontológico de lo real, el problema de la 

ficcionalidad y  el sentido. En un texto donde la ausencia es contradictoria y ubicua presencia, 

Luna/la luna es la representación de la aparición, espectral o delirante, poética y  admitida como 

ilusoria, pero desde otra incertidumbre (la de la narración). Como dijimos, la novela constituye la 

poetización del todo contradictorio de lo real, ella misma su desviación en ficción irreal. 

Finalmente, como sostiene Kracauer, lo fantástico traslada el conflicto social al ámbito 

subjetivo-individual (Kracauer: 1995: 36s.), por lo que, en los tres autores, competitividad y el 

conflicto (individual, politico, social, familiar, de género, nacional o imperial, etc.) se expresan en 

diversos niveles, poniendo en peligro la subjetividad: si en Ewers se manifiesta el conflicto 

intergeneracional y genérico, en las representaciones de Alraune, su tío y  Frank Braun; en Perutz 
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y en LernetHolenia, se representan la lucha y  la guerra de manera explícita, tanto a nivel 

individual como a nivel colectivo. Pero, en los tres casos, la "guerra" se define siempre por otros 

medios, hasta llegar al exterminio del "otro", que también se expresa como el exterminio del yo, 

en las obras de Perutz y  de Lernet-Holenia. Significativamente, esos otros medios utilizados por 

los personajes de los tres autores se definen como mentiras o ficciones, en el caso de Frank 

Braun; engaños, en el caso de las novelas de Perutz; actos criminales, mentiras y desvaríos, en el 

caso de Der GrafLiina, de Lernet-Holenia. Así, la ficción como mentira, el engaño y  el desvarío 

acrecientan la ambivalencia representacional y la complejidad polivalente de lo fantástico, al 

tiempo que acentúan asimismo la sensación de inquietud y  la imposibilidad de visibilizar las 

causas y  la desconfianza con respecto a la realidad y  a su cognoscibilidad. Como sostiene 

Kracauer, estos sueños diurnos no se manifiestan (únicamente) como deseo y goce, sino que 

expresan formas del inconsciente colectivo: son expresión de lo inexpresable e inexpresado, "las 

confesiones de alguien que habla mientras duerme" (Kracauer, 1995: 146). 
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