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recientemente, desde un medio nacional 
masivo se acusó de imPostura a los colectivos 
Protagonistas de la reemergencia diaguita. 
además de numerosas inconsistencias y de la 
reProducción acrítica de estereotiPos, esta 
Posición ignora el trasFondo histórico, económico 
y social de los reclamos.
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l 2017 fue un año aciago para los pueblos indíge-
nas del país, pues sufrieron ataques desde varios 
frentes. El 11 y el 12 de enero, Gendarmería Nacio-

nal y Policía de la Provincia de Chubut ingresaron violentamente 
a la Pu Lof en Resistencia de Cushamen y reprimieron a hombres, 
mujeres y niños en el contexto de una histórica disputa territorial 
de la comunidad mapuche con el magnate Luciano Benetton. 
Unos meses después (el 1º de agosto), una nueva represión en 
la zona resultaría en la desaparición y muerte de Santiago Mal-
donado. El día de su entierro (25 de noviembre), otro asesinato 
se produciría en la zona. Rafael Nahuel, un joven mapuche de 
la comunidad LafkenWinkul Mapu, era ejecutado por la espal-
da por la Prefectura en medio de un desalojo. Estos sucesos se 
dieron además en el marco del pedido de renovación de la ley 
26.160, norma que no solo declara la emergencia en materia de 
posesión y propiedad de tierras que tradicionalmente ocupan las 
comunidades indígenas, sino que suspende todos los desalojos de 
comunidades indígenas del país ( fue renovada como ley 27.400 
hasta noviembre de 2021, luego de una amplia movilización de las 
organizaciones indígenas). Los hechos fueron de la mano de una 
campaña mediática en la que viejos prejuicios que ya creíamos 
si no totalmente invalidados al menos sí morigerados, volvían a 
aparecer con fuerza, dejando a los pueblos indígenas de todo el 
país expuestos a una situación extremadamente delicada.
Sin ir más lejos, el 9 de abril de 2017 se publicó en el diario Clarín 
una nota titulada “El fantasma de los diaguitas, y una disputa 
absurda y cruel en los Valles Calchaquíes”, en la que el autor 
(Gabriel Levinas) arremetía contra el pueblo diaguita de Salta, 
desacreditando su identidad y sus reivindicaciones e inauguran-
do así una seguidilla de notas de prensa y programas televisivos 
que irían representando y mapeando a este y otros pueblos indí-
genas del país: en la Patagonia “indios terroristas”, en el Noroeste 
“indios truchos”. Bajo esta concepción, en la nota citada sobre 
los diaguitas (https://www.clarin.com/opinion/fantasma-dia-
guitas-disputa-absurda-cruel-valles-calchaquies_0_r1UFd1Pal.
html), el autor presentaba como novedad procesos sociales que, 
si bien en los últimos años han cobrado cierta relevancia y visi-
bilidad, desde las ciencias sociales se vienen estudiando desde 
hace tiempo; incluso se acuñaron conceptos específicos para su 
abordaje como “resurgimiento indígena”, “reemergencias étnicas” 
o “re-etnizaciones”. A través de ellos se busca dar cuenta de la vi-
talidad que cobraron las identificaciones indígenas en las últimas 
décadas, fenómeno que se advierte no solo en nuestro país y en 
la totalidad del continente americano, sino también en muchas 
otras partes del mundo como Noruega, China, Rusia y Austra-
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Los registros 
estadísticos disponibles 
ilustran que, lejos de 
encontrarnos frente a 
disputas entre actores 
en paridad, asistimos 
a una ampliación de 
la desigualdad social, 
donde empresarios o 
titulares de grandes o 
medianas superficies se 
enfrentan a pequeños 
grupos y familias, 
a comunidades que 
necesitan de la tierra 
para vivir.

lia. Desde entornos urbanos y espacios rurales, diversos sujetos 
buscan dar continuidad o recrear colectivos sociales (“Pueblos”) 
articulados primordialmente en torno a filosofías o cosmovisio-
nes indígenas u “originarias”, lo que no en pocos casos supone la 
laboriosa tarea de recomponer tradiciones desde los retazos de-
jados por las experiencias históricas vividas, tales como los pro-
cesos de colonización, expropiación territorial y desplazamiento 
forzado. Lo que es indiscutible para cualquier investigadora o 
investigador que ha seguido de cerca estos procesos es que no se 
autoidentifica como “indígena”, “indio” o “miembro de un pueblo 
originario” quien simplemente tiene ganas de hacerlo, sino aquel 
que jamás ha podido borrar su huella de indianidad, ya sea en el 
cuerpo o en la cultura; porque no nos olvidemos: ser indio siem-
pre ha sido un estigma. También se reconocen como tales, por 
supuesto, personas que habiendo tenido mayor éxito en pasar 
inadvertidos como indígenas, hoy rescatan en un sentido público 
o comunitario genealogías que los ligan a “pueblos originarios”.
Si en la actualidad muchas personas recorren este camino de va-



El histórico problema del acceso 
a la tierra renovado a la luz de las 
reconversiones económicas recientes
La nota de Levinas llamó especialmente nuestra atención al 
momento de ser publicada por referirse a un área en la que des-
de hace años desarrollamos distintas investigaciones. Nuestros 
conocimientos arqueológicos, históricos y etnográficos sobre la 
zona enseguida nos permitieron advertir importantes inconsis-
tencias, desconocimientos u omisión de datos que, de ser tenidos 
en cuenta, presentarían un panorama distinto sobre los conflic-
tos, los actores involucrados y los intereses que allí se ponen en 
juego. Sin ir más lejos, el autor presenta los Valles Calchaquíes 
como una bella geografía habitada por pequeños productores 
agrícolas, que en la actualidad disputan entre sí las pocas tierras 
irrigadas en base a pretendidas identidades indígenas. No hace 
ninguna mención al hecho de que históricamente la región se 
caracterizó, y aún hoy lo hace, por la presencia de inmensos lati-
fundios, que hasta bien avanzado el siglo XX guardaron similitud 
con las formas de explotación económica y las relaciones de 
poder del período colonial. Esto es, haciendo uso de la mano de 
obra proporcionada por personas consideradas descendientes 
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lorización y resignificación de filiaciones indígenas, sin duda tie-
ne que ver con el nuevo contexto trazado, principalmente, por la 
legislación internacional que, desde fines de la década de 1980 
(con antecedentes desde los años 1940), reconoce importantes 
derechos –territoriales, culturales, políticos– a los pueblos indí-
genas. Muchos de esos derechos fueron además incorporados a 
las cartas constitucionales de países como el nuestro y muchos 
otros en el mundo, como a su vez lo hicieron varias provincias 
argentinas. Esos derechos son también consagrados en un con-
junto relativamente nuevo de leyes nacionales y provinciales 
–surgidas a lo largo de los últimos treinta años– que, pese a su 
escasísimo nivel de cumplimiento, sobre todo en lo que respecta 
a reconocimientos territoriales y la global participación en la 
definición de las políticas que los afectan, sin duda han permi-
tido que “lo indígena” cobre un nuevo valor y visibilidad en la 
sociedad argentina que, evidentemente, no todos los sectores 
entienden como una oportunidad para ampliar los sentidos 
de la democracia o la justicia social, más allá de permitirnos 
reparar algunas de nuestras violencias fundacionales –como las 
políticas de exterminio contra los pueblos originarios que cons-
tituyen la matriz del Estado nación argentino–. 



de poblaciones prehispánicas, que no contando con un acceso 
autónomo a la tierra desde la conformación de las haciendas 
vallistas hacia fines del siglo XVII, se asentaron en las mismas 
en calidad de “arrenderos” u otras figuras, pagando un canon 
en trabajo o productos agrícolas. De hecho, la actual presencia 
de un número importante de pequeños propietarios rurales en 
los Valles Calchaquíes salteños responde, fundamentalmente, a 
una serie de expropiaciones ejecutadas por el Estado provincial, 
aunque también apoyadas, o directamente impulsadas, por dis-
tintos gobiernos nacionales desde fines de la década de 1940, que 
intentaron dar respuesta a conflictos derivados de aquellas viejas 
formas de explotación de las fincas o haciendas. Claro está que 
también se da el caso de antiguos arrenderos o sus descendientes 
que alcanzaron a comprar pequeñas parcelas y convertirlas en 
unidades agrícolas, aunque esta situación es más bien excepcio-
nal, no sólo por la dificultad para capitalizarse, sino también por 
las escasas oportunidades abiertas en tal sentido. Sobre todo en lo 
que respecta al norte de esta región, las tierras de propiedad fiscal 
son sumamente escasas y principalmente destinadas al funciona-
miento de instituciones estatales (escuelas, hospitales, municipa-
lidad, etc.), mientras la mayoría de las tierras productivas forman 
parte de grandes propiedades agrarias que atravesaron escasos 
procesos de fraccionamiento, hasta pocos años atrás.
En efecto, advertimos que los conflictos territoriales fueron 
recrudeciendo paulatinamente en los últimos veinte años en 
la región, no como producto de la nueva legislación indígena 
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Desde hace varias décadas existe 
consenso entre los científicos sociales en 
entender la identidad étnica no como 
una suma de diferencias culturales 
objetivas e inmutables sino de aquellas 
a las que los propios actores sociales, 
en su interrelación con “otros”, otorgan 
sentido, convirtiéndolas en marcas de 
diferenciación.

–como suelen sostener periodistas, empresarios y otros actores 
locales y no locales–, sino más bien por los movimientos que se 
dieron en la propiedad de la tierra a partir de cierta reactivación 
y transformación económica. En tal sentido, el turismo junto a 
la vitivinicultura son fenómenos directamente implicados en 
la intensificación de los problemas antes referidos. Un ejemplo 
significativo es el impacto de la denominada “ruta del vino” que 
conecta bodegas y atractivos turísticos localizados en los extre-
mos norte y sur de los Valles Calchaquíes salteños. Alrededor 
de esta iniciativa de gran envergadura –que tiene como centro 
de promoción al Museo de la Vid y el Vino ubicado en Cafayate 
y que conecta directamente con el mundialmente conocido y 
exquisito Museo de Arte James Turrell y la Bodega y Estancia 
Colomé del millonario suizo Donald Hess– se nuclearon orga-
nismos internacionales de crédito, dependencias gubernamen-
tales y empresarios, condensando tensiones y contradicciones 
propias de la reconversión vitivinícola y su articulación con el 
mercado inmobiliario y el turismo. Tras múltiples intentos de 
obtener el reconocimiento como “patrimonio” cultural y natural, 
por entidades nacionales e internacionales, Cachi ha logrado la 
reciente inclusión en el Programa Nacional de Pueblos Autén-
ticos, impulsado por el Ministerio de Cultura y el Ministerio de 
Turismo de la Nación, con el propósito de promover su desa-
rrollo turístico teniendo como base el aprovechamiento de su 
“cultura”, “historia” e “identidad”. Desde grupos y asociaciones 
locales autodefinidos como custodios del “patrimonio”, cuyos 
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pietarios y, ante los movimientos que inciden directamente en 
la valorización de la tierra, se avivan los conflictos. Los registros 
estadísticos disponibles ilustran que, lejos de encontrarnos fren-
te a disputas entre actores en paridad, asistimos a una amplia-
ción de la desigualdad social, donde empresarios o titulares de 
grandes o medianas superficies se enfrentan a pequeños grupos 
y familias, a comunidades que necesitan de la tierra para vivir.
Ahora bien, aunque la nueva legislación indígena no sea la causa 
del recrudecimiento de los conflictos territoriales en los Valles 
Calchaquíes, es importante considerarla en relación con estos 
procesos. Es posible afirmar que la reconversión económica 
mencionada (que afecta a los pobladores locales, muchos de 
ellos autoadscriptos o marcados por otros en determinadas 
circunstancias como indígenas) ha podido ser resistida –en par-
te– gracias a los marcos jurídicos y legislativos que constituyeron 
un verdadero paraguas para resistir los embates asociados a esas 
transformaciones. Así, la reforma constitucional de 1994 (art. 75, 
inc. 17) –que por primera vez otorgaría derechos especiales a 
los indígenas derivados del reconocimiento de su preexistencia 
étnica–, sumada a leyes nacionales o provinciales específicas, 
conformaron –como ya mencionamos– un campo propicio que 
habilitó tanto la posibilidad de hacer reclamos materiales (como 
por ejemplo el fundamental recurso de la tierra) como también 
de índole simbólica. Desde ese nuevo esquema histórico y cultu-
ral, no solo se disputaron territorios o bienes patrimoniales, sino 
que se recuperaron, reconstruyeron o reconfiguraron memorias 
y saberes, o formas colectivas de organización socioeconómicas 
y políticas, poniendo en jaque viejos sentidos estigmatizantes en 
torno a los indígenas como racialmente inferiores, relictos del 
pasado, ociosos que ponen freno al progreso de la nación, o bien, 
simplemente, actores pasivos o víctimas a las que hay que tutelar. 
De tal manera, a la par de los procesos de reconversión económi-
ca se fueron gestando experiencias contrahegemónicas que resig-
nifican el turismo, el patrimonio y la misma producción de vid. 
En Cachi, por ejemplo, la organización que nuclea a gran parte de 
las comunidades diaguitas de la provincia construyó la “Red de 
Turismo Diaguita Calchaquí”, una propuesta turística alternativa 
que, fundada en el intercambio y revalorización cultural, brega 
por “el respeto a los territorios” y sus ancestrales poseedores. 
De igual modo, en octubre de 2017, a partir de convenios con el 
Museo y la Municipalidad, la comunidad de Fuerte Alto logró 
ser reconocida como la administradora del “Sitio Sagrado” y el 
“Espacio de Memoria” “El Tero”. Por último, en articulación con la 
Secretaría de Agricultura Familiar, en noviembre de 2016 se lanzó 
al mercado Kallchak, un vino casero producido solidariamente 
por las familias que integran las comunidades aledañas.

miembros son viejos terratenientes y nuevos propietarios de 
tierras vinculados al poder local y con influencias en el ambien-
te político nacional, se viene pregonando y accionando en el 
rescate y preservación del  “pasado colonial” –reglamentando 
el estilo arquitectónico y las fachadas que deben predominar 
en el casco histórico del pueblo– o, en su defecto, de un pasado 
indígena espectacularizado y situado en un tiempo lo suficien-
temente lejano como para que no se establezca relación alguna 
con los pueblos indígenas del presente. Un ejemplo significativo 
al respecto es el proyecto Qapaq Ñam –el “sistema vial andino”– 
en torno al cual el legado y herencia incaicos adquieren mayor 
importancia y valor que los otros pasados.
Estos emprendimientos que apuntan a la activación económica 
de la región por la vía del turismo van a la par de la adquisición 
de grandes extensiones de tierra por un puñado de inversionis-
tas extranjeros y/o empresarios salteños y de Buenos Aires que 
mediante innovaciones técnicas encaran transformaciones en 
la producción vitivinícola. Uno de los aspectos en donde esta 
situación impacta notablemente es en las dinámicas de ocupa-
ción del suelo, ya que se avanza sobre áreas antes consideradas 
inutilizables para este tipo de actividad (por la imposibilidad 
del acceso al riego) pero las cuales, sin embargo, históricamente 
han sido aprovechadas de modo sostenido para la economía de 
autosubsistencia. Como puede advertirse en este contexto, anti-
guos acuerdos y modalidades de acceso a la tierra (yerbaje, me-
diería, arriendo) pierden vigencia con el arribo de nuevos pro-
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nia, la frecuencia de estos apellidos se redujo drásticamente en 
la mayoría de los casos como consecuencia de la imposición de 
los apellidos españoles (muchos indígenas recibieron el apellido 
del encomendero bajo el cual habían quedado sometidos) o bien 
como resultado de su castellanización debido al poco prestigio 
que la sociedad colonial les otorgaba.
Asimismo, hay que considerar que llevar un apellido de origen 
aymara tampoco deslegitima necesariamente el reconocerse 
como parte del pueblo diaguita. Desde tiempos prehispánicos 
hubo en el sur andino, por diversos motivos, movimientos de 
población que se sostuvieron a pesar de la conquista española. A 
eso hay que agregar también que durante la colonia poblaciones 
enteras y sujetos en forma individual fueron despojados de sus 
tierras y forzados a trasladarse para cumplir con las obligacio-
nes estatales o para los sectores privados. Así, el mapa étnico 
de la región se vio constantemente reconfigurado. Es decir, ya 
sea por continuar con antiguas prácticas económico-sociales o 
huir de las presiones coloniales (tributo, mita), ya sea por haber 
sido trasladados compulsivamente, la circulación de personas 
“originarias” de otras zonas, ayllus o etnias fue una constante, 
así como su integración dentro de los límites (siempre porosos 
y laxos) de los que eran los antiguos pueblos de indios locales, 
incluso ocupando cargos o funciones de liderazgo. Por supuesto, 
estas incorporaciones eran –en la mayoría de los casos– consen-
suadas estratégicamente a través de aceitados mecanismos que, 
según cada coyuntura, abrían nuevas posibilidades para recons-
tituirse o reconfigurarse colectivamente.
Seguramente, muchas de estas situaciones históricas descriptas 
–aunque obviamente transformadas– podrían ser extendidas 
en el tiempo, incluso hasta nuestros días, para comprender que 
el planteo acerca de identidades étnicas “verdaderas” versus 
“falsas” es resultado de miradas prejuiciosas, a-históricas y, en 
el mejor de los casos, desinformadas. Así, hablar de “caciques 
truchos” que convencen personas para “diaguitizarse” repentina-
mente es desconocer no solo la capacidad de acción política y 
las trayectorias históricas de quienes hoy lideran o forman parte 
del movimiento indígena, sino también ignorar que existen 
procedimientos para elegir representantes políticos y autori-
dades étnicas basados en el consenso de sus pares y, a su vez, 
desplegados en el marco de lo que actualmente exige el Estado 
argentino a las comunidades cuando las reconoce como perso-
nas jurídicas. Vale tener en cuenta, por lo tanto, que los dirigen-
tes que no gozan de suficiente legitimidad suelen ser cada vez 
más rápidamente cuestionados en primer lugar por los propios 
representados.
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Sobre la identidad, los apellidos, el 
idioma y los caciques: rebatiendo al 
guardián de la autenticidad
Uno de los principales desafíos que enfrentan los movimien-
tos indígenas (incluido el de los Valles Calchaquíes) es el de 
romper con esas antiguas imágenes negativas. Sin ir más lejos, 
el artículo periodístico de Levinas reproduce en abundancia 
varios estereotipos y opiniones de sentido común que han sido 
ampliamente rebatidos desde el campo académico-científico y 
los movimientos indígenas. En tal sentido, el eje que articula la 
nota está centrado en el debate (o puesta en cuestión) acerca de 
la “verdadera” identidad de quienes hoy se autoadscriben como 
parte del pueblo diaguita. Desde hace varias décadas existe con-
senso entre los científicos sociales en entender la identidad étni-
ca no como una suma de diferencias culturales objetivas e in-
mutables sino de aquellas a las que los propios actores sociales, 
en su interrelación con “otros”, otorgan sentido, convirtiéndolas 
en marcas de diferenciación. Por eso decimos que la identidad 
étnica se define siempre en contraste con un otro y está en per-
manente transformación. De ahí que “mestizajes” y “fusiones” no 
extingan necesariamente una identidad o una etnia y que exista 
la posibilidad de reconfigurarlas a diferentes escalas (comunida-
des, pueblos), incluso a partir de despojos e imposiciones varias 
(como por ejemplo la del etnónimo “diaguita” asignado en la 
colonia temprana por los españoles a todas las poblaciones de 
los Valles Calchaquíes para marcar su condición de rebeldía).
Desconociendo completamente los debates teóricos sobre la 
identidad étnica y los aportes histórico-antropológicos del ám-
bito local (también malinterpretándolos, como en el caso de la 
cita que se realiza del arqueólogo Alberto Rex González), el au-
tor selecciona una serie de rasgos a partir de los cuales valora y 
mide la autenticidad de los diaguitas. Entre esos rasgos se en-
cuentra la cuestión de los apellidos y del idioma: solo quien lleve 
un apellido de origen kakano o quien hable esa lengua podrá 
ser reconocido como diaguita. Sobre los apellidos no está “todo 
dicho” tal como se menciona en la nota. Hoy sabemos que en los 
Valles Calchaquíes un apellido de origen europeo (o que suena 
a europeo) no anula la posibilidad de tener una ascendencia 
indígena y mucho menos de autoadscribirse como tal. Si pudié-
ramos recorrer cualquier archivo parroquial del período colonial 
podríamos ver no solo cómo poco a poco se impuso a los indíge-
nas una nueva forma de nominación y transmisión a la usanza 
española (nombre y apellido), sino también cómo los nombres 
de raíz indígena devenidos a la fuerza en apellidos fueron con el 
tiempo desapareciendo de los registros. Hacia fines de la colo-



Conclusión: pensar en contexto
Dicho todo esto, pensamos que es más fructífero plantear el 
debate no en términos de cuán verdadera o falsa es tal identidad 
étnica o qué grado de indianidad es posible medir a partir de un 
conjunto de rasgos discretos e inmutables, sino más bien dar 
cuenta de cuáles son los contextos y los discursos hegemónicos 
que habilitan o deshabilitan ciertas pertenencias y reclamos. En 
tal sentido, no está de más insistir en que la nota periodística 
aquí referida –y otras que la anticiparon y sucedieron– se en-
marcó, como ya señalamos, en el debate por el pedido de prórro-
ga de la ley 26.160. En un espacio como los Valles Calchaquíes 
que, como hemos visto, viene atravesando un marcado proceso 
de reconversión económica, donde se combinan turismo y viti-
vinicultura, las tierras se valorizan enormemente y en torno a 
ellas se disparan o reviven antiguos conflictos aplacados, aun-
que no completamente, en el marco de esta ley. La extensión del 
plazo de su aplicación nos pone en alerta acerca del curso que 
tomará esta cuestión en los tiempos por venir. En todo caso, los 
planteos aquí vertidos nos orientan a pensar que es necesario 
rebatir antiguos prejuicios y estereotipos, explicarlos a la luz de 
procesos históricos, coyunturas actuales e intereses en juego, 
con el objeto no solo de reconocer y valorar las diferencias étni-
cas y reparar así viejas injusticias, sino también para proyectar 
un país más justo, democrático e inclusivo.
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Una versión anterior de este artículo fue publicada 
el 3 de mayo de 2017 en vove.com.ar, portal de 
noticias de la Cooperativa Coyuyo, de Salta. Se 
consultó la siguiente bibliografía: Resistencias, 
conflictos y negociaciones. El Valle Calchaquí 
desde el período prehispánico hasta la actualidad, 
compilación de Lorena Rodríguez (2011), y Me-
morias del Vino, Paisajes de Bodegas. Transforma-
ciones sociales en Cafayate, bajo coordinación de 
Estela Vázquez y Sonia Álvarez Leguizamón (2015).


