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Resumen

Durante la primera mitad del siglo XX, el anarquismo boliviano alcanzó un impor-
tante y original desarrollo. Pese a ello, su cultura impresa peculiar y acervo ausente 
le impidieron producir primero y preservar después sus documentos, lo cual ha 
sido determinante para la elaboración de la historia, historiografía y memoria de 
dicho movimiento. Partiendo de esos vacíos documentales o “silencios” que hallan 
explicación en un abordaje del archivo situado dentro de una trama de poder, en este 
artículo nos proponemos avanzar en una definición teórica e histórica de tales con-
ceptos y reflexionar sobre las estrategias desplegadas en los repositorios de Bolivia 
y del extranjero que nos permitieron construir un corpus compuesto de documentos 
(bibliografía, hemerografía y fondos de archivo) capaz de reponer algunas de esas 
piezas faltantes. A partir de esta exploración, intentaremos demostrar que es posible 
contestar y subvertir, al menos parcialmente, el poder en los archivos.

Writing history from the absent collection. Notes on the construction of a corpus 
of the Bolivian anarchism

Abstract

During the first half of the 20th century, Bolivian anarchism reached an important 
and original development. Despite this, its peculiar print culture and absent collec-
tion prevented it from first producing and then preserving its documents, which has 
been decisive for the elaboration of the history, historiography and memory of that 
movement. Based on these documentary gaps or “silences” that find an explanation 
in an archival approach situated in a framework of power, in this article we propose 
to advance in a theoretical and historical definition of these concepts and to reflect 
on the strategies developed in Bolivian and foreign repositories that allowed us to 
build a corpus composed of documents (bibliography, hemerography and archival 
fonds) capable of replenish some of these missing parts. From this exploration, we 
will try to demonstrate that it is possible to contest and subvert, at least partially, the 
power in the archives. 
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“En historia, el poder comienza en la fuente”

(Trouillot, 2015: 29)

El problema de investigación: entre la ausencia, la historiografía, 
la memoria y el corpus 1 

¿Cómo pensar la ausencia? La ausencia de fragmentos del pasado, la consecuente 
ausencia de relatos y significados sobre él. ¿Significa la inexistencia de un fenómeno 
–que nada hubo, que nada sucedió allí– o puede, eventualmente, indicar otra cosa? 
¿De qué modos opera el poder en la “producción de la historia”? (Trouillot, 2015). 
Estas preguntas que encuentran múltiples respuestas desde diferentes disciplinas, 
pueden también contestarse desde la práctica archivística y el quehacer historiográ-
fico, toda vez que los vacíos documentales o “silencios”, entendidos como aquellas 
piezas faltantes que resultan inhallables en los archivos, son el primer emergente de 
tal encadenamiento de ausencias. La dificultad de resolver este problema cuasi meta-
físico presenta nuevas aristas al momento de querer concretar un ejercicio que devi-
no en un desafío: escribir la historia del anarquismo en la Bolivia del “pre-52” (Prada, 
2004), un movimiento político de izquierdas que, por diferentes motivos que señala-
remos en este artículo, no produjo y no logró preservar en medida suficiente sus 
documentos.2 Esos vestigios del pasado, indicativos en una cultura occidental fuerte-
mente marcada por el positivismo, de la presencia, y en igual medida, garantes de la 
trascendencia. 

Un necesario balance bibliográfico sobre esta historia ya no en singular, sino del 
conjunto de las izquierdas bolivianas refuerza dicha consideración puesto que nos 
devuelve la imagen opuesta, es decir, la del desbalance. El desarrollo que estas alcan-
zaron en la etapa anterior a la Revolución conducida por el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario en 1952 “supera en buena medida lo que la historiografía militante y 
académica ha producido sobre ellas”, provocando así:

una desconexión entre historia e historiografía, que muchas veces lleva a asumir 
que el país andino-amazónico, a contra corriente de lo sucedido en otras partes 
de América Latina, no habría tenido un pasado de izquierdas. Al menos no, 
uno que merezca ser registrado por el discurso historiográfico (Margarucci y 
Hernández, 2020: 4450). 

Dicha situación responde a un conjunto de razones que van desde las condiciones 
de producción historiográfica hasta el contexto social y político de Bolivia durante 
los siglos XX y XXI, cuya conflictiva historia determinó que esa producción se 
diera “de a saltos”, podríamos decir, en dos ciclos. El primero de ellos, entre la 
Revolución del 52’ y las reformas neoliberales de mediados de los 80’ y, el segun-
do, abierto a partir del año 2000 con la irrupción de los movimientos sociales y 
la llegada al poder del Movimiento al Socialismo. Ambos ciclos no podían sino 
traer importantes consecuencias; en la agenda historiográfica y fundamental-
mente, en la política de la memoria que pesó sobre el estudio de determinados 
temas y procesos. 

Ejemplo de lo anterior es, sin dudas, la historia del anarquismo local moldeada a partir 
de los “olvidos” y “silencios” superpuestos que hicieron de la suya una “memoria 
subterránea” (Pollak, 1989; Augé, 1998). Antes que ausente o inexistente, la experiencia 
histórica de este movimiento dotado de un importante y original desarrollo, se nos 
revela entonces como soterrada. Del mismo modo, lo fueron los procesos de organiza-
ción y de lucha de artesanos, obreros y mineros, cholas e indígenas-campesinos que 

1. Una versión preliminar de este 
texto fue presentado en el II En-

cuentro de Archivos Sindicales or-
ganizado, entre otras instituciones, 
por el Sistema de Documentación 
e Información Sindical (SiDIS) de 

Bolivia el 23, 24 y 25 de noviembre 
de 2021. Agradezco a quienes en 
el CeDInCI me ayudaron de dife-
rentes modos con esta pesquisa 
y reflexiones y a los evaluadores 

del artículo por sus comentarios. 
También a las instituciones y fami-

lias que preservan los materiales 
y la historia aquí mencionados. 

Finalmente, al Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y 

Técnicas (CONICET) de Argentina, 
la Biblioteca de la Universidad 

de Illinois en Urbana-Champaign 
y al Centre for Latin American 
Research and Documentation 

(CEDLA) de Ámsterdam que, a 
través de diferentes becas, me 

permitieron construir el acervo 
ausente del anarquismo boliviano.

2. Aquí conviene hacer la distinción 
entre el “documento en un sentido 

muy amplio y genérico” definido 
por Antonia Heredia Herrera como 

“todo registro de información inde-
pendiente de su soporte físico que 
abarca todo lo que puede transmi-
tir el conocimiento humano”, “tes-
timonio de la actividad del hombre 

fijado en un soporte perdurable 
que contiene información”, y los 

“documentos de archivo”, “produ-
cidos o recibidos por una persona 

o institución durante el curso de su 
gestión o actividad para el cumpli-
miento de sus fines y conservados 

como prueba e información” 
(Heredia Herrera, 1991: 121-123). 
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aquel logró orientar durante la primera mitad del siglo XX, plasmados en centros 
obreros, grupos de propaganda, sindicatos y federaciones; en mítines, huelgas, 
insurrecciones y revoluciones, que se constituyeron o se produjeron en diversas 
geografías urbanas, mineras y rurales de Bolivia. Así, si bien tradicionalmente 
se ubicó su momento de auge entre 1927 y 1932 durante la dramática coyuntura 
de la crisis mundial y la antesala de la guerra del Chaco con el Paraguay (1932-
1935), es posible afirmar que, desde comienzos de siglo y hasta la Revolución, 
el anarquismo llegó a ser una de las identidades político-ideológicas con mayor 
arraigo y fortaleza de esas izquierdas del “pre-52”.

Estos han sido algunos de los principales aportes de las producciones historio-
gráficas elaboradas en los ciclos mencionados (Lehm y Rivera Cusicanqui, 1988; 
Rodríguez García, 2010). Sin embargo, la mayoría de ellas fueron prisioneras de un 
recorte geográfico y temporal acotado, restringido a la capital o al departamento 
de La Paz entre las décadas de 1920 y 1940, lo cual constituyó una suerte de barrera 
epistémica al momento de querer reexaminar ese movimiento anarquista en “el 
arco global de su desarrollo” y devolverle así “los caracteres espacio-temporales” 
que le fueron propios (Berti, 1975), negados por otras narrativas historiográficas 
procedentes del nacionalismo y del trotskismo (Barcelli, 1956; Lora, 1969, 1970). 

Con todo, estas observaciones que estuvieron en la base de la reformulación de 
un problema de investigación surgieron menos de una lectura crítica de la histo-
riografía anterior que de la posibilidad de construir un corpus3 compuesto de 
bibliografía, hemerografía y fondos de archivo cuyo análisis venía a ratificar o 
rectificar viejas inquietudes y a poner sobre la mesa otras nuevas. Aunque, vale 
aclarar, esta cuestión metodológica básica ha sido igual de determinante para esa 
historiografía. De este modo, las condiciones de producción historiográfica alu-
didas constituyen un factor de primer orden cuando se intenta avanzar en un 
estado de la cuestión de la historia de dicho movimiento político, entre las cuales 
tienen un peso fundamental tanto la disponibilidad como la accesibilidad de esos 
materiales en los archivos y bibliotecas de Bolivia y del extranjero.

En esta línea de análisis, el objetivo del artículo es reflexionar sobre el proceso 
de construcción de ese corpus, deteniéndome en el problema de los insumos 
necesarios para recuperar la experiencia histórica del anarquismo en Bolivia. Si 
en algunos casos nacionales es posible pensar este problema atendiendo a las 
condiciones de preservación y acceso de la bibliografía, la hemerografía y los 
fondos de archivo (Domínguez Rubio, 2018), en el caso boliviano debemos antes 
considerar el contexto social de producción de esos documentos en un sentido 
amplio, lo cual nos lleva en el primer apartado a sumergirnos en los rasgos 
peculiares de la cultura impresa anarquista. Un caso que se complejiza todavía 
más según estudiaremos en la segunda sección, en el que la dispersión y la pér-
dida de documentación constituyeron aquel que conceptualizaremos como un 
“acervo ausente”. Partiendo de esos enormes vacíos documentales o “silencios” 
que, generados en diferentes momentos, hallan explicación en un abordaje del 
archivo situado dentro de una trama de poder, en los apartados siguientes nos 
concentraremos en las estrategias desplegadas en los repositorios bolivianos e 
internacionales que nos permitieron construir un corpus capaz de reponer algunas 
de esas piezas faltantes, las mismas que, siguiendo a Carter (2006), también pode-
mos pensar como “huecos”. La hipótesis de trabajo que guió tanto la construcción 
del corpus como la de estas reflexiones sugiere que el poder en los archivos, antes 
que ser un absoluto ejercido desde arriba hacia abajo, puede ser contestado e 
incluso subvertido.

3. Lejos de considerar el corpus 
“como un punto de partida” que 
antecede al trabajo de investiga-
ción, éste deviene una “práctica 
constitutiva” de la misma: “tanto 
sus formas como sus materiales 
(si se nos permite esta riesgosa 
distinción analítica) deberán ser 
el resultado (siempre provisorio) 
de un proceso de indagación y de 
análisis, en suma, de trabajo. Tam-
poco podrá el corpus asemejarse 
en nada a un punto: a partir de un 
montaje, se trata de producir un 
objeto que tendrá longitud, volu-
men, dimensiones”, resultante de 
la “operación de reunir discursos 
de diversa forma y procedencia 
y ensamblarlos” como parte del 
mismo (Aguilar et al., 2014: 37).
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Una cultura impresa anarquista peculiar

Para el historiador del anarquismo italiano Davide Turcato (2007: 411), la prensa 
ácrata es “la institución más universal y visible de los movimientos anarquistas” y 
como tal, constituye “un buen espejo” de esos movimientos. La afirmación resulta un 
tanto general y cabe relativizarla a la luz del matiz que nos introduce Bolivia. Pues si 
tomamos por correcta la imagen grotesca que nos devuelve este espejo deformante 
concluiríamos lo mismo que habían concluido las narrativas historiográficas del pasa-
do y del presente que olvidaron y silenciaron al anarquismo local, bajo la convicción 
que allí no habría existido semejante movimiento que valiera la pena estudiar. 

Nuestras primeras lecturas al iniciar esta pesquisa en el año 2008 y los subsi-
guientes hallazgos, nos sugieren lo contrario. Los relativamente pocos periódicos 
y manifiestos, libros y folletos que se editaron en Bolivia no indican, pensando en 
los términos del “paradigma indiciario” de Ginzburg, la ausencia del fenómeno, de 
las ideas y los sujetos estudiados. Puede que no estén ahí. Esa es una posibilidad. 
Pero otra alternativa, si “desciframos” o “leemos” los “rastros, síntomas, indicios” 
(Ginzburg, 1999: 145, 146) es que esas ideas y sujetos, en ocasiones ideológicamente 
indefinidos, en otras animados u obligados por determinadas circunstancias, sean 
difíciles de ver. 

En este sentido, creemos necesario evadir un razonamiento apriorístico con profundas 
consecuencias epistemológicas y comenzar a responder una serie de preguntas que 
nos conducen en otra dirección. ¿Por qué si les sabemos ahí a esas ideas y sujetos, no 
alcanzamos a verlos? ¿Era para ellos el texto escrito y publicado igual de “poderoso” 
que para otros anarquismos? (Suriano, 2001: 113) ¿Qué factores sociales, políticos y 
culturales condicionaron a los anarquistas en Bolivia para imprimir materiales? ¿Por 
qué fue la suya una “cultura impresa” peculiar diferente a de las izquierdas vecinas? 
(Suriano, 2001; Buonuome, 2014; Petra, 2017; Parada, 2012). 

No fue solo el movimiento anarquista en Argentina, con fuerte  –no exclusivo– arraigo 
en su capital y la región litoral-pampeana, el único que se destacó por su actividad 
editorial. No fueron solo sus militantes, habitantes de los arrabales y conventillos 
“ilustrados”, la carnadura del axioma relativo al verbo hecho acción para después 
volverse a convertir en verbo: 

Las letras aparecen frecuentemente definidas como las armas ideológicas que 
acompañan a la detonación editorial anarquista. Un lenguaje revolucionario 
de la cultura que presenta la lectura como primer paso en la formación del 
militante que posteriormente se convertirá en escritor o escritora (Migueláñez 
Martínez, 2019: 87). 

Con diferencias de escala en la capacidad, escala e inventiva editorial, los ácratas 
individualistas o agrupados de Uruguay (Lobato, 2009), Brasil (Ferreira, 1988), Chile 
(Arias Escobedo, 2009) y Perú (Machuca Castillo, 2006), emularon a sus camaradas 
europeos y alimentaron también una cultura impresa que “demasiadas veces en 
condiciones de penuria e ilegalidad, no sólo suponía integrarse a la riada de letras 
de molde que fue propia de esa época de alfabetización y periodismo” (Ferrer, 2017: 
17). El poder transformador, redentor de la palabra se manifestaba en los múltiples 
mundos que aquella era capaz de parir. El mundo futuro, aquel nuevo que habrían 
de crear a partir de la divulgación del ideario anárquico, y el mundo presente por 
ellos habitado, donde apostaron a desarrollar una cultura propia y “alternativa” 
(Suriano, 2001: 19; Migueláñez Martínez, 2019: 88) dotada de una estética particular 
(Litvak, 1981).
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Pero este, en principio, no parece haber sido el caso del anarquismo boliviano, des-
provisto, despojado de papeles. Hasta donde llegamos a constatar, su experiencia 
histórica nos lega solo ocho periódicos editados entre 1926 y 1950. A estos, podemos 
sumar el órgano de la Unión Obrera 1° de Mayo de Tupiza (1905) inspirado en una 
amplia amalgama de ideas de redención social, entre ellas las libertarias (La Aurora 
Social, Tupiza, 1906-1907), y el “órgano oficial del proletariado” paceño nucleado en 
la Federación Obrera del Trabajo (FOT, 1918) en donde se expresaban, confluyendo y 
también debatiendo, voces socialistas, anarquistas y comunistas (Bandera Roja, La Paz, 
1926-1927). El número cobra realce cuando lo comparamos con Argentina, espacio en 
el que Lucas Domínguez Rubio (2018: 170-288) detectó la existencia de 687 periódicos 
de la misma tendencia editados, es verdad, en un período más amplio que se proyec-
ta hasta el siglo XXI, aunque en su mayoría concentrados en el período 1880-1950. 
La misma contabilidad se replica con los manifiestos hallados en el Archivo Luis 
Cusicanqui (ALC) de La Paz y otros archivos personales o reproducidos en la prensa 
comercial boliviana o anarquista del extranjero, los cuales no superan los 50 para el 
período 1905-1953, con una fuerte tendencia a ubicarse en la posguerra del Chaco. 

Respecto de los libros y folletos si bien es posible reponer la vasta oferta biblio-
gráfica de títulos anarquistas publicados entre Francia y España que existían en 
circulación ya desde la década de 1870 (Margarucci, 2022) –oferta complementada 
por aquellos editados en Argentina y Chile durante la primera mitad de siglo XX–, 
en Bolivia no fue sino hasta 1946 cuando la Agrupación Anarquista “Ideario” timo-
neada por Liber Forti y una nueva generación de ácratas paceños y tupiceños comen-
zaron a publicar los Cuadernillos “Inquietud” de Difusión Cultural, entre cuyos 
títulos de la colección sociológica (que acompañaba a la colección literaria y cien-
tífica) apareció en nueve entregas El Apoyo Mutuo de Pedro Kropotkin, reproducida 
de la edición de AméricaLEE publicada en Buenos Aires aquel año. Además de estos 
16 títulos (no 27 como originalmente planeaban sacar), impresos hasta 1954 en la 
vieja máquina Minerva de la librería e imprenta Renacimiento fundada por Forti 
padre en los años 20’, el grupo editó entre 1946 y 1947 dos folletos en el “Estable-
cimiento Gráfico KOLLASUYO” de La Paz: uno de presentación y otro que compi-
la “Comentarios de la prensa boliviana” publicados a raíz de la polémica que 
desató el ciclo de conferencias dictadas por el poeta anarquista español León Feli-
pe en enero del 47’ en esa capital.4 Números que vuelven a contrastar con las 
“Colecciones editoriales” del anarquismo argentino (ya no piezas individuales) que 
Domínguez Rubio (2018: 289-360) contabiliza en 207.

Antes de sacar conclusiones apresuradas sobre estas diferencias, debemos avanzar en 
los motivos que explican el panorama editorial recreado. Como Ferrer (2017), varios 
autores advierten que en la Argentina, la expansión de la cultura impresa anarquista 
corrió de forma paralela a la constitución de una cultura letrada (Suriano, 2001; Ana-
pios, 2011), asociada al proyecto de modernización del país de la Generación del 80’ 
y la escolarización de la población –nativa y fundamentalmente inmigrante– con la 
aplicación de la Ley 1420. El resultado: un nuevo público lector y la expansión de la 
prensa periódica, “que sirvió de práctica inicial a los nuevos contingentes de lectores, 
y (…) previsiblemente también, creció con el ritmo que estos crecían” (Prieto, 1988: 14).

A diferencia de este cuadro cuyo norte era convertir al “gringo” italiano y español en 
argentino, en Bolivia durante la primera mitad del siglo XX los trabajadores e indí-
genas se encontraban en general apartados del sistema educativo. Esta situación, no 
de inclusión forzada, sino de exclusión de hecho apoyada en una larga lista de exclu-
siones, fue la causante de bajos índices de alfabetización. Si bien es cierto que el censo 
de 1909 de La Paz arroja una optimista cifra del 43% de la población alfabetizada,5 el 
cálculo afinado de Salvador Romero Pittari (2009: 123) en base al censo nacional de 
1900 reduce ese porcentaje al 14%, valor que se replica a nivel nacional. Mientras que 

4. Pedro Kropotkin. c.1950. El Apoyo 
Mutuo, Vols. 3, 6, 9, 12, 15, 18, 21, 
24 y 27. Tupiza: Talleres Gráficos 
Renacimiento; Agrupación Anar-
quista “Ideario”. 1946. A los traba-
jadores intelectuales estudiantes y 
universitarios. La Paz: Est. Gráfico 
“KOLLASUYO”; Agrupación Anar-
quista “Ideario”. 1947. León Felipe, 
los Católicos y el Papa. Comentario 
de la prensa boliviana. La Paz: 
[Est. Gráfico “KOLLASUYO”]. 

5. Pedro Kropotkin. c.1950. El Apoyo 
Mutuo, Vols. 3, 6, 9, 12, 15, 18, 21, 
24 y 27. Tupiza: Talleres Gráficos 
Renacimiento; Agrupación Anar-
quista “Ideario”. 1946. A los traba-
jadores intelectuales estudiantes y 
universitarios. La Paz: Est. Gráfico 
“KOLLASUYO”; Agrupación Anar-
quista “Ideario”. 1947. León Felipe, 
los Católicos y el Papa. Comentario 
de la prensa boliviana. La Paz: 
[Est. Gráfico “KOLLASUYO”]. 
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en 1900 el total de los bolivianos “sin instrucción” era del 84% (versus un 46% de 
“alfabetos” en Argentina informados en el mismo censo), en 1950 los “analfabetos” 
representaban el 68,9%.6 Esto, a su vez, se traducía en el tiraje de la prensa comercial. 
Según Romero Pittari, en 1922 un periódico tan importante como El Diario editaba 
4.500 copias diarias sobre una población paceña superior a 80.000 habitantes, es decir, 
un ejemplar a razón de casi 18 personas.

Ahora bien, siempre conviene precisar que en este período ser alfabeto en Bolivia 
era dominar la lecto-escritura en castellano, lo cual dejaba afuera el uso de lenguas 
indígenas orales ampliamente difundidas como el aymara y el quechua (Torero, 
2005), cuya lenta y siempre difícil codificación comenzó en el siglo XVI tras la 
conquista española. Esta consideración alimentada en el etnocentrismo decimo-
nónico era de hecho reproducida por algunos anarquistas, por ejemplo por Darío 
Borda según comentaba en un informe a La Protesta en 1923 luego de su paso por 
Buenos Aires: 

El mayor número de sus habitantes [de Bolivia] lo forma el labriego que cultiva 
la tierra: indio analfabeto, de lengua “quechúa” y “haimará” [sic], especie humana 
que vive en completa ignorancia, exento de toda iniciativa que tienda a mejorar 
su condición miserable.7 

La anterior no fue, sin embargo, una forma de pensamiento generalizada, ni siquiera 
dominante. Desde la ciudad, socialistas y anarquistas bolivianos intentaron incluir a 
los indígenas en los nuevos mundos paridos de la palabra redentora. El primer gesto 
que en este sentido detectamos tiene que ver, no casualmente, con la traducción de 
su mensaje emancipador y alternativo a esos idiomas. En 1903, la Sociedad Agustín 
Aspiazu de La Paz conmemoró por primera vez en toda Bolivia el 1° de Mayo. Al año 
siguiente, la tentativa de su presidente Constantino Aliaga de lanzar “una proclama 
en castellano, aymara y quechua, explicando los alcances de la Fiesta del Trabajo” a 
la sazón de la independentista de Juan José Castelli “que debió llevarse a cabo en una 
Imprenta ‘Iris’ en la Plaza Murillo y propiedad de los Srs. Palza Hmnos.” fue clau-
surada por “la mano policial”.8 Del mismo modo, el militante e historiador del anar-
quismo austríaco Max Nettlau aventura en su “Viaje libertario a través de la América 
Latina” que:

la obra cultural que iba a emprenderse entre los indios de Bolivia, traduciendo 
obras anarquistas a las lenguas quechuas y aymara, cual me dijo Ismael Martí en 
1931 ha debido quedar interrumpida (Nettlau, 1972: 39). 

El mismo Martí le confirma esta impresión en una carta de 1935 y se lamenta porque 
la guerra del Chaco obstaculizó “el plan de aquellos folletos en lenguas aborígenes”.9 

Las consecuencias de ese sistema educativo y lingüístico hecho para unos pocos, no 
funcionan como las únicas razones posibles detrás del “pobre” desarrollo editorial 
del anarquismo en los Andes bolivianos. Sus militantes, alfabetos, semi-alfabetos o 
analfabetos, no parecen haber sentido un particular desapego por la cultura impresa. 
Prueba de lo contrario –de su apego por la palabra escrita– fue ese original proyecto 
de traducción. Prueba de lo contrario fue el leitmotiv de la primerísima agrupación 
ácrata, el Grupo de Propaganda Libertaria La Antorcha de La Paz, fundada el 9 de 
septiembre de 1923 al calor de los vínculos entablados por sus militantes con Bue-
nos Aires e Iquique cuando todavía integraban el Centro Obrero Libertario (COL) 
(Margarucci, 2020; Margarucci y Godoy Sepúlveda, 2020). Dos nodos de una vasta 
“red internacional de redes” anarquista (Bantman y Altena, 2017: 12) por la que, ante 
todo, circulaba material escrito:

6. República de Bolivia. 1904. 
Censo general de la población de la 
República de Bolivia: Según el em-

padronamiento de l° de Septiembre 
de 1900, II. La Paz: Taller Tipo-

Litográfico de José M. Gamarra, p. 
34-35; República de Bolivia. 1955. 
Censo Demográfico 1950. La Paz: 

Editorial “Argote”, p. 114-115.

7. Darío Borda, “Relaciones inter-
nacionales. Informe de Bolivia”, La 

Protesta, Buenos Aires, 11/11/1923.

8. J. C. G., “Homenaje a los 
Trabajadores de Bolivia”, El 

Diario, La Paz, 01/05/1941. 

9. IISH. Carta de Ismael Martí a 
Max Nettlau. Santos. 29/11/1935. 

Max Nettlau Papers n° 808.
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Dada la absoluta carencia de material de propaganda y los infinitos obstáculos 
con que tenemos que luchar en estas lejanas y semibárbaras regiones, pedimos 
a los compañeros, agrupaciones y sindicatos que posean material y literatura de 
ideas, nos las envíen para facilitar nuestra labor. Correspondencia a nombre de 
Luis Cusicanqui. D. Calle Linares 97, La Paz (Bolivia) – El secretario.

NOTA – Rogamos a la prensa anarquista de todo el mundo, la reproducción de 
esta nota.10

No importaba qué clase de materiales de difusión llegaran: “todos los números atra-
sados, en todo idioma, periódicos, folletos, volantes, etc. […] Escribidnos que también 
es útil”.11 Lo importante era darles circulación entre los trabajadores urbanos y rura-
les, “propagar las ideas más elevadas, como es la anarquía”.12 

¿Era solo la “ignorancia” o junto con esta, “la absoluta carencia de material de pro-
paganda y los infinitos obstáculos”, lo que limitaba la propagación de las doctrinas 
anárquicas en Bolivia? Con el paso de los meses esos materiales fueron arribando 
desde distintos puntos del continente tal como corroboramos en las cartas dirigidas 
a Luis Cusicanqui, atesoradas en el archivo paceño bautizado con su nombre. Así, 
con ese empuje procedente del exterior, en 1924 la agrupación dio inicio a la “deto-
nación editorial anarquista”. El 1° de Mayo redactó y puso en circulación el primer 
manifiesto ácrata de factura local, sin sobrevivir copia alguna. El 4 de junio de 1924 
el grupo estaba listo para distribuir un segundo libelo, cuyo contenido recuperamos 
de El Sembrador de Iquique y La Antorcha de Buenos Aires gracias a que, en el trans-
curso de ese mes, lo reprodujeron completo.13 Según las versiones de los sastres 
Desiderio Osuna y Nicolás Mantilla, pocos días antes de ser difundido en el primer 
aniversario de la masacre minera de Uncía, Cusicanqui facilitó ingenuamente un 
ejemplar del mismo a la militante socialista Angélica Ascui Fernández.14 “Un día 
después la policía iniciaba la caza”.15 La represión fue brutal. El presidente Bautista 
Saavedra conocía tan bien como los anarquistas el poder redentor de la palabra. A 
las detenciones, confinamientos y hogares allanados se le sumaron los “Libros, folle-
tos, periódicos y correspondencia […] secuestrados por la policía”.16

Decomisar, secuestrar, destruir, hacer desaparecer. Callar. Silenciar. Fue esta la cons-
tante que caracterizará el manejo estatal de esos peligrosos documentos ya desde 1904 
con la proclama trilingüe que nunca pudo ver la luz, proyectada hasta el ocaso mismo 
de la experiencia libertaria boliviana, con el allanamiento en mayo de 1947 del local de 
la Federación Obrera Local (FOL) paceña en el marco de las “sublevaciones indigenales” 
instigadas, según expresión del poder y la prensa, por los anarquistas.17 

La represión avalada por una ley de imprenta cada vez más draconiana desde la 
constitución formal de Bolivia como república (Gómez Vela, 2012: 11-23; Gómez 
Mallea, 2015: 153-174), representaba para los protagonistas de esta historia –y 
en efecto parece haberlo sido– una de las principales barreras interpuestas a la 
difusión del ideal. 

Publicada desde el 1° de mayo de 1906, el 31 de enero de 1907 salió el último 
número de La Aurora Social de Tupiza. Los redactores extranjeros Mateo Skarnic 
y Federico C. Martínez fueron deportados el 21 de febrero bajo orden expresa 
del presidente Ismael Montes y su ministro de gobierno, acusados de realizar 
“propaganda disociadora” y “trastocar el orden público de esa región con doctri-
nas perturbadoras, promoviendo la sublevación en la clase obrera y en la raza 
indígena”.18 Para el subprefecto de Sud Chichas, una de las primeras señales de 
alarma había sido la difusión de un manifiesto cuya forma de publicación y 

10.  “Grupo La Antorcha”, La 
Protesta, Buenos Aires, 14/11/1923.

11. “Grupo de P. L. ‘La 
Antorcha’”, La Antorcha, 
Buenos Aires, 18/04/1924.

12. “A. de propaganda liber-
taria ‘La Antorcha’”, Nuestra 
Tribuna, Necochea, 01/11/1923.

13.  G. Libertario La Antorcha, 
“Manifiesto. Del Grupo Libertario 
‘La Antorcha’ al proletariado de 
Bolivia”, El Sembrador, Iquique, 
07/06/1924; El Grupo Libertario 
“La Antorcha”, “La tragedia de 
Uncía. Manifiesto al proleta-
riado de Bolivia”, La Antorcha, 
Buenos Aires, 20/06/1924.

14. “Notas internacionales. Perse-
cuciones en La Paz (Bolivia)”, El Li-
bertario, Buenos Aires, 01/09/1924.

15. Manco Kapac, “De Bolivia. La 
Vida del Grupo ‘La Antorcha’”, La 
Antorcha, Buenos Aires, 06/07/1928.

16. “La reacción en Bolivia”, El 
Sembrador, Iquique, 21/06/1924.

17. “Setenta y dos indígenas fueron 
apresados anoche en la F.O.L.”, 
La Razón, La Paz, 24/05/1947.

18.  AHP. Oficio reservado de Montes 
y Aníbal Capriles al Sr. Prefecto 
de Potosí. La Paz. 29/01/1907. 
Fondo Prefecturas, Correspon-
dencia Ministerio de Gobierno 
y Fomento a la Prefectura de 
Potosí, 1907, Legajo n° 3354.
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distribución infringía el restrictivo reglamento de imprenta vigente.19 Veinte años 
después, en diciembre de 1926, Nicolás Mantilla se lamentaba: 

En todo el país no hay una sola hoja anarquista debido a la imposibilidad 
de hacer cualquier impresión por falta de una imprenta o de algún 
impresor que se atreva a materializar nuestras ideas, por el temor de un 
empastelamiento y la cárcel.20 

En junio de ese año una joven Bandera Roja, el emprendimiento editorial más exitoso 
de todos los bolivianos con 54 números en su haber (no 52 como ha afirmado la 
bibliografía) publicados desde el 8 del mismo mes, había sido objeto de la ira policial 
siendo su imprenta allanada y varios de sus redactores detenidos y deportados.21 Su 
desaparición un año después, el 27 de junio de 1927, posiblemente halle explicación 
en las disputas existentes al interior de la FOT entre marxistas y anarquistas –que 
decantarán, en julio, en la aparición de Humanidad y, en agosto, en la fundación de 
la FOL– y en una nueva represión asestada sobre los primeros, acusados de tramar 
un complot comunista que planeaba secuestrar y victimar al presidente Hernando 
Siles.22 

Así, si en Bolivia no se podía editar, en los países vecinos como Argentina y Chile 
donde esas restricciones eran menores (Persello, 2000: 98; Donoso, 2016) había grupos 
dispuestos a muñirlos con el catecismo libertario. No se trataba solo de mandar 
paquetitos de impresos. Ejemplo de ello es La Antorcha de Buenos Aires, periódico 
que durante toda su existencia entre 1921 y 1932 cuenta con corresponsalías constan-
tes de un Tomás Soria afincado por estos años en Tupiza (alias de Renato Rocco 
Giansante, también conocido como Mario Forti, el padre de Liber) o del propio Man-
tilla. El contenido de dichas colaboraciones o bien los nombres de la lista de suscrip-
tores, revelan que La Antorcha antes que ser un material de propaganda cada tanto 
enviado a Bolivia, circula, y es consumido allí como si fuera prensa periódica local. 
Si 1.000 ejemplares de los 7.000 que regularmente publicaba se iban al exterior,23 
podemos suponer que una proporción significativa de ellos tenía por destino el país 
andino-amazónico.

Estos contactos con el anarquismo porteño, pero también con el de las provincias del 
interior, permitirán una apuesta todavía más osada: la triangulación entre Argentina 
y Bolivia para redactar, editar y distribuir La Tea (1927-1928), “hoja” de La Antorcha 
paceña que pedía ser leída y “pasada a tu vecino”.24 En esta cadena, intervinieron los 
redactores y correctores en La Paz, Tupiza (Tomás Soria) y Buenos Aires (César A. 
Balbuena y Rodolfo González Pacheco), el editor e impresor en General Pico, La 
Pampa, donde funcionaba la imprenta de Pampa Libre (Jesús Villarías) y los “inter-
mediarios” que recibían por encomienda el periódico en Buenos Aires, Córdoba y La 
Quiaca, encargados a su vez de remitir de ocho a diez paquetes divididos por segu-
ridad a Uyuni y La Paz (Balbuena, un tal Quispe, el chileno Armando Triviño, el 
griego Antonio Furnarakis y Juan Acuña). Cusicanqui y Pablo Maráz eran los respon-
sables de coordinar estos esfuerzos en la capital boliviana. En una carta Villarías 
indica que su tiraje alcanzaba los 2.000 ejemplares,25 casi un tercio del de La Antorcha. 

Otros motivos, más generales del movimiento anarquista a nivel internacional, pero 
que se veían profundizados en Bolivia, nos permiten explicar la peculiaridad de tal 
cultura impresa. Nos referimos a las dificultades financieras, causantes de la desapa-
rición de las fugaces Tierra y Libertad de Sucre (1926) y Humanidad de La Paz (1927-
1928). En septiembre de 1926, Rómulo Chumacero, editor de la primera publicación, 
se disculpaba ante Cusicanqui por no haberle escrito antes. Estaba aguardando “des-
pacharle una edición última [el número 4] que para esto hemos tenido que esperar 
mucho tiempo por la cuetion [sic] monetaria”.26 El “órgano oficial de la Federación 

19. AHP. Informe que el SubPrefecto 
Ed. Subieta de Sud Chichas eleva a 
Consideración de la Prefectura del 

Departamento. Tupiza. 07/06/1905. 
Fondo Prefecturas, Correspon-

dencia Subprefectura de Sud 
Chichas a la Prefectura de Potosí, 

1905-1906, Legajo n° 3326, f. 3r.

20. N. N. Zeballos, “Noti-
cias de Bolivia”, La Antorcha, 

Buenos Aires, 03/12/1926.

21. Emilio Arauz, “La clausu-
ra de Bandera Roja”, Tierra y 

Libertad, Sucre, 17/09/1926.

22. “Pseudo comunistas y políticos 
despechados intentaron manchar 

de sangre la fiesta paceña, 
atentando contra el orden”, 

El País, La Paz, 15/07/1927.

23.  “La Antorcha en Buenos 
Aires”, Buenos Aires, 07/10/1927.

24.  La Tea, [General Pico-La 
Paz], noviembre de 1927.

25. ALC. Carta de Jesús Villarías 
a Luis Cusicanqui. General Pico. 

25/08/1927; Carta de Jesús Villarías 
a los compañeros de “La Antor-

cha”. General Pico. 26/06/1928. 

26. ALC. Carta de Rómulo 
Chumacero a Luis Cusican-

qui. Sucre. 22/09/1926. 
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Obrera Local” integrada por Cusicanqui padeció el mismo problema. “Semana a 
semana, el déficit de cada número iba en veloz aumento”. En mayo de 1928 se orga-
nizó una “función cinematográfica y rifa gratis pro-HUMANIDAD” en el Teatro 
Imperial, que dejó un superávit de 124 pesos.27 No obstante, en el número siguiente 
un balance financiero registra “un déficit de 141 bolivianos (en un movimiento total 
de 523 […]) para la edición de seis números” (Lora, 1970: 86). Como en el caso anterior, 
este, el 7, es el último que conocemos.

Con todo, publicar poco o publicar por poco tiempo, quizás fuera un inconveniente 
que, como en otras latitudes, podía subsanarse mediante la circulación del texto 
escrito por otros medios orales como la lectura y discusión pública. En junio de 1923, 
un grupo de socios del COL lograron informarse “por algunos diarios obreros de la 
Argentina” del “cobarde crimen burgués” de Kurt Wilckens perpetrado en la capital. 
Su secretario general convocó a una asamblea en donde “puso en consideración de 
la reunión, habiéndose discutido ampliamente” los motivos de la huelga y los fusila-
mientos de los peones rurales de la Patagonia. “Como una visión trágica se narraron 
el martirio de esos millares de compañeros” y se resolvió aprobar por unanimidad 
la conducta de Wilckens y “protestar enérgicamente (…) contra los autores” de su 
asesinato.28

Es decir, quizás aquí la palabra impresa de la que se alimentaba el periódico anar-
quista –los pocos que se editaban localmente y los más que llegaban del extranjero– 
estaba más destinada a ser “viva” y “hablada”, que “muerta” y “leída en silencio” 
(Moss y Thomas, 2021: 18). Tres años después Tomás Soria corrobora la que, en 
verdad, parece haber sido una praxis generalizada: “un periódico anarquista de la 
Argentina, o de cualquier otro país, pasa de mano en mano de compañeros, es leído 
con avidez, [y] comentado con interés”.29 “Leed y difundid”, consigna doble, típica de 
la prensa de izquierdas igualmente obedecida en Bolivia, cuya práctica se enraizaba 
en un aspecto que trascendía lo universal para vincularse con lo particular de su 
realidad: la oralidad como un rasgo distintivo de la cultura andina que, junto con el 
resto de los factores considerados, dieron forma a una peculiar cultura impresa anar-
quista. 

El acervo ausente

¿Cómo “hacer la historia de la FOL” se preguntaba en la década de 1980 otro sastre 
libertario, José Clavijo, si “Todito eso se ha perdido, se lo han llevado no es que se ha 
perdido, una gran pérdida”?30 Esta apreciación, junto con la descripción que le sigue 
en dicha entrevista acerca de cómo operaba la redada policial particularmente ensaña-
da contra la documentación sindical, nos permite comenzar a esbozar un concepto que, 
ya no desde el contexto social de producción, sino desde las condiciones de preservación 
y acceso, limita la posibilidad de “hacer” esa historia: el “acervo ausente”. 

La Real Academia Española define la palabra acervo como el “Conjunto de valores o 
bienes culturales acumulados por tradición o herencia”.31 El Diccionario de términos 
archivísticos de Víctor Hugo Arévalo Jordán (2003: 10) propone una conceptualización 
análoga: “Conjunto de bienes no materiales […] Caudal, abundancia de documentos”. 
La misma coincide con diferentes glosarios de archivística pasibles de ser consultados 
en la web, en los que el denominador común asociado al acervo es el conjunto o 
colecciones de documentos que son conservados y forman parte de un archivo, en 
tanto institución cuya función tiene que ver con la acumulación y la “producción 
documental clasificada y seriada”, es decir, ordenada u organizada, puesta al servicio 
de la administración e investigación histórica (Heredia Herrera, 1991: 88-91).

27. “La gran función cinematográfi-
ca y rifa gratis pro-HUMANIDAD”, 
Humanidad, La Paz, 04/06/1928.

28. “F.O.R.A. Relaciones 
internacionales”, La Protesta, 
Buenos Aires, 24/07/1923.

29. Tomás Soria, “Por la 
fundación de un periódico 
anarquista”, La Antorcha, 
Buenos Aires, 07/01/1927.

30. ALC. Entrevista a José Clavijo. 
La Paz. 16/12/1985, pp. 13-14.

31. Real Academia Española. Acervo 
˂https://dle.rae.es/acervo˂ [Con-
sulta: 9 de noviembre de 2021].
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¿Por qué el acervo del anarquismo boliviano es uno ausente? Porque no es conjunto 
depositado en una o varias instituciones semejantes como fondo o fondos de archi-
vo, sino que sus piezas documentales se encuentran dispersas o bien, conociendo 
su existencia pretérita, hoy las sabemos perdidas. Sobre esta cuestión, Carter (2006: 
223) apunta: 

En el archivo existe lo que podría llamarse una presencia-ausente. Lo que está 
presente en los archivos se define por lo que no está. Y los silencios de los archivos 
están delimitados por las voces de los archivos.

Respecto de las “colecciones” de prensa periódica anarquista o filo-anarquista entre 
presentes y ausentes contamos en Bolivia con un ejemplo por década. La Aurora Social 
de Tupiza (1906-1907), de la que salieron 9 números, está dividida entre el Archivo y 
Biblioteca Nacionales de Bolivia (ABNB) de Sucre (n°1 y 2, a donde llegaron remitidos 
por la agrupación como parte del depósito legal que imponía la ley de imprenta) y el 
Instituto Internacional de Historia Social (IISH) de Ámsterdam (n° 6, 7 y 9, incluidos 
como parte del fondo Max Nettlau, fondo acopiado en base al canje internacional cuya 
donación dio origen a esta institución). De La Tea (1927-1928) salieron 3 números y había 
un cuarto en preparación,32 aunque solo se conserva el primero (noviembre de 1927) 
en el mismo fondo e instituto. La Protesta de Oruro (1932), de la que también se publi-
caron 9 números, hallamos 3 entre el ALC (n° 4 y 5, una copia original y dos fotocopia-
das de “FORTI”, suponemos, del archivo personal de Liber Forti) y otro archivo 
personal, el del dirigente obrero e historiador orureño Trifonio Delgado (n° 9). FOL o 
Tierra y Libertad editado por la federación paceña los 1° de mayo de 1947 a 1949 está 
dividida entre el Archivo Histórico de la Federación Obrera Regional Argentina y la 
Biblioteca Archivo de Estudios Libertarios (BAEL) de la Federación Libertaria Argen-
tina (n°1, a donde llegó como parte de las conexiones transnacionales entre movimien-
tos), ambos en Buenos Aires, y el ALC (n° 2). Es decir, 11 ejemplares repartidos en siete 
repositorios de tres países y dos continentes diferentes. 

Pero en estos casos hay un registro, hay una huella con mayor corporeidad que una 
mera “inferencia indicial” (Ginzburg, 1999) de un pasado ciertamente esquivo. Más 
compleja es la situación de los materiales que todavía no hemos podido encontrar –¿los 
ubicaremos alguna vez? – ni en los archivos de Bolivia ni del extranjero. Ejemplo para-
digmático entre varios es el hasta ahora desconocido periódico Ideas. Por lo que pode-
mos suponer, se trató de una publicación de varios números editada entre 1909 y 1910, 
tal vez, la primera de orientación anarquista de Bolivia, de cuya existencia nos entera-
mos a partir de los comentarios de la prensa ácrata peruana, con la que tenía canje.33 

Por supuesto que, como sugeríamos, es posible matizar la idea de ausencia. El 
fragmento existente, las pistas de lo inexistente son antes bien presencia. Una 
presencia parcial o difusa que contrasta con el único “acervo presente” del anar-
quismo boliviano. Se trata de una colección única en su tipo reunida por la inva-
luable labor de Silvia Rivera Cusicanqui, Zulema Lehm y otras investigadoras e 
investigadores que en la década de 1980 integraban el Taller de Historia Oral 
Andina (THOA). Las entrevistas individuales y colectivas realizadas a un grupo 
de dirigentes y militantes de base anarquistas en ese entonces octogenarios, les 
permitió recuperar varios archivos personales conservados por esos activistas 
(José Clavijo y Petronila Infantes) o bien por sus familias (Luis Cusicanqui, Nico-
lás Mantilla y Pastor Chavarría).34 Este conjunto se compone de correspondencia 
y fotos, manifiestos y manuscritos éditos e inéditos, libros de actas y discursos 
sindicales, periódicos y recortes de diarios, etc. Documentos que, con las trans-
cripciones de aquellos testimonios, yacen guardados en un arcón –como si de un 
verdadero tesoro se tratara– en el Archivo Luis Cusicanqui del Tambo Colectivo Ch’ixi 
de La Paz.

32.  ALC. Carta de A. Bal-
buena a Luis Cusicanqui. 
Buenos Aires. 21/08/1928.

33. “Ideas”, El Hambrien-
to, Lima, 11/1909.

34. Consideración aparte merecen 
los archivos privados de militantes 
que no llegan a convertirse en fon-

dos personales institucionales de 
acuerdo a la clasificación realizada 

por Domínguez Rubio (2021). La 
propia práctica según la cual los 

dirigentes sindicales solían llevarse 
los documentos a sus domicilios 

tras concluir sus mandatos o 
abandonar el sindicato, sumada al 

contexto represivo que se proyectó 
desde la primera mitad del siglo XX 
hasta la segunda durante las dicta-
duras militares de René Barrientos 

Ortuño (1964-1969), Hugo Bánzer 
Suárez (1971-1978) y Luis García 

Meza (1980-1981), explica por qué 
muchos documentos de las izquier-
das bolivianas se encuentren fuera 

de la consulta en manos privadas 
de familiares o coleccionistas, 

los cuales con el paso del tiempo 
corren serio riesgo de desaparecer.
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Si bien en otros países de la región no es posible identificar un archivo anarquista 
semejante, los insumos allí reunidos –fuente principal de las contribuciones histo-
riográficas mencionadas en la introducción– se restringen al ámbito de La Paz entre 
las décadas de 1920 y 1940. Es decir, tienen un carácter acotado en el espacio-tiempo. 
De ahí que podamos pensarlo como un acervo presente en un contexto en el que la 
ausencia es la norma general, tal cual queda comprobado con otros vacíos documen-
tales significativos provocados por la falta de preservación de los materiales.

Ya mencionamos a Bandera Roja de La Paz, proyecto editorial récord de las izquierdas 
en Bolivia con 54 números publicados en su haber entre junio de 1926 y 1927. Tanto 
Guillermo Lora (1969) en la década de 1960 como Ximena Medinaceli en la de 1990 
accedieron a una colección sino completa, más o menos completa del periódico. La 
última autora agradece en una nota al pie de su libro Alterando la rutina… “el acceso a 
esta colección a Sinforoso Cabrera” (Medinaceli, 1996: 102), dirigente sindical minero 
cuyo archivo personal luego de fallecido fue donado por su familia a la Biblioteca y 
Archivo Histórico de la Asamblea Legislativa Plurinacional (BAH-ALP) de La Paz. Pero 
dicha donación no incluyó a Bandera Roja. Tras una intensa búsqueda logramos dar 
con escasos 10 ejemplares repartidos entre varias instituciones: el ABNB (3 números), 
la BAH-ALP (2 números) y otros 5 pertenecientes a colecciones particulares que, 
compartidos en formato digital por otros investigadores, no hemos podido identificar. 

Igual suerte corrió Humanidad de La Paz (1927-1928). Si bien Lora (1970) pudo ver 
los números 4 a 7 según consta en el tomo tercero de la Historia del movimiento obrero 
boliviano, en su archivo personal resguardado por el ABNB de Sucre no se encuentra 
ninguno de ellos. La única presencia que de esta otra fuente tenemos son algunas 
páginas de un número incompleto, el sexto del 4 de junio de 1928, localizado en el ALC. 

Pese a que en los últimos años la archivística boliviana ha tenido un notable avance 
en lo que respecta a resguardo documental y gestión institucional, amparado por 
políticas públicas progresivas (Oporto Ordóñez, 2006, 2009), no podemos dejar de 
preguntarnos por el destino de estas dos publicaciones clave del anarquismo y las 
izquierdas. ¿Dónde están? ¿Por qué faltan? Y aquí, una posible respuesta que expli-
ca esta situación paradojal, se aproxima a lo ya señalado por varios autores desde 
Michel Foucault hasta Jaques Derrida. Esto es, los archivos son fundamentalmente 
espacios de poder, el mismo que se ejerce incluyendo y excluyendo, haciendo algunas 
voces audibles y silenciando otras. “Inevitablemente, hay distorsiones, omisiones, 
borraduras y silencios en el archivo. No se cuentan todas las historias” (Carter, 2006: 
216), por ejemplo, las de los trabajadores y trabajadoras que, desafiando a los “pode-
rosos”, bregaron por sus reivindicaciones y la emancipación de la humanidad. “Los 
archivos, por tanto, no son un almacén prístino de documentación histórica que se 
ha acumulado, sino un reflejo y a menudo una justificación de la sociedad que los 
crea” (Schwartz y Cook, 2002: 12).

Continuando con otras relevantes colecciones ausentes o “silenciadas”, algo similar 
sucede con los Cuadernillos “Inquietud” de Difusión Cultural, la mayor empresa 
editorial del anarquismo boliviano. Mencionamos 16 títulos publicados entre 1946 y 
1954, ninguno hallable en los repositorios públicos de Bolivia, aunque sí en diferen-
tes bibliotecas y centros de documentación más o menos “profesionales” del anar-
quismo y las izquierdas del extranjero (Domínguez Rubio, 2021): el Centre 
International de Recherches sur l’Anarchisme (CIRA) de Lausana (vol. 1, 2, 3, 4, 6, 7, 
8, 9, 12, 15, 18, 21, 24 y 27), el Ateneu Enciclopedic Popular (AEP) de Barcelona (vol. 
1, 3, 6, 7, 9, 12, 15, 18, 21, 24 y 27), el IISH de Ámsterdam (vol. 1, 4, 5, 7 y 8), la Biblio-
teca Popular José Ingenieros (BPJI) de Buenos Aires (vol. 5 y 8) y la Biblioteca Popu-
lar Arús de Barcelona (vol. 10). En las últimas dos bibliotecas descubrimos asimismo 
los folletos editados por la Agrupación Anarquista Ideario entre 1946 y 1947. Es 
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cierto que buena parte del material debe haber seguido los flujos de intercambio que 
Liber Forti y su grupo mantuvieron con Europa, pero no hay que olvidar “la enaje-
nación del patrimonio” (Tarcus, 2011: 9) que aqueja a países como los nuestros siguien-
do la lógica del “Archivo Imperial” conceptualizado por Thomas Richards (1993),35 
tal como podemos advertir en la subasta del volumen 4 de la colección (León Felipe, 
“Fuego Poético”, c.1953), uno de los ejemplares más difíciles de hallar, ofrecido en 
España durante el año 2008 por un precio base, en ese entonces, equivalente a un 
quinto del salario mínimo boliviano (50 €).36 

Si el problema de los insumos necesarios para traer al presente el pasado del movi-
miento anarquista en Bolivia remite, primero, al contexto social de producción de 
los documentos caracterizado por aquella cultura impresa peculiar y luego, a su 
dispersión y pérdida resumidas en concepto del acervo ausente, un interrogante 
obligado recorrió de principio a fin el presente desafío. ¿Cómo resolver ese pro-
blema, cómo escribir esta historia? La estrategia ideada tuvo que ver con construir 
un corpus que incorporara libros, periódicos y fondos de archivo capaz de llenar 
o completar los “huecos”, “espacios en blanco”, “regiones vacías” o “silencios”, 
lógica organizativa y narrativa inherente, por diferentes motivos (entre ellos, el 
político), de las instituciones archivísticas (Carter, 2006: 217) que se profundiza 
en este contexto particular a instancias de tales cultura impresa y acervo ausente. 
Capaz, como destaca el mismo Carter según la expresión de Joan Schwartz y Terry 
Cook (2002) de leer “los archivos ‘a contrapelo’ y empezar a poner de manifiesto 
estos silencios y dar voz a los silenciados”. 

Este ejercicio supuso realizar una búsqueda intensiva en 50 archivos institucionales 
y personales, bibliotecas nacionales, universitarias y obreras de nueve países (Argen-
tina, Bolivia, Chile, España, Estados Unidos, Países Bajos, Perú, Suiza y Uruguay) 
que nos permitió reponer parcialmente las ausencias de dicho acervo y, al mismo 
tiempo, hallar otros insumos que contenían referencias indirectas o directas, las voces 
en tercera o primera persona, de ese sujeto individual y colectivamente silenciado. 
Como describe la investigadora del anarquismo hispano-parlante en Estados Unidos 
Montse Feu (2019: 12) se trata de “textos olvidados en los oscuros sótanos de las 
bibliotecas, en los desvanes de las casas, en la memoria y en el cuerpo de las personas, 
y en cualquier otro lugar donde [los estudiosos de la recuperación] puedan encontrar 
conocimientos que pidan ser sacados a la luz”, los cuales precisamos “desenterrar”, 
pues “Cuando se entrelazan, estos hilos ocultos pueden desafiar las clasificaciones 
jerárquicas y canónicas” de los archivos y por ende, de su historia, identidad y memo-
ria tal cual las conocemos.

El anarquismo y las izquierdas bolivianas del “pre-52” en los 
repositorios de Bolivia

El trabajo de campo desarrollado en Bolivia se dividió en tres estancias de investi-
gación de cinco meses en total, donde entre 2017 y 2019 visitamos 24 repositorios 
de Tupiza, Potosí, Sucre, Oruro, Cochabamba y La Paz. Solo el ALC conserva un 
acervo presente del anarquismo boliviano. En los 23 restantes, casi la totalidad de 
los documentos custodiados no tienen esa filiación, es decir, no son anarquistas 
por su procedencia, sino que fueron elaborados por actores políticos vinculados de 
diferentes maneras a ellos: por otras corrientes de las izquierdas o bien por la clase 
dominante o el Estado.

Así, en el Archivo Histórico de Potosí (AHP), el ABNB, la BAH-ALP y el Archivo Histó-
rico de la Fundación Flavio Machicado Viscarra (AH-FFMV) de La Paz hallamos perió-
dicos radicales, socialistas y comunistas en un amplio arco temporal comprendido 

35. Acordamos con Horacio Tarcus 
(2011: 10) cuando señala que “no 

podríamos reaccionar ante este 
drenaje con un nacionalismo 

cultural, por otro lado hipócrita, 
cuando no generamos en el propio 

país las condiciones para preser-
varlo y socializarlo”, siendo en 

muchas ocasiones la expatriación 
del patrimonio bibliográfico y do-
cumental la única posibilidad real 

de preservación, habida cuenta del 
contexto imperante en donde, más 

de diez años después de haber 
sido hecha esa observación, los 

Estados y con ellos, las institucio-
nes públicas latinoamericanas, 
persisten salvo excepciones en 

su desinterés por “preservar 
efectivamente este patrimonio 
más allá de enfáticas enuncia-

ciones” vacías de contenido. 

36. Durán Arte y Subastas. 2018. 
Felipe. Fuego poético ˂http://
www.duran-subastas.com/es/

lote/553-1809-1809/3012-58-felipe-
fuego-poetico˂ [Consulta: 

9 de noviembre de 2021].
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entre las décadas de 1900 (El Radical, La Paz, 1901-1903, localizado en el ABNB) y 
1950 (El Pueblo, La Paz, 1949-1956, ubicado en el AH-FFMV) que dialogan con dis-
tintas etapas del anarquismo local. A fin de reconstruir uno de estos momentos, el 
de su “despertar” plasmado en la organización de los primeros espacios gremiales, 
político-culturales y editoriales de identidad plural, fue de gran utilidad la compila-
ción y el trabajo con las hojas obreras que se publicaban en la prensa comercial (El 
Diario [1914], El Fígaro [1915], La Razón [1918-1919] y El Hombre Libre [1920] de La Paz 
y El Industrial [1915], La Patria [1919] y La Nación [1919] de Oruro) preservada en las 
hemerotecas de ambas ciudades. Una tarea que hasta ahora no había sido realizada 
sistemáticamente y que a partir del hallazgo de algunas plumas libertarias confun-
didas entre esa pluralidad de corrientes político-ideológicas, nos permitió estudiar 
aquella que entre 1900 y 1920 podemos denominar la “prehistoria” del anarquismo 
en Bolivia, o lo que es lo mismo, el tránsito que este hizo de fenómeno individual a 
proyecto colectivo, de inquietud intelectual a agrupamiento con identidad y carácter 
autodefinido. 

Con todo, las anteriores “colecciones” continúan siendo fragmentarias. Los documen-
tos más estables, tanto en lo que atañe a su producción social como a su producción 
y preservación archivística, son –no casualmente– aquellos elaborados por la clase 
dominante o el Estado, custodiados en bibliotecas, hemerotecas y archivos regionales 
y nacionales estatales (Oporto Ordóñez, 2006).37 Allí nos topamos con una enorme 
masa de prensa comercial, otros materiales impresos (folletería) y documentación 
administrativa (correspondencia, memorias e informes de presidencia, ministerios, 
prefecturas y alcaldías municipales; debates legislativos, legislación y expedientes 
judiciales; oficios consulares; archivos empresariales). Publicaciones y documentos 
de archivo con autores conocidos o desconocidos y especificidades propias (Ocampo 
Moscoso, 1978; Oporto Ordóñez, 2005), cuyos puntos de vista se encuentran asociados 
a determinados intereses sectoriales, aunque en general comparten una premisa 
común que las acerca en la arena del conflicto socio-político: las representaciones 
sobre el movimiento obrero y las izquierdas, con una pronunciada tendencia a la 
distorsión e invisibilización –el silenciamiento– de un fenómeno que, de considerar-
lo existente, se pretende solo en ocasiones solucionar (la llamada “cuestión social”) 
o más frecuentemente erradicar (las tendencias anárquicas o el “comunismo”, con-
cepto cada vez más utilizado durante los 20’ bolivianos que confundía sin distinguir 
entre sí anarquismo y marxismo).

¿Debemos, por lo anterior, desterrar esas fuentes de nuestro corpus, o intentar antes 
bien “encontrar los rastros” de “los grupos que se reconocen ausentes” en ellas y en 
los archivos? (Carter, 2006: 223) Una alternativa, la segunda considerada, que no es 
sinónimo de negarle a estas instituciones su condición de espacios de poder, sino de 
reafirmarlas como parte de una trama, pues es precisamente a raíz de tal condición 
que “reflejan y constituyen relaciones de poder”, lo que los convierte en “herramientas 
de hegemonía” y a su vez “de resistencia” (Schwartz y Cook, 2002: 13). 

Hallar esos “rastros, síntomas, indicios” es, en efecto, un trabajo complejo. En primer 
lugar, de relevamiento, lo que supone transitar instituciones que no siempre reciben 
del mejor modo a la investigadora extranjera interesada por un tema que se sigue 
presentando entre exótico e inquietante. En segundo término, de análisis, lo que 
implica comprender la lógica de cada tipología documental y aplicar los recaudos 
metodológicos pertinentes, problematizando su procedencia (lo que indefectiblemen-
te incluye su historia archivística) (Domínguez Rubio, 2021) y las representaciones 
explícitas e implícitas que refieren del anarquismo. También entender los matices 
que surgen del periódico como “narrador polifónico” que “necesita de todas las 
voces que reúne como constitutivas de su polifonía” (Borrat, 2003) –audibles aun 
estando silenciadas– o los “archivos como escritura del Estado” (Jardim, 2010: 62-67), 

37. Archivo Histórico Regional 
de Tupiza (AHRT), Tupiza; AHP, 
Potosí; ABNB, Sucre; Archivo 
Histórico de la Gobernación 
de Oruro (AHGO), Biblioteca y 
Hemeroteca Municipal “Marcos 
Beltrán Ávila”, Hemeroteca 
Diario La Patria, Oruro; Hemero-
teca Municipal de Cochabamba, 
Cochabamba; BAH-ALP, Archivo 
Histórico La Paz (AHLP), Archivo 
Central Histórico del Ministerio 
de Relaciones Exteriores de 
Bolivia (MRE-AYBI), Biblioteca y 
Hemeroteca Municipal “Mariscal 
Andrés de Santa Cruz”, Biblioteca 
Central y Hemeroteca Universidad 
Mayor de San Andrés, La Paz.
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cuya manía de registrar y archivar parte de y al mismo tiempo cuestiona la asumida 
racionalidad burocrática si atendemos a la ironía formulada por Carter (2006: 224): 
“es a través de los registros creados en los actos de represión que las voces de los 
oprimidos permanecen”. De ahí la importancia que tiene garantizar el acceso a esta 
clase de documentación generada por la autoridad administrativa, judicial o policial, 
en tanto pueden llegar a ser los únicos registros existentes sobre determinados sucesos 
y los actores involucrados en ellos.

Esta situación representa ciertamente una “ventana” para acceder a valiosas informa-
ciones siquiera imaginadas, cuyo diálogo y cruce cual detectives del pasado permite 
seguir los pasos perdidos, ideológicos u organizativos, dados por el anarquismo desde 
Tupiza a La Paz, pasando por las ciudades de Potosí, Sucre, Cochabamba y Oruro y 
no sólo en ellas: en el espacio minero y ferroviario; en las haciendas del altiplano, 
asediados por la conflictividad social, obrera e indígena, desde el último cuarto de 
siglo XIX hasta 1950. Pero más precisamente, ¿cuándo? En los momentos de mayor 
desarrollo y visibilidad de ese anarquismo, como los movimientos de La Paz u Oruro 
a comienzos de los años 30, cuyas voces podemos escuchar en discursos, manifiestos 
y oficios, publicados en los diarios Última Hora o La Patria; secuestrados, luego remi-
tidos como parte de la correspondencia administrativa o los expedientes judiciales 
desempolvados en algunos archivos históricos (AHLP, AHGO y ABNB). O bien, en 
los momentos opuestos en que tales ideas y sujetos, según sugerimos al inicio del 
primer apartado, no se dejan ver fácilmente. Por ejemplo, en la Tupiza de comienzos 
de siglo, donde la “propaganda disociadora” y las “doctrinas perturbadoras” pese a 
confundirse entre sí, pese a haber sido vedadas y reprimidas, se infiltran peligrosa-
mente en la gran prensa de Sucre y Potosí y la correspondencia de la prefectura; o 
en la guerra del Chaco, donde el fervor patriótico impuesto desde el Estado no logra 
callar ni detener el mensaje o la praxis antiguerrerista del anarquismo que se cuelan 
en esa misma clase de publicaciones y documentos de archivo, junto con los oficios 
consulares y los procesos judiciales que prevenían o castigaban “complots comunis-
tas” contra la guerra. 

Como dijimos, en cada uno de esos momentos la persecución al anarquismo signi-
ficó silenciar: primero, impedir la edición, decomisar y destruir materiales escritos; 
después, hacer de su acervo uno ausente. Pero en este esfuerzo represivo, además de 
los “huecos” o “silencios”, dejó “rastros” acaso ruidos, cuya exhumación nos permite 
hoy desafiar la trama de poder de los archivos. Nos permite en un mismo ejercicio 
que confunde la profesión del historiador y la del arqueólogo, escribir historias y 
desenterrar memorias.

El anarquismo y las izquierdas bolivianas del “pre-52” en los 
repositorios internacionales 

Diversos fueron los repositorios del extranjero relevados en el transcurso de la inves-
tigación pues allí también divisamos esos pasos perdidos. Lejos de Bolivia, lo que en 
principio comenzó siendo una búsqueda obligada en la Biblioteca Nacional Mariano 
Moreno (BNMM), en algunas bibliotecas o archivos anarquistas (como la BPJI o la 
BAEL) y en el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas 
(CeDInCI) de Buenos Aires, se convirtió en una pesquisa internacional que, viajes 
mediante, culminó en las bibliotecas y centros de documentación europeos del anar-
quismo y las izquierdas (el IISH, el CIRA, el AEP y la BPA) y las bibliotecas nacionales 
y universitarias más importantes de otros países de Sudamérica (Uruguay, Chile y 
Perú) y Estados Unidos. 
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Fue así como se incorporaron al corpus convirtiéndose en parte fundamental de él, 
manifiestos y cartas halladas desde Buenos Aires hasta Ámsterdam, impresos descu-
biertos desde Lausana hasta Barcelona. Y en un diálogo muy estrecho con estos, la 
enorme cantidad de artículos concebidos o redactados en Bolivia publicados en casi 70 
periódicos obreros, anarquistas y de otras izquierdas desde Santiago de Chile hasta 
Nueva York,38 los mismos que –sino en todos, en algunos casos– por la forma en que 
circulaban en la “red internacional de redes”, funcionaban en el pasado, funcionan para 
nosotros en el presente, como si fuera esa prensa que no era posible editar in situ. 

Estos materiales que, al inicio de la investigación, fueron el primer insumo localmen-
te disponible en viejos lectores de microfilm, en el futuro inmediato se multiplicarán 
gracias al “giro digital” que se está produciendo en las humanidades. Giro que acer-
ca con un click desde colecciones completas de periódicos digitalizados, por ejemplo, 
las ofrecidas por el portal de revistas latinoamericanas del CeDInCI, AméricaLEE, 
hasta un motor de búsqueda basado en el reconocimiento óptico de caracteres (OCR), 
como el que utiliza la colección Latin American Anarchist and Labour Periodicals Online 
(c. 1880-1940) de la editorial holandesa Brill,

39

 cuyo acceso pago y restringido con-
trasta con otros sitios web como el primero que apuestan por el acceso abierto. Es 
de notar que mayor cantidad de recursos digitales no es sinónimo de un uso equita-
tivo y sí de una nueva forma de silenciamiento, pues mientras estos mejoran las 
posibilidades de investigación en el Norte, disminuyen las del Sur Global (Moss y 
Thomas, 2021).

Pero además de esos centros de documentación latinoamericanos y europeos del 
anarquismo y las izquierdas, fue necesario visitar otros repositorios internacionales. 
¿La causa? Las dificultades, no una sino varias, que se le presentan al investigador 
extranjero en los archivos y bibliotecas de Bolivia: buscar en catálogos fuera de la 
consulta online; acceder a colecciones completas y actualizadas de libros y documentos; 
fichar o escanear tales insumos eficientemente y a bajo costo. Estos obstáculos nos 
llevaron a postular en 2019 a una beca de investigación concedida por la Biblioteca de 
la Universidad de Illinois en Urbana-Champaing. Todo lo que en el Tercer Mundo son 
dificultades, en el Primero son facilidades que nos permitieron trabajar en tres repo-
sitorios mundialmente reconocidos por sus monumentales acervos sobre la historia 
latinoamericana: la Biblioteca de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaing, la 
Biblioteca Pública de Nueva York y la Biblioteca de la Universidad de Texas en Austin. 

Fue así como en poco menos de un mes logramos consultar alrededor de 300 materiales 
de diferente tipo enfocados en tres niveles de análisis: el primero historiográfico, el 
segundo contextual y el tercero relacionado con el objeto de estudio. La cantidad no 
opacó a la calidad, ni las expectativas a las sorpresas que nos llevamos. Por ejemplo, 
al hallar documentación e información sindical de gran valor en una compilación de 
legislación laboral y en los anexos de una memoria presidencial inhallables en 
Bolivia.

40

 O cuando comprobamos que la mayor colección de la revista  Arte y Trabajo 
de Cochabamba (1921-1935), fundada y dirigida entre 1921 y 1923 por el anarco-
individualista Cesáreo Capriles, no se encontraba en el ABNB (con 84 números 
repartidos entre el n° 2 [06/03/1921] y el n° 317 [14/08/1934]) sino en la Biblioteca 
Pública de Nueva York (con 239 números entre el n° 2 y el n° 334 [01/10/1935]). 

Llegar a esas instituciones no resulta sencillo. Las becas que financian la movilidad 
y estadía en el exterior son limitadas y los procesos de selección cada vez más com-
petitivos. La legislación migratoria en países como Estados Unidos supone, visado 
pago y tiempo máximo de permanencia mediante, una traba adicional. Lo que es más, 
estos circuitos de financiación dejan al desnudo la lógica en cierto modo perversa del 
“Archivo Imperial”: parte del patrimonio bibliográfico y documental faltante en los 
países periféricos halla explicación en su drenaje al exterior a través de diferentes 

38. 30 de Chile, 27 de Argentina, 
11 de Uruguay, 5 de Perú, 3 de 
Estados Unidos y 2 de Paraguay.

39.  AméricaLEE, https://america-
lee.cedinci.org/; Latin American 
Anarchist and Labour Periodicals On-
line, https://primarysources.brillon-
line.com/browse/latin-american-
anarchist-periodicals˃[Consulta: 
10 de noviembre de 2021].

40. Carrasco, Demetrio. c. 1929. 
Nuevo Código del Trabajo. Doc-
trina, legislación, jurisprudencia. 
Bases para la futura legislación 
social de Bolivia. La Paz: Imp. 
“Atenea” de Crespi Hnos, p. 
355-367; República de Bolivia. 1931. 
Memoria de Gobierno y Justicia, 
1930-1931. La Paz: Imp. “Atenea” 
de Crespi Hnos, p. 149-150.
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mecanismos (el principal, las compras que realizan las bibliotecas con grandes pre-
supuestos en divisas fuertes para adquisiciones internacionales) (Tarcus, 2011: 10). 
Pero a este drenaje, le siguen los investigadores becados procedentes de los mismos 
países que, a diferencia de los locales, abren por vez primera dichos materiales para 
hacer un “uso productivo” de ellos. Si investigar temas de historia de América Latina 
resulta pues una labor compleja, estudiar aquellos atravesados por el olvido y el 
silencio como sus izquierdas en general, como el anarquismo en particular, consti-
tuye una verdadera proeza. Proeza que comienza por la propia construcción de un 
corpus que logramos recomponer, de fragmentos, de a trozos o girones. Es de estas 
piezas, precisamente, de donde hemos hecho aflorar una memoria “emergente”, ya 
no más “subterránea”. 

Conclusiones

El antropólogo e historiador haitiano-estadounidense Michel-Rolph Trouillot (2015: 27) 
estaba en lo cierto cuando afirmaba que 

Toda narración histórica es un conjunto espectacular de silencios, resultado de 
un proceso único, y la operación necesaria para deconstruir estos silencios variará 
en consecuencia. 

La completitud es, pues, un ideal imposible de alcanzar. Así como Funes el Memo-
rioso es un personaje de ficción creado por la pluma de Jorge Luis Borges, un 
documento no puede registrar, un archivo no puede preservar todo; una historia 
no puede narrar, un significado no puede captar la esencia del todo. El silencio, 
en tanto acto de –necesaria– selección, es inherente a la historia. Dicho de otro 
modo, “Las menciones y los silencios son […] contrapartidas activas y dialécticas 
de las que la historia es la síntesis” (Trouillot, 2015: 48). Fue precisamente en estos 
cuatro momentos “cruciales” atendidos por Trouillot –el momento de la creación 
del hecho (la elaboración de las fuentes), el momento de su ensamblaje (la consti-
tución de los archivos), el momento de la recuperación del hecho (la construcción 
de narraciones) y el momento de su significación retrospectiva (la composición 
de la historia en última instancia)– donde situamos la presente reflexión. No sólo 
en la construcción del corpus biblio-hemerográfico y archivístico del anarquismo 
boliviano, sino también en su historia, historiografía y memoria y, con él, en las 
de otras izquierdas en la Bolivia del “pre-52”. 

Esperables, los silencios deben ser problematizados, contextualizados y tipifi-
cados. Deben ser explicados. En nuestro caso, según lo señalado en el primer y 
segundo apartado del artículo, la mayoría de los que fueron antes que silencios, 
silenciamientos, encuentran una razón política: la exclusión de los archivos de 
esas identidades político-ideológicas, expresada de modo evidente en aquel que 
definimos como su “acervo ausente”. Otros, se refieren a los factores sociales y 
culturales que condujeron a los anarquistas en Bolivia a utilizar alternativamente, 
a jugar con diferentes soportes de difusión del ideal, escritos y orales. Lo universal 
en tensión con lo particular, traducido en esa cultura impresa peculiar, que tam-
bién se moldeó a partir de la represión y las restricciones a la libertad de imprenta. 

Del mismo modo, presentar lo ausente, nombrar lo silente no supone dejar sin 
formular una pregunta de investigación difícil de responder, sino lo opuesto: 
“hacer que esos silencios hablen por sí mismos” y reformular la pregunta, buscar 
respuestas a partir de nuevas estrategias. Estrategias que comienzan, no se agotan 
en la “lectura a contrapelo” de los archivos. Si el silencio es menos un sustantivo 
que un verbo transitivo  –la práctica de silenciar– (Trouillot, 2015: 27, 48), resolver 
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el problema de los insumos, “deconstruir” esos silencios archivísticos, es también 
poner en marcha un conjunto de operaciones activas sintetizadas en la construcción 
del corpus como acto de habla. 

En la tercera y cuarta sección nos detuvimos así en el abanico de repositorios visitados 
y la variedad de documentos relevados en los que, pese a la existencia de dicho acer-
vo ausente, es posible hallar las huellas y seguir a partir de ellas, los pasos perdidos 
dados por el anarquismo en un amplio espacio que no se ciñe a La Paz; en una amplia 
cronología que no se restringe a las décadas de 1920 a 1940. Documentos anarquistas 
y de las izquierdas, documentos de la clase dominante y del Estado, locales y extran-
jeros. Una distinción que, en principio, resulta útil porque permite pensar los autores 
y contextos de “creación del hecho” y las lógicas de “ensamblaje”, pero que a la vez 
es necesario tensionar, en la medida en que la documentación clasificada a priori 
por la negativa como “no anarquista” puede presentársenos luego como anarquista. 
Por ejemplo, los artículos con firma libertaria publicados en las hojas obreras de la 
prensa comercial; los discursos y manifiestos ácratas reproducidos en esos periódicos 
o secuestrados por el brazo policial del Estado; los oficios y testimonios elaborados 
por las federaciones o sus militantes, paradójicamente preservados como los anterio-
res en la correspondencia de la prefectura y la presidencia o el expediente judicial. 

Así, las características particulares que tienen tales documentos igualmente creados 
a partir del binomio inclusión-exclusión, no deben conducirnos a descartarlos o a 
usarlos de forma selectiva. Esta forma de (no) considerarlos, ha incidido decisiva-
mente en la delimitación del problema, las preguntas e hipótesis y las conclusiones 
de las producciones sobre el movimiento anarquista boliviano elaboradas por las 
narrativas historiográficas contrarias a él. También por aquellas procedentes de sus 
filas. Un nuevo y amplio corpus fue, en este sentido, no solo un ejercicio obligado para 
completar la incompletitud del acervo ausente. Fue asimismo la condición necesaria 
para replantear el espacio-tiempo de dicho movimiento y pensarlo no como un fenó-
meno autónomo, sino en diálogo con otros actores políticos y su propio contexto. Es 
decir, para desandar nuevos silencios historiográficos asociados a la recuperación y 
significación de aquella que, hasta no hace mucho, fue una memoria “subterránea”.

Sin ser archivistas ni historiadores profesionales, los anarquistas en Bolivia y en otros 
rincones del planeta se preocuparon por crear sus propios archivos, por “hacer la 
historia”, su historia. Algunos con menor, otros con mayor éxito (Domínguez Rubio, 
2021). Lo cual nos conduce a una nueva, sencilla y a la vez compleja, pregunta dife-
rente de las planteadas al inicio del artículo. ¿Por qué? La respuesta que sugerimos 
se entronca con lo que hasta aquí hemos venido desarrollando. Porque ellos intuían 
o sabían que el poder contra el que luchaban, atravesaba igualmente la producción 
de la historia y por ende, la de los archivos. 

Lejos de dicha experiencia histórica, para narrarla, para continuar desenterrando 
aquella memoria soterrada fue necesario proseguir, con otras armas, con esa pelea 
iniciada hace más de un siglo. Fue necesario cuestionar la trama de poder de los 
archivos y, aunque parcialmente, fue posible subvertirla. Hoy sabemos que ausencia 
no necesariamente significa ni indica inexistencia. Hoy escuchamos nuevas voces. 
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