ResearchGate

See discussions, stats, and author profiles for this publication at: https://www.researchgate.net/publication/290607288

Imagenes, silencios y borraduras: Memorias mapuchesy tehuelches
resignificadas

Chapter - March 2017

CITATIONS READS
0 346

3 authors, including:

4 Mariela Eva Rodriguez Celina San Martin
National Scientific and Technical Research Council Universidad de Buenos Aires
41 PUBLICATIONS 208 CITATIONS 5 PUBLICATIONS 10 CITATIONS
SEE PROFILE SEE PROFILE

Some of the authors of this publication are also working on these related projects:

Project Colonialismo de colonos en la Patagonia: Teorizar a través de la experiencia View project

Project Archives, Memories, Mestizaje Ideology and Indigenous Trajectories in Southern Patagonia View project

All content following this page was uploaded by Mariela Eva Rodriguez on 06 June 2017.

The user has requested enhancement of the downloaded file.


https://www.researchgate.net/publication/290607288_Imagenes_silencios_y_borraduras_Memorias_mapuches_y_tehuelches_resignificadas?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_2&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/publication/290607288_Imagenes_silencios_y_borraduras_Memorias_mapuches_y_tehuelches_resignificadas?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_3&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/project/Colonialismo-de-colonos-en-la-Patagonia-Teorizar-a-traves-de-la-experiencia?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_9&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/project/Archives-Memories-Mestizaje-Ideology-and-Indigenous-Trajectories-in-Southern-Patagonia?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_9&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_1&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/profile/Mariela-Rodriguez-6?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_4&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/profile/Mariela-Rodriguez-6?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_5&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/institution/National_Scientific_and_Technical_Research_Council?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_6&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/profile/Mariela-Rodriguez-6?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_7&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/profile/Celina-Martin-4?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_4&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/profile/Celina-Martin-4?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_5&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/institution/Universidad_de_Buenos_Aires?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_6&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/profile/Celina-Martin-4?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_7&_esc=publicationCoverPdf
https://www.researchgate.net/profile/Mariela-Rodriguez-6?enrichId=rgreq-190598826fc83ab5ffa6d2bca7ec0e2d-XXX&enrichSource=Y292ZXJQYWdlOzI5MDYwNzI4ODtBUzo1MDIzNDk1ODE4NzMxNTJAMTQ5Njc4MDg4MTQxOQ%3D%3D&el=1_x_10&_esc=publicationCoverPdf

Memorias en lucha

Recuerdos y silencios en el contexto
de subordinacion y alteridad

Ana Margarita Ramos
Compiladora

Aperturas
Sociales

- 4
%%: Esr ¥ *‘Etﬁ

EDITORIAL %
UNRN 4




APERTURAS
SERIE SOCIALES

MEMORIAS EN LUCHA

RECUERDOS Y SILENCIOS EN EL CONTEXTO
DE SUBORDINACION Y ALTERIDAD

ANA MARGARITA RAMOS
COMPILADORA

Brigida Baeza / Lorena Cafiuqueo / Carolina Crespo / Lea Geler
Mariana Lorenzetti / Stephanie McCallum / Fabiana Nahuelquir
Lucrecia Petit / Ana Margarita Ramos / Mariela Eva Rodriguez
Celina San Martin / Maria Emilia Sabatella / Valentina Stella
Maria Alma Tozzini

17, C

RIO NEGRO

UNIVERSIDAD
NACIONAL




Memorias en lucha : recuerdos y silencios en contextos de subordinacién y alteridad
Ana Margarita Ramos ... [et al.] ;compilado por Ana Margarita Ramos. - 1a ed . - Vied-
ma : Universidad Nacional de Rio Negro, 2016.

300 p.; 23 X 15 cm. - (Aperturas)

ISBN 978-987-3667-24-4

1. Relatos Histéricos. 2. Inmigrante. 3. Pueblos Originarios. I. Ramos, Ana Margarita
II. Ramos, Ana Margarita, comp.

CDD 306

N

RIO NEGRO

UNIVERSIDAD
MNACIOMAL

© Universidad Nacional de Rio Negro, 2016.
editorial.unrn.edu.ar
© Ana Margarita Ramos, 2016.

Coordinacién editorial: Ignacio Artola

Edicién de textos: Natalia Barrio

Correccién de textos: Natalia Puertas

Diagramacién y disefio: Sergio Campozano

Imagen de tapa: Sergio Campozano. Procesién a Chimpay, 2016.

Queda hecho el depésito que dispone la Ley 11.723.

Usted es libre de: Compartir-copiar, distribuir, ejecutar y comunicar pabli-
@ @@@ camente la obra Memorias en lucha : recuerdos y silencios en contextos de
subordinacién y alteridad, bajo las condiciones siguientes:

Atribucién — Debe reconocer los créditos de la obra de la manera especifica-
da por el autor o el licenciante (pero no de una manera que sugiera que
tiene su apoyo o que apoyan el uso que hace de su obra).

No Comercial — No puede utilizar esta obra para fines comerciales.

Sin Obras Derivadas — No se puede alterar, transformar o generar una obra
derivada a partir de esta obra.

Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 2.5 Argentina.



Indice

9 | Prélogo

13 | Enbusca de recuerdos ;perdidos?

51

71

93

111

141

163

183

201

223

245

Mapeando memorias, silencios y poder

La memoria como objeto de reflexion:
recortando una definicién en movimiento

Las rogativas mapuche como lugares politicos de la memoria

Recordar en tiempos de lucha: Los procesos
politicos de hacer memoria en contextos de conflicto

Imagenes, silencios y borraduras en los procesos
de transmisién de las memorias mapuches y tehuelches

Las memorias en escena. Autorrepresentacion
y lucha politica en grupos subalternizados

Repensando marcos: debates en torno a las definiciones
de tiempo y espacio en Lago Puelo, Chubut,
Patagonia argentina

«Las poblaciones que dejd la gente»:
taperas, memorias y pertenencias en la Linea Sur
de Rio Negro

«Los fierros tienen memoria»: materialidad
y memoria en el sistema ferroviario

Memorias, mujeres y salud en contextos de
desplazamientos transnacionales

| Sobrelas autoras



Prologo

Un dia de invierno del aho 2008, en uno de los bares cercanos a la facultad
de Filosofiay Letras de la Universidad de Buenos Aires, comenzamos a ima-
ginar y esbozar las primeras lineas de un proyecto en torno a la memoria.
En ese entonces no habiamos elaborado atn una narrativa sélida que fun-
damentara nuestro deseo de conformar un equipo de investigacién sobre
el tema. Sin embargo, teniamos algunas intuiciones y la certeza de querer
continuar vinculando nuestros proyectos individuales, tras haber termina-
do nuestros estudios de grado y/o posgrado. En ese entonces, éramos solo
algunas antropélogas que nos manteniamos conectadas en los espacios
académicos o en charlas informales de café. Soliamos intercambiar lectu-
ras y experiencias de formacidn, y compartir inquietudes que vinculaban
preguntas epistemoldgicas con compromisos politicos y sociales.

Aunque algunas de nosotras habiamos escrito ensayos conjuntos y par-
ticipado en los mismos equipos de investigacion, nuestras trayectorias aca-
démicas eran, y siguen siendo, diversas. Con el tiempo, a estos intercam-
bios e intereses se sumaron algunos estudiantes de antropologia social e
investigadores provenientes de otras disciplinas -historia, psicologia social
y comunicacion social- y también se integraron y centros académicos —la
Universidad de Buenos Aires, la Universidad Nacional de Rio Negro y la
Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco- con los que poco a
poco fuimos gestando y dando forma al Grupo de Estudios sobre Memorias
Alterizadas y Subordinadas (GEMAS).

Si bien las disciplinas y las instituciones universitarias contribuyen a la
diversidad del perfil del equipo, lo que aporta mayor heterogeneidad es que
nuestras investigaciones etnograficas dialogan con personas que viven sus
cotidianeidades en geografias distantes entre si, atravesadas por experien-
cias histdricas comunes pero también particulares, con sus propios modos
de relacionarse, de demandar, de dar afecto, de luchar politicamente, de
llevar adelante suefios y proyectos. Los inmigrantes limitrofes, los afrodes-
cendientes, los refugiados africanos y los pueblos indigenas del norte y del
sur, con quienes compartimos nuestro trabajo de campo, nos estimulan
continuamente a interrogarnos por el valor performativo de la memoria, asi
como también por los silencios y los olvidos. A su vez, la heterogeneidad de
las trayectorias de lucha, las reivindicaciones politicas y las rehabilitaciones
de lugares sociales que promueven dichos grupos repercute en la diversi-
dad de nuestras preguntas de investigacion.

Por su parte, el campo de la memoria involucra una amplitud de discipli-
nas, temas, intereses, enfoques y marcos teéricos y metodolégicos. En nuestro
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pais, los estudios sobre memoria se centraron en las experiencias sufridas
por las victimas directas e indirectas, antes, durante y con posterioridad
al terrorismo de Estado llevado a cabo durante la dltima dictadura civico-
militar-eclesidstica (1976-1983). El trabajo sostenido durante mas de tres
décadas por esta linea de investigacién abrié la agenda publica hacia de-
bates y discusiones que habian estado ausentes en las sucesivas dictaduras
militares. El acercamiento al vasto corpus de lecturas sobre memoria y dic-
tadura nos permiti6 forjar las primeras herramientas conceptuales e intro-
ducirnos en la discusién. No obstante, también nos permitié identificar un
vacio tedrico y metodoldgico respecto a los procesos de recordar y olvidar
entre grupos cuya vocalidad ha sido histéricamente silenciada, construidos
como otros internos u otros externos por las narrativas de una nacién imagina-
da como blanca y homogénea.

En este marco, comenzamos a pensar en lo especifico de nuestra pro-
puesta y en las peculiaridades que implicaba trabajar con las memorias de
sujetos y grupos alterizados y subordinados. No nos propusimos recons-
truir sus memorias a partir de relatos fragmentados, sino que nos plantea-
mos un objetivo mds ambicioso: comprender las perspectivas, las concep-
tualizaciones y las definiciones ensayadas por ellos, no solo en relacién con
la memoria, sino también sobre secretos, agencia, historia, futuro, etcétera.
Es decir, nuestra tarea fue y sigue siendo acompaiiarlos y reflexionar junto
a ellos sobre las reconstrucciones y conceptualizaciones que llevan a cabo
y, a través de este didlogo, cuestionar nuestros presupuestos y reorientar
nuestra practica académica.

Este libro resume las investigaciones realizadas durante el periodo que
se extiende entre el 2011 y el 2014, en el que concretamos la primera expe-
riencia formal como equipo, con un proyecto al que titulamos «Procesos de
recordar y olvidar en contextos de subordinacion. Una aproximacién com-
parativa en torno a la memoria como objeto de reflexién» y que fue finan-
ciado por la Agencia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnolégica (aNP-
cyT), del Ministerio de Educacidn, Ciencia y Tecnologia, en el marco del
Fondo para la Investigacién Cientifica y Tecnoldgica. Esta experiencia dio
inicio al Grupo GEMaAs, al que luego se fueron incorporando nuevos colegas
y estudiantes que estaban realizando sus tesis de licenciatura o de docto-
rado, algunos de los cuales eran becarios. En noviembre del 2014, mediante
un subsidio del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET), organizamos el 11 Simposio Memoria, Alteridad y Subalternidad,
que tuvo lugar en San Carlos de Bariloche, en el Instituto de Investigacio-
nes en Diversidad Cultural y Procesos de Cambio (11DyPca) de la Universi-
dad Nacional de Rio Negro (UNRN). Poco después, en el 2015, recibimos la
noticia de que la ANPcyT habia evaluado favorablemente nuestro segundo
proyecto, al que titulamos «Procesos de Recordar y Olvidar en Contextos de
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Subordinacién. Memoria como Produccién de Conocimiento y de Politicas
de Re-categorizacidén».! Con la intencién de compartir los debates internos
con otros posibles interesados, solemos turnarnos para coordinar mesas
o0 simposios en eventos académicos nacionales e internacionales. Debido
a que trabajamos en provincias diferentes, estos espacios nos permiten
retomar las discusiones que mantenemos a través de canales virtuales pro-
piciados por internet.

Dado que la memoria es un objeto de reflexidn, tanto para la academia
como para la militancia, y que es también una herramienta de lucha que
estimula lugares de apego, los grupos con los que trabajamos sefialan conti-
nuamente la necesidad de generar instancias de difusién que cuestionen
y desafien la hegemonia y los sentidos naturalizados. Atendiendo a estos
deseos, planteos y demandas, el GEMAS participa en el disefio y ejecucién
de diversos proyectos de extension, transferencia, gestién y artisticos en-
tre los que se incluyen actividades y producciones variadas entre las que se
encuentran documentales, cortos, obras de teatro, talleres, charlas pabli-
cas, conferencias, peritajes judiciales, materiales didacticos, etcétera. Por
lo tanto, nuestro perfil como equipo se ha ido ajustando a los casos par-
ticulares, produciendo investigaciones en colaboracion con caracteristicas
disimiles, segtin los compromisos politicos y sociales asumidos entre las
partes involucradas. Estas relaciones intersubjetivas, construidas a partir
de conversaciones y experiencias concretas, no solo nos permiten revisitar
antiguos debates y generar nuevas preguntas, recorridos y relaciones, sino
que también propician posibilidades para resquebrajar y desafiar viejas y
nuevas practicas de subalternizacién.

De manera que este libro debe leerse como producto de todos estos re-
corridos y encuentros en los que revisamos nuestras conceptualizaciones y
practicas profesionales. Los textos que aqui se incluyen, como bien lo resu-
mié una de las integrantes del equipo:

hablan asi de recuerdos, afectos, silencios, secretos, olvidos, mar-
cas, huellas, archivos, imigenes, objetos, performances, registros,
escuchas y miradas; hablan de marcos de memoria y marcos de
interpretacion, de marcaciones y desmarcaciones; de visibilizacio-
nes e invisibilizaciones; de biisquedas, desplazamientos, traslados,

1 Elgrupo GEMAS estd conformado actualmente por los siguientes integrantes:
Ana Margarita Ramos, Mariela Eva Rodriguez, Lea Geler, Carolina Flavia Crespo,
Brigida Norma Baeza, Maria Alma Tozzini, Mariana Isabel Lorenzetti, Maria
Emilia Sabatella, Valentina Stella, Lucrecia Petit, Fabiana Nahuelquir, Stephanie
McCallum, Lorena Cafiuqueo, Celina Marfa San Martin, Joaquin Franchini, Pablo
Mardones, José Guillermo Williams, Mariel Verénica Bleger, Lucila Degiovannini,
Florencia Martinez Adorno y Paula Cecchi.
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transportes, circulaciones, detenciones y destinos; de encuentros y
desencuentros; de tiempos y espacios; de los antiguos, los nuevos,
los que nacen, los que emergen, los que resurgen y los que ilumi-
nan; de lo hegemoénico y lo contrahegeménico, de lo dominante y lo
subalterno; de lo politico y la politica; de instituciones y gestiones
estatales. Hablan también de centros, periferias y margenes; de lo
material y lo inmaterial; de lo pablico y lo intimo; de usos y desusos;
de vacios, escombros y reposiciones; de pérdidas, latencias, activa-
ciones y reactivaciones; de reapropiaciones y reacentuaciones. Ha-
blan, en sintesis, de sujetos, agentes y actores sociales alterizados
y subordinados que luchan colectivamente para revertir procesos
y practicas de subalternizacién (L. Petit, comunicacién personal,
marzo de 2015).

Grupo de Estudios sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas (GEMAS)
San Carlos de Bariloche, 9 de julio del 2015
http://grupogemas.blogspot.com.ar/
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Imagenes, silencios y borraduras
en los procesos de transmision
de las memorias mapuches y tehuelches

MARIELA EVvA RODRIGUEZ
CELINA SAN MARTIN
FABIANA NAHUELQUIR

Introduccién

En el contexto actual de movilizacién politica orientada hacia la visibili-
zacion de la presencia de los pueblos indigenas y la lucha por el territorio,
analizaremos el potencial que tiene la identificacién y la resignificacién de
los dispositivos de dominacién que forzaron a los pueblos indigenas de la
Patagonia sur a ocupar posiciones de subalternidad. Compartiremos algu-
nas reflexiones sobre los olvidos, los silencios, los borrones y las tachadu-
ras en los procesos de recreacién y transmision de la memoria entre los
miembros de tres comunidades indigenas, una de ellas localizada en centro
sur de la provincia de Chubut, la comunidad mapuche tewelche Valentin
Sayhueque, y las otras dos en la provincia de Santa Cruz, la comunidad te-
huelche Copolque ubicada al norte y la comunidad tehuelche Camusu Aike
en la parte sur. Nos centraremos en algunos eventos epitomizantes que, en
contextos particulares, permitieron iluminar (Benjamin, 2005) la memoria
colectiva, propiciando interrogantes, reflexiones y cuestionamientos que
posicionan a los indigenas como agentes de cambio frente a las estructuras
de colonizacién que operaron desde fines del siglo x1x.

Los silencios y los olvidos variaron segtn las experiencias y trayecto-
rias particulares de los indigenas. Este espectro de variaciones puede, no
obstante, ser sintetizado en dos puntos extremos. Por un lado, los silencios
y los olvidos construyeron estrategias de supervivencia ante los procesos
que condujeron a la invisibilizacién y a la autoinvisibilizacién de diacriti-
cos que pudieran ser leidos como marcas de aboriginalidad. Por otro lado,
operaron como formas de constituciéon de memorias comunes, ya sea expli-
citamente, o bien a través de imagenes, de resignificaciones, de practicas de
ocultamiento, de secretos, de enunciados implicitos y de aspectos vincula-
dos ala privacidad y la intimidad.

La memoria colectiva tiene la capacidad de subvertir tanto las percep-
ciones del presente como la concepcién lineal de la temporalidad. Entre
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los primeros en llamar la atencién sobre este punto se encuentra Walter
Benjamin (2005), quien sostuvo que el trabajo de la memoria posibilita la
produccién de imigenes con potencial para crear disrupciones y discon-
tinuidades. Estas imdgenes, a las que llamé dialécticas, permiten generar
nuevas percepciones e interpretaciones en un contexto dado, es decir, per-
miten acceder a experiencias y acciones del pasado cuyo recuerdo ha sido
obliterado. Ansgar Hillach (2014) considera a estas imagenes valiosas por-
que, en la medida en que contribuyen a que ciertos grupos humanos pue-
dan contextualizar los cambios y las continuidades, también colaboran con
que los grupos revivan lazos de pertenencia colectiva, tomen conciencia
sobre su pasado, lo actualicen en el presente y lleven a cabo acciones orien-
tadas hacia el futuro. En contraste con el recuerdo voluntario, intencional
y motivado por las instituciones establecidas, las memorias involuntarias
surgen en momentos inesperados. Estas colaboran en la configuracién de
constelaciones de sentidos que, de acuerdo John McCole (1993), al ser resulta-
do de una doble operacién entre interpolacién y asimilacién de imagenes,
asocian percepciones renovadas de experiencias pasadas.

Las memorias que irrumpen en la conciencia desafian al archivo, es
decir, aquello que puede ser enunciado y pensando en un momento dado,
segin Michel Foucault (2002 [1969]), o bien aquello que permanece captu-
rado bajo una autoridad y un comienzo determinado, segiin Jacques De-
rrida (1995). Desde una lectura deconstructivista, como la que plantea este
tltimo, consideramos a las imdgenes dialécticas como una forma de lectura
particular, una lectura bajo borradura (sous rature), una tachadura que per-
mite reconstruir las huellas de la materialidad del signo, o sea las huellas
de otros signos que le precedieron y que contintian habitindolo. Leer bajo
borradura consiste, entonces, en reconstruir la cadena consecutiva de téc-
nicas que vinculan procesos de archivamiento con archivadores funciona-
les a la hegemonia, a los cuales la materialidad misma de los documentos
ha estado sometida. Los patrones de lectura varian segiin las técnicas, los
lectores y los intérpretes y, cuando dichos lectores son indigenas u otros
grupos subalternizados, pueden actuar sobre imagenes internalizadas y
modificar las memorias disponibles. Las experiencias y fragmentos de me-
morias vergonzosas o estigmatizantes pueden ser asi resignificadas y, en
consecuencia, habilitar espacios para la agencia.

Hemos subdividido este ensayo en dos apartados. En la primera sec-
cién analizaremos los efectos negativos de tres dispositivos disciplinarios
civilizatorios sobre los procesos de memoria y olvido. Entendemos a los dis-
positivos —de acuerdo con Foucault (2002 [1969])- como un conjunto de prac-
ticas heterogéneas, discursivas y no discursivas, entre las que se encuen-
tran las instituciones, disposiciones arquitectdnicas, regulaciones, leyes,
medidas administrativas, enunciados cientificos, presupuestos morales o
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filoséficos, etcétera, que resultan de una vigilancia intensa controlada por
diferentes mecanismos: de regulacion, diferenciacién, represién, consenso,
disciplina y territorializacion.

El primer caso refiere a los dispositivos juridico dominiales que condu-
jeron al desalojo de la comunidad mapuche tewelche Valentin Sayhueque
en la década del cuarenta y a las exigencias implicadas en el proceso de
recuperacion del territorio enajenado. El segundo, analiza los efectos de los
dispositivos misionales de disciplinamiento y conversién al cristianismo
implementados particularmente, aunque no exclusivamente, por la con-
gregacioén salesiana sobre la comunidad tehuelche Copolque. El dltimo,
examina las consecuencias que tuvieron las taxonomias cientificas organi-
zadas en torno a tipologias raciales culturales, entre los miembros de la co-
munidad tehuelche Camusu Aike, en un proceso en el que la lengua se vol-
vi6 el rasgo distintivo por excelencia. La decisién metodoldgica de explorar
los efectos de un solo dispositivo por comunidad no desconoce que estos
actuaron conjuntamente, creando imagenes que se tradujeron en practicas
y normativas de control poblacional y que, en reiteradas ocasiones, fueron
internalizadas por los indigenas.

En la segunda seccién analizaremos un conjunto de estrategias, signifi-
caciones, reacentuaciones y reestructuraciones llevadas a cabo por los indi-
genas de las mencionadas comunidades, colectiva e individualmente. Para
realizar dicho andlisis recurriremos a una red conceptual que vincula con-
ceptos provistos por tres autores: imdgenes dialécticas, de Benjamin (2005),
lecturas bajo borradura, de Derrida (1997) y vinculos entre memoria habito y
memoria cognitiva, de Connerton (1993). Estos conceptos nos permitiran
reflexionar sobre el potencial de la memoria para resignificar el pasado y
el presente y, en consecuencia, para subvertir los procesos de subalterni-
zaci6n. Finalmente, a modo de cierre, sintetizaremos las conclusiones que
surgen de la comparacién de los casos y reflexionaremos brevemente sobre
distintas epistemologias en dialogo, sobre las implicancias de un trabajo
etnografico comprometido (Hale, 2006) y/o en colaboracién (Rappaport, 2005)
con personas cuyas memorias fueron subalternizadas y que, actualmente,
se plantean proyectos de reconstruccién de sus propias historicidades y de
espacios de preservacién e interpretacién de objetos, de experiencias, de
conocimientos y de lugares.

Olvidos y silencios: dispositivos que
clausuraron las memorias indigenas

Los discursos y practicas hegemoénicas de la Patagonia fueron coheren-
tes con las politicas nacionales de asimilacién de los indigenas en una
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ciudadania indiferenciada desde la clase social como pobres o mano de
obra asalariada pero, a suvez, marcados como alteridad a través de procesos
de racializacién (Briones, 2002). Haciéndose eco en las teorias de la arauca-
nizacion (Canals Frau, 1935-1946; Lazzari y Lenton, 2002; Lenton, 1998), la
historia oficial de la regién y de la nacién consider6 a los tehuelches como
los verdaderos indios argentinos y expulsé a los mapuches del imaginario
nacional, referidos como los indios extranjeros o indios chilenos (Zeballos,
1878), o bien como indios del norte llegados recientemente. Como conse-
cuencia, en Santa Cruz se fue consolidando la idea de que los tehuelches se
extinguieron. En Chubut, en cambio, debido a la mayor cantidad y concen-
tracién de poblacién indigena, el enunciado sobre la desaparicién fue mas
dificil de sostener. En este caso, los dispositivos hegeménicos apuntaron
entonces a la idea de que quedaban pocos en las reservas, en las colonias o
en las estancias, lo cual, ocasionalmente, también suele ser expresado por
el sentido comin en Santa Cruz.

La idea de que los indigenas deben vivir en enclaves rurales para no
perder su aboriginalidad se entrelaza con prejuicios civilizatorios, segiin
los cuales, su destino era ser incorporados a la ciudadania mediante politi-
cas de blanqueamiento, que los consideraron menores de edad, incapaces,
primitivos y atrasados, o bien perecer debido a las «inevitables leyes del
progreso» (Rodriguez, 2016). En este apartado reflexionaremos sobre las
consecuencias de dichos dispositivos en las tres comunidades indigenas
mencionadas en la introduccién. Si bien los dispositivos juridico domi-
niales, los religiosos civilizatorios y los cientificos taxonémicos actuaron
conjuntamente desde el proceso al que la historia hegeménica denominé
Conquista del Desierto, tal como anticipamos, por razones analiticas nos
concentraremos en los efectos de un Gnico dispositivo por comunidad.

La historia de los expedientes dominiales y judiciales

Luego de que varios comerciantes y estancieros del entonces Territorio
Nacional de Chubut se apropiaron de las tierras que habian sido donadas
al cacique Valentin Sayhueque en 1899 (30000 ha), Gendarmeria Nacional
desalojé a las familias mapuche tewelche! en 1944, en una época de escasez
vinculada a la crisis econémica que afectd a todo el pais. La falta de anima-
les para el autoconsumo obligé a los indigenas devenidos peones rurales a
vender su fuerza de trabajo a los estancieros que monopolizaron la violen-
cia privada y estatal y les ofrecieron pagos insignificantes y tratos indignos.

1 Ladiferencia en las grafias (tewelche y tehuelche) responde a las formas utilizadas
por las distintas comunidades indigenas.
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La incorporacién forzada al capitalismo como mano de obra no calificada
tuvo como consecuencia la explotacién y la dispersion. Asi, tras el desalojo,
y una vez que quedaron instalados en un paraje aledafio denominado La
Salina de 50 ha, sufrieron necesidades extremas y multiples padecimientos.
Algunos levantaron campamentos improvisados, otros quedaron vivien-
do en toldos o pernoctaron a la intemperie, mientras esperaban que los
parientes que trabajaban en la estancia de los expropiadores les llevaran
achuras. Otra parte de la parentela, en cambio, buscé trabajo en lugares
mas alejados sin poder luego regresar. En los afios sesenta, cuando las mu-
jeres se quedaron solas con los nifios, sin animales ni medios alternativos
para sobrevivir, se trasladaron a Gobernador Costa, donde se conchabaron
en tareas domésticas y en otros trabajos precarios.

La version oficial de las causas que condujeron al desalojo combind tres
fuentes: la historiografia oficial, entre cuyos autores se encuentra Clemente
Dumrauf (1992), las afirmaciones plasmadas en los expedientes judiciales y
los informes del ente regulador de tierras fiscales, que eran elaborados por
la Direccién Nacional de Tierras y Colonias durante la etapa territoriana
y, luego de la provincializacién de Chubut, por el Instituto Autarquico de
Colonizacién (IAC).

Dicha versién responsabiliz6 a los indigenas, acusindolos de haber lle-
vado a cabo una mala administracién de la que supuestamente derivo el
endeudamiento y de ser afectos al alcohol. La deuda fue la clave interpre-
tativa que justificé la expropiacién motorizada, en este caso, por la firma
comercial Lahusen y Cia. que les embargd sus bienes y se apropid de sus tie-
rras. Sin embargo, lo que el relato hegeménico no menciona ni documenta,
son los procedimientos, los mecanismos y las condiciones que generaron
estas supuestas deudas. La lgica de la propiedad privada que control6 los
margenes de lo decible, organizé los archivos, resguardé los traspasos de
dominio y silencié las demandas de los indigenas considerdndolas extem-
pordneas. Una lectura a contrapelo permite comprender cémo los intereses
privados, canalizados a través de la justicia, invisibilizaron hechos, instala-
ron versiones afines a los intereses de los expropiadores y excluyeron el ac-
ceso a los indigenas. Estos dispositivos impusieron, asi, campos de vision,
limites para lo que pudo ser dichoy claves de inteligibilidad que inhibieron
a las familias desalojadas la posibilidad de realizar reclamos. La razén re-
mite a que, tras el fracaso de afios de gestionar demandas ante el Estado
—que les negaba el acceso a la documentacién y, en particular, aquella vin-
culada a los traspasos dominiales— se habia instalado entre ellos la certeza
de que nunca lograrian esclarecer el proceso de expropiacidn.

Sin embargo, en el 2009, aquellos que se instalaron en Gobernador Cos-
ta decidieron retornar a La Salina, lo cual los enfrent6 con un ganadero de la
zona. Articulados como comunidad mapuche tewelche Valentin Sayhueque
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revindicaron derechos territoriales sobre el lote de 50 ha que habia sido do-
nado por el compadre de uno de los abuelos en 1944, y que el Estado pos-
teriormente les permiti6 ocupar mediante otro permiso, también precario.
De esta manera, fundamentaron tal decisién en la profundidad temporal
de sus reclamos, en los documentos de archivo —que presentaban el traspa-
so de tierras como una donacién oficial ocultando asi el proceso previo de
enajenacién-y en sus propias memorias de exclusion, que fueron revividas
mientras circulaban por las dependencias estatales buscando informacién
sobre la situacién dominial. La recuperacién? fue acompafiada por organi-
zaciones y comunidades indigenas de la region, por vecinos del pueblo y
también por Fabiana Nahuelquir, coautora de este trabajo. En ese contexto
de movilizacién emergieron recuerdos de la época de pobreza extrema,
cuando buscaban alimentos a campo abierto. Las vivencias de penuria, pa-
decimientos, desamparo y pérdidas que habian sido obliteradas en los afios
anteriores, se despertaron a través de imdgenes dialécticas, entre las cuales
se encuentra el relato de «las papitas de piche», que surgié una tarde, en la
ruka (vivienda) que habian levantado en aquél momento.

Delia, lonko de la comunidad, recibié alli la visita de su comadre, quien
le comenté que no habia podido agarrar ningtn piche®. La lonko recordd
entonces que en la época que siguid al desalojo, su mama se habia quedado
solaen el lote, con seis nifios. Para alimentarse, ella y sus cinco hermanos de
entre tres y nueve afios buscaban las papitas que comian los piches, compi-
tiendo, asi, con estos animales por los mismos recursos

Por ahi salian algunos, sviste? y nosotros le comfamos las papitas an-
tes que lo coman ellos jLas cosas que uno hace cuando es chico! jMird
si no me trae recuerdos este lugar! jPero mird de las cosas que me
vengo a acordar! (D., lonko, comunicacién personal, febrero de 2009)

La recuperacién derivd en un proceso judicial que les exigia que acre-
ditaran filiacién directa con el cacique Sayhueque, es decir, que demostra-
ran que eran parte del mismo grupo y que estaban ligados a él bioldgica y
genealdgicamente (Ramos, Stella y Nahuelquir, 2013). También les exigian
que demostraran performativamente un quantum cultural, concretamente,
que exhibieran competencias, conocimientos y atributos distintivos que les
permitieran acreditar pertenencia a un pueblo originario. Si anteriormen-
te, a través de dispositivos de nacionalizacién y folklorizacidon habian sido
apropiados como tehuelches argentinos (Rodriguez, 1999), en el contexto

2 Término con el que los indigenas de la Patagonia llaman a las acciones de retornar
a los territorios de los que fueron expulsados.

3 Pequefio armadillo que cava tineles como refugio y come vegetales, musgos, in-
sectos pequerios, gusanos e incluso carrofa.
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de disputa por la tierra pasaron a ser considerados como mapuches extran-
jeros y, desde los dispositivos de racializacién, como copias falsas de los
indigenas del pasado.

El asesor legal les anticip6 que los jueces de Chubut desacreditarian las
memorias colectivas como prueba y, simultineamente, aunque en contra-
diccién con su rango supra-constitucional, considerarian al Convenio 169
de la Organizacién Internacional del Trabajo (0IT) como una normativa de
escaso valor. También les comunicé que serian ellos quienes debian exigir
su cumplimiento. Asimismo, les hizo saber que, en un contexto en el que la
propiedad privada opera como garantia del Estado de derecho, al reivindi-
car territorios expropiados debian demostrar a los jueces que no estaban
delinquiendo, presupuesto desde el que operaba la justicia.

En los comienzos de la recuperacién, cuando se confrontaban a la posi-
bilidad de ser citados por los estrados judiciales, se preguntaban qué iban
a declarar sobre si mismos. Entre las respuestas sostenian que no tenian
nada que contar, que no sabian demasiado o que no estaban interiorizados
sobre la historia. En tales «no sé» y «no dichos»* subyacian temores y preo-
cupaciones. Aunque hasta ese momento no habian necesitado imperiosa-
mente saber lo que los expedientes decian sobre ellos, durante ese proceso
pudieron acreditar informacién sobre sus trayectorias colectivas a través
de documentos incompletos y recuerdos fragmentarios del desalojo. Sin
embargo, debido a que habian internalizado la historia hegeménica y no
contaban con claves de interpretacién que les permitieran contextualizar-
las y darles significado, en un comienzo las posibles exigencias judiciales
se les presentaban desconectadas de sus propias experiencias del desalojo,
de la explotacidn y el pesar, sintetizadas en imagenes dialécticas como la
recordada por Delia.

En este marco, las narrativas de los expedientes estatales y las de «las
papitas de piche» son dos caras de un mismo proceso de obliteracién del
pasado indigena. Los expedientes desacreditan las memorias mediante
las cuales los miembros de la comunidad reconstruyen su historia. Como
contracara, las imagenes dialécticas les permiten explicarse a si mismos el
proceso de expropiacién, producir sus propias narrativas y resignificar los
hechos. Los efectos de los dispositivos juridico-dominiales sobre los indi-
genas a los que el Estado les permiti6 ocupar sus ex territorios mediante
permisos de ocupacién precarios, no afectaron solo a esta comunidad ni
actuaron en solitario. Tal como anticipamos en la introduccién, también
actuaron dispositivos religiosos-civilizatorios, cuyos efectos analizaremos
a continuacién en relacién con la familia Copolque.

4 Hemos abordado estos temas en un trabajo anterior (Nahuelquir; Sabatella y Ste-
lla, 2011).
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El dispositivo misional salesiano

En abril de 2012, José Bilbao Copolque convocé a Celina San Martin, otra
de las coautoras de este trabajo, a la ciudad de Las Heras para que colabo-
rara en la presentacién de una muestra de fotografias titulada Tehuelches
meridionales que habia sido curada por personal del Archivo General de la
Nacién (AGN). Unos afios antes, en el 2007, la familia Copolque habia ins-
cripto su personeria juridica ante el Registro Nacional de Comunidades In-
digenas del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (RENACI-INAI)’, en el
marco de tensiones con un estanciero que queria apoderarse de las tierras
localizadas en el lote 39 y parte del 38, de la Colonia General Las Heras y que
el Estado habia permitido ocupar a Antonio Yanke Copolque, en 1926, con
un permiso precario.

Cuando Celina llegd, José le sugirié que visitase a una suerte de archi-
vista local, Carlos Rodrigo, un prestigioso comerciante que estaba cerrando
el negocio que le habia legado su padre, después de ochenta y ocho afios sin
interrupcién. Durante mucho tiempo, la actividad principal de El Sol, venta
de ramos generales, habia sido el acopio de lana y la provision de materias
primas y viveres de todo tipo, muchas veces vendidos a cuenta de la esquila.
Durante todo ese tiempo, Rodrigo y su padre habian llevado prolijamente
la contaduria de varias familias del pueblo. Entre estas se encontraban las
de algunos indigenas que se habian vuelto forzosamente pequefios pro-
ductores de lana y carne ovina, tal como habia ocurrido con los Copolque,
quienes mantuvieron durante décadas este tipo de intercambios con El Sol.
Los encuentros de Celina con Rodrigo se extendieron a lo largo de tres dias,
en los cuales le fue contando su dedicacién al trabajo contable en torno a las
estancias lanares y mds tarde a las regalias petroleras. El altimo dia, antes
de irse, noté que entre los libros préximos al escritorio tenia uno sobre la
vida del cura Manuel Gonzalez (Lopez, 1996). Le preguntd entonces si habia
conocido a los salesianos. La respuesta fue que no solo los habia conocido,
sino que muchas veces los habia recibido y alojado en su propia casa. A su
vez, sefial que los sacerdotes habian hecho «una buena obra en el campo»
y, a continuacion, se refiri6 a los Copolque —especificamente a Manuel-, a
quien los sacerdotes lo habian alfabetizado, y exclamé con orgullo: «el indio
Copolque escribia mejor que uno que es oficinista».

Los salesianos se hicieron presentes en el Territorio Nacional de Santa
Cruz en 1884. Desde entonces, sus misiones fueron consideradas el medio

5 Las comunidades tehuelches Copolque y Camusu Aike fueron las primeras de la
provincia de Santa Cruz que obtuvieron su personeria juridica, en el 2007 (RENACI-
INAI n.° 225 y 11.° 490, respectivamente). Luego, en el 2012, le siguieron dos comu-
nidades mapuches: Limonao y Millanahuel (RENACI-INAI n.° 1147 y n.° 640) y, en el
2014, la comunidad mapuche tehuelche Newen Mullfufi (RENACI-INAI 1.° 166).
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adecuado para civilizar a los indigenas durante el despliegue de la matriz
Estado-nacidn-territorio (Delrio, 2005). A su vez, como han sefialado diver-
sos autores (Briones y Delrio, 2001; Carrasco, 2000; Lenton, 1994), esta me-
dida excepcional signific6 un trato diferencial respecto de otros habitantes
y un cambio rotundo al tratamiento dado durante la etapa colonial. Las mi-
siones, legitimadas por discursos racistas, nacionalistas y evolucionistas,
aseguraron la incorporacion de los indigenas a la mencionada matriz como
subalternos. La diseminacion de las misiones involucrd cuatro agentes
articulados entre si: los misioneros catdlicos, los funcionarios del Estado,
los criollos o colonos inmigrantes europeos y los indigenas. Sin embargo,
no todos se encontraban en igualdad de condiciones para actuar, sino que
las funciones de cada uno se distribuian de acuerdo a rangos organizados
seglin sus cuotas de poder. Con el transcurso del tiempo, las misiones con-
formaron un dispositivo de vigilancia jerarquizada, de examen y control
moral que, a través del registro y del archivo, contribuyé a la creacién y al
mantenimiento de un sistema de juicios de valor sobre los indigenas.

La conversacién mantenida con Rodrigo, en la que manifest6 su orgu-
llo por los logros del dispositivo misional, fue interrumpida por un hombre
que habia entrado al local comercial y que se habia quedado escuchando en
silencio hasta ese momento: «;Por qué no les ensefilaron a no emborrachar-
se? ;Por qué no les enseflaron a manejar el campo?». Ante dichos cuestio-
namientos, Rodrigo le contestd nervioso: «Los Copolque fueron unos indios
trabajadores, los corrieron. Todos los vecinos los metieron en media legua.
Después yo le consegui las 10000 ha y su sobrino —dijo refiriéndose a la per-
sona con la que estaba discutiendo- se incaut6 de ellas». Ante esta acusacion,
Celina tomd conciencia de que algin hecho del pasado involucraba a ambos
hombres en relacién a la familia Copolque. Rodrigo argumenté que los Co-
polque habian hecho todo lo que habia que hacer para obtener la propiedad
de las 10000 ha. Agregd que se habia ocupado de ayudarlos a regularizar su
situacion como propietarios, debido a que era testigo de la forma en que los
vecinos pretendian arrinconarlos, junto con sus animales, en unas pocas
hectareas. Entonces, se ofrecié para mediar frente al ente regulador de las
tierras fiscales en la provincia de Santa Cruz, el Consejo Agrario Provincial
(caP), y asi ayudarlos a reunir los requisitos necesarios para obtener el titulo
de propiedad (Celina, comunicacién personal, febrero de 2012).

Los Copolque siguieron sus consejos y fueron llevando al local comercial
de Rodrigo los papeles necesarios, mientras iban cumpliendo con las norma-
tivas requeridas entre las que se encontraba mensurar y alambrar. Sin em-
bargo, paraddjicamente, en 1989, cuando faltaba cerrar un lateral del predio,
José Maria —sobrino de Manuel y nieto de Antonio- recibié un telegrama en
el que se los instaba a abandonar el proceso de alambrado. Dicho telegrama
habia sido enviado por Carlos Rivera —abogado y sobrino de la persona que
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discutia con Rodrigo en El Sol- que pretendia apoderarse del predio lindero.
Al parecer, los Copolque continuaban consultando cada paso con Rodrigo,
quien les aclaré que ese telegrama no tenia validez y que ellos contaban con
una autorizacién expedida por el Consejo Agrario Provincial. En el marco
de estas tensiones, en 1991, José Maria fue asesinado a balazos, en el campo,
en su casa. Sus sobrinos se movilizaron reclamando justicia, argumentando
que el asesinato habia sido producto del interés por las tierras.

Dos décadas més tarde, en el almacén donde liquidaban la Gltima mer-
caderia por cierre, el tio de Rivera, continuaba insistiendo en que «los in-
dios estaban borrachos mientras alambraban» sugiriendo la posibilidad
de una rifia. Entretanto, Rodrigo contraponia a estos enunciados un des-
pliegue de papeles, carpetas, mensuras y cartas que habian sido dejadas
alli por los Copolque. La discusién era ferviente debido a que para Rodrigo
estaba en juego su moral y su involucramiento con la meta evangelizado-
ray civilizadora de incorporar a los indigenas a la sociedad «como uno de
nosotros», segin sus palabras, objetivos que en su universo discursivo atin
no se habian concretado, y quizds, no se concretarian nunca debido a las
contradicciones internas propias del dispositivo misional.

Quienes participan del dispositivo no viven el objetivo civilizador como
un fracaso, sino que sin resolver ni ser del todo conscientes de las tensiones,
contintian sosteniendo idealmente la propuesta sistémica del dispositivo
evangelizador y responsabilizando a un exterior amenazante de sus metas
incumplidas en la prictica. Desde fines del siglo x1x, este dispositivo ha
diseminado sus formas y sus enunciados manteniéndose disponible hasta
el presente como marco normalizador desde el cual vigilar, regular y con-
trolar las conductas de los indigenas. Estos, a su vez, fueron internalizando
los sentidos hegeménicos.

Todo lo que se incorpora en el archivo se destruye, ya que de acuerdo con
Derrida (1995), el archivo renombra, recataloga y reorganiza de acuerdo a la
unidad dada por el archivista, que es su autoridad e intérprete autorizado.
Es decir, el archivista organiza un espacio y pone a disposicién u oculta lo
que guarda, siempre con el cuidado de preservar la unidad. De este modo,
el archivo se preserva ante aquello que amenaza con destruirlo, se resguar-
da delos secretos, de aquello que nunca pudo capturar, y de la heterogenei-
dad, de las diversas interpretaciones a las que va incorporando y limpiando
de sus acentos.

José Copolque capté el poder del archivo y su modo de operar con los
papeles y documentos que evidencian su funcionamiento, el ejercicio del
control y la vigilancia sobre el proceso de civilizacién de los indigenas. En
consecuencia, consciente de que no lograria el mismo acceso a la historia
narrada por Rodrigo que el que podria tener una antropéloga, solicité a
Celina que fuera a visitarlo. En estas visitas se produjo un imponderable
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en el trabajo de campo (tal como sostenia Malinowski [1922]), aparecid una
suerte de confesion incitada por la discusién con el sobrino de Rivera en un
contexto donde Rodrigo no sospechaba que Celina estaba alli, justamente,
para obtener informacién sobre el proceso dominial, sobre los papeles ar-
chivados que contenian informacidn sobre los intentos de despojo.

Por su parte, Derrida (1995) sostiene que «no hay poder politico sin con-
trol del archivo, incluso de la memoria» y de acuerdo con ello, la efectiva
democratizacién puede ser medida a través de «la participacién, del acceso
al archivo, a su constitucién y a su interpretacion» (p.11). Al igual que los sa-
lesianos, Rodrigo, quien operaba como brazo local del dispositivo misional,
no abrié su archivo al pueblo, al demos, en términos de Derrida; no lo compar-
ti6 con los indigenas, ni tampoco con la antropéloga, cuya presencia no fue
percibida en ningiin momento como amenaza para el resguardo del mismo.
En el encuentro relatado, Rodrigo exhibia su documentacién y se dirigia ex-
clusivamente a aquél que consideraba su igual, a su coetineo, vecino de la
localidad, ligado como él a los pioneros. Esto no sorprende, ya que, si hay algo
alo que el archivo de las misiones debe su dominio sobre los indigenas es a
su caracter paternal y sobreprotector por considerarlos infantes o inferiores
y, a suvez, ante la amenaza de la supuesta extincién, también como objetos
de estudio, tal como expondremos en el préximo apartado.

Lalengua como «rasgo distintivo»

Ademais del objetivo evangelizador civilizador, los salesianos dedicaron
parte de sus tareas a la investigacién. Mientras que el sacerdote Manuel
Molina actué como una suerte de etndlogo, encargado de la elaboracién de
taxonomias e interpretaciones tedricas de las pricticas de los indigenas, el
padre Gonzalez se encargaba de las «misiones volantes» (San Martin, 2013)
y, conjuntamente, de relevar la informacién etnografica en terreno, cuyo
material en bruto entregaba luego a Molina. Entre los intereses cientificos
delos salesianos, en la década del sesenta se ocuparon también de estudiar
lalengua tehuelche, disputando simbdlicamente este espacio a los estudios
lingtiisticos llevados a cabo por Jorge Sudrez.

Hacia fines del 2008, a partir de las inquietudes manifestadas por los
miembros del pueblo tehuelche de Santa Cruz, un grupo de colaboradores
conformado por la lingiista Ana Ferndndez Garay, el cineasta Martin Subi-
ray dos antropdlogas, Marcela Alaniz, actual Coordinadora de la Modalidad
de Educacién Intercultural Bilingiie de la provincia de Santa Cruz (MEIB),
junto a Mariela E. Rodriguez, coautora de este trabajo, comenzaron a deli-
near el primer borrador de un proyecto para revitalizar y recuperar la len-
gua aonek'o 'a’yen (tehuelche). La decision de llevar adelante este proyecto
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fue motivada por el deseo de Dora Manchado de transmitir la lengua a su
gente; una anciana de Camusu Aike que en la década del sesenta se trasladé
a Rio Gallegos y que, hasta donde sabemos, es la tinica persona que habla la
lengua con relativa fluidez (Rodriguez y Alaniz, 2016).

La posibilidad de llevar adelante una investigacién en colaboracién (Rappa-
port, 2005) con los indigenas, orientada por los deseos de que su lengua «no
se pierda», tal como expresaban los miembros de las tres comunidades im-
plicadas Camusu Aike, Copolque y Dela Setken (comunicacién personal,
2008), contrasta con las investigaciones llevadas a cabo por antropélogos de
las generaciones anteriores, como la de José Imbelloni de 1949. En una de las
conversaciones con Dora, Mariela le mostré réplicas de fotografias que ob-
tuvo en el Museo Etnografico de Buenos Aires, que habian sido tomadas por
Marcelo Bérmida durante ese viaje a la Patagonia. En ellas estaban retrata-
das su madre y dos de sus hermanas, cuando fueron sometidas al escrutinio
de instrumentos de medici6n y registro. Aunque en reiteradas ocasiones le
menciond que esas personas vestidas con atuendos similares a uniformes y
montadas en un camién Unimoyg eran cientificos, Dora contintia refiriendo a
ese episodio como «la vez que vino el ejército». Acompafiados por la policia
local, los cientificos tomaron muestras de sangre, midieron las estaturas de
los cuerpos y el contorno de los craneos, registraron vocablos y canciones e,
incluso, hicieron una mdscara de yeso sobre el rostro de su madre. «Yo me
escapé —sostuvo Dora la primera vez que conversd sobre el tema- pero ella
no pudo. La mataron un rato, la anestesiaron un buen rato. Entonces quedd
asustadar, explic y, tras una breve pausa agregd: «es que ahora uno tiene
coraje, pero antes no». El coraje de hoy, en un contexto propicio para la auto-
adscripcién en términos de aboriginalidad, contrasta con su juventud. «Nos
trataban peor que a los perros», sostiene Dora en referencia a los indigenasy
al recordar los afios sesenta, cuando salié de Camusu Aike. Con la intencién
de evitar la estigmatizacion de ser una «paisana del Cafiadén», cuando se
instal6 en Rio Gallegos y buscaba trabajo como empleada doméstica se pre-
sentaba diciendo que era de Castro (Chiloé), ya que ser tehuelche era peor
que ser marcada como chilota.

El objetivo de la investigacién de Imbelloni (1949) era determinar cuin-
tos «tehuelches puros» quedaban y cudl era el «indice de hibridez», es decir,
cuanto se habian mezclado, a lo cual consideraba «un efecto monstruoso»
tanto en lo bioldgico, como en lo cultural y lo moral. Enmarcado en la Es-
cuela Histdrico Cultural, clasificé a los tehuelches de acuerdo a tipos ideales
tomando como rasgos distintivos la estatura y la corpulencia, tal como lo
habia hecho Pigafetta, el cronista de la expedicién de Magallanes, cuatro si-
glos antes. Dichos rasgos se sumaron a otros que habian sido utilizados por
los inspectores de tierras y sacerdotes desde comienzos del siglo xx, entre
los que se encontraban: hablar la lengua, cazar guanacos, residir en toldos
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y estar organizados en pequefios grupos referidos por la etnologia como
bandas o tribus que se encontraban bajo el mando de un cacique. Si bien en
los afios sesenta estas taxonomias mantuvieron su vigencia, en el contexto
del Censo Indigena Nacional de 1968 y de los estudios lingiisticos en la
zona, lalengua se volvié el rasgo distintivo por excelencia. Las generaciones
poco fluidas en aonek'o 'a’yen fueron rotuladas por los agentes cientificos y
estatales que elaboraban las taxonomias como descendientes, término en el
que subyacia la idea de degeneramiento, considerado el resultado de pro-
cesos de hibridacién entre mujeres tehuelches y hombres procedentes de
Chile (Rodriguez, 2016).

Por su parte, el término descendiente es una palabra polisémica y es,
a su vez, una etiqueta identitaria tanto impuesta como autoadscriptiva.
Seis afios antes de la expedicién de Imbelloni, en 1943, los inspectores de
la Direccién Nacional de Tierras y Colonias recurrieron a este término
como sustituto de mestizo, en un contexto en el que las politicas estatales
apuntaban a homogenizar a la ciudadania, bajo un crisol nacional imagi-
nado como blanco. Recurriendo a la cliusula capitalista «en condiciones de
contratar con el Estado», los inspectores sostuvieron que los residentes de
Camusu Aike no ocupaban racionalmente los lotes que habian sido «reser-
vados» (segin el discurso oficial) paralainstalacién de la tribu tehuelche en
1898y, por lo tanto, que los mismos debian ser entregados a la colonizacion
europea. Estas inspecciones hicieron eco en otras posteriores, tal como
ocurrié en 1978, cuando un informe del Ministerio de Educacién, elabora-
do durante la dltima dictadura militar, concluyb que quienes residian en
Camusu Aike no eran «indios», ni tampoco «descendientes», sino chilenos
de mal vivir. Este enunciado legitimé la enajenacién de mas de la mitad
del territorio comunitario cuatro afios mas tarde —parte del cual qued6 en
manos de las fuerzas de seguridad (Rodriguez, 2010).

El despojo del territorio y la busqueda de mejores horizontes para sus
hijos motivaron las migraciones de los indigenas a los centros urbanos.
Una vez en las ciudades se los consideré como marginales indiferenciados
pero, a su vez, continuaron siendo estigmatizados a través de practicas de
racializacién y etnicizacién (Briones, 2002). En los afios ochenta la lengua
continuaba siendo considerada como el rasgo distintivo principal y, debido
a que solo quedaban seis o siete hablantes en aoneko 'a'yen, los discursos
hegeménicos concluyeron que los tehuelches habian desaparecido. Ante
esta situacion los santacrucefos se suelen preguntar ;Por qué no transmi-
tieron la lengua a sus hijos y nietos? Las respuestas involucran una serie de
variables asociadas a la colonialidad del poder (Quijano, 1997) y a su continui-
dad a través de sus legados (Mignolo, 2000), entre los cuales se encuentra la
cienciay la educacion. A suvez, ademads de la enajenacion de los territorios,
también les enajenaron los nifios, que fueron apartados de sus familias y
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trasladados a instituciones para huérfanos, interrumpiendo la comunica-
cién con sus mayores (Rodriguez, 2009). Por otra parte, las politicas escola-
res apuntaron a que los nifios dejaran de hablar sus propias lenguas, consi-
deradas inferiores y retardatarias, y aprendieran cuanto antes el castellano,
propiciando castigos fisicos a quienes no seguian el mandato. En un con-
texto de dominacion patriarcal, los maridos no indigenas prohibieron a sus
esposas comunicarse en aonek'o 'a'yen con los suyos y, las grandes distancias
que los separaban entre si, complementaron las interrupciones.

Por su parte, Michael Pollak (2006) asegura que el problema de las memo-
rias hegemonicas es el de su credibilidad, aceptacién y organizacidn; y que el
de las memorias clandestinas, silenciadas e inefables reside en su transmi-
sién. Rehusarse a transmitir la lengua fue evaluado como una estrategia de
invisibilizacion para evitar la discriminacidn, una estrategia de resistencia.
Cuando en los afios ochenta un equipo de lingiiistas en el que se encontra-
ba Ana Fernandez Garay (1994) se propuso decodificar la gramatica aoneklo
'a'yen, la hermana mayor de Dora, Maria, tardd tres meses hasta recobrar la
memoria, ya que hacia mis de dos décadas que no hablaba su lengua mater-
na. Aunque este tipo de olvido no es un olvido encubierto (Connerton, 2008), s
es una consecuencia del silencio humillado, vinculado a las autorrepresiones
que intentan borrar las huellas dolorosas de la vergiienza colectiva y que, por
lo tanto, son signos visibles de desestabilizacién emocional.

El continuum vergiienza-orgullo, que repercute directamente en los pro-
cesos autoadscriptivos, es uno de los topicos recurrentes de las interaccio-
nes entre los miembros del pueblo tehuelche de Santa Cruz que participan
en el proyecto de revitalizacién lingiiistica. Asi fue como una tarde Dora
pensé «;Serd que yo hablo porque no fui a la escuela? yo ahora me siento
medio orgullosa de hablar en tehuelche» (comunicacién personal, 2008). El
adverbio de tiempo «ahora» contrasta con ese pasado en el que primaba la
vergiienza de ser indigena; por su parte, la expresion «medio orgullosa»,
contrasta con sus percepciones acerca de aquellos que «no quieren hablar
porque les da vergilenza» e indica su posicionamiento actual en una trayec-
toria entre dicho extremo y el orgullo completo. Al indagar acerca de cémo
le naci6 el orgullo contestd que «fue por Ana, la lingiiista involucrada en el
actual proceso de revitalizacién del aonek'o ‘a'yen. Como se observa, paradé-
jicamente, aunque los dispositivos cientificos extinguieron (Rodriguez, 2016)
a los tehuelches mediante sus taxonomias y etiquetas identitarias, en este
caso fue la valoracion cientifica externa la que le permitié a Dora objetivar
una practica cultural y resignificarla positivamente, resignificando a su vez
su propia subjetividad.

Los dispositivos juridico administrativos, en conjunto con los disposi-
tivos misionales y los cientificos construyeron estructuras en las que los
indigenas fueron alojados en los peldafios inferiores. En el contexto actual,
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los indigenas se movilizan y demandan que sus derechos sean respetados,
que sus tierras sean restituidas®, que sus archivos sean devueltos y que se
activen los mecanismos necesarios para que su lengua sea recuperada y re-
vitalizada. Esto evidencia que los eventos pasados que fueron enterrados
emergen habilitando nuevas resignificaciones y reapropiaciones con la po-
sibilidad de motivar desplazamientos, dislocar sentidos y propiciar futuros
alternativos, temas que desarrollaremos en el siguiente apartado.

Memorias reacentuadas: imagenes dialécticas,
lecturas bajo borraduras y memorias del hacer

Tal como anunciamos en la introduccién, con la intencién de analizar las
relaciones entre la agencia indigena y los procesos de memoria-olvido recu-
rrimos al concepto de imdgenes dialécticas. Esas imagenes, en la relectura que
Hillach hace de Benjamin, son definidas como aquellas en las que «la dialéc-
tica se encuentra suspendida de manera inestable y, por cierto, condiciona-
da por una percepcién perturbada por algo incierto» (2014, p.655). A su vez,
debido a que también son imagenes lingiiisticas, continta Hillach, cuando
se movilizan propician reflexiones sobre discursos internalizados. Tales re-
flexiones pueden ocurrir, por ejemplo, a través de entextualizaciones, es decir, a
través de enunciados u observaciones que fueron extraidos de sus contextos
situacionales y recontextualizados en otros (Bauman y Briggs, 1990).

Las imdgenes dialécticas son momentos Unicos que resquebrajan los
olvidos y permiten despertar o, en otras palabras, resignificar lo que alguna
vez fue dado por muerto, extinto o perdido para siempre y, al hacerlo, abren
oportunidades para cuestionar e impugnar los dispositivos que produje-
ron relatos mono-acentuados. En consecuencia, las imigenes dialécticas
ofrecen oportunidades para leer bajo borradura y también para estudiar los
signos habitados por huellas de otros signos que no se manifestaron (Spi-
vak, 1997). Este tipo de lectura permite ampliar los marcos interpretativos
al reconstruir la cadena de técnicas de archivo y de archivistas que sometie-
ron a los documentos y a la materialidad misma.

Las imagenes dialécticas, por otra parte, impactan en la memoria del
hacer, en la memoria transmitida a través de las acciones a la que Con-
nerton (1993) refirié como memoria hdbito; una memoria performativa que
incluye tanto a las pricticas corporales de la vida cotidiana como a las cere-
monias conmemorativas, cuyos sentidos suelen ser vehiculizados a través

6  Tal como aclaramos en la nota al pie anterior, en el 2015 Camusu Aike obtuvo el
titulo de propiedad comunitaria y aunque no cubre el total de la superficie que se
reclaman, las comunidades tehuelches suelen considerar estas instancias admi-
nistrativas como el primer paso de un proceso que continda.
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de los silencios. A continuacién retomaremos los tres casos presentados en
la seccién anterior y analizaremos cémo han operado las imagenes dialéc-
ticas, las lecturas bajo borraduras y las memorias del hacer.

A desalambrar

El recuerdo de «las papitas de piche» de Delia emergié como parte de una
trama que se vinculd dialécticamente con los recuerdos sobre el desalojo
de la década del cuarenta y la expropiacién posterior. Entre otras cosas, la
lonko pudo poner en palabras que el desalojo lo efectué Gendarmeria Na-
cional con apoyo de los estancieros locales. De este modo, en el contexto
de la reivindicacién territorial, la imagen de la basqueda de papas iluminé
un desenlace de malos tratos que afectaron a varias familias, como conta-
ron los Julidn, que quedaron deambulando con sus pilchas por el pueblo
de Gobernador Costa. Las interpretaciones sobre las vivencias de penurias
se organizaron en constelaciones e iluminaron dimensiones del pasado
que no habian sido ponderadas y, en consecuencia, abrieron la posibilidad
de reinterpretar la historia que se habia construido sobre ellos. En sus re-
flexiones y evaluaciones sobre trayectorias de «la gente de Sayhueque» (tal
como aparece en los archivos), en los contextos de los trawn en la comuni-
dad, algunas personas conectaron aquel pasado con un presente en el que
dependen del asistencialismo estatal. Este proceso de yuxtaposicién entre
pasado y presente produjo un contrapunto con el presupuesto de que los
abuelos habian sido engafiados y que, aun sabiéndolo, no pudieron hacer
nada para revertir el desalojo. Al contrastar sus propias interpretaciones
con las que escucharon trabajando para sus expropiadores, los miembros
de la comunidad lograron resignificar el evento, inferir las intenciones
subyacentes y deducir lo que habia ocurrido en el proceso que va desde la
época de opulencia de los abuelos hasta el momento de la expropiacién. Las
constelaciones discursivas en torno a las imagenes dialécticas, tales como
las de «las papitas» de Delia, entextualizaron (Bauman y Briggs, 1990) la ex-
propiacidén como un hecho discreto, es decir, produjeron un recorte a partir
de versiones provenientes de diferentes fuentes. A su vez, la reivindicacién
territorial que se inicia con la recuperacién del 2009 motivo la reconstruc-
cién colectiva de otros casos de expropiacién en una tarea conjunta con
algunos vecinos de Gobernador Costa y demostraron los intereses de los
estancieros y comerciantes involucrados.

La imagen de «las papitas», por otra parte, trajo al presente los vincu-
los afectivos que continuaban ligando a las familias que habian sido des-
alojadas y permiti6 explicitar los ritmos que marcaban las actividades, asi
como también los circuitos que se completaban entre quienes quedaron
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sobreviviendo en torno de las estancias y quienes se conchababan bajo las
6rdenes de los patrones. El recuerdo de deambular en biisqueda de alimen-
tos se actualizé en constelaciones que reunian experiencias de subordina-
cién, junto a emociones y sentimientos de afecto hacia aquellos familiares
que atravesaron tales vivencias. Para las personas de la generacién de Delia,
quienes actualmente tienen aproximadamente setenta afios, las afecciones
que resultaron de una vida de privaciones se evidenciaban en sus negativas
a explayarse sobre estos asuntos durante las conversaciones con Fabiana.
El contenido de sus expresiones constituian una excepcién debido a dos
motivos, por un lado, formaba parte de un relato no intencionado en el que
entregaba una porcién de su privacidad y, por otro lado, se volvia iterativo,
con pistas de enunciacidn reconocibles, tanto por sus afecciones emotivas
como por su decisién explicita de no abundar sobre estas experiencias en
sus conversaciones.

Al igual que Delia, su hermano don Lolo evitaba detenerse en las vi-
vencias del desalojo y de la expropiacién y se justificaba diciendo que «la
verdad de las cosas que nosotros tuvimos mucho sufrimiento, para qué le
voy a contar» (don Lolo, comunicacién personal, febrero de 2009). La pre-
caucién de no compartir los recuerdos penosos ni exponer a los que ya no
estan ha sido la antesala de la generacién que sobrevivié a las imposiciones
de los dispositivos de disciplinamiento. Para poder continuar desplazan-
dose a través de un espacio estructurado por relaciones de dominacién y
subordinacién, quienes habian sido desalojados encarnaron modos de ser
y de actuar que les impelia dejar de lado sus experiencias pasadas. Por lo
tanto, optaron por llamarse al silencio e intentaron olvidar, prefirieron de-
cir que no sabian, que no recordaban, que no les habian contado c6mo se
habian desencadenado los acontecimientos, que eran muy chicos cuando
pasaron las cosas, etcétera. Estos silencios, simultineamente impuestos
y autoimpuestos, vaciaron de sentido las vivencias con las que iniciamos
este caso, en el que las familias se vieron obligadas a buscar «papitas de
piche» para poder alimentarse diariamente. Sin embargo, los hechos que
pretendieron olvidar emergieron en las imagenes dialécticas y adquirie-
ron mayor densidad histérica en el contexto de reivindicacién territorial.
Dichas imagenes, permiten reflexionar sobre esa Historia, con maytuscula,
ala que Benjamin (2007) calificé como homogénea y especificamente sobre
los modos en que opera la historia hegeménica en el proceso de conforma-
cién de las memorias colectivas. Ese relato monoldgico que apela al tiempo
lineal y vacio se materializa en la Patagonia en las narrativas fundacionales
creadas por las elites locales en torno a las imagenes de pioneros, portado-
res de la civilizacién y el progreso. Dichas elites, propietarias de la tierra,
administradoras de los archivos que guardan las huellas del despojo a los
indigenas, aliadas de los dispositivos evangelizadores y promotoras de los
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saberes racializantes que justificaron jerarquias leidas en términos biol4-
gicos, fueron también las que silenciaron las historias y memorias de los
grupos subalternizados.

Los cantos en la ventana

Si bien el proceso de despojo de los territorios indigenas se puede rastrear
en los expedientes de los entes reguladores de tierras fiscales,” no son los
tnicos lugares. Las huellas de este proceso se replican también en archivos
privados; en las viviendas de los propios indigenas, en las de los patrones
de las estancias y, como en el caso relatado por Celina, entre los libros con-
tables de los comerciantes referidos por la Historia local como antiguos
pobladores. La materialidad guardada en el archivo de Rodrigo, inaccesible
hasta ese momento para las familias indigenas, emergié en la discusién
con el tio de Rivera. Las acusaciones cruzadas sobre «indios borrachos» y
«estancieros asesinos» permitieron a los Copolque iluminar (en términos
de Benjamin) lo que ya sabian, es decir, los vinculos entre la muerte del tio
José Maria y la amenaza de perder las tierras y, a su vez, el contenido de
este intercambio verbal entre Rivera y Rodrigo propicid la emergencia de
imagenes dialécticas, tal como la que relaté Maria, hermana de José, sobre
las visitas de los tios y sus cantos en la ventana de la casa a la que el pater
familiae les restringia el acceso.

Retomando las ideas desarrolladas por Henry Bergson, Burton (2008)
propone un modelo no archivistico de la memoria. Sostiene que las ima-
genes no son meras representaciones, sino que estas involucran al mundo
material que se presenta ante cada sujeto de un modo diferente. El autor
contrasta entonces por un lado, las imdgenes objeto percibidas a través de
los sentidos y por el otro, las imdgenes internalizadas que filtran el recorte
realizado por las imagenes objeto, mediando asi, las experiencias previas
y el mundo de materiales disponible a cada observador. A medida que la
percepcion tiene mayores posibilidades de acceder a los materiales tiene
también mayor potencial para cambiar o actualizar las imagenes objeto.
Ante la revelacion de los materiales que el archivista mantenia ocultos, José
Bilbao Copolque planted que la comunidad «no deberia quedarse tranqui-
la» e insta a reflexionar sobre los estereotipos con las siguientes palabras:

la impronta de ser seres despreciables, vagos, sucios, borrachos
y poco inteligentes no se ha borrado a la fecha. Por eso, hablar de

7 En el Consejo Agrario Provincial (CAP) en Santa Cruz y el Instituto Autdrquico de
Colonizacién en Chubut (1ac).
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lucha para mi, no solo pasa por el territorio o recuperar la lengua,
sino por demostrar que hemos sido y somos capaces, inteligentes
y sabios. (J. B. Copolque, comunicacién personal, febrero de 2015)

Dos dias después del episodio en el negocio de Rodrigo que le permi-
ti6 a Celina reconstruir las huellas que vinculaban el asesinato del tio José
Maria con las intenciones de despojarlos de sus tierras, Maria la invité a
su casa para conversar. Durante la charla, comenté que la muerte de su tio
fue como un clic que marcé dos momentos diferenciados para la familia.
Inmediatamente se lament6 diciendo que «ya era tarde», que su madre Te-
resa Copolque se habia enfermado tras la muerte de su hermano y que se
fue debilitando hasta que fallecié siete afios mas tarde, en un contexto en
el que los médicos se rehusaban a atenderla. Lamenta que ella no les haya
transmitido «su cultura» enfatizando en particular en la transmisién de la
lengua. En un primer momento explic que tal interrupcién se debia a que
Teresa era «cortax, pero inmediatamente reorganizé su discurso manifes-
tando que los dos maridos que tuvo la habian sometido y que la amenaza-
ban para que no hablara la lengua. Imagina cuanto debe haber sufrido su
madre cuando su primer marido la separd de sus tres hijos, historia que
Maria conoci6 cuando ya era grande, y recuerda las tensiones entre sus
tios maternos y su padre, el segundo marido de Teresa, que se molestaba
cada vez que llegaban del campo esperando que ocurriera algo para des-
calificarlos. En la conversacién comenté que una vez, cuando era pequenia,
estaba sentada a upa de su tia Carolina y se cay6 al suelo. Su padre eché a
Carolina acusandola de «bruja», acusacién que hacia extensible al resto de
la familia. Pero «los indios no quisieron irse», recuerda Maria, y siguieron
visitindolos. El relato se desplaza luego a su tio José Maria. Cada vez que
«bajaba al pueblo» solia pasar por El Sol —explica- donde se vestia a cuenta,
se empilchaba ysalia a hacer suronda por los boliches. Finalmente llegaba a
la casa, a patay descalzo, y tocaba la ventana. «Mi papa no lo atendia —conti-
nta Mariay le decia—: “ya has regalado las botas paisano”». Su tio José Maria
respondia con un balbuceo en lengua tehuelche que apenas se ofa. Sorpren-
dida y angustiada se pregunta entonces: «;Y nosotros qué diriamos? Este
viejo... jIndio, borracho!» y, tras una pausa, agrega: «jNo haber sabido! pero
scoémo ibamos a saber si mi padre no queria que supiéramos nada y tam-
poco la dejaba hablar a mi madre?». Otras veces, cuando el tio bajaba a la
ciudad, traia carne del campo, pero su padre nunca la aceptd. Maria cuenta
que tiraba o quemaba las presas y que, con el carbén que quedaba, solia
hacer una pocién que les hacia beber a sus hijos para purgar posibles conta-
minaciones (M. B. Copolque, comunicacién personal, febrero de 2012).

Al ser leidos por los Copolque, los materiales que surgieron en la con-
versacion con Rodrigo, cedidos excepcionalmente como una puerta que se
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abre por tinica vez, pasan a ejercer de alguna manera su influencia, a «refle-
jar una accién posible sobre ellos» (Burton, 2008, p.324). De este modo, los
Copolque recapitulan los esfuerzos que hicieron sus tios y su madre por al-
canzar ese estatus de «iguales» (en palabras de Maria), que los dispositivos
misionales les habian prometido. En algunas ocasiones, las generaciones
anteriores intentaron encontrar momentos para transmitir sus saberes y
redefinir sus identidades por fuera de las matrices hegemoénicas que acen-
tuaban jerarquicamente las diferencias (Grossberg, 1992). En otros casos,
optaron por autocensurarse. Mas alla de que José Maria intercambiara
sus productos con El Sol o intentard seguir las pautas de civilizacién im-
puestas, continuaba practicando otros circuitos propios de la reciprocidad
indigena, a la vez que buscaba momentos para compartir con los suyos
sus sentimientos en lengua aonek'o 'a’yen. No es raro que estos momentos,
recordados como de tensién y tristeza, sean resignificados como momen-
tos de resistencia, durante los cuales la agencia indigena deshacia el valor
adjudicado a unos productos adquiridos —como el caso de las botas en el
mercado local- para hacer emerger otros, como por ejemplo las redes de
reciprocidad o la propia lengua, que entonces no valian para nadie.

La preocupacién de Benjamin (2007) por romper con el curso del relato
lineal y homogéneo de la historia lo llevé a pensar en las ruinas que se acu-
mulan sobre otras ruinas, es decir, en ruinas que daban paso a una cadena
de acontecimientos. Las ruinas permiten reflexionar sobre lo que se des-
cartd, lo que quedé olvidado, silenciado o borroneado por un relato que se
presenta como Unico. Por otra parte, el momento preciso en el que se pro-
picia la apertura o democratizacién del archivo que controla el relato his-
térico homogéneo de la gesta civilizatoria puede resultar estimulante para
el trabajo de la memoria de los indigenas que fueron objeto del dispositivo
misional, dado que aquello que se pretendia ruinas, objeto sin vida, retorna
o se moviliza, y detras de lo traducido, emerge lo negado, lo silenciado. Asi
es como ante un descuido del archivista que controla el acceso al libro con-
table, a las mensuras, a las autorizaciones de la oficina de tierras, los indi-
genas pueden realizar una lectura a contrapelo que les permite reconstruir
un contexto negado, reprimido y provisto de nuevos sentidos para acceder
a reelaborar nuevos significados, nuevas sintesis sobre imigenes que per-
manecian borroneadas, inconclusas, indefinidas.

En los productos forzados por los dispositivos de blanqueamiento
subyace aquello que no pudo manifestarse pero que, sin embargo, quedd
como resto, como silencio y que puede ser reactivado en un contexto pro-
picio. Las redes de reciprocidad resquebrajadas y los cantos en lengua en
la ventana son, de este modo, imagenes que han quedado detenidas en el
tiempo, abortadas en su realizacidn, esperando el dia que pudieran movili-
zarse nuevamente. En contraste a la lectura de un archivista, empefiado en
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buscar clausuras de sentido, significados como finalidad, tal como explica-
mos anteriormente, una lectura bajo borradura propicia la apertura del sig-
no haciendo visible la cadena sucesiva de significados que le precedieron.

La materialidad revelada por Rodrigo, antes oculta, queda a disposicién
de la percepcién de los Copolque. Cuando actda sobre la imagen internali-
zada, esta apertura del archivo impacta en las imagenes de la memoria dis-
ponibles hasta ese entonces. Dicho impacto, a su vez, tiene consecuencias
en la agencia porque habilita otros desplazamientos en el marco de una
movilidad estructurada (Grossberg, 1992). La doble amenaza implicada en el
asesinato del tio José Maria, que puso en situacién de vulnerabilidad la vida
del resto de los miembros de la familia y la posesién del territorio, vuelve a
ser pensada, pero esta vez a partir de otro conjunto de elementos. La aper-
tura del archivo sobre el que se sustenta el dispositivo misional (San Martin,
2013) estimula nuevas imagenes y marcos para interpretar el pasado, ya
que su potencial para desestabilizar antiguas estructuras las vuelve opor-
tunidades Gnicas para reescribir los hechos de manera inédita, irrepetible.
Asimismo, los antiguos cantos, los susurros en la ventana en lengua aoneko
'a'yen, cobran otros sentidos en el contexto de reorganizacién politica indi-
gena. Lamentablemente, no es posible recuperar los sentidos que aquellas
palabras, acalladas con violencia, tenian para el tio José Maria o para Tere-
sa, pero si es posible para sus hijos y nietos descubrir en esos silencios las
trazas de la herida colonial, de los archivos inaccesibles, de los dispositivos
civilizatorios y evangelizadores y, a su vez, descubrir en esas trazas aquello
que continta resistiendo y que los previene de caer en un signo tnico.

Lo que se dice sin decir

En el contexto del proyecto de recuperacidn-revitalizacién de la lengua
aonek'o 'a'yen, Leonardo y Lucas, dos de los nietos de Teresa Copolque, junto
a Carlay Jorge, jovenes de la comunidad Camusu Aike que nacieron en Rio
Gallegos, recrearon una conversaciéon en un documental dirigido por Mar-
tin Subird, guionado por Mariela, coautora de este trabajo. La conversacién
giraba en torno a la pregunta por la transmision de la lengua y el contexto
hostil en el que vivieron sus mayores, asi como en los clics que habian he-
cho, término que, al igual que Maria Bilbao Copolque, suele emplear Jorge
para marcar el umbral en el que comenzé a pensarse como parte de la co-
munidad Camusu Aike.

Los encuentros ligados al proyecto de la lengua permitieron reflexio-
nar intergeneracionalmente sobre el hecho de que las interrupciones en la
transmision de la memoria cognitiva, que ademds de involucrar al cédigo lin-
gliistico abarca también al sistema de cddigos y normativas, no impidieron
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la transmisién de la memoria hébito, la memoria sobre el hacer. Es decir, que
los padres y abuelos se hayan negado a transmitir la lengua y las narrativas
sobre los origenes del mundo a las que la antropologia clésica refirié como
mitos, no impidié que les legaran saberes y practicas de la vida cotidiana,
ligadas al espacio intimo, doméstico, tales como modos de cocinar, técni-
cas para trabajar cueros, amansar caballos, interpretar las acciones de los
animales, etcétera. En esta tltima seccidn reflexionaremos sobre la trans-
misién de esta memoria hdbito, la memoria vinculada a la capacidad para
reproducir acciones. Connerton (1993) considera que esta es una memoria
performativa que incluye tanto a las pricticas corporales de la vida coti-
diana como a las ceremonias conmemorativas, cuyos sentidos suelen ser
vehiculizados a través de los silencios. El autor pone el acento en las conti-
nuidades y, alineindose con Maurice Halbwachs (2004 [1950]), argumenta
que toda huella o impresién esta sujeta a la continua reelaboracion a partir
de las experiencias actuales.

Entre las ceremonias conmemorativas llevadas a cabo por los miembros
de Camusu Aike, estan los eventos de jineteada. Estos encuentros consisten
en la exhibicién de la doma de caballos, donde se comparte con el piblico
conocimientos sobre esa practica, transmitida por las generaciones anterio-
res. En la medida en que estas performances crean y recrean compromisos
identitarios en una arena de apropiaciones y disputas sobre los sentidos del
pasado, son también uno de los actos politicos por excelencia. Este tipo de re-
peticiones que operan como conducta restaurada o conducta practicada dos veces
(Schechner, 2000), constituyen un medio para la transmisién de la memoria
colectiva, de conocimientos del pasado y de tradiciones selectivas (Williams,
1997 [1977]) y, simultineamente, habilitan reescenificaciones y resignifica-
ciones. La primera jineteada tuvo lugar en el 2008 y llevd meses de prepa-
racion en los cuales los miembros de Camusu Aike, que habian obtenido su
personeria juridica® el afio anterior, seleccionaron un espacio destinindolo
como campo de doma y organizaron eventos para generar dinero. La elec-
cién del predio en uno de los lotes que el Estado provincial habia «donado»
(término que aparece en los documentos) a las fuerzas de seguridad en la
década del ochenta constituy6 un doble acto de reafirmacidn, es decir, una
reapropiacion del territorio enajenado y un desafio a los discursos de la ex-
tincidn, frente los cuales se presentaron ptblicamente como comunidad te-
huelche. En el subtitulo del folleto disefiado especialmente para la jineteada,
en el que retomaron algunos fragmentos del texto elaborado colectivamente
durante el proceso de tramitacion de la personeria juridica, figuraban las si-
guientes palabras: «en conmemoracién y reivindicacién de nuestras raices y
nuestros ancestros». Este enunciado reafirmaba la aboriginalidad que hasta

8  RENACI-INAI n.° 490/07.
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ese momento habia sido silenciada y ligaba a los actuales miembros de Ca-
musu Aike con las generaciones precedentes. Aunque en los afios siguientes
organizaron muchos otras jineteadas, la del 2008 contintia siendo considera-
da una instancia fundacional, un evento epitomizante en el que confluyeron
sentidos de pertenencia, acciones orientadas politicamente y, por supuesto,
memorias recobradas a partir de imagenes dialécticas que pusieron en ten-
sion las narrativas hegemonicas.

Recordando el primer festival de jineteada, Myrta Pocén’ compard estas
jineteadas con otras diciendo que las de El Caiiadén (Camusu Aike) tenian
«algo mas» que las hacia diferentes (comunicacién personal, 2009). Ese ese
excedente inefable e inexplicable al que referia Myrta, pareceria ser la abo-
riginalidad, la identificacién piblica como indigena que, si bien era senti-
da en aquél momento, no podia ser explicitamente enunciada. Justamente,
ese algo mds que excede lo que puede ser dicho, los limites del archivo, en
el sentido propuesto por Foucault (2002 [1969]), es lo que permite ampliar
los limites de lo pensable, de aquello que hasta hace poco era impensable y
que, mas tarde, se materializd en una certeza, tal como expresé Myrta en
la misma conversacion: «Yo sé que vamos a llegar a ser la comunidad que
alguna vez todos sofiamos y poder recuperar la historia de la comunidad y
de todos los ausentes».

El proceso de reorganizaciéon comunitaria de Camusu Aike se entreteje
con la tramitacién de la personeria juridica, en un contexto en el que tuvie-
ron que enfrentar un proceso judicial contra Petrobrds, la empresa petrole-
ra que actuaba en su territorio sin contemplar el derecho a la consulta y la
participacion, explicitados en el Convenio 169 de la o1T. Las asambleas mo-
torizaron encuentros que se habian ido apagando en las décadas previas,
durante las dictaduras militares, e impulsaron acciones como las de la jine-
teada. Estas, a su vez, generaron reflexiones sobre la pertenencia colectiva
y sobre las etiquetas identitarias que los llevaron a reemplazar los términos
reserva y colonia por comunidad abierta y a redefinir los alcances del término
descendiente (Rodriguez, 2010). La polisemia de este tltimo se pone de ma-
nifiesto en el nuevo contexto de reemergencia indigena y, si bien continta
siendo utilizado, se superpone con la autoadscripcién como tehuelche.
Aunque algunas personas reacenttian este rétulo y se autoidentifican como
descendientes, su antiguo significado —asociado al degeneramiento- atin
permanece en las narrativas hegemoénicas. Los participantes del proceso de
revitalizacion-recuperacién de la lengua, sin embargo, lo leen bajo borra-
dura, lo tachan dejando traslucir su antigua materialidad, para no olvidar,
para recordar.

9 Ademds de ser la madre de Jorge, Myrta Pocon era en ese entonces la representan-
te de la comunidad ante el INAT y miembro del Consejo de Participacién Indigena
(cp1) por el pueblo tehuelche de Santa Cruz, junto a José Bilbao Copolque.
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A pesar de la didspora a los centros urbanos que se aceleraron desde la
década del sesenta, los sentimientos de membrecia comunitaria no permi-
tieron que las distintas generaciones permanezcan mental y emocional-
mente aisladas y, si bien «los antiguos», tal como son referidos aquellos que
hablaban la lengua, recurrieron a la estrategia de interrumpir su transmi-
sion, les legaron valores e imagenes del pasado. Las personas que crecieron
en El Canadén (modo en el que refieren a Camusu Aike) conocen saludos,
mandatos relacionados con las practicas de la vida cotidiana® y vocabu-
larios a los que suelen recurrir en interacciones breves o, tal como ocurre
a veces, entre mujeres que cuchichean con otras frente a personas ajenas.
Entre las mujeres, el rol de las abuelas fue protagénico, tanto en lo que re-
fiere a la memoria-habito, por ejemplo vinculada a las practicas de cocinar
picana de avestruz (fland) o milanesas de guanaco, recolectar, preparar y
consumir tubérculos y vegetales, confeccionar capas, etcétera, como en re-
lacién con los sentidos de pertenencia y las autoadscripciones. Las abuelas
no se definen exclusivamente por los lazos de parentesco, sino que suelen
ser como una suerte de abuelas genéricas. Ese es el caso de Dora, tal como la
percibe Viviana, participante del proyecto de recuperacién y revitalizacién
de la lengua. Aunque los mayores no propiciaron entextualizaciones como
«situaciones de ensefianza aprendizaje», ella recuerda que desde nifia,
Dora solia arrojar frases que le generaban inquietud y deseos de saber; es-
trategia que continda utilizando para atraer la atencién de «su gente» en el
presente. Apelando al cddigo del silencio, no traduce los enunciados porque
espera que los jévenes pregunten. Ellos la miran callados, se miran entre si.
Algo ha cambiado, sin embargo. Los implicitos y las précticas de ocultamiento
son acompafiados de sonrisas y miradas complices.

Luego de cinco afios del inicio formal del proyecto, quienes participa-
mos del mismo no nos encontramos en condiciones de hacer una evalua-
cién sobre su éxito o fracaso en relacidn con el aprendizaje de la lengua y
con los efectos en la memoria cognitiva. Sin embargo, si nos es posible sos-
tener que, al igual que las asambleas y las jineteadas, los talleres operaron
como espacios de encuentro que incentivan reflexiones sobre el presente y
el pasado, y motivan planes para las acciones futuras. En estos encuentros,
las rondas de presentacién suelen cargarse de emociones porque se reme-
moran anécdotas y a los que ya no estan; y, en ese proceso, se abren posibi-
lidades parala produccién de imigenes dialécticas que desafian el statu quo.
Estas desestabilizan las taxonomias hegemodnicas, los rétulos impuestos y
las narrativas de la Historia y, en el nuevo contexto, emergen interrogan-
tes sobre las interrupciones en los procesos de transmision intergenera-
cional, sobre sus relaciones con la discriminacién, el arrinconamiento y la

10 Como «anda a buscar agua, «traé el caballo», entre muchos otros.
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enajenacion territorial. Tal como habiamos previsto cuando comenzamos
a imaginar el proyecto, dichos interrogantes apuntan a pensar en las con-
secuencias de los procesos de colonizacién en la Patagonia austral y en la
continuidad de los legados coloniales (Mignolo, 2000) en el presente.

Reflexiones sobre archivos, imagenes y silencios

Las reflexiones sobre las consecuencias de la colonizacién ponen de relieve
desigualdades de poder entre La Historia y aquella narrada por las familias
y comunidades indigenas. Cuando se movilizan certezas sedimentadas en
el devenir de las trayectorias colectivas, las imdgenes dialécticas les permi-
ten a las personas conectadas por una trayectoria en comun reapropiar el
pasado y generar nuevos sentidos. A su vez, en la medida que las imagenes
internalizadas adquieren nuevos significados impactan en sus experien-
cias presentes posibilitando nuevas movilidades a través de las estructuras.
Asi, las imagenes dialécticas les permiten a los indigenas resignificar las
acciones que la historia oficial legitimé bajo términos como progreso y ci-
vilizacion y dotarlas de otra densidad al entextualizarlas como conquista,
sometimiento, humillacién, asesinato, despojo, evangelizacién y objetiva-
cién. A suvez, aquello que los discursos posteriores a la Conquista (llamada
asi por la historia oficial) leen como asimilacién, invasién y extincién, los
indigenas lo resignifican como presencia, reconstruccién, reorganizacion,
agencia, resistencia; memoria.

La memoria no opera como un continuum ni como proceso acumulativo,
sino que atraviesa momentos de crisis y de reestructuracion, en los cuales
emergen reflexiones sobre los silencios, los olvidos, los no dichos y los ocul-
tamientos ligados a experiencias traumadticas, dolorosas, reprimidas o es-
tigmatizantes que dejaron huellas en las memorias colectivas. Si partimos
de la idea de que los procesos de recuerdo y olvido no son disposiciones
fijas, nuestro trabajo etnografico no se traduce entonces en un suplemen-
to o complemento de signos que vienen del pasado. Por el contrario, aun
cuando las familias no pueden completar los vacios, ni tampoco podemos
hacerlo las antropdlogas, estos permiten acceder a los contextos que les
dieron significado y, al hacerlo, iluminan angulos inéditos para la reinter-
pretacién de las experiencias colectivas.

La imagen de «las papitas de piche» no pudo, inicialmente, ser contex-
tualizada por los miembros de la Comunidad Valentin Sayhueque en la
trama que tenian disponible para narrar su historia. Sin embargo, al vin-
cularlas con la escasez, pudieron desestabilizar los olvidos, lo cual produjo
un clic que habilité nuevas aristas para interpretar el pasado. Esto muestra
que la descontextualizacién de dichas imagenes también fue resultado de
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interrupciones en los procesos de transmisién sobre las razones que condu-
jeron a la enajenacién de las tierras. El movimiento dialéctico de la imagen
de las papitas se produjo durante el proceso de reconstruccién de tales viven-
cias, en interlocucidn con las premisas de los vecinos, las organizaciones in-
digenas supracomunitarias y las comunidades que los acompafiaron. Como
resultado de estas reflexiones, los desplazamientos de sentidos reordenaron
sus posicionamientos en torno a un pasado de penurias. Asi, estos eventos
que antes los avergonzaban, ahora les permitian articular una narrativa
propia sobre las experiencias vividas. Del mismo modo, el transito hacia la
reivindicacién de derechos territoriales orientd la direccién que asumié el
movimiento dialéctico de la imagen de las papitas al establecer equivalencias
entre el alli de hambrunas y despojos, con los sentidos de un aqui de reclamos
inconclusos que dejé la presentacién de demandas ante el Estado.

En relacién con el segundo caso, podemos observar que los Copolque,
inmersos en un contexto de reivindicacién de sus derechos, se han visto
impulsados a llevarlos hasta sus limites para comprobar, precisamente, la
continuidad de las desigualdades. Aunque obtuvieron la personeria juridica
y el titulo de propiedad comunitaria de su territorio, en un marco legal que
los beneficiaria, atin persisten limitaciones vinculadas al acceso al pasado, a
la historia y a la dignidad y, por lo tanto, tal como sostiene José, deben conti-
nuar luchando. Estas deudas son las que lo movilizan a restituir y a equilibrar
las jerarquias, convencido sobre la necesidad de que hay que entrar a ciertos
lugares, a ciertos archivos; una conviccién en la que la prohibicién diferen-
ciada que expulsa a los indigenas se convierte en condicién de su deseo de
acceder. Esto pone en evidencia que, ante los ojos de algunos archivistas, los
indigenas no se encuentran capacitados para controlar sus propios relatos
histéricos. La autoridad de tales archivistas contintia siendo legitimada por
la sociedad, complice de sus prejuicios y acciones. Entrar estratégicamente al
archivo y deconstruirlo desenmascara la autoridad y la subjetividad invisible
que administra los relatos histéricos disponibles. A la vez, la disponibilidad
de materiales discontinuados, reelaborados desde el trabajo de la memoria,
les permite a los Copolque movilizar imagenes que permanecian suspendi-
das. Asimismo, les posibilita generar nuevas sintesis para pensar sobre el pa-
sado, sobre las resistencias y las luchas de sus familiares y, al mismo tiempo,
les motiva a pensar sobre los modos en que cada uno de ellos se inscribe en
tales herencias y trayectorias. Esta actualizacion les permite deconstruir la
intencionalidad del relato histérico disponible y la confrontacién de la hu-
millacién y la vergiienza con el orgullo y la resistencia.

La inversién de la relacién vergiienza-orgullo que posibilité el contexto
de reivindicaciones y reemergencia indigena en los dltimos afios, también
permitié a las comunidades tehuelches imaginar la posibilidad de aprender
lalengua de sus ancestros, de sus padres y abuelos, lo cual les hace retornar
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continuamente a la pregunta sobre por qué las generaciones pasadas no
la transmitieron. En una ocasidn, en una reunién en el 2009, en la que los
miembros de Camusu Aike elaboraban una lista de los posibles interesados
en el proyecto, alguien comentd que otras personas sabian la lengua pero
que no decfan nada para evitar «que les pase lo mismo que a sus padres,
que se vuelvan como un bicho bajo la lupa». En contraste con la generacién
de su madre, a la que «la mataron un rato, la anestesiaron un buen rato»,
hoy Dora se siente «medio orgullosa de hablar la lengua». Ella reconstruye
su subjetividad a partir de una trayectoria que opone un pasado signado
por el temor y la humillacidn, con un presente en el que, tal como sostie-
ne, «<ahora uno tiene coraje, pero antes no». A pesar de las superposiciones
autoadscriptivas que oscilan entre reconocerse como miembros del pueblo
tehuelche y como descendientes, las generaciones mas jévenes comparten
la vivencia de orgullo y proyectan la lucha hacia sus hijos y nietos. El or-
gullo trasciende la esfera intima y se vuelve un discurso politico pablico.
Emergen asi nuevos modos de autoadscripcién y representaciéon como
miembros del pueblo tehuelche, agentes en lucha por la visibilizacién y re-
conocimiento de sus derechos, entre los cuales se encuentra el derecho a
recrear memorias y versiones alternativas, el derecho a realizar sus propios
homenajes y a revitalizar-recuperar su lengua, el aoniko ‘a’yen.

Siguiendo las interpretaciones que Hillach (2014) hace de Benjamin, en-
tendemos que las circunstancias que llevan a recordar son irrepetibles. En
otras palabras, que una particular constelacién de imigenes sobre el pasado
se manifieste en un momento determinado es algo excepcional. Esta imposi-
bilidad de que las circunstancias que llevan a recordar se repitan demuestra
la primacia de lo politico sobre el relato histérico en la produccién de la me-
moria social. También las lecturas bajo borradura y el desenmascaramiento
de las subjetividades ocultas apuntan hacia la misma direccién, exponiendo
las distintas caras de la subjetividad colonialista. El historiador comprome-
tido con el sujeto histdrico de una poblacién oprimida puede colaborar en la
interpretacion, aprovechar ese momentoy encender la chispa para que, como
sostiene Hillach, la nueva imagen que es siempre temporal, se produzca en
la conciencia. En un sentido similar, nuestras interpretaciones desde la an-
tropologia no solo buscan comprender sino también compartir informacién
que pueda generar nuevas imagenes entre aquellos que alguna vez fueron
subalternizados, imagenes dialécticas resignificadas por agentes en lucha.
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