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Entre políticas estatales y organizaciones indígenas. Reconstrucción 

de la problemática  

Hacia fines de los años sesenta, e intensificándose en las décadas 

siguientes, se registraron en la ciudad de Rosario procesos migratorios de 

familias qom provenientes de diferentes zonas de las provincias de Chaco y 

Formosa que arribaron a la ciudad, en principio, expulsadas por el quiebre de sus 

economías de subsistencia, la pérdida de sus fuentes de trabajo vinculadas en 

gran medida a la recolección manual del algodón y el despojo de sus tierras1. En 

la década de 1980, estas migraciones se profundizaron debido a las sucesivas 

inundaciones que afectaron a la provincia de Chaco y la expansión de la frontera 

agraria (Garbulsky, 1994, Bigot, 2007, Rodríguez, 2001, Vázquez, 2000). Tal 

como sugieren los trabajos antropológicos al respecto, esta población vivió en el 

Chaco una situación de altísima exclusión, trabajo casi esclavo, inaccesibilidad al 

sistema educativo y de salud y condiciones habitacionales de extrema 

precariedad.  

Aún cuando se han hecho múltiples relevamientos que permitirían contar 

con cifras más o menos precisas, no existe acuerdo sobre las dimensiones de la 

población qom que habita en la ciudad de Rosario: la Encuesta Complementaria 

de Pueblos Indígenas (ECPI) realizada por el Instituto Nacional de Estadísticas y 

Censos (INDEC) en el año 2004-2005 indicó que el total de población que se 

reconoce perteneciente y/o descendiente en primera generación del pueblo toba 

en la región (conformada por las provincias de Chaco, Formosa y Santa Fe) es de  

47.591 personas. Sin embargo, el carácter regional de dichos índices dice poco 

sobre los procesos migratorios y la localización de estos grupos en la ciudad de 

Rosario. Más específicos, los informes elaborados por la Dirección de Pueblos 

Originarios y Equidad2 en el año 2011 sostuvieron que residían en la ciudad 1.274 

                                                
1
 Las familias provinieron, mayoritariamente, de las localidades chaqueñas de Pampa del Indio, 

Roque Sáenz Peña, Castelli, Miraflores, Villa Río Bermejito y Paraje El Colchón. 
2
 La DPOyE funcionó bajo la dependencia del Ministerio de Desarrollo Social de la Provincia de 

Santa Fe entre los años 2008 y 2012 y tuvo a su cargo el Registro Especial de Comunidades 
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familias tobas con una composición promedio de nueve a doce miembros. 

Finalmente, este número ascendía a un total de entre 25.000 y 30.000 personas 

según las estimaciones de referentes locales de organizaciones indígenas. 

En la ciudad esta población se asentó, principalmente, en cuatro grandes 

barrios: ―Industrial‖, ―Los Pumitas‖, ―Rouillón‖ y ―Travesía‖ siguiendo un criterio de 

localización que respondió a un sistema de lealtades y parentescos según el cual 

la organización familiar no tendió a conformar una estructura nuclear sino 

extensiva (Bigot, Rodríguez y Vázquez, 1992: 83, Vázquez, 2000). Siguiendo la 

producción académica que, tempranamente, comenzó a indagar la situación de 

esta población en la ciudad, es posible sintetizar que, aun cuando profundamente 

heterogéneos en su interior, una serie de características parecería describir las 

formas de vida de las comunidades qom en Rosario durante la década del 

ochenta: la conformación de asentamientos que reactualizan en el espacio urbano 

vínculos construidos en sus lugares de procedencia  y la organización familiar 

extensiva, según la cual dos o tres generaciones habitaban en una misma casa, 

los frecuentes viajes a sus lugares de origen (por trabajos estacionales, visitas a 

familiares, festividades o regreso definitivo ante la falta de posibilidades de 

empleo en la ciudad), una concepción propia de los procesos de 

salud/enfermedad que conllevaba la coexistencia de la ―medicina blanca‖  con el 

uso de vegetales y prácticas ancestrales para enfrentar enfermedades, la vitalidad 

del bilingüismo toba-español, la existencia de cierto sincretismo religioso 

expresado en relaciones de ―hermandad‖ vinculadas al culto evangélico –con una 

adhesión mayoritaria a la iglesia Evangélica Unida- (Azcona, 2010, Bigot, 2007, 

Bigot, Rodríguez y Vázquez, 1991, 1992, Carracedo, 2005, Hachen, 2006, 

Rodríguez, 1988, Vázquez, 2000). 

La fisonomía urbana de estos barrios resulta similar a la de otros 

asentamientos de emergencia o villas, a saber, trazado urbano irregular con 

                                                                                                                                              
Indígenas (RECA) en el cual las comunidades podían inscribirse a nivel provincial. Tras su 

desaparición en el marco del rearmado institucional del Ministerio, dicho registro quedó a cargo del 

Instituto Provincial del Aborigen Santafesino (IPAS). 
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calles de tierra y pasillos, viviendas precarias, falta de servicios básicos, 

existencia de micro-basurales, entre otros (Fernández y Stival, 2011). Además, se 

reconocen allí bajos niveles de escolaridad entre los adultos y jóvenes3. 

Finalmente, se registran altos índices de desempleo –el porcentaje de la 

población en edad activa que no tiene trabajo es notablemente más alto que el 

índice de desocupación registrado para el conjunto de la población de esta 

ciudad- o empleos precarios y temporarios, fundamentalmente, en albañilería, 

desmalezamiento y cirujeo entre los hombres y en el servicio doméstico por 

horas, entre las mujeres (Azcona, 1988)4. 

El barrio ―Los Pumitas‖ donde focalicé la investigación, se encuentra ubicado 

en la zona noroeste de la ciudad y se calcula que viven allí entre 350 y 400 

familias con una composición promedio de 6 miembros, las cuales arribaron en 

las grandes migraciones de los años noventa o bien, se reubicaron dentro del 

espacio urbano. Tal como relataban algunos vecinos, una práctica frecuente era 

llegar a la ciudad e instalarse en las casas de familiares en Roullión o Travesía 

pero como allí no quedaban terrenos disponibles algunos volvían a sus lugares de 

origen y otros se reubicaban en la zona noroeste que estaba prácticamente 

deshabitada, generándose un traslado paulatino y constante hacia el espacio que 

actualmente ocupan. En consecuencia, Los Pumitas constituye el barrio de más 

reciente conformación y también el que registra un mayor crecimiento poblacional 

en las últimas décadas. 

Allí se experimentó, además, uno de los procesos organizativos indígenas 

más importantes de la ciudad, a saber, la creación del Centro Cultural y 

Comunitario Mapik. En el año 2004, Osvaldo –actual referente de la organización, 

                                                
3
 Desde la organización Mapik se estima que entre la población de entre 25 y 40 años, el 40% 

tiene la escuela primaria incompleta, el 45% terminó la primaria y sólo el 15% ha logrado ingresar 

a la escuela secundaria y aprobar el 1º año.  
4
 La situación socioeducativa y laboral de los migrantes qom se encuentra descripta en la 

fundamentación del proyecto de ―Fortalecimiento de las organización de la Comunidad qom Mapik 

y apoyo a la búsqueda de empleo‖, presentado por la organización Mapik en la Gerencia de 

Empleo en el año 2013.  
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tras escuchar en la televisión local a una ―monja‖ de la Congregación Madre de la 

Esperanza que hablaba de ―los tobitas que viven entre la basura‖5 refiriéndose al 

barrio donde él residía, pensó que era necesario juntarse con sus familiares y 

vecinos para empezar a hablar de sí mismos. Entonces se comunicó con 

Sebastián -un abogado que lo había asesorado en un conflicto laboral- y un 

equipo de antropólogos que había conocido en unas reuniones realizadas en la 

Asociación Civil Nuevo Amanecer6 para que le den una mano.  

Según recordaba, ellos le habían sugerido inscribir la comunidad en el 

Registro Nacional de Comunidades Indígenas (RENACI) dependiente del Instituto 

Nacional de Asuntos Indígenas para obtener la personería jurídica que lo 

habilitaría a demandar recursos ante el Estado. Él, que desde su llegada de la 

provincia de Chaco en los noventa, había trabajado esporádicamente en 

―changas‖ en la construcción y no tenía ninguna experiencia organizativa, 

después de algunas reuniones con el equipo de profesionales y de charlas 

informales con sus familiares y vecinos más cercanos, organizó en el patio de su 

casa una primera reunión con sus vecinos para ―contarles de qué se trataba lo de 

la inscripción‖ y conformar el consejo de representantes –algo que exigía la 

misma-7.  

Según expresaba Osvaldo, desde que concretaron la inscripción tuvo un 

vínculo fluido con Isabel quien fuese la responsable técnica del INAI en la 

provincia de Santa Fe hasta el año 2009, lo cual facilitó la rápida aprobación de 

                                                
5
 En el presente trabajo se utilizan comillas dobles para citas textuales, incluyendo categorías 

sociales o nativas y bastardillas para enfatizar o relativizar términos. Se aclara, además, que las 

dobles comillas son usadas solo la primera vez que se mencionan esas categorías. 
6
 La Asociación Civil Nuevo Amanecer se formó en el barrio Los Pumitas en el año 2003 para 

discutir las problemáticas barriales, particularmente, vinculadas a la salud. Después de una serie 

de reuniones y sin llegar a formalizarse, se disolvió, según recordaba Osvaldo, por problemas 

internos entre las familias que la conformaban.  
7
 Cada cuatro años se realizaban en la organización elecciones para conformar el consejo de 

representantes, llamada allí ―la comisión‖ integrada por presidente, secretario, tesorero y vocales. 
Los electores eran aquellos que habían sido censados para inscribir a la comunidad en el 
RENACI. Desde su creación, Osvaldo había sido el presidente de la organización. En el año 2012  
se presentó por primera vez una lista para competir con la que él encabezaba, trabajaré esta 
cuestión en el segundo capítulo.  
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algunos proyectos. Así pues, en el año 2005 dicho Instituto financió un pequeño 

proyecto de huertas familiares de uso comunitarias y en el año 2006 Isabel le 

habilitó un contacto con una organización francesa que se tradujo en el envío de 

recursos para la compra de un terreno con una precaria casa destinada a realizar 

las primeras reuniones y actividades. Además, parte de esos fondos fueron 

destinados a la construcción de una primera etapa del local donde, actualmente, 

funciona la organización.  

 

Construcción del “local”, año 2004 

Por aquellos días también el INAI financió un segundo proyecto elaborado 

por el mismo equipo que llevó adelante la inscripción, orientado a "fortalecer la 

organización comunitaria y la identidad cultural de los niños y jóvenes de la 

comunidad‖ y que involucró la realización de cuatro talleres: de construcción y 

ejecución de instrumentos musicales, de tejido, de cestería y de cerámica. 

Durante el mismo año, Osvaldo gestionó ante el Ministerio de Desarrollo Social de 

la provincia de Santa Fe la aprobación de la ―copa de leche‖ que, desde entonces, 
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fue sostenida principalmente por su pareja, Marta y su hija, Silvia.  Asimismo, 

desde entonces se habían puesto en marcha talleres de apoyo escolar y 

recreativo para niños, de formación y de oficios para jóvenes y adultos, 

organizado festejos por el ―Día de la Diversidad‖ y el ―Día del niño‖. Además era el 

lugar privilegiado por los funcionarios estatales para realizar reuniones con los 

vecinos.  

 

Festejo día del niño, año 2014 

Llegué a Los Pumitas en el año 2009 motivada por algunos interrogantes 

surgidos a partir de mi tesina de grado en Ciencia Política y gracias al contacto 

facilitado por Graciela Rodríguez una de las antropólogas que había acompañado 

el proceso de inscripción de la comunidad y quien había dirigido mi trabajo final 

de licenciatura. En el mismo había indagado las representaciones estatales de lo 

indígena y lo nacional en los debates parlamentarios suscitados en torno a la a la 

Ley Nacional 23.302 de Política Indígena y Apoyo a las Comunidades Aborígenes 

y, como resultado de ese análisis, había sostenido que la aprobación de este 

marco jurídico (así como otras leyes que se sancionaron posteriormente e incluso 
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el reconocimiento constitucional de los derechos indígenas) resultaba un cambio 

significativo en el modo en que se planteaban las relaciones entre el Estado y los 

grupos indígenas en nuestro país. Sin embargo, me preocupaba cómo tal 

legislación se había materializado en dispositivos y políticas estatales concretas 

dirigidas a las poblaciones indígenas, particularmente, en la provincia de Santa 

Fe. La tesina de licenciatura no acercaba ninguna respuesta al respecto, por lo 

que la búsqueda de políticas indigenista movilizó mi llegada a la organización. 

Mi primer contacto fue con Osvaldo que, como vería luego en repetidas 

oportunidades, recibía a los universitarios que se acercaban al barrio con ―ganas 

de hacer algo‖, narrando los momentos iniciáticos de la organización y la 

importancia del ―trabajo territorial‖ que allí sostenían. Según su relato, ese trabajo 

territorial había convertido a Mapik en una referencia de organización indígena en 

la ciudad y en un espacio privilegiado por el Estado para ―bajar proyectos‖ al 

barrio, que se materializaba en la existencia de un ―local‖ cuyas puertas estaban 

regularmente abiertas. Ese trabajo también lo había esgrimido a él como un 

―referente indígena‖ en la ciudad. 

 

Local del Centro Cultural y Comunitario Mapik , año 2010 
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Desde los inicios de mi trabajo en el barrio percibí que, en general, no se 

implementaban allí políticas específicas para estos grupos y la organización no se 

vinculaba sólo, ni principalmente, con los organismos indigenistas. Por el 

contrario, las políticas que mayor incidencia tenían sobre las experiencias 

cotidianas de estas familias eran las definidas por el Estado como de 

―transferencia directa‖ o ―transferencia condicionada‖8. En sintonía con mi 

formación disciplinar de base, inicialmente interpreté aquello en términos de 

ausencia o déficit del Estado, poniendo el foco en la disonancia entre el marco 

jurídico indigenista y las acciones estatales concretas (Taruselli, 2010a)9. Con 

ello, el efectivo reconocimiento práctico de los derechos indígenas instituidos se 

encontraba profundamente cercenado por las prácticas del Estado, vinculadas a 

la reproducción de las estructuras de desigualdad socioeconómica (Tapia, 2008). 

Sin embargo, la propia dinámica del barrio ponía en tensión la literatura 

sobre ausencia del Estado pues allí circulaban múltiples lenguajes, prácticas y 

lógicas estatales. Sólo por mencionar algunos de ellos, el ingreso frecuente de 

patrulleros, las esporádicas reuniones entre funcionarios y vecinos para anunciar 

la implementación de una política, las regulares visitas a las familias de la 

trabajadora social del Centro de Salud Juana Azurduy, el camión que llegaba 

mensualmente con la mercadería para la copa de leche y la existencia de planillas 

                                                
8
 Con ello me refiero centralmente a la Asignación Universal por Hijo (AUH) que, tal como fue 

definida por el Estado nacional, constituye un derecho de los hijos de las personas que están 

desocupadas, trabajan en la economía informal, son monotributistas sociales, trabajadores del 

servicio doméstico, por temporada en el período de reserva del puesto o perciben alguno de los 

siguientes planes: Argentina Trabaja, Manos a la Obra, Ellas Hacen, Programa de Trabajo 

Autogestionado, Jóvenes con Más y mejor Trabajo, Programa Promover la igualdad de 

Oportunidades y Seguro de Capacitación y Empleo.  El cobro de la AUH requiere la acreditación 

anual de escolarización y controles de salud de los niños. 

http://www.anses.gob.ar/prestacion/asignacion-universal-por-hijo-92. 
9
 Refiriéndose a la coexistencia entre normas y falta de concreción de las mismas, O´Donnell 

(2002) afirmó que, desde los años noventa, la llamada extensión de las fronteras del derecho 

involucró una serie de reconocimientos formales acompañados de una profunda reforma del 

Estado que supuso el desmantelamiento de los mecanismos necesarios para efectivizarlos, 

instalando la distancia entre normativa y operatoria como una constante de la intervención estatal. 

 

http://www.anses.gob.ar/prestacion/asignacion-universal-por-hijo-92
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de inscriptos a la misma, la idea de ―armar proyectos‖ con la que insistían algunos 

miembros de la organización y, más recientemente, los operativos de la 

Administración Nacional de Seguridad Social (ANSES) junto con la importancia 

que las madres del barrio asignaban a los documentos y las libretas, mostraban 

que claramente el Estado permeaba y moldeaba las realidades y relaciones 

cotidianas en el barrio, contradiciendo aquella primera lectura. Además, la gestión 

de esas políticas estatales involucraba una multiplicidad de relaciones en las que 

estaban involucrados quienes participaban de la organización pero también, 

funcionarios estatales, universitarios y familias ―criollas‖, ―paraguayas‖, ―tobas‖ 

que habitaban el barrio.  

En función de este recorrido, y desprendiéndome de la pregunta por los 

dispositivos y la política indigenista, mis ejes de indagación fueron ampliándose 

hacia las políticas estatales en general y las prácticas cotidianas de organización 

desplegadas por los grupos qom para gestionarlas. Así pues, esta tesis versa 

sobre las relaciones entre las políticas estatales implementadas en el barrio Los 

Pumitas (Rosario) y las prácticas de organización cotidiana desplegadas por los 

grupos qom que allí residen, en el marco de una forma de gestión estatal de la 

diversidad -de la que me ocuparé luego- inaugurada en la década de 1980 

mediante la sanción de la ley nacional de política indígena y la creación de 

organismos nacionales y provinciales para implementarla. Al respecto sostengo 

que en esas relaciones se configura un espacio/tiempo donde el modo 

hegemónico de gestionar la diversidad es reproducido en algunos casos pero 

también desbordado, contestado y tensionado, por las prácticas colectivas 

puestas en marcha por las organizaciones indígenas (y también por las prácticas 

de los funcionarios estatales).  

En este campo de relaciones, mediante la inscripción de sus comunidades 

en el Registro de Nacional de Comunidades Indígenas, los grupos indígenas son 

reconocidos como personas jurídica de derecho público y con ello, como 

interlocutores válidos frente al Estado, para lo cual se les demanda el relato de un 
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origen junto con la acreditación de una serie de atributos que permitan demostrar 

su adscripción étnica, tales como, lengua, etnia, pueblo, procedencia, actividades 

económicas, actividades culturales y festividades, autoridades tradicionales, entre 

otros. En términos formales entonces, y más allá del reconocimiento legislativo 

del derecho a la ―autoadscripción‖, la adscripción étnica no se concibe como el 

resultado de complejos y múltiples procesos históricos sino más vinculada a una 

esencia cristalizable en la sumatoria de ciertos diacríticos, vinculada a un pasado, 

a un origen.  

En el espacio barrial, esta exigencia se recrea en diferentes prácticas de 

gobierno a cargo de los funcionarios que llegan a anunciar y/o implementar una 

política estatal. Allí, es donde podemos mirar más de cerca, los (des)encuentros 

en torno a lo que desde el Estado se considera que ―deben‖ reclamar (desear y 

en última instancia, ser) los grupos indígenas, cómo ―deben‖ diferenciarse de sus 

vecinos ―paraguayos‖ y ―criollos‖ y las prácticas cotidianas de los mismos que, en 

algunas ocasiones, reproducen y en otras cuestionan, tensionan y contradicen 

ese deber ser. Antes que definirse de una vez y para siempre, las 

diferenciaciones entre familias que cohabitan el mismo barrio suelen ser 

profundamente difusas, móviles y flexibles, tensándose allí múltiples sentidos de 

lo colectivo y articulándose las adscripciones étnicas con otras vinculadas al 

género, la clase, la religión, la diferencia generacional, entre otras.  

En relación con ello, sostengo que en los encuentros e interacciones de 

quienes participaban (con sus deseos, expectativas, modos de hacer y decir) en 

las actividades puestas en marcha en Mapik, se configuraban y actualizaban, se 

formaban y deformaban diversos sentidos de lo colectivo que muchas veces se 

distanciaban de aquella marcación formal dada por la inclusión/exclusión en el 

censo realizado para llevar adelante la inscripción de la comunidad y actualizada, 

muchas veces, por los funcionarios de los organismos indigenistas. Sentidos que 

resultaban difícilmente captables a través de una única categoría, tal como, 

comunidad, organización y/o grupo étnico.  
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Sin embargo, no trato de sostener que siempre (y solo) el Estado fijaba, 

determinaba los adentro y los afuera, lo mismo y lo otro mientras que los sujetos 

movían, tensaban y opacaban esas marcaciones. Por el contrario, cuando se 

gestionaban las políticas de mayor centralidad en la vida de las familias del barrio 

y de la organización, a saber, las políticas sociales de transferencia directa o, más 

recientemente, de transferencia condicionada cuyos beneficiarios se definían en 

base a criterios de clase, el Estado participaba del desdibujamiento de los límites 

étnicos. Aquí aquellas marcaciones difusas, móviles y flexibles que solían 

caracterizar las relaciones entre las familias se reforzaban mediante las prácticas 

de gobierno que se desplegaban en el espacio barrial. Por ello estimo que allí las 

políticas estatales propiciaban un efecto desmarcatorio.  

Así pues, esta coexistencia de fijación de límites y desdibujamiento de los 

mismos, nos conduce a pensar que el par marcación/desmarcación resulta, de 

algún modo, insuficiente para entender las dinámicas relacionales que 

observamos en nuestro trabajo de campo. En este sentido, me interesa analizar la 

trama de relaciones en las que se yuxtaponen articulaciones múltiples, 

redefiniéndose cotidianamente los límites del ―adentro‖ y ―afuera‖, de lo ―mismo‖ y 

lo ―otro‖. Para ello, antes que poner el foco en los grupos indígenas en relación 

con, privilegio un análisis de los entre10 pues sostengo que mirar los entres 

permite acercarse a esas articulaciones que suelen ser, de modo situacional, fijas 

y móviles; cristalinas y opacas; claras y difusas; cambiantes, conflictivas y que, 

muchas veces, encierran profundas (aunque sutiles) relaciones de poder. En 

estas relaciones se ponen en juego (y en tensión) múltiples sentidos de lo 

colectivo entre los diferentes sujetos involucrados en dichas articulaciones, en las 

cuales categorías como comunidad, organización, barrio se entrelazan y 

(con)funden.  

                                                
10

  De estas figuraciones participaban los funcionarios estatales y los miembros de la organización 

pero también otras familias que habitan el barrio pero no adscribían como indígenas, los 
universitarios, miembros de otras organizaciones sociales y de partidos políticos, entre otras 
personas que circulan por el espacio barrial.  
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Aportes conceptuales para una perspectiva analítica desde los entre 

Mi propuesta análitica supone observar los entres recogiendo los aportes de 

Elías ([1939] 2002) en torno a la noción de ―figuración‖ que, tal como sostuvo el 

autor, nos permite comprender cómo la reunión de muchas personas individuales 

forma algo distinto, algo que es más que la suma de muchas personas 

individuales, cómo forma una sociedad que es capaz de cambiar de manera 

determinada, que posee una historia cuyo curso no ha sido premeditado, dirigido 

ni planeado por ninguno de los individuos que la constituyen. Esa 

interdependencia que resulta del entramado de relaciones de una persona, es lo 

que da lugar a una figuración; y que tanto se aplica a pequeños grupos como a 

grandes sociedades.  

En este sentido, la figuración tiene la peculiaridad de crear redes que 

exceden a los individuos que las integran, es decir, que aún cuando lo que la 

constituye es un entramado de individuos en interdependencia, aquella cobra 

cierta autonomía (Colabella y Vargas, 2015). Las estrategias, las rutinas, los 

modos de organización de la vida cotidiana pueden ser comprendidas en esta 

clave, en el sentido de que no se trata de prácticas individuales sino, de prácticas 

sociales fuertemente dependientes del significado de interdependencia 

experimentado por quienes las configuran. En palabras de Elías: 

“Lo que nos falta –reconozcámoslo- son modelos mentales y una visión 

global, mediante los cuales podamos, al reflexionar, comprender aquello que 

realmente tenemos ante nosotros día tras día; mediante los cuales podamos 

comprender cómo la reunión de muchas personas individuales forma algo 

distinto, algo que es más que la suma de muchas personas individuales, 

cómo forma una sociedad y cómo esa sociedad es capaz de cambiar de 

manera determinada, cómo es que posee una historia cuyo curso efectivo no 

ha sido premeditado, dirigido ni planeado por ninguno de los individuos que 

constituyen esa sociedad” ([1939] 2002: 21)    
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En este sentido, antes que un marco conceptual, el autor nos sugiere una 

perspectiva analítica para pensar eso otro configurado por la existencia 

simultánea y por las acciones recíprocas de muchas personas, esto es, por el 

conjunto de relaciones múltiples que ninguna de ellas ha considerado, proyectado 

y/o premeditado. Pensar en términos de figuración, implica centrarse menos en 

los individuos que en las posiciones que estos ocupan en una cadena de 

interdependencias (Elías, 2002:23).  Así pues, antes que poner el foco en los 

grupos indígenas en relación con aquí se privilegia un análisis de los entre, es 

decir, de la trama de articulaciones múltiples en las que se redefinen 

cotidianamente los límites del ―adentro‖ y ―afuera‖, de lo ―mismo‖ y lo ―otro‖ y en 

las cuales categorías como comunidad, organización, barrio se yuxtaponen, 

entrelazan y (con)funden. Mirar los entres es una invitación a pensar en esas 

configuraciones que solían ser, de modo situacional, fijas y móviles; cristalinas y 

opacas; claras y difusas; cambiantes, conflictivas y que, muchas veces, 

encerraban sutiles relaciones de poder11.   

Este enfoque implica, además, desplazarme de la etnicidad como núcleo 

explicativo exclusivo, no para desconocer la importancia de la misma en tales 

relaciones sino para reflexionar cómo en dichas articulaciones intervienen -junto 

con la adscripción étnica- una multiplicidad de adscripciones de clase, género, 

generacional, político-ideológicas, entre otras. Más aún, con ello se intenta pensar 

cómo en dichas figuraciones intervienen, además de diferentes adscripciones, 

una multiplicidad de sujetos en la definición de los términos en que se construye 

la etnicidad, cómo y quiénes pueden movilizar demandas y  hacer política desde 

la etnicidad en la ciudad, y en este sentido, cómo esas definiciones suelen ser 

tensionadas y disputadas mediante prácticas y relaciones concretas.  

                                                
11

 Considero que una dimensión algo desestimada de la obra de Elías ha sido la del  poder que, 

para el autor, constituye un atributo de toda figuración. Ciertamente, toda figuración es 

intrínsecamente un sistema de relaciones e interdependencias recíprocas que implican diferencias 

de poder en el sentido de una mayor o menor capacidad de incidir en el control global de su 

desarrollo y en el posicionamiento relativo de otros en relación con ella definido a partir de la 

propia posición (Balvedere, 2012).  
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Por otra parte, abonan la propuesta de análisis de esta tesis aquellos 

trabajos que, desde la antropología y repensando los lineamientos fundados por 

Gramsci (1984) y Althusser (2005), han problematizado la cuestión del Estado y 

las políticas estatales. A partir de las concepciones de dichos autores, 

complejizamos aquellas perspectivas que entienden al Estado sólo como una 

instancia política negativa y represora, pensándolo en su dimensión de creación, 

transformación y producción de realidades (Poulantzas, 1983). En este marco 

más general, retomamos la distinción postulada por Abrams (1988) entre la ―idea-

Estado‖ como aquello que existe al nivel de la representación y el ―sistema-

Estado‖ entendido como un conjunto de agencias que garantizan la sujeción 

políticamente organizada. Así pues, mientras que la idea de Estado consiste en 

un proyecto ideológico, una ficción que pretende legitimar, lograr apoyo y 

tolerancia a una dominación que sin dicha idea sería inaceptable, el sistema-

Estado involucra una multiplicidad de rutinas, rituales, actividades y políticas. 

Como es posible advertir, resultan de nuestro interés los enfoques que postulan al 

Estado como un fenómeno cultural cotidiano, es decir, no como un objeto 

unificado sino como un conjunto de rutinas, procedimientos burocráticos, rituales 

y prácticas que constituyen y regulan la formación de los significados y de los 

sujetos (Abrams, 1988, Corrigan y Sayer, 1985, Nugent y Alonso,  2002, Saldívar 

Tanaka, 2008).  

En consonancia con ello, se recuperan aquellos trabajos de la antropología 

política que, a partir del concepto de ―gubernamentalidad‖ de Foucault (1991)12, 

sostuvieron que las prácticas estatales lejos de circunscribirse a un ámbito 

institucional fijo y unitario, se despliegan en un conjunto de prácticas y 

                                                
12

 Tal como ha sido definida por Foucault (1991: 137) la gubernamentalidad refiere a: 1. El 

conjunto de instituciones, procedimientos, análisis y reflexiones, a los cálculos y las tácticas que 

permiten ejercer una forma específica de poder que tiene por blanco a la población, por forma 

mayor de saber, a la economía política y por instrumento técnico, a los dispositivos de seguridad. 

2. La tendencia occidental hacia la preeminencia del tipo de poder que podemos llamar ―gobierno‖ 

sobre todos los demás (soberanía, disciplina) y que indujo el desarrollo de una serie de aparatos y 

de saberes. 3. El resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la Edad Media se 

gubernamentalizó poco a poco. 
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regulaciones que pueden ser analizadas desde sus ―efectos‖ (Mitchell, 1991; 

Trouillot, 2001), en sus ―márgenes‖ (Das y Poole, 2008) y en su materialización en 

los ―encuentros cotidianos con la población‖ (Ferguson y Gupta, 2002). 

Recuperando a Trouillot (2001) dichos ―efectos‖ pueden sintetizarse como: un 

efecto de aislamiento, entendido como la producción de sujetos individualizados, 

atomizados, moldeados y modelados para su gobierno como parte de un ―público‖ 

indiferenciado pero específico; un efecto de identificación, esto es, un 

realineamiento de las subjetividades atomizadas a los largo de líneas colectivas 

dentro de las cuales los individuos se reconozcan a sí mismos como iguales a 

otros; un efecto de legibilidad, es decir, la producción de un lenguaje y de un 

saber para el gobierno y herramientas empíricas que clasifiquen y regulen 

colectividades y un efecto de espacialización, es decir, la producción de límites y 

jurisdicciones.  

En sintonía con ello, se retoman aquellas perspectivas de la antropología de 

la política que, discutiendo con abordajes sociológicos que postularon la 

existencia de límites claros, tajantes y fijos entre el Estado y la sociedad, se 

centraron en analizar la labilidad y opacidad de los mismos (Balbi y Boivin, 2008, 

Canelo, 2008, Carenzo y Fernández Álvarez, 2011, Manzano, 2008). En esta 

línea, Canelo (2008) se propone pensar las representaciones acerca de qué es y 

cómo opera el Estado para el personal estatal y dirigentes migrantes que 

participan en la gestión de dos espacios públicos de la ciudad de Buenos Aires, 

afirmando que se encuentra no sólo ante la existencia de un código compartido 

sino también frente a la imbricación existente entre lo que suele dividirse como 

sociedad civil y Estado.  

En este marco, pero para analizar específicamente las políticas estatales, 

retomamos el trabajo de Shore (2010) quien propuso pensarlas como 

desordenadas, ambiguas y polisémicas, involucrando un entramado de relaciones 

en las cuales los sujetos las significan, las valoran, las cuestionan, las demandan 

e incorporan en sus vidas cotidianas; asignándoles sentidos, direcciones e 
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intensidades que, muchas veces, difieren y contradicen a sus objetivos oficiales. 

En palabras de la autora: “(…) lo importante a analizar no es sólo el contenido o el 

uso del lenguaje de las políticas, sino lo que piensan de él las personas a quienes 

se dirige y la manera en que este discurso afecta su vida diaria” (Shore, 2010: 

29). Desde esta perspectiva, la formulación de la política pública constituye un 

proceso sociocultural que interpreta, clasifica y genera realidades, además de 

moldear a los sujetos a quienes se dirige. Pero más aún, los sujetos al someterse 

a ella, le confieren poder, de la misma manera que se le confiere poder al Estado 

(Ramírez, 2010). Como es posible advertir, privilegiamos entonces un análisis de 

la ―producción cotidiana de la política‖ (Carenzo y Fernández Álvarez, 2011) o, en 

otros términos, de la trama de relaciones sociales en la que las acciones estatales 

se transforman en prácticas, expectativas y sentidos en espacios familiares, 

barriales y organizacionales (Manzano, 2008).  

En sintonía con esto, y reponiendo la centralidad de los sujetos, se 

recuperan aquellos trabajos de la antropología sobre prácticas políticas colectivas 

que propusieron mover el foco de indagación desde el acontecimiento (la 

protesta, la movilización, el corte, etc.) hacia las prácticas cotidianas que, en el 

marco más amplio de campos de fuerza, se expresan como formas variadas de 

organización y disputa (Grimberg, Fernández Álvarez y Manzano, 2004; 

Grimberg, 2009, Grimberg, Ernandez Macedo y Manzano, 2011, Fernández 

Álvarez, 2010ª, 2010b, Manzano, 2008). Estos trabajos, inscribieron las prácticas 

de los sujetos y colectivos en procesos más amplios de politización de la vida 

cotidiana y descentraron la preocupación por el sujeto de la protesta o el actor 

colectivo para indagar sobre las tramas relacionales que configuran un espacio 

social de disputa (Manzano, Fernández Álvarez, Triguboff y Gregoric, 2008).  

Se recupera especialmente la categoría de ―hacer juntos(as)‖ elaborada por 

María Inés Fernández Álvarez (2016) para captar el carácter contingente, 

contradictorio, fluido y parcial de las prácticas colectivas, según la cual cobra 

sentido más el proceso, el continuum de esas prácticas, la experiencia de estar 
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haciendo y viviendo juntos(as) antes que los resultados. Con ello, la autora puso 

en un primer plano el ―transcurrir‖ de las prácticas colectivas, esto es, lo que se 

crea en ese recorrido cuyo contenido no queda necesariamente cristalizado, salvo 

de manera excepcional, sino que está siendo (2016:16). Dirigir la mirada hacia el 

transcurrir, permite captar aquello que acontece en los mientras y en los entre de 

la puesta en marcha de las políticas, sobre la cual Fernández Álvarez, Quirós y 

Gaztañaga (2017). En una prolífera conversación, elaboraron un propuesta 

analítica que valoriza:  

La potencialidad de promover y desarrollar un tipo de curiosidad 

analítica específica, menos preocupada por capturar los productos de la 

acción, y más interesada en mapear etnográficamente lo que las personas 

(co)producen haciendo, o lo que proponemos denominar, provisoriamente, 

“la política del transcurrir” ¿Qué es esto? Todos aquellos espacios, tiempos, 

objetos, acciones y relaciones que se desenvuelven “a la par”, “por 

intermedio” y “mientras tanto” los proyectos políticos socialmente 

reconocidos y deliberadamente imaginados como tales se realizan o buscan 

realizarse (:19) 

Retomar esta perspectiva me permite, y en sintonía con el planteo de las 

autoras, en primer lugar, desplazarme de la pregunta por los resultados y 

recuperar la dimensión política de aquellas prácticas y momentos en los que, solo 

aparentemente ―no pasa nada‖, o nada políticamente relevante –y en este 

sentido, interesante analíticamente-. Finalmente, me habilita a realizar un 

segundo desplazamiento: mientras que los trabajos centrados en momentos de 

―protesta‖ o ―movilización‖ de las organizaciones o movimientos indígenas tienden 

a focalizarse exclusivamente en el componente étnico de sus reivindicaciones, 

poner el foco sobre la politización de la vida cotidiana me permite observar lo 

étnico en relación con otras adscripciones que entran en juego en las prácticas 

políticas de los sujetos, tales como, la clase, el género, generacionales, religiosas, 

entre otras, generando sentidos de lo colectivo y marcaciones/desmarcaciones 
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mucho más móviles, difusas y cambiantes de lo que, a simple vista -o desde otras 

perspectivas- es posible captar. 

Diálogos de mí propuesta analítica con la literatura 

El tema y la perspectiva propuesta nos pone en diálogo con aquellas 

perspectivas teóricas que, desde la antropología, se han preocupado por analizar 

la relación entre los grupos indígenas y el Estado-nación en nuestro país. Para 

ello, repasamos las discusiones sobre etnicidad/grupo étnico para luego 

focalizarnos en la cuestión de las etnicidades al interior de los Estados 

nacionales. Luego, retomamos aportes teóricos que han indagado los cambios 

suscitados en dichas relaciones a partir del reconocimiento de los derechos 

indígenas que se dieron en diversos países de Latinoamérica desde la década de 

1980.  

La primera línea de estudios sobre etnicidad y grupos étnicos ha dado 

lugar a numerosos debates en el campo de la antropología. Actualmente existe 

cierto acuerdo en señalar que la obra de Barth (1976) constituyó un divisor de 

aguas en la producción académica sobre la configuración de los grupos étnicos. 

El autor propuso que los mismos constituían una ―organización social‖ y focalizó 

en la noción de ―límite‖ para analizar los procesos de autoadscripción y 

adscripción por otros; en contraposición a antiguos enfoques que los concebían 

como una unidad portadora de cultura y que, en consecuencia, orientaban su 

estudio a la detección de ciertos rasgos o prácticas específicas (consideradas 

originarias) que la identidad portada por los individuos del colectivo tendía a 

preservar o mantener.  

De este modo, la categoría de ―frontera‖ se asoció a la de etnicidad en la 

medida en que la existencia de un grupo étnico dependía de la persistencia de 

sus límites (Bartolomé, 2006), es decir, que "lo indígena y no indígena depende 

menos de los componentes de su producto que de las condiciones de una 

práctica de marcación y automarcación" (Briones, 1998: 144). En este marco, se 
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propusieron conceptos como ―aboriginalidad‖ (Beckett, 1988) para referir a una 

construcción cultural en la que no participan solo aborígenes sino también la 

sociedad global, una construcción en constante proceso de creación y en torno a 

la cual, pueden existir numerosas definiciones que compiten por ser aceptadas.  

Posteriormente, se realizaron diversas revisiones y críticas a la producción 

barthiana orientadas a señalar, entre otras cuestiones: la falta de especificidad de 

lo étnico, lo cual implicaba que la misma pudiese aplicarse a la delimitación de 

cualquier tipo de grupo, la negación de cualquier materialidad en la reproducción 

de lo étnico (Siffredi y Briones, 1989) y la escasa relevancia asignada al contexto 

de interacción y con él, al Estado y a las relaciones (desiguales) de poder 

(Bartolomé, 2006). Sin embargo, hubo cierto consenso a partir de su obra en 

sostener el carácter procesual, dinámico y, muchas veces, conflictivo de la 

constitución de los grupos étnicos, reconociéndose teóricamente la 

autoadscripción como criterio definitorio por antonomasia.  

En este marco, las fronteras étnicas pueden entenderse como 

construcciones entre grupos social y culturalmente diferenciados en contextos 

estatales e interétnicos específicos que no acontecen al margen de la historia y el 

contexto social dentro del cual se construyen (Bartolomé, 2006). Poner el foco en 

los contextos de interacción permite afirmar que, en primer lugar, los límites 

étnicos no poseen un peso invariable y universal; en segundo, que en ellos se 

comprometen aspectos materiales e ideológicos que repercuten tanto en el plano 

de las conductas como en el de las representaciones; y que a semejanzas y 

diferencias no se corresponde ideas absolutas de adentro y afuera 

respectivamente sino complejos intercambios y resignificaciones emanados de 

proceso particulares de agregación y desagregación (Siffredi y Briones, 1989). 

Al respecto, se recupera el aporte de Cardoso de Oliveira (1992) quien 

esbozó la noción de identidad contrastante mediante la cual intentó dar cuenta de 

los mecanismos identificatorios cuya asunción por individuos y grupos son el 
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resultado y, al mismo tiempo, reflejan situaciones concretas de interacción. De 

este modo, la identidad étnica ya no se define en términos absolutos sino en 

relación con un sistema de identidades étnicas valorizadas de forma diferente 

según la situación de contacto interétnico. Al respecto Dietz (1999: 4) argumentó 

que ―la identidad de un determinado grupo sólo surge en situaciones de contacto 

e interacción con otros grupos, nunca como una característica propia del grupo. 

Por ello, la identidad que surge de dicha interacción carece de „objetividad‟ o de 

sustancia inmutable”. Es decir que la definición de un nosotros se constituye 

como resultado de las relaciones al interior del grupo y con otros (en realidad, con 

una diversidad de otros) en un entramado de relaciones fronterizas que la 

situación de contacto supone. En este sentido, la configuración de los otros se 

convierte en una tarea fundamental de la construcción de la identidad. 

Esto no significa que los miembros de un grupo étnico reinventen 

cotidianamente su identidad pues dichas relaciones conllevan, al mismo tiempo, 

cierta rutinización que frena el incesante devenir de nuevas identificaciones. 

Sobre ello, el autor señaló cómo el carácter arbitrario de dichos constructos 

identitarios se ve restringido por: la inserción de la etnicidad en una estructura 

social mas amplia cuyas desigualdades socioeconómicas tienen efectos 

estratificantes al interior del grupo y en su  posición frente a los otros; por su 

relación estructuralmente conflictiva con el Estado-nación y finalmente, por el 

necesario recurso a las prácticas culturales habitualizadas y rutinizadas existentes 

al interior del grupo que generan diferencias específicas mediante marcadores 

étnicos. 

 En esta línea analítica, Vázquez (2002) definió la identidad étnica como: 

―La forma provisoria que asumen las contradicciones materiales y 

simbólicas, a nivel individual y colectivo, dentro de un campo de interacción 

socio étnico relativamente acotado en el seno de una formación histórico 

social y durante un momento dado de las relaciones interétnicas. Situación 
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que no engendra relaciones asimétricas sino desiguales. No se trata aquí de 

un desequilibrio lógico del concepto sino de relaciones de dominio / 

sometimiento. De este modo, en constante proceso de cambio, la misma 

identidad debe asentarse sobre su propia contradicción transfigurando 

(mediante la supresión de rasgos culturales y el sincretismo) su relación con 

el orden social existente y generando, en planos cualitativamente 

diferenciados, profundas contradicciones intraétnicas‖ (Vázquez, 2002: 6) 

En este sentido, el autor acuñó el concepto de ―procesos étnicos identitarios‖ 

(Rodríguez, 1988; Vázquez, 2000, 2002) para focalizar el aspecto dinámico en la 

construcción de identidades. En este marco, se asumió que dado que los 

procesos identificatorios son susceptibles de construirse, deconstruirse y 

reconstruirse en función de diferentes situaciones de contacto y a lo largo de 

diversos períodos históricos, la persistencia de los límites étnicos conduce a 

pensar en aquellos mecanismos que posibilitan el mantenimiento de la 

continuidad en la variabilidad. En esta línea, se reconocieron dos aspectos que 

intervienen en la conformación de los procesos identificatorios: el sentido de 

pertenencia étnico en los procesos de autoconciencia de grupo, por un lado y la 

selección de diacríticos reales o imaginarios que los grupos reactualizan en 

situaciones de contacto interétnico, delimitando el contraste (Rodríguez, 1988: 34) 

Asimismo, con esta categoría se pretendió abarcar procesos que se 

despliegan en diferentes niveles: un nivel macro que enfatiza la referencia a los 

rasgos culturales en la construcción político-ideológica expresada como etnicidad. 

Un nivel intermedio que delimita identificaciones étnicas supracomunitarias dentro 

de una red de relaciones socio-culturales que sobrepasa el concepto geográfico 

de región y que permite el establecimiento de identificaciones dentro del ámbito 

de uno o varios grupos domésticos locales con uno o varios grupos domésticos 

de las localidades de las que emigraron. Y finalmente, un nivel micro que refiere a 

la construcción de identidades socioétnicas del conjunto de los grupos domésticos 

(o de familias extensas) locales asentados al interior de un campo de interacción 
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socio étnico (Vázquez, 2000).  

En este marco de ideas, los autores llamaron ―campo de interacción socio-

étnico‖ a la zona de conflictos entre grupos étnicos diferenciados, en la cual se 

plantean situaciones múltiples de dominio y subalternidad.  En dicho campo es 

posible observar la interacción entre, por un lado, el ―grupo local‖, esto es, el 

conjunto de familias que comparten una herencia histórico cultural común 

actualizada y resignificada a través de la interacción con los distintos segmentos 

sociales de la cultura hegemónica expresada en el ámbito regional. Por otro, el 

“sistema de actitudes‖, es decir, el conjunto de pautas socio-culturales elaboradas 

y reelaboradas por los miembros del grupo local como resultado de las relaciones 

de interacción étnica que a partir de los grupos de edad, sexo y tiempo de 

permanencia regulan las conductas de los integrantes de los asentamientos 

(Rodríguez, 1988, Bigot, Rodríguez y Vázquez, 1992) 

Ahora bien, acordar que la fijación de límites étnicos forma parte de un 

proceso dinámico, histórico e intrínsecamente ligado al contexto de interacción, 

no significa, necesariamente, adoptar una perspectiva estratégica de la etnicidad. 

El enfoque del ―esencialismo estratégico‖ cobró fuerza en los últimos años para 

analizar las acciones reivindicativas de los grupos indígenas e incluso explicar el 

surgimiento de ―nuevas‖ comunidades u organizaciones de adscripción étnica, 

muchas de ellas en contextos urbanos. Tal como ha sido definido por Mombello 

(2002), por esencialismo estratégico es posible entender la puesta en marcha de 

una serie de actuaciones de la diferencia o de las especificidades, con el fin de 

disputar el reconocimiento en el terreno del otro (especialmente el Estado). En 

este sentido, y adoptando un enfoque instrumentista, la performance etnicitaria se 

constituye como un medio apto para la competencia social y se convierte en un 

instrumento político, contingente, situacional y circunstancial.  

Nuestra perspectiva se distancia de cualquier enfoque instrumentalista13  de 

                                                
13

 Bartolomé (2006) realizó una interesante síntesis y caracterización de las perspectivas 
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la etnicidad que, en última instancia, nos conduciría a pensar en términos de 

―recursos‖ y ―oportunidades‖; una especie de toma y daca que los grupos 

indígenas tendrían siempre presente para tomar sus decisiones, construir sus 

vínculos, pensar estrategias y delimitar un ―nosotros‖.  En este distanciamiento, 

reviso mis análisis iniciales en los cuales sostuve que entre estos grupos era 

posible hablar de una adscripción múltiple en la cual el predominio de una 

categoría de identificación sobre otra dependía, fundamentalmente, de los 

espacios de acción, diálogo y negociación con el Estado y con otras 

organizaciones. De algún modo, en ellos hacía referencia a sujetos guiados, 

exclusivamente, por una lógica racional de la oportunidad que manipulaban y 

decidían qué elementos de sus múltiples adscripciones ―ponían sobre la mesa‖ 

según los espacios de negociación y sus respectivos interlocutores (Taruselli, 

2010a)14.  

En este sentido, recupero el planteo de Pacheco de Oliveira (2010) que, 

según mi criterio, permite trascender las históricas dicotomías entre 

primordialistas e instrumentalistas, al pensar las identidades étnicas como ―viaje 

de vuelta‖. Dicha propuesta, supone que la etnicidad involucra una trayectoria 

(que es histórica y determinada por múltiples factores) y un origen (que es una 

experiencia primaria e individual pero que también se traduce en saberes y 

narrativas a los cuales se acopla). Lo que sería propio de las identidades étnicas 

es que en ellas la actualización histórica no anula el sentimiento de referencia al 

                                                                                                                                              
contemporáneas referidas a la etnicidad. Allí sostuvo que desde los enfoques instrumentalistas 

(Glazer y Moyniham 1975, Cohen 1982, Pizzorno 1983; Hechter, 1996, Banton 1983, entre otros) 

la identidad étnica se entiende como un recurso para la movilización política, dentro de la cual es 

manipulada para obtener determinados fines. Desde esta perspectiva, Cohen (1982: 308) definió 

al grupo étnico como una colectividad con intereses en común y que manipulan sus formas 

culturales (parentescos, mitos, ritos) para competir o defender dichos intereses.  
14

 Esa afirmación fue rápidamente tensionada en mi trabajo de campo, en el cual de modo 
cotidiano me encontraba con relatos vinculados al Chaco, el monte, el lenguaje y los mensajes 
que allí transmiten los pájaros, los riesgos que enfrentan las mujeres y sus familias cuando, 
contrariando los mandatos de la naturaleza, se acercaban al río mientras estaban menstruando. 
Incluso, Relatos que claramente intervenían en la construcción de estos grupos y en la 
construcción de sus memorias y que eran compartidos cuando no había necesidad de ―mostrar‖ la 
adscripción étnica frente a ningún interlocutor estatal.  
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origen, sino que lo refuerza. En este sentido, el autor aclara que ―Si la tarea de los 

antropólogos se centró en desmitificar la noción de „raza‟ y deconstruir la de 

„etnia‟, los miembros de un grupo étnico se dirigen con frecuencia en la dirección 

opuesta, reafirmando su unidad y situando las conexiones con el origen en planos 

que no pueden ser atravesado o arbitrados por los de afuera. Saben que están 

muy lejos de los orígenes (…) El viaje de vuelta no es un ejercicio nostálgico de 

retorno al pasado y desconectado del presente (por eso no es puro y simple 

rescate) (Pacheco de Oliveira, 2010: 26-27). De algún modo, este planteo nos 

remite a Beckett (1988) quien ya hacia fines de los años ochenta, postuló que la 

―aboriginalidad‖ se dirimía, procesualmente, en torno a la definición de un pasado, 

de un ―relato‖ sobre el origen.  

Ahora bien, para analizar las prácticas políticas de los grupos indígenas en 

la ciudad de Rosario, me resultan de particular interés los trabajos que han 

vinculado etnia/clase/género. Desde un perspectiva constructivista de la etnicidad, 

estos trabajos se orientaron a analizar cómo las fronteras étnicas tienden a 

coincidir y a reforzar el antagonismo socioeconómico, base de la contradicción de 

clase (Barre, 1985, Stavenhagen, 1988, Bartolomé, 1996a); dando cuenta de la 

existencia de lo que en términos de Stavenhagen (1988) podemos llamar 

―sobreexplotación”, esto es, la explotación de clase y superpuesta la exclusión o 

dominación basada en la discriminación interétnica, es decir, una situación de 

privación múltiple, históricamente construida (Bartolomé, 1996a). Sobre ello, en el 

campo de la sociología, Margulis (1999) ha hecho un significativo aporte para 

pensar esta articulación mediante el concepto de ―racialización de las relaciones 

de clases‖ que refiere a los procesos históricos por los cuales las relaciones de 

clase en América Latina y, particularmente en nuestro país, relegaron a 

posiciones de inferioridad y subordinación a la población nativa y más tarde al 

mestizo, cuya principal condición de alteridad se basó en no ser blancos.  

Como resultado de todas estas discusiones, recientemente Restrepo (2004) 

-recuperando a Stuart Hall, 1996- planteó que, actualmente, constituye un lugar 
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común argumentar que la etnicidad/etnia antes que una esencia compartida o la 

expresión de características primordiales de un grupo determinado, es histórica y 

culturalmente producida en el marco de relaciones de poder específicas. Para 

abonar a esta discusión, postuló la necesidad de pensar en términos de 

etnicidades en plural; no como producto de un esencia biológica, una locación 

social determinada o una experiencia histórica trascendente sino como resultado 

de múltiples articulaciones. Esta deconstrucción teórica de los esencialismos 

étnicos, raciales o nacionales no significa la desaparición de prácticas, relaciones 

e imaginarios sociales esencialistas de la etnicidad, raza, nación. De esta manera, 

dirá Restrepo (2004), por más que los académicos ―demuestren‖ que la etnia, la 

raza o la nación son arbitrarias, productos de construcciones históricas, eso no 

implica que se diluyan en tanto hechos sociales que las constituyen como si 

fueran esenciales.  

En una segunda línea de análisis en torno a  los pueblos indígenas en el 

proceso de consolidación del Estado-nación existe cierto consenso en la 

antropología latinoamericana en señalar que para comprender la situación actual 

de los grupos indígenas, es necesario remontarse a los proyectos nacionales y de 

homogeneización cultural que guiaron la construcción de los Estado nacionales 

modernos (Bartolomé 1996b, Briones, 1998, 2005a, 2005b, Radovich y Balazote, 

1992, Gordillo y Hirsch, 2010, Segato, 1998, 2007, Trinchero, 2000, Vázquez, 

2000, 2002). 

Estos trabajos analizaron los procesos históricos, políticos e ideológicos que 

tendieron a negar y/o eliminar el factor étnico de la población nacional y 

sostuvieron que la concepción de lo indígena, derivada del imaginario social 

resultante de dicha negación lo construyó como un sujeto atemporal y aferrado a 

un pasado. Al respecto, Grosso (2004: 277) describió: ―En las formaciones 

hegemónicas nacionales, lo „indio‟, lo „negro‟ y las categorías mestizas fueron 

invisibilizados, sepultados bajo el modelo de ciudadanía. Pasaron a constituir la 

subterránea „diferencia‟, el suelo movedizo bajo los cimientos, sin lugar en los 
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discursos y las prácticas oficiales pero muy próximos de los cuerpos y las voces 

de grandes sectores sociales‖. Así pues, los Estados latinoamericanos se 

construyeron negando la población indígena, sustentándose en legislaciones que 

negaron la diversidad cultural, diluyendo las identidades colectivas de los pueblos 

originarios bajo el eufemismo del concepto de ciudadanía, capaz de 

―homogenizarlos‖ culturalmente y de conferirles igualdad formal ante la ley 

(Vázquez, 2002). 

Así pues, la tendencia homogeneizante, blanqueadora e incluso, 

europeizante que guió el proyecto de construcción del Estado-nación moderno 

supuso un proceso de desetnicización por el cual la nación se construyó 

instituyéndose como la gran antagonista de las minorías tras la hegemonización 

de una idea de nación homogéneamente blanca y europea  (Segato, 1998:183; 

Briones, 1998).  

Sobre este proceso, Briones (1998, 2005a, 2008) -retomando a Alonso 

(1994)- analizó las formas en que el modelo de nación-como-Estado construyó 

sus bases sociológicas posicionándose selectivamente frente a las diferencias 

sociales, silenciando alguna de ellas y dando voz y entidad a otras. De este 

modo, la formación estatal resultó de la puesta en marcha simultánea y articulada 

de, por una parte, proyectos totalizadores y homogeneizadores y, por otra, 

proyectos particularizantes. Mientras que los primeros construyeron la identidad 

más inclusiva y general y (des)marcaron grupos que se naturalizaron como 

detentores de esa identidad; los segundos delimitaron y marcaron otros internos, 

que operaron bajo las formas de etnicidades dentro de la comunidad política15. 

Así pues, cuanto mas efectivamente el Estado (des)marque a esos otros, más 

exitosamente inscribirá la existencia de una identidad nacional como norma que 

                                                
15

 La autora reconoce en la historia argentina la existencia de dos melting pot paralelos: el crisol 
de raza, sostenido por la historia oficial, explícito y fundante de la argentinidad europeizada y el 
otro, un espacio simbólico, subterráneo e invisibilizado; de reunión/fusión tanto de indígenas y de 
afro-descendientes como de sectores populares del interior y eventualmente inmigrantes 
indeseables que ha racializado la subalternidad produciendo ‗cabecitas negras‟ (Briones 2008: 
27). 
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tiende a permanecer invisible, o mejor, desmarcada (Briones 1998: 123). A partir 

de esta operatoria simultánea solo cierto sector de la población representará 

metonímicamente al conjunto de lo que se construye como la identidad general. 

En palabras de la autora: 

“La circunscripción de una parte de la población como representante 

metonímicamente legítima del todo nacional siempre talla ese lugar de 

privilegios apelando a la violencia simbólica de marcar a viva voz a algunos 

como “diferentes” –los otros internos- para desmarcar a “la gente” 

(generalmente, como uno) a secas y a sus afiliaciones étnico-raciales (pero 

claro está que también religiosas, de clase y género, regionales, etc.) como 

“normales”, esperables, no problemáticas ni sorprendentes” (Briones, 2008: 

41). 

Por su parte, Trinchero sostuvo que la construcción de un modelo de 

nacionalidad requirió de un doble movimiento de significaciones: un principio 

positivo, de afirmación de identidad y uno negativo, de otredad. Uno de los 

principios positivos de construcción de nacionalidad tuvo su anclaje en la 

―territorialidad‖, esto es, en la ocupación de espacios ―vacíos‖, mientras que uno 

de los principios negativos se tradujo en la elaboración de un otro en términos de 

enemigo, a saber, las poblaciones indígenas que detentaban cierto control sobre 

esos territorios ―a conquistar‖. Para las élites dominantes, entonces, el control de 

los indígenas sobre los territorios representaba un obstáculo a la consolidación de 

la sociedad nacional, por lo cual la alternativa fue la ―acción civilizadora‖ o en su 

defecto, matarlos o reducirlos. En este sentido, la metáfora del desierto no refiere 

únicamente a regiones geográficas sino también a una situación socio-cultural, 

como aquellos espacios que el proyecto estatal-nacional debería vaciar de toda 

reivindicación étnica o local (Trinchero, 1998)16.  

Tanto Segato (2007) como Briones (2005a) propusieron pensar en términos 

                                                
16

 La noción de desierto caracterizó a gran parte de las alusiones a los espacios territoriales sobre 

los cuales las fracciones hegemónicas de la burguesía diseñaron su modelo de dominación. 
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de ―formaciones nacionales de alteridad‖, para referirse a los procesos de 

otrificación, racialización y etnicización propios de la construcción de los Estados 

nacionales, resultantes de la producción y el trazado de líneas de fracturas 

propias de procesos históricos particulares que produjeron diferencias. En 

sintonía con esta perspectiva, el concepto de aboriginalidad refirió al proceso por 

el cual en la creación de la matriz estado-nación-territorio, se construyó lo 

indígena como un otro interno con distintos grados y formas de 

inclusión/exclusión en el ―nosotros‖ nacional. A diferencia de otras construcciones 

de alteridad –que se caracterizan también por interpelaciones étnicas y raciales– 

la aboriginalidad se basa en la presunción de autoctonía de sujetos colectivos 

(Beckett, 1988, Briones, 1998).  

Finalmente, Vázquez (2002) sostuvo que las representaciones 

estereotipadas e históricamente estigmatizadoras que el Estado argentino (en sus 

diversos ámbitos y niveles) construyó sobre los pueblos originarios fueron 

reproducidas por diversos segmentos de la sociedad civil. En aquellas zonas 

fronterizas, en las que universos simbólicos diferentes mantienen contactos 

intensos y en las que se producen fuertes tensiones entre los miembros de los 

diversos segmentos de la sociedad con los que los aborígenes interactúan, la 

―construcción simbólica del otro‖ es retomada incluso por los medios masivos de 

comunicación que acentúan en su mensaje los rasgos peyorativos de una 

identidad atribuida desde el afuera y construida como ―primitiva‖ e ―anti-

argentina‖, ―ignorante‖. 

En una tercera línea de análisis vinculada a los “nuevos” modos de 

gestionar la diversidad, diversos trabajos antropológicos coinciden en señalar 

que los años ochenta y noventa del siglo veinte constituyeron un parteaguas en 

los modos hegemónicos en los se plantearon las relaciones entre el Estado y los 

grupos indígenas. Sobre este proceso, se ha sostenido que este marco jurídico 

implicó el reconocimiento del pluralismo étnico como posibilidad de los individuos 

de identificarse a sí mismos y actuar como miembros de Pueblos distintos aunque 
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insertos en la comunidad nacional, identificación que debe ser asumida no sólo 

por el Estado sino también por el conjunto de la sociedad (Altabe, Braunstein y 

González, 1996; Gorosito Kramer, 2008, Ramos, 2001, Gardella, Rodríguez y 

Nogueira, 1991).  

En este sentido, la sanción de derechos específicos para los Pueblos 

Indígenas puso en tensión ciertos presupuestos y retóricas inherentes a la idea 

hegemónica de Estado-nación propias del siglo diecinueve. Así pues, mientras 

que en la conformación de los Estados nacionales, la ideología de la 

homogeneidad y la negación de las diferencias étnicas constituyeron las 

directrices en la construcción de una identidad nacional homogénea y 

unánimemente compartida pareciera ser que, desde las dos últimas décadas del 

siglo XX, se asiste a una nueva etapa en la cual la construcción de ―lo nacional‖ 

no excluye sino que convive con la presencia indígena, redefiniéndose los modos 

hegemónicos de imaginar la nación.  

Algunos abordajes antropológicos, han pensado este proceso como la 

respuesta del Estado a la creciente organización y multiplicación de las luchas 

indígenas que, para los años ochenta y principalmente los noventa, se dieron en 

buena parte del país y de Latinoamérica en general (Gordillo y Hirsch, 2010, 

Kropff, 2005, Bartolomé, 2002, Radovich, 1992), otros han inscripto esta revisión 

en el proceso de democratización de la región que involucró la ampliación de las 

fronteras del derecho (Bello, 2004, Carrasco, 2000) y otros han vinculado esas 

nuevas legislaciones al fenómeno de la globalización contemporánea, la cual al 

tiempo que homogeneíza promueve la reemergencia cultural e identidades cuya 

existencia había sido negada hasta entonces. Desde esta perspectiva, las 

legislaciones indigenistas en la región pueden explicarse considerando las 

―recomendaciones‖ que, durante la época, realizaron los organismos 

internacionales (Appadurai, 2002, Briones, 2005a, 2008, Boccara, 2007, Boccara 

y Ayala, 2012, Jackson y Warren, 2005, Segato,2007). 
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En este marco, se postuló el concepto de ―multiculturalismo de Estado‖ que 

reconoce la diversidad cultural ―siempre y cuando no vayan muy lejos‖ (Hale, 

2002: 293). Pensado de esta forma, el reconocimiento indígena suscitado a partir 

de las últimas décadas del siglo pasado formó parte del proyecto cultural del 

neoliberalismo que (re)estructuró los espacios que los activistas de derechos 

culturales pueden ocupar, redefinió el lenguaje de controversia, estableció cuáles 

son los derechos legítimos y qué formas de acción política son apropiadas para 

alcanzarlos. De este modo, el multiculturalismo de Estado redefinió el lenguaje de 

la controversia –en los términos de Roseberry (2007)-, estableciendo la línea más 

allá de la cual ciertos ―modos de ser‖ no son aceptables, esto es, determinando 

qué diferencias son reivindicables en el marco de los principios liberales. 

Abonando a esta misma línea analítica, Díaz Polanco (2007) sostuvo que la 

polisemia o múltiples máscaras del multiculturalismo ha permitido velar su 

peculiar enfoque teórico-político sobre qué es la diversidad y cómo ésta debe 

insertarse en el sistema de dominación, un enfoque a partir del cual se erigen una 

serie de políticas públicas cuya particularidad reside en ocuparse de la diversidad 

en tanto ―diferencia cultural‖, mientras repudia o deja de lado las diferencias 

económicas y sociopolíticas.  Según el autor, el multiculturalismo al tiempo que 

exalta la diferencia como cuestión ―cultural‖ disuelve (o vela) la desigualdad y la 

jerarquía que las mismas identidades diferenciadas contienen y que pugnan por 

expresar y superar. De ahí que se acentúe la política del ―reconocimiento‖ 

mientras se evita cualquier consideración política relativa a la redistribución. 

Partiendo de esta nueva forma de gobierno de lo étnico, se diseñaron una serie 

de políticas y dispositivos que articulan las dos caras del multiculturalismo de 

Estado, a saber, la exaltación de la diversidad cultural, por un lado y la negación 

de las diferencias políticas y socio-económicas, por otro. 

Por su parte, Briones (2005a) y Briones, Cañuqueo, Kropff y Leuman (2007) 

afirmaron que los nuevos ordenamientos multiculturales han estado siempre en 

diálogo y reinscribiendo al menos tres de las paradojas principales que parecen 
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propias de la era: la primera, el reconocimiento de derechos especiales va de la 

mano de la tendencia a la conculcación de los derechos económico-sociales 

universales. Así, a la par de un inusitado reconocimiento a la interculturalidad 

como valor, recurso y dato diagnóstico clave para la fijación de políticas sociales, 

en nuestro país y en el mundo, se dieron procesos de flexibilización del capital 

que amplifican y concentran nuevas riquezas también multiplican nuevas 

pobrezas y miserias rotuladas como exclusión social. La segunda, una curiosa 

convergencia entre las demandas indígenas de participación y la manera en que 

la gubernamentalidad neoliberal tiende a auto-responsabilizar a los ciudadanos de 

su propio futuro. Tercera, los pueblos indígenas vienen denunciando que las 

retóricas complacientes de las agencias multilaterales e incluso de algunos 

estados rara vez son acompañadas y avaladas por medidas conducentes a una 

redistribución de recursos que sea paralela a la de reconocimientos simbólicos.  

Centrándose en el campo de la salud intercultural en Chile, Boccara (2007, 

2012) advirtió que la ―interculturalidad‖ se transformó en una ―palabra de moda‖ 

en el discurso político y cultural dominante, pasando a ocupar un lugar central en 

la nueva retórica neo-indigenista de Estado y perdiendo así su potencial anti-

sistémico y anti-etnocéntrico. En este marco, retomó los aportes foucaulteanos en 

torno a la gubernamentalidad para referir a un nuevo diagrama de saber/poder 

que supone una nueva gestión de la alteridad y un recorte del cuerpo social en 

clave étnica. En términos del autor, la ―etnogubernamentalidad‖ tiende a extender 

los mecanismos de intervención del Estado, así como generar nuevas 

subjetividades, nuevos espacios de poder, campos de saber y mercados de 

bienes simbólicos y exóticos. En estos campos, los agentes sociales 

(etnoburócratas, intelectuales indígenas, dirigentes, etc.) se enfrentan en torno a 

la definición de los principios legítimos de autentificación cultural y de visión y 

división del mundo social.  

En relación con ello, advirtió que para comprender el fenómeno del 

multiculturalismo en toda su complejidad no hay que estudiarlo desde la 
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perspectiva del Estado central concebido como ente abstracto, represor, 

monolítico y omnipotente sino más bien abordarlo en sus conexiones globales con 

las agencias multilaterales de desarrollo y en sus relaciones con las agentes 

regionales y locales. Es necesario, además, observar el Estado en su formación 

cotidiana, en todas sus ramificaciones y en toda su extensión; es decir, 

desagregarlo en la multiplicidad de sus operaciones discretas, en sus 

procedimientos, representaciones y ritualizaciones. Este análisis requiere 

entonces interesarse por ―los efectos de espacialización, visibilización y 

etnificación producidos por un conjunto disperso a veces improvisado de prácticas 

institucionales y de técnicas de gobierno que ubican al ethnos en el centro de sus 

preocupaciones” (Boccara, 2007: 202). 

Así pues, un acercamiento al funcionamiento del multiculturalismo en su 

dimensión política debe tomar en cuenta las racionalidades y tecnologías que se 

despliegan en los marcos de los Estados-nación para producir y administrar la 

diferencia etnizada (Bocarejo y Restrepo, 2011: 8). Como tal, no se deben 

considerar tan sólo las diversas entidades estatales que, en sus distintos niveles, 

inciden políticamente en su promoción sino que también los muchos otros actores 

e instituciones que de manera directa o indirecta definen y legitiman los marcos 

de su ejercicio y racionalidad. Las políticas del reconocimiento son así, ―el 

producto de una interacción compleja entre el Estado y actores diversos‖ 

(Agudelo y Recondo, 2007: 2). En esa interacción compleja se va estructurando 

un campo etnoburocrático en el seno del cual nuevos agentes diferencialmente 

dotados en capital económico y cultural se enfrentan con respecto a los nuevos 

procedimientos de legitimación, autentificación y de consagración cuyo objetivo es 

saber ―quien tiene la autoridad para decir que un indígena‖ y ―en qué consiste la 

cultura indígena auténtica‖, es decir, definir los ejercicios legítimos de la 

―indigenidad‖ (Boccara, 2012). 
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Notas reflexivas sobre mi proceso de investigación 

Cuando en el año 2008 finalicé la Licenciatura en Ciencia Política nada de la 

formación de grado me conducía por los caminos que luego fui transitando. Allí no 

abundaban las metodologías cualitativas, cuando ellas se ponían en práctica se 

reducían a una serie de entrevistas, pocas, las suficientes para construir un 

corpus empírico que permitiese sostener las afirmaciones propias y una clara 

hegemonía de los análisis sistémicos e institucionales hacía que los estudios de 

(y más aún, con) organizaciones sociales se encontrasen prácticamente en las 

antípodas del mainstream de la disciplina. De hecho mi tesina de grado tuvo ese 

sesgo pero surgieron a partir de allí una serie de interrogantes analíticos -de los 

que hablé antes- que, junto al acompañamiento de quien había sido mi directora, 

Graciela Rodríguez, me conducirían en el año 2009 a ―Los Pumitas‖, donde se 

venía sosteniendo un interesante y potente proceso organizativo. Sin embargo, no 

fue la potencia de la organización la que me llevó allí sino un proyecto que había 

elaborado para postularme al Premio Nacional Arturo Jauretche que financiaba 

trabajos finales de licenciatura que desarrollasen metodologías de investigación-

acción participativa17.  

Mi primera visita al barrio fue un día sábado, llegué entusiasmada y 

dispuesta a poner en marcha mi proyecto. Apenas nos conocimos con Osvaldo, le 

conté mi intención de realizar una serie de talleres de reflexión en torno al 

―desarrollo‖ y enseguida me hizo una contrapropuesta pues consideraba que eso 

―no iba a andar‖: hacía tiempo que estaba intentando poner en marcha espacios 

                                                
17

 Cuando estaba comenzando la tesina de grado me presenté a una convocatoria del Ministerio 

de Desarrollo Social de la Nación, el Premio Nacional Arturo Jauretche que, en su segunda y 
última edición, premiaba trabajos que, a través de una metodología de investigación-acción 
participativa, abordasen temáticas en torno al ―Desarrollo Local‖ y las ―Problemáticas de la Familia 
en la actualidad‖. Como me inscribí en la primera línea de financiamiento y me interesaba trabajar 
sobre derechos indígenas, propuse (motivada por algunas lecturas) hacer una serie de talleres de 
discusión/reflexión sobre qué implicaba hablar de desarrollo entre la población qom migrante que 
residía en la ciudad de Rosario. Mi proyecto fue uno de los seleccionados pero el pago del premio 
(que suponía un porcentaje para transferencia) se efectivizó más de un año después, momento en 
que ya había escrito y defendido mi tesina de grado.  Cuando ello ocurrió se volvería necesario 
repensar y negociar con Osvaldo los objetivos de este proyecto que estaba alejado a la impronta 
que él estaba intentando darle a las acciones puestas en marcha en la organización. 
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de formación en oficios para los jóvenes que permitiesen transmitir ―un mensaje 

claro, que hay que aprender un oficio, aunque vivamos en la villa‖. En sintonía 

con ello, me sugirió realizar un taller de herrería o carpintería que vendría a darle 

continuidad a dos talleres de albañilería que ya se habían desarrollado 

anteriormente. De algún modo, esto podía vincularse con las discusiones que 

inicialmente habían dado forma al proyecto así que acepté la propuesta.  

Pienso en aquel día y no puedo dejar de incomodarme. Allí el deseo, el 

entusiasmo y las expectativas me avasallaron, llegué con un proyecto ya armado, 

a plantear una actividad profundamente alejada de los intereses de quienes 

formaban parte de la organización y hablé sin parar sobre el premio, la 

investigación, los talleres, etc. Es decir, llegué -como luego vería que solían 

hacerlo otros profesionales- un sábado por la mañana, con un proyecto ―bajo el 

brazo‖ y llenando aquel primer encuentro de muchas palabras para presentarme y 

presentarlo. Aun así, aceptando ―cambiar el rumbo‖, alejándome del planteo inicial 

y permitiéndome revisar las actividades en función de la propuesta de Osvaldo 

comencé a repensar no solo el proyecto sino, fundamentalmente, qué tipo de 

experiencia y práctica llevaría adelante en el territorio. Comencé entonces a 

trabajar en la organización, al mismo tiempo que re-comenzaba mi investigación, 

las formas que esta adquiriría, los problemas de investigación y el modo de 

abordarlos necesariamente se irían desarmando y reconstruyendo numerosas 

veces desde entonces. 

Desde aquel momento y hasta el año 2015 participé de las actividades 

cotidianas de la organización, primero, coordinando una serie de talleres de 

capacitación en oficios, luego, junto con Matías Stival (un antropólogo que 

también estaba trabajando en el barrio) los talleres de alfabetización para adultos 

y participando de la ―copa de leche‖, así como en el armado de los festejos para 

fechas conmemorativas o elaborando, con un equipo de universitarios, proyectos 

de lo más diversos para ser presentados antes convocatorias nacionales e 

internacionales –muchos de los cuales finalmente no se presentaban-.  
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Ello implicó participar de la organización mientras la misma se armaba, 

desarmaba y rearmaba, permitiéndome construir un importante corpus de datos 

(fundamentalmente basado en la observación) que, más de una vez, puso en 

tensión y crisis mis interrogantes y claves explicativas. Dando lugar a la 

desorientación y la incertidumbre propia del trabajo de campo se irían develando 

y desmontando mis preconceptos, derribando mis certezas, emergiendo nuevas 

preguntas y movilizándose nuevas reflexiones. Ese mismo fluir de 

armar/desarmar/rearmar que experimentaba la organización tenía, de algún 

modo, su correlato con el armado/desarmado/ rearmado de mi investigación. 

Como es posible advertir se privilegia un enfoque etnográfico que busca 

reconstruir procesos y prácticas sociales, relaciones e interacciones entre grupos 

y sujetos, analizar experiencias, sentidos y perspectivas en disputas y reconstruir 

trayectorias de vida (Achili, 2005, Grimberg, 2009). Es decir, se focaliza el estudio 

de las prácticas y narrativas de los sujetos en la reconstrucción de sus 

perspectivas y modos de vida y en la construcción de los datos desde el contexto 

global de sus relaciones y prácticas sociales. En este sentido, la etnografía me 

posibilitó entramar los aspectos socio-estructurales con las prácticas y relaciones 

vividas y significadas por los grupos indígenas con los que trabajé18. Así pues, en 

las relaciones con otros, en las actividades cotidianas de la organización, en los 

entre configurados por quienes sostenían dichas actividades y mi práctica de 

investigación etnográfica, fui armando el corpus que configura esta tesis y se 

fueron nutriendo las reflexiones teóricas que aquí se despliegan.  

La observación se realizó centralmente en la organización, no está 

circunscripta a ella. Precisamente el abordaje en clave de figuraciones me 

                                                
18

 Para esto se hace uso de diversas técnicas de investigación, tales como, la observación con y 
sin participación a partir de una guía de observación y la elaboración de un registro de campo, 
realizadas en distintos espacios de interacción de la vida cotidiana  (reuniones, talleres,  
actividades  diversas pero también encuentros y conversaciones esporádicas y espontáneas). La 
realización de entrevistas en profundidad (entrevistas dirigidas a partir de guías temáticas pero 
abiertas a recuperar aquellas cuestiones que aparezcan en la interacción con el entrevistado, en la 
cual éste incluye nuevos temas, percepciones y valoraciones propias). Estas técnicas fueron 
complementadas con la recopilación y análisis de documentos internos de la organización, tales 
como, estatuto, libros de actas y papeles de trabajos. 
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conduce a des-espacializar el trabajo de campo, ya no concebido a partir de un 

lugar geográfico definido sino transitando diversos espacios, tiempos, momentos, 

eventos y narrativas. Como se advertirá, Osvaldo -el referente de la organización- 

constituyó un interlocutor privilegiado en la presente investigación. Inicialmente 

ello no fue premeditado, pero luego respondió a una decisión metodológica pues 

su práctica y su narrativa permitían reflexionar en torno a los interrogantes que 

movilizan la tesis. Privilegiado sí, aunque no exclusivo pues las reflexiones que 

aquí despliego están nutridas por las narrativas y prácticas de todos lo que, en 

mayor o menor medida, con mayor o menor frecuencia, se vinculaban con la 

organización y conmigo en mi propio andar de la investigación.  

Sin dudas los vaivenes del trabajo de campo -muchas veces fuente de 

angustias y desorientación- han enriquecido profundamente las reflexiones 

vertidas en este trabajo. Asumir la incertidumbre frente a la ausencia de recetas o 

manuales en la investigación etnográfica (Ghasarian, 2008) ha permitido, en mi 

caso, despegarme de los interrogantes que me llevaron al campo pero, más aún, 

de una forma de construir conocimiento. Como sostiene el autor, la práctica 

etnográfica -siempre empírica y experimental- no conoce ninguna receta: 

―No hay, ni consenso metodológico, ni etnografía ideal (¿cómo podría 

haberla?). Las malas pistas, los atolladeros, los rodeos abundan y los fines 

no son siempre los que había considerado al comenzar (...) Fundada en lo 

imprevisto y en los cambios de perspectivas, la investigación no puede ser 

dominada; a lo sumo puede ser mejorada con un único principio 

fundamental: el respeto por las personas estudiadas” (Ghasarian, 2008: 13).  

Quizás la clave resida allí. Reivindicar el respeto hacia las personas que es 

también reivindicar la construcción -política y de conocimiento- con otros. En esta 

construcción, ―hacer campo‖, ―armar proyectos‖, ―participar de la leche‖ y ―escribir‖ 

formaron parte de un mismo proceso en el que entraron en diálogo datos, sujetos, 

registros y notas con la literatura y con las discusiones teóricas que me 
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precedieron pero también con mis supuestos -que aunque controlados atraviesan 

de algún modo la investigación- y mis modos de ver el mundo, dando lugar al 

texto. Así pues, desde el primer registro hasta las conclusiones que articulan esta 

tesis, la escritura se esgrime como un momento construcción y no de 

transcripción o decodificación, un extenso momento de creación antes que de 

reproducción.  

Organización de la tesis y breve descripción de cada capítulo 

A partir de estas líneas introductorias, la presente tesis se compone de cinco 

capítulos y de las reflexiones finales que cierran el trabajo. Todos los capítulos 

están atravesados, algunos de forma más explícita que otros, por la perspectiva 

de la figuración que, como se sostuvo antes, constituye el lente desde el cual se 

pensó el trabajo. 

En el primer capítulo, se analiza la construcción cotidiana, fluida y 

contingente de la comunidad Mapik, considerando una serie de relatos de sí 

mismos -tanto escritos como orales- en los cuales quienes participaban de la 

comunidad se reconocían y desde los que era posible trazar relaciones con otros. 

Aquí una parte importante del capítulo está centrada en los textos producidos en 

el proceso de inscripción ante el INAI; en el marco de un campo de disputas más 

amplio que se va configurando mediante el reconocimiento de derechos 

indígenas, la revitalización de la movilización indígena y la migración qom a  la 

ciudad. Aún así se recuperan otros relatos orales y más cotidianos que hablaban 

de y hacían comunidad en el espacio urbano. 

En el segundo capítulo, se analizan las prácticas y relaciones implicadas en 

el sostenimiento de la organización. Estas relaciones involucraban no solo a las 

familias del barrio sino también a universitarios, funcionarios, miembros de 

Organizaciones No Gubernamentales (ONGs), entre otros. En este mismo 

capítulo se analizan las relaciones de distanciamiento y de marcaciones de 

otredad en el espacio barrial. Se reconoce aquí la labilidad, fluidez e indefinición 
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de los límites étnicos en algunas de esas relaciones y la fijación y cristalización de 

los mismos en otras.  

El tercer capítulo, se detiene en la historia de vida de Osvaldo pues 

sostengo que la misma condensa parte de lo que ha sido la política indigenista en 

los últimos años en nuestro país y, más particularmente, en espacios urbanos. 

Para ello, indago una serie de pasajes de los que solía hablar al presentarse, esto 

es, de ―no saber nada del tema organizativo‖ a encabezar el proceso de 

inscripción, primero, a convertirse en ―referente indígena‖, luego y en funcionario 

estatal, finalmente. Este capítulo escapa a la organización cronológica y propone 

un abordaje de ―fragmentos‖ y/o ―momentos‖ que prestan particular atención a los 

vínculos que construía, los discursos que desplegaba y las disputas en las que 

intervenía.   

En el cuarto capítulo analizo lo que llamo la ―política de las formas‖, 

refiriéndome con ello a la multiplicación de relevamientos y censos, mesas de 

diálogo y discusión de agendas orientadas a ―conocer las problemáticas de los 

grupos indígenas‖ que, sin embargo, no se acompañaban de la implementación 

de otras políticas estatales que interviniesen sobre dicha situación. Sostengo que 

―la política de las formas‖ constituía el modo específico de gobernar la diversidad 

en tiempos de multiculturalismo de Estado –en término de Hale- en este espacio. 

En el quinto capítulo, indago la gestión a nivel barrial de dos políticas 

sociales centrales en la vida de las familias y de la organización, a saber, ―la copa 

de leche‖ y ―la Asignación Universal por Hijo‖ -como otros derechos reconocidos 

por la ANSES-. En este sentido, reflexiono sobre la puesta a andar de estas 

políticas en tanto proceso de (re)creación de prácticas colectivas y relaciones 

entre las mujeres, el resto de las familias del barrio y el Estado que, claramente, 

excedían los objetivos de las políticas estatalmente enunciados y los 

procedimientos más rutinizados implicados en las mismas. Dos ejes analíticos 

atraviesan el capítulo: el primero afirma que estas políticas constituyen un modo 
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de reproducción del Estado (Restrepo Velásquez, 2010) o mejor, una forma 

estatal de permear las relaciones en el territorio. El segundo, sostiene que, a 

través de la puesta a andar de estas políticas, se configuraba un espacio/tiempo 

en el que se recreaba la construcción política de la organización.  

La tesis cierra con una serie de reflexiones finales en las que, revisitando los 

capítulos, propongo tres claves analíticas para pensar las figuraciones allí 

analizadas: en primer lugar, postulo que ―el silencio‖ -en términos de Losonzcy- 

constituye una clave para analizar las relaciones entre las familias del barrio y los 

universitarios. En segundo, recupero ―el desacuerdo‖ -en términos de Ranciere- 

como lente para mirar el (des)encuentro con funcionarios estatales. Finalmente, 

escojo ―el transcurrir‖ -en la perspectiva propuesta por Fernández Álvarez, 2016 y 

Fernández Álvarez, Gaztañaga y Quirós, 2017-, como la vía de entrada a las 

relaciones entre las familias del barrio que hacían/vivían de modo cotidiano y 

permanente la organización. 
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Capítulo I. Relatos que viajan a Chaco y hacen comunidad 

Osvaldo guardaba cuidadosamente los documentos de la organización 

Mapik en una especie de valija, entre ellos era posible encontrar el certificado de 

otorgamiento de la personería jurídica, un certificado de exención emitido por la 

Administración Federal de Ingresos Públicos (AFIP), datos de la cuenta bancaria, 

informes técnicos del INAI sobre proyectos financiados con anterioridad, planos 

de la ubicación catastral del barrio, entre otros. Me encontré con esa valija recién 

en el año 2013 cuando él me facilitó los documentos de la organización para 

sacar de allí lo que necesitábamos para presentarnos con el equipo de 

alfabetización de adultos al Programa Puntos de cultura19. Una diversidad de 

papeles ordenados en folios y un texto que, particularmente, me llamó la atención. 

Ese texto -sobre el que volveré luego- de cuatro páginas y titulado ―La 

Pequeña Historia Indígena‖ había sido escrito a principios de los años dos mil 

para cumplir con una de las exigencias de la inscripción de la comunidad en el 

INAI, a saber, aquella que requería la presentación de ―una reseña sobre su 

origen étnico cultural e histórico‖. En él se sintetizaba parte de la historia de las 

familias que habitaban el barrio Los Pumitas en la actualidad, anclándola a la 

expulsión de sus lugares de origen y a la migración a la ciudad. Aquí se 

articulaban la falta de trabajo, las inundaciones, la migración, la llegada a la 

ciudad, la reubicación dentro de la misma y las relaciones y conflictos en el nuevo 

espacio urbano tanto con los vecinos como con el gobierno municipal. Aparecía 

en aquellos papeles un relato que plasmaba en papel historias de acá y de allá, 

actuales y de larga data que configuraban una historia común, aquello que 

compartían estos hombres y mujeres que, en ese momento, se estaban 

organizando y gestionando el reconocimiento estatal.  

                                                
19

 Me refiero con ello al pedido de financiamiento para el Taller de Alfabetización que fue 

presentado ante el Programa Puntos de Cultura con el nombre ―Palabras Interculturales: taller de 

narrativa bilingüe en el Centro Cultural Mapik‖, en la convocatoria del año 2013, financiado y 

desarrollado entre los años 2014 y 2015. 
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Ahora bien, este texto convivía con otros relatos orales que hablaban de la 

historia de estos hombres y mujeres. Saberes, recuerdos y anécdotas muchas 

veces vinculadas a la vida en Chaco o Formosa que, quienes participaban de la 

organización, relataban de modo informal y cotidiano. Situaciones 

experimentadas en el monte, experiencias vinculadas a una forma de vida rural y 

relaciones con otros y con la naturaleza que eran propias de la vida en sus 

lugares de origen, eran frecuentemente compartidas en sus conversaciones. En 

este sentido, el texto escrito se reactualizaba con esos otros relatos que, siendo 

compartidos en charlas y conversaciones cotidianas, construían una narrativa que 

hablaba de sí mismos.  Narración que, lejos de cristalizarse en un texto escrito, se 

dinamizaba en las relaciones cotidianas y en la oralidad, en relatos más difíciles 

de capturar pero con una enorme potencia en la construcción colectiva.  

Este primer capítulo vuelve sobre esos relatos y propone analizarlos como 

parte de la construcción de la comunidad, de lo común, de aquello compartido por 

quienes participaban de Mapik. Relatos que, por un lado, encontraban a las 

familias en una misma historia y las inscribían en un mismo colectivo, dando lugar 

a un estar siendo con otros. Por otro, abonaban a la construcción política de 

Mapik en un campo de disputas más amplio signado por las experiencias de 

organización de comunidades indígenas en espacios urbanos, por una creciente 

movilización indígena en general y por el reconocimiento legislativo de derechos 

especiales para las mismas. 

Así pues, recuperar y narrar esas historias múltiples permitía construir 

comunidad y, ésta al mismo tiempo, habilitaba nuevas relaciones. Permitía 

inventar -no en términos de algo que no existe sino de creatividad, de aquello que 

permite transfigurar lo existente- colectividad y desde ese colectivo vincularse con 

otros. En este sentido, los relatos -escritos y orales-  sobre los que vuelvo aquí no 

solo hablan de la comunidad sino que la construyen, constituyen y reactualizan en 

el espacio urbano. Relatos que inscriben a las familias en una historia común que, 

habiendo comenzado mucho tiempo atrás y en lugares distantes, se activa en la 
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ciudad dando forma a algo común, compartido y vivido por quienes formaban 

parte de Mapik. Me interesa pensar, entonces, cómo se daba esa construcción y 

al mismo tiempo, los efectos de la misma en las prácticas y las relaciones de las 

familias qom en el espacio urbano. 

Recientemente se están movilizando en el campo de la antropología una 

serie de discusiones sobre organizaciones indígenas en espacios urbanos. Estos 

estudios han considerado que, aún cuando gran parte de la población indígena en 

nuestro país habita en las ciudades, la temática de los ―pueblos indígenas 

urbanos‖ ha sido escasamente desarrollada en el campo de la antropología 

(Weiss, Engelman y Valverde, 2013). Ante esto, los autores se propusieron 

generar una aproximación general sobre la temática centrándose en la dinámica 

migratoria y los procesos organizativos de dos de los grupos con mayor incidencia 

demográfica del país, a saber, el Pueblo Mapuche en San Carlos de Bariloche y 

las comunidades Qom, Moqoit (Mocoví) y Guaraní del partido de Almirante Brown 

en la provincia de Buenos Aires.  

Más allá de las particularidades de cada caso afirmaron que, en las 

ciudades, los grupos indígenas conformaron diferentes ―barrios‖ como resultado 

de vinculaciones familiares y de amistades; conformándose así lo que los autores 

llaman “territorios populares urbanos” en los que se yuxtapone lo étnico, la 

pobreza y el desarraigo. De este modo, ciertas relaciones de lealtad y parentesco 

surgidas en sus lugares de origen se redinamizaban en la ciudad (Bigot, 

Rodríguez y Vázquez, 1992). 

Estos agrupamientos luego “se van conformando como comunidades al 

tramitar y en muchos casos formalizar su reconocimiento ante organismos como 

el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (…)‖ (Weiss, Engelman y Valverde, 

2013: 5).  Este proceso de conformación de ―organizaciones etnicistas‖ no supone 

la ―recuperación‖ de antiguas identidades rurales sino la recreación de nuevas 

identidades en los contextos urbanos. En este marco, plantearon que, en las 
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acciones reivindicativas concretas, se combinaron y fusionaron diferentes 

adscripciones, a saber, territoriales y locales, etarias, de género, político-

ideológicas, entre otras. En esta misma línea, Engelman (2014) sostuvo que este 

proceso de formalización de las comunidades ha dado lugar a rearticulaciones 

políticas, económicas y culturales con los distintos organismos estatales, en los 

cuales la ―cuestión étnica‖ se manifiesta en reclamos de los más diversos: desde 

los basados en el territorio y la identidad hacia otros vinculados a problemáticas 

específicas de las condiciones de vida en la ciudad e incluso la lucha por 

participar en espacios de decisión y gestión pública.  

Particularmente en la ciudad de Rosario, ya desde la segunda mitad de los 

años ochenta, se viene desarrollando una vasta reflexión en el campo de la 

antropología social en torno a la población qom migrante por parte de un equipo 

de antropólogos que, además de reflexionar teóricamente a partir de un extenso 

trabajo de campo en la ciudad y en sus lugares de origen,  acompañó los 

procesos organizativos de estas poblaciones (Rodríguez, 1988, Bigot, Rodríguez, 

Vázquez 1991, Carracedo y Viglianchino, 1996, 2008, Vázquez, 2005, 2007). El 

enfoque etnográfico de estos trabajos nos acercó a la complejidad y 

heterogeneidad al interior de los llamados barrios tobas en la ciudad; en los 

cuales es posible encontrar diferencias internas en torno a lugar de procedencia 

(rural/urbano), generacionales, de género, conocimiento de la lengua qom, 

pertenencia al culto pentescostal, entre otros (Rodríguez, 2001).  Asimismo, y a 

partir de un doble abordaje que articuló una aproximación etnolingüística y una 

histórico-antropológica, estos trabajos analizaron procesos en distintas esferas de 

la vida de la población qom en Rosario: desde la constitución, ruptura y 

reconstrucción de la trama sociocultural a partir de la migración, los procesos de 

síncresis religiosa, las problemáticas vinculadas a la atención de la 

salud/enfermedad hasta las reivindicaciones étnicas y las estrategias etnopolíticas 

desplegadas en el nuevo espacio urbano.  

Referidos específicamente a la vinculación con el Estado, estos trabajos han 



 

“Derivas del Estado” 

Ma. Victoria Taruselli 

 

51 

analizado las relaciones de estos grupos con los niveles municipal y provincial de 

gobierno en torno al reclamo por la posesión de la tierra y la urbanización de los 

barrios que habitan (Bigot, 2007; Bigot, Rodríguez, Vázquez, 1991) y el campo de 

la salud (Azcona, 1988, 2010, Carracedo, 2005, Stival, 2008). Estos últimos, a 

partir de observaciones de las prácticas médicas en los Centros de Salud 

sostuvieron la coexistencia y articulación entre la medicina tradicional y la 

occidental, describieron las concepciones teóricas y las modalidades de la 

implementación de programas estatales de salud, analizaron la concepción y 

valoración de los profesionales de la biomedicina sobre este grupo étnico y los 

modelos de género que se expresaban en dichos programas y que atravesaban la 

práctica médica. A partir de ello, sostuvieron que la existencia de una gran 

vitalidad de prácticas de autoatención entre la población qom podía vincularse, 

entre otros factores, a la verticalización de las acciones de salud, a las 

burocracias y a ciertos discursos médicos en los que subyacían prejuicios del 

personal de salud en relación con los aborígenes y su cultura.   

Finalmente, entre los análisis pioneros es posible recuperar los aportes de 

Tamagno (1992, 2001) quien, a partir de un análisis de la situación de población 

indígena en Gran Buenos Aires y La Plata, propuso enmarcar “las señales de la 

especificidad” entre los cuales enumera: el reconocerse como tobas, la existencia 

de saberes particulares, la vitalidad de la lengua y la reproducción de las formas 

artesanales de producción.  En esta línea de ideas, la autora señaló que ―debe 

evitarse además que el término „comunidad‟ nos induzca a pensar al grupo como 

un todo cerrado, homogéneo, y a interpretar lo que acontece en su interior como 

determinado solo por las características intrínsecas de quienes la conforman y 

sus especificidades” (Tamagno, 1992: 105). Abonando a esta idea, Rodríguez 

(1988, 2001) advirtió que la categoría comunidad aplicada a la población qom en 

la ciudad de Rosario lejos de hacer referencia a un todo compacto y homogéneo 

involucra la diversidad de elementos internos de diferenciación, a saber, la edad, 

el sexo, el tiempo de permanencia en la ciudad, el mayor o menor dominio del 

idioma español y el lugar de procedencia (rural o urbano), entre otros.  
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Delimitación del campo de disputas políticas: movilización indígena y 

legislación indigenista 

La construcción de la organización indígena en la ciudad se desplegó en el 

marco de un campo de disputas delineado por una serie de procesos de carácter 

macro que, iniciados en la década del ochenta del siglo veinte, se dieron en 

simultáneo a la profundización de la migración de población qom hacia las 

ciudades: por un lado, un proceso de ―emergencia indígena‖ -en términos de 

Bengoa (2000)- en América Latina en general y en Argentina en particular que 

adquirió una singular visibilidad en el quinto centenario de la conquista de 

América.  Por otro, la incorporación de la discusión de derechos en las agendas 

de los Estados Nacionales y de las agencias internacionales. 

Dicha emergencia indígena se materializó en una creciente movilización, en 

la multiplicación de organizaciones y movimientos de base étnica, en la 

realización de congresos y encuentros nacionales e internacionales, entre otras 

acciones que reivindicaban la etnicidad (Bartolomé, 2002). En nuestro país este 

proceso se manifestó en diversas experiencias, entre las cuales es posible 

mencionar las luchas encabezadas por movimientos y organizaciones mapuches, 

principalmente, en las provincias de Río Negro y Neuquén (Radovich, 1992; 

Carrasco y Briones, 1996); las movilizaciones kollas en Salta (Schwittay, 2003); la 

luchas de organizaciones wichí y qom en el Chaco Salteño y Formosa (Gordillo y 

Leguizamón, 2002; Gordillo y Hirsch, 2010) y la reemergencia de las identidades 

huarpes (Escolar, 2007).  

En parte como resultado de esta creciente movilización, diversos países de 

Latinoamérica reconocieron en sus legislaciones el carácter pluricultural y 

multiétnico de sus sociedades, redefiniéndose estatalmente la relación con los 

grupos indígenas y con ello el modo hegemónico de imaginar la nación (Briones, 

2005b). Particularmente en Argentina se sancionó en el año 1985 la Ley Nº 

23.302 de ―Política indígena y Apoyo a las Comunidades Aborígenes‖ que, 
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fundándose en discursos de reparación histórica y de valorización de la 

diversidad, legisló en torno al reconocimiento estatal de las comunidades 

indígenas, el derecho a la identidad, a la propiedad de la tierra, la educación, la 

salud y vivienda, entre otros. Asimismo, creó el Instituto Nacional de Asuntos 

Indígenas (INAI) como órgano de aplicación de la ley.  

Posteriormente, en el año 1992 se aprobó la adhesión al Convenio 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre ―Pueblos Indígenas y 

Tribales‖, lo cual significó la adaptación de la legislación nacional a los derechos 

económicos, políticos y culturales reconocidos en los marcos jurídicos 

internacionales. En el año 1994 se incorporó en la constitución nacional el artículo 

75 inciso 17 que enunció el carácter multicultural y pluriétnico de la sociedad20. 

Durante ese mismo año, en la provincia de Santa Fe se sancionó la Ley Nº 

11.078 de ―Comunidades Aborígenes‖ que, en líneas generales, reprodujo el 

espíritu de la legislación nacional y creó el Instituto Provincial del Aborigen 

Santafesino (IPAS), puesto efectivamente en funcionamiento recién en el año 

200921. Más recientemente, en el año 2006, se sancionó la Ley Nacional Nº 

26.160 que declaró la emergencia en materia de posesión y propiedad de las 

tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indígenas originarias del 

país. Asimismo, suspendió por cuatro años la ejecución de sentencias, actos 

procesales o administrativos cuyo objeto sea el desalojo o desocupación de las 

tierras contempladas en la ley y además, previó la realización de un relevamiento 

técnico —jurídico— catastral de la situación dominial de las tierras ocupadas por 

                                                
20

 El artículo 75 inciso 17, considera atribuciones del Congreso: reconocer la preexistencia étnica y 

cultural de los Pueblos Indígenas y la personería jurídica de sus comunidades; garantizar el 

derecho a la identidad y a una educación bilingüe e intercultural; reconocer la posesión y 

propiedad comunitaria de las tierras que tradicionalmente ocupan y regular la entrega de otras 

aptas y suficientes para el desarrollo humano. Asimismo, le compete asegurar la participación de 

las comunidades en la gestión referida a sus recursos naturales y a los demás intereses que los 

afecten. 
21

 Para un análisis exhaustivo de la legislación indigenista en nuestro país se sugiere consultar: 

Carrasco (2000), GELIND (2000), Gorosito Kramer (2008). 
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las comunidades indígenas22.  

Específicamente referida a la personería jurídica indígena, la Resolución Nº 

4811 de la Secretaría de Desarrollo Social de la Nación estipuló que para inscribir 

las comunidades como ―personas jurídicas de derecho público‖ resulta preciso 

presentar y acreditar el nombre y ubicación geográfica de la comunidad, el 

nombre de sus miembros y los lazos de parentesco que los une, la descripción de 

sus pautas de organización y de los mecanismos de designación y remoción de 

sus autoridades y una reseña sobre su origen étnico cultural e histórico 

acompañada de documentación de respaldo. También determinó que la autoridad 

competente ―otorgará o rechazará la inscripción, la que podrá cancelarse cuando 

desaparezcan las condiciones que la determinan”.  

En este sentido, se especificaron una serie de ―requisitos necesarios para 

llegar a ser, para adquirir existencia‖ (Gorosito Kramer, 2008). Al respecto, el 

Grupo de Estudios en Legislación Indígena (GELIND) sostuvo que el 

reconocimiento quedó sujeto a actos prescriptivos de una repartición 

gubernamental con potestad para otorgar o cancelar la personería, anclándose el 

reconocimiento estatal de los ―descendientes‖ a una legitimidad legal-racional 

derivada de los requisitos para la inscripción de las comunidades. Según estos 

requisitos la pertenencia a una comunidad indígena solo se torna efectivamente 

enunciable a través de una comunidad de descendencia, con lo que los nacidos y 

criados fuera de una localización e historias fijas quedan excluidos de la 

juridización (2012).  

Sin descuidar las limitaciones de tales legislaciones, estos  trabajos 

coincidieron en señalar que los años ochenta constituyeron un parteaguas en 

materia de derechos especiales tanto a nivel nacional como provincial pues por 

primera vez se promovió un tratamiento integral de la cuestión para garantizar a 

los aborígenes y sus comunidades la ―plena participación en el proceso 

                                                
22

 La vigencia de dicha ley se viene renovando desde entonces a fin de asegurar el freno de los 
desalojos hasta la concreción de los relevamientos en todas las provincias. 
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socioeconómico y cultural de la nación” (Briones, Cañuqueo, Kropff y Leuman, 

2007, Carrasco, 2000, GELIND, 2000). De algún modo, todo este andamiaje 

jurídico configuró un nuevo marco en el que se despliegan las relaciones entre los 

grupos indígenas y el Estado, diferenciable de los proyectos políticos que habían 

guiado el proceso decimonónico de consolidación estatal que devino ―en un 

ideario de nación homogéneamente blanca y europea‖ (Briones 2005a: 25). En 

este nuevo contexto es posible inscribir las acciones reivindicativas de las 

organizaciones indígenas, según el cual, la obtención de una personería jurídica 

se convierte en un primer paso dentro de un proceso organizativo más general.  

Los textos construidos en el proceso de inscripción. De memorias y 

exigencias estatales 

Cuando en el año 2004 Osvaldo junto con el equipo de profesionales llevó 

adelante la inscripción de la comunidad en el RENACI fue preciso responder a 

una serie de exigencias definidas estatalmente que, según considero, dan cuenta 

de los modos en que el Estado habla - en los términos de Corrigan y Sayer 

(2007)- sobre cómo es posible ―ser indígena‖ en la actualidad. A partir de la 

resolución 4811 antes citada, la inscripción exigió a los miembros de la 

comunidad contar(se) en un doble sentido, a saber, el de relevar (y revelar) 

cuántos son, dónde y cómo viven, en primer lugar y el de relatar una historia que 

sea propia y claramente diferenciada de la de sus vecinos criollos y paraguayos, 

en segundo.  

Para responder a la primera de las exigencias, según relataba Osvaldo, 

salían a visitar a las familias en sus domicilios o bien, organizaban reuniones para 

se acerquen quienes quisieran anotarse. Aquellos días habían supuesto un 

intenso trabajo pues él junto a su familia y Horacio -que para el año 2009 era el 

tesorero de la organización pero que había estado desde el principio- se ocuparon 

de llevar adelante el relevamiento. Recordaba que más allá del cansancio por la 

tarea asumida, después de algunas semanas el mismo quedó concluido sin 
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mayores obstáculos y sin haber generado ningún conflicto. Osvaldo explicaba con 

cierto orgullo que la ausencia de conflictividad se debía a que se incluyó a “todos 

los que querían estar”.  Como resultado del relevamiento se demostró que 803 

personas conformaban la comunidad Mapik, de las cuales la mayoría sabía leer y 

escribir pero no había finalizado la educación primaria, un altísimo porcentaje se 

encontraba desocupada o desempeñándose en empleos precarios (changarín, 

cartonero, albañilería, producción de artesanías) y, finalmente, ninguno de los 

censados poseía título de propiedad de la tierra que habitaba.  

En este sentido, el relevamiento supuso una serie de prácticas y relaciones 

al interior del barrio que implicaron la puesta en marcha de mecanismos de 

inclusión/exclusión de la comunidad. El Estado exigía trazar límites entre familias 

vecinas, delimitar quienes formaban parte de Mapik y quienes quedarían por fuera 

de ella, fijándose límites que permitiesen cristalizar un colectivo. Los primeros 

pasos hacia el reconocimiento estatal de la comunidad supusieron, en este 

sentido, caminar el barrio para conformar una especie de listado que hablase en 

términos numéricos de la población qom en la ciudad. Debían, por un lado, 

agruparse datos que mostrasen cuántos son, cómo y de qué viven y cuáles son 

sus relaciones de parentesco a fin de empezar a delinear en términos formales la 

comunidad. Por otro, se suponía que debían dejar afuera del listado a las familias 

paraguayas y criollas que también habitaban el espacio barrial.  

Ahora bien, el criterio de inclusión nos obliga a pensar en los sentidos que 

fue adquiriendo el censo en las prácticas y relaciones concretas. Sin dudas, que 

se haya inscripto a ―quienes querían estar‖ desbordaba, tensionaba y disputaba el 

deber ser indígena enunciado en las legislaciones que demandaba ciertos niveles 

de ―autenticidad‖. Así pues, si bien se respondía a las exigencias estatales en el 

sentido de relevar datos y fijar límites, el criterio de inclusión/exclusión abría cierto 

margen para disputar la definición misma.  

En otros términos, habiéndose definido como criterio de delimitación de la 
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comunidad el deseo (de estar), se discutió en la práctica concreta la autenticidad 

indígena estipulada en la resolución Nº 4811, visiblemente anclada a diacríticos 

tradicionalmente asociados a lo indígena. La construcción del colectivo se volvía 

entonces más flexible, más abarcativa y abierta. Familias diversas, con historias y 

lugares de origen diferentes podían ser incluidos gracias a cierta elasticidad de 

los límites trazados en la construcción de la comunidad. 

Además del censo, y como ya mencioné antes, la inscripción exigía escribir 

una reseña sobre el ―origen étnico cultural e histórico de la comunidad‖.  A 

continuación reproduzco un fragmento de ―La Pequeña Historia Indígena‖ 

elaborada por entonces:  

Desde el año 1978 nosotro ―Las familia‖ de la etnía Toba llegamo a Rosario, 

no todo junto, sino que en cada familia que consigue pasaje y viaja con su familia 

asi poco a poco la familia va llegando. Esto es porque siempre cuando termina la 

poca cosecha del algodón la gente ya no tiene trabajo, eso claro hay alguno que 

va dicir cómo no hay trabajo, dónde están los gobierno, si están los gobiernos, 

pero las grandes inundaciones que hubo en estos años, los gobiernos ya sabemos 

que van a ayudar, pero cuando mas evacuados hay en la provincia entonce no 

alcanza (…) tambien de las ayuda o que el gobierno este ayudando en alimento no 

perecerero, pero esto no es una gran solución si no hay trabajo porque lo que 

puede solucionar todo es trabajo, uno puede ir a otra provincia donde mas o meno 

uno puede conseguir trabajo, entonces nosotros los aborígenes Toba empezamos 

a pensar en venir a Rosario porque sabemos que es un pueblo grande que por lo 

menos vamos a conseguir trabajo, pero ese año no quisimos manifestarnos como 

indígenas porque tenemos miedo de que nos echen del pueblo (…) pero sin 

embargo cuando no damo cuenta se sigue llegando familias a Rosario que están 

desparramado en villa miseria que a vese no encontramos en un lugar a parte en 

el centro para conversar en nuestro idimos poque no queremo que no descubran 

que somo indígena. Pero después de todo empezamo a juntarno en una sola villa 

fue en el año 1979 y 1980. La familia que llegamo en el año 1978 poblamo en calle 
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Juan José Paso sur, la cortada Chaco y Génova, ese lugarcito se llamaba ―La 

Mora‖ entre Almafuerte y Travesía. En el año 86, 87 cuando tuvimos un problema 

en ese lugar que estábamos poblando la gente de Empalme Graneros empezó a 

hablar con el intendente para que nos hechen ellos no nos quieren ver y no acusan 

que somo ladrones, tuberculosos, etc, etc. (…) claro está a la vista que el 

intendente hizo caso a sus vecinos y no han querido echar así nomás, sin dialogar, 

pero los indígenas pedimos dialogar con el intendente pero eso nos costó mucho 

pero después los indígenas tratamos hablar con el diario La Capital para dicirle al 

intendente que los indígenas que no queremos salir de ese lugar y fue pero el 

enojo del intendente que amenazo echarnos con una maquina topadora, pero se 

arregló todo gracias a Dios por medio de él que estamos aquí junto a nuestro hijo y 

nieto porque sabemos que también somos hijo de Dios y pertenecemos a su 

creación y a su pueblo porque es de todo,  por eso que ahora empezamo 

organizar una asusación de esta comunidad barrio (…) y ya elegimo  la comisión.  

Mediante este texto, la historia de la comunidad Mapik se resumió en un 

relato que describía una diversidad de padecimientos vinculados a la expulsión de 

sus lugares de origen por las inundaciones y el desempleo, primero y al rechazo, 

el ocultamiento y el temor al desalojo, después. Aquí se articulaban la falta de 

trabajo, las inundaciones, la migración, la llegada a la ciudad, la reubicación 

dentro de la misma y las relaciones y conflictos en el nuevo espacio urbano tanto 

con los vecinos como con el gobierno municipal.   Más allá de las historias 

familiares múltiples, sufrimientos de larga data configuraban la historia común, 

aquello que compartían estos hombres y mujeres que se estaban organizando y 

gestionando el reconocimiento estatal. Así pues, mediante la narración de los 

mismos estaban haciendo(se) colectivo, reconociéndose en otros y construyendo 

comunidad desde ese lugar.   

Se recordaban, particularmente, los acontecimientos de mediados de los 

ochenta cuando se inundó la zona de Empalme Graneros por el desborde del 

arroyo Ludueña, a la vera del cual se encontraba el barrio. Según fue 
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documentado en trabajos académicos, ello trajo aparejado pérdidas materiales –

destrucción de casillas, ropas, etc- y, fundamentalmente, profundos conflictos con 

los vecinos criollos nucleados en la organización NUMAIN (nunca más 

inundaciones) que responsabilizaban a la comunidad por estar asentada en 

terrenos donde debían realizarse las obras de entubación del arroyo. Asimismo, 

ello implicó expresiones públicas discriminatorias por parte de funcionarios 

municipales. Este conflicto, finalizó con el desarrollo habitacional conocido como 

Barrio Municipal Toba o Roullión a cargo del Servicio Público de la Vivienda y la 

relocalización de una parte de la comunidad (Bigot, Rodríguez, Vázquez, 1992, 

Stival y Fernández, 2009, Rodríguez, 1988). Si bien, la preocupación por la 

posibilidad de inundarse se disipó con las obras entubación del arroyo, la 

conflictividad en el espacio urbano permanecía latente (Taruselli, 2010b).  

Ahora bien, este documento iniciático hablaba de una historia que 

comenzaba mucho antes y muy lejos de la ciudad.  La falta de trabajo, la ―ayuda 

mediante alimentos‖ que, claramente, dejaba sin atender la problemática de fondo 

y los demás sufrimientos narrados anclaban en Chaco y Formosa la historia de la 

comunidad. Esta apelación cobraba un sentido particular pues, generalmente, 

desde las agencias estatales se ha considerado que el desplazamiento de los 

grupos indígenas representaba una fuerza corrosiva que socavaba su 

autenticidad, sustentando un discurso hegemónico que ruraliza la presencia 

indígena y conceptúa la migración a las ciudades en términos de aculturación, 

asimilación y extinción (Briones, Cañuqueo, Kropff y Leuman, 2007: 272) y que 

permite deslegitimar la  existencia y el accionar de los indígenas en espacios 

urbanos, principalmente, si se han organizados. Así, desde el Estado se arraiga la 

indigeneidad a una ―espacialidad estable‖ (Gordillo, 2010) que pone en duda su 

existencia como tales y la legitimidad de sus organizaciones en las ciudades.   

En este marco, la veracidad de su origen étnico suele ser puesta en tela de 

juicio y la etnicidad sospechada de ser utilizada como una excusa para acceder a 

recursos económicos de organismos públicos nacionales o internacionales; pues 



 

“Derivas del Estado” 

Ma. Victoria Taruselli 

 

60 

aún se encuentra notablemente extendida una imagen que asocia a las 

comunidades indígenas a ámbitos rurales exclusivamente y que, 

consecuentemente, sostiene que la migración trae aparejada una pérdida cultural 

y una dispersión de los sujetos indígenas (Engelman, 2014).  Abonando a esta 

discusión en torno al  espacialidad/autenticidad Carenzo y Trentini (2013) han 

analizado cómo se cristalizaba en programas estatales y de organismos 

internacionales una concepción estática y espacialmente acotada de la relación 

entre biodiversidad, territorio, identidad cultural y derechos. En este sentido, 

señalaron que la centralidad de la profundidad histórica de la ocupación en el 

reconocimiento de los sujetos indígenas (particularmente, del acervo cultural de 

saberes de los mismos) responde a una perspectiva clásica y positiva del mismo, 

pensado como una realidad territorial objetiva que solo existe en tanto es 

susceptible de ser demarcada en forma precisa. 

En la ―Pequeña historia indígena‖ esa espacialidad estable y estática era 

claramente cuestionada, quienes habitaban la ciudad en el presente eran los 

expulsados -sea por inundaciones o falta de trabajo- del ámbito rural en el 

pasado. De este modo, pasado/presente y rural/urbano se rearticulaban en el 

relato narrando y contorneando la comunidad. No era posible parcializar la 

historia de vida de estas personas (y en un sentido más amplio, de la comunidad) 

en Chaco y en Rosario, asignándole a cada parte una espacialidad específica 

pues un continum de sufrimientos yuxtaponía las diferentes espacialidades y 

temporalidades. Es más, es posible afirmar que la vulneración de derechos, el 

olvido y la falta de posibilidades rompía la dicotomía rural-urbano en la medida 

que configuraba una misma historia compartida de sufrimientos que no diferían 

sustancialmente entre aquí y allá  ¿Qué importaba entonces dónde? Las historias 

rompían la dimensión espacial y volvían a articular lugares lejanos.  

Por otra parte, como es posible advertir en el texto, una sucesión de errores 

ortográficos y gramaticales daban cuenta de un limitado manejo del lenguaje y la 

escritura. Aquí la estilística le daba fuerza al relato, construyéndose un texto que 
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mostraba,  al igual que los datos arrojados por el censo, que los grupos qom 

“apenas si sabían escribir‖. Si una ―autoridad competente‖ definiría en torno a la 

veracidad de la historia y la autenticidad de la comunidad, un texto con múltiples 

errores volvía todo más creíble y más potente. Aquí mostrar un no saber formaba 

parte de la negociación por el reconocimiento y expresaba un saber, esto es, 

aquel que indicaba que si el texto se corregía hasta quedar perfecto hubiese 

ganado en claridad pero perdido en veracidad. Quienes estaban llevando 

adelante el procesos de inscripción sabían que desde el Estado se presupone un 

―no saber‖ (escribir) por parte de esta población.  

Era importante construir un relato creíble, no porque lo que se narraba 

estuviese lejos de lo que cotidianamente experimentaban estos hombres y 

mujeres, sino porque su eficacia política dependía de los ―efectos de verdad‖ -en 

términos de Foucault, 1992- que ese relato generase. La estilística del texto 

reforzó entonces la veridicción de la prueba - en los términos trabajos por Fassin 

(2003) en su análisis sobre solicitud de permisos de estadía a extranjeros en 

Francia-23, volviéndola políticamente más potente y acercando a la comunidad al 

reconocimiento estatal. 

Ahora bien, son las otras historias y relatos, aquellos que circulaban de 

modo cotidiano y oral, los que nos obligan a despegarnos de cualquier 

perspectiva estratégica de la etnicidad.  Historias y relatos que se compartían 

mientras se estaba haciendo otras cosas en la organización, en reuniones, 

mientras se preparaba la merienda, o en algún taller también eran constitutivos (y 

construían) la propia historia. Sin dudas, estos revestían una enorme potencia en 

la construcción colectiva, las familias se reconocían en ellos y se encontraban en 

                                                
23

 La autora realizó un trabajo etnográfico en las oficinas donde se solicitan permisos de estadía a 

extranjeros en Francia basados en el reconocimiento de una enfermedad grave no factible de ser 

tratada satisfactoriamente en el país de origen. Allí observa que, en tales solicitudes, se 

desplegaba una suerte de ―juegos de verdad‖ entre el experto clínico que tomaba la decisión y el 

extranjero que solicitaba el permiso, en los cuales alejándose de criterios técnicos, lo que se ponía 

en juego era la veridicción de la prueba.  
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ese decir/hacer colectivo de una misma historia.   

Cuando te hablan los pájaros. Volver al Chaco, encontrarse en esa 

vuelta 

Durante el tiempo que participé de la copa de leche, nos encontrábamos con 

las mujeres responsables de su preparación tres veces por semana. En uno de 

esos encuentros Marta -la pareja de Osvaldo- me presentó a su tía que había 

venido a visitarla desde Chaco. Había llegado ese día muy temprano, de 

sorpresa, cuando ella aún estaba en la cama. Me dice que si viviese en el Chaco, 

hubiese sabido de antemano que alguien vendría porque hay un pájaro que 

anuncia la visita pero acá en Rosario ese ave no vuela y por ello no pudo 

anticiparse a la sorpresa. Entonces, me cuenta que sus abuelos les enseñaban 

cuál era el mensaje que traía cada pájaro. Y agrega que cuando Laura -la dueña 

de la casa donde ella limpiaba- le había contado que estaba embarazada, ella ya 

lo sabía porque un pajarito con pecho amarillo había venido a la  ventana, se iba y 

volvía. “Cuando me lo contó, hacía como dos meses que yo ya sabía que estaba 

embarazada”, agregó enfatizando la idea. 

Poder anticiparse a una visita o a una noticia a partir del mensaje de los 

pájaros cobraba aquí un sentido particular pues todas las mujeres que 

participaban de aquella conversación compartían el lenguaje, sabían si debían 

esperar a un familiar, una mala noticia, una enfermedad o muerte cercana de 

acuerdo al tipo de ave que visitaba el hogar. Muchos de los pájaros de los que 

hablaban no habitaban la ciudad, aún así recordar sus mensajes las conectaba, 

las encontraba en una misma historia que volvía a mirar al Chaco para ser 

narrada. Los pájaros transmitían un mensaje que las mujeres habían aprendido 

desde pequeñas y ese saber no solo las conectaba entre ellas sino, 

fundamentalmente, con la propia historia, con sus madres y padres, sus abuelas y 

abuelos trasmitiéndolos y también, con sus lugares de origen donde esas aves 

volaban.  
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Numerosas situaciones como las que retoma el registro antes citado 

mostraban a quienes participaban de la organización volviendo a sus lugares de 

origen, recordando experiencias de la vida cotidiana en Chaco, saberes allí 

aprendidos cuando eran niños, recuerdos, lugares, momentos. Para ellas volver 

tenía muchos sentidos: en primer lugar, se volvía viajando frecuentemente: las 

familias mantenían vínculos fluidos con sus familiares que permanecían viviendo 

allí y viajaban de modo frecuente para asistir a festejos, reuniones, llevar 

alimentos o ropa, visitar algún médico indígena, traer insumos para realizar 

artesanías, trabajar de modo estacional, entre otros motivos de los más diversos.  

La asiduidad de estas idas y vueltas era tal que, para el año 2014, cuatro 

titulares de colectivos realizaban viajes semanalmente hacia la provincia de 

Chaco, saliendo de los diferentes barrios tobas de la ciudad los días viernes y 

regresando los domingos. En los mismos, las familias podían trasladarse a más 

bajo costo y además, llevar consigo todo tipo bultos, desde alimentos y ropas 

hasta muebles y electrodomésticos, ―todo lo que entre‖, sostenían. Estos 

movimientos se profundizaban en determinadas fechas, tales como, la 

celebración del día primero de mayo en la que se organizaba el encuentro de la 

Iglesia Unida y más de diez colectivos salían de la ciudad para concurrir a la 

misma.  

Una de las tardes en que estábamos preparando la merienda, nos 

detuvimos con Marta a charlar sobre estos viajes frecuentes. Ella recién había 

llegado de Chaco, había viajado de urgencia porque tenía un tío enfermo. 

Entonces contó que llegó cuando “él ya se estaba yendo pero se recuperó, lo 

llevaron a la clínica cuando ya no se podía ni parar pero le dijeron que no tenía 

nada, entonces fue a un curandero y enseguida se empezó a sentir mejor, 

empezó a comer”. Y agrega que hace unos años a ella también le habían hecho 

un  trabajo, estaba flaquita, no dormía, no comía. Entonces fue a un curandero 

aborigen que vivía en Colonia Aborigen y se fue recuperando.  
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Así pues, se volvía para visitar familiares, trabajar, festejar, curarse cuando 

se estaba enfermo, o simplemente para volver. Se conservaban vínculos 

familiares y de amistad y se volvía frecuentemente por ellos. Me sorprendía que, 

estando a alrededor de ochocientos kilómetros de distancia, muchas de las 

familias estuviesen siempre planeando el próximo viaje y/o juntando el dinero 

para realizarlo. Sin embargo, era esa misma frecuencia que  acercaba las 

distancias, mantenía vigentes los vínculos entre las familias qom de aquí y de allá 

y las relaciones con sus lugares y paisajes de origen.  

De modo más frecuente aún, se volvía con los relatos, saberes y recuerdos, 

esto es, se volvía haciendo memoria colectiva. Recordar la infancia y/o compartir 

saberes en los encuentros cotidianos en la organización, conducía a las mujeres 

a los lugares transitados y a los momentos vividos antes de la migración, las 

reencontraba con sus orígenes y con los espacios y tiempos a ellos asociados.  

Así pues, recordar las enseñanzas de la infancia lejos de ser una cuestión 

individual se inscribía en una cadena de figuraciones con una profundidad 

histórica que trascendía mi mirada inmediata pero que se hacía presente, de 

modo más o menos visible, en las conversaciones y relaciones cotidianas. 

Mediante las mismas, el pasado se reactualizaba, construyendo comunidad, en 

términos de colectividad y de reconocimiento de algo común. 

Incluso ―los mensajes de los pájaros‖ acercaban las distancias 

generacionales con los más jóvenes24. En el año 2013 se puso en marcha un 

taller de cine animado orientado a la realización de un corto audiovisual que fue 

financiado por el Programa Puntos de Cultura del Ministerio de Cultura de la 

Nación25. Del mismo, participaron alrededor de ocho adolescentes de entre 15 y 

                                                
24

 En el próximo capítulo me ocuparé de analizar estas distancias generacionales que 

preocupaban a Osvaldo. 
25

 Según se especifica oficialmente,el Programa Nacional Puntos de Cultura fue creado en 

Argentina en el año 2011, con el propósito de crear una Red Nacional de Puntos de Cultura y 
fomentar las iniciativas socioculturales en todo el país, a través del apoyo económico pero también 
técnico, y organizando una serie de actividades como encuentros regionales y nacionales, 
intercambios de experiencias, compra de equipamiento, etc.  El mismo prevé una línea de 
financiamiento específica para comunidades indígenas en la cual se inscriben ―Proyectos 
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18 años. Rolando, -uno de los participantes a quien le gustaba dibujar y escribir 

cuentos- estuvo encargado de escribir la historia que se representaría en el 

audiovisual, ―La lección de Gerónimo‖ una narración sobre el modo en que los 

pájaros en el monte orientaban a un cazador para regresar a su hogar, una 

relación entre los animales y los hombres que, según relataban, formaba parte de 

la vida cotidiana en el Chaco. Aquí, para narrar y mostrar una historia que 

―hablase del grupo‖ -tal como insistían los coordinadores del taller- Rolando apeló 

a memorias y relatos que, a simple vista para mí, resultaban lejanos (no sólo 

geográficamente) y algo ajenos.   

 

Realización del corto audiovisual “La lección de Gerónimo”, año 2014 

                                                                                                                                              
impulsados por agrupaciones o colectivos diversos, que apunten a valorizar las identidades 
culturales, las distintas expresiones, costumbres y modos de ver y hacer el mundo y la generación 
de cultura democrática e inclusiva en nuestro país‖.  
https://convocatorias.cultura.gob.ar/pdc/fundamentos_p3 
 
 
 
 
 

https://convocatorias.cultura.gob.ar/pdc/fundamentos_p3
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Esta construcción de memorias vinculadas al monte permitió al grupo narrar 

su propia historia. Hablar de aquel pájaro que orientaba al cazador permitía 

configurar un colectivo que los interpelaba y afectaba en el espacio urbano. Si 

bien, la decisión de narrar el lenguaje de los pájaros podría pensarse como la 

respuesta a las exigencias del Programa Puntos de Cultura pues el proyecto 

había sido inscripto en la línea de financiamiento para comunidades indígenas, 

participar de los talleres me permitió observar la imposibilidad de sustentar ese 

supuesto. Más allá de mis preconceptos entonces, a la hora de narrar(se) su 

propia historia no había contradicción entre la trayectoria de vida en la ciudad -en 

algunos casos entre jóvenes nacidos en Rosario- y hablar de un día en la vida 

Gerónimo. Justamente lo que mostraba el audiovisual era la imposibilidad de 

parcializar la historia, de separar la vida entre Rosario y Chaco y de pensar las 

experiencias de estos jóvenes, escindida de la historia de los adultos. 

 

Afiche de presentación del corto Animado “La lección de Gerónimo”, ilustración realizada 

por uno de los jóvenes participantes del Taller, año 2014 

Ello, en primer lugar, me condujo a abandonar la pregunta en torno a si el 

relato ―realmente‖ representaba a estos jóvenes. Preguntarme si se había escrito 
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para ajustarlo a las líneas de financiamiento del Programa, si realmente 

representaba la experiencia de los participantes del taller y si les permitía 

narrarse, no había hecho más que obturar mi mirada no solo sobre el proceso de 

realización del audiovisual sino,  más aún,  de la construcción de comunidad que 

el mismo traía aparejado.  

Más allá de la cuestión generacional entonces, este relato inscribía a los 

jóvenes en la misma historia narrada en la Pequeña Historia Indígena y 

compartida por las mujeres de la leche cuando reconocían los mensajes de los 

pájaros.  Aún cuando otras cuestiones los distanciaban de los adultos que 

participaban de la organización, este relato parecía acercarlos, construyéndose 

un colectivo que compartía aquel saber que permitía entender qué decían los 

pájaros y que se relacionaba con la naturaleza de un modo particular.  

Pensando en este tipo de vínculos intergeneracionales, Briones (2007) 

analizó la relación de entre los jóvenes mapuches punk y heavy metal (mapunkies 

y mapuheavies, en palabras de la autora) y los ancianos. Sostuvo que, más allá 

de las fricciones intergeneracionales, se daba entre ellos una relación de cercanía 

y cariño; en la cual, mientras los más jóvenes solían consultar la opinión de los 

ancianos sobre sus prácticas y estrategias de lucha, éstos prodigaban 

expresiones y muestras de afecto ―animándolos desde sus arengas o 

“cariñándolos” con gestos y palabras en charlas íntimas‖ (:35). Si bien, las 

batallas de estos jóvenes son, según la autora, propias de las trayectorias de 

urbanización que condujeron a que una amplia parte de los mapuches viva en 

barrios pobres, les resulte difícil conseguir trabajo, escolarizarse e incluso, 

escapar de adicciones y de  la persecución policial, los modos en que se encaran 

esas luchas están íntimamente ligados a las opiniones de los ancianos. En este 

sentido, los jóvenes procuran articular sus luchas ―explorando identificaciones por 

fusión/fricción con sus distintos lugares de apego posibles en términos de edad, 

género, clase, background étnico, región, para nombrar y hacer visibles las 

injusticias y desigualdades que cada uno de esos lugares asocia (2007: 42). 
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Las problemáticas enfrentadas por quienes elaboraron el audiovisual ―La 

lección de Gerónimo‖ eran similares a las que describió la autora y también entre 

ellos la recuperación de narrativas vinculadas al monte constituía un  primer paso 

en la identificación con una historia que dialogaba con los adultos. La historia del 

pájaro que orientaba al cazador sacaba a los jóvenes de su historia 

individual/familiar para construir un colectivo más amplio en el cual las diferencias 

generacionales, temporariamente, se diluían. Conocer el lenguaje de los pájaros 

era lo común entre los indígenas de aquí y de allá, de antes y de ahora, de los 

jóvenes y los adultos.  Así pues, el lenguaje de los pájaros sintetizaba una 

diversidad de vivencias e  inscribía a quienes las compartían en una misma 

historia. Se compartía un saber, y en ese compartir se construía de modo 

cotidiano la comunidad, activándose sentidos de pertenencia compartida allende 

las épocas y los espacios. 

Como lo han señalado, Weiss, Engelman y Valverde (2013) la recreación de 

identidad y colectividades que remiten al lugar de origen, no resulta contradictoria 

con la incorporación de estos migrantes a los ámbitos urbanos de recepción sino 

que, por el contrario, pueden darse en simultáneo y reforzarse entre sí. Podemos 

pensar entonces en un proceso de recreación de ―identidades de ida y de 

regreso‖ –retomando los términos esgrimidos por Bengoa (2009) y Pacheco de 

Oliveira (2010)- recreado por hombres y mujeres que viajaban a encontrarse con 

familiares, amigos, médicos en sus lugares de origen y que, para hablar de sí 

mismos, construían una narrativa que expresaba relaciones propias de esos 

lugares. 

Estos relatos me obligaron a una relectura de la Pequeña Historia Indígena. 

Inicialmente, sostuve que era imposible pensar ese texto por fuera del momento 

en el que fue escrito, a saber, aquel en el que era necesario demostrar ante el 

Estado la existencia de una comunidad. Hacer memoria se presentaba así como 

un imperativo al cual se respondía dentro de lo que se consideraba ―esperable‖. 

Apelar a las narrativas vinculadas a la expulsión tenía un efecto sensibilizador que 
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nucleaba (al tiempo que legitimaba) la residencia en la ciudad con esa historia de 

más larga duración que había comenzado mucho antes y en un lugar lejano, con 

las inundaciones, la pobreza y la exclusión. Así pues, el texto, de algún modo, se 

constituía como un instrumento político, contingente, situacional y circunstancial 

(Mombello, 2002).  

Sin embargo, la aparición de esos otros relatos, más cercanos y cotidianos, 

me condujeron a preguntarme por la construcción cotidiana y contingente de una 

narrativa que no se construye para ningún fin, sino que, simplemente, se 

comparte porque forma parte y habita la vida de quienes participaban de la 

organización. Los relatos se compartían en momentos en que se compartían las 

tardes, el tiempo, la vida, expresándola, poniéndola en palabras y al mismo 

tiempo, afectándola. Estos relatos se multiplicaban porque quienes participaban 

de las actividades tenían algo que decir sobre ellos, porque era parte de la 

historia desde la cual se construía memoria.  Los mismos permitían rearmar(se) y 

reconocer(se).  

En este sentido, la pregunta sobre para qué se había construido el texto 

perdía sentido. Despojándome del interrogante que se preocupaba por develar si 

la Pequeña Historia Indígena se presentaba de tal modo porque se suponía que 

era lo esperable desde el Estado, hoy me resulta más interesante plantear que no 

se apelaba a la historia de Mapik solo por la exigencia estatal de contar(se) -que 

existía como señalé antes- sino también, y más cotidianamente, como una forma 

de reconstruir y reactualizar  la propia historia de vida. Los relatos sobre 

experiencias, situaciones, momentos compartidos en sus lugares de origen 

formaban parte de un ejercicio que había contribuido al reconocimiento estatal en 

la ―Pequeña Historia indígena‖ pero, al mismo tiempo, de una forma de 

rearmar(se) con otros viviendo en la ciudad.  

Así pues, en el ejercicio de escritura de un texto en el marco de la 

inscripción como en sus prácticas y conversaciones cotidianas, las  familias 
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volvían al Chaco. Si por momentos, esos regresos podían pensarse como una 

construcción estratégica, por otros, se esgrimían como la reconstrucción de la 

propia vida. Muchas veces, el por qué, o para qué se volvía indescifrable. Lo 

cierto es que mediante cada regreso se construía colectividad y política indígena 

en la ciudad. Los relatos construían política colectiva, por un lado, en relación con 

el Estado, por otro, hacia adentro del grupo activando una historia común, un 

sentido actual de lo colectivo. En la primer dirección, se narraba la vida de la 

comunidad en sus lugares de origen articulándose con las condiciones de vida y 

de organización en la ciudad, no había ruptura ni resquebrajamiento entre la 

historia de Mapik acá y allá, en el pasado y en el presente y narrar esa 

articulación habilitaba el reconocimiento como comunidad.  

En este sentido, los márgenes en los cuales se construye política indígena, 

establecidos por la legislación se actualizaban y materializaban en determinados 

lenguajes, pero, al mismo tiempo, eran desbordados a través de los mismos. En 

las relaciones cotidianas ese desborde adquiría su máxima expresión, quienes 

compartían relatos vinculados a esa historia común compartían también 

vivencias, un pasado (que se hacía presente), configurando comunidad y 

reconociéndose en ella.  

Para esta nueva lectura me resultó de interés el trabajo realizado por 

Fernández Álvarez (2016) quien en el análisis de la construcción de la narrativa 

de una cooperativa de gran Buenos Aires nos invita a pensar, además de la 

dimensión dinámica de esta construcción, el carácter disputado, tenso y 

conflictivo de la misma. La autora recupera la propuesta de Zigon (2012) de 

pensar la narrativa como parte de “estar junto con” y en la cual lo problemático, 

conflictivo, errado, más que ocultarse o resolverse produce esa construcción 

colectiva. En el marco de su propio trabajo propone pensarla como un “hacer 

juntos” en tanto continuum cuyo sentido no se encuentra definido a priori sino que 

se reconstruye en ese hacer, como resultado de múltiples y permanente 

(des)acuerdos. En este sentido, la narrativa no es un relato sino que deviene 
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práctica concreta, construye (al tiempo que es) colectivo y revela el carácter 

contingente y disputado de esa construcción. En Mapik, lo que permitían los 

relatos y las historias era hacer juntos esa narrativa. Algunos de ellos se ponían 

en papel y se mostraban, otros simplemente circulaban oralmente llenando de 

historia y saberes las conversaciones, el tiempo compartido y en definitiva, 

construyendo comunidad en ese hacer.  
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Capítulo II. Sentidos de lo colectivo puestos a andar en Mapik 

La inscripción de la comunidad en el RENACI significó un primer ejercicio de 

delimitación y exclusión entre las familias qom, paraguayas y criollas que 

habitaban el barrio. Sin embargo, desde mis primeras visitas a la organización 

advertí que esa delimitación era profundamente dinámica y móvil, que se 

reafirmaba en algunas ocasiones y se cuestionaba, tensionaba y/o desdibujada, 

en otras. Incluso Osvaldo se refería al colectivo que representaba de múltiples 

modos, ―comunidad‖, ―organización de base‖, ―territorio‖, ―barrio‖ aparecían en su 

discurso para referirse, muchas veces, a lo mismo. Con frecuencia manifestaba 

que ―este lugar es de todos” hablando del local donde funcionaba la organización, 

pero quiénes estaban incluidos en esa totalidad lejos de ser algo estanco y/o 

transparente resultaba fluido y opaco. Por momentos, indescifrable para mí.  

Así pues, mi pregunta inicial de investigación que pretendía indagar los 

modos en que la legislación indigenista se materializaba en dispositivos y políticas 

estatales específicamente dirigidas a la población qom en la ciudad no solo se 

enfrentaba con la -casi total- inexistencia de dichas políticas sino, más aún, con la 

dificultad para definir de modo estable el colectivo que dicha comunidad 

involucraba. Por un lado, lejos de toda uniformidad existían numerosas 

diferenciaciones al interior de la misma y, por otro, aparecían identificaciones con 

los vecinos paraguayos y/o criollos con quienes, muchas veces, se conformaba 

un colectivo diverso y heterogéneo frente al cual cualquier nominación me 

resultaba limitada, arbitraria y caprichosa.  De ahí que  me resultaba imposible 

pensar los límites y las formas que iba adquiriendo Mapik sin recuperar la 

diversidad de vínculos y de encuentros que involucraba su construcción cotidiana: 

desde los hombres que integraban la comisión, las antropólogas y el abogado que 

habían acompañado a Osvaldo en el proceso de formalización de la comunidad y 

de los numerosos universitarios que llegamos luego, las familias qom, paraguayas 

y criollas que participaban de actividades y/o cursos o que se acercaban al local 

por motivos de los más diversos, los funcionarios que se reunían allí con los 
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vecinos, entre otros. Vínculos que se irían multiplicando y que, desde el año 2009, 

me encontrarían involucrada.  

En este capítulo me interesa, entonces, recuperar esos encuentros entre 

quienes construían (con sus deseos, expectativas, modos de hacer y decir) la 

organización como una forma de mirar los colectivos -en plural- que se iban 

configurando, formando y deformando de modo cotidiano y que resultaban 

difícilmente captables -de una vez y para siempre- a través de categorías, tales 

como, comunidad, organización y/o grupo étnico. Con ello no pretendo afirmar 

que allí no existiese tal comunidad ni tampoco que haya sido una especie de 

―artificio‖ creado para llevar adelante la inscripción sino postular que su carácter 

analíticamente escurridizo y móvil resultaba posible de ser captado a través de las 

relaciones de quienes participaban de la organización. Sostengo que las 

marcaciones y desmarcaciones, así como los criterios de inclusión y exclusión en 

torno a la comunidad resultaban más difusos y móviles que lo que desde las 

agencias estatales se reconocía, interviniendo (de modo cambiante, fluido e 

incluso tensionado) una multiplicidad de elementos de identificación, tales como, 

la etnia, la clase, el género, la edad, la religión, entre otras que daban lugar a la 

configuración de colectivos diversos que coexistían, se yuxtaponían y, por 

momentos, entraban en tensión.  

La comisión: estar para tomar decisiones 

La organización estaba constituida, en primer lugar, por un grupo de 

hombres qom que integraban la comisión: Osvaldo era el presidente desde su 

creación, Ariel y Horacio –el secretario y el tesorero- también habían participado 

desde el principio pero se habían incorporado a la comisión en los últimos años. 

Ariel era maestro en la Escuela N° 1344 Bilingüe Taigoyé, desde hacía tiempo 

venía trabajando en actividades de promoción de la lengua qom en la escuela y 

también en la elaboración de una revista bilingüe llamada ―Miradas Abiertas‖ junto 
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con un equipo de estudiantes universitarios que participaban de Mapik26.  Además 

era artesano y comercializaba sus productos en las ferias que se realizaban 

durante los fines de semana en los parques de la ciudad, en el marco de una 

política municipal de promoción y circulación de productos artesanales. Como 

parte de esa política formaba parte de un equipo de artesanos indígenas que 

coordinaban la participación de Pueblos Originarios en el Encuentro y Fiesta 

Nacional de Colectividades que, anualmente, se realizaba en la ciudad27.  

Por su parte, Horacio estaba desempleado hacía varios años. Cuando era 

más joven había trabajado en la recolección de algodón en Chaco y luego en la 

construcción en Rosario pero algunos problemas de salud lo habían obligado a 

abandonar el trabajo. Por ello, en general, estaba en el barrio y era a quien 

buscábamos cuando el local estaba cerrado, participaba de todas las actividades 

que allí se desarrollaban y tenía a cargo la convocatoria a sus vecinos cuando se 

realizaba alguna reunión. También acompañaba a Osvaldo cuando era invitado a 

participar en jornadas o eventos en la universidad o a reuniones en oficinas 

estatales. El resto de la comisión asistía muy ocasionalmente a las reuniones 

internas y con funcionarios, y no solía participar en la planificación y 

                                                
26

 En la ciudad existen dos escuelas bilingües de enseñanza de la lengua qom/mocoví. la Escuela 

Nº 1344 Taigoyé en la zona norte (inicial, primaria, secundaria) y la Escuela Nº 1333 Nueva 

Esperanza en la zona sur oeste (inicial y primaria) creadas en el marco de la Ley Nacional de 

Educación. Ariel trabajaba como maestro idóneo que es aquel que, sin contar con formación 

docente, tiene conocimientos de la lengua qom. Para más información sobre la promoción de la 

lengua en la Escuela Taigoyé consultar: 

http://coleccion.educ.ar/coleccion/CD9/contenidos/experiencias/exp21/index.html. 

 
27

 Según se informa en la página oficial de la Municipalidad de Rosario, el Encuentro y Fiesta 

Nacional de Colectividades es la fiesta popular más importante de la ciudad y su  región de 

influencia. Se realiza durante el mes de noviembre desde el año 1985, durante 10 noches y 

teniendo como escenario al Parque Nacional a la Bandera. Según allí se manifiesta, este evento 

expresa ―el sentir y el hacer de quienes fueron forjando el perfil de la ciudad‖. En este sentido, es 

posible pensar que la incorporación en los últimos años de un stand de Pueblos Originarios, como 

resultado de múltiples gestiones de organizaciones indígenas locales, implica cierto 

reconocimiento municipal de la importancia de esta población en la configuración actual de la 

ciudad.  

 

http://coleccion.educ.ar/coleccion/CD9/contenidos/experiencias/exp21/index.html
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sostenimiento de las actividades.  

Como suele ocurrir en toda comisión, las relaciones entre ellos oscilaban 

entre el trabajo colectivo y la cooperación, el disenso y, en algunas ocasiones, 

una abierta confrontación. Los martes era el día fijado para las reuniones que, 

aun cuando Osvaldo se obstinaba en sostener, se suspendían con frecuencia por 

la inasistencia de la mayoría de sus compañeros. Osvaldo reclamaba a sus 

compañeros de comisión por estas faltas y como contracara reconocía 

públicamente la puntualidad y asistencia de Horacio. Así pues, cuando 

universitarios y/o funcionarios nos reuníamos en el local, aquel solía expresar su 

agradecimiento a quien “siempre está desde que empezamos”, al tiempo que 

aclaraba las dificultades que acarreaba trabajar con una comisión que, según él, 

no acompañaba lo suficiente.  

Por su parte, Ariel también aprovechaba esos momentos para expresarse y 

solicitarle a Osvaldo una mayor participación en la toma de decisiones pues 

consideraba que se lo convocaba cuando ―el proyecto ya está hecho”. Frente a 

ello, éste justificaba la toma individual de decisiones porque ―ellos no están, no 

vienen y hay cuestiones que son urgentes‖. Las urgencias entonces lo obligaban 

a tomar decisiones individuales posponiendo algunas discusiones con el resto de 

los miembros de la comisión.  

Asistir a las reuniones de los martes y estar en el local eran dos cuestiones 

fundamentales para la construcción política de la organización que Osvaldo y 

Horacio defendían. A Ariel su participación en diversas actividades por fuera de la 

organización y una familia numerosa compuesta por hijos menores de edad, le 

impedían estar físicamente en el local pero, tal como él expresaba, siempre 

estaba para lo que fuese necesario. Para Ariel, en su participación no podía ser 

pensada en términos de estar ahí pero sí estar con el proyecto. Ese estar se 

traducía concretamente en acercarse a firmar rápidamente cuando 

necesitábamos su aval para presentar algún proyecto, participar en la elaboración 
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y presentación de la revista bilingüe o bien, sumarse a reuniones con funcionarios 

si se realizaban los fines de semana. 

Sin embargo, Osvaldo consideraba que no estar más tiempo en el local 

expresaba cierta falta de compromiso y justificaba que, muchas veces, él tomase 

decisiones de forma inconsulta. Así pues, la discusión en torno al compromiso 

encerraba diferentes sentidos en torno a lo que significaba estar.  En este sentido, 

cuánto y cómo se participaba, quiénes podían tomar decisiones sobre los 

proyectos y coordinar actividades lejos de ser una cuestión resuelta formaba parte 

de la construcción cotidiana de la organización. Una construcción que implicaba 

alcanzar acuerdos y que, muchas veces, encerraba disputas en su definición.  

Ahora bien, disensos, discusiones, quejas y reproches cruzados en torno a 

la participación y la toma de decisiones no detenían, sin embargo, el andar de la 

organización. Por el contrario, estos hombres hacía años que venían 

construyendo juntos y Ariel –que era el más crítico- solía cerrar sus exposiciones 

diciendo ―Bueno, ahora ya está, hay que darle para adelante‖. En medio de estas 

diferencias entonces, Osvaldo y Ariel seguían alcanzando acuerdos para sostener 

la organización que, antes que algo acabado y cerrado, se presentaba como un 

espacio en construcción y discusión.  

“Para cuando nosotros no estemos”: la importancia de continuar el 

proyecto 

Osvaldo expresaba una particular preocupación por sumar a los ―chicos‖ a las 

actividades y a las reuniones con funcionarios o con universitarios. Según 

recordaba, desde los inicios de la organización había intentado transmitirles un 

mensaje claro, a saber, que era importante estudiar, ir a la escuela y aprender un 

oficio. ―Yo quiero que los chicos se formen, tienen que aprender”, repetía 

revalorizando la formación y promoviendo el espacio como un lugar de encuentro y 

socialización. En este sentido, cuando se organizaban talleres o cursos la idea era 

que éstos aprendan un oficio pero también que se encuentren con otros en el 
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local.  

Una tarde que me encontraba reemplazando a Emma -la profesora de 

informática- en la coordinación del taller se acercó un hombre y me solicitó 

conversar afuera unos minutos. Me comentó que deseaba inscribir a sus tres hijos 

ya que con su mujer estaban buscando actividades para que estén ocupados 

porque no quieren que empiecen a juntarse en las esquinas a hacer nada. 

Además, me indicó dónde vivían y pidió que le avisemos cualquier actividad que 

realicemos, visiblemente preocupado recordó que él tuvo una vida mala pero que 

ahora siendo adulto entiende muchas cosas y quiere transmitirles eso a sus hijos.  

 

Taller de computación para adolescentes y jóvenes, año 2010 

También las mujeres que preparaban la copa de leche insistían con esta 

idea. Un día mientras preparábamos la merienda, Verónica explicaba la 

importancia que tenía para ella que sus hijos de las actividades de Mapik. Al 

respecto, compartía: ―no me canso de decirle a los chicos que vengan a los 

talleres en el local, les dije que tienen que venir igual, aunque no les paguen, 
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escuchen a su tío –refiriéndose a Osvaldo- lo que les dice, lo que vale no es la 

plata, es la inteligencia. Yo quiero que vengan a los talleres porque así se juntan 

con los chicos del centro, van conociendo otra gente, gente que no es del barrio –

esto es, quienes coordinan las actividades-. 

De este modo, los deseos de Osvaldo y las expectativas de las familias 

parecían coincidir. Además de la formación en oficios, era importante estar en el 

local, realizar una actividad que podía ser informática o cualquier otra pero, 

fundamentalmente, encontrarse con otros. Así pues, el taller -más allá de su 

contenido- tenía un valor en sí mismo ya que, como expresaba aquel padre 

preocupado, implicaba ―salir de la esquina‖, significaba la inscripción a un lugar e 

implicaba encontrarse con otros jóvenes del barrio y del centro para hacer algo.  

Además, Osvaldo consideraba que la continuidad de Mapik dependía de 

estos jóvenes28 ya que, como repetía cuando lograba reunir los en el local, cuando 

“nosotros no estemos, ustedes tienen que seguir el proyecto”. De ahí que los 

convocaba obstinadamente a las reuniones en las que nos juntábamos para 

―hablar de temas del barrio‖ y/o para ―armar proyectos‖ y promovía encuentros con 

otras organizaciones de jóvenes qom de la ciudad, encontrándose muchas veces 

con cierta apatía que se expresaba mediante la inasistencia de los mismos o el 

silencio por parte de aquellos que respondían a la convocatoria. Participé en varias 

oportunidades de aquellas reuniones y la presencia silenciosa de aquellos me 

incomodaba, me quedaba con la sensación de no saber qué pensaban o querían 

aquellos jóvenes con quienes no lográbamos intercambiar opiniones.  

                                                
28

 En el campo de las ciencias sociales se ha dado una vasta reflexión en torno a la participación 

política de los jóvenes (Bonvillani et. al, 2008, Chaves, 2009, Núñez, 2012). Algunos trabajos 
postularon cierta despolitización y apatía, señalando la distancia entre política y juventud 
(Margulis, 1994, Sidicaro y Tenti, 1998). Frente a ello, una serie de trabajos se ocuparon de 
analizar formas diversas de  participación política de los jóvenes: ya sea, a través de prácticas 
culturales y estéticas (Feixa, 1998, Reguillo, 2000, Varela, 2002, Kropff, 2004, Chaves, 2010). 
Otros han focalizado en la participación de los jóvenes en el marco de la crisis de 2001 en nuestro 
país (Zibechi, 2003, Isacovich, 2013, Núñez, 2010, Svampa, 2011) y, más recientemente, en 
partidos políticos, (Mutuverría, 2011, Vázquez y Vommaro, 2012, Vázquez, 2013). Finalmente, es 
posible recuperar una serie de trabajo centrados en analizar la participación de jóvenes en 
movimiento indígenas, rurales y de desocupados (Kropff, 2010, Vommaro, 2011). 
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Si bien a Osvaldo le preocupaba que las relaciones que entablaba con ―los 

chicos‖ resultaran más laxas de lo que él pretendía, también sentía que era 

importante que asistiesen a las reuniones más allá de su silencio. “Aunque no 

hablen, aprenden qué hacer cuando nosotros no estemos‖ contestaba ante 

nuestra preocupación por promover canales de diálogo y acercamiento que 

permitiesen conocer las expectativas, preferencias y deseos de aquellos chicos 

que presenciaban alguna que otra reunión. Así pues, la construcción y el 

sostenimiento de la organización suponía relaciones intergeneracionales que, de a 

poco, se iban construyendo en aquellos encuentros silenciosos.  

En el año 2014 Emma –la profesora de informática- elaboró un proyecto que 

fue financiado por el Programa Nuestro Lugar dependiente del Ministerio de 

Desarrollo Social de la Nación29, cuyo objetivo general consistía en la realización 

de un taller de fotografía y un curso de aprendizaje de recursos informáticos para 

intervenirlas. Participé de la reunión en la que dos trabajadoras sociales 

representantes del Programa anunciaban la aprobación del proyecto. En la misma, 

había alrededor de veinte jóvenes que escucharon las sugerencias de las 

trabajadoras sociales, esto es, que debían sacar fotos que les permitiesen mostrar 

su historia, ―algo‖ que los represente. Cuando intentaron indagar sobre los 

intereses o deseos de los jóvenes, éstos se negaron a hablar y el silencio invadió 

el local. Entonces Osvaldo tomó la palabra y comentó que los jóvenes tienen otra 

mentalidad, otra cabeza y para ilustrarlo explicó que: ―cuando sobraban becas 

para estudiantes indígenas se realizó una reunión para ver qué hacer con las 

mismas y parecía que íbamos a tener que devolverlas pero ellos propusieron que 

se las demos a sus amigos criollos. Con los criollos compartimos las mismas 

necesidades. Nosotros ahí en la canchita jugábamos al futbol con los criollos y 

siempre nos agarrábamos a las piñas, hoy los jóvenes juegan lo más bien todos 

juntos, cambió mucho la mentalidad”.  

                                                
29

 El Programa ―Nuestro lugar‖ se presentó oficialmente como un concurso que busca promover la 
inclusión y la participación de adolescentes de entre 14 y 18 años a través de la creación, el 
diseño y la ejecución de proyectos, ya sea iniciativas solidarias, educativas, deportivas y/o 
culturales.  
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Como tantas veces antes, los jóvenes que participaron de la reunión 

permanecieron en silencio, quienes aceptaron presentarse solo mencionaron, con 

cierta incomodidad, su nombre y la ronda de presentaciones terminó más rápido 

de lo previsto. Las representantes del Ministerio hicieron todo lo posible por 

alentarlos a hablar, Emma y yo también lo intentamos y frente a la negativa 

Osvaldo intentó cubrir el vacío hablando de y por ellos. Aún así la insistencia e 

intentos fallidos de comunicación por parte nuestra y una especie de resistencia a 

hablar por parte de los jóvenes instalaron cierta incomodidad en el espacio nacida 

de la imposibilidad de descifrar aquellas presencias silenciosas.  

 

Reunión con jóvenes de la comunidad por la implementación del Plan Jóvenes, año 2013 

 Trabajos académicos sobre jóvenes indígenas mapuches postularon la 

emergencia de un discurso generacional en el marco del activismo indígena que 

aparece en la esfera pública articulando sus planteos desde un posicionamiento 

que combina el clivaje étnico con el etario (Álvarez y Kropff, 2003, Briones, 2010, 

Kropff, 2004, 2005, 2011). Ese “discurso generacional mapuche emergente 

construye como lugar de contraste a la generación anterior de activismo, 

produciendo un relato de devenir que los coloca en un lugar precedente. Al mismo 

tiempo que el discurso reconoce y entextualiza planteos y fórmulas de la 
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generación anterior, critica algunas definiciones y prácticas legitimando su crítica 

en un posicionamiento etario‖ (Kropff, 2005: 127).  

En Mapik, por su parte, donde tal irrupción parecía lejana, los vínculos 

intergeneracionales constituían más una apuesta y/o un horizonte hacia donde se 

orientaba la construcción política cotidiana de la organización. De modo paciente 

pero constante, Osvaldo esperaba que dichos vínculos vayan tejiéndose mediante 

la participación de los chicos en los talleres o actividades, la asistencia silenciosa a 

alguna reunión y en ella, el encuentro entre estos jóvenes, la comisión y los 

universitarios. Así pues, para él la participación de los chicos tenía un doble valor, 

por un lado, movilizar momentos en los cuales se formen y pasen tiempo juntos, 

diseñen proyectos colectivos. Y, al mismo tiempo, se preparen para continuar con 

el proyecto de la organización, ―sepan qué hacer cuando nosotros no estemos‖. 

Por otra parte, en su intervención Osvaldo explicó porque la discusión y 

resolución colectiva sobre qué hacer con las becas hablaba de un cambio de 

mentalidad que acercaba la distancias entre los jóvenes del barrio más allá de las 

demarcaciones étnicas. Así pues, un criterio de asignación basado en la 

―necesidad‖ decidido situacionalmente y a nivel barrial, desplazaba al definido 

estatalmente que restringía las becas a estudiantes indígenas. Este criterio 

desdibujaba los límites étnicos entre compañeros de escuela, de equipo de futbol, 

de grupos de amigos, y reconfiguraba lo colectivo en términos etarios y de clase. 

Más allá de las características específicas de estas becas, a saber, estar dirigidas 

a estudiantes indígenas, los jóvenes de los que hablaba Osvaldo habían nacido y 

crecido en Rosario y la conformación de grupos tenía mucho que ver con sus 

experiencias de vida de ciudad.   

Ahora bien, solo a simple vista paradójico, la mayoría de estos jóvenes eran 

los mismos que habían elaborado el audiovisual ―La lección de Gerónimo‖ -al que 

me referí en el primer capítulo-, así pues la conformación de lo colectivo entre los 

jóvenes así la narración de ―algo que los represente‖ estaba atravesado por su 
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vida en la ciudad pero también por una historia que los trascendía y que estaba 

asociada a Chaco. En la configuración de colectivos de la que participaban estos 

jóvenes, no había contradicción entre unas y otras.   

“Queremos generar otro tipo de profesionales”: los vínculos con los 

universitarios 

Durante el tiempo que trabajé en Mapik, llegaban semanalmente 

profesionales y estudiantes con ganas de ―hacer algo‖ -tal como yo lo había 

hecho en el año 2009- y, según relataba Osvaldo, la participación de ―los 

universitarios‖ había marcado la historia y las dinámicas de la organización desde 

sus comienzos pues desde el equipo de antropólogos que lo había motivado a 

iniciar el proceso de inscripción, recibía regularmente a gente de la universidad 

con intenciones de lo más diversas. Así pues, tramitar la personería jurídica 

indígena había sido una propuesta de los antropólogos que Osvaldo tomó y frente 

a la cual, ―comenzó a leer‖ y a ―transmitirlo a sus vecinos‖ y, desde entonces, el 

contenido de Mapik, los espacios por los que esta experiencia se presentaba, las 

actividades que allí se desarrollaban y los tiempos de la organización, en general, 

estaban signados por el vínculo con los ―universitarios‖.  Recuperar dichos 

vínculos permite, por un lado, entender la conformación de un colectivo que, 

involucrando a los universitarios, excedía las demarcaciones étnicas, barriales y 

de clase. Por otro, comprender que el contenido de la organización  -lo que allí 

pasaba, las actividades que allí se ponían en marcha y lo que se decía sobre la 

experiencia- estaba atravesado por esos vínculos.  

En una de las primeras charlas que sostuvimos con Osvaldo en el año 2009 

señalaba que ―las estrategias‖ de la organización habían sido, muchas veces, 

elaboradas por la gente que llegaba a colaborar, tal el caso de los estudiantes de 

la facultad -en ese momento, estudiantes de antropología y de música que 

coordinaban talleres para niños pero podía estar refiriéndose a otros estudiantes 

que habían hecho algo similar en el pasado-, el caso de la Cruz del Sur -la ONG 
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francesa que por intermedio de Isabel había enviado fondos para la compra del 

terreno donde funcionaba la organización-, el caso de los chicos de Farolitos -un 

grupo de estudiantes que conformaban una banda de rock local-. Sobre ello 

agregaba Osvaldo: “el que viene de afuera ve el avance de acá y ahí hablamos 

de un proyecto, después se hace un proceso y se ven las cosas. Entonces, eso 

incentiva a la gente que viene a trabajar, a colaborar acá. Y a nosotros también”. 

Rápidamente advertí que la participación de universitarios iba delineando el 

espacio pues todas las actividades que se contaban en la historia de la 

organización -a excepción de la copa de leche- habían surgido a partir de sus 

propuestas y habían sido coordinadas por estos. Incluso los tiempos de la 

organización estaban asociados al trabajo con profesionales: debido a que la 

mayoría de actividades eran coordinadas por universitarios seguían los ritmos del 

calendario académico, así pues, mientras que durante el año los talleres y cursos 

se multiplicaban, en tiempos de exámenes o de vacaciones los mismos se 

suspendían, aquietándose visiblemente el movimiento en la organización. 

Desde el principio, la postura de los miembros de la comisión frente a las 

propuestas de los universitarios había sido recibir a todos, aceptar y luego, 

intentar que dicho trabajo aportase a la construcción política de la organización. 

Sin embargo, con el tiempo comencé a percibir que empezó a demandarse más 

compromiso con ―el proyecto‖, lo cual se traducía en pedidos por mayor claridad 

sobre cuáles eran los objetivos que los habían llevado hasta la organización y 

luego, más tiempo de trabajo en la misma. De este modo, las relaciones eran 

atravesadas por reclamos en torno al tiempo dedicado a la construcción de Mapik 

y el para qué de la participación.  

Cada recién llegado proponía con innegable entusiasmo nuevos proyectos, 

talleres, cursos y/o intentaba realizar entrevistas para proyectos de investigación. 

Una imagen repetida era el encuentro entre quienes pretendían construir ―desde 

cero‖ y la escucha paciente de los miembros de la comisión que solía culminar 
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con la explicación “acá ya vinieron otros a hacer lo mismo” o simplemente, ―eso 

ya se hizo‖.  A modo ilustrativo reproduzco aquí una de las tantas imágenes de 

sábado por la mañana, que era el día que llegaban generalmente los 

universitarios: 

Estoy participando de una reunión entre docentes investigadores de la 

Facultad de Medicina y Osvaldo, Ariel y Horacio. Acordaron un encuentro para 

presentar un proyecto de investigación radicado en la Facultad y al cual, 

convocaban a participar a la comunidad.  Entonces se dio un intercambio que me 

interesa recuperar porque condensa muchas de las situaciones que aparecían en 

el primer encuentro con los universitarios. Uno de los médicos comenzó 

explicando: Nosotros somos docentes en una materia que se llama medicina y 

sociedad en la Facultad y ahí tenemos un proyecto de investigación que se 

propone analizar la política de salud entre pueblos indígenas. Queremos ver 

cómo afecta la cultura en la política de salud porque faltan trabajos desde el área 

de salud, no se han hecho trabajos sobre salud entre los pueblos indígenas y 

formamos médicos que no conocen la cultura de los pueblos indígenas y creemos 

que el desconocimiento da lugar a la discriminación. Pero nosotros queremos 

construir conocimiento con la voz de la comunidad, para ello, pensamos primero 

hacer revisión documental de acciones estatales en materia de salud y después 

trabajar con ustedes, hacer entrevistas individuales y colectivas. Nosotros 

sabemos, somos conscientes que esta historia comienza con un genocidio y 

continúa con etnocidio. Nosotros pretendemos ofrecer un espacio donde se 

genere conocimiento, recuperando la voz de la comunidad. 

Entonces Ariel lo interrumpió para indagar ¿vos nos venís a preguntar para 

hacer un curso? 

Y el médico respondió: no, lo que nosotros queremos hacer es generar 

conocimientos, la universidad es un espacio donde se generan conocimientos 

con los que después se hacen políticas. Cuando los médicos desconocen lo que 
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la comunidad piensa es fácil atropellarla. Por eso es necesario construir en forma 

participativa conocimiento que luego se utilice para formar médicos sensibles, 

para entender como entienden el mundo, la naturaleza, cuáles son sus 

problemas.  

Nuevamente Ariel tomó la palabra: Pero ¿qué pasa con la información de la 

entrevista?  

Y otro de los médicos aclaró: Trabajamos en conjunto, hay un intercambio, 

la propuesta es que la entrevista sea un intercambio de conocimiento. El producto 

queda en la comunidad y otro en la universidad. Nosotros nos comprometemos a 

que el producto de nuestra investigación quede en la comunidad.  

Frente a ello Ariel explicó que: Nosotros nos manejamos como equipo, 

como comunidad. Los de reuma también trajeron un proyecto y le pedimos que 

traigan el levantamiento de datos para herramienta, que no lo divulguen. 

Nosotros acompañamos, pero participamos del proyecto de ellos. Nuestra 

posición es que no traigan el proyecto hecho, queremos participar del proyecto. 

Porque viene gente para tesis, seminarios, ponencias, pero estamos muy 

abandonados. Está buena la idea, pero la podernos manejar con pinza para que 

no haya errores. Detrás del conocimiento está el chamán, por qué no lo llaman al 

chamán para que forme parte del proyecto. 

Las reflexiones y las preguntas de Ariel nos dan algunas pistas para 

entender los encuentros y desencuentros entre los miembros de la comisión y los 

universitarios. Allí recordó el proyecto de ―reuma‖, ello en primer lugar, daba 

cuenta que ―algo‖ vinculado a la salud se había hecho en el pasado, 

seguramente, los médicos que participaban de la reunión lo desconocían, pero el 

año anterior un equipo de profesionales de la salud había recorrido el barrio 

acompañado por Horacio (representando a la organización) para ―estudiar la 

incidencia del reuma en la población‖. Probablemente los objetivos de ese estudio 

eran diferentes a los que actualmente se estaban proponiendo pero algunas 
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sensaciones de aquel proyecto entraban a jugar aquí.  

Ariel manifestaba cierto desencanto por los resultados de aquella 

experiencia pues, más allá de habérselo solicitado, no habían regresado a traer 

los datos recabados durante el trabajo que, desde la organización, habían 

pensado utilizar como herramienta para continuar con una lucha de larga data 

que sostenían frente al gobierno provincial por la instalación de un Centro de 

Salud en el barrio. Desde el año 2008 la organización había iniciado un proceso 

de demanda frente al gobierno provincial por la apertura de una Centro de Salud 

al interior del barrio. Después de una serie de reuniones con representantes del 

área, se acordó la construcción del mismo en un terreno frente al local. Sin 

embargo, nunca se avanzó en dicha obra y con el tiempo, la demanda sobre el 

tema se fue diluyendo.  

En ese marco, el ―tema salud‖ lejos de ser novedoso se venía trabajando en 

articulación con antropólogos involucrados en la temática y con los médicos y 

trabajadoras sociales del centro de salud más cercano. Por eso,  la inexistencia 

de trabajos sobre salud en poblaciones indígenas era discutible desde la 

experiencia concreta, tanto de investigaciones previas como del proceso de 

demanda por la construcción del centro de salud, en la cual se había articulado 

con diversos profesionales.  

Por otro lado, Ariel señalaba que “nuestra posición es que no traigan el 

proyecto hecho, queremos participar del proyecto”, mostrando cierto malestar 

ante un proyecto ya elaborado, radicado y aprobado en la facultad. En algún 

punto, proponía tomarse en serio lo de ―construir juntos‖ conocimiento, lo cual 

involucraba ―invertir el movimiento‖, quiero decir con ello, primero conozcámonos, 

dialoguemos, repasemos (y repensemos) nuestros intereses (individuales y 

colectivos) y luego diseñemos un proyecto. Ello, sin dudas era el principal desafío 

del trabajo con profesionales, construir juntos la agenda, negociar intereses y que 

la construcción de conocimiento aportase a las demandas que se venían 
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sosteniendo desde la organización.  

Por ello, cuando esos primeros encuentros devenían en estar y trabajar 

regularmente en la organización, los vínculos se iban transformando, se iba 

abriendo la posibilidad del ―movimiento inverso‖ para encarar los proyectos. Pasar 

de encuentros esporádicos a una articulación y trabajo regular en la organización 

era una demanda frecuente de Ariel y Osvaldo que pretendían que ―los 

profesionales se queden acá trabajando para generar otro tipo de profesionales‖. 

Para desarmar qué querían decir con ello, cito un fragmento de una charla que 

sostuvieron con Esteban -un docente de nivel secundario- que se acercó al barrio 

para conocer el trabajo que allí se realizaban:  

Esteban: Acá veo muchos estudiantes, y pibes que no son del barrio, cómo 

es la relación con la Universidad  

Osvaldo: nosotros queremos generar otro tipo de profesionales, con otras 

mentalidades. Antes venían al barrio, con el grabador, hacían entrevistas y no 

aparecían más o te traían el libro y nada que ver.  

E: claro, por ahí es complicado que en un libro aparezca algo diferente a lo 

que ustedes quieren mostrar y repregunta ¿ustedes que esperan de los 

profesionales?  

O: Nosotros queremos generar otra consciencia hacia acá adentro y hacia 

afuera. Antes decían hay una comunidad indígena y venían (…) venían a buscar 

información, los trabajadores sociales, los médicos, los antropólogos. Nosotros 

queremos que trabajen acá, nosotros creemos en los profesionales pero tenemos 

que trabajar todos juntos, no va más eso que vienen y se van. Me resulta 

interesante el intercambio considerando que Esteban tenía, en ese momento, un 

grabador en la mano, estaba haciendo una entrevista e intuyo que no estaba 

pensando en volver a la organización. 
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En este marco, si bien la entrevista era el modo en que Osvaldo había 

conocido a muchos universitarios que participábamos del espacio, con el tiempo 

comenzó a ser una práctica bastante cuestionada por los miembros de la 

comisión que sentían que ―los de la universidad se llevan algo y no vuelven‖, 

―después no ves lo que escriben o te traen el libro y nada que ver con lo que 

nosotros decimos‖. De esto les hablaba Ariel a los médicos en aquella primera 

reunión, allí formulaba la pregunta ¿qué pasa con la información de la entrevista? 

Una inquietud que se inscribía en una historia de entrevistas seriales y a la 

dificultad de, por un lado, construir a partir de ella vínculos regulares y de trabajo 

conjunto y por otro, lograr que los resultados de la misma constituyesen un 

insumo, una herramienta o al menos, un dato concreto que sustentase las 

diferentes demandas que se motorizaban desde la organización.  

También Horacio comentaba visiblemente molesto haberse encontrado en 

una jornada en la facultad a un grupo de estudiantes hablando de ellos y de su 

barrio, al respecto reflexionaba: “ellos se juntan y dicen nosotros trabajamos en 

esto, nosotros hicimos esto en Los Pumitas. Ese día, expuso Mariana -una 

estudiante que había hecho algunos talleres sobre el tema salud en el pasado- 

ese día sobre lo que hizo acá. Y ¿cuánto hace que ella no trabaja acá? Vienen 

para después juntarse a decir hice esto, trabajamos acá…para ellos es 

importante, parece que más importante que para nosotros. o bien, porque 

―después se juntan en la facultad para decir, yo trabaje acá, yo hice esto‖. El 

malestar respondía tanto a que se hablara en nombre de la organización como a 

desconocer qué se decía sobre la misma.  

Cuando el encuentro se daba por fuera del espacio barrial, por ejemplo, en 

jornadas y/o congresos científicos, las distancias parecían acrecentarse. Además 

de la experiencia relatada por Horacio, recuerdo a Osvaldo considerar ―mala‖ una 

experiencia en la facultad pues había compartido la disertación con un historiador 

que ―hablaba de la zanja de no se qué‖. Frente a ello reflexionaba que ―no es que 

la historia no sirva, yo no digo que no pero… hay que ir a los barrios, hay que 
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conocer lo que pasa hoy también‖ y si acaso hiciera falta aclarar su 

posicionamiento me explicaba ―ves estás son nuestras zanjas hoy‖, señalando las 

zanjas tapadas de basura que formaban parte del paisaje del barrio.  

La participación de Osvaldo (y en menor medida, de Horacio) en los 

espacios universitarios involucraba una práctica de narración. Mostrarse, mostrar 

el trabajo, hablar de sí mismos parecía formar parte de un armado más amplio en 

el que era importante disputar y construir un relato en torno a los grupos qom en 

la ciudad. Para Osvaldo el análisis en torno a la ―zanja‖ tenía en la actualidad otro 

significado, para él era vital reconocer las zanjas actuales, la traducción de 

aquellos modos de sometimiento en formas actuales de exclusión. En esas 

oportunidades el diálogo entre profesionales y los miembros de la organización se 

volvía imposible no solo porque se hablaba de distintos temas sino porque al 

hablar de zanjas no se entendía lo mismo.  

Relatar o ser relatado, narrarse o ser narrado, qué se dice y qué se calla, 

quién lo dice y cuáles son los efectos de ello era una preocupación cada vez más 

frecuente entre quienes participaban de la organización.  Esa intranquilidad que 

en algunas ocasiones se trasmutaba en malestar y abierta confrontación, se 

disipaba –al menos parcial y momentáneamente - cuando los profesionales 

comenzábamos a trabajar con regularidad en la organización, acompañando el 

sostenimiento de las actividades. De ahí que, permanecer constituía no solo el 

modo de aportar al trabajo territorial que allí se desplegaba sino también abría la 

posibilidad de elaborar un relato más cercano a la experiencia, anclado en lo que 

se construía cotidianamente.  

Así pues, la construcción de ese relato que emergía de la experiencia (para 

contarla y construirla), que se narraba desde el acuerdo y el entendimiento 

implicaba un ―tiempo colectivo de trabajo‖ que resultaba imperioso construir.  Ese 

tiempo colectivo, implicaba estar en el local, permanecer en la organización, darle 

lugar a los intercambios y charlas más allá de los plazos previstos en un proyecto 
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universitario.  De algún modo, se reclamaba a los universitarios que, durante ese  

―tiempo colectivo‖, se articulasen perspectivas, se pensaran y pusieran en marcha 

colectivamente las actividades y entonces sí, resultaría posible elaborar una 

narración que ―no molestase‖ al ser escuchada y que ―sirviese‖ en los procesos 

de demanda frente al Estado.  

En síntesis, era necesario compartir más tiempo, intercambios y charlas para 

conocer(nos) y saber qué quieren, piensan y desean unos y otros. Sólo habitando 

(y construyendo) ese tiempo colectivo se acercarían las distancias y se 

concretarían los diálogos pendientes. Es decir, sólo a través de la regularidad 

podían conciliarse los modos de formular proyectos deseados por Ariel y Osvaldo 

que implicaban un largo plazo y las urgencias o necesidades de cerrar etapas 

atadas a un cronograma prefigurado que, muchas veces, signaba los modos de 

trabajo de los universitarios.  

Como contracara de esa demanda, Osvaldo reconocía como ―uno de 

nosotros‖ a los profesionales que habían acompañado el proceso de inscripción y 

a los que trabajaban durante varios años en la organización. De este modo, se 

incluía a algunos universitarios en un colectivo heterogéneo que, claramente, no 

se delimitaba por marcaciones étnicas ni de clase sino que estaba dado por el 

compromiso con el trabajo territorial que él promovía. Participar y quedarse ponía 

en discusión la forma en que, muchas veces, los universitarios pretendían 

vincularse con la organización (por ejemplo, al intentar realizar una entrevista o 

bien, un curso producto de un proyecto ya aprobado) y, más aún, discutía con las 

formas tradicionales de producción de conocimiento promoviendo la generación 

de ―otro tipo de profesionales‖. De este modo, a la par del cuestionamiento hacia 

aquellos que sólo buscaban ―llevarse‖ datos para hablar en la universidad, la 

construcción política de Mapik habilitaba la construcción de un colectivo con 

quienes hacía mucho tiempo trabajaban en pos de la misma.  



 

“Derivas del Estado” 

Ma. Victoria Taruselli 

 

91 

 

Presentación de la Revista “Miradas Abiertas”. Trabajo conjunto entre 

estudiantes de la Facultad de Humanidades y Artes y la comunidad 

Ni católicos, ni piqueteros: marcaciones/definiciones de otros  

Tal como sostuve hasta aquí, la construcción de lo colectivo iba adquiriendo 

diferentes sentidos y dinámicas en el hacer cotidiano de la organización, 

trazándose fronteras móviles y difusas en torno a la misma. Sin embargo, mucho 

más estable y transparente era la delimitación de otros en el espacio barrial, es 

decir, la diferenciación con otras organizaciones y/o sujetos que también 

trabajaban allí. Cito a continuación un fragmento de un registro de campo donde 

se sintetiza qué (y quiénes) no formaban parte de ese heterogéneo y dinámico 

colectivo: 

En la semana, la Empresa Provincial de la Energía (EPE) construyó una 

especie de pilar para mejorar las conexiones eléctricas en el barrio. Mientras 

preparamos la merienda, las mujeres cuentan que varios se adjudicaron este 
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logro. Parece que Andrés -que había formado parte de la primera comisión de 

Mapik y ahora era el principal referente de la Corriente Clasista y Combativa 

(CCC) en el barrio- decía que el pilar lo habían construido por ellos. ―Hasta los de 

la Comisión el otro día en la reunión decían „gracias a los piqueteros arreglaron la 

luz‟, resalta Marta visiblemente molesta. También la "monja" salió a decir que esto 

lo había conseguido ella para la gente del barrio. Según ellas, esto lo logró 

Osvaldo que hace un tiempo venía hablando con el gerente de la EPE en Rosario 

y que se había comprometido a hacerlo.  

En torno a quién era el responsable de esta mejoría en el servicio de 

alumbrado público, aparecían distintos espacios/sujetos que explícita y 

claramente no participaban de la construcción de Mapik. Me refiero a dos 

organizaciones que también desarrollaban su trabajo territorial en Los Pumitas y 

con quienes las relaciones oscilaban entre la distancia y la abierta confrontación: 

por un lado, la iglesia y por otro, la Corriente Clasista y Combativa (CCC) cuyas 

prácticas políticas eran cuestionadas, centralmente, por Osvaldo y su familia.  

Como sostuve antes, Mapik había nacido disputándole la palabra a la iglesia 

católica, más particularmente a una "monja" que trabajaba en el barrio y que con 

frecuencia aparecía en los medios locales de comunicación hablando de ―mis 

tobitas‖. El malestar que ello le generaba había movilizado a Osvaldo a iniciar el 

proceso de inscripción y desde entonces las relaciones con la "monja" habían 

sido más o menos tensas. Sobre estas relaciones, Vázquez (2007: 38) ha 

señalado “(..) en algunas circunstancias se ha detectado actitudes 

discriminatorias y clientelismo. Esto es particularmente claro en el caso de la 

religiosa que dirige localmente la institución en la que desarrolla sus funciones el 

Centro Comunitario Madre de la Esperanza y la asistencia social que el mismo 

confiere referidas a la alimentación, entrega de ropas y apoyo escolar que 

funciona bien para los tobas católicos allegados a la institución y muy mal para el 

resto vinculado mayoritariamente al culto protestante de la Iglesia Evangélica y de 

la Iglesia Cuadrangular y a sus pastores tobas”.  
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Al mismo tiempo, diversos trabajos analizaron la importancia del culto 

evangélico en la vida de la población qom residente en Rosario (Bigot, 2007; 

Fernández, 2008, Stival, 2010, Vázquez, 2007). Estos autores, centrados en la 

ciudad de Rosario, han sostenido la centralidad del culto evangélico pentecostal 

en la vida social de los aborígenes qom y la existencia de un marcado sincretismo 

religioso entre ellos (Bigot, 2007)30. También analizaron el control sociocultural 

que ejercen estas iglesias (Vázquez, 2007), los aspectos rituales vinculados a las 

danzas (Fernández, 2008) y, finalmente, la importancia de los recursos 

terapéuticos religiosos pentecostales que junto a la atención del curador 

―tradicional‖ qom, las prácticas de autoatención y la utilización de la servicios 

biomédicos intervienen en los procesos de salud/enfermedad (Stival, 2010). 

En el espacio barrial, las disputas y conflictos con la iglesia, y 

particularmente con la "monja", iban más allá de lo estrictamente religioso e 

involucraban la forma de pensar el territorio y el trabajo territorial de unos y otros. 

Todos los que participaban de la organización impugnaban las prácticas de la 

religiosa que, según relataban, se presentaba como una persona solidaria en los 

medios locales de comunicación pero despreciaba a las familias en las relaciones 

cotidianas. Sus prácticas eran ―sospechadas‖ y circulaban en torno a ella rumores 

de los más diversos: desde aquellos que afirmaban que para recibir a los niños y 

niñas en el comedor obligaba a las madres y padres a bautizarlos hasta aquellos 

que sostenían que poseía dos negocios de compra-venta de los productos 

usados que recibía a través de donaciones particulares.  

Aquí no me interesa indagar la veracidad de tales rumores, no puedo afirmar 

que eso haya sido realmente así ni tengo pretensiones de comprobarlo pero sí 

sostener que, entre las familias del barrio, circulaba una imagen de la "monja" 

                                                
30

 Otros estudios, ya no focalizados en la ciudad, también indagaron la injerencia de la Iglesia 

Evangélica entre la población qom, remarcando la articulación entre prácticas evangélicas y las 

formas simbólicas del Chamanismo (Wright, 1990, 2003), en otros términos, la articulación entre la 

religión y los esquemas simbólicos y las formas indígenas de autoridad política que puede 

comprenderse como campo religioso y arena política (Ceriani Cernadas, 2014).  
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opuesta a la que se construía y difundía públicamente. Sumado a ello, todos los 

sábados a la mañana transmitía a través de altoparlantes la misa, generando 

cierto malestar entre una población mayoritariamente evangélica que, lejos de 

sentirse convocada, percibían esto como una invasión a sus tiempos libres. Sobre 

ello solían quejarse las mujeres que preparaban la merienda, quienes sostenían 

“queremos dormir hasta tarde los sábados y ella pone la misa a todo volumen‖.  

Incluso en términos espaciales era posible advertir que la presencia de la 

iglesia resultaba conflictiva e incómoda: poseía un predio enorme, con un cuidado 

espacio verde, con bancos y con una cancha de básquet pero cercado mediante 

un alto alambrado que no podían atravesar la mayoría de las familias del barrio. 

Ello adquiría un sentido particular considerando que no había allí otros espacios 

verdes y que no quedaban terrenos vacíos para habitar. Ese predio enorme, bello 

y prolijo, pero sin gente contrastaba visualmente con el resto de la fisonomía del 

barrio, un contraste que materializaba espacialmente la distancia entre la religiosa 

y las familias.  

Como contracara, la religiosa contaba con un profundo reconocimiento en la 

ciudad: los medios locales de comunicación la convocaban frecuentemente para 

hablar de ―su obra‖, desde el Estado municipal se la incluía en las mesas de 

diálogo en las que se trataban problemáticas barriales e, incluso, obtuvo 

reconocimiento como ―ciudadana distinguida‖ por parte del Concejo Municipal de 

Rosario a instancias de un proyecto de una concejala perteneciente a Unión Pro 

Federal en el que se destacó su obra, allí es posible leer: ―Fue también la 

promotora para la instalación del alumbrado público. Creó tres comedores 

comunitarios, en los que funcionan también talleres de costura y tejido y se dictan 

clases de alfabetización para adultos, apoyo escolar para niños y catequesis”31.  

                                                
31

Para mayor información sobre este proyecto, es posible consultar la página oficial del Concejo 

Municipal de Rosario: 

http://www.concejorosario.gov.ar/personalidadDestacada.jsp;jsessionid=6556220f4a6b4af37f3dc3

1f9f28?c od=000688u 

http://www.concejorosario.gov.ar/personalidadDestacada.jsp;jsessionid=6556220f4a6b4af37f3dc31f9f28?c
http://www.concejorosario.gov.ar/personalidadDestacada.jsp;jsessionid=6556220f4a6b4af37f3dc31f9f28?c
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En el año 2013 el predio fue ocupado por alrededor de 300 personas entre 

las que se contaban familias paraguayas, criollas y qom. Una toma que fue 

rápidamente reprimida por las fuerzas policiales y luego desactivada 

completamente mediante la firma de un acta compromiso entre las partes para 

constituir una mesa de negociación orientada a resolver el problema habitacional 

que aquejaba al barrio. Esta toma no fue movilizada por la organización pero 

Osvaldo participó del diálogo entre el municipio, las fuerzas de seguridad, la 

"monja" y las familias que condujo al levantamiento de la misma. Además del 

déficit habitacional lo que dejó en evidencia aquella jornada fue cierto 

resquebrajamiento en el discurso público de la representante de la iglesia que, 

difícilmente, podía seguir sosteniendo que su trabajo contaba con la aprobación 

de las familias del barrio cuando públicamente se conoció la noticia sobre la 

ocupación de esos terrenos.  

Por aquellos días, la "monja" salió en los medios de comunicación afirmando 

que, frente a tal situación, ―me dan ganas de irme a vivir a Italia. Diría que esto es 

la respuesta de la ingratitud, de las víctimas de un sistema que les ha quitado la 

dignidad, calificando el acto de “malvado y salvaje, de gente sin cultura‖. En el 

barrio, la lectura sobre lo acontecido era otra. Cito a continuación el intercambio 

que tuve con Florencia -la hija mayor de Osvaldo- sobre el tema:  

Cuando llego al barrio, me encuentro con un despliegue policial de 

características cinematográficas en la esquina donde está el predio. Del lado de 

adentro, unos loteos improvisados con hilos y alrededor de unas cincuenta 

personas sentadas en reposeras. Afuera, mucha gente observando en la esquina, 

otros desde las puertas de sus casas. Llego al local y está cerrado así que voy 

para lo de Florencia. Charlamos con ella sobre la situación de tensión que se vivió 

durante la noche. Según relata, los paraguayos del otro lado del barrio 

comenzaron con la ocupación y también unos criollos. Después los tobas de este 

lado también se sumaron. Enseguida vino la policía y se escucharon tiros. Es que 

―hay mucha necesidad‖ repetía como intentando justificar algo que para mí no 
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necesitaba explicaciones. Tierras cercadas, numerosas pintadas con mensajes 

religiosos, cruces gigantes, la misa por altavoz los sábados por la mañana. Una 

"monja" acusada de re-vender las donaciones mostrándose frecuentemente en 

los medios como quien ayuda, o mejor, salva a los tobas. Hay una distancia entre 

el barrio y la "monja" que va mucho más allá de los altísimos alambrados que 

delimitan el predio. Me cuenta además que Osvaldo y todos los chicos que juegan 

al fútbol estuvieron hasta las cuatro de la mañana cuidando la canchita de futbol 

porque se corrió el rumor que las familias ocuparían también allí. Sin embargo no 

pasó nada y ahora Florencia, que reflexiones sobre aquello, dice: ―es lógico que 

no la hayan ocupado porque ese es un espacio que usan todos”. Además agrega 

que en los últimos días la situación se complicó aún más porque la "monja" cerró 

también el playón, un espacio donde los niños y jóvenes se juntaban a jugar al 

básquet, charlar, ―pasar el rato‖. 

De ahí que, la toma –aunque fugaz y rápidamente desactivada- dejaba en 

evidencia una tensión que existía de modo latente en el territorio y que nucleaba a 

los distintos grupos que lo habitaban pues tanto paraguayos, como criollos y qom 

percibían que ese predio cerrado despreciaba sus necesidades de usar el 

espacio, su precariedad habitacional y a ellos mismos. El cercamiento del playón 

había agudizado el conflicto, según expresaba Florencia, pero el malestar que 

generaba la acción de la religiosa excedía ampliamente el acontecimiento. Cómo 

se distribuían las donaciones, cómo se hacían las convocatorias a las actividades 

y talleres que allí se realizaban, si el espacio era abierto a todos lo que quisieran 

usarlo o solo para unos pocos, en definitiva, cómo se construía ―trabajo territorial‖ 

en el barrio no solo distanciaba a la "monja" de las familias sino también a las 

definiciones políticas que Osvaldo sostenía en torno al mismo.  

Ahora bien, otra clara disputa se trababa con la Corriente Clasista y 

Combativa (CCC) que, si bien para los años que desarrollé mi trabajo de campo 

ya no tenía un local estable en el barrio, contaba con algunos referentes y 

convocaba a un número importante de familias a las movilizaciones y piquetes 
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que se organizaban en la ciudad. Andrés -su principal referente- había participado 

de los orígenes de Mapik, de la cual se había alejado para coordinar las acciones 

organizadas por la CCC e inaugurar una ―copa de leche‖ a unas cuadras del local. 

Los miembros de la comisión aún recordaban con enojo su pasaje de una 

organización que según sostenían había sido motivada por intereses particulares. 

“El problema es que siempre quiso ser jefe‖ reflexionaba Horacio refiriéndose a 

Andrés y dejando entrever ciertas diferencias que habían surgido en su momento 

con Osvaldo en torno a la conducción de la organización.  

Desde entonces se habían enfrentado en varias oportunidades en torno al 

modo de construcción política de Andrés que, según Osvaldo, se basaba en el 

engaño y la manipulación de las familias. Para él la participación de los vecinos 

en los piquetes no era producto de la voluntad o el deseo sino que, según 

relataba, ―los dirigentes los llevan de acá para allá como marionetas‖. Él no solo 

estaba en desacuerdo con la práctica del piquete sino que también descreía de la 

participación de sus vecinos que, pensaba, asistían a los mismos por presiones, 

engaños o manipulación.  

Estas diferencias se agudizaron en el año 2012 a instancias de la 

renovación de las autoridades de Mapik. Por primera vez, dos listas competirían 

en las elecciones, una la encabezada por Osvaldo y la otra por Andrés con 

algunas personas vinculadas a la CCC. Allí apareció un conflicto en torno a 

quiénes estaban habilitados para votar. Mientras que Andrés insistía con que 

podían hacerlo todos los vecinos pues así había sido desde siempre - en el año 

2009 al padrón conformado por los inscriptos en el RENACI se agregaban con 

lapicera aquellos que se acercaban con pretensiones de participar en la elección-, 

por su parte, Osvaldo sostuvo que sólo votarían aquellos que habían sido 

censados en la inscripción de la comunidad pues se trataba de la elección de 

representantes de la misma. Ello generó aún más conflicto pues tanto quienes 

integraban la lista como muchas de las familias que adherían a la CCC no habían 

sido censadas y quedaban de este modo excluidos de la votación. En los días 
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previos a la votación fue creciendo un clima de tensión que incluyó acusaciones 

cruzadas de ―apriete a los vecinos‖, por un lado e ―intentos de fraude‖, por otro. 

Para resolver esta cuestión, Osvaldo organizó una reunión en la cual un 

técnico del INAI explicó que el padrón de electores se compondría de aquellos 

que habían sido censados en el año 2004 y el mismo debía contar con el aval del 

mencionado Instituto. Por otra parte, el día de la elección un funcionario de la 

Dirección Provincial de Pueblos Originarios y Equidad participó como veedor del 

escrutinio. Finalmente, la lista encabezada por Osvaldo ganó por un amplio 

margen y muchas de las familias que acompañaron la candidatura de Andrés no 

pudieron votar.  

En este sentido, el censo y contar con un padrón avalado por el Estado, 

constituyó una herramienta que permitió disputar con la CCC un espacio que 

Osvaldo, de ningún modo, estaba dispuesto a relegar. Apelar a los documentos, a 

la autoridad y a los vínculos con funcionarios estatales provinciales y nacionales 

junto con el apoyo que seguía teniendo en el barrio, permitió la continuidad de 

Osvaldo como presidente de la organización. Resulta interesante cómo ante 

disputas políticas cotidianas, contar con un papel con algún tipo de certificación 

oficial permitió detentar una legitimidad y un poder que, en este caso, se 

materializó en la decisión sobre quienes votarían en las elecciones y, en algún 

punto, influyó en los resultados. 

Al mismo tiempo, esa elección mostraba que Mapik empezaba a aparecer 

como un espacio disputable, no solo porque aumentaba el interés por estar al 

frente de la organización -por parte de otros referentes barriales- sino también 

porque funcionarios estatales nacionales y provinciales miraban qué acontecía allí 

y quién representaba al colectivo. El modo que se resolvió la cuestión indica que, 

para los funcionarios que apoyaron la candidatura de Osvaldo, validaron el 

padrón que circunscribía a miembros de la comunidad la posibilidad de votar y 

que acompañaron como veedores el día del escrutinio, resultaba importante quién 
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integraba la comisión y representaba a la comunidad.  

Desde entonces, y cada vez con mayor fuerza y claridad, iría percibiendo 

que la organización se convertía en algo a ―defender‖, lo cual conducía a fijar los 

adentros y afueras, movilizar nuevas inclusiones y exclusiones ya no para decir y 

demostrar que ―acá hay una comunidad‖ sino para disputar la forma en que se 

construye trabajo territorial y política. Así pues, la multiplicación de vínculos, la 

regularidad de actividades, el sostenido trabajo territorial dotaban a Mapik de una 

gran potencia política, de la que carecían las demás organizaciones barriales y 

también otras organizaciones indígenas que funcionaban en otros barrios tobas 

de la ciudad, lo cual al tiempo que la ―hacía grande‖ en términos de Osvaldo, 

también la esgrimía como un espacio/construcción ―deseable‖.  

Recapitulando entonces, como señalé antes esta multiplicidad de vínculos -

históricos y presentes, de inclusión y exclusión- que hacían la organización, le 

daban forma y la deformaban, la estrechaban y ensachaban de modo contigente 

me resultaban difícilmente captables a través de una única categoría. Así pues, 

cuando reflexionaba en torno a las relaciones entre quienes integraban la 

comisión, a los jóvenes que se sumaban a las actividades o sobre la importancia 

asignada al padrón en las elecciones, la noción de ―comunidad indígena‖ e 

incluso ―grupo étnico‖ -en los términos teóricos trabajado en la introducción- 

parecían adecuadas en términos analíticos. Sin embargo, las actividades 

realizadas en el local y la movilización de demandas articulaban en un mismo 

colectivo a familias paraguayas, criollas y qom o bien, cuando la principal 

diferenciación se trababa con la CCC y/o con la iglesia, la idea de ―organización 

barrial‖ u ―organización de base‖ que Osvaldo pretendía fortalecer parecía 

acercarnos un poco más a esos vínculos. Más aún, dicha categoría era 

desbordada por los vínculos con los universitarios que, aunque muchas veces 

cuestionados, ponían en marcha diversas actividades que imprimían un ritmo y un 

carácter específico a la organización. Así pues, la yuxtaposición de estos 

colectivos volvía evidente no solo la complejidad del espacio sino más aún las 
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limitaciones de las categorías para captar el carácter contingente y situacional de 

los mismos.  

Haciendo un nueva lectura de aquellos vínculos es posible afirmar que todos 

estaban atravesados por la pregunta en torno a cómo se construye política 

indígena en la ciudad, a qué contenido debía tener la construcción territorial, 

barrial e indígena de Mapik y qué hacían en ella los distintos sujetos involucrados, 

cuáles eran sus ―verdaderos‖ intereses. Cómo hacer política, con quiénes y de 

qué modo. Si bien, muchas veces eso no se explicitaba estaba presente -aunque 

obviamente de modo diverso- tanto en las diferentes posturas en torno a la 

participación y el compromiso que, muchas veces, enfrentaba a Osvaldo y Ariel, 

en la obstinada insistencia con que Osvaldo interpelaba a los ―chicos‖ a formarse, 

en la demanda por construir trabajo y tiempo colectivo con los universitarios y, 

claramente, en los distanciamientos trabados con la CCC y la iglesia, cuyas 

prácticas se impugnaban y en torno a quienes los límites y marcaciones se 

volvían tajantes y claros. 
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Capítulo III. “Somos menos folklóricos y más políticos”: la política 

indígena desde la historia de vida de un referente 

Por los diferentes espacios en los que se presentaba públicamente, Osvaldo 

se refería a sí mismo como  un ―referente indígena‖. En general, a esa 

presentación seguía un relato de los inicios de la organización y de las 

actividades que allí se ponían en marcha. Desde mi primera visita al barrio él 

sería mi principal interlocutor, en principio porque -como a todos los que 

llegábamos a la organización- fue quien me recibió y con quién construí los 

primeros vínculos, luego porque todo su relato me hablaba de la construcción de 

política indígena en la ciudad. Así pues, primero de modo poco consciente y luego 

decididamente, seguí con especial atención la trayectoria de Osvaldo como un 

modo de analizar la construcción política indígena en espacios urbanos en la 

actualidad. Sin dudas, dicha trayectoria condensaba y permitía abonar a las 

preocupaciones que movilizaban mi tesis.  

Existe una vasta literatura sobre dirigentes indígenas que ha analizado, 

desde diferentes perspectivas, la relación de estos con las comunidades y con las 

agencias estatales. En este sentido, Gorosito Kramer (2006) ha diferenciado entre 

líderes políticos tradicionales y aquellos surgidos a través de la intervención de 

las agencias indigenistas. En esta línea, Cardin (2013a) ha mostrado los 

conflictos que aparecían entre dos líderes indígenas qom –Cristino Sanabria y 

Félix Díaz- en torno a las formas de relacionarse con el Estado, de entender la 

representación y la legitimidad y en sus discursos –en temas tales como territorio, 

identidad, estrategias políticas, entre otras-. Asimismo, la autora analizó cómo 

esos líderes se presentaban a sí mismos en la arena pública, las relaciones que 

trazaban con los distintos niveles de gobierno, la construcción de un discurso que 

daba cuenta de esas relaciones, así como el uso de diacríticos relativos al 

universo indígena (vincha, whipala, colgante amazónico, entre otros) como parte 

de un proceso de ―escenificación de las diferencias‖ (Cardin, 2013a: 381) que 

intentaba resaltar la diversidad cultural en espacios públicos.  
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Durante mi trabajo de campo, Osvaldo repetía que él era un ―referente 

indígena‖ que había obtenido su reconocimiento como producto del ―trabajo 

territorial‖ que desarrollaba en el barrio, refiriéndose con ello a una diversidad de 

prácticas cotidianas que analizaremos en el capítulo y que compartían la 

característica de ser desplegadas cerca de sus vecinos. Al mismo tiempo, esas 

prácticas –y el reconocimiento asociado a ellas- habían habilitado un campo de 

acción y de relaciones que, claramente, excedían el espacio barrial. En este 

sentido, a fin de analizar su construcción política propongo redirigir la mirada 

desde las arenas públicas hacia lo cotidiano, no porque una excluya a la otra sino, 

por el contrario, porque la participación en espacios públicos se sustentaba, 

según su relato, en la práctica política desplegada en la organización, en el 

territorio.  

Una de las cuestiones a las que apelaba Osvaldo cuando hablaba de la 

cercanía con sus vecinos tenía que ver con compartir una historia de vida de 

expulsión de sus tierras de origen, migración y nuevo asentamiento en Rosario. 

En este sentido, pasado y presente se condensaban en la construcción de un 

relato de sí mismo e influían en la impronta de su construcción política. Por esto 

en el capítulo se recupera la historia de vida de Osvaldo y el relato sobre su 

adolescencia y juventun, sin intención de reconstruirlo cronológicamente sino 

retomando aquellas cuestiones que, en su decir, aparecían dándole fuerzas a su 

construcción política actual.  

En definitiva se propone un análisis de la política indígena en la ciudad de 

Rosario en el marco del reconocimiento de derechos indígenas a partir de la 

historia de vida Osvaldo, poniendo particular atención a los vínculos que 

construía, los discursos que desplegaba y las disputas en las que intervenía.   En  

este planteo, Elías (1991) vuelve a constituir un anclaje, una forma de lectura que 

permite acercarse a la historia de vida de este referente como parte de una trama 

de interrelaciones, una serie de figuraciones que lo excedían y que conectaban la 

biografía individual con las características estructurales de lo dado, lo vivido, con 
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el contexto histórico. En este sentido, no hay un seguimiento cronológico de su 

vida sino un análisis de fragmentos, en los cuales cobraban distintos sentidos las 

prácticas, los vínculos y las disputas en las cuales se involucraba en los distintos 

momentos de su historia.    

Al respecto, se retoma especialmente el texto Mozart. Sociología de un 

genio (1991),  donde el autor propone pensar la obra musical asociada a la 

persona total del artista, inmerso en los constreñimientos y posibilidades de su 

época y su contexto. Allí, Elías señala que la  interdependencia entre individuos 

permite la constitución tanto de un ―yo‖ en relación a sí mismo y de un ―tu‖ o ―él‖ o 

―ella‖ en relación con los otros, es decir, ―nosotros‖, ―vosotros‖ y ―ellos‖. Una vez 

más Elías discute de este modo el individualismo metodológico y los 

reduccionismos cosificantes que sólo abordan el problema en términos dualistas 

de individuo-sociedad, afirmando que el modo más sencillo de conocer a una 

persona consiste en saber cuáles son los deseos que pretende concretar. Pero 

así como esos deseos no se dan en el vacío sino por medio de la experiencia sus 

posibilidades de realización no dependen del sujeto individual sino de su relación 

con otros, es decir, son el resultado de una red de interdependencia.  

En palabras del propio autor: 

“Para entender a un ser humano hay que saber cuáles son los deseos 

dominantes que anhela realizar. Que su vida tenga o no sentido para él 

mismo, depende de si puede realizarlos y en qué medida lo consigue. Pero 

estos deseos no se instalan en él antes que cualquier experiencia. Se van 

configurando desde la niñez gracias a la convivencia con otras personas y 

en el transcurso de los años se van fijando paulatinamente en una forma que 

determinará el modo de vivir (…) Tampoco no depende nunca 

exclusivamente de ellas que los deseos puedan realizarse y de qué manera, 

porque éstos siempre apuntan hacia los otros, al entramado social con los 

demás” (1991: 17) 
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En este sentido, la relación entre texto y contexto la realiza el individuo como 

parte de su proceso vivencial en tanto que agente histórico. Las historias de vida 

constituyen un aporte fundamental a la investigación social pues tienen la 

capacidad de expresar y formular lo vivido cotidiano de las estructuras sociales, 

formales e informales (Ferraroti, 2007). En este sentido un capítulo centrado en la 

trayectoria de un referente desde la perspectiva propuesta, constituye una clave 

para articular el relato de su propia historia con los procesos históricos en los 

cuales se inscribe, la autopercepción del individuo-sujeto de la historia de vida en 

su vinculación experiencial con el ambiente contextual.  

Ahora bien, desde el comienzo sentí cierta fascinación pero también 

desconfianza frente a lo que transmitía Osvaldo, su discurso me resultaba 

profundamente movilizador pero, al mismo tiempo, me esforzaba por descubrir 

qué había de cierto, de verdad en el mismo. En este sentido, intentaba  chequear, 

testear, descubrir qué había detrás de un relato que me resultaba fabuloso –en su 

doble sentido de lo increíble y de lo extraordinario, excepcional-, mediante la 

apelación a otras fuentes, tales como, documentos, actas, entrevistas.  

Revisando esas sensaciones advierto que, para la escritura del presente 

capítulo, vuelvo a correrme de la pregunta por la veracidad para enfocarme en la 

potencia política del relato; refiriéndome con ello al modo que el mismo movilizaba 

a quienes participábamos de la organización, nos interpelaba, nos motivaba a 

aportar al trabajo territorial, por un lado, y a cómo permitía a Osvaldo construir un 

relato de sí mismo como un luchador (de toda y en todas las esferas) de la vida, 

una construcción que le daba fuerza y sustentaba su construcción política 

actual32. Deliberadamente entonces el capítulo se sustenta en la construcción de 

                                                
32

 La veracidad de los testimonios ha sido una preocupación frecuente en trabajos sobre 
trayectorias e historias de vida. En este sentido, en su trabajo sobre la guerrilla nicaragüense 
Bataillón reconoce que los múltiples relatos y la diversa información recopilada lo enfrentaron a la 
cuestión de la veracidad de los testimonios de sus interlocutores y al inevitable problema del 
cotejo de sus relatos. ―Era evidente que no me contaban todo, que las palabras eran pronunciadas 
con ciertos sesgos. Podían mentirme, por omisión o por invención, con el fin de mantener una 
buena imagen, o adquirirla, o para desacreditar a sus rivales, lo cual al final era más o menos lo 
mismo. Era evidente que había silencios que no tenían mucha importancia (…) En cambio, había 
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un relato sobre sí mismo (y en sus efectos) pero no apela a otras fuentes –

documentos, informes, etc.- para verificarlo o ampliarlo. Finalmente, y retomando 

la propuesta de Wolanski (2013), no se reproducirá el relato textual sino un texto 

elaborado a partir del mismo ya que como claramente advirtió la autora,  ―esto 

supone reconocer que se trata de una producción dialógica y situada, producto de 

la relación que entablamos a partir de mi propuesta de investigación y su voluntad 

de afrontarla: en consecuencia, se trata necesariamente de una reconstrucción 

fragmentaria” (2013:123-124)33. 

Enfocarse y moverse: los “proyectos” en la vida de Osvaldo  

Algunos momentos de la niñez y la juventud de Osvaldo volvían, 

frecuentemente, en el relato sobre sí mismo como referente indígena, 

interconectando el pasado y el presente en su construcción política actual. 

Nuevamente el relato es fragmentario y construido en relación dialógica. 

Proyectos, propósitos o sueños del pasado aparecían de modo recurrente en sus 

relatos. Osvaldo narraba su vida a través de sus ―proyectos‖ y de todo aquello 

que había hecho para concretarlos. Deseo, convicción y lucha frente a las 

adversidades parecían ser claves para convertirse en un referente.   

Al igual que muchas de las familias que habitaban en el barrio Los Pumitas, 

había nacido en Roque Sáenz Peña, en la provincia de Chaco. Allí había  asistido 

a una  escuela en la que, según recordaba, experimentó frecuentes situaciones 

                                                                                                                                              
omisiones, reescrituras o mentiras que podían afectar temas que, tanto en el fondo como en la 
forma, eran de una importancia capital para mi proyecto‖ (Bataillon, 2008: 535). Ello lejos de 
obturar el análisis conduce al autor a realizar interesantes reflexiones en torno una serie de 
preguntas recuperadas del trabajo de Stoll sobre la autobiografía de Rigoberta Menchu, a saber,  
¿Qué acontecimientos de su trayectoria personal habían sido considerados como fundamentales, 
tanto por ella misma como por la gente que la había asistido, en el momento en que había 
construido su autobiografía? ¿Cuáles eran los acontecimientos que, por el contrario, habían sido 
considerados como accesorios? ¿Cómo había sido construido su relato, al conectar —o dejar de 
conectar— unos acontecimientos con otros? ¿Cómo había narrado algunos cambios bruscos en 
las diferentes coyunturas? 
33

 En su trabajo Wolanski (2013) se propuso aportar a los estudios sobre sindicatos y sindicalismo 

a partir de un foco sobre los militantes que cotidianamente llevan adelante, disputan y activan las 

organizaciones gremiales. Para ello se centró en el  análisis de las prácticas de activismo y la 

reconstrucción de la trayectoria de vida de un activista telefónico considerado histórico. 
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de discriminación y que abandonó luego para apostar a un futuro como futbolista. 

Cuando sintió que en Saenz Peña ―no tenía posibilidad‖ decidió migrar, residió un 

tiempo en Buenos Aires y luego en Rosario donde ya vivía parte de su familia. En 

esta ciudad transitó por los diferentes barrios tobas, conoció a Marta y nacieron 

sus hijos. Finalmente, hacia fines de los años noventa, se instaló definitivamente 

en el barrio Los Pumitas.  Cuando hablaba de su adolescencia Osvaldo recordaba 

que tenía dos ―proyectos de vida‖, ser educador y/o futbolista se entrelazaban en 

su tránsito por la escuela secundaria. Según recordaba una breve participación en 

la Iglesia Unida y cierta curiosidad o interés por la lectura habían hecho surgir su 

deseo de ser educador y transmitir la importancia de la formación entre los 

jóvenes. En sus propias palabras:  

Cuando iba a la escuela secundaria mi intención siempre era llegar a 

profesionalizarme como educador, la meta sería eso, juntar a pibes, empezar a 

trabajar con ellos, darle una manija que el estudio era muy importante. Ese era el 

pensamiento que tenía, la capacidad que tenemos nosotros deberíamos usarla, 

para la reivindicación indígena también. Para eso fui hasta el segundo año de 

secundaria, pero yo jugaba al fútbol y el director de la escuela de Paraje El 

Colchón me decía, ―me interesa como jugas a la pelota, yo tengo un sobrino en 

Buenos Aires puedo hablar con él para que te quedes en su casa‖. Ahí tenía 17 

años más o menos y me interesó mucho. Empecé a correr, a correr, a 

entrenarme. Corría mucho, me entrenaba y después me pasó lo peor, me agarró 

la papera antes de viajar.  Yo me había preparado para ponerme bien pero me 

pasó eso y por supuesto que me decaí, a mí me atravesó una dura realidad frente 

a lo que yo tenía como proyecto en mi vida. Me afectó mucho y me tiró allá abajo. 

Terminé no yendo y ahí dejé la escuela también porque imaginate, yo había 

pensado seguir estudiando en Buenos Aires y jugando al futbol. Entonces, uno 

dice qué carajo estoy haciendo acá. Acá que no tengo posibilidad de ninguna 

manera, de ninguna cosa, y así terminé en Rosario. Terminé en Rosario.  

Cuando llegó a la ciudad el contacto con conocidos le permitió acceder a un 
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trabajo. Según señalaba, desde entonces y hasta el año 2003, se dedicó a 

trabajar extensas jornadas en la construcción, recién a la tardecita volvía a su 

casa en una bicicleta que solía dejarlo a medio camino. Los sueños truncos -y con 

ellos la sensación de no tener posibilidades-, el armado de la familia, las 

posibilidades de un trabajo estable en la construcción, las condiciones de vida en 

una nueva ciudad, conducirían a que, solo durante un tiempo, aquellos sueños de 

formación de los jóvenes y de reivindicación indígena se desplazaran a un 

segundo plano en su vida. 

Una enfermedad derribó el sueño de ser futbolista y todos los proyectos 

que Osvaldo había construido en torno al mismo. Recordaba ese momento 

como  un golpe terrible, se cruzó el azar para desarmar sus proyectos y hubo 

que rearmarse. Así frente a la adversidad que significó aquel problema de 

salud justo antes de viajar a Buenos Aires y la sensación que no tenía sentido 

volver a la escuela, Osvaldo lejos de permanecer quieto viajo a Rosario. Al 

desencanto ante la falta de posibilidades y el derrumbamiento de sus proyectos 

siguió un  momento de movimiento, de cambios profundos en su historia.  

Enfocar(se) y mover(se) parecían ser las claves de su trayectoria de vida. 

Ello lo había conducido a soportar la discriminación en la escuela soñando ser 

educador, correr y entrenar mucho cuando apareció la posibilidad de ser futbolista 

profesional, enfrentar un problema de salud que dejó esa posibilidad trunca y 

viajar a Buenos Aires y Rosario en búsqueda de aquellas posibilidades que no 

encontraba en su lugar de origen.  Así pues, en estos diferentes momentos 

―enfocarse‖ describía el modo en que Osvaldo había encarado los diferentes 

proyectos, llenando de hacer y práctica cada uno de sus sueños.  

Para quienes escuchábamos aquellos relatos de adolescencia, su historia 

era pura convicción y coherencia entre sus deseos y sueños y su práctica y 

esfuerzo. Allí residía la potencia política de la narración, presentarse como un 

luchador, narrar una vida llena de proyectos y esfuerzos conformaba un relato 
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potente en términos políticos, no solo porque nos movilizaba profundamente a 

quienes participábamos de la organización, nos llenaba de ganas de hacer sino 

también porque daba aún más fuerza a su construcción como referente indígena 

en el presente. Había llegado a ese lugar por su lucha, sus convicciones y su 

trabajo.  

Aunque Osvaldo consideraba que sus sueños de estudiante habían 

desaparecido junto con la necesidad de abandonar la escuela y la migración a la 

ciudad, la invitación a asistir a unas reuniones donde se charlaban cuestiones 

vinculadas al barrio gestaron nuevos deseos de ―hacer algo por la problemática‖, 

tal como recordaba:  

Entre el 2002 y 2003 se creó una organización y ahí empecé a asomarme. 

Me gustó como se organizaban, como se armaban reuniones, como se armaba el 

tema como Pueblo Originario y se me prendió la luz en la cabeza. Se reunían 

algunos vecinos de allá con un grupo de antropólogos que venía de la Facultad. 

Ahí se armó la Asociación Civil Nuevo Amanecer. Entonces me gustó mucho y yo 

no entendía nada el tema organización porque venía con un derrumbe muy 

grande de Chaco cuando yo era estudiante y no me interesaba armar algo, por lo 

que había pasado de tanto sacrificio para estudiar. Eso hasta 2003, ahí empecé a 

mirar cómo era, me llamaba la atención, no me interesaba pero me llamaba la 

atención como hablaban, como proponían, lo que pensaban y, así bueno, me 

nació. Empecé a ver, empecé a girar nuevamente, viendo como proponían los 

hermanos acá, se reunían, por el tema barrio, el tema de la problemática. 

Estos encuentros significarían una reorientación de sus preocupaciones 

desde trabajar y ―darle todo a su familia‖ hacia lo colectivo, es decir, hacia las 

problemáticas comunes de quienes habitaban Los Pumitas. Según recordaba 

desde que había llegado a Rosario y hasta el 2003 el trabajo en la construcción y 

el mantenimiento de su familia habían sido sus únicas preocupaciones. Sin 

embargo, desde que comenzó a participar de la Asociación Civil las extensas 
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jornadas laborales como albañil se articularían con reuniones para discutir y 

trabajar por aquello que era importante para el barrio. Entonces, comenzó a 

escribir sus sueños y proyectos en papeles que aún conservaba en aquella valija 

donde guardaba los documentos de la organización. En los mismos volvían a 

aparecer la preocupación por ―trabajar con los jóvenes‖ y por ―la problemática 

indígena‖ (fundamentalmente, ―la cuestión de la tierra‖). Ambas cuestiones que lo 

motivaban a asistir a la escuela en Chaco, volverían a ponerlo en movimiento en 

el encuentro con sus vecinos en Rosario. Al poco tiempo la organización Nuevo 

Amanecer desapareció por problemas internos, pero él ya había construido un 

vínculo con el equipo de antropólogos que seguirían reuniéndose en el barrio y 

quienes le sugerirían inscribir la comunidad en el RENACI. Según recordaba:  ―Me 

interesó el tema y empecé a leer, a buscar informes, hablar con uno y con otro, 

ellos [refiriéndose a los antropólogos] colaboraron mucho con el tema jurídico, en 

todo lo que hacía falta los consultaba y me orientaban, me acercaban material y 

yo leía, leía mucho”. 

Ahora bien, existiendo una legislación indígena que reconocía derechos a 

las comunidades, la materialización de esos sueños, la concreción de esos 

deseos de hacer algo no se realizaría de cualquier modo. Para Osvaldo, 

movilizado por las sugerencias de los antropólogos, la inscripción de la 

comunidad en el RENACI habilitaría, abriría la puerta para comenzar a enfrentar 

las problemáticas históricamente experimentadas en el barrio.  

Además de los antropólogos, su familia y Horacio serían quienes se 

sumarían en un primer momento al proyecto, lo acompañarían en las primeras 

reuniones y tendrían a su cargo la realización del censo de la comunidad 

requerido para llevar adelante la inscripción. Organizaron en el patio de la casa de 

Osvaldo la primera asamblea para contarles a sus vecinos de qué se trataba el 

tema de la inscripción y realizar la elección del ―consejo de representantes‖, otras 

de las exigencias del registro. Según consta en las actas, de aquel encuentro 
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participaron alrededor de 110 personas y allí Osvaldo “explica el Estatuto34 de la 

forma más adecuada en el idioma toba para que todos entiendan bien y luego de 

la explicación todos levantaron la mano en señal de acuerdo y conformidad‖.  En 

esa asamblea, además de la aprobación del estatuto, se constituyó la primera 

comisión de Mapik, eligiéndose a  Osvaldo como presidente, un cargo que 

detentaría desde entonces.  

Con el censo realizado y todos los papeles necesarios, viajó a Buenos Aires 

a presentar la documentación ante el INAI, encontrándose allí con la resistencia 

de un funcionario que, acostumbrado a contactarse telefónicamente con otro 

referente barrial, se negaba a recibir la documentación de la inscripción de la 

comunidad sin la presencia de éste en la comisión. Sin embargo, otra vez su 

obstinación y entusiasmo le habían permitido ingresar la carpeta para concretar la 

formalización de la comunidad, un viaje solitario que Osvaldo recordaba como un 

momento iniciático.  

En aquella primera visita a las oficinas del INAI fue recibido por un 

funcionario que, según recordaba, nunca había viajado a Rosario a conocer la 

problemática indígena. Según recuerda allí quisieron frenar el proceso de la 

comisión directiva porque no estaba Rolando35 en la misma. Reproduzco a 

continuación el relato sobre el intercambio entre el funcionario del INAI y Osvaldo:    

―Le dije esta es la comisión que fue elegida y acá tenemos los papeles, acá 

tenemos todo (…) Si usted es funcionario, usted está en el tema indígena, 

¿cuándo fue a Rosario a esta comunidad? Y me contestó que ellos se 

conectaban por teléfono y sabían quién era el referente de esta comunidad. 

Entonces yo le contesté: ustedes saben quién está ahí pero no saben cuáles son 

los problemas que tenemos, el problema que hay en la comunidad y que ustedes 

                                                
34

 El Estatuto era otra de las exigencias de la inscripción y había sido redactado por Osvaldo junto 

con el equipo de profesionales. Allí se explicitaron cuestiones vinculadas a la conformación, 

ingreso de nuevos miembros, elección de autoridades y propiedad de los bienes de la comunidad. 
35

 Rolando era el referente de la Asociación Civil Nuevo Amanecer que, según señalaba Osvaldo, 

mantenía vínculos telefónicos con los funcionarios del INAI. 
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deberían resolver, para eso estamos armando esta organización para que 

empecemos a entablar un trabajo en conjunto y ustedes empiecen a bajar ahí. 

Ellos tenían contacto con Rolando y gente de otra comunidad, pero en ningún 

momento habían venido así que después los cité que vengan acá a Rosario, los 

cité para que vengan a ver las problemáticas acá‖. 

El relato de aquellos años (no tan lejanos en el tiempo) me resultaba difícil 

de comprender, me preguntaba cómo un hombre que insistía con que no tenía 

idea de organización decidió/sintió en algún momento la necesidad de juntarse 

con sus vecinos, cómo comenzó rápidamente a organizarse para terminar al poco 

tiempo en las oficinas del INAI proponiéndole a un funcionario estatal que 

abandone las ―viejas prácticas‖ de conocer las problemáticas de los Pueblos 

Originarios por teléfono para acercarse, ―bajar‖  a los territorios. No podía dejar de 

preguntarme cómo alguien con poca experiencia organizativa previa había 

convocado a más de cien personas en una reunión en el patio de su casa para 

proponerles la idea de inscribirse como comunidad y a entregar toda la 

documentación en el INAI y finalmente, citar a un funcionario al barrio para que 

conozca ―en serio‖ la problemática.  

Además, me asombraba cómo se reeditaban en el relato viejos sueños 

adolescentes y nuevos desafíos. Tanto las historias que recordaba Osvaldo de su 

vida en Chaco pero más aún lo que narraba desde los orígenes de la 

organización a esta parte me resultaban fantásticas –en su doble sentido de 

increíbles y fascinantes-.  Solo suspendiendo la pregunta por la veracidad del 

relato me resultó posible captar la potencia que emergía del mismo. Osvaldo se 

presentaba y se constituía a través de dicha historia como un hombre cuya 

decisión,  entusiasmo, carisma, algunos contactos y un poco de suerte había 

podido construir una organización barrial y movilizado a sus vecinos. Su historia 

nos hablaba de un hombre que, con una historia de vida similar a la de cualquiera 

de sus vecinos, se había convertido en un referente indígena gracias a  su trabajo 

territorial.  
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El hacer en sus más diversas formas le permitía a Osvaldo contar(se) y al 

mismo tiempo constituía una invitación a ponerse en movimiento para quienes 

nos acercábamos a la organización, nos interpelaba, nos llenaba de ganas de 

sumar a ese trabajo. Entonces, no importaba tanto si realmente había increpado 

al funcionario del INAI diciéndole que ―baje a los territorios‖ pero sí que el relato 

sobre aquel encuentro sintetizaba mucho de lo que Osvaldo se proponía 

cotidianamente transmitir(nos): construir política trabajando territorialmente junto 

con los vecinos, habitando el barrio y al mismo tiempo, poder hablar y explicarle 

esa idea a cualquier interlocutor por fuera del espacio barrial.  

El trabajo territorial como clave y guía 

Para el año 2009 además de ser el presidente de Mapik desde su creación, 

múltiples situaciones cotidianas confirmaban la gravitación que detentaba 

Osvaldo en el espacio barrial: era quien recibía a los funcionarios y a los 

universitarios, quien tomaba la palabra en las reuniones e incluso quien debía 

llamar a la Empresa Provincial de la Energía (EPE) para que reconectasen la luz 

cuando se daba uno de los frecuentes cortes de energía en el barrio, solo por 

mencionar algunas. Además, sus vecinos acudían a él para consultar o solicitar 

cuestiones de las más diversas y solían irse del local sin respuestas cuando no lo 

encontraban, aún cuando quienes estábamos ahí podíamos resolver sus 

demandas.  

Insistía con que se había convertido en referente como resultado de su 

―trabajo territorial‖. En principio, entendí que el foco puesto en esa idea hablaba 

de la presencia de cierto ―lenguaje estatal‖ en los decires de Osvaldo (de hecho, 

―lo territorial‖ y el ―territorio‖ aparecían frecuentemente en las políticas y en los 

discursos de los funcionarios del Ministerio de Desarrollo Social con quien 

mantenía fluidos vínculos). Sin embargo, al indagar más profundamente sobre 

ello, reconocí que en su relato esa idea estaba íntimamente ligada a caminar el 

barrio, conocer a los vecinos (y que te conozcan) y responder a lo que necesitan 
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porque se trabaja cerca; algo que le permitía distanciarse de lo que, según 

consideraba, habían hecho históricamente las demás organizaciones (o 

referentes) indígenas.    

En esta línea, en una entrevista con una antropóloga que presencié por 

aquellos días, y frente a la pregunta sobre qué quería decir con trabajo territorial, 

aclaraba: “Mi trabajo acá en el barrio, a que ellos (hablando de otros referentes) 

pueden ir a hablar en la Universidad o la Municipalidad pero en los barrios no los 

conocen o no los quieren. Que vengan acá que hace tres días que está lloviendo, 

no vienen porque se embarran. Yo si tengo una reunión en Rouillón aunque 

llueva, voy igual. Mi idea es fortalecer la organización acá, tener los papeles en 

orden para bajar proyecto”. 

Así pues, el trabajo territorial refería, por un lado, a una especie de idea 

fuerza que había guiado su práctica política desde que comenzó a reunirse con 

sus vecinos y, por otro, a los logros construidos a partir de esos encuentros y que, 

para el año 2009, tenían su expresión más concreta en la existencia del local y en 

diversas actividades de capacitación, talleres de formación y recreativos que allí 

se desarrollaban. En este sentido, la ―puerta abierta‖ era un símbolo que 

condensaba, de algún modo, las cuestiones involucradas en la idea de trabajo 

territorial, a saber, cercanía, estar y proyectos. Osvaldo pasaba muchas horas allí, 

pero aun cuando no estuviese, resultaba importante que el local estuviese abierto, 

en movimiento, que los vecinos pudiesen acercarse a buscarlo y dejarle un 

mensaje. 

Esa idea se materializaba en prácticas y relaciones cotidianas, en primer 

lugar, caminar el barrio, conocerlo y con él conocer las necesidades de sus 

vecinos porque eran las mismas que enfrentaba junto con su familia. En definitiva,  

el trabajo territorial del que hablaba Osvaldo implicaba habitar el barrio en un 

sentido amplio: significaba estar allí, hallarse habitualmente, permanecer, 

pasar la vida en y, al mismo tiempo, entramar relaciones con el propio espacio 

https://es.wiktionary.org/wiki/hallarse#Espa.C3.B1ol
https://es.wiktionary.org/wiki/habitualmente
https://es.wiktionary.org/wiki/pasar
https://es.wiktionary.org/wiki/vida
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habitado, con las demás familias que allí vivían, y construir política desde esas 

relaciones ancladas territorialmente. Pasar la vida allí y construirla de modo 

colectivo en la cercanía y en el encuentro con otros. 

Sin dudas, estar y habitar el barrio era uno de los ejes de la construcción 

política de Osvaldo. El otro era ―bajar proyectos‖, refiriéndose con ello a la gestión 

de políticas estatales en el territorio. Según recordaba, desde el momento en que 

tramitó la personería jurídica se había propuesto ―entablar un trabajo conjunto‖ 

con el Estado que suponía, en primer lugar, que los funcionarios ―bajaran‖ al 

barrio para conocer las problemáticas y, fundamentalmente, gestionar recursos 

mediante el financiamiento de proyectos. ―Mi idea es fortalecer la organización 

acá, tener los papeles en orden para bajar proyecto”, decía al referirse al trabajo 

territorial  y, en este sentido, que la organización estuviese en movimiento, que 

hubiese actividades en marcha requería de recursos económicos que se proponía 

conseguir a través de la presentación de proyectos en convocatorias estatales de 

las más diversas. Para ello, era preciso articular con distintos niveles de gobierno 

y tener los papeles en regla, una cuestión que Osvaldo se preocupaba de 

garantizar en Mapik y también, de promover entre otras organizaciones barriales 

qom –por ejemplo, en el barrio Rouillón que menciona en el fragmento 

anteriormente citado-. 

Ahora bien, para sostener el trabajo territorial resultaba necesario que esos 

dos ejes se articulasen. ―Bajar proyectos‖ y ―estar‖ configuraban una diada que de 

modo articulado garantizarían la construcción política en el barrio. Digo esto pues 

al reflexionar sobre uno de los primeros proyectos financiados por el INAI36, 

Osvaldo recordaba que tuvo algunos problemas en su concreción debido a su no 

involucramiento en la coordinación del mismo. Al respecto sostuvo: 

Después tuvimos que analizar porque no solo que yo no estaba muy 

                                                
36

 Se refiere al financiamiento por parte del INAI del proyecto Fortalecimiento Cultural y de la 

Organización Comunitaria que supuso la puesta en marcha de talleres de música, alfarería, 

cestería y cerámica durante el año 2006. 
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metido sino que estaba trabajando también, tenía un trabajo bajo 

dependencia y no estaba muy al tanto. Solo cuando llegaba el dinero con 

Horacio lo sacábamos para pagarles a los artesanos, pero algunos cumplían 

y otros no. Yo no estaba coordinando y fue muy complicado todo lo de los 

talleres. Y yo no estaba ahí para coordinar eso.  

A partir de aquella primera experiencia, Osvaldo sintió que tenía que estar 

para coordinar las actividades, convocar a las reuniones en el local y asegurar 

que una vez ―bajados‖ los proyectos se gestionasen adecuadamente. No 

alcanzaba con articular con el Estado sino que era necesario estar en el barrio 

para que esa articulación se tradujera en política territorial. En consecuencia, a 

medida que las actividades en Mapik iban creciendo el tiempo de trabajo territorial 

iría desplazando al dedicado al trabajo en relación de dependencia pues ―para 

que esto crezca tenía que dedicarle más tiempo, tenía que estar‖.  

Ahora bien, el trabajo territorial en su doble arista implicaba habitar el 

territorio pero, al mismo tiempo, transitar por espacios estatales. Se volvía 

necesario desde el territorio articular con el Estado y manejar ciertas lógicas y 

lenguajes para obtener recursos que permitiesen poner en marcha actividades en 

el barrio. Ambas tareas las realizaba Osvaldo que, además de estar en el local, 

guardaba celosamente los documentos de la organización, se reunía con 

funcionarios de distintos niveles del Estado y, al mismo tiempo, se ocupaba de 

movilizar entre los universitarios que allí trabajábamos el armado de proyectos 

que se irían presentando frente a  diversas convocatorias estatales. 

Finalmente, el trabajo territorial funcionaba como legitimador de su 

construcción política. Según expresaba, lo diferenciaba de otros que se 

adjudicaban el papel de referentes sin conocer los barrios y le había permitido 

ganar todas las elecciones de renovación de la comisión de Mapik. Así pues, este 

trabajo permitía entender no sólo por qué la organización contaba con una 

regularidad de la que carecían otras organizaciones en el barrio sino también, por 
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qué él se había convertido en un referente barrial.  

Saber hablar: la importancia de la lengua para el trabajo territorial 

Comencé mi investigación con un supuesto, a saber, que la lengua qom no 

tendría demasiada relevancia para una población instalada en la ciudad hacía 

décadas y entre quienes, muchos jóvenes, habían nacido en Rosario. Mis 

primeras charlas con Osvaldo, su lenguaje, la forma que me hablaba del proyecto, 

parecían confirmarlo. Sin embargo, dicho supuesto se iría desarmando en la 

medida que comenzaría a participar de las reuniones con el resto de las familias. 

Allí solían comunicarse en idioma qom dejándonos a quienes no pertenecíamos a 

la comunidad afuera del intercambio. Incluso, Osvaldo se encargaba de explicar 

en qom cuando algún vecino manifestaba no entender la propuesta, tener dudas 

sobre las ―verdaderas‖ intenciones de quienes estábamos allí o cuando las 

discusiones se volvían tensas. Más aún, en algunas ocasiones se realizaban 

reuniones paralelas, en ese idioma para que todos comprendiesen el contenido 

de la política que se implementaría.   

En este marco, que Osvaldo hablase la lengua qom cobraba un significado 

especial en relación con la idea de trabajo territorial que sostenía, le permitía 

mantener diálogos íntimos con sus vecinos aun cuando la organización estuviese 

colmada de gente, acercaba los vínculos y contribuía a la idea de que él era ―uno 

más entre los vecinos‖. Osvaldo sostenía con vehemencia que su construcción 

política se desplegaba ―cerca de la gente‖  y hablar qom fortalecía esa idea. 

Al respecto, Bigot (2007) postuló que el uso de la lengua materna constituía 

una forma de resistencia etnolingüística, que se expresaba en el contexto de 

comunicación interétnico tanto local -entre los residentes de un mismo 

asentamiento y de otros asentamientos de la ciudad- como supralocal -entre los 

grupos residentes en las grandes ciudades y las localidades de procedencia-, 

mediante la comunicación en qom y la reproducción de pautas culturales y 

sociolingüísticas de su lugares de origen. De este modo, la autora afirmó que la 
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lengua constituye un factor de cohesión étnica transversal a la heterogeneidad de 

los grupos y a los procesos identitarios37. 

Por otra parte, la lengua constituía un diacrítico que investía de cierta 

legitimidad la práctica polìtica de Osvaldo por fuera del espacio barrial, una 

legitimidad a construir y disputar considerando las ―sospechas‖ que, desde las 

agencias estatales, suelen dirigirse a comunidades en contextos urbanos38. Si la 

autenticidad de la comunidad Mapik debía ser demostrada, también debía 

hacerse lo propio en torno a su referente y la lengua era, en este sentido, una 

poderosa ―marca diacrítica‖ (Carenzo y Trentini, 2014).  En la trayectoria de 

Osvaldo -quien vivía en la ciudad hacía décadas y que formaba parte de una 

comunidad recientemente formalizada-  hablar qom configuraba un valor en 

términos políticos, en tanto permitía mostrar su pertenencia indígena, presentarlo 

como referente de una historia colectiva de expulsión, migración y reorganización 

de la comunidad en el espacio urbano.  

Este doble sentido devolvía a la lengua qom la centralidad que yo había 

desconocido o ignorado inicialmente. Por un lado, daba fuerza a la idea de trabajo 

territorial en su sentido de proximidad, de cercanía y hasta complicidad con sus 

vecinos. Por otro lado, imbuía de cierta legitimidad su construcción política como 

referente indígena frente a diversos interlocutores estatales, inscribiendo su 

propia historia en la de la comunidad. 

                                                
37

 Bigot (2007: 97) analizó el ―proceso de vitalidad entolingüistica‖ y sostuvo que, para los primeros 

años de la década del noventa, la mayoría de los residentes en los asentamientos de Empalme 

Graneros y Los Pumitas eran bilingües. Al respecto, diferenció entre: la población adulta (entre 30 

y 65 años) que manifestaba su inquietud por trasmitir la lengua qom a sus hijos y nietos y el grupo 

de jóvenes (entre 20 y 30 años) entre los cuales los efectos de la discriminación produjeron 

sentimientos contradictorios, cierta ―vergüenza cultural‖ que los llevaba a no trasmitir la lengua 

materna, en beneficio del aprendizaje del español. En este marco, la autora retoma el concepto de 

―vitalidad etnolingüística‖, un concepto que se vincula con: a) una concepción de la lengua como 

sistema de significación y de comunicación que evoluciona de manera acorde a las nuevas 

necesidades comunicativo-significativas de los hablantes, condicionadas por los cambios socio-

culturales. La lengua es ―condicionante de‖ y ―condicionada por‖ la experiencia de la realidad, b) 

una concepción de la identidad étnica como proceso. 
38

 Nos hemos ocupado de ello en el capítulo 1. 
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Ahora bien, además de hablar qom, Osvaldo ―sabía hablar‖ con una 

variedad de interlocutores, lo cual, por un lado, le permitía un mayor grado de 

articulación con universitarios, con otros referentes y con funcionarios y, por otro, 

generaba cierta admiración entre sus vecinos; constituyéndose en un motivo de 

reconocimiento y, al mismo tiempo, un recurso en términos de construcción 

política y de gestión. En este sentido, el (poder) de saber hablar se conjugaba en 

la práctica política de Osvaldo de un modo excepcional: en su conocimiento de la 

lengua qom, por un lado y por otro, en su capacidad de hablar y negociar con 

universitarios, representantes de otras organización y funcionarios estatales, lo 

cual le permitía trascender el espacio barrial, gestionar recursos y trazar vínculos 

que fortalecían el trabajo territorial.  

En este doble sentido es posible pensar las palabras de Marta que 

consideraba desmedidas las pretensiones de Luciano -un miembro de la 

comisión- que quería empezar a participar de las reuniones con funcionarios y 

deseaba suceder a Osvaldo en la presidencia. Sobre ello, se preguntaba a dónde 

va a ir, viste que tenes que viajar, reunirte con la gente (…) tenes que saber 

expresarte bien. Acá la gente cuando quiere hablar, se van al carajo, empiezan 

todos a gritar, a discutir y no se llega a nada. 

Para Marta saber hablar habilitaba a Osvaldo a relacionarse con distintos 

interlocutores y explicaba que se hubiese convertido en el referente de la 

comunidad, una capacidad que tanto ella como muchos de sus vecinos parecían 

percibir como una habilidad innata. De ahí que, aunque Osvaldo reconocía que, 

hacía algunos años, no se animaba a hablar en las reuniones donde participaban 

otros referentes porque su capacidad de oratoria era limitada, para Marta antes 

que algo aprendido el manejo del lenguaje era propio del carisma y las 

habilidades de su marido. 

En producciones recientes, Ranciére (2010) sostuvo que reside en el logos 

el carácter distintivo de la política pues, según el autor, hay política cuando 
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aquellos que no tienen derecho a ser contados como seres parlantes se hacen 

contar entre éstos e instituyen una comunidad por el hecho de poner en común la 

distorsión, que no es otra cosa que el enfrentamiento mismo, la contradicción de 

dos mundos alojados en uno solo: el mundo en que son y aquel en que no son, el 

mundo donde hay algo ―entre‖ ellos y quienes no los conocen como seres 

parlantes y contabilizables y el mundo donde no hay nada (2010: 41-42). 

Para comprender la importancia del logos en el planteo teórico de Ranciére 

(2010) es preciso aclarar la distinción entre lo que llama, en primer lugar,  policía 

como el conjunto de los procesos mediante los cuales se efectúan la agregación y 

el consentimiento de las colectividades, la organización de los poderes, la 

distribución de los lugares y funciones y los sistemas de legitimación de esta 

distribución. La policía es, en este sentido, un orden de los cuerpos que define las 

divisiones entre los modos del hacer, los modos del ser y los modos del decir, que 

hace que tales cuerpos sean asignados por su nombre a tal lugar y a tal tarea; es 

un orden de lo visible y lo decible que hace que tal actividad sea visible y que tal 

otra no lo sea, que tal palabra se entendida como perteneciente al discurso y tal 

otra, al ruido.  

En segundo lugar, la política que consiste en una actividad que rompe la 

configuración sensible donde se definen las partes y sus partes o su ausencia por 

un supuesto que por definición no tiene lugar en ella: la de una parte de los que 

no tienen parte. La actividad política desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba 

asignado o cambia el destino de un lugar; hace ver lo que no tenía razón para ser 

visto, hace escuchar un discurso allí donde sólo el ruido tenía lugar, hace 

escuchar como discurso lo que no era escuchado más que como ruido. 

Con su saber hablar Osvaldo permitía resquebrajar -aunque muchas veces 

de modo sutil- el orden policial descripto por Ranciére, volviendo visible y 

poniendo palabras a aquello que ese orden mantenía oculto. Frente a aquella 

preocupación que manifestaba Marta al expresar que  ―se van al carajo, empiezan 
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todos a gritar, a discutir y no se llega a nada” tan parecida al ruido propio de los 

invisibles, Osvaldo hablaba. El orden y lo esperable se rompía políticamente 

mediante el saber de Osvaldo. Su construcción política, en este sentido, resultaba 

impensable sin esa capacidad de hablar que implicaba no solo expresarse 

correctamente y no gritar, sino saber con quién hablar, a quién y cómo dirigirse a 

fin de conseguir recursos para el sostenimiento de la organización. Ello irrumpía 

como la voz de la política indígena en la ciudad de Rosario. 

Reside allí uno de los puntos fuertes de esta construcción política, Osvaldo 

expresaba en distintos espacios por los que transitaba las problemáticas pero 

también los proyectos y deseos de una población indígena radicada en la ciudad.  

Había ganado reconocimiento en espacios académicos y estatales hablando de 

las problemáticas indígenas en espacios urbanos, haciendo visible lo que estaba 

invisibilizado y discutiendo con su decir con aquellas perspectivas que asociaban 

lo indígena a lo rural, alejado espacial o temporalmente de las ciudades. En este 

sentido, rompía con sus palabras un orden de ideas y supuestos, instalando en la 

ciudad la problemática indígena como algo cercano, visible.  La existencia misma 

de Mapik contradecía ese orden de ideas, las palabras de Osvaldo volvían 

visibles por fuera del espacio barrial, las particularidades, necesidades y 

expectativas de esta población. Decía donde solo se esperaba ruido y construía 

política resquebrajando el orden, lo esperable. 

 Viejos y nuevos dirigentes: disputas en torno a la construcción de 

política indígena 

En algunas pocas ocasiones escuché a Osvaldo recordar que, durante los 

primeros años de la organización, resultó central la ayuda de Norma -una 

referente indígena- de la que, finalmente, se distanció-. Al respecto, expresó que 

―antes andaba mucho con Norma, ella me decía “vos sos referente de acá, esta 

es tu comunidad” y ahí aprendí mucho pero después me corté solo porque yo no 

comparto eso de “esta comunidad es tuya”, antes era común que los hermanos 
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decían ser representantes, pero no representaban a ninguna comunidad y no 

tenían ninguna organización. Ella forma parte de una forma vieja de hacer las 

cosas, así es la vieja dirigencia”.  

Norma estaba al frente de una organización en el barrio Travesía, distante 

alrededor de unas veinte cuadras de Los Pumitas, era algunos años mayor que 

Osvaldo y entre los años 2007-2011 fue Consejera del Instituto Provincial del 

Aborigen Santafesino (IPAS) en representación del pueblo qom. Era una de las 

referentes más visibles en la ciudad pues participaba en general de las 

actividades organizadas por el gobierno municipal y/o provincial. A Osvaldo le 

costaba reconocer que ella había participado de su formación ya que consideraba 

que formaba parte de la ―vieja dirigencia‖, la cual trabajaba en la ciudad desde 

hacía más de treinta años pero que, según él, no tenía trabajo territorial ni 

representaba a las comunidades. Esta forma de trabajo había motivado el 

distanciamiento entre ellos. 

Osvaldo al referirse a este tipo de dirigencia ponía en discusión sus niveles 

de legitimidad y de representación. Él distanciaba su construcción política de las 

prácticas de aquellos que, teniendo más de treinta años de militancia, habían 

obtenido reconocimiento en la universidad, en oficinas estatales, en la ciudad e 

incluso, a nivel internacional pero que no eran queridos ni aceptados en sus 

respectivos barrios. Recordaba que hacía algunos años cuando iban a  las 

charlas o las reuniones, le ―daba cosa‖ hablar porque estaban ellos que se 

expresaban bien y parecía que tenían mucho trabajo encima. Sin embargo, 

después de conocerlos bien, empezó a ver que cuando la vieja dirigencia se 

presentaba a una elección en sus barrios con cuatro candidatos, salían cuartos. 

Además, reflexionaba: si bajan algún proyecto era para ellos, se encierran en sus 

casas y lo hacen con sus familias, por eso me interesa regularizar las 

organizaciones de base que trabajan con otra lógica.  

De esta dirigencia Osvaldo valoraba la habilidad para hablar y reconocía 
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haber escuchado azorado a quienes tenían la práctica de expresarse 

públicamente, sentía por Norma la misma admiración que sus vecinos le 

manifestaban a él en la actualidad. Saber hablar en espacios públicos permitía 

poner en palabras la experiencia del trabajo territorial, mostrar (se) ese trabajo por 

fuera del barrio. Al mismo tiempo, esa capacidad (y cierta popularidad que la 

misma solía traer aparejada) resultaba una cáscara vacía sin trabajo territorial, 

esto es, un reconocimiento hacia afuera sin correlato en las prácticas y relaciones 

cotidianas en el territorio.  

En este sentido, y allende al reconocimiento sobre los modos de hablar, 

aparecían una serie de cuestionamientos en torno a las prácticas políticas de la 

llamada ―vieja dirigencia‖: la disonancia entre ―decir‖ y ―hacer‖ y la ausencia de 

trabajo en los barrios constituía la principal diferenciación que marcaba Osvaldo 

con respecto a su propia forma de construir política. Hacer para sí mismos y para 

sus familias o para el barrio permitía diferenciarse de aquellos y, al mismo tiempo, 

explicar por qué estos referentes no ganaban elecciones.  ―Si se presentan 

cuatro, salen cuartos‖ repetía, dando cuenta de la baja aceptación que aquellos 

tenían entre quienes decían representar. Frente a ello, el resultado favorable en 

las elecciones le permitía a Osvaldo detentar cierta legitimidad de la que, según 

estimaba, carecían muchos de los referentes indígenas históricos.  

Al respecto, resulta interesante retomar el trabajo de Cardin (2013) que 

analizó y comparó la participación de Cristino Sanabria y de Félix Díaz en una 

Audiencia Pública convocada por la Corte Suprema de Justicia de la Nación 

(CSJN) en el año 2011. Allí, el primer ―líder‖ –en los términos usados por la 

autora- se presentó como el presidente de la asociación civil La Primavera, figura 

legal a nivel provincial; mientras que el segundo subrayó que su mandato 

provenía de ―sus ancestros‖, de la ―conciencia indígena‖ y que su comunidad lo 

había elegido como ―representante natural‖ (Cardin 2013: 364-365).  De este 

modo, se contraponía una legitimidad emanada del Estado a otra proveniente de 

los ancestros en medio de la disputa en torno a quién representaba realmente a la 
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comunidad.  

Por su parte, Gorosito Kramer (2006) ha diferenciado entre líderes políticos 

tradicionales y aquellos surgidos a través de la intervención de las agencias 

indigenistas. La autora sostuvo que los primeros se inician como tal en virtud de 

su posición en una red de parentesco que posibilita una ascendencia que, sin 

embargo, solo es posible mediante una práctica cotidiana y una conducta 

reconocida por sus seguidores como ajustada a las normas de la cultura. De 

estos liderazgos se esperaba que fuesen capaces de administrar los contactos de 

la comunidad con el medio externo (otros grupos, indígenas o no). Por el 

contrario, los segundos, se convertían en tales por constituir el canal a través del 

cual fluían a las comunidades los variados recursos que integraban el espectro de 

las acciones de "promoción humana", "desarrollo de comunidades", entre otros.  

Sobre ello aseguró la autora: ―Esta estrategia terminó construyendo, junto a los 

liderazgos tradicionales, nuevas formas del liderazgo cuya legitimidad no provenía 

del propio medio social, sino de la agencia indigenista. Como resultado, en todos 

los casos se introdujeron por esa vía conflictos y crisis de representación y 

consenso que continúan hasta hoy” (Gorosito Kramer, 2006: 21).  

La pregunta por las fuentes de legitimidad estaba presente en la distancia 

que Osvaldo marcaba con los ―históricos‖. Él, personalmente, no apelaba a 

ninguna fuente ancestral  para explicar su consagración como referente sino que, 

por el contrario, consideraba que estar cerca de sus vecinos y buenos resultados 

en elecciones barriales lo habían colocado en ese lugar. En este sentido, 

sostengo que en la trayectoria de Osvaldo se conjugaba una legitimidad territorial 

con una estatal. Territorial en el sentido de estar basada en las actividades 

cotidianas de la organización y en los vínculos cercanos con sus vecinos -y para 

los cuales la lengua qom resultaba central-. Esta legitimidad se materializaba en 

pequeños gestos que, me permitían observar que se reconocía en él ciertos 

niveles de representación, por ejemplo, quienes necesitaban realizar un trámite 

ante el Estado, algún reclamo, solicitar algún subsidio o ser incluidos en algún 
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programa estatal solo se quedaban conformes si lograban hablar con Osvaldo.  

Al mismo tiempo, la legitimidad que detentaba estaba también basada en su 

relación con el Estado, no solo porque las elecciones en las cuales él había 

renovado en sucesivas elecciones su mandato como presidente se habían 

realizado mediante los procedimientos estipulados por el INAI y con el padrón 

habilitado por el organismo y bajo la supervisión de la Dirección de Pueblos 

Originarios y Equidad sino también porque su construcción política territorial 

estaba anclada en la posibilidad de ―bajar  proyectos‖, esto es, gestionar las 

políticas estatales en el territorio.  

En este caso entonces la legitimidad proveniente del ―medio social‖ -en 

términos de Gorosito Kramer- no se contraponía a la emanada de ―agencias 

indigenistas‖ pues Osvaldo construía política en íntima relación con el Estado, 

reforzando con ello su propia legitimidad en el territorio. Y, al mismo tiempo, la 

política territorial le otorgada cierta legitimidad como referente indígena cuando se 

presentaba en espacios públicos, en sus vínculos con funcionarios, académicos y 

con otras organizaciones. La articulación entre esas fuentes de legitimidad 

reforzaba su construcción política y la diferenciaba de la ―vieja dirigencia‖.  

En esa construcción rara vez aparecía en el discurso de Osvaldo una 

apelación a lo ancestral para justificar su lugar de representación. Incluso veía 

con cierto resquemor aquellas prácticas o apariciones públicas de otros referentes 

que, en sus propios términos, ―folklorizaban lo indígena‖. En este sentido, un 25 

de mayo llego a la casa de Osvaldo y Marta estaba amasando tortas fritas, 

apenas empezamos a tomar mates me preguntó si vi a Claudia y Viviana [dos 

dirigentes de las llamadas históricas] vendiendo tortas asadas en la Avenida y 

agregó ―fueron las cámaras de televisión y hasta se vistieron para eso‖.  Ella 

estaba visiblemente molesta con el modo en que estas mujeres se presentaban 

en el espacio público. En ese momento Osvaldo aprovechó para aclararme “ves, 

a esto me refiero con la vieja dirigencia, la de ahora tiene otra mentalidad, 
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nosotros somos menos folklóricos y más políticos”. En esta misma línea, se 

mostraba molesto con quienes practicaban ceremonias indígenas en la ciudad, 

―eso ya no va más”, repetía recordando la ceremonia que una dirigente mapuche 

había realizado frente al río Paraná. 

En este sentido, si pensamos –siguiendo las sugerencias de Bruce (2004)- 

que la coyuntura política de reconocimiento indígena ha enmarcado sus acciones 

reivindicativas, establecido sus posibilidades y definido su marco de acción, el 

modo en que estas mujeres se presentaban en el espacio público constituía una 

forma de construcción política ―esperable‖ dentro de esos márgenes. El Estado 

define así, mediante sus marcos jurídicos,  cierto lenguaje de la controversia –en 

los términos de Roseberry (2007)-, promoviendo formas de presentarse, de decir 

y de hacer que, según Osvaldo, eran reproducidas acríticamente por la vieja 

dirigencia. En este sentido, resultan interesantes los postulados de Carenzo y 

Trentini (2014), quienes al analizar diferentes formas de construir política indígena 

diferenciaron entre: aquellos grupos cuyas prácticas cotidianas y manifestaciones 

públicas no ponían en juego ninguna representación performativa de lo que sería 

su ―cultura tradicional‖ y aquellos otros que, por el contrario, desde un marcado 

esencialismo seguían ciertas pautas para ―ser indios‖ o volverse indios según las 

exigencias de programas estatales de conservación analizados.  En este sentido, 

tanto el uso de prendas así como la realización de ceremonias que tanto 

molestaban a Osvaldo y a Marta puede pensarse como formas (diferentes) de 

construcción política en el marco de las relaciones de hegemonía que 

reproducían una idea de cultura cristalizada o estanca.  

Para Osvaldo y su familia vestirse con ropas tradicionalmente asociadas a 

―lo indígena‖ para participar de actos públicos y realizar ceremonias en la ciudad, 

implicaban una descontextualización y folklorización de la cuestión étnica que 

tenía impacto en el afuera y permitía adquirir visibilización pública pero que no 

modificaba la realidad de los territorios que ellos habitaban, ni conllevaba cambios 

sustantivos en las condiciones de vida de la población qom en la ciudad. Era una 
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forma de construir política ―hacia afuera‖ de la que Osvaldo procuraba 

distanciarse. Frente a ello, ―los nuevos‖ fortalecían las organizaciones de base, 

trabajaban en los territorios y ganaban elecciones entre quienes decían 

representar.  

Así pues, en torno a los modos de presentarse y participar en espacios 

públicos se trazaba una disputa sobre cómo entender y construir política indígena 

en la ciudad. En este sentido, Boccara (2012) sostuvo que, en el marco del 

reconocimiento de derechos indígenas, diferentes agentes se enfrentan en torno 

a los nuevos procedimientos de legitimación, autentificación y de consagración 

cuyo objetivo es saber ―quién tiene la autoridad para decir que es ser indígena‖ y 

―en qué consiste la cultura indígena auténtica‖, esto es, definir los ejercicios 

legítimos de la ―indigenidad‖.  Para Osvaldo la ―folklorizaciòn‖ formaba parte de lo 

viejo, expresión de aquellos que construían política hacia afuera, alejada de los 

barrios, aquellos que desde una perspectiva esencialista de la etnicidad se 

―vestían‖ para (de)mostrar su autenticidad. Para él, en cambio, la disputa política 

pasaba por otro lado, reivindicar lo indígena desde el fortalecimiento de la 

organización barrial, para lo cual no necesitaba ninguna representación 

performativa de lo que sería su cultura tradicional.   

Ello constituía un posicionamiento político, y al mismo tiempo, un desafío. 

Disputar lo público ya no desde los estereotipos tradicionalmente asociados a lo 

indígena sino desde aquello que no era esperable estatalmente, diferenciarse de 

quienes históricamente construían política en la ciudad mostraba la tensión entre 

la mismidad/otredad: la construcción política de Osvaldo se basada en reivindicar 

lo indígena en la ciudad, en las particularidades de esta población empujada por 

diversos motivos a la migración, una existencia en la cual lo étnico no perdía 

centralidad pero que no requería ser ―demostrada‖ mediante vestimentas, 

festejos, etc.  
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Elecciones de representantes para el Consejo de Participación 

Indígena (INAI) 

Una vez que se formalizó la inscripción de la comunidad, la comisión de 

Mapik participó de las elecciones que se realizaban en las diferentes provincias 

cada cuatro años, para conformar el Consejo de Participación Indígena 

perteneciente al Instituto Nacional de Asuntos Indígenas39. Para la primera de 

ellas, realizada en el año 2005, Osvaldo había sido convocado a participar 

apenas unos días antes de la realización de la misma.  Según recordaba allí 

empezó a notar que: 

 Muchos que no eran representantes, no tenían ninguna organización pero 

sabían hacía dos meses de la Asamblea y contando con ese tiempo habían 

hecho campaña para ocupar el lugar y bueno: ―ahí entendimos cuál es el Estado, 

la política que hace‖. En el 2005 fuimos con la comisión directiva a ver cómo era. 

Ahí ganó el hermano Rubén de Rouillón40 que no era representante, no dependía 

                                                
39

 Según lo especificado por el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación, el Consejo de 

Participación Indígena (CPI) se creó en el año 2004 en el ámbito del INAI como órgano de 

consulta y participación de los Pueblos Originarios. La elección de los representantes se efectúa a 

través de la convocatoria de asambleas comunitarias, las cuales, a través de los métodos 

tradicionales de cada comunidad, eligen 1 representante titular y uno suplente por pueblo y por 

provincia. Las funciones de éstos son: a) Acompañar a las Comunidades Indígenas de los Pueblos 

que representan en la formulación de proyectos participativos de desarrollo comunitario. b) 

Fortalecer a las Comunidades Indígenas en la organización e inscripción de su Personería 

Jurídica. c) Promover la Participación de las Comunidades Indígenas en el Programa Nacional de 

―Relevamiento Territorial de Comunidades Indígenas‖ (ejecución Ley Nº 26.160, Decreto 1.122) y 

en el proceso de regularización dominial del territorio que tradicionalmente ocupan. d) Formular 

propuestas de Política Indígena ante los Delegados Indígenas del Consejo de Coordinación para 

su evaluación e impulso en dicho Consejo. E) Articular las líneas de trabajo con su representante 

regional en el Consejo de Coordinación aportando, de esta manera, la información de su pueblo y 

provincia al indicado Consejo. La última elección de representantes se realizó en los años 

2008/2009 a través de 41 asambleas comunitarias realizadas en 17 provincias, a saber, Buenos 

Aires, Chaco, Chubut, Entre Ríos, Jujuy, La Pampa, Mendoza, Salta, San Juan, Santa Cruz, Santa 

Fe, Santiago del Estero, Tucumán, Neuquén, Tierra del Fuego, Misiones y Río Negro. Más 

información:  

http://www.desarrollosocial.gob.ar/Uploads/i1/Institucional/1.OrganosDeConsultayParticipacion.pdf 
40

 Rubén era uno de los considerados ―viejos dirigentes‖, con estrechos vínculos con el gobierno 

municipal hasta  aproximadamente el año 2004 cuando comenzó a trabajar en articulación con el 

INAI. Sin embargo, según relataba Osvaldo, en Rouillón no existía una organización estable que 

http://www.desarrollosocial.gob.ar/Uploads/i1/Institucional/1.OrganosDeConsultayParticipacion.pdf
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ni siquiera de una institución de su comunidad pero tenía un trayecto político que 

para muy pocos era muy importante, él decía que su trayecto político era muy 

importante. Después que pasaron los tres años, vino acá y quería candidatearse 

de vuelta, nosotros seguíamos esperando sus propuestas, qué es lo que 

podíamos esperar de él.  En la elección del 2008  pasó lo mismo porque el INAI 

llegaba a las comunidades que estaban inscriptas en el RENACI y decía: ―hay 

una elección, tienen que elegir el CPI pero no traían las propuestas, el contenido‖. 

Ahí ya vimos, con esa segunda elección, que nosotros no debíamos ser 

espectadores, nosotros debíamos estar ahí, ese era el proceso que teníamos que 

hacer. Fuimos ahí a Sarmiento y Mendoza a la sala Lavarden donde se hizo la 

reunión, con gente de INAI y de toda la provincia. Agarró el micrófono el hermano 

que era CPI, Rubén y lo insultaron, le dijeron de todo e insultaron también a la 

gente del INAI por la poca información sobre esta elección, ese era el reclamo. 

Ahí hubo un descontrol, la gente del INAI se bajó del escenario llorando e iban a 

irse porque lo insultaban. Entonces creo que fue mi primera intervención en 

hablar delante de tanta gente porque vi que no estamos preparados para 

contener a esa gente, orientarla o darle un marco de participación e integración 

hacia una política. Ese debería ser el trabajo del que está en el CPI,  buscar la 

forma de trabajar políticamente. Nosotros no podemos proponer bronca y nada 

más. Yo ahí me arrimé, me subí al escenario,  le hablé a la gente y cuando dirigí 

la primer palabra todos se callaron, como que también me sorprendió porque se 

callaron todos. Hablaba el que era CPI al micrófono y todos lo insultaban, hablaba 

la gente del INAI y lo insultaban y yo pensé que a mí me iba a ir peor entonces les 

digo: ―hermanos, se calman‖, les dije así y nadie dijo nada, todos se callaron. 

Entonces les dije ―nosotros no estamos acá para discutir, no se trata de insultar 

un hermano sino ver cómo podemos construir una política acá, es ese el 

contenido de esta elección‖. Nadie dijo nada, yo esperaba que me digan algo para 

contestar porque tampoco sabía cómo seguir, pero seguí: ―les pido que dejemos 

esta bronca, desde la bronca nosotros no podemos construir nada sino que si 

                                                                                                                                              
permitiese ―mostrar‖ el trabajo que este referente realizaba en el territorio y sus vecinos no lo 

habían elegido como representante.  



 

“Derivas del Estado” 

Ma. Victoria Taruselli 

 

129 

nosotros empezamos a pensar bien, pensar una política para llevar adelante el rol 

del CPI, es eso lo que tenemos que analizar. La elección hay que hacerla, se trata 

de nosotros no de los criollos. Ellos vienen a ver la decisión que tomamos todos lo 

que estamos acá, los Pueblos Originarios‖. Nadie dijo nada y bueno, ahí me callé.  

En este relato que condensa varias discusiones en torno a la elección de 

representantes del CPI sobrevolaba nuevamente la sospecha en torno a la 

legitimidad de algunos referentes exclusivamente vinculados al Estado pero 

ausentes en los territorios.  Rubén se había convertido en representante del CPI 

en el 2005 gracias a sus vínculos con los funcionarios estatales pero carecía de 

propuestas, de trabajo territorial y, en consecuencia, de aceptación entre las 

comunidades que se lo harían saber en la asamblea del 2008. En contraposición 

a esa práctica, Osvaldo consideraba que contar con todo ello no sólo le permitía 

posicionarse de otro modo sino que también explicaría sus altos niveles de 

aceptación entre las familias de su barrio, la cual como ya mencionamos antes se 

expresaba no solo en el buenos en las elecciones para elegir la comisión de 

Mapik sino también en resultados gestos y relaciones cotidianas entre él y sus 

vecinos.  

¿Quiénes son los representantes de las comunidades indígenas qom en 

Rosario? ¿Cómo se eligen y quiénes lo eligen? ¿Qué trabajos realizan como 

tales? Y, en definitiva, ¿cómo construyen política indígena en el espacio urbano? 

Estas preguntas se reeditaban cada vez que Osvaldo hablaba de sí mismo y se 

diferenciaba de los ―viejos dirigentes‖. Ser elegido en elecciones por el resto de 

las familias del barrio, poder mostrar trabajo territorial, hablar de la problemática 

indígena en Rosario con los más diversos interlocutores, participar de las 

agencias estatales pero sin alejarse del territorio y llevar adelante la reivindicación 

de los derechos indígenas sin folklorizar la cuestión, explicaban su trayectoria 

política y su legitimidad.  Los viejos dirigentes carecían de todo ello, y eso hacía 

tambalear, la legitimidad que decían detentar.  
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Osvaldo recordaba la asamblea del 2008 como un momento de pasaje, a 

saber, de espectador a protagonista. Allí ante la posibilidad de que Rubén fuese 

reelegido, los asistentes comenzaron a gritar e insultar a los funcionarios del INAI, 

entonces en medio de los insultos Osvaldo subió al escenario, agarró el micrófono 

y se dirigió a los asistentes pidiéndoles que abandonen la bronca y discutan cómo 

construir política. Orgullosamente afirmaba que, de modo espontáneo y sin tener 

ningún discurso preparado, logró obtener el silencio y la escucha que no habían 

conseguido los anteriores oradores. Mientras los funcionarios lloraban él se dirigía 

a la gente, se hacía escuchar, logrando ser respetado a pesar del enojo de 

quienes participaban de la asamblea.  

El relato aquí cobra características épicas, gritos, llantos, enojo y su decisión 

de subir al escenario sin haberlo previsto antes. Poder hablar, abandonar la queja 

y el grito constituían nuevamente un punto fuerte de su trayectoria política. 

Cuando algunos solo podían emitir sonidos, llantos o ruidos -retomando a 

Ranciére-, Osvaldo tomó el micrófono para ―transmitir una idea‖. Sintió que era el 

momento de empujar la lucha de los derechos que faltaban en las comunidades y 

se lo transmitió a los otros. Ese momento sería la antesala de la asamblea del 

2011. 

Entre el barrio y el Estado. La elección de Osvaldo como representante 

del CPI 

Tres años después de aquella irrupción, Osvaldo viajó a la asamblea para 

una nueva elección de representantes del Consejo de Participación Indígena en 

Reconquista sabiendo que, en la zona sur de la provincia, todos apoyarían su 

candidatura. Estaba convencido que hacer escuchar la voz -es decir, instalar la 

palabra donde solo se espera ruido- de las comunidades en las agencias 

estatales de representación, es hacer política indígena. Para ello se relacionó con 

otros referentes, se preparó y, finalmente, se postuló para convertirse en 

consejero del  INAI.  
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Él recordaba que hablar, saber qué decir y cómo hacerlo para poder 

multiplicar esa voz indígena en las esferas del Estado impulsaba esa candidatura. 

El apoyo de otros referentes permitía hacer más fuerte esa voz.  Para entonces,  

ya tenía claro, sabía cuáles eran las leyes indígenas que ―ni se tocaron‖ en Santa 

Fe, Había entendido que las comunidades que están inscriptas tenían voz propia 

para hacer la elección y que el INAI solo debía aceptar la decisión que se tomase 

Recordaba: ―Primero hice una consulta a los hermanos de otras comunidades, 

cinco meses antes empecé, que iban a la elección en Reconquista y todos dijeron 

que me apoyarían, entonces me presenté‖.  

Finalmente, en esa asamblea Osvaldo resultó electo para representar a 

dieciséis comunidades del sur de la provincia de Santa Fe. Ello significó otro salto 

en su trayectoria política y la obligación de asumir nuevas tareas y prácticas más 

cercanas a las exigencias de los tiempos y las lógicas estatales: desde realizar 

numerosos viajes por el país para participar de las mesas de discusión de 

representantes de CPI y/o reuniones con funcionarios de distintos niveles de 

gobierno, realizar visitas a las dieciséis comunidades que representaba dentro de 

la provincia y pasar tiempo en las oficinas del Ministerio de Desarrollo Social en el 

centro de la ciudad. Los interlocutores con los cuales hablaba se multiplicaron así 

como los espacios institucionales por los que transitaba.  
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Participación de Osvaldo en la Mesa Nacional de CPI, año 2014 

Ahora bien, ello también significó cierto trastocamiento en el funcionamiento 

cotidiano de la organización debido a que, por un lado, aumentaron 

significativamente las actividades puestas en marcha en la organización y 

financiadas directamente por el Estado Nacional: en poco tiempo se realizaron 

dos cursos de Orientación e Inducción al Mundo del Trabajo (POI) del que 

participaron numerosos jóvenes, un audiovisual en el marco del Programa Puntos 

de Cultura, se realizó el relevamiento territorial en el marco de la ley 26.160 que 

era una demanda recurrente por parte de la organización y se aprobó el proyecto 

de armado de una radio en el marco de la Ley de Servicios de Comunicación 

Audiovisual que, aún cuando no se puso en marcha en lo inmediato, auguraba un 

cambio importante en la cotidianidad de la organización41. 

De este modo, se inició un nuevo momento en Mapik. Un momento con más 

actividades, más recursos para gestionar en el territorio y con una exigencia  

                                                
41

 Con la aprobación del proyecto de radio comunitaria se consiguieron los recursos necesarios 
para la compra de los equipos y se obtuvo el número de frecuencia radial. Para la puesta en 
marcha de la radio se comenzó a construir la planta alta del local.  
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mayor de articulación y coordinación entre quienes veníamos participando y 

quienes se sumarían a las nuevas actividades. Aquel fue un momento de gran 

entusiasmo para todos los que trabajábamos en la organización. Yo estaba 

convencida que ello permitiría fortalecerla pues era la materialización más visible 

de la idea de ―trabajo territorial‖ que tantas veces le había escuchado repetir a 

Osvaldo, presuponía que la existencia de un mayor número de actividades 

atraería a más vecinos a participar, fortaleciéndose así la idea de Mapik como un 

espacio siempre abierto y en movimiento y, en definitiva, como una referencia de 

organización indígena barrial.  

Ciertamente la inserción de Osvaldo en el CPI se tradujo en mayores 

posibilidades de ―bajar proyectos‖ al barrio. Sin embargo, esa inserción también 

implicó una clara disminución del tiempo en el que él estaba presente en la 

organización. Su trabajo por fuera de barrio, los viajes vinculados a su trabajo 

como CPI y las reuniones en Buenos Aires insumían gran parte de su tiempo y, 

rápidamente, comenzaron a circular, primero entre sus propios compañeros de la 

comisión y luego de modo más extendido, cuestionamientos en torno a su 

ausencia en el local.  

Esto, además, generaba algo de malestar entre las familias que se 

acercaban al local buscándolo y que se volvían sin respuestas porque sentían 

que nadie de los que estábamos ahí podíamos responder a sus demandas. 

“Osvaldo no está nunca”, “ahora que trabaja en el centro no lo vemos más acá”42 

solían contestar aquellos vecinos que se negaban a recibir ayuda por cualquiera 

que no sea él. Evidentemente, no se trataba de atender a una cuestión puntual, 

un trámite o cualquier demanda que pudiésemos resolver sin inconvenientes, lo 

significativo era que Osvaldo estuviese, que fuese él quien escuchase lo que 

aquel vecino se acercaba a decir. 

                                                
42

 Con esta crítica se hacía referencia a una oficina del Ministerio de Desarrollo Social de la 

Nación ubicada en el centro de la ciudad a la que, aunque sin horarios fijos, Osvaldo asistía solo 

algunos días de la semana para cumplir con sus responsabilidades como CPI.  
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Estar ahí seguía siendo relevante en términos políticos. Sus vecinos 

esperaban encontrarlo en el local, poder charlar o tomar un mate. El tiempo de 

permanencia de Osvaldo en el local no era trocable por actividades, ni por la 

presencia de otro miembro de la comisión o de cualquiera de quienes trabajamos 

allí. Volvía a aparecer una problemática que él había percibido a partir de las 

primeras actividades puestas en marcha en Mapik, esto es, que para ―para que 

esto crezca tenía que estar‖.  

Osvaldo comenzó, desde entonces, a enfrentar una especie de encrucijada: 

se abría la posibilidad de gestionar mayor cantidad de recursos circulando en la 

organización que, al mismo tiempo, requerían mayor organización, coordinación y 

trabajo colectivo de quienes participábamos de la misma. Pero, al mismo tiempo, 

debía enfrentar las críticas de sus compañeros de comisión y sus vecinos que 

manifestaban el malestar que generaba el hecho de que su lugar de trabajo ya no 

fuese (tanto o exclusivamente) la organización sino ―el centro‖. Era posible 

observar ese malestar en gestos o bien, en comentarios dichos ―al pasar‖ pero 

cuya contundencia no dejaba dudas que la ausencia de Osvaldo era significativa 

para el resto de las familias. El nuevo desafío político sería, desde entonces, que 

―esto crezca‖ sin su presencia cotidiana allí.  
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Capítulo IV. “¿El censo nos va a ayudar?”: relevar, inscribir y dialogar 

como formas de gobernar la diversidad  

Las actividades cotidianas de la organización involucraban reuniones 

frecuentes con agentes estatales, algunas abiertas, otras solo con los miembros 

de la comisión. En general, las mismas comenzaban con la propuesta por parte 

de aquellos de dialogar para conocer a los vecinos y las problemáticas del barrio. 

Osvaldo solía tomar la palabra, contando la historia de la organización, las 

actividades que allí se desarrollaban y las necesidades que enfrentaban. Algunas 

veces, se daba una ronda de breves presentaciones del resto de los asistentes. 

Luego los funcionarios explicaban los motivos que los habían conducido hasta 

allí, anunciaban la implementación de alguna política o la realización de algún 

operativo. En general solían aclarar que a estas acciones antecedería la 

realización de un censo o relevamiento para conocer y/o decidir quiénes se 

incluirían en ―el listado‖, refiriéndose con ello a quiénes serían los inscriptos para 

ser beneficiarios de la política a implementar. Como veremos, una vez 

confeccionados esos listados correrían diferente suerte según el caso.   

Por otro lado, Osvaldo y algunos otros miembros de la comisión se 

encontraban, cada vez con mayor frecuencia, con funcionarios estatales en otras 

instancias que acontecían por fuera del barrio, esto es, cuando participaban en 

mesas municipales o provinciales de diálogo, de discusión de agendas 

legislativas con concejales de la ciudad o, en términos más generales, en las 

jornadas de presentación y exposición de las problemáticas indígenas que se 

organizaban en diferentes espacios institucionales. En estas instancias 

institucionales de diálogo además de exponer la problemática indígena se solían 

firmar convenios, elaborar documentos y declaraciones conjuntas pero, en 

general, no conllevaban luego modificaciones en las realidades que permitían 

exponer. De algún modo, los espacios de diálogo habilitados en esas 

oportunidades permitían visibilizar, exponer una y otra vez problemáticas que 

quedaban, sin embargo, sistemáticamente sin atender.  No participé de estos 
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encuentros –a excepción de algunas jornadas realizadas en la Universidad- pero 

recupero aquí las sensaciones y las percepciones con las que volvían Osvaldo y 

sus compañeros, las cuales oscilaban entre el entusiasmo ante cada invitación y 

cierto desencanto sobre los resultados concretos de las mismas.  

En el presente capítulo propongo pensar estos momentos -que acontecían 

en múltiples espacios y tenían diversas características pero que compartían la 

particularidad de ser instancias de encuentro con funcionarios estatales- en el 

marco de lo que llamo la ―política de las formas‖, entendiendo con ello una forma 

específica de gobernar la diversidad en tiempos de reconocimiento de derechos 

indígenas. Sostengo que esa sumatoria de procedimientos, de reuniones, de 

repetidas instancias de participación incluidas en la categoría de ―política de las 

formas‖ constituían un modo específico de gobernar la diversidad en tiempos del 

multiculturalismo de Estado –en términos de Hale, 2005- que permitía visibilizar 

cuestiones antes negadas, habilitaba mayores márgenes para la reivindicación y 

la lucha para la efectivización de los derechos indígenas pero, al mismo tiempo, 

solo en contadas ocasiones, modificaban la realidad cotidiana de las familias. Por 

un lado, en aquellas reuniones (y en los procedimientos que de ellas emergían) 

se hacían visibles ciertas representaciones estatales en torno a un ―deber ser 

indígena‖, es decir, aquello que estatalmente se esperaba que éstos reivindiquen 

y demanden,  en última instancia, deseen y sean. Por otro, se desplegaban una 

serie de prácticas de gobierno –en términos foucaultianos- mediante las cuales el 

Estado abordaba la problemática indígena en la ciudad de un modo particular.  

Este capítulo se inspira en numerosos trabajos antropológicos que han 

recuperado la obra de Hale (2002, 2004) para analizar el modo en que la 

gubernamentalidad neoliberal se tradujo en multiculturalismo de Estado en las 

sociedades latinoamericanas (Bello, 2004, Boccara, 2007, Briones, 2005a, 2008, 

Carenzo y Trentini, 2014, Díaz Polanco, 2005). Según estos trabajos, el 

multiculturalismo de Estado va configurando una visión y división del mundo 

social en clave neoliberal, en el cual se ―recorta el cuerpo social en clave étnica‖ 
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(Boccara, 2007), reestructurándose los espacios que los activistas de derechos 

indígenas pueden ocupar, redefiniendo el lenguaje de controversia, los derechos 

que son reivindicables y las formas de acción política apropiadas para 

alcanzarlos. De este modo, se redefine quién puede legítimamente hacer política 

indígena y cuáles son los espacios habilitados para ello. El reconocimiento de los 

derechos indígenas queda así enmarcado (o entrampado) en un 

―multiculturalismo neoliberal‖ que habilita a los indígenas opciones limitadas de 

reivindicación y lucha, en definitiva, se reconoce la diversidad ―siempre y cuando 

no vayan muy lejos‖ (Hale, 2002: 293).  

En este marco, es posible reflexionar en torno a qué habilita y qué obstruye, 

qué límites fija ese reconocimiento y, al mismo tiempo, cómo los grupos 

indígenas, en este caso organizados, pueden tensionar y desbordar esos mismos 

límites. En este sentido, dichos trabajos han señalado que diversos pueblos 

indígenas vienen denunciando que las retóricas complacientes de las agencias 

multilaterales e incluso de algunos Estados, rara vez son acompañadas y 

sustentadas por medidas conducentes a una redistribución de recursos que sea 

paralela a la de reconocimientos simbólicos (Briones, 2005a).  Así pues, el 

reconocimiento indígena en tiempos neoliberales deja las desigualdades sociales 

y económicas de carácter clasista sin modificar (y hasta tiende a reproducirlas) y 

establece nuevos espacios y modos permitidos para llevar adelante la lucha 

política. 

Entiendo que en las reuniones realizadas en el local, en la promoción de 

numerosos relevamientos y en la multiplicación de mesas de diálogo es posible 

rastrear prácticas, lenguajes y lógicas tendientes a extender la 

gubernamentalidad neoliberal entre los grupos indígenas. Allí se vuelve visible lo 

que desde el Estado se espera de los mismos, hasta dónde (y sobre qué temas) 

se encuentra  habilitada la discusión y en qué espacios de participación es 

posible darla. Al mismo tiempo, resulta interesante pensar cómo, quizás como 

consecuencia no prevista y/o inevitable, se habilita un nuevo espacio político para 
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la agencia de los sujetos. Mirar esos encuentros es una apuesta a pensar cómo 

se tensionan y se disputan esas definiciones a través de las prácticas de los 

sujetos que ―van más allá‖ o mejor, retomando la idea de Hale, permiten correr 

los límites del demasiado lejos.  

De reuniones sin encuentros: funcionarios y familias en la 

organización   

La reunión que moviliza este apartado es similar a tantas otras en las que 

se encontraban agentes estatales y familias del barrio en el local. En la misma se 

juntaron funcionarios del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas y vecinos 

convocados por Osvaldo para presentar la realización del Relevamiento 

Territorial que se realizaría en el marco de la Ley 26.160 de Emergencia en 

materia de propiedad y posesión de la tierra. Dicha ley declaraba  ―la emergencia 

en materia de posesión y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan 

las comunidades indígenas originarias del país, cuya personería jurídica haya 

sido inscripta en el Registro Nacional de Comunidades Indígenas u organismo 

provincial competente o aquellas preexistentes, por el término de 4 (cuatro) años 

y suspendía por ese plazo la ejecución de sentencias, actos procesales o 

administrativos, cuyo objeto sea el desalojo o desocupación de las tierras”.  

Durante ese tiempo el INAI debía realizar el relevamiento técnico —jurídico— 

catastral de la situación dominial de las tierras ocupadas por las comunidades 

indígenas. 

Asistí a esa reunión de modo casual ya que se realizó un miércoles, día en 

que se preparaba la copa de leche de la cual estaba participando regularmente. 

Cuando llegué las mujeres estaban afuera preparando la masa y calentando el 

agua, era invierno y hacía frío así que intuí que algo importante pasaba adentro, 

me comentaron que se estaba haciendo una reunión ―con gente de Buenos 

Aires‖ pero no sabían bien de qué se trataba, le pregunté a un hombre que 

estaba parado en la puerta y me contestó que no sabía bien pero ―algo del tema 
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tierras‖. Saludé desde la puerta y me senté con las mujeres hasta que Osvaldo 

salió y me invitó a la reunión. Como el local estaba lleno, me quedé escuchando 

desde la puerta junto con dos hombres. Desde allí observé que todos tenían en 

sus manos folletos del ―Relevamiento Territorial‖ y que recién se estaban 

presentando. Luciano -un miembro de la comisión- explicaba que ellos querían 

saber cuál era la propuesta con relación a tierra porque ya vinieron muchos 

funcionarios diferentes por ese tema pero nunca pasó nada. Y “cambian los 

gobiernos y nosotros seguimos acá, eso es lo que pasa”, manifestaba 

visiblemente molesto. El hombre que estaba a su lado agregó: “nosotros 

queremos saber qué van a hacer porque si ustedes piensan que porque somos 

aborígenes pensamos como los aborígenes de antes no, no, no, acá la gente 

nada que ver‖. Desconozco por qué pero la situación era tensa, entonces 

intervino Osvaldo y empezó a hablar en qom, creo que explicaba el motivo de la 

reunión y la importancia de realizar el relevamiento. Luego, y dando por finalizada 

la ronda de presentaciones, uno de los técnicos leyó en voz alta la ley nº 26.160 

de la que se desprendía el relevamiento que vinieron a presentar, repasando en 

detalle cada uno de los artículos. Además, hizo referencia a un convenio firmado 

con el gobierno provincial y a la conformación de un equipo técnico para la 

concreción del operativo. Finalmente, aclaró que esto no involucraba la titularidad 

de las tierras ni tampoco un plan de viviendas.  

Esto es ―solo un registro más, una herramienta jurídica que les permitirá 

después gestionar cosas, programas. Mediante el relevamiento, el Estado 

Nacional junto con el Provincial reconoce que allí hay una comunidad indígena. 

La idea del relevamiento es saber dónde viven y como habitan el territorio las 

comunidades indígenas”. Según lo que explicaba, el resultado sería el armado de 

una carpeta con los datos catastrales del barrio, con un dictamen jurídico junto 

con los resultados del cuestionario y a ello se le asignaría una Resolución 

Ministerial. Esta carpeta constituía un documento que reconocía formalmente la 

existencia de una comunidad en ese territorio. La explicación se interrumpió por 

una nueva intervención de Luciano que explicó a los funcionarios que 
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necesitaban una escuela y un centro de salud adentro del barrio. Frente a ello, el 

técnico repitió que con el relevamiento no se iba a construir una escuela, pero 

tendrían otra herramienta para demandarla y continúo: lo que si les garantiza el 

relevamiento es que no los van a poder desalojar, entonces vos que decías que 

no querés construir por miedo a que después te desalojen no vas a tener más 

esa incertidumbre, esas dudas, no van a estar. Además, les comentó que ellos 

tenían que decidir si querían ser relevados y presentar una nota dirigida al 

presidente del INAI solicitando el relevamiento. Cada tanto preguntaba si había 

alguna duda, pero nadie contestaba.  

Osvaldo comentó además que esa carpeta antes de ser aprobada 

definitivamente volvía a la comunidad para que evalúen si están de acuerdo o no 

con lo que ahí aparece. Luciano dijo: “Eso sería buenísimo porque muchas veces 

nos reunimos con los políticos, pero después no sabemos qué decisiones toman”. 

Para cerrar el encuentro Osvaldo recordó que tendrían que volver a reunirse 

durante la semana para armar la nota dirigida al director del INAI solicitando el 

relevamiento, luego, un técnico pidió sacar una serie de fotografías, nadie se 

negó ni tampoco habilitó. Finalmente, se hicieron algunas tomas y los vecinos se 

fueron retirando43. 

Los funcionarios enfatizaban que mediante el relevamiento el ―Estado 

reconoce que aquí hay una comunidad‖. Un alcance bastante limitado 

considerando que la misma ya había sido reconocida anteriormente con la 

obtención de la personería jurídica indígena, con el financiamiento de proyectos 

por parte del INAI y con la elección de Osvaldo para representar a las 

comunidades de Santa Fe en el CPI. Nuevamente entonces el Estado se ocupaba 

                                                
43

 Una de las rutinas en los encuentros entre funcionarios y familias del barrio eran las fotografías 
que sellaban el cierre de las reuniones, un pedido al que éstas solían acceder sin demasiado 
entusiasmo. Siempre percibía en torno a la fotografía cierta incomodidad y tensión entre la 
necesidad del funcionario de mostrar la política funcionando y, en definitiva, a él mismo trabajando 
y la resistencia a ser fotografiados por parte de quienes participaban de las actividades. Entre las 
exigencias estatales se contaba entonces la necesidad de mostrar la política en marcha y 
reconocer la comunidad no solo significaba relevarla una y otra vez sino también poder mostrarla 
en imágenes. La reunión con los técnicos del INAI cerró de esa forma, sin negativas, pero sin 
entusiasmo de los vecinos que se pararon frente a la cámara.  
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de conocer y reconocer a la comunidad: primero su existencia, su organización y 

su referente, ahora su localización y condiciones de vida en la ciudad. Otra vez la 

comunidad Mapik sería censada para ser otra vez reconocida. 

Aún cuando, siguiendo sus palabras era posible pensar que este 

relevamiento era similar a otros realizados en el pasado pues sólo implicaba el 

reconocimiento de la localización en esos terrenos de una comunidad y una 

herramienta para demandar ante el Estado, rápidamente se resolvió –o al menos, 

nadie se opuso a- su realización. Para mi este relevamiento en particular poseía, 

en términos de herramienta política, una gran importancia para una comunidad 

que venía reclamando por la titularidad de las tierras y la urbanización del barrio. 

Contar con un documento jurídico que demostrase (y de algún modo legitimase) 

la posesión de las tierras era un soporte interesante para sostener la lucha y 

avanzar en las negociaciones44. 

Sin embargo, los funcionarios no hacían referencia a la posibilidad de 

profundizar la lucha por la tenencia de la tierra –aún cuando era una de las 

principales demandas de la organización- sino que focalizaban en la importancia 

del reconocimiento.  ―Siempre que no vayan demasiado lejos‖ afirma Hale (2002) 

al hablar de lo que habilita el multiculturalismo neoliberal y, de algún modo, ello es 

lo que trasmitían sobre los alcances del relevamiento. Si bien, la legislación 

habilitaba discusiones más profundas en torno a la posesión de la tierra, la 

sensación que trasmitían en aquella reunión era que se trataría de una ―carpeta 

más‖ que hablaría formalmente de las condiciones de vida de quienes integraban 

Mapik en la actualidad. 

                                                
44

 En el año 2007 el entonces gobernador de la provincia de Santa Fe Jorge Obeid junto con la 
Ministra de Salud, Silvia Simoncini y el Ministro de Hacienda y Finanzas, Walter Alfredo Agosto 
firmó el decreto 3580 que estipulaba la adquisición de las tierras del asentamiento de Los Pumitas. 
Luego, una serie de trabas burocráticas sustentadas en la inundabilidad de los terrenos (y, en este 
sentido, no aptos para urbanización) demoraron la expropiación y adjudicación de los mismos. 
Desde entonces, la organización llevó adelante una disputa vía judicial que no se ha resuelto.  
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Como contracara, las discusiones que traían aquellos pocos vecinos que 

tomaban la palabra solían ser más profundas de lo que planteaban los 

funcionarios y se remontaban a las históricas relaciones entre el Estado y los 

grupos indígenas. En este sentido, ―ya vinieron otros‖, ―no somos como los de 

antes‖ no eran frases aisladas de participantes molestos sino el resultado de 

fallidos anuncios pasados. El relevamiento se recibía considerando otros 

anuncios y prácticas similares desplegadas en el pasado reciente en el barrio. En 

este sentido, Luciano celebraba que, esta vez, la carpeta volviese a la comunidad 

antes de ser aprobada porque, según sentenciaba, ―muchas veces nos reunimos 

con los políticos, pero después no sabemos qué decisiones toman”, dando cuenta 

de la repetición de este tipo de reuniones y de la desconfianza en torno a los 

intereses reales de los agentes estatales.   

Si pensamos este encuentro entre vecinos y funcionarios no como un 

hecho/momento aislado sino inscripto en una historia de reuniones similares, 

podemos comprender la insistencia con la que Luciano demandaba por la 

construcción de la escuela y el centro de salud. No es que él no entendiese que 

un relevamiento no involucraría dicha construcción. De hecho, quienes estaban 

allí reunidos ya habían participado de relevamientos previos pero, sin dudas, éste 

era una buen momento para volver a reclamarlo. Con ello, no se confundían los 

alcances de la política sino que se ponía en discusión su valor. Qué importancia 

podía tener contar con una nueva carpeta que los reconozca, un nuevo registro 

que, aunque para mi resultaba un reaseguro frente a posibles desalojos, no 

modificaba la realidad cotidiana e inmediata de las familias, si lo que se 

demandaba hacía años era la apertura de instituciones estatales en el interior del 

barrio.  

Durante los años que participé de la organización puede advertir que, 

difícilmente, podía captarse el sentido de lo que allí acontecía sin considerar 

reuniones anteriores, anuncios truncos del pasado y la historia de la comunidad -

incluso en sus lugares de origen- que conducían a algún vecino a afirmar que ―no 
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somos como los de antes‖, refiriéndose con ello a cierta ingenuidad con la que en 

el pasado se recibían las promesas estatales. En aquellas reuniones los vecinos 

no solo recordaban reuniones anteriores con funcionarios, sino que solían hacer 

referencia a parte de su historia (y la de sus antepasados) en el Chaco, relatando 

la historia de privaciones, pobreza y exclusión de la comunidad qom. En general, 

cuando estábamos todos reunidos era un momento de reflexión y recuerdo sobre 

las vivencias del pasado. Por su parte, los funcionarios escuchaban estos relatos, 

haciendo un esfuerzo por volver a la cuestión puntual que los había llevado hasta 

allí e intentaban encauzar el diálogo hacia el contenido y alcance de la política 

que estaban anunciando. 

Así pues, en aquellas reuniones circulaban diferentes temporalidades: por 

un lado, la de las políticas estatales (en este caso de relevamiento) que se 

traducía en una serie de acciones a futuro que eran rápidamente enumeradas por 

los funcionarios, es decir, aparecía cierta inmediatez en la implementación y 

urgencia por concluir las reuniones. Por otro, la temporalidad que se hacía 

presente en los decires y expectativas de quienes repasaban con una profundidad 

histórica mucho mayor las relaciones de estas familias con el Estado, en la cual 

también se inscribía esta nueva interacción entre funcionarios y vecinos.  La 

temporalidad que emergía en los decires de aquellos vecinos que hablaban en las 

reuniones, recuperaba toda la historia de la comunidad qom, no se limitaba a la 

experiencia de vida en la ciudad sino que se hundía en las profundidades del 

pasado en el Chaco, haciendo visible que allí también debían rastrearse las 

relaciones entre la población indígena qom y el Estado. El ―los de antes‖ con el 

que un vecino se diferenciaba de los indígenas del pasado dejaba en claro que, 

en el encuentro con funcionarios, se estaban reactualizando relaciones inscriptas 

en tiempos lejanos,  mucho más allá de lo que los funcionarios pretendían.  

A Osvaldo estas intervenciones solían incomodarlo y cuando la relación con 

los técnicos comenzaba a tensarse, intervenía repitiendo en idioma qom de qué 

se trataba la política que se iba a implementar, la importancia de la misma para el 
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barrio y la centralidad de ―construir política a partir de ahora‖. Recuerdo que, en 

aquella ocasión, intervino explicándole a sus vecinos que ―no podemos estar 

siempre quejándonos‖. Osvaldo, en tanto referente del CPI, estaba convencido de 

la importancia del relevamiento y adscribía a las lógicas estatales, para él 

resultaba urgente el relevamiento para avanzar en la negociación sobre la 

titularización de las tierras. En consecuencia, reproduciendo la temporalidad 

planteada por los funcionarios, insistía enfáticamente con la idea de construir 

hacia el futuro –mirar hacia adelante y no hacia atrás- e intervenía cuando la 

comunicación entre los reunidos se tornaba imposible.  

Los intercambios indicaban que mientras que para Osvaldo y los técnicos 

del INAI era importante llevar adelante la política (quizás por motivos diferentes), 

para los hombres que mostraban cierto recelo no lo era tanto, la prioridad no era 

entre ellos implementar con urgencia determinada política sino ―ponerse de 

acuerdo‖ y que todos entendiesen que las relaciones ya no podían plantearse 

como con ―los de antes‖. De este modo, diferentes temporalidades, lenguajes y 

prioridades se (des)encontraban en las reuniones con los funcionarios: entre la 

necesidad de contar la historia personal, que era al mismo tiempo la historia 

colectiva y poner sobre la mesa las necesidades más urgentes del barrio, de un 

lado y la necesidad de cumplir con el anuncio e implementación de la política de 

relevamiento, de otro. Entre esas diferentes temporalidades, los vecinos 

desbordaban los límites impuestos por los funcionarios, instalaban temas no 

previstos en los anuncios desplegados por los mismos y, en ese desborde, 

obligaban  a reflexionar en términos históricos sobre la relación entre el Estado y 

la comunidad qom, en particular y los grupos indígenas, en general.  

Frente a la preocupación expresada por el vecino sobre ―qué iba a pasar con 

la cuestión de la tierra‖, el técnico leyó detalladamente cada uno de los artículos y 

así, la pregunta quedó sobrevolando sin encontrar un intento, un ensayo o la 

improvisación de una respuesta. Sostengo que esta imposibilidad en la 

comunicación expresaba una forma específica de gobernar la diversidad: el 
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Estado se hacía presente en el territorio reconociendo la existencia de la 

comunidad pero, al mismo tiempo, callaba sobre las posibilidades reales de 

posesión de la tierra. Concretamente en la reunión, ello se materializaba en la no 

respuesta frente a una demanda muy concreta y en los múltiples desencuentros 

que venimos relatando.  

En este sentido, antes que pensar estar reunión como la imposibilidad de 

diálogo entre un funcionario o un nivel de gobierno en particular y un vecino, la 

misma se entiende como parte de las prácticas estatales en el marco de 

reconocimiento de derechos indígenas, de los tiempos que éstas imprimían, de 

aquello que consideraba significativo en términos políticos. Tampoco estoy 

diciendo aquí que el relevamiento territorial y su producto la carpeta con 

reconocimiento ministerial que se presentaba como un reaseguro ante cualquier 

intento de desalojo en tierras disputables hubiese sido una cuestión menor sino, 

todo lo contrario, ello, comportaba un paraguas de defensa contra abusos 

puntuales en situaciones concretas (Briones, Cañuqueo, Kropff, Leuman, 2007). 

Lo que intento sostener es que en aquellas reuniones había algo de lo vital y/o 

significativo para estas familias que no se movilizaba a través de los decires de 

los funcionarios que promovían la política.  

No dejaba de ser importante contar con un nuevo reconocimiento pero como 

el problema más urgente a resolver, y sobre el cual se venían realizando distintas 

acciones de la organización, tenía que ver con la urbanización del barrio y el 

reconocimiento de la posesión de la tierra, una carpeta que, tal como insistía el 

funcionario, no avanzaba en esa dirección, no lograba afectar significativamente 

ni movilizar a los vecinos. Estos aún sin oponerse abiertamente, participaban con 

cierto desgano de la reunión. Si bien nadie se opuso a hacer el relevamiento y la 

reunión cerró pautándose un próximo encuentro para redactar la nota que debía 

presentarse ante el INAI, tampoco se recibió con entusiasmo el anuncio. La 

sensación era que antes algo de esto ya se había hecho y que otra vez no se 
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avanzaría en la urbanización del barrio, ni en la construcción de la escuela o el 

centro de salud.  

Criterios de inclusión/exclusión en tensión 

En el año 2010 se realizaron una serie de reuniones entre funcionarios de la 

Dirección Provincial de Pueblos Originarios y Equidad (DPOyE) para anunciar la 

implementación del Plan Sueños Compartidos, como resultado de un convenio 

firmado con la Fundación Madres que, según informaban los funcionarios, 

permitiría de modo inminente urbanizar el barrio y resolver la problemática de la 

vivienda45. En las mismas, los funcionarios prometieron la construcción de una 

vivienda con todos los servicios para cada familia, de un espacio de usos 

múltiples e, incluso, de escuelas si fuese necesario. Para ello, el primer paso 

sería la realización de un censo que estaría a cargo de la organización e 

indagaría, fundamentalmente, la conformación de las familias y la situación 

habitacional en la que se encontraban. Allí los funcionarios repetían con cierta 

euforia: “con este Plan ustedes van a ser propietarios, van a ser dueños y 

trabajadores porque trabaja un hombre o una mujer por familia, tenés obra social, 

aportes, un sindicato que tiene un montón de beneficios‖, anticipando una especie 

de panacea que vendría a resolver no solo la histórica situación de precariedad y 

déficit habitacional sino también la desocupación estructural que enfrentaban 

hombres y mujeres del barrio. 

En la primera de estas reuniones, después de presentarse brevemente, 

describieron las características del Plan y explicaron que el mismo se 

implementaba como resultado de una serie de gestiones de la DPOyE con la 

Fundación Madres, por lo tanto el mismo estaba dirigido, centralmente, a la 

                                                
45

El Plan de viviendas ―Sueños Compartidos‖ fue creado por el ejecutivo nacional en el año 2006, 
como un proyecto integral que apuntaba a la inclusión social mediante la construcción de barrios 
en villas y asentamientos precarios, previendo además capacitar a los beneficiarios del Plan para 
que fuesen los responsables de la construcción. Dicho Plan estaba a cargo de la Fundación 
Madres de Plaza de Mayo y se implementó en la ciudad en coordinación con diferentes áreas 
provinciales de gobierno. En Rosario se urbanizó el barrio Travesía –otro de los barrios con 
población qom-  localizado a unas veinte cuadras de Los Pumitas.  
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población indígena del barrio. En realidad, se implementaría en tres etapas: la 

primera, beneficiaría a la comunidad qom, la segunda, a los criollos y la tercera, a 

los paraguayos. En este sentido, para ordenar la adjudicación de viviendas se 

preveía la realización de un censo que incluiría a ―toda la comunidad‖, algo que, a 

deducir por sus palabras, se presuponía transparente y sencillamente delimitable. 

Reproduzco a continuación el intercambio entre el funcionario provincial y las 

familias que asistieron a aquel primer encuentro: 

Ricardo –uno de los funcionarios de la DPOyE- algo exultante presentó las 

características del plan de urbanización, explicando que las calles van a ser bien 

delimitadas y los espacios verdes también. Insistió con la idea que, a partir de 

ahora, van a ser propietarios. Luego, explicó que para eso hay que hacer el 

censo, diferenciándolo del censo de Población y Vivienda que hace el Estado 

Nacional. Según aclaró: “el censo es para toda la comunidad, nadie va a quedar 

afuera, nosotros vamos a hacer un censo para la comunidad”. Entonces, una 

mujer lo interrumpió para preguntarle qué pasaba si había gente casada con un 

criollo. A lo que él respondió: ―El Estado respetará a los criollos que incorporen los 

originarios. En la Dirección conseguimos todo esto, por eso se le da prioridad a 

los originarios pero si ustedes deciden incluir un criollo porque forma parte de la 

familia, nosotros lo vamos a respetar. Esto es para los Pueblos Originarios. 

Recién en una segunda etapa se construirán las viviendas para los criollos y en la 

tercera para los extranjeros”. 

Entonces intervino un hombre y explicó que eso va a traer problemas porque 

de aquel lado son dos familias paraguayas nada más, pero por la otra calle está 

lleno de paraguayos y que el domingo en la iglesia decían que iban a venir a 

preguntar si les van a dar las casas. El funcionario continúo explicando: ―Se les va 

a hacer la casa a todos. Las viviendas son para todos pero primero los originarios 

porque esto lo consiguió la Dirección”. Una mujer visiblemente molesta manifestó 

que no entendía por qué le iban a dar la casa en la segunda etapa y, señalando 

con el dedo, explicó que ella tenía su vivienda a la vuelta. Agregó: “nosotros acá 



 

“Derivas del Estado” 

Ma. Victoria Taruselli 

 

148 

somos todos vecinos. Yo estoy acá con mi familia de antes que lleguen todos. 

Con mi marido hicimos la casa de material con mucho esfuerzo y si ahora las 

quieren sacar, a dónde vamos a vivir nosotros‖. A este comentario se sumó un 

hombre que se presentó como paraguayo y preguntó qué iba a pasar con su 

vivienda porque había invertido mucho dinero en la construcción de la misma, que 

estaba emplazada donde, supuestamente, se realizaría la primera etapa del plan 

y que, en consecuencia, quería ser incluido en primer lugar. 

Ahora bien, Ricardo recreaba la exigencia de definición, delimitación y 

fijación de límites que se había experimentado en el proceso de inscripción, 

actualizándose -no sin disputas- los límites en torno a ―la comunidad‖, quiénes 

formaban parte de la misma y bajo qué criterios de inclusión. Sin embargo, en 

torno a esa idea (transparente y sencillamente delimitable) de totalidad que 

subyacía a los decires del funcionario, rápidamente, comenzaron a circular una 

multiplicidad de sentidos que discutían no solo los límites y criterios de inclusión y 

priorización entre los beneficiarios de la política sino que, también,  ponían en 

crisis la posibilidad de dar por sentada cualquier definición apriorística de la 

comunidad misma.  

Cuando tomaron la palabra los vecinos aparecieron múltiples criterios de 

inclusión/exclusión tanto en torno al ordenamiento del listado de beneficiarios 

como de la comunidad misma, emergiendo una complejidad no prevista en los 

anuncios.  Se experimentaban así una serie de (des)encuentros entre las 

representaciones estatales de ―lo indígena‖ expresadas en el espacio microsocial 

por los funcionarios que daban por supuesto la claridad y rigidez de los límites, 

por un lado y los  decires y sentires de las familias del barrio, entre quienes esos 

límites no resultaban tan transparentes.  

Así pues, para aquella mujer que cuestionaba el orden de asignación de 

viviendas habitar el barrio con anterioridad a la llegada de los migrantes debía ser 

considerado a la hora de armar el listado de beneficiarios, mientras que los 
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paraguayos reclamaban la inclusión de sus familias pues, más allá de su origen, 

compartían los mismos problemas habitacionales que sus vecinos qom y habían 

invertido dinero en la construcción de sus actuales viviendas. De este modo, se 

cuestionaba la pertenencia a la comunidad como criterio exclusivo de asignación 

de la política, poniendo en juego otros criterios también considerados válidos, 

tales como, la permanencia histórica en el lugar, el déficit habitacional compartido, 

las acciones conjuntas llevadas adelante para reclamar por la urbanización del 

barrio y el esfuerzo puesto en la construcción de las actuales viviendas, entre 

otros. La asignación de viviendas basada en criterios étnicos entraba en tensión 

con una idea que parecía sobrevolar sus intervenciones: habitar el barrio –hacía 

muchos años-, compartir las problemáticas e, incluso, haber llevado adelante 

ciertas acciones para  demandar ante el Estado respuestas frente a las mismas,  

los convertía en merecedores de una vivienda y en algún sentido, los nucleaba en 

un mismo colectivo.  

Seguramente circularon en aquellas reuniones muchos más criterios de los 

que aquí puedo reponer, construyéndose mecanismos de inclusión/exclusión no 

previstos en las gestiones de los funcionarios. Sin intentar entonces agotar 

aquellos criterios me interesa sostener que la delimitación entre quiénes formaban 

parte del colectivo y quiénes no (y en definitiva, qué significaba ese colectivo) no 

estaba dado per se sino que era parte de una construcción cotidiana y situacional 

sumamente dinámica e incluso conflictiva. Más aún, claramente no se trataba de 

un único colectivo delimitado por marcaciones étnicas sino de una multiplicidad de 

colectivos que se relacionaban, distanciaban, volvían a acercar e incluso, por 

momentos, se (con)fundían.  

Sumado a ello, el funcionario introdujo otro criterio de exclusión al afirmar 

que: 

―En el censo hay que tener en cuenta quienes viven de hace muchos 

años y quienes están viniendo o van a venir, las casas se van a hacer para 



 

“Derivas del Estado” 

Ma. Victoria Taruselli 

 

150 

los que hacen años que están viviendo […] ustedes se tienen que cuidar de 

la familia que llegue ahora. Puede ser muy tentador llamar a una hermana 

que está en el Chaco y decirle: venite que nos van a dar las casas […] pero 

las casas se van a hacer para los que hace mucho que viven acá‖. 

Esta nueva delimitación señalaba a los ―recién llegados‖ como una especie 

de amenaza, contradiciendo lazos de parentesco y relaciones de cooperación 

entre las familias localizadas en diferentes provincias que, como vimos en el 

capítulo uno, tenían una gran vigencia y potencia en la actualidad. Esos lazos y 

vínculos regulares con sus familias que habitaban en Chaco y Formosa volvían 

bastante endeble la diferenciación entre los históricos y los recién llegados. Así 

pues, mientras estas familias se inscribían en una historia que trascendía 

distancias espaciales y temporales, los agentes estatales fijaban la comunidad 

Mapik al espacio urbano y a una historia que comenzaba con la migración. 

Ricardo hacía con ello un nuevo recorte, una delimitación en pos de la 

implementación de la política, llamaba a ―fortalecer la comunidad‖ e intentaba 

promover una suerte de vigilancia barrial entre familiares.  

Sin embargo, esta idea de comunidad era tensionada por un configuración –

espacial y temporalmente- mucho más profunda que desbordaba las fronteras 

provinciales. Eran los vínculos con sus propios familiares y amigos los que 

contradecían esas marcaciones estatales, la cercanía de esas relaciones hacía 

que se diluyera la distinción tajante entre ―los históricos‖ y los ―recién llegados‖. 

Probablemente, el funcionario  no desconocía los vínculos y de ahí el esfuerzo 

por advertir que sólo se construirían viviendas para los que ―hacía mucho‖ que 

vivían en la ciudad. 

Aparecía allí un recorte que intentaba sostenerse en pos de la 

implementación de la política. En defensa de ese recorte, el funcionario trasmitía 

un ―deber ser‖, aquello que se esperaba estatalmente de esta ―población 

beneficiaria‖: en primer lugar, no sólo se advertía que no se construirían viviendas 
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para los ―recién llegados‖ sino que, además, se intentaba desalentar el llamado 

telefónico, el intento. En segundo lugar, se promovía una suerte de ―vigilancia 

barrial‖ que, siguiendo criterios de selección de beneficiarios diseñados en 

oficinas estatales, debía ser asumida y reproducida en las relaciones entre las 

familias. 

Ahora bien, en todos estos intercambios aparecía la exigencia de fijar límites 

en torno a ―la comunidad‖. Las marcaciones entre familias qom, criollas y 

paraguayas que signarían el orden en el que serían adjudicadas las viviendas 

suponían el establecimiento de ―fronteras herméticas‖ (Boccara, 2007) que, en la 

cotidianidad del barrio, solían resultar más difusas y contingentes. Digo esto no 

solo porque una misma familia, como aclaraba una señora en la reunión, podía 

estar conformada por integrantes de más de uno de estos colectivos sino porque, 

además, en las prácticas y relaciones cotidianas dichos colectivos solían 

articularse y hasta (con)fundirse, más aún en relación con la problemática de la 

tierra y la vivienda que era compartida por todos y en torno a la cual se venían 

movilizando demandas y acciones conjuntas.  

Particularmente en torno a esta problemática, las demandas de las familias 

visibilizaban y se basaban en las desigualdades socioeconómicas de orden 

estructural que la asignación de viviendas basada, exclusivamente, en 

marcaciones étnicas parecía desconocer (o al menos, dejaba sin atender). 

Recuperando a Boccara (2007) podemos decir que mientras la política intentaba 

recortar el cuerpo social en clave étnica desatendiendo las desigualdades 

socioeconómicas, en las reuniones éstas se reinstalaban, cuestionando con ello 

no sólo los criterios de asignación de viviendas sino más aún el orden social que 

los sustentaba. Por más que los funcionarios se preocupasen por defender la 

pertenencia étnica como el criterio de asignación de las viviendas, las familias que 

participaban de las reuniones instalaban la cuestión de la desigualdad 

socioeconómica, la cual  volvía un sinsentido tanto el criterio delimitatorio como la 

explicación que rezaba “primero los originarios porque esto lo tramitó la DPOyE‖.   
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De ahí que, la noción misma de ―comunidad‖ que subyacía a la propuesta 

del funcionario resultaba problemática pues Mapik era mucho más profunda y 

amplia, de límites más móviles que, incluso, desbordaban las fronteras 

provinciales y temporales (incluyendo a los posibles ―recién llegados‖). Además, 

en torno a la problemática en particular las familias no solo se encontraban en 

similar situación sino además habían configurado un colectivo demandando juntos 

la urbanización y posesión de las tierras. Con esto no pretendo sostener que las 

diferentes familias siempre se identificasen como parte de un único colectivo, que 

sus relaciones fuesen siempre armoniosas y que solo se instalara la fijación de 

límites y/o el conflicto a partir de iniciativas estatales pero sí me interesa afirmar 

que la definición de la comunidad resultaba situacional, mucho más compleja y 

lábil de lo que las prácticas estatales -vistas aquí a través de los funcionarios- 

asumían.   

Ahora bien, el relevamiento estaría a cargo de la organización, lo cual le 

concedía una importante cuota de poder a nivel barrial pero, al mismo tiempo, 

abría un escenario de conflictividad y disputa entre quienes se consideraban los 

primeros merecedores de las viviendas y aquellos que, efectivamente, serían los 

beneficiarios de las mismas.  En relación con ello, me interesa señalar que, aún 

cuando el criterio de asignación era la pertenencia a la comunidad, no todas las 

familias tenían el mismo poder para delimitarla (y con ella, de ordenar a los 

beneficiarios de la política habitacional). Es decir que, más allá de los múltiples 

sentidos que aparecían en las reuniones, la existencia de la organización hacía 

que Osvaldo, su familia y, en alguna medida, el resto de la comisión poseyeran un 

poder de decisión sobre los adentros/afuera del cual carecían la gran mayoría de 

las familias. De hecho, el censo estaría a cargo de Silvia –su hija- y Cintia –una 

amiga- quienes se ocuparon cuidadosamente de anotar en primer lugar a quienes 

participaban con frecuencia en Mapik, suponiendo que serían prioritarios aquellos 

que aparecieran en las primeras filas de los formularios. Este criterio que 

otorgaba prioridad a ―su gente‖  y dentro de este grupo ―los que más lo necesitan‖, 

refiriéndose con ello a quienes formaban parte de la comisión o participaban 
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activamente en la organización sosteniendo alguna actividad y que enfrentaban 

mayor precariedad en sus viviendas, nuevamente se les escapaba a los 

funcionarios que pensaban las etapas en términos étnicos. 

En aquellas reuniones los funcionarios insistían con la necesidad de 

fortalecer la idea de ―propiedad comunitaria‖, basando su discurso en 

legislaciones indigenistas que así la preveían e instaban a quienes 

participábamos de las reuniones a trabajar en el fortalecimiento de esta idea para 

que aquellos que no querían asistir y/o se negaban a ser incluidos en el censo 

“entiendan que esto es para la comunidad, que la tierra es para la comunidad de 

originarios”. Desde sus orígenes, la organización se había propuesto ―propiciar y 

afianzar la organización de los vecinos en la lucha por la tenencia comunitaria de 

la tierra en el espacio urbano‖46. Para la concreción de dicho objetivo se 

realizaron diferentes gestiones administrativas y también movilizaciones y cortes 

de calles sobre la avenida Sorrento47. En estas acciones habían participado tanto 

familias qom, como paraguayas y criollas que, en torno a esta problemática, 

compartían demandas y desplegaban acciones conjuntas para movilizarlas. Así 

pues, aquí también parecía cuestionable la pertenencia a la comunidad como 

criterio definitorio pues, nuevamente, la problemática tenía características que 

excedían la cuestión étnica no solo porque todas las familias compartían el déficit 

habitacional sino también, y fundamentalmente, porque venían movilizando(se) 

juntos para demandar una respuesta al mismo.  

Para cuando se realizaban las reuniones, ninguna de las familias poseía 

títulos de propiedad y todos coincidían en la importancia de los mismos para 

enfrentar la siempre latente amenaza de desalojo. Sin embargo, diferentes 

criterios circulaban en torno a las características de esos títulos, por un lado, los 

funcionarios insistían con la idea de obtener un ―título comunitario‖, mientras que 

algunas familias manifestaban cierta desconfianza frente a la imposibilidad de 

                                                
46

 Este objetivo aparece enunciado en el acta constitutiva de la comunidad Mapik. 
47

 La avenida Sorrento es una arteria importante para la salida noroeste de la ciudad. 
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contar con un título de propiedad individual. Reproduzco a continuación un 

intercambio que me resulto significativo sobre este cuestión: 

El funcionario repitió varias veces que es importante fortalecer la comunidad, 

la idea de propiedad comunitaria. Dijo que todos debemos trabajar en ella para 

que ―todos entiendan que la propiedad es de la comunidad‖. Ante esta insistencia, 

Marcelo -un hombre que se acercó a la reunión para ver de qué se trataba el 

anuncio- expresó su preocupación: “no puede ser que las tierras sean para la 

comunidad porque ahora estamos nosotros pero si después viene un presidente 

malo, puede hacer cualquier cosa, nunca pensé que mi apellido no iba a aparecer 

en el título de propiedad, si no es así la casa nunca va a ser mia‖.  Frente a ello 

Osvaldo le explicó que: ―Esta comunidad está inscripta en el RENACI y entonces 

esas tierras no se pueden vender, enajenar, embargar. Así que más allá de quién 

esté al frente, las tierras siempre serán de todos, el que se quiera ir del barrio, 

puede irse pero no puede vender su pedacito”. 

Sobre ello, Spadafora, Gomez y Matarrese (2010) sostuvieron que 

constituye una limitación de los marcos jurídicos el hecho de que el otorgamiento 

territorial se haga mediante la figura jurídica de ―comunidad‖, dando por sentado 

el carácter comunitario de las formas de organización indígena, descuidando las 

diferencias intra-étnicas y las configuraciones socio-espaciales devenidas de las 

formas de organización social al interior de un grupo. En base a estas 

legislaciones, los agentes estatales consideraban que las demandas indígenas 

por la regularización de la propiedad de la tierra se orientarían por antonomasia a 

obtener una posesión de carácter comunitario. Sin embargo, la preocupación que 

manifestaba Marcelo dejaba en evidencia que un título comunitario no alcanzaba 

para disipar los temores que él enfrentaba frente a un posible desalojo. Los 

funcionarios se mostraron sorprendidos y hasta desencajados frente a tal 

demanda. Pienso que allí se (des)encontraban representaciones estatales sobre 

cómo debía movilizarse la demanda indígena por la tierra y la vivienda en el 



 

“Derivas del Estado” 

Ma. Victoria Taruselli 

 

155 

espacio urbano y la forma en que se venía sosteniendo esta lucha desde hacía 

años. 

Frente a la ausencia de respuestas por parte de los funcionarios, Osvaldo 

explicó nuevamente el proceso de inscripción de la comunidad en el RENACI y la 

implicancia de la misma en la disputa por la posesión de las tierras.  Para él, solo 

en el marco de la comunidad se volvía posible demandar la tierra y la vivienda en 

la ciudad, no se trataba de los deseos que, en tanto individuo, podía tener sino 

que eran las condiciones de posibilidad las que delineaban la demanda. Reforzar 

la idea de comunidad resultaba imperioso si se pretendía avanzar en la lucha por 

la posesión de la tierra. Para Osvaldo Osvaldo la tierra sería comunitaria o no 

sería.  

 Por su parte, Marcelo seguía preocupado por las características del título 

pues, para él, no había una relación evidente y mecánica entre la pertenencia a la 

comunidad y la regularización de las tierras. Para este vecino, el carácter 

comunitario acarreaba cierta incertidumbre en torno a sus derechos sobre la tierra 

que habitaba. Se había visible, entonces, que la idea de propiedad comunitaria 

lejos de ser compartida per se constituía un horizonte, una especie de 

construcción colectiva a futuro antes que el punto de partida compartido por 

quienes participaban de las reuniones.  Tal como había acontecido con la idea de 

―toda la comunidad‖, la noción de propiedad involucraba una diversidad de 

sentidos, y despertaba distintas expectativas y deseos, complejizando las 

representaciones que subyacían a las prácticas estatales. 

Contar(se) para demandar y negociar   

Tal como se señaló en diferentes trabajos (Briones, Cañuqueo, Kropff y 

Leuman, 2007) entre los diversos efectos que tuvieron los reconocimientos 

constitucionales de los derechos indígenas se encuentra el interés de los estados 

por saber cuántos son y dónde están aquellos ciudadanos autoidentificados 

como indígenas. En nuestro país, en el año 2001 se incorporó el criterio de 
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autoreconocimiento en el Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas, 

incluyendo por primera vez en el cuestionario una pregunta referente a la 

identidad indígena de la población. Asimismo, en el año 2003 se realizó la primer 

Encuesta Complementaria de Pueblos Indígenas con el objetivo oficial de 

―cuantificar y caracterizar la población que se reconoce perteneciente y/o 

descendiente de pueblos indígenas. Para ello se tomó como marco aquellos 

hogares en los que el Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 2001 

registró al menos una persona perteneciente y/o descendiente de pueblos 

indígenas48. 

Osvaldo recordaba que la gente se acercaba a su casa para anotarse 

cuando iniciaron el proceso de inscripción de la comunidad ante el RENACI en el 

año 2004, dándose allí los primeros pasos para demostrar ante el Estado cuántos 

y cómo eran quienes formaban parte de la comunidad Mapik. Desde aquel primer 

censo, el relevamiento de datos se repetía con cierta frecuencia en la 

organización al punto que se había convertido en un procedimiento algo 

rutinizado. Dado que los mismos solían constituir la antesala para la 

implementación de cualquier política, la inscripción en formularios o planillas, el 

levantamiento de datos personales y la recolección de fotocopias de documentos 

de identidad eran prácticas repetidas en el espacio barrial.  

En la reunión con los técnicos del INAI, Luciano recordaba unas reuniones 

―sobre lo mismo‖ realizadas hacía ya un tiempo en la organización con dos 

políticos que después no habían vuelto a ver y hacía referencia a un censo que 

había ―quedado por la mitad‖. De este modo, recordaba el relevamiento 

impulsado por los funcionarios de la DPOyE para conocer la composición de las 

                                                
48

 Según lo especificado por el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC) Para 

identificar la población en la ECPI se respetó la declaración de las personas entrevistadas y se 
combinaron dos criterios: la autoidentificación o autorreconocimiento de la pertenencia a un pueblo 
indígena y la ascendencia indígena en primera generación 
http://www.indec.gov.ar/micro_sitios/webcenso/ECPI/index_ecpi.asp 
 

http://www.indec.gov.ar/micro_sitios/webcenso/ECPI/index_ecpi.asp
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familias y las condiciones de vida de cada una, antes de poner en marcha el Plan 

Sueños Compartidos.  

En estas reuniones, el relevamiento ocupaba un lugar central. Recuerdo que 

la pregunta de una vecina me quedó resonando durante cierto tiempo. Ella indagó 

“¿el censo nos va a ayudar?”. Había en la pregunta cierto valor asignado al 

procedimiento de recolección de datos. Frente a la posible construcción de 

viviendas, ser incluido en un formulario de inscriptos resultaba movilizante y el 

censo en sí mismo tenía ese valor. Formar parte de un listado permitía, en ese 

momento, renovar la esperanza sobre el postergado reconocimiento de la 

posesión de la tierra y la vivienda. Sin embargo, también se hacía referencia a 

familias que no deseaban ser incluidas en el relevamiento porque ―estaban 

hartas‖. En la segunda reunión con los funcionarios de la DPOyE, una mujer 

visiblemente preocupada manifestó que: “en mi cuadra hay un grupo de personas 

que no quieren que se haga el censo por aquel lado…es porque están cansados 

que los usen, los usen y no pase nada. Dicen que es todo verso, hay gente que 

ya está quemada‖.   

 Así pues, la política de la diversidad en el marco del multiculturalismo de 

Estado implicaba contar(se) en varios sentidos que debía resolver la 

organización, en primer lugar, a través de censos y relevamientos diversos que 

permitiesen mostrar cuántos son, cómo y dónde viven, cuáles son sus 

condiciones laborales y niveles de escolaridad, entre otros datos que se 

explicitaban según las exigencias específicas de las políticas. Realizar censos 

entonces implicaba mostrar numéricamente las condiciones de vida de los qom 

en la ciudad y constituía una herramienta para demandar y negociar con 

funcionarios estatales. Ello que, a simple vista, consistía en ―recolectar datos‖ y 

completar formularios activaba saberes y lenguajes específicos más vinculados a 

la estatalidad e involucraba una serie de vínculos entre las familias, lo cual 

investía a la práctica censal de una complejidad mucho mayor. 
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Inicialmente, me resultaba extraño que hubiese quienes se negaban a ser 

incluidos en el formulario de beneficiarios de la política. Sin embargo, si 

pensamos que este anuncio se inscribía en una larga lucha en torno a la posesión 

de la tierra y urbanización plagada de soluciones truncas, resultaba más sencillo 

comprender aquellas reacciones. Estaban ―hartos‖, ―quemados‖, cansados de ser 

contados una y otra vez, sin que ello implicase cambios concretos en sus 

experiencias de vida. La repetición de relevamientos, de censos y otros 

procedimientos similares generaba cierto hartazgo en algunos, agudizado por las 

prácticamente nulas implicancias de los mismos. En consecuencia, negarse a 

pasar los datos constituía una forma (silenciosa) de reclamar, de resistir y de 

expresarse frente al no cumplimiento de anuncios estatales del pasado, 

oponiéndose con ello también a una forma de gobierno que hacía del 

relevamiento, las imágenes y las reuniones su leit motiv.  

Por otra parte, esa resistencia generaba cierta tensión con los miembros de 

la organización que habían decidido, en palabras de Osvaldo, que aquel que se 

negase a ser censado “después no puede venir a pedir nada acá, porque si no 

está su nombre en el registro es como si no fuera del barrio”. Aparecía allí no solo 

un enojo o malestar frente a aquellos que se oponían a ser censados sino 

también, y fundamentalmente, cierta reificación de los registros. Si no está tu 

nombre, no existís, no perteneces.  

Para Osvaldo contar con datos actualizados constituía una herramienta para 

mostrar las problemáticas del barrio y reclamar respuestas estatales frente a las 

mismas.  Los censos se esgrimían, de este modo, como pruebas técnicas para 

fundamentar demandas colectivas y habilitar espacios de negociación, 

favoreciendo la apertura de espacios de disputa en torno a la creación y el 

alcance poblacional de diferentes políticas estatales (Manzano y Moreno, 2011).  

Si el primer paso hacia la efectivización de los derechos indígenas había sido 

demostrar –mediante el censo del 2004- que más de 800 personas constituían la 

comunidad Mapik en la ciudad de Rosario, que allí existía una numerosa 
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comunidad con sus propios representantes; cada nuevo relevamiento permitía 

mostrar las necesidades que enfrentaban estas familias en el espacio urbano.  

Los registros tenían en este sentido el poder de mostrar(se), de visibilizar las 

problemáticas y la no concreción de los derechos enunciados. Así pues, los 

mismos constituían un instrumento de lucha en las instancias de demanda y 

negociación con el Estado.  

Al mismo tiempo, los relevamientos instituían un modo específico de 

gobernar la diversidad, una forma de gobierno que permitía la visibilización de los 

indígenas dentro del modelo de dominación hegemónico multicultural y que, para 

ello, atravesaba la intimidad de las familias relevando, contando, fotografiando. 

Esos mismos registros que permitían a la organización reclamar ante el Estado 

por la no concreción de los derechos enunciados, formaban parte de una lógica 

de gobierno que implicaba no llegar demasiado lejos – en el sentido propuesto 

por Halle-.  

Al nivel barrial, su realización involucraba una serie de prácticas y relaciones 

que trascendían y complejizaban lo meramente procedimental propio de la 

recolección de datos. De estas prácticas participaba activamente la organización, 

poniéndose en marcha un ejercicio de gubernamentalidad pensada no como una 

tarea exclusiva del Estado sino como un ejercicio compartido de la cual participan 

organizaciones de la llamada sociedad civil (Carenzo y Fernández Álvarez, 2011). 

En general,  Silvia –la hija de Osvaldo-, Marga y Romina –sus amigas-, tres 

mujeres jóvenes que participaban de la mayoría de las actividades de la 

organización, eran las encargadas de realizar los relevamientos, completaban las 

planillas cuando se lanzaba una inscripción en el marco del Programa Jóvenes49, 

                                                
49

 El Programa Jóvenes con más y Mejor Trabajo está orientado a jóvenes de 18 a 24 años que no 
terminaron sus estudios primarios o secundarios y que no tienen trabajo. Se presenta oficialmente 
como una política orientada a generar oportunidades de inclusión social y laboral a través de 
acciones que les permitan construir el perfil profesional en el cual deseen desempeñarse, finalizar 
su escolaridad obligatoria, realizar experiencias de formación y/o de prácticas calificantes en 
ambientes de trabajo, iniciar una actividad productiva de manera independiente o insertarse en un 
empleo. Para más información: https://www.argentina.gob.ar/suscripcion-al-programa-jovenes-
con-mas-y-mejor-trabajo 

https://www.argentina.gob.ar/suscripcion-al-programa-jovenes-con-mas-y-mejor-trabajo
https://www.argentina.gob.ar/suscripcion-al-programa-jovenes-con-mas-y-mejor-trabajo
https://www.argentina.gob.ar/suscripcion-al-programa-jovenes-con-mas-y-mejor-trabajo
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para las becas de estudiantes indígenas o cualquier otra iniciativa estatal que se 

desplegara en el territorio. En ese hacer habían aprendido lógicas y saberes 

afines a los empleados administrativos del Estado (Spadafora, Gomez, Matarrese 

2010; Manzano y Moreno, 2011), es decir, habían desarrollado cierto 

conocimiento experto en torno a las tareas ―administrativas‖ que les permitía 

completar y presentar cuidadosamente todo tipo de formularios, documentación y 

rendición de cuentas ante oficinas estatales. 

Sin embargo, no alcanzaba con hacerlo bien pues estos procedimientos 

conllevaban una serie de relaciones que, muchas veces, resultaban conflictivas. 

En primer lugar, en cada uno de estos relevamientos se volvía necesario hacer un 

recorte, y más allá que los criterios solían ser amplios bajo el lema que “mientras 

cumpla los requisitos, se incluye a todo aquel que quiere estar‖, los beneficiarios 

de la política no siempre resultaban ser todos. Claramente, el trabajo de Silvia, 

Marga y Romina desbordaba el procedimiento de visitar a las familias y completar 

un formulario, también involucraba dejar a otras afuera.  

Así pues, la realización de relevamientos e inscripciones por parte de la 

organización abría el juego a relaciones de poder en torno a la decisión de 

quiénes serían incluidos y quiénes quedarían afuera de la política, 

introduciéndose un potencial conflicto a nivel barrial. Aún cuando en algunas 

ocasiones esa decisión no dependía directamente de ellas –sino que el recorte 

dependía de criterios definidos estatalmente o bien, una vez confeccionados los 

listados eran recortados por la repartición del Estado encargada de implementar 

la política - para las familias estas mujeres eran los rostros más visibles y 

cercanos y a quienes reclamarían si, finalmente, no eran incluidos entre los 

beneficiarios de la política. Sumado a ello, cuando el relevamiento o el armado de 

listado de futuros beneficiarios no se traducía en la implementación de la política 

(lo cual ocurría con cierta frecuencia), el desencanto se dirigía hacia quienes 

habían pasado a ―levantar los datos‖ por los domicilios o recibido los mismos en el 
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local. En estos casos, eran los miembros de la organización, y particularmente 

Osvaldo, Silvia, Marga y Romina, quienes enfrentaban las críticas y demandas de 

sus vecinos y quienes debían ensayar respuestas que, claramente, los excedían.  

Expectativas y desencantos: la participación de Osvaldo en mesas de 

diálogo 

Entre los años 2009 y 2015 aumentaron exponencialmente los espacios de 

discusión a los que era convocado Osvaldo en representación de la organización 

para hablar del trabajo que allí realizaban, las problemáticas que enfrentaban y 

las reivindicaciones o demandas que movilizaban como comunidad indígena. A la 

presentación en jornadas académicas y las esporádicas reuniones en oficinas 

municipales, se sumaría el armado de una mesa de diálogo entre organizaciones 

indígenas y el Instituto Provincial de Asuntos Indígenas (IPAS), de una mesa 

conformada por referentes locales para discutir la agenda legislativa provincial y 

además, comenzaría a participar como representante del CPI en diferentes 

encuentros de discusión por la reforma del Código Civil que se realizaban en 

diferentes puntos del país.  

Más allá de las particularidades de cada uno de estos espacios/momentos, 

me interesa aquí reflexionar en torno a su multiplicación casi compulsiva -que por 

aquellos días me llamaba particularmente la atención- como otro modo de 

materialización de lo que llamo la ―políticas de las formas‖ en el marco de 

etnogubernamentalidad (Boccara, 2007). Además, sostengo que estos 

espacios/momentos expresaban una de las paradojas propias de la 

gubernamentalidad neoliberal (Briones, Cañuqueo, Kropff y Leuman, 2008), esto 

es, la afinidad entre los pedidos indígenas de participación y reconocimiento de 

márgenes de autonomía política, por un lado, y la redefinición del sujeto 

ciudadano que es propia de la gubernamentalidad, a saber, actores con 

responsabilidad, autonomía y elección, por otro.  
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Inscriptas en esta paradoja, dichas instancias tenían un doble sentido, por 

un lado, daban cuenta de cierto reconocimiento estatal de la cuestión étnica y 

permitían visibilizar problemáticas de la población qom en la ciudad que, 

históricamente, habían sido silenciadas o desoídas, habilitando espacios donde 

tomando la palabra se disputaba política –en términos de Ranciére-. Pero, por 

otro, estos espacios dejaban dichas problemáticas sistemáticamente sin atender, 

reproduciendo las desigualdades históricas y generando desconfianza sobre las 

implicancias reales de su puesta en marcha.  

Osvaldo, que en algunas oportunidades era acompañado por Horacio, 

respondía con cierto entusiasmo a estas convocatorias. Siempre recordaba que, 

cuando daba sus primeros pasos en la organización, escuchaba con admiración a 

otros referentes que exponían en espacios institucionales. Ahora él era 

convocado para hablar de su propia experiencia y lo entusiasmaba protagonizar 

espacios en los que antes se sentía un espectador. Para su construcción política, 

resultaba importante estar allí, explicar cuáles son los problemas, mostrar todo lo 

que hacemos acá. Él podía mostrar que Mapik estaba en marcha desde el año 

2004 y que se sostenían diversas actividades e incluso, que la merienda se 

preparaba con una estricta regularidad. En este sentido, Mapik no sólo permitía 

mostrar las acciones desplegadas sino también movilizar nuevas demandas y 

reivindicaciones, y de este modo, construir política. Así pues, la participación en 

instancias de discusión permitía expandir la experiencia de la organización, ir más 

allá de la experiencia barrial, trascenderla, multiplicarla y construir política desde 

esa experiencia territorial. 

En el año 2013 además de participar de estas instancias a nivel local, 

Osvaldo comenzó a asistir a las reuniones por la discusión de la reforma del 

código civil como parte del CPI. A razón de ello, los viajes resultaban frecuentes e 

inicialmente, se mostraba muy entusiasmado con lo que estaba viviendo pues, 

según estimaba, allí se estaba discutiendo ―algo importante‖. Durante aquel año, 
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recorrió varias provincias por ese tema y después de un tiempo volvimos a 

encontramos en el barrio, me sorprendió entonces su desánimo y desencanto:  

Desde hace un tiempo Osvaldo me comentaba que le parecía importante 

participar de las reuniones por la reforma del Código Civil, sobre todo para dar la 

discusión en torno a la cuestión de tierras, territorio y personería jurídica indígena. 

Muchas veces, me repitió que él  está convencido que ―ahí se abren un montón 

de posibilidades para nosotros”. Acaba de llegar de la última reunión que se 

realizó en la ciudad de La Plata, donde se presentó un documento sobre el 

posicionamiento del INAI sobre estos temas y me cuenta que no va a ir más pues 

ahora fue elegido un compañero de Santa Fe para que represente al resto de los 

referentes indígenas de la provincia en estas discusiones. Expresando cierto 

desánimo, concluyó que es mucho mejor así porque en esas discusiones se 

pierde mucho tiempo, “es un tiempo que no puedo estar trabajando en el barrio”.  

Según lo que él me había manifestado anteriormente, la participación en la 

discusión del Código era un buen momento para hacer visible lo que se venía 

construyendo en Mapik, abría la posibilidad de fundar nuevos vínculos, trazar 

otros puentes y mostrar (se) el trabajo territorial en un lugar donde los 

interlocutores se multiplicaban. Ello, suponía Osvaldo, permitiría profundizar el 

trabajo en el barrio. Sin embargo, después de casi un año de viajes por este tema 

sentía que allí ―se perdía mucho tiempo‖ y que era mejor que un representante de 

la provincia viaje en su lugar.  Así pues, inicialmente no había una escisión entre 

el trabajo por dentro y por fuera del barrio sino que, por el contrario, la idea de 

―trabajo territorial‖ suponía la articulación de ambas prácticas en un continuum 

que involucraba estar ahí y caminar el territorio pero también estar en espacios 

estatales en los cuales se movilizaban demandas y se ―fijaban las agendas‖.   

Sin embargo, la articulación entre ambas tareas no resultaba sencilla, ni 

exenta de contradicciones. Si para Osvaldo participar de las instancias estatales 

de diálogo y negociación abría la posibilidad de construir ―algo grande‖, de 
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―cambiarle la vida a la gente‖ y eso, de ningún modo, contradecía la idea de 

―trabajo territorial‖ que guiaba su práctica política; los resultados concretos 

después de un año de discusiones traerían aparejados el desencanto y la 

sensación de que allí se ―perdía el tiempo‖. Al expresar esta sensación, se estaba 

refiriendo a la imposibilidad de estar en el local, cerca de sus vecinos y por ello se 

mostraba aliviado ante la elección de un representante en la provincia de Santa 

Fe. Volvía a aparecer la tensión en torno a la articulación entre la construcción 

territorial anclada a un trabajo/tiempo en el local y otro en espacios institucionales, 

que recorría aquellos años y que iba creciendo en la medida que las ―mesas de 

diálogo‖ se multiplicaban casi compulsivamente.  

A mí personalmente me desalentaban las escasas implicancias concretas 

que tenían esas mesas de diálogo -no específicamente las del Código Civil sino 

todas las que participaba- pues, tal como se ha analizado en diferentes trabajos 

preocupados por la problemática de la participación indígena en espacios 

estatales, a menudo se fijaban límites muy estrechos a lo que tal participación 

podía implicar/afectar la vida de las familias.  Sobre ello, Briones, Cañuqueo, 

Kropff y Leuman (2007: 283) hablaron de una especie de encrucijada, en la cual 

―el reclamo mismo de participación dificulta a las dirigencias la negativa a formar 

parte de iniciativas estatales –a menudo escudadas en argumentos como que “es 

necesario hacer igual, sin perder más tiempo” o que “no hay presupuesto 

suficiente y es mejor esto que nada, los escasos logros vinculados a estas 

intervenciones llevan a las bases a sospechar que la participación de sus líderes 

sólo tiene que ver con obtener una fuente de ingreso para sí y poder repartir 

suelditos entre sus allegados. En este sentido, Dagnino (2004) ha llamado 

―confluencia perversa‖ a aquella que se da entre, por un lado, demandas 

indígenas de participación y autonomía y, por el otro, nuevas racionalidades de 

gobierno que, apelando a un nuevo vocabulario ético de libertad, elección, 

autenticidad, empresa, estilo de vida, encuentran fórmulas de conducción de 

conductas que llevan a los sujetos a reconocerse en las prácticas que los 

gobiernan.  
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En esta encrucijada se encontraba Osvaldo para quien participar de mesas 

de diálogo no dejaba de ser una cuestión importante que le permitía mostrar su 

trabajo en la organización y facilitaba la aprobación de ciertos proyectos. Por ello, 

mas allá de la discusión por el Código Civil, seguía asistiendo a toda mesa de 

diálogo y reunión a las que fuese convocado porque, aunque muchas veces 

volviese desencantado, seguía convencido que eran espacios donde había que 

estar. Sin embargo, los escasos cambios estructurales que, a nivel barrial, se 

desprendían de dichas mesas, volvían conflictiva esa participación. Por un lado, 

porque le restaba tiempo para estar en el barrio, algo que como vimos era 

valorado por él y sus vecinos. Por otro, porque la importancia de tal participación 

no era percibida por sus vecinos que no veían afectadas sus realidades 

cotidianas.  

Todas estas prácticas estatales no modificaban la situación de exclusión y 

pobreza en la que se encontraba la comunidad. Diversos trabajos han sostenido 

que, en los últimos años, los pueblos indígenas vienen denunciando que las 

retóricas estatales rara vez son acompañadas por medidas conducentes a una 

redistribución de recursos que sea paralela a la de reconocimientos simbólicos 

(Briones, 2005a).  Según sostuvo Hale (2002), este es el resultado de enmarcar el 

reconocimiento de los derechos indígenas en un ―multiculturalismo neoliberal‖ que 

reconoce ciertos derechos, brindando a los indígenas opciones limitadas que no 

amenacen ni modifiquen el modelo hegemónico de corte neoliberal. La 

etnogubernamentalidad participa de la etnificación de las poblaciones indígenas 

mediante los múltiples censos y encuestas pero los fenómenos culturales y 

étnicos son intencionalmente desvinculados de sus determinaciones 

socioeconómicas (Boccara, 2012: 224).   

Aunque refiriéndose específicamente al caso chileno, Boccara y Ayala 

(2012) han señalado dos diagramas de poder/saber para abordar la cuestión 

étnica: una que pone el acento sobre la participación, el empoderamiento, la 

valorización de la cultura indígena y el aporte de las ―étnias originarias‖ a la 
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modernización del país y que se despliega mediante dispositivos dialógicos‖. Otra 

que se organiza alrededor de las nociones de estado de excepción, de arqueo-

terrorismo y represión.  

Los espacios por los que transitaba Osvaldo se presentaban con un sentido 

dialógica que, si bien permitían ―expresar las problemáticas‖, era profundamente 

marginal, una especie de banalización de la participación que se limitaba a fijar 

acuerdos pero que no avanzaba en un proceso de toma de decisiones y políticas 

estatales que dieran sustento a los mismos. Esta participación obligaba a Osvaldo 

a pasar semanas enteras sin participar de las actividades del local, su 

construcción política entraba entonces en otros espacios donde también era 

necesario estar pero que lo enfrentaba a ciertas contradicciones entre movilizar la 

práctica política en el local y al mismo tiempo, activar políticamente en espacios 

institucionales.  
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Capítulo V. “Me das una mano para sacar un turno”. Poner a andar la 

política social. 

Todos los lunes, miércoles y viernes alrededor de las 14 horas, un grupo de 

mujeres se juntaba en el local a preparar la merienda para los niños del barrio. La 

copa de leche se había puesto en marcha en el año 2006 luego de que Osvaldo 

gestionase su apertura ante el gobierno provincial y, desde entonces, se sostenía 

sin interrupciones. Marta siempre era la primera en llegar, comenzaba a preparar 

el local, organizaba la jornada y distribuía las tareas que, de algún modo, ya 

estaban implícitamente pautadas. Se ponía a calentar una gran olla con agua 

donde se preparaba la leche y en simultáneo, se armaba la masa y los bollos para 

las tortas fritas. Alrededor de las 17 horas, los niños comenzaban a hacer una fila 

con una jarra y una bolsa de nylon en la mano. Cuando todo estaba listo, Marta y 

Silvia -su hija- repartían el alimento y los niños se retiraban a tomar la merienda 

en sus hogares50.  

Los días martes el local cambiaba su fisonomía cuando Marcela y Florencia 

-sobrina e hija de Osvaldo respectivamente-, abrían una especie de oficina para 

recibir a quienes necesitaban realizar algún trámite de ANSES51. En aquellos 

momentos, se colocaba una mesa en la puerta o en el patio si el clima no lo 

impedía, en la que se iba apilando la documentación, se sacaban fotocopias de 

DNI y se completaban formularios según las exigencias del trámite a realizar.  

Además, si el acceso a internet lo permitía –la conexión se interrumpía con 

                                                
50

 En relación con algunos trabajos sobre los comedores como espacios públicos de comensalía 

de los sectores populares (Colabella, 2012) puede resultar extraño que, en este caso, no se 
tomase la merienda en la organización. En principio, yo también me preguntaba por qué allí no 
había tablones ni bancos, por lo que los niños permanecían afuera mientras esperaban que la 
leche estuviese lista. Al indagar al respecto, esta práctica se remontaba a los inicios de la política: 
cuando se comenzó a preparar la merienda, se hacía en una casa pequeña y precaria en cuyo 
patio se estaba construyendo el actual local, lo cual hacía imposible que los niños se sentasen allí. 
Con el tiempo, las mujeres prefirieron mantener el sistema de entregas de viandas pues cambiar 
esta práctica hubiese implicado, por un lado, una jornada de trabajo mucho más extensa y por 
otro, mantener el local ocupado durante más horas, dificultando la realización de los talleres, las 
reuniones y otras actividades que regularmente se desarrollaban allí.  
51

 Desde el año 2011 la ANSES organizaba en el local cursos de capacitación para ―navegar en la 
página‖. Tanto Marcela como Florencia habían realizado uno de estos cursos y según decían 
―quedaron enganchadas‖ con la realización on line de trámites. 
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frecuencia- se podía consultar el estado de expedientes o sacar turnos e, incluso, 

realizar de modo gratuito trámites que en los kioscos cercanos tenían un costo, 

tales como, obtener una Constancia del Código Único de Identificación Laboral 

(CUIL). Ambas hacían este trabajo con mucho entusiasmo y cumplían 

rigurosamente el horario de apertura del local. Al día siguiente se ocupaban de 

llevar toda la documentación a la oficina de ANSES donde completaban los 

trámites de los vecinos, gracias a un contacto que mantenían a partir del curso 

mencionado.  

A poco de comenzar a participar en la organización, fui eligiendo estos 

espacios para darle continuidad a mi trabajo, no tanto porque me despertara 

interés este tipo de políticas que, de acuerdo a mi formación de grado, las 

entendía como un modo de intervención del Estado sobre los sectores en 

situación de pobreza (Golbert, 1992, Hintze 1989, 1994) y/o como una de las 

últimas etapas  del ―ciclo vital de una política‖ (Aguilar Villanueva, 1994) sino 

porque sabía que en ese momento encontraba a alguien en el local. Fue a través 

de mi propia regularidad en el espacio que lo que allí acontecía disparó una serie 

de interrogantes y reflexiones.  

Si bien, a simple vista podría suponerse que lo que acontecía en los 

momentos de preparación de la leche y de gestión  de trámites se repetía de 

modo casi idéntico durante todas las tardes, estando ahí pude percibir que los 

mismos no implicaban solo procedimientos rutinarios. Fui notando que los vecinos  

aprovechaban ese tiempo para acercarse a buscar a Osvaldo, informarse sobre 

alguna actividad o curso que se estaba dictando, retirar su correspondencia52 o 

simplemente, tomar unos mates. Allí había encuentros, circulación, movimiento. 

Así pues, el desinterés inicial se fue nutriendo de interrogantes en torno a qué 

vínculos involucraba e implicaba la puesta a andar de las políticas, qué exigencias 

                                                
52

 Una práctica frecuente de los carteros era dejar toda la correspondencia de las familias del 
barrio en la organización. A veces, un miembro de la comisión las repartía entre los domicilios más 
cercanos y conocidos mientras que el resto quedaba en cajas a la espera de ser retirada por los 
destinatarios.  
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acarreaban, qué significados (heterogéneos, cambiantes, a veces conflictivos) se 

construían en torno a ellas y cómo aparecía el Estado en ese entramado de 

relaciones. 

 

La copa de leche, año 2014 

En este sentido, en este capítulo reflexiono sobre la puesta a andar de estas 

políticas en tanto proceso de (re)creación de prácticas colectivas y relaciones 

entre las mujeres, el resto de las familias del barrio y el Estado que, claramente, 

excedían los objetivos de las políticas estatalmente enunciados y los 

procedimientos más rutinizados implicados en las mismas. En relación con ello, 

dos ejes analíticos (que aunque diferenciables resultan inescindibles): el primero 

afirma que estas políticas constituyen un modo de reproducción del Estado 

(Restrepo Velásquez, 2010) o mejor, una forma estatal de permear las relaciones 

en el territorio, actualizándose de un modo particular lo que Timothy Mitchell llamó 

―efectos de Estado‖.  El segundo, sostiene que la puesta a andar de las mismas 

involucraba una multiplicidad de prácticas y relaciones que configuraba un 
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espacio/tiempo en el que se recreaba la construcción política de la organización.  

Ahora bien, aún cuando no estuviese estipulado estatalmente -lo cual no 

significa afirmar que el Estado no haya intervenido en la definición de las 

prácticas políticas en función del género (Lagos, 2008)53-, eran mujeres quienes 

se ocupaban de poner a andar estas políticas. Mujeres que, además, no 

participaban de las reuniones con funcionarios ni formaban parte de la comisión. 

Por un lado, Marta y Silvia coordinaban la copa de leche junto con un grupo de 

vecinas que con mayor o menor regularidad participaban del espacio y por otro 

lado, Marcela y Florencia realizaban los trámites de ANSES. En este sentido, 

coincido con aquellos trabajos que analizaron la participación de mujeres en 

organizaciones –sean estas indígenas o no-  como responsables de sostener 

comedores, roperitos, etc., lo cual junto con su no acceso a instancias de 

representación y dirigencia daba cuenta de cierta reproducción de las 

desigualdades de género al interior de las organizaciones (Andújar, 2005, Cross y 

Freytes Frey, 2007, Partenio, 2008, Russo, 2009, 2010). 

Por su parte, diversos trabajos sobre la participación de mujeres indígenas 

en movimientos y organizaciones en América Latina, han reconocido la presencia 

de éstas en espacios de movilización social, por lo general, cumpliendo funciones 

de ―acompañamiento‖ pero relegadas de la toma de decisiones o del uso de la 

palabra (Hernandez Castillo y Sierra, 2005). En nuestro país, también se han 

dado una serie de discusiones en torno a la participación de mujeres indígenas en 

sus comunidades y organizaciones (Castelnuovo, 2010, 2013, Gómez, 2014, 

Hirsch, 2003, 2008, Sciortino, 2013, 2014, 2015). Estos trabajos constituyeron un 

interesante campo de reflexión que, desde una perspectiva etnográfica, indagaron 

diversas problemáticas: desde los aportes de Gómez, (2008, 2008a) centrados 

                                                
53

 En diferentes trabajos se ha reconocido que el Estado, a través de las transformaciones 

estructurales propias del neoliberalismo, estipuló una nueva forma de participación de los sectores 
a los que destinan políticas sociales asistenciales. Específicamente, para indagar cómo las 
políticas sociales se sirven de la tradicional división sexual del trabajo para su implementación, 
tendiendo a perpetuar el binomio ―madre igual mujer‖ es posible consultar, entre otros, los trabajos 
de Masson (2003) y Russo (2010). 
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centrados en los saberes de las mujeres tobas vinculadas a las prácticas de 

recolección en el monte y en la violencia sexual que enfrentaban estas mujeres 

específicamente en el oeste de Formosa. Hacia otros que focalizaron en  la 

centralidad de las mujeres guaraníes en la economía doméstica que, sin 

embargo, no tenía su correlato en una mayor participación política en sus 

comunidades (Hirsch, 2003, 2008). En este marco, la autora describió la 

importancia de las mujeres en la economía, a través  de la venta de productos 

agrícolas y del comercio en general, lo cual les permitía desenvolverse con 

autonomía en lo económico pero que, sin embargo, no se traducía en una mayor 

participación en la esfera pública y en la política de la comunidad.  

En un análisis más reciente centrado en la relación maternidad, trabajo y 

poder, Hirsch (2008) observó diferencias generacionales entre aquellas mujeres 

relegadas de la política y quienes, en las últimas décadas, han accedido a 

educación secundaria y terciaria y que demandaban cambios en pos de mayor 

participación. Sin embargo, señaló la autora, las prácticas culturales y el discurso 

en torno a los roles de género –según el cual, la maternidad define la femeneidad 

guaraní- obstaculizaban estos procesos de cambio. Es decir que, por un lado, las 

mujeres demuestran autonomía económica y en la toma de decisiones y, por el 

otro, las construcciones culturales respecto de los roles de género limitan las 

acciones de las mujeres, por lo cual se evidencian tensiones entre las 

representaciones de cómo debe ser una mujer guaraní, las tareas que debe 

cumplir según los hombres y las decisiones que toman y ejercen en la vida 

cotidiana (2008: 238).  

Otra línea analítica indagó la participación de las mujeres en espacios 

públicos, tanto en la gestión de políticas estatales y en la ocupación de cargos en 

los consejos comunitarios de sus comunidades (Castelnuovo, 2013) como en el 

Encuentro Nacional de Mujeres, particularmente, en el taller de las ―Mujeres de 

los Pueblos originarios‖ (Sciortino, 2013, 2015). En esta línea,  Castelnuovo 

(2013) sostuvo que, mediante su participación en las políticas de Estado, las 
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mujeres guaraníes de la provincia de Salta han pasado a ocupar cargos políticos 

en los consejos comunitarios y a controlar una fuente de recursos económicos 

asociados a los programas de desarrollo. Esta participación afectó las relaciones 

de género en tanto modificó las relaciones entre hombres y mujeres a nivel 

político y económico y conllevó un reposicionamiento de éstas en términos de 

brokers entre las organizaciones no gubernamentales y la comunidad indígena. 

Esta posición trajo aparejada, según la autora, un lugar de reconocimiento en 

función del capital económico (trabajos y beneficios por proyectos), social 

(relaciones institucionales) y simbólico (información a través de capacitaciones y 

encuentros) que se tradujo en la incorporación de la mujer guaraní a la esfera 

política comunitaria. En su nuevo papel, las mujeres pasaron a percibirse como 

sujetos politizados, mediadoras entre la comunidad y las instituciones (ONG, 

políticas sociales, Estado) y responsables de gestionar una fuente de recursos 

económicos asociados con los programas de desarrollo.  

En diálogo con esta literatura afirmo aquí que poniendo a andar las políticas 

sociales, estas mujeres configuraban un espacio/tiempo que permitía, por un lado, 

habilitar (y disputar) instancias de socialización y participación política al interior 

de la organización, y por otro,  recrear y fortalecer la construcción política 

territorial de Mapik y de Osvaldo. Me interesa sostener que, mediante la gestión 

de la copa de leche y de los trámites de ANSES, las mujeres hacían política en la 

medida que sostenían las actividades que más cuerpo y profundidad le imprimía a 

la idea de ―trabajo territorial‖ mediante la que se producía y reproducía la 

construcción política de la organización. 

Es decir, aquello que, según reconocía Osvaldo, había permitido convertir a 

Mapik en una referencia de organización indígena en la ciudad –su regularidad, 

su apertura cotidiana y la gestión de política estatales- era sostenido 

cotidianamente por las mujeres, quienes no sólo mantenían el local abierto todas 

las tardes de la semana, activaban los vínculos con las familias del barrio sino 

que, además, facilitaban el acceso a derechos reconocidos estatalmente. Si bien, 
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estas prácticas políticas no se desplegaban en espacios tan visibles como puede 

resultar un Programa de Desarrollo (Castelnuovo, 2013) o un Encuentro Nacional 

de Mujeres (Sciortino, 2015), las mujeres llenaban de contenido la política 

territorial, en los términos definidos por Osvaldo.  Protagonistas de ese 

―transcurrir‖ del que nos habla Fernández Álvarez en su trabajo con una 

cooperativa de reciclado en el que lo que “resulta relevante no son los resultados 

sino el proceso mismo” y construyendo política cuando pareciera que no ―pasa 

nada‖ (Fernández Álvarez, Gaztañaga y Quirós, 2017), las mujeres hacían política 

territorial sosteniendo dos políticas centrales en la vida de las familias del barrio. 

Así pues, poniendo a andar las políticas estatales y con ellas andando, 

transcurriendo,  recreaban la política territorial de la organización.  

Historia y cotidianidad de la copa de leche. Gestionando la política 

desde que “acá no había nada” 

La ―copa de leche‖ ha sido definida por el Ministerio de Desarrollo Social 

como una política pública de asistencia directa destinada a niños de hasta 14 

años, embarazadas, discapacitados y ancianos en condiciones de vulnerabilidad 

nutricional que supone, según esa definición, la entrega de alimentos y el 

financiamiento de los gastos de funcionamiento, por parte del Estado y la 

preparación de la merienda, la presentación de planillas de inscriptos y de 

rendición de gastos, por parte de las organizaciones.  

Este tipo de políticas han sido objeto de interés de diversas disciplinas que, 

desde distintos enfoques, las entendieron como un modo de intervención del 

Estado sobre los sectores en situación de pobreza (Golbert, 1992, Hintze 1989, 

1994), como forma de participación política de las mujeres en organizaciones 

sociales que acompañada, muchas veces, de su no acceso a ámbitos de 

representación y dirigencia muestra cierta reproducción de las desigualdades de 

género al interior de las mismas pero que, simultáneamente, suele habilitar la 

discusión y tensión en torno a dichas posiciones (Andújar, 2005, Cross y Freytes 
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Frey, 2007, Espinosa, 201, Partenio, 2008, Russo, 2010). También como 

espacio/momento de contraprestación de planes de empleo en el cual se 

condensan una multiplicidad de sentidos, prácticas y actores en la relación 

Estado, organizaciones y beneficiarios (D´Amico, 2011) y en el caso particular de 

los comedores, como espacios públicos de comensalía de los sectores populares 

en los cuales se tejen distintos usos y significados en torno a los alimentos 

(Colabella, 2012).  

En Mapik, ―la leche‖ –como solían llamar a la política quienes participaban 

de la organización-   se ponía a andar tres veces por semana cuando un grupo de 

mujeres se juntaba en el local a preparar la merienda. Marta coordinaba dicho 

espacio, era quien acondicionaba el local para convertirlo en una especie de 

cocina y distribuía las tareas de amasar las tortas, preparar la leche y luego, 

repartir el alimento. Aún cuando ciertas rutinas hacían al funcionamiento del 

espacio, la puesta a andar de la misma iba desplegando en su devenir diferentes 

prácticas, relaciones y sentidos que, claramente, excedían la definición de 

objetivos y exigencias estatalmente enunciadas y desbordaban esos 

procedimientos más rutinizados.  

En primer lugar, considero que la leche era fundamental en la historia de la 

organización, no sólo porque allí se preparaba la merienda para alrededor de 

trescientos niños sino también porque era una de las primeras actividades que se 

había puesto en marcha y, en este sentido, había un relato de los orígenes 

anclado en ella. Cuando aún “no teníamos nada, solo una personería, un número, 

la leche ya funcionaba…esto que ves (refiriéndose al local) no estaba” me 

comentaba Osvaldo en una de mis primeras visitas al barrio y si bien en aquel 

momento no advertí la importancia que esto tenía, luego escucharía en 

numerosas oportunidades que quienes participaban de Mapik relataban su 

historia a través de momentos vinculados a esta política en particular.  

De hecho, el sostenimiento regular de la misma durante tantos años, frente a 
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la ―caída‖ o el ―cierre‖ de otros comedores, era contado con orgullo tanto por los 

miembros de la comisión como por las mujeres encargadas de la preparación de 

la merienda. Además de ser la actividad más antigua era también la más regular, 

no sólo en relación con otros espacios similares que funcionaron en el barrio sino 

también con el resto de cursos y talleres que se ponían en marcha en la misma 

organización. Éstos estaban, generalmente, coordinados por universitarios que 

solían adecuarlos a los ritmos y tiempos del año académico, por lo que en 

períodos de vacaciones o de exámenes las actividades solían suspenderse, 

aquietándose visiblemente los ritmos cotidianos de la organización. Sin embargo, 

la leche continuaba su funcionamiento habitual, las mujeres seguían trabajando, 

la organización andando y los niños llegando a retirar la merienda durante todo el 

año. Esto le imprimía a Mapik cierto movimiento, acción y circulación constante.  

Desde un principio percibí que esta regularidad vinculada al funcionamiento 

de la leche instalaba a la organización como un espacio siempre abierto y en 

funcionamiento, acercándola al resto de las familias. Aún más, me interesa 

plantear que esa regularidad resultaba central para el trabajo territorial que 

formaba parte del relato de presentación de Osvaldo y que, según él mismo 

expresaba, no sólo guiaba las acciones de la organización sino que también era 

lo que la había ―hecho grande‖ y valido el reconocimiento en la ciudad. Si, tal 

como se analizó en el tercer capítulo, esa idea de ―trabajo territorial‖ estaba 

anclada en la práctica de caminar el barrio, conocer a los vecinos (y que te 

conozcan) y responder a lo que ellos necesitan porque se trabajaba cerca, el 

sostenimiento de la copa de leche que implicaba que el local estuviese abierto 

tres veces por semana y que habilitaba el momento en el que los vecinos se 

acercaban a la organización, aportaba profunda aunque silenciosamente a esa 

construcción política.  

En su cotidianidad, además de Marta y Silvia que estaban al frente desde 

que se había puesto en marcha la leche, otras mujeres se acercaban a ―dar una 

mano‖ y/o a realizar allí las prácticas laborales en el marco del ― Plan Jóvenes‖. 
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Durante los dos años que participé de la leche venían regularmente Viviana, 

Miriam (que recientemente se había mudado a otro ―barrio toba‖ de la ciudad pero 

seguía asistiendo), Tita y Lilia, quienes compartían allí sus tardes amasando, 

cocinando, charlando, trabajando. En el transcurso de esos años muchas otras 

mujeres se sumaron a la leche por algún tiempo muy corto, quienes participaban 

regularmente decían ―no entender‖ por qué algunas venían una o dos veces y 

luego dejaban de trabajar en el comedor.   

En una ocasión, cuando estoy llegando al barrio me cruzo con Viviana. 

Hacía mucho tiempo que no la veía en la copa de leche así que le pregunté por 

qué no estaba yendo. Me comentó que el lunes volvió a ir porque fue convocada. 

Frente a ello, le pregunté qué era eso de a convocatoria y me comentó que 

estaba esperando que Marta le avise, si me necesitan voy pero como estaban 

yendo las chicas del POI no hacía falta. 

Para estas mujeres, la leche constituía un trabajo que, aún sin ser 

asalariado, requería de organización, distribución de tareas, responsabilidades y 

cumplimiento de horarios. Para la mayoría esto significaba modificar hábitos 

cotidianos como dormir la siesta o mirar la novela de la tarde, una situación que, 

según relataban, era motivo de un profundo orgullo por parte de sus familiares 

pero permanecía subvalorado por el resto de las familias del barrio. Al respecto, 

Marta aclaraba que: ―Muchas veces los vecinos dicen que nosotros estamos todo 

el día acá, pero lo que no dicen es que estamos trabajando‖ para aclarar que, en 

contraposición a ello, su marido había valorado su tarea, diciéndole ―qué sería del 

barrio sin vos‖.  En este sentido, Marta entendía su participación como un trabajo 

importante, en el cual no solo se cumplían horarios y tareas concretas sino que, 

además, sino que tenía una enorme implicancia para las familias del barrio. Por 

eso, más allá de la falta de reconocimiento por parte de sus vecinos y de las 

dificultades asociadas al espacio (una de ella era, sin dudas, la ausencia de 

alguna cocinera) la leche se preparaba rigurosamente durante los días pautados.  
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De todos modos, y quizás también por ser la primera experiencia de este 

tipo, la asistencia y el cumplimiento de los horarios formaban parte de un proceso 

de construcción colectiva y cotidiana que, muchas veces, acarreaba relaciones 

conflictivas entre ―las que venimos siempre‖ y las ―que vienen un día y faltan al 

siguiente‖. En una oportunidad, ante la inasistencia de dos mujeres que habían 

comenzado a trabajar recientemente, Marta me comentaba: ―Ya faltaron… 

nosotras queremos que se integren pero vienen dos o tres veces y después 

faltan…somos las únicas que venimos siempre, sino venimos nosotras los chicos 

se quedan con hambre”. Tanto ella como Silvia que además de ser las que 

“venían siempre” eran quienes “venían desde siempre” y “las primeras en llegar”, 

solían ser quienes cuestionaban más duramente la falta de regularidad de la 

participación de las otras mujeres.  

La gestión de esta política requería, además, una distribución de tareas 

bastante clara para preparar en poco tiempo y en un espacio reducido una gran 

cantidad de leche y tortas. Así pues, había al interior del espacio cierta 

organización y distribución de tareas a cargo de Marta y, circunstancialmente, de 

Silvia. Ellas eran las responsables de repartir la leche y las tortas a los niños 

pues, según relataban, el conocimiento que ambas poseían sobre la 

conformación de las familias del barrio garantizaba la distribución equitativa de los 

alimentos. Dado que la merienda no se servía en el local estaba previsto que, por 

familia, se acercase un solo niño con una jarra y retirase los alimentos para sus 

hermanos. De ahí que, cuando en una oportunidad le negaron la leche a una niña 

y pregunté sobre los motivos del rechazo, Marta me contestó: Ya llevó el 

hermano, muchos llevan los hermanos y después viene otro con otra jarra y así 

no alcanza para todos. Pero nosotras ya los conocemos a todos. Ese día fui 

entendiendo la dinámica de la distribución cuando, al rato de esa situación, se 

acercó un niño con una jarra grande y se la llenaron. Entonces Marta aprovechó 

para explicarme que retiraba más cantidad pues ―ellos son 11 hermanos”. 

Esa lógica de distribución y la división de tareas, parecía ser compartida y 
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aceptada por las diferentes participantes del espacio, por lo tanto, contra lo que 

yo suponía inicialmente, no había conflictividad manifiesta en torno a ella. 

Indiscutiblemente era Marta (y en algunas instancias su hija) quien tomaba las 

decisiones; solo pensando en la existencia de ciertos criterios compartidos puedo 

entender que Viviana a quien encontré una tarde en la calle después de unas 

semanas sin asistir a la leche, me explicara que ―no estaba yendo porque no era 

convocada‖. Aún cuando tenía conocimiento por charlas previas que a ella le 

gustaba participar del espacio pues, desde que se había quedado sin trabajo, 

pasaba muchas horas en su casa y ―se aburría‖, no la noté enojada por el hecho 

de que su participación dependiese de la convocatoria de Marta. Es más, como 

para mí ello debería generar, casi automáticamente, resquemores y malestares; 

seguí indagando sobre cómo funcionaba lo de ―la convocatoria‖ y no había nada 

en el relato de Viviana que diera cuenta de algún tipo de malestar o enojo.  

De algún modo, el haber participado desde los comienzos y el asistir 

siempre explicaban/legitimaban que sean ellas quienes organizaran la jornada y 

tomasen las decisiones que concernían al espacio. Así pues, tanto la aceptación 

o no de mujeres que se ofrecían para ―dar una mano‖, la cantidad de leche que 

retiraba cada niño, la decisión sobre qué hacer con los alimentos que sobraban al 

finalizar la jornada, entre otras cuestiones, estaban a cargo de quienes 

sostuvieron el espacio “cuando aquí aún no había nada”. En este sentido, es 

posible sostener que el relato en torno a “las que venimos siempre” y ―desde 

siempre‖ funcionaba organizando las dinámicas y distribución de 

responsabilidades y tareas dentro del espacio.  

La potencia política del espacio. Socializaciones múltiples en su 

construcción 

Durante aquel tiempo que participé de la leche compartíamos con las 

mujeres encargadas de la preparación relatos sobre situaciones que acontecían 

en nuestra cotidianidad. Generalmente, conversábamos sobre discusiones con 
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sus maridos y sus hijos, alegría por las buenas notas en ―los boletines‖ de los 

mismos, enojos por la atención recibida en el centro de salud, entre tantísimos 

otros temas. Así pues, durante aquellas horas de preparación de la merienda, 

compartíamos nuestras vidas, poníamos en común e incluso pensábamos 

colectivamente los modos de enfrentar problemáticas cotidianas. En este sentido, 

en la puesta a andar de la política “(…)aquello que es vivido como “privado” se 

torna visible y adquiere un status público que habilita nuevas formas de enfrentar 

y significar la propia historia, pero que a la vez implica instancias de profunda 

reflexión” (Partenio, 2008: 18). 

 

Copa de leche, año 2015. 

Allí no solo se ponían en palabras problemáticas vinculadas a la intimidad 

del hogar sino también ciertas violencias que estas mujeres enfrentaban al 

transitar por los espacios públicos, institucionales y en el propio barrio. En este 

sentido, hablar sobre las miradas estigmatizantes y discriminatorias de las que 

solían ser objeto implicaba cuestionar ciertos abusos que, por frecuentes, se 

tornaban naturales. Al respecto, recuerdo cuando Silvia describió el modo en el 
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que había reaccionado en el colectivo frente a un grupo de jóvenes que 

insultaban a los ―indios‖:  

Marta comienza relatando una situación desagradable que vivió en el 

colectivo cuando dos mujeres adultas hablaban mal de los tobas. Silvia 

agrega que siempre en el colectivo van mujeres hablando mal de los indios, 

diciendo ―esos vagos‖, ―esos negros‖. Entonces recuerda que: ―una vez 

veníamos del otro barrio y unos chicos que eran estudiantes, uno le decía al 

otro…no seas negro, pareces un indio. Y yo le dije: ¿Qué te pasa a vos con 

los indios? ¿Tenés algún problema con los indios? Mira que yo soy india.  

Aquella respuesta movilizó particularmente al grupo y, en consecuencia, se 

multiplicaron los relatos sobre historias similares. De algún modo, lo que ella 

compartía operaba como enseñanza pues no resultaba frecuente la reacción de 

estas mujeres ante situaciones que eran percibidas como discriminatorias y Silvia 

estaba mostrándonos que los agravios no necesariamente debían 

recibirse/aceptarse silenciosamente. Entre estas mujeres eran recurrentes los 

relatos sobre situaciones que vivenciaban en el centro de salud o simplemente, 

cuando transitaban por la ciudad, donde solían percibir expresiones, más o 

menos explicitas, de violencia, discriminación y racismo. Ellas coincidían en 

señalar que la lentitud y las dificultades de expresión, generalmente, eran motivo 

de discriminación y así cuando alguna comenzaba a hablar del tema, los relatos 

se multiplicaban pues todas habían recibido un trato o escuchado algún 

comentario discriminatorio al transitar la ciudad.   

Considerando estos intercambios, durante la primera etapa de mi 

investigación sostuve que estas mujeres participaban de la leche porque 

generaban allí un espacio de socialización, es decir, su principal motivación 

radicaba en el encuentro con otras, una situación que no me resultaba (ni me 

resulta actualmente) para nada menor entre mujeres que solían mantener una 

reducida socialización por fuera del espacio barrial y, en un sentido más 
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específico, del doméstico (en general, estaban desempleadas, solo Silvia se 

encontraba en ese momento trabajando en el servicio doméstico por hora). Este 

supuesto tenía mucha fuerza en su momento y además mis registros parecían 

confirmar esta presunción.  

Movilizaban aquellas reflexiones situaciones como las que reseño a 

continuación: Hoy, por primera vez, vino a la copa Lilia. Ella es amiga de Valeria y 

juntas están preparando las tortas afuera. Me quedo adentro con Marta y me 

comenta que Lilia vino porque está decaída, muy preocupada porque su hija se 

fue con el novio a vivir al otro barrio. Parece que el novio es violento y no la trata 

nada bien. Cuando terminamos de preparar la leche, saludo a las mujeres y Lilia 

me agradece por la compañía y la ayuda. “Disculpa que no charlamos mucho 

porque estoy un poco mal”, me dice y nos despedimos con promesas de 

conversar un rato en el próximo encuentro. Pienso que este es un motivo central 

por el cual las mujeres deciden venir a participar del ―comedor‖.  

Sin embargo, fue la propia Lilia quien puso en tensión mi afirmación cuando 

algunas semanas después de sumarse al espacio porque “andaba un poco mal” 

me comentó “yo vengo porque necesito sino sabes cómo me quedaría en mi casa 

mirando la novela, yo siempre le pregunto a mi hermana para qué viene si su 

marido trabaja”. Más allá de la incomodidad que me generaron sus palabras, no 

presté demasiada atención a estos motivos porque, por un lado, percibía que si 

me detenía en ellos el espacio perdería su potencia política, me resultaba 

claramente más plausible que se acercara porque le interesaba problematizar su 

vida cotidiana (o al menos porque allí encontraba un espacio para hacerlo) antes 

que pensar que lo hacía por necesidad. Por otro lado,  para mí el espacio se 

había convertido en un lugar de encuentro con otras mujeres, es decir, 

personalmente vivenciaba la leche como un espacio de socialización.  

Posteriormente, la lectura de algunas etnografías que mostraban que las 

personas solían participar en los movimientos impulsadas por motivos de lo más 
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diversos e incluso, muchas veces, contradictorios (Manzano, 2008, Quirós, 2009) 

pues las motivaciones son sociales e históricas y, en este sentido, profundamente 

dinámicas (Espinosa, 2013), me permitió afirmar que acercarse al espacio por 

deseo y por necesidad podían coexistir. En definitiva, un motivo no invalidaba al 

otro. Más aún, hice una nueva lectura de aquello a partir de los trabajos de 

Fernández Álvarez (2010, 2011) quien propone correr el foco de indagación, 

advirtiendo que: 

 ―La pregunta por la motivación (porque la gente participa) nos deja 

encerrados en una explicación que necesariamente nos conduce a 

considerar que existen, en el mejor de los casos, motivos que son a la vez 

materiales y simbólicas, estratégicos e identitarios. Pero sobre todo señalar 

que en todos los casos la pregunta por la motivación supone cuando no 

actores, al menos acciones racionales, es decir, supone que las personas 

hacen las cosas “por algo” (aunque ese algo sean muchas cosas a la vez y 

entremezcladas)‖ (2010: 16-17). 

Desde esa perspectiva, es posible afirmar que no era determinante para qué 

ni por qué estas mujeres se acercaban a trabajar en la leche sino que la pregunta 

tenía que ver con qué pasaba cuando estaban allí, cuando ―hacían juntas‖ -en los 

términos propuestos por Fernández Álvarez, 2016-. En esta línea, me interesa 

plantear que aún hoy me resulta imposible determinar si fue en contra o a partir 

de su condición de madres o esposas, si fue la necesidad o el deseo, si fue la 

leche54 o la socialización con sus compañeras, lo que impulsaba a estas mujeres 

a trabajar y, probablemente, haya habido algo de todo eso junto, diverso, 

contradictorio, mezclado, cambiante (Quirós, 2009, Fernández Álvarez, 2010, 

2011). Sin embargo, estando allí las mujeres se encontraban y compartían sus 

tardes con otras, experimentaban su propia capacidad de agencia por fuera de 

sus hogares y construían, cotidianamente, un espacio de importantes implicancias 

para la organización, las familias del barrio y claro, ellas mismas. Así pues, más 

                                                
54

 Al finalizar la jornada, en el caso que sobre leche y tortas (algo que no acontece muy 
frecuentemente) las mujeres pueden llevar esos alimentos a sus hogares. 
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allá de los motivos que reunían a las mujeres en el local, se seguía recreando la 

potencia política del encuentro.  

El Estado en un camión. Mercaderías, formularios y vigilancia(s). 

Apenas llego las mujeres me cuentan que están preocupadas porque ―la 

provincia‖ está cerrando las copas de leche, que ya cerraron dos del barrio. La 

gente de la provincia está haciendo inspecciones en los horarios en que tienen 

que funcionar. ―Si vienen tres veces y no estás haciendo, te la sacan”, me cuenta 

Marta notablemente angustiada. Le pregunto por qué no la hacen y me comenta 

que, en algunos casos, cuando los inspectores vienen no los encuentran porque 

funcionan en otros horarios, cuando los responsables pueden hacerla y, en otros 

casos, no las preparan y se reparten los alimentos con sus familias y también, 

llevan al Chaco. Entonces, recuerda que hace algunos años habían logrado tener 

comedor tres veces por semana pero era muy complicado porque las otras 

mujeres del barrio empezaron a hablar,  a comentar que se quedaban con los 

alimentos y además, cocinar para tantos chicos en un espacio pequeño era muy 

dificultoso.   

En relación con esto, me interesa describir cómo una serie de exigencias, 

mecanismos de control así como incumplimientos o demoras por parte del 

ministerio, implicaban relaciones sociales que contorneaban el espacio. En primer 

lugar, las exigencias de rendición de gastos de funcionamiento y la actualización y 

presentación de planillas de inscriptos: Silvia era la responsable de ―tener los 

papeles al día‖, mantener actualizado el registro de inscriptos, controlar que no 

haya mayores de catorce años y verificar la correcta elaboración de las facturas 

de compra de las garrafas, para ser presentados en las oficinas del Ministerio. 

Ella realizaba esta tarea sin mayores inconvenientes ya que lo venía haciendo 

hacía mucho tiempo y cumplía regularmente con ello sin mayores dificultades. 

Según manifestaba con cierto orgullo, tenía todo a mano por si llegaba alguna 

inspección.  
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El segundo mecanismo de control previsto por la política, era la visita de un 

inspector que “si viene una vez y no te encuentra, te la sacan” . Si bien, mientras 

participé de la leche nunca llegó un representante del Ministerio a controlar su 

funcionamiento, la posibilidad de que lo hiciera estaba latente y preocupaba a las 

mujeres, aún cuando estaban ahí trabajando en los días y horarios previstos -que, 

según decían, era lo que el funcionario controlaría-. Su posible visita las 

inquietaba, yo no entendía aquella preocupación pues la leche se preparaba 

regularmente pero la posibilidad de un control, la imagen de un inspector y el 

temor de no tener a los ojos del mismo todo en orden, permeaba las relaciones al 

interior del espacio.  

Ahora bien, cuando el camión que entregaba mensualmente la mercadería 

llegaba al local, las mujeres manifestaban sentir alivio y tranquilidad pues cuando 

―la provincia‖ se atrasaba con la entrega de los alimentos se volvía realmente 

complicado preparar la merienda. En general, los últimos días del mes ésta 

consistía solo en leche chocolatada ya que no alcanzaban los ingredientes para 

preparar las tortas, menos aún el dulce que se agotaba durante la primera 

semana posterior a la entrega. Ante la falta de alimentos o la demora en su 

entrega, las mujeres se mostraban muy preocupadas porque las madres 

comenzaran a ―hablar‖, a comentar que ellas se quedaban con los alimentos y así 

echasen a andar el ―rumor‖ sobre la distribución de la mercadería. El modo en 

que circulan sospechas, rumores y chismes en torno a la distribución de los 

alimentos ha sido abordado en diferentes trabajos sobre ―copas de leche‖ o 

―comedores‖ (Colabella, 2012, D´Amico, 2011), en los cuales se ha sostenido que 

los mismos revisten una gran importancia en la medida que convierten en 

cuestiones de moralidad pública, aquellas cuestiones que no pueden ser dichas 

abiertamente (Fasano, 2006).  

En Mapik se le temía a esos rumores y la mirada de las familias sobre la 

distribución de los alimentos era motivo de preocupación. En este sentido, me 

interesa plantear que dichos rumores actualizaban criterios de distribución 
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definidos en oficinas estatales muy lejos del barrio que, sin embargo, eran 

reproducidos, recreados y puestos en actos mediante los mismos. La circulación 

de rumores sobre qué se hacía con los alimentos se basaba en estos criterios y al 

mismo tiempo, los activaba y los investía de cierto poder para regular las 

relaciones barriales de modo cotidiano.  Es más, en torno a esos criterios se 

instalaba una especie de vigilancia barrial en torno a cuál era la justa distribución 

de los alimentos. Tanto los rumores como los chismes resultaban dispositivos de 

control más latentes, potenciales y difícilmente controlables y, en este sentido, 

más omnipresentes y preocupantes. Que comiencen a hablar las ―otras mujeres‖ 

preocupaba mucho más que cualquier control formal que podía exigirse por parte 

del Estado pues era una vigilancia con una gran fuerza en las relaciones 

cotidianas y frente a la cual no se podía ensayar ninguna respuesta. 

Sin embargo, estos criterios coexistían con otros, construidos en la 

cotidianidad de las prácticas, según los cuales estas mujeres que asumían haber 

criticado a otros comedores por controvertir los criterios estatales, consideraban 

que ―no estaba tan mal‖ llevárselos a sus familias del Chaco donde, según 

relataban, los necesitaban más que acá. Así pues, mediante las sospechas y los 

rumores se recreaba al Estado y su criterio distributivo que estipulaba que debía 

repartirse el alimento entre los  inscriptos en el registro pero, al mismo tiempo, se 

lo desbordaba, contradecía y subvertía cuando estas mujeres sentían que la 

―necesidad‖ de sus familias en Chaco  instalaba otro criterio, más urgente y justo.  

Prácticas y relaciones en el local/oficina.  Momentos para pedir una 

mano y un turno 

Marina que se acercó mientras estábamos preparando la leche para sacar 

un turno en la ANSES, contó que tiene que presentar la libreta por la asignación55, 

                                                
55

 La Asignación Universal por Hijo para la Protección Social (AUH) fue creada en el año 2009 en 

el marco de la Administración Nacional de la Seguridad Social (ANSES) y se presenta oficialmente 
como una  política social de transferencia de ingresos condicionada cuyo objetivo es alcanzar con 
un ingreso mínimo a aquellos niños cuyos padres no estén incorporados al mercado de trabajo 
formal, ya sea porque se desempeñan en el sector informal o porque se encuentran desocupados, 
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que ya había ido dos veces pero siempre le faltaba algún papel. Entonces le saco 

un turno, lo imprimo y se lo doy. Tiene que ir la próxima semana, según relata, va 

a aprovechar para solicitar la asignación por embarazo porque está esperando un 

bebé pero no recuerda qué papeles debe presentar. Se la nota algo preocupada 

por las dificultades que le acarrea realizar los trámites y agrega que para ella este 

ingreso es importante pues su marido, actualmente, está desocupado. Hace 

changas en la construcción pero hace un tiempo que no lo llaman, por ello 

sostiene que ―es un alivio contar con esto‖.          

Según relataba Osvaldo desde que se creó la AUH él personalmente se 

había ocupado de explicarle a las familias del barrio de qué se trataba la misma y 

facilitar su acceso. Así pues, una política que, a simple vista, supondría relaciones 

directas e individuales entre el Estado y las familias beneficiarias iba adquiriendo 

una dinámica propia que, claramente, desbordaba la percepción del monto 

mensual y la presentación en tiempo y forma de ―la libreta‖ y que suponían un 

entramado de relaciones entre las familias, la organización y los empleados de 

ANSES que, al tiempo, que permitían el acceso y sostenimiento del beneficio, 

también contribuían a construir política territorial desde Mapik. Según reconocía 

Osvaldo: desde el principio les fuimos explicando a la gente que esto depende de 

ellos, que si cobran es para que los chicos vayan a la escuela y al centro de 

salud. El otro día estuve hablando con Andrea -la trabajadora social del Centro de 

Salud- y me decía que acá estamos muy bien con eso, la mayoría de las libretas 

están al día. 

Mientras se estaba dictando el taller de informática para niños y jóvenes, 

                                                                                                                                              
y que, por esa razón, no reciben la asignación por hijo estipulada en el régimen contributivo de 
asignaciones familiares. La AUH alcanza entonces a los hijos de las personas que están 
desocupadas, trabajan en la economía informal, monotributistas sociales, trabajadores del servicio 
doméstico o que perciban alguno de los siguientes planes: Argentina Trabaja, Manos a la Obra, 
Ellas Hacen, Programa de Trabajo Autogestionado, Jóvenes con Más y mejor Trabajo, Programa 
Promover la igualdad de Oportunidades y Seguro de Capacitación y Empleo. Para percibir la AUH 
se estipuló la obligación de acreditar mediante la presentación de una libreta el cumplimiento de 
los controles sanitarios, del plan de vacunación obligatorio y  la concurrencia de los menores a 
un establecimiento educativo público. Para mayor información sobre los alcances y características 
de esta política, consultar: http://ansesresponde.anses.gob.ar/asignacion-universal-por-hijo/que-
es-la-asignacion-universal-por-hijo-para-proteccion-social-auh-105.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Vacuna
https://es.wikipedia.org/wiki/Educaci%C3%B3n_p%C3%BAblica
http://ansesresponde.anses.gob.ar/asignacion-universal-por-hijo/que-es-la-asignacion-universal-por-hijo-para-proteccion-social-auh-105
http://ansesresponde.anses.gob.ar/asignacion-universal-por-hijo/que-es-la-asignacion-universal-por-hijo-para-proteccion-social-auh-105
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llegó un hombre con un papel en la mano y se lo entregó a Emma –la profesora-, 

por el modo en que se saludan deduzco que ellos se conocen, charlan sobre el 

expediente, entiendo que viene a consultar el estado del trámite por una pensión. 

Emma me lo presenta, su nombre es Eduardo y, según me cuenta,  desde el año 

pasado viene todos los meses al local para seguir el trámite. Después de charlar 

un rato, ella consulta en la página web de ANSES y le avisa que el trámite fue 

aprobado y que, probablemente, en julio o agosto empiece a cobrar. El hombre 

visiblemente contento le agradece y promete invitarla un asado cuando se 

efectivice el cobro. Acuerdan en que volverá el próximo mes para ver si le asignan 

el lugar de cobro. Antes de irnos, llega Zulema, que hasta el año 2010 participaba 

del taller de alfabetización y trae completo el formulario del Plan Nacer para ver si 

podemos sacarle un turno para presentarlo. Le decimos que sí y entonces, 

aprovecha y manda a uno de sus hijos a avisarle a su hermana que ―la chica‖ -

refiriéndose a Emma- puede sacarle el turno. Al rato el niño vuelve con un número 

de CUIL anotado en un papel. 

Situaciones como la anteriormente reseñada, lejos de ser excepcionales o 

esporádicas, formaban parte de la cotidianidad de la organización. El local 

contaba con varias computadoras con acceso a internet desde las cuales era 

posible realizar de modo gratuito todo tipo de trámites que en los ciber del barrio 

tenían un costo de alrededor de cinco pesos. Mientras se preparaba la merienda 

o se estaba coordinando algún taller solían acercarse vecinos para pedir ―una 

mano‖ para consultar un expediente, sacar un turno para tramitar la asignación o 

presentar la libreta, consultar el número de CUIL, entre tantos otros. Cualquiera 

de los que estábamos en el lugar, aportábamos haciendo estos trámites e 

imprimiendo las constancias de los mismos. Prácticamente todos los días que 

estuve allí llegó alguien con este tipo de demandas. Incluso, muchas veces, los 

niños cuando iban a retirar la leche lo hacían con una papelito en el cual 

aparecían datos personales y el tipo de trámite que debían realizar.  

En general  aquellos que se acercaban a ―pedir una mano‖ solían sentarse, 
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tomar un mate y quedarse conversando, socializando allí las dificultades con las 

que se encontraban en las oficinas de ANSES donde ―siempre falta algún papel‖, 

informándose sobre las actividades que se desarrollaban en el local y/o charlando 

de las cuestiones más diversas y cotidianas. De este modo, la realización de 

trámites de ANSES iba configurando momentos de encuentro entre las familias y 

quienes participábamos de la organización. En esos momentos se iban 

construyendo vínculos que, claramente, excedían y desbordaban la política. 

Incluso, como pasaba entre Emma y Eduardo, el seguimiento de un mismo 

trámite a lo largo de los meses implicaba un afecto entre ambos. El hombre hacía 

meses que se acercaba los sábados porque sabía que estaba Emma, allí no solo 

consultaba su expediente sino que tomaban mates, compartían un rato de sus 

vidas y como consecuencia, cuando salió la jubilación la alegría fue compartida, 

ambos festejaron la buena noticia.  

Así pues, seguir un expediente que en cualquier oficina estatal podía resultar 

una tarea tediosa, una espera hostil, iba transfigurándose en estos casos en un 

vínculo de otro tipo. Con ello no quiero decir que el tiempo dejase de ser un 

problema para aquel hombre que esperaba todos los meses contar con esos 

ingresos pero sí que, en torno a esa situación -que escapaba a las posibilidades 

de resolución de la organización-, iban configurándose relaciones entre las 

familias y la organización que excedían a la política misma. Cuando finalmente la 

jubilación fue otorgada el hombre compartió su alegría con Emma  Aún cuando 

claramente no significaba lo mismo para ambos, había algo en común entre ellos 

después de un año de espera compartida.  

Durante el tiempo que duró la espera, resultaba importante que el local 

estuviese abierto, que Eduardo pudiese realizar la consulta sin costo y sin tener 

que trasladarse a las oficinas de ANSES. Aquello con lo que insistía Osvaldo, a 

saber, que el local debía estar siempre abierto adquiría un nuevo sentido, se 

materializaba en estos encuentros, en esas familias realizando trámites que 

resultaban imposibles o costosos de otro modo, que recibían una buena noticia 
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cuando el expediente salía aprobado. Momentos que, generalmente, eran 

acompañados por rondas de mates, conversación y en términos más generales, 

encuentros.  

Estamos en el taller de alfabetización y Osvaldo está intentando abrir un 

excel que le enviaron desde ANSES con el listado de beneficiarias del barrio, 

porque el fin de semana se realizará un operativo. Cuenta que hay 600 mujeres 

que a fin de año le van a dar de baja la asignación si no presentan la libreta y que 

es una pena porque él sabe que esas libretas están completas. Por eso, ellos 

quieren ver ese listado, chequear a quiénes conocen y avisarles para que 

aprovechen a traer la documentación el día del operativo. Horacio agrega que 

todas las mujeres mandan a los chicos a la escuela pero muchas no presentan la 

libreta porque no van hasta la oficina de ANSES y que él personalmente las va a 

visitar para que se acerquen al local el fin de semana. 

Un poco como respuesta a estos momentos que se iban dando 

espontáneamente, Osvaldo gestionó mediante un contacto en ANSES que 

comenzaran a realizarse una serie de operativos en el local, en los cuales las 

familias podían presentar la documentación para gestionar la asignación o para 

cumplir con la presentación de la libreta que permitiese seguir percibiéndola. Para 

ello, los miembros de la comisión recibían en los días previos al operativo, los 

padrones de las familias que percibían la asignación y las visitaban avisándoles 

qué papeles debían presentar y en qué horario estaría allí el personal de la 

ANSES. Durante el día del operativo había un movimiento inusual en el local 

pues, desde muy temprano, comenzaban a llegar las mujeres con sus hijos donde 

eran recibidos por una empleada de la ANSES que recibía los papeles y si faltaba 

alguna fotocopia se sacaba con la impresora del local hasta que ésta solía 

quedarse sin tinta. Luego ella sería la encargada de cargar todos los trámites en 

el sistema y devolver las libretas en las semanas siguientes.  

Estos operativos no sólo facilitaban la presentación de documentación sino 
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que acercaban las familias, la organización y el Estado. En este sentido, 

retomamos las reflexiones de Manzano (2008: 51) quien -aunque para otro tipo de 

políticas-  sostiene que: “La relación con el Estado a partir de la circulación de 

estos programas generó una modalidad de intercambio que articulaba distintos 

niveles de interacción. Esto se expresó en la construcción de un complejo 

„sistema de interacción‟ de programas de empleo, en la creciente especialización 

técnica que implicó la adecuación de estructuras y tareas, y en la organización de 

un proceso de trabajo (trabajar con los planes) que recuperó pautas del mundo 

laboral (…), pero insertas en tramas domésticas y barriales”. 

Esta interacción se profundizó entre los años 2012 y 2013 cuando la ANSES 

realizó en la organización tres cursos orientados a enseñar las herramientas 

básicas para el uso de su página web. De aquellos cursos participaron algunas 

mujeres jóvenes y, a partir de entonces (desde el año 2013), Marcela y Florencia 

abrían el local los martes por la tarde para recibir consultas en torno a dichos 

beneficios y recepcionar documentación. Luego ellas realizaban todos los trámites 

en las oficinas de ANSES. Florencia era la hija mayor de Osvaldo que no solía 

participar de las actividades en el local porque el cuidado de sus cinco hijos 

insumían gran parte de su tiempo, sin embargo, le interesaban las actividades de 

la gestión y administración de la organización y, en consecuencia, ya en el 

pasado se había ocupado durante un tiempo de la rendición de los gastos de la 

leche, una tarea que podía realizar desde su casa.  

Según recordaba cuando surgió la  convocatoria para realizar el curso de 

ANSES no dudó en anotarse pues ella sabía de las dificultades (y el costo 

económico) que traía aparejado sacar un turno y presentar la documentación en 

las oficinas del organismo. Marcela, su prima, tampoco participaba mucho de las 

actividades del local pero aceptó la invitación de Florencia y realizó el curso. 

Luego de la capacitación,  ellas se ocupaban de recibir en el local los pedidos y la 

documentación para los trámites que, al día siguiente, realizaban en una oficina 

del organismo, donde eran recibidas por una ―persona de confianza‖ de Osvaldo 
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que facilitaba la gestión.  

En la puerta del local habían puesto un cartel de papel afiche que indicaba: 

―Se realizan trámites de ANSES‖, con el horario en el que era posible 

encontrarlas.  Con el tiempo, el espacio se fue instalando, cada vez recibían más 

solicitudes y las mujeres ya no se acercaban con el papel para pedirnos ―una 

mano‖ en cualquier momento de la semana sino que preguntaban por ―las chicas 

de ANSES‖.  Haberse convertido en las ―chicas de ANSES‖ significaba para 

Florencia y Marcela una enorme responsabilidad que asumían cumpliendo 

rigurosamente el horario de atención en el local e incluso recibiendo a las mujeres 

en sus domicilios por fuera del mismo. Así pues, frecuentemente, más allá de los 

horarios de atención, se acercaban madres a sus hogares para solicitarles la 

realización de un trámite, que era recibido sin ninguna resistencia por ellas. 

Observaba y me llamaba la atención, la paciencia y el tiempo dedicado por estas 

mujeres a la atención por fuera del horario estipulado y a las explicaciones 

vertidas cuando la falta de un papel o un paro de actividades demoraban la 

realización del trámite.  

Sin dudas, esos encuentros entre Florencia, Marcela y el resto de las 

familias no se parecían en nada a lo que experimentaban las mujeres cuando 

intentaban realizar un trámite directamente en las oficinas estatales, donde, según 

reconocían, se encontraban con serias dificultades e incluso malos tratos. Sobre 

esto, un martes por la tarde un hombre le mostraba a Florencia las fotocopias de 

documentos de sus hijos, prolijamente ordenadas dentro de un folio. Le pedía si 

es posible averiguar cómo realizar un trámite porque, según cuenta, cuando fue a 

la ANSES a anotar a su bebé de un mes de edad le dijeron que tiene que esperar 

que cumpla dos años para hacer el trámite. Nunca participé de esos encuentros 

en las oficinas pero las sensaciones que solían expresar los vecinos es que de allí 

solían volver ―sin respuestas‖, ―desorientados‖. ―No te explican nada y uno no 

entiende‖, repetía el hombre que había intentado infructuosamente gestionar la 

asignación para su hija recién nacida.  
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La contracara de ello era el trato que recibían de ―las chicas de ANSES‖ en 

la organización, Marcela y Florencia no sólo resolvían el trámite sino que 

escuchaban pacientemente las experiencias de los vecinos. De ahí que, la 

regularidad, el trato, la sencillez y gratuidad con la que se podían resolver trámites 

que solían ser engorrosos en las oficinas estatales fueron instalando a este 

espacio como una referencia para quienes aplicaban a los beneficios de la 

ANSES.  

En este sentido, si sólo pensamos en lo que allí se resolvía, la organización 

se parecía en aquellos momentos a una oficina estatal: recibir documentación, 

chequear que estuviese ordenada y completa, entregar instructivos sobre cómo 

se realizaba un determinado trámite eran tareas que repetían Marcela y Florencia 

con cada uno de los vecinos que allí se acercaban. Observando esto, es posible 

afirmar que  por momentos se (con)fundían los límites entre la organización y el 

Estado. Era, de algún modo, la materialización del Estado gobernando el territorio 

a través de la política social.  De hecho, los beneficiarios  se encontraban con 

Marcela y Florencia pero también con lógicas y prácticas estatales permeando 

sus relaciones cotidianas, es decir, allí estaba el Estado en movimiento 

permeando y articulando relaciones y realidades en el territorio.  

Observar esos momentos me condujo a distanciarme de la literatura sobre 

brokers, según la cual Mapik podía  pensarse como un mediador entre los 

beneficiarios y el Estado (Cohen y Comaroff, 1976), esto es, un actor político cuya 

actividad consistía en articular, mediar o procesar información con la intención de 

intercambiar su contenido entre unos y otros. Desde esta perspectiva, los brokers 

actúan como intermediarios entre el conocimiento y los problemas concretos, en 

tanto actores que se posicionan simultáneamente en uno o más campos sociales, 

ya sea a nivel local o internacional y articulan contenidos y racionalidades desde 

ese múltiple posicionamiento.  

Antes que brokers sostengo que allí el Estado y la sociedad se (con)fundían, 
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la organización reproducía lógicas estatales, y las prácticas cotidianas del Estado 

permeaban las relaciones sociales en el territorio. En este sentido, la perspectiva 

de la gubernamentalidad constituye un foco desde donde pensar aquellos 

encuentros, ya no como una práctica exclusiva del Estado sino como un ejercicio 

compartido de la cual participaba la organización (Fernández Álvarez y Carenzo, 

2011). En este sentido, desde Mapik se propiciaba el encuentro entre el Estado y 

los beneficiarios de las políticas, se acercaba la política al espacio barrial, y se 

facilitaba el acceso y efectivización de un derecho, desdibujándose en aquellos 

encuentros las fronteras entre el Estado y la organización.  

 

Jornada de realización de trámites de ANSES, año 2015. 

Ahora bien, que las mujeres relatasen que cuando iban a la oficina siempre 

les faltaba algún papel y se volvían sin poder resolverlos y con muchas dudas 

mientras que aquí la realización del trámite solía acompañarse de algún mate, 

mostraba una cercanía que contradecía los términos en los que el Estado y los 

beneficiarios solían encontrarse. Observar en esas jornadas la gran cantidad de 

mujeres con niños que se acercaban, las rondas de mates que allí se armaban, 
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las conversaciones en las cuales se daba cuenta de lo difícil y/o costoso (en 

términos monetarios) que resultaba realizar el mismo trámite en las oficinas 

oficiales o en los ciber cercanos, me obligaban a hacer una lectura más sobre 

estos encuentros. Esto es que, además del Estado permeando las relaciones en 

el territorio, mediante los operativos y, fundamentalmente, a través de la oficina 

que montaban Marcela y Florencia se construía política territorial desbordando  

las lógicas estatales. Pero aún más, en ese ejercicio compartido, las lógicas 

estatales al tiempo que permeaban el territorio se impregnaban de otras lógicas, 

vinculadas al territorio, propias de quienes gestionaban desde la organización, y 

de modo cotidiano, la implementación de las misma.  Así pues, tanto la gestión 

colectiva de leche como de las políticas de ANSES que podían parecer momentos 

rutinarios de la organización eran también momentos profundamente políticos. Así 

pues, poniendo a andar estas políticas las mujeres construían organización y 

política territorial. Si se trataba de estar cerca, de que los vecinos reconocieran en 

Mapik una referencia de organización y un lugar de encuentro,  esos momentos 

de resolución de trámites eran, al mismo tiempo,  momentos de una potente 

construcción política desde el territorio.  
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Conclusiones. Claves analíticas para volver a leer y pensar las 

figuraciones 

Me propuse en esta tesis analizar las figuraciones en torno a las políticas 

estatales y las prácticas cotidianas de organización desplegadas por los grupos 

qom en el barrio Los Pumitas de la ciudad de Rosario, en el marco de una forma 

de gestión estatal de la diversidad inaugurada en la década de 1980 mediante la 

sanción de la ley nacional de política indígena y la creación de organismos 

nacionales y provinciales para implementarla. Así pues, si bien las 

particularidades de este barrio han sidos descritas a lo largo del trabajo, pretendo 

aquí acercar algunas claves, pistas, elementos que permitan pensar las 

experiencias organizativas de indígenas migrantes en espacios urbanos en el 

marco de lo que varios autores han denominado ―multiculturalismo de Estado‖.  

Estas figuraciones se construyen el marco de relaciones de hegemonía que, 

aunque muchas veces invisibles, cobran un nuevo sentido -y reconocer su 

existencia se vuelve aún más urgente- en el momento histórico que está 

atravesando nuestro país en la actualidad. Digo esto pues finalicé el trabajo de 

campo que le da cuerpo a esta investigación a finales del año 2015, para 

entonces Osvaldo era consejero en el CPI y muchas de las políticas estatales que 

se gestionaban cotidianamente en la organización provenían del  gobierno 

nacional. Para cuando estoy finalizando la escritura de esta tesis -mediados del 

año 2017- dichas políticas están ausentes y, aunque el análisis de cómo ello se 

traduce en la cotidianidad del barrio y de la organización demandaría un trabajo 

más profundo y exhaustivo, resulta sencillo advertir que el trabajo territorial –en 

los términos que lo pensaba Osvaldo- se ha visto debilitado y que las familias 

enfrentan una situación aún más crítica que la observada durante el trabajo de 

campo.  

Ya durante el año 2016 en la organización solo se mantuvo la copa de leche 

con recursos provinciales que no se incrementaron a pesar del aumento 
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significativo de niños que se inscribían para recibirla. El espacio de ANSES fue 

suspendido pues el nuevo jefe de la UDAI no recibía los trámites de manos de 

Florencia y Marcela y se suspendió el financiamiento de proyectos culturales. En 

consecuencia, si bien se continúo con el espacio recreativo coordinado por 

estudiantes de la Facultad de Humanidades y Artes, las actividades puestas en 

marcha en la organización se redujeron sensiblemente y con ello, los ritmos y las 

relaciones vinculadas a las mismas. Este nuevo contexto político invita a repensar 

la cotidianidad del barrio y la organización, y al Estado permenando en esa 

cotidianidad. Para ello, el trabajo que estoy cerrando pretende constituirse como 

un insumo que acerque nuevas preguntas para la reflexión.  

Habiendo hecho estas aclaraciones queda decir que las conclusiones de 

este trabajo se organizan en tres apartados, en cada uno de los cuales propongo 

una clave o pista analítica para pensar las figuraciones en el espacio barrial. En 

primer lugar, los ―silencios‖ –en el sentido propuesto por Losonczy- constituyen la 

vía de entrada para analizar el trabajo con estudiantes universitarios y 

profesionales, en segundo, el ―desacuerdo‖ –en términos de Ranciére- es la vía 

de entrada a las relaciones con funcionarios estatales, y en un sentido más 

general, con el Estado. Finalmente, el ―transcurrir‖  -en el sentido propuesto por 

Fernández Álvarez, Quirós y Gaztañaga- constituye el lente para reflexionar en 

torno a cómo se ponían a andar las políticas y, en íntima relación, la organización. 

Cómo es posible advertir la mirada se posa sobre lo cotidiano y lo colectivo, 

mirada que, sin embargo, no esquiva los (des)encuentros, lo inesperado, los 

imprevistos sino que hace de ellos uno de sus ejes de indagación y reflexión. 

 Los “silencios” como clave analítica: el encuentro con profesionales 

Como ya mencioné antes, comencé a trabajar en Mapik por un acuerdo con 

Osvaldo y con un proyecto prearmado, pero me fui quedando, aceptando la 

propuesta de ―trabajar juntos‖ y ello obligó a repensar las preguntas iniciales, 

desmontar ciertos preconceptos, revisar las categorías analiticas y, en un sentido 
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más profundo, mi propia práctica política-académica. Esos cambios, que 

significaron dolores de cabeza y desalientos momentáneos constituyen el 

puntapié para reflexionar teóricamente sobre las relaciones entre profesionales y 

organizaciones o colectivos organizados y, en sintonía con ello, para indagar  la 

potencialidad del trabajo etnográfico para construir conocimiento a partir de y en 

esas relaciones. 

La antropología ha desarrollado una vasta reflexión en torno a su propia 

práctica, involucrando una serie de discusiones en torno a ―las implicancias‖ del 

trabajo etnográfico y el ―compromiso‖ con los interlocutores y con los procesos 

analizados, así como a los modos de construcción de conocimiento y de 

validación del mismo (Hale, 2006, Rappaport, 2007. En este marco, surgieron una 

serie de propuestas, tales como, de ―investigación activista‖ (Hale, 2006), ―en 

colaboración‖ (Briones, 2013; Rappaport y Pacho Ramos, 2005, Rappaport, 2007, 

Leyva y Speed, 2008) o ―etnografía doblemente reflexiva‖ (Dietz, 2011) que 

propusieron y  reflexionaron en torno a investigaciones que articulan los 

problemas de investigación y las demandas derivadas de las prácticas cotidianas 

de los colectivos, es decir, entre objetivos ―universitarios‖ y objetivos ―políticos‖. 

En este marco de ideas, el campo antes que un ámbito de recolección y 

construcción de datos, se pensó como espacio/momento donde se construyen 

colaborativamente los problemas de investigación (Fernández Álvarez y Carenzo, 

2012) y/o nuevas construcciones teóricas o vehículos conceptuales (Rappaport, 

2007). Es en este sentido la colaboración resulta no sólo moral o éticamente 

necesaria sino que posee un gran potencial para nutrir el pensamiento 

antropológico, al posibilitar la co-teorización, proporcionando tanto a nuestros 

interlocutores como a nosotros mismos nuevas herramientas conceptuales 

(Rappaport, 2007: 201).  

En diálogo con esta literatura, me interesa en estas conclusiones reflexionar 

sobre las especificidades del modo de producir conocimiento a partir del trabajo 

etnográfico, particularmente, con colectivos políticamente organizados 
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recuperando, centralmente, los aportes de Losonczy (2008) quien nos sugiere 

“recuperar el silencio como fuente de conocimiento”.  Sobre el potencial de los 

silencios para construir conocimiento, recupero aquí una sugerente reflexión de la 

autora: 

A pesar de que nunca empleé un cuestionario tradicional, tenía la 

obsesión por concluir, terminar, empaquetar conceptualmente una 

experiencia cuya fluidez me desconcertaba. Fue gracias a la escucha 

silenciosa –impuesta primero por las circunstancias- de las conversaciones, 

cantos, gritos e interjecciones entrecortadas de silencios que se reveló 

progresivamente la importancia de la distinción entre la exégesis externa, a 

saber, los enunciados producidos por los interlocutores a pedido del 

extranjero y la exégesis interna, la suma de las notas y conductas 

espontáneamente producidas durante acontecimientos en situaciones de 

intimidad cultural entre los interlocutores (Losonczy, 2008:78). 

Volveré entonces sobre los silencios que se tejían en la trama de relaciones 

entre los estudiantes universitarios y profesionales y las familias que participaban 

de la organización pues considero que asumir el riesgo de pensar los silencios, 

romperlos y ponerlos en texto, permite capturar toda la  potencia de los mismos 

para reconstruir con ellos la experiencia y no el relato oficial (Fernández Álvarez, 

2010) de una de las tramas relacionales más importantes en el andar cotidiano de 

la organización.  Dado que “las palabras siempre se apoyan sobre el silencio y 

ambos se dan mutuamente espesor” (Losonczy, 2008: 85), pensar los silencios 

permite captar lo que la autora ha llamado, la ―exégesis interna‖, es decir, 

aquellos enunciados que no se producen en respuesta a interlocutores externos 

sino que constituyen la suma de las notas y conductas espontáneamente 

producidas durante acontecimientos en situaciones de intimidad cultural entre los 

interlocutores. 

Sentía Losonczy (2008) que los silencios acompañaban los primeros 
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encuentros con sus interlocutores, condensando una especie de ―enigma 

recíproco‖ que obligaba a mirarse, conocerse sin demasiadas palabras, dejar fluir 

el encuentro. Cuando conocí a Osvaldo me presenté, me hizo una serie de 

observaciones a mis propuestas de trabajo y rápidamente, acordamos que 

comenzaría a trabajar en la organización. En principio, fue un alivio que resultase 

tan sencillo aquel comienzo. Sin embargo, el resto de la comisión y de las familias 

que participaban de la organización empezaron a verme allí sin saber quién era, 

de dónde venía y qué me proponía hacer. De algún modo, aquel enigma se 

extendió durante bastante tiempo, no resultó casual que a medida que mi trabajo 

se volvía regular, tuviese que responder cada vez con mayor frecuencia y ante un 

público mayor, qué estaba haciendo allí, qué buscaba, qué me conducía a pasar 

tardes enteras en el local. Es decir, a medida que aumentaba la confianza, se 

achicaban las distancias y  aparecía la palabra, la pregunta. La pregunta y mis 

ensayos de respuesta, permitían romper entonces aquel silencio con el que 

ingrese al campo y que convertía mi presencia en la organización en un enigma 

para Ariel, Horacio y más aún, para el resto de las familias que participaban en las 

variadas actividades que allí se ponían en marcha.   

Presencié luego numerosos primeros encuentros entre universitarios y 

quienes integraban la comisión de Mapik. En ellos, los universitarios se 

presentaban, hablaban extensamente de sus intenciones y propuestas y de lo 

importante que resultaría para el barrio llevarlas adelante, es decir, llenaban ese 

primer encuentro de palabras. Quienes participaban de la organización, en 

cambio, escuchaban pacientemente, instalando un silencio, muchas veces, 

incómodo que conducía a ensayar más palabras. Me sorprendía que aquello se 

repetía sistemáticamente, por un lado, Osvaldo, Ariel y Horacio podían darse 

largos minutos para escuchar lo que se venía a proponer, incluso cuando aquello 

ya se hubiese realizado o no tuviese mucho que ver con los objetivos de la 

organización -como en mi caso- y por otro, los universitarios enfatizando con 

cierta verborragia la importancia de lo que venían a proponer/hacer. De hecho, 

Osvaldo que se encargaba de contar la historia de la organización, solía hacerlo 
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luego de haber escuchado extensas presentaciones.  

De algún modo, esos silencios solían condensar una distancia que, 

considero, suele acompañar al primer encuentro entre personas desconocidas, 

pero los profesionales intentábamos acortarla rápidamente. Había una necesidad 

de desentendernos del enigma, escaparle a la incomodidad y, para ello, las 

palabras solían ser grandes aliadas. De un lado,  muchas palabras que intentaban 

―vender‖ las diversas propuestas, proyectos o ganas de ―hacer algo‖ con la que 

llegábamos al barrio. Escucha y silencio, tiempo de enigma que comenzaría a 

desenmarañarse lentamente, del otro.  

Cuando lo que se presentaba era un proyecto de investigación radicado en 

alguna facultad -tal el caso de los médicos cuyo encuentro describimos en el 

segundo capítulo- solía repetirse el deseo de  ―construir juntos conocimiento‖. Se 

proponía a los miembros de la organización escucharlos, sea mediante 

entrevistas, charlas informales o participación en jornadas de intercambio para 

conocer -a través de las voces de los involucrados- las problemáticas que se 

intentaban indagar. El silencio con el que dicha propuesta era recibida invitaba a 

pensar que el ―tejido de voces‖ en la construcción colectiva de conocimientos 

sería más una cuestión a construir, o más bien, un punto de llegada (Fernández 

Álvarez y Carenzo, 2012) antes que una respuesta inmediata y mecánica frente a 

la propuesta. En este sentido, las fibras sueltas no lograrían tejerse sin construir 

previamente vínculos que, necesariamente, comenzarían conociéndonos en 

aquel primer encuentro pero que, fundamentalmente, requerían tiempo, más 

encuentros, construir confianza, trabajar juntos.  

―Esta buena la propuesta pero hay que manejarla con pinza‖ concluiría Ariel 

en aquella reunión en la que los médicos proponían una investigación en co-

labor. De eso se trataba, de escuchar la propuesta y entender que la construcción 

colectiva (en este caso de conocimientos pero mucho más allá de eso)  era un 

proceso y no algo que naturalmente surgiría a partir de buenas intenciones, 
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deseos y proyectos. “Nuestra posición es que no traigan el proyecto hecho, 

queremos participar del proyecto‖, señalaba Ariel, demandando participar en la 

formulación de los mismos, no ser los últimos convocados al banquete. En algún 

punto, proponía ―invertir el movimiento‖ a fin de ir tejiendo voces pero también 

prácticas, saberes, sentires, vidas, es decir, . De eso se trataba, primero 

conozcámonos, dialoguemos, repasemos (y repensemos) nuestros intereses 

(individuales y colectivos) y luego diseñemos juntos un proyecto.  

En esta dirección, cuando esos primeros encuentros devenían un estar, 

permanecer y trabajar en la organización los vínculos se iban transformando, se 

iba abriendo la posibilidad del ―movimiento inverso‖ para encarar los proyectos. 

Por eso, tanto Ariel como Osvaldo pretendían que ―los profesionales se queden 

acá trabajando‖. Permanecer en la organización era el modo de encontrarnos y 

conocernos pero no como el conocimiento que se desprendía de esas primeras 

reuniones llenas de palabras -ya sea porque se realizaba una entrevista o se 

presentaba algún proyecto- sino un conocimiento más profundo, más cotidiano de 

nuestros saberes, sentires, deseos, etc. El tiempo de trabajo conjunto habilitaría, 

entonces, espacios/momentos de diálogo en el que los silencios constituirían la 

base de las palabras que tejen diálogos y no sólo expresión de un enigma. 

Pero más aún, pasar tiempo en el local y trabajar con otros, permitía que los 

silencios pasen a ser expresión del ―acuerdo‖, ―entendimiento‖ y ―construcción 

colectiva‖.  En este sentido, puede pensarse la demanda por parte de Osvaldo, 

Horacio y Ariel por conocer qué se decía sobre la organización (y sobre ellos) en 

ámbitos universitarios, qué decían aquellos que realizaban una entrevista. Se 

trataba no sólo de hablar de la experiencia conociéndola sino además de acordar 

qué se decía y qué se callaba sobre la misma. Así pues, acordar qué permanecía 

en silencio formaba parte de una construcción colectiva en la cual los 

universitarios estábamos implicados siempre que nuestro trabajo no se redujese a 

un visita aislada a la organización, orientada a ―conocerlos‖ o a ―buscar 

información‖ sino  que se proyectara como un estar ahí, se abriera a lo imprevisto, 
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invirtiendo el movimiento. Pienso entonces que desde la organización se 

demandaba no sólo la construcción de un relato basado en la experiencia 

cotidiana de trabajo sino también construir colectivamente los ―silencios‖, ese 

―trabajar juntos‖ que se esperaba de los profesionales involucraba la elaboración 

de un decir asentado en lo no dicho.  

Los silencios adquirían así un nuevo sentido. Venían a formar parte del 

compromiso con la práctica política de la organización. Qué decir y qué callar 

acerca de la experiencia Mapik se construía de modo cotidiano, los silencios y las 

palabras se tejían a la par del hacer de los profesionales y se intercambiaban 

mutuamente significación, abriéndose la posibilidad de elaborar un relato desde la 

práctica concreta que no se alejase de las expectativas y deseos de los miembros 

de la organización. Al respecto, Fernández Álvarez (2010b), al indagar en los 

desafíos de la investigación etnográfica, señaló que además de preguntarnos por 

aquellos datos que ponderamos, desde qué lugar producimos conocimiento, qué 

aspectos analizamos, cómo aportamos a los procesos que seguimos, es preciso 

reflexionar sobre ―qué datos dejamos en silencio y por qué‖ (:86). En Mapik, esa 

pregunta se actualizaba cotidianamente en los enojos de Horacio y en las 

demandas de Ariel y de Osvaldo que percibían cierta imposibilidad de controlar 

quién hablaba sobre la organización,  qué se decía al respecto (y también que se 

callaba), en qué lugares circulaban esos decires, así como las implicancias de los 

mismos.   

En esa construcción de un relato anclado en la experiencia, la entrevista se 

convertía en una práctica profundamente cuestionada que incomodaba a quienes 

participaban de la comisión, y que conllevaba a impugnar el hacer del profesional 

que grababa o apuntaba datos y no regresaba a trabajar en el barrio.  En este 

sentido me interesa retomar la distinción planteada por Fernández Álvarez  

(2010b) cuando al analizar su experiencia de trabajo etnográfico en una 

―recuperada‖, se distanciaba de quienes simplemente ―pasaban‖ por allí a hacer 

una entrevista recogiendo la ―historia oficial‖ y su propia práctica que implicaba 
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estar, permanecer, convertir su presencia en algo cotidiano que posibilitaba “un 

diálogo orientado más a la reconstrucción de la experiencia que al relato “oficial” 

(Fernández Álvarez, 2010b: 83-84). A partir de ello, entiendo que la entrevista no 

era solo cuestionable en los términos planteados por quienes participaban de 

Mapik, esto es, como una técnica para ―recolectar‖ datos para luego presentar 

ponencias o elaborar artículos que poco tenían que ver con -y muchas menos 

aportaba a- la experiencia concreta de la organización sino que, además, era una 

práctica muy limitada para captar dicha experiencia, asir su potencia política y 

construir conocimiento desde la misma. 

En sintonía con estas reflexiones, De la Cadena y Starn (2009) advierten 

sobre las profundas asimetrías que suelen regir los proyectos en colaboración nos 

invita a reflexionar sobre los límites y desafíos de esa construcción colectiva. Los 

autores sostienen:  

―Las imágenes de una participación igual y homogénea en alianzas de 

colaboración en investigación, por tranquilizadoras que sean, son difíciles de 

lograr y en la mayoría de los casos no pasan de ser una ilusión académica 

bien intencionada. Una colaboración que quiera deshacer instituciones y 

jerarquías epistémicas preexistentes, incluyendo las que tienen que ver con 

esferas de conocimiento y sus lenguajes occidentales y no occidentales 

históricamente separados requiere más que la buena disposición individual 

de colaborar; requiere una conciencia de la hegemonía de la epistemología, 

y la necesidad de cuestionarla cuando menos, para crear aperturas para el 

surgimiento de nuevos vocabularios colaborados. También demanda una 

negociación multidireccional continua, así como el reconocimiento y la 

inspección de los conflictos que dan lugar a tal negociación. Para terminar, 

si bien esto debería ser también el punto de partida, la colaboración también 

exige aceptar que los complejos enredos del poder siempre estructurarán la 

relación (De la Cadena y Starn 2009: 217).  
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Sin dudas, De la cadena y Starn lejos de impugnar la colaboración nos 

invitan a asumir los desafíos que la misma nos presenta,y, en esa tarea, nos 

sugieren comenzar reconociendo las asimetrías de poder que se juegan en las 

relaciones entre universitarios y colectivos organizados. En este sentido, 

considero que ese reconocimiento no invalida sino todo lo contrario, permite que 

acontezca una colaboración realmente dialogada, negociada y hasta tensionada 

pero más honesta. Digo esto, entendiendo que no hay moldes, ni recetas y que la 

contingencia y la negociación son constitutivas a los procesos de construcción de 

conocimiento con otros.  

En las figuraciones que se iban desplegando en el marco de la colaboración 

con universitarios, los silencios, lejos de ser una respuesta pasiva por parte de 

quienes integraban la comisión, constituían una invitación al diálogo y también 

una disputa en torno a esas relaciones de poder de la que nos hablan los autores. 

Tanto en aquellos primeros encuentros como en los construidos estando ahí, los 

silencios no sólo expresaban, mostraban y hacían evidentes tales asimetrías sino 

que también las cuestionaban. No quiero decir con ello que callando se hayan 

subvertido las asimetrías pero sí que los silencios, estando en antípodas de la 

apatía, hablaban del modo en que desde la organización se estaba dispuesto a 

trabajar con, constituyendo un momento político en la construcción de 

figuraciones con universitarios en los que se ponían en juego esas relaciones de 

poder. 

El “desacuerdo” como clave analítica. Del “deber ser” indígena.   

De la gran cantidad de reuniones entre funcionarios y familias qom que 

presencié durante mi trabajo de campo me llamaba la atención lo que percibía 

como tensiones en torno a lo que se suponía que los grupos qom ―deberían‖ 

reclamar (y desear), cómo ―deberían‖ diferenciarse de sus vecinos ―paraguayos‖ y 

―criollos‖,  cómo ―deberían‖ reaccionar frente a los anuncios de los funcionarios, 

en otros términos, entre los preconceptos vinculados a un ―deber ser‖ indígena 
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(que manifestaban los funcionarios) y los decires y sentires de las familias que se 

acercaban a la organización para participar de las reuniones. Esas mismas 

tensiones aparecían en los relatos de Osvaldo u Horacio después de participar de 

las mesas de diálogo, reuniones institucionales u otras instancias de encuentro 

con funcionarios de distintos niveles de gobierno por fuera del espacio barrial. Me 

propongo aquí reflexionar sobre esas tensiones como una forma de pensar las 

relaciones con el Estado, como una vía de entrada a la forma en que el Estado 

habla a (y sobre) los sujetos indígenas y los modos en que éstos, muchas veces, 

cuestionan, desbordan, tensan esos decires y otras tantas, los reproducen, 

complacen y/o fortalecen.  

En primer lugar, decir que las políticas u operativos se presentaban en el 

barrio con un fervor y entusiasmo que solían no encontrar receptores entre las 

familias que participaban de las reuniones. ―Ustedes van a ser propietarios‖ 

propalaba el funcionario provincial anunciando la implementación del Plan Sueños 

Compartidos, recibiendo escepticismo y silencio entre quienes serían los futuros 

beneficiarios.  Silencio y escepticismo reinaba en aquellas reuniones. Incómodas 

recepciones para quienes venían a proponer ―cambiar la realidad‖ de quienes allí 

vivían. 

Inicialmente no comprendía esa (sólo) aparente falta de interés y me 

desconcertaba que ante la posibilidad de ser beneficiarios de una política -por 

ejemplo de un plan de urbanización- no hubiese demasiadas respuestas, más allá 

de las intervenciones de Osvaldo que se esforzaba  por llenar los vacíos y 

silencios que aparecían cuando se esperaba que los vecinos muestren su 

fervorosa alegría. Esa incomodidad apareció prácticamente en todas las 

reuniones. Las familias asistían a las mismas, escuchaban lo que los funcionarios 

venían a proponer y no se oponían abiertamente a sus propuestas pero 

mostraban cierto desinterés frente a las mismas.  

Algunas pocas veces el escepticismo se ponía en palabras “cambian los 
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gobiernos y nosotros seguimos acá, eso es lo que pasa”, manifestaba un vecino 

en la reunión con el INAI; mientras el hombre sentado a su lado agregaba: 

“nosotros queremos saber qué van a hacer porque si ustedes piensan que porque 

somos aborígenes pensamos como los aborígenes de antes no, no, no, acá la 

gente nada que ver‖. Aquí es posible observar que el escepticismo se sustentaba 

en una historia. Una historia que conducía a tener cuidado, ser medidos en las 

reacciones, no alegrarse demasiado ni celebrar por anticipado. La desconfianza -

fundada en una historia de repetidos anuncios truncos- operaba en aquellas 

relaciones pues no se terminaba de creer que lo que proponían los funcionarios 

se concretaría o tendría los efectos de transformación profunda que estos 

comunicaban. 

Cuando se anunció el Plan Sueños Compartidos, y mientras los vecinos 

―tomaban con pinza el anuncio‖, yo ingenuamente me había entusiasmado con 

algo que, consideraba, cambiaría sustancialmente la realidad de las familias. Sin 

embargo, por más entusiasta que fuese el funcionario en su anuncio -y más allá 

de mi esperanzada ingenuidad- difícilmente podía desarmarse una historia de 

promesas de exiguo cumplimiento. Había que creer que era posible para empezar 

a ilusionarse y, justamente, la experiencia conducía a lo contrario.  

Estas familias que habían llevado adelante acciones concretas -desde cortes 

de calles a reclamos por vía judicial- para demandar por la regulación dominial de 

los terrenos, denunciar las pésimas condiciones habitacionales y reclamar su 

resolución, eran muy cautos al escuchar que ―ahora sí‖ la cuestión estaría 

resuelta. En este marco, es posible comprender que ante el anuncio del 

funcionario que anticipaba: ―Además de las casas, pueden tener escuela propia 

también, depende de la cantidad de gente censada. En Travesía ustedes pueden 

ver que las cosas se están haciendo [refiere al barrio toba contiguo cuyas obras 

en el marco del Plan sueños compartidos están en marcha desde el mes de junio 

de 2010]. Trabaja un hombre o una mujer por familia…tenés obra social, aportes, 

un sindicato que tiene un montón de beneficios….por ejemplo, si se quieren ir de 
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vacaciones tienen colonias”, un vecino consultó: ¿Los terrenos de este sector ya 

están donados?  

El vecino reponía con su pregunta la complejidad que la cuestión de la tierra 

en esa zona de la ciudad tenía pues la historia indicaba que antes de hablar de 

viviendas y de escuela era necesario saldar una histórica disputa con privados 

que reclamaban, exhibiendo títulos de propiedad, el derecho sobre los terrenos. 

Si no se había avanzado aún en la expropiación de las tierras, resultaba 

inimaginable la urbanización. En este sentido, aún cuando los funcionarios 

afirmaban que la primera parte estaría finalizada en apenas unos meses, los 

vecinos que venían reclamando desde hacía tiempo por la regularización de las 

tierras, sabían claramente que los tiempos serían más extensos, los avances más 

conflictivos y que se desataría en torno un conflicto del que no se hablaba en las 

reuniones. 

 ¿De qué propiedad hablaba el Estado? ¿Tan lejano y ajeno sonaba todo 

aquello que no llegaba a movilizar, a conmover a las familias? ¿En que se 

diferenciaba este anuncio de otros anteriores? ¿Por qué había que suponer que 

ahora sí se concretaría?  

En las reuniones se insistía con la necesidad de diferenciación con los 

paraguayos y criollos para definir quiénes serían los beneficiarios o tendrían 

prioridad en la implementación de las políticas, se enfatizaba la clave étnica como 

criterio de exclusión, intentándose trazar fronteras y límites basados, 

exclusivamente, en dicho criterio. Sin embargo, definir inclusiones/exclusiones en 

clave étnica contradecía las relaciones cotidianas de las familias, entre las cuales 

lo étnico no era el criterio exclusivo de delimitación del campo social en este 

espacio (Boccara, 2012) y esa contradicción -de la que dimos cuenta en el cuarto 

capítulo- se expresaba en las reuniones entre funcionarios y familias. Así pues en 

la afirmación del funcionario que sostenía ―El censo es para toda la comunidad, 

nadie va a quedar afuera. Otra cosa es el censo de Población y Vivienda que se 
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hace en octubre, el que nosotros vamos a hacer es solo para la comunidad”, 

subyacía un prejuicio que indicaba  que todos y toda la comunidad referían a lo 

mismo, sin embargo, en la cotidianidad del barrio los límites eran más difusos y 

móviles pues conviviendo con las diferenciaciones étnicas, existían problemáticas 

comunes, relaciones cotidianas, prácticas conjuntas que, de modo situacional, las 

desdibujaban.  La problemática de la tierra y la vivienda era compartida por todos 

los que habitaban el barrio e incluso se habían llevado adelante acciones 

conjuntas para demandar ante el Estado por su resolución. Por ello, más allá que 

los funcionarios de la Dirección de Pueblos Originarios insistían con la idea que la 

tierra era para comunidad y que las viviendas serían, en primer lugar, para los 

originarios, los miembros de la comisión obstinadamente convocaban a familias 

criollas y paraguayas a participar de las reuniones y éstas asistían disputando los 

criterios de inclusión definidos estatalmente.  

En las reuniones los vecinos insistían con criterios disímiles que justificaban 

la necesidad de incorporar en los listados de beneficiarios a todas las familias. 

Recuerdo a Osvaldo comenzar la reunión en la que los funcionarios insistían con 

que la tierra iba a ser de los originarios reafirmando “Toda la gente del barrio 

tiene que entender que este lugar es de todos, si se sienten del barrio entonces 

tienen que venir sin necesidad de que los inviten porque este lugar, desde que se 

creó, siempre fue para todos”. Ese mismo criterio había guiado la realización del 

censo realizado para la inscripción de la comunidad. “Anotábamos a todos los 

que querían estar” contradiciendo de este modo perspectivas restrictivas en torno 

a la inclusión/exclusión de la comunidad.  

En esos momentos de definiciones entonces, para Osvaldo el criterio de 

inclusión no era la organización Mapik, ni la comunidad qom sino el barrio, ese 

espacio/tiempo de límites fluidos que convocaba a quienes lo habitaban, a 

quienes se sentían parte del mismo. ―Todos deben entender que esto es para 

todos‖, enfatizaba y así el barrio -un colectivo más difuso y amplio que excedía (y 

convivía con) la comunidad- se convertía en el criterio que nucleaba a grupos 
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étnicamente diversos. Desconocerlo traía aparejado desentendimientos y 

desacuerdos entre quienes impulsaban la política y quienes participaban de las 

reuniones.  

En relación con ello, me interesa aquí retomar una situación experimentada 

en la reunión con técnicos del INAI sobre la que trabajé en el capítulo cuatro. 

Luego de presentar la ley N° 26.160, los técnicos explican a los vecinos las 

características del censo y los beneficios de contar con la carpeta técnica que se 

construye a partir del mismo. Si bien, permanecía en la puerta durante gran parte 

de la reunión porque el local estaba lleno, cuando la reunión está finalizando y 

algunos vecinos ya se han retirado, pregunto a los técnicos a quiénes se aplicará 

el cuestionario porque explicaron que el relevamiento se resuelve en dos horas y 

me pareció algo extraño. Frente a ello, uno me contesta: ¿Vos no sos toba, no?, 

intentando así inhabilitar mi pregunta. Entonces, interviene Osvaldo y le explica 

que como yo hace muchos años que trabajo allí ―soy de la familia‖ y puedo hacer 

todas las preguntas que quiera.  

Ciertos criterios estatales de ―autenticidad indígena‖ subyacían a la 

interpelación del técnico e inhabilitaban mi participación (y más aún mi palabra) 

en aquella reunión. En contraposición a los mismos, Osvaldo me incluía dentro de 

un colectivo que no se delimitaba por la pertenencia a la comunidad, ni tampoco 

por habitar el mismo barrio sino con haber permanecido, estado allí durante varios 

años. Eso disipaba la desconfianza o las dudas sobre mi ―verdadero‖ interés y me 

ubicada como ―parte de la familia‖. ¿Quiénes formaban parte de la comunidad? 

¿Quién/es y cómo ello se definía? ¿Qué otros criterios delimitatorios convivían en 

el espacio barrial? ¿Qué otros colectivos se configuraban entre quienes habitaban 

Los Pumitas? Todas estas preguntas lejos de tener una única respuesta plausible 

de ser definida de una vez y para siempre, se iban respondiendo de modo 

relacional, en el marco de las figuraciones que construían quienes se 

(des)encontraban en dicho espacio. 
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Así pues, participar de una reunión (o de todas ellas) no significaba, 

necesariamente, acuerdo ni diálogo. Por el contrario, entre funcionarios y familias 

la mayoría de los encuentros estaban plagados de desencuentros, desacuerdos, 

ruidos y desentendidos. Pienso en el desacuerdo en términos de  Ranciére (2010) 

en el cual no se oponían quien dice blanco y quien dice negro, sino entre quien 

dice blanco y quien también dice blanco pero no entiende lo mismo o no entiende 

que el otro dice lo mismo con el nombre de la blancura. En palabras del autor: 

“Por desacuerdo se entenderá un tipo determinado de situación de 

habla: aquella en la que uno de los interlocutores entiende y a la vez no 

entiende lo que dice el otro. El desacuerdo no es el conflicto entre quien dice 

blanco y quien dice negro. Es el existente entre quien dice blanco y quien 

dice blanco pero no entiende lo mismo o no entiende que el otro dice lo 

mismo con el nombre de la blancura (…) Los casos de desacuerdo son 

aquellos en los que la discusión sobre lo que quiere decir hablar constituye 

la racionalidad misma de la situación de habla. En ellos, los interlocutores 

entienden y no entienden lo mismo en las mismas palabras” (Ranciére, 

2010: 8). 

Muchas veces, no había en las reuniones una oposición frente a un tema en 

común sino que de lo que se trataba era de la imposibilidad de lo común, la 

imposibilidad del diálogo. Así pues, diferentes temporalidades, lenguajes y 

prioridades se (des)encontraban en las reuniones con los funcionarios: las 

familias que inscribían su historia en el largo plazo, recordaban la historia suya y 

de sus abuelos, el desarraigo de sus lugares de origen y también los anuncios 

incumplidos recientemente y por otro, los funcionarios que intentaban promover 

cierto entusiasmo frente a la posible implementación de una política porque ahora 

sí se concretaría lo que no se había hecho en el pasado, intentando transmitir -

generalmente, si lograrlo- que esta vez el anuncio se haría efectivo.  

Los funcionarios hablaban de futuro, de cambios importantes en el corto 
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plazo. Urbanización, viviendas, trabajo para toda la comunidad de ahora en 

adelante. Las familias recordaban que en Chaco los habían ―corrido‖, que otros 

funcionarios habían presentado ―algo similar‖ en el pasado y reclamaban certezas 

frente a la no concreción de los anuncios previos. A través de esas diferentes 

temporalidades, los vecinos desbordaban los límites impuestos por los 

funcionarios, instalaban temas no previstos que hacían que, inevitablemente, las 

reuniones se extiendan durante largas horas, generaban incomodidad y, en ese 

desborde, inscribían el anuncio de turno en una historia mucho más profunda de 

la relación entre el Estado y la comunidad qom, en particular y los indígenas, en 

general.  

Sostengo que ese desacuerdo de temas, lógicas y temporalidades lejos de 

ser casual o anecdótico nos habla de una forma específica de gobernar la 

diversidad que supone un reconocimiento de la interculturalidad como valor y/o 

dato diagnóstico para la fijación de políticas a la par de  procesos que amplifican y 

concentran nuevas riquezas, multiplican nuevas pobrezas y miserias rotuladas 

como exclusión social. Según esa forma de gobernar, resultaba oportuno hablar 

sobre la política específica que se pretendía implementar, pero ello no habilitaba a 

revisar las históricas relaciones entre el Estado y las comunidades indígenas, y 

mucho menos, la profunda desigualdad social en la que viven estas poblaciones 

en los contextos urbanos. 

Ahora bien, cuando un vecino repetía a los funcionarios que ―no somos 

como los de antes‖ y reclamaba la construcción de un centro de salud y una 

escuela en la reunión que se estaba anunciando la realización de un 

relevamiento, no es que no entendiese que ésto no incluía la construcción de 

dichos espacio sino que estaba aprovechando el momento para expresar lo vital, 

lo que era trascendente para el barrio y de este modo, estaba reclamando un 

abordaje estructural de la situación de pobreza y exclusión en la que se 

encontraban las familias. De eso resultaba necesario hablar y sobre ello era 

preciso actuar si se pretendía cambiar la vida de las familias qom que habitaban 
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Los Pumitas. 

Así pues, la irrupción de esos temas no previstos, la respuesta desanimada 

frente a los anuncios entusiastas y, en síntesis, la instalación de la incomodidad 

en los (des)encuentros eran, según mi criterio, los momentos de mayor intensidad 

política durante las reuniones. En esas reuniones que formaban parte de lo 

rutinizado, de la forma en que el Estado hablaba a los sujetos sociales indígenas, 

las intervenciones de quienes participaban de las reuniones instalaban lo no 

previsto, obligaban a hablar de lo que no se pretendía hacer y hurgaban en las 

relaciones entre el Estado y los pueblos indígenas en nuestro país.  

Vuelvo aquí a Ranciére quien señala que ―hay política porque quienes no 

tienen derecho a ser contados como seres parlantes se hacen contar entre éstos 

e instituyen una comunidad por el hecho de poner en común la distorsión, que no 

es otra cosa que el enfrentamiento mismo, la contradicción de dos mundos 

alojados en uno solo: el mundo en que son y aquel en que no son, el mundo 

donde hay algo “entre” ellos y quienes no los conocen como seres parlantes y 

contabilizables y el mundo donde no hay nada” (2010: 42). Para el autor la política 

desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un 

lugar; hace ver lo que no tenía razón para ser visto y hace escuchar un discurso 

donde solo había ruido. Eso hacían estos hombres y mujeres cuando mostraban 

desinterés y desgano frente a los anuncios, cuando antes de festejar y aceptar 

felizmente la oferta de propiedad de la tierra y la vivienda querían charlar sobre 

qué se iba a hacer efectivamente, querían saber si se había concretado la 

expropiación. También cuando  invitaban a las reuniones a sus vecinos 

paraguayos y criollos aún frente a la insistencia de los funcionarios en que la  

tierra era para los originarios. Otra vez, no era falta de entendimiento en torno a 

los anuncios y recomendaciones de incluir en los listados solo a quienes 

formaban parte de la comunidad sino que de ese modo se tensionaban tales 

recomendaciones desde (y se las acercaba a) la propia experiencia cotidiana.  
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En la ausencia de diálogo entre quien preguntaba ―cuál es la propuesta 

concreta en relación con la tierra porque antes ya vinieron otros y sigue todo 

igual― y el funcionario que responde leyendo el texto de una ley, irrumpía la 

política. Emergía la política en ese (des)entendimiento en el que lo esperable se 

desbordaba, se instalaban temas no previstos, se tensaban los intercambios y la 

incomodidad se apodera del espacio. En esos momentos, el orden instituido de la 

reunión, así como la disposición de quienes podían hablar y de quienes solo se 

esperaba ruido se trastocaban, las rutinas y rituales se desarmaban y las palabras 

decían mucho de aquello que no se pretendía hablar, vivenciándose momentos 

de una intensa construcción política.  

Nuevamente el trabajo etnográfico, el participar de las mismas una y otra 

vez, permitía captar esas sutiles resistencias, esos modos –muchas veces 

silenciosos- de posicionarse frente al Estado. Se recibía una y otra vez a los 

funcionarios, no se rechazaban las propuestas y las reuniones solían contar con 

un número importante de asistentes pero se ―tomaba con pinza‖ lo que allí se 

decía, se introducían temas subrepticiamente, se demandaba revisar históricas 

relaciones entre el Estado y las comunidades indígenas.  

Las figuraciones en las que participaban funcionarios -los actuales, los del 

pasado e incluso aquellos que se comprometieron pero no asistieron- formaban 

parte entonces del modo específico de gobernar la diversidad pero, eran también 

el momento del desacuerdo, de irrupción de la política que cuestionaba esa forma 

de gobernar, que la desbordaba, corriéndose los márgenes de lo demasiado lejos 

-del que nos advierte Hale-. En estas figuraciones, la ausencia de algarabía no 

era desinterés sino saber. Se sabía que, muchas veces, los anuncios no 

conducían a modificar la realidad cotidiana de las familias, se contaba con ese 

aprendizaje y se reaccionaba a partir del mismo. Es saber obligaba a ser cautos 

pero no conllevaba una abierta confrontación, negarse a recibir a los funcionarios 

no era una opción pues era necesario seguir insistiendo y articulando con el 

Estado para construir respuestas a las problemáticas que la comunidad 
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enfrentaba cotidianamente.   

El “transcurrir” como clave analítica. “Poner a andar” la organización y 

la política 

El enfoque etnográfico, estar en Mapik y formar parte de sus actividades 

cotidianas, me permitió observar un entramado de prácticas y relaciones que 

excedían, claramente, los objetivos de las políticas estatales que allí se 

gestionaban e incluso desbordaban los objetivos explícitos de la organización –

que podía recuperar a partir de los decires de Osvaldo principalmente-. ¿Cómo 

pensar esas prácticas? ¿Cuál sería la(s) categoría(s) más adecuada para 

captarlas? ¿Cómo categorizarlas sin encorsetarlas y empobrecerlas? Quizás 

hablar de ellas, describirlas pero sin etiquetarlas resultaba ser una opción. Desde 

un principio advertí que la mentada categoría de ―participación‖ opacaba más de 

lo que permitía mostrar, no alcanzaba con lo que la misma hablaba para ponerle 

palabras a lo que implicaba poner a andar  la organización y la política territorial. 

Pensar y sostener las actividades, gestionar colectivamente las políticas 

sociales, convocar a reuniones, organizar festejos, operativos de salud, responder 

a demandas urgentes frente a una problemática familiar concreta, abrir la puerta 

del local para que las familias supiesen que había alguien, articular con 

funcionarios, universitarios y todos aquellos que venían a hacer algo a la 

organización, por mencionar algunas de las tareas que asumían quienes 

formaban parte de Mapik, requería mucho más que participar en la misma. Eran 

tan diversas las actividades que se motorizaban como intenso el trabajo de 

quienes las sostenían. 

En este sentido, me resultaron esclarecedores una serie de trabajos 

etnográficos que han puesto su mirada en el ―transcurrir‖ en el que lo que resulta 

relevante no son los resultados sino el proceso mismo (Fernández Álvarez, 2016). 

Trabajos que han recurrido a la categoría de hacer para dar cuenta del carácter 

contingente y fluido de estas prácticas, poniendo en primer plano no aquello que 
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aparece de modo excepcional sino que está siendo (Quirós, 2014). En esta línea, 

Fernández Álvarez, Quirós y Gaztañaga (2017) han desarrollado con una visible 

sensibilidad un interés analítico por el ―proceso vivo‖ como parte de una búsqueda 

de caminos para asir y sustanciar dimensiones concomitantes –de proyección e 

indeterminación– que configuran la dinámica –modos de funcionamiento, 

movimiento y versatilidad– de los procesos políticos; lo cual les ha permitido 

tomar dimensión de la ―productividad política‖ de esa sucesión (procesos) de 

actividades no necesariamente reconocidas como ―políticas‖.  Recupero aquí las 

palabras de Fernández Álvarez que sintetizan el propósito de esta perspectiva: 

“Nuestra mirada, entonces, se propone capturar de manera vívida el 

carácter contradictorio de estas prácticas en el curso del cual se desarrollan 

procesos que a la vez internalizan formas de dominación y espacios de 

autonomía, relaciones de poder y acciones igualitarias, lógicas individuales y 

prácticas solidarias” (Fernández Álvarez, 2016: 12). 

A partir de la lectura de estos trabajos, y en diálogo con lo que acontecía en 

el espacio barrial, supuse que una fórmula explicativa para hablar de las 

figuraciones que se construían en la cotidianidad de la organización debía 

componerse de un verbo. Propongo en este sentido, pensar dichas prácticas en 

términos de un ―poner a andar”, una perspectiva quizás algo  vaga a simple vista 

pero que iré aclarando en las siguientes páginas.  En primer lugar, diré que ―poner 

a andar‖ no constituye una categoría que intenta englobar las actividades y 

acciones diversas y agruparlas sino más bien un lente, un foco desde el cual 

observar la multiplicidad de relaciones y prácticas que configuraban un 

espacio/tiempo en el que se recreaba la construcción política de la organización.  

Poner intenta pensar lo que allí observaba en términos de acciones, de 

hacer, de moverse hacia (aún cuando esos ―hacias‖ hayan sido muchas veces 

indefinidos, cambiantes, etc), poner a andar las políticas y en un sentido más 

general, la organización, involucraba ponerse a andar, moverse, estar y hacer con 
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otros, movilizando así la vida de quienes participaban de la organización. En 

segundo, andar pretende hablar de algo que está aconteciendo, que se está 

haciendo (y deshaciendo), construyendo (y deconstruyendo), busca ampliar la 

mirada hacia lo no definido a priori. Aquello que, si bien se materializa en 

prácticas concretas, no se cristaliza de modo definitivo sino que forma parte de un 

continuo hacer.  

Poner a andar tiene, en este sentido, la intención de explicar  lo cotidiano, lo 

que solo a simple vista pueda resultar rutinario y no político, el tiempo ordinario -

en términos de Lazar (2016)-. Sostengo que poniendo(se) a andar se construía lo 

común y, aún cuando los resultados de ese andar no estaban definidos ni 

prefijados, se configuraba un espacio/tiempo que recreaba la política de la 

organización. Con poner a andar quiero significar entonces un modo de mirar ese 

espacio/tiempo, mediante un lente que se pregunta por las acciones más visibles 

pero también por aquello que acontecía cuando parecía que no pasaba nada -

retomando una de las observaciones sobre trabajo etnográfico realizada por 

Quirós (2014)-, es decir, aquello que solo a simple vista, resulta insignificante o 

poco importante políticamente.  

Poner a andar es una apuesta por pensar el transcurrir -en términos de las 

autoras- y es una invitación a analizar la organización más como tiempo que 

como espacio. Si bien, Mapik tenía un local y resultaba central que su puerta esté 

abierta el mayor tiempo posible para que se consolide como una referencia a nivel 

barrial, lo que permitía ―hacerla grande‖ -retomando a Osvaldo-; era lo que allí 

acontecía, eran las relaciones entre quienes se encontraban, eran las horas de 

trabajo de quienes coordinaban actividades o preparaban la leche, era el tiempo 

compartido de quienes participaban de las reuniones, era el encuentro entre 

quienes transitamos por aquel espacio lo que la iba configurando de modos 

diversos. La organización se hacía en momentos, tiempos de encuentros y 

desencuentros, personas transitando la experiencia de organizarse. La quietud 

que significaba tener el local cerrado era una de las principales preocupaciones 
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de Osvaldo y en este sentido, cualquier actividad -más allá de sus características 

puntuales- venía a construir organización, trabajo territorial y, en un sentido más 

general, política. En este sentido, cada una de las actividades propuestas en la 

organización eran bienvenidas, aún cuando durante épocas ello implicaba un 

esfuerzo enorme por desarrollar en un pequeño espacio una diversidad de tareas. 

El movimiento, el ruido, las voces, la música, gente yendo y viniendo daban 

cuenta que allí se estaba trabajando, se estaba haciendo organización y política 

territorial. Tener el local abierto desvelaba a Osvaldo pues, sin dudas, ellos 

constituía todo un símbolo de la política entendida en términos territoriales, 

barriales.  

En cada una de sus actividades -por pequeñas que parecieran- se 

concretaba la construcción política territorial que él promovía.  Así pues, hacer(se) 

y ser visible en el barrio, ser la excepcionalidad frente a la cantidad de 

organizaciones que abrían y rápidamente se caían, o diferenciarse de comedores 

que preparaban la merienda pero no desarrollaban otras actividades hacía grande 

a Mapik, le daba fuerza a la idea de trabajo territorial y abonaba a la trayectoria 

política de Osvaldo. La organización se hacía así más amplia, sus límites se 

volvían más difusos, su presencia a nivel barrial y de la ciudad se hacía más 

fuerte y los vínculos que se tejían en esa construcción eran cada vez más 

complejos. Complejos en el sentido de involucrar(nos) a una multiplicidad de 

personas, con intereses, deseos, formas de hacer y pensar de lo más diversas. 

Esa diversidad era Mapik, esa organización que surgió formalmente en el año 

2004 a través de la inscripción en un registro de comunidades indígenas, iba 

tornándose cada vez más multiforme, sus límites se volvían cada vez más difusos 

al tiempo que  su construcción política cada vez más fuerte. 

Ahora bien, Mapik en tanto una de las principales organizaciones indígenas 

de la ciudad, hablaba de las experiencias -diversas, cambiantes, y dinámicas- de 

vida de los grupos migrantes qom en la ciudad y, en un sentido más específico, 

de los modos de asumir la etnicidad en dichos contexto. Poniendo a andar la 
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organización se reactualizaban formas de construir y vivir la etnicidad en el 

espacio urbano, recuperando para ello un relato y una experiencia de vida común 

anclada en un origen espacialmente lejano. En este sentido, pienso en la noción 

de etnicidad como ―viaje de vuelta‖ (Pacheco de Oliveira, 2000) en la cual se 

articulan una trayectoria (que es histórica y determinada por múltiples factores) y 

un origen (que es una experiencia primaria, individual pero que también se 

traduce en saberes y narrativas a los cuales se acopla), y en cuya articulación la 

actualización histórica no anula el sentimiento de referencia al origen sino que lo 

refuerza.  

Digo esto, en primer lugar, porque muchas de las actividades que sostenía 

la organización, tales como festejos, realización de audiovisuales contando la 

historia vinculada al monte chaqueño, o, más cotidianas aún, conversar en lengua 

qom en las reuniones -de las que me he ocupado a lo largo de la tesis- 

actualizaban la configuración de un colectivo que compartía un mismo origen y 

ciertos diacríticos étnicos que cobraban un sentido particular en la experiencia de 

vida urbana. Sentirse, formar, ser parte de la comunidad Mapik en Rosario 

involucraba un volver la mirada hacia el pasado común, hacia un origen espacial y 

temporalmente lejano que se volvía presente en encuentros y prácticas concretas. 

Esa comunidad se ponía en actos, se hacía práctica y se materializaba mediante 

las actividades allí puestas en marcha. 

En ese andar y hacer cotidiano de la organización, la etnicidad iba 

adquiriendo características específicas dentro del espacio urbano. Si por 

momentos, y en determinadas relaciones, revestía una centralidad que delimitaba 

las relaciones que se tejían entre propios y ajenos. Por otros tantos, la marcación 

étnica dejaba lugar a una especie de indiferenciación que articulaba relaciones 

entre vecinos paraguayos y criollos, tal el caso, de la copa de leche, la AUH, los 

talleres para niños y todas las actividades abiertas que allí se organizaban. Sin 

embargo, antes que pensar ello como dos formas excluyentes de construcción 

organizativa, sostengo que constituía la forma específica de construir política 
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indígena en la ciudad, en la cual diferenciación e indiferenciación convivían, 

algunas veces de modo articulado, y otras entrando en tensión. En otras palabras, 

el trabajo territorial de Mapik -más vinculado a la experiencia urbana de la 

organización y de vida de quienes formaban parte de ella- y la reivindicación 

indígena, lejos de constituir perspectivas excluyentes de construir política, 

configuraban en su articulación la forma de hacer política indígena en la ciudad. 

Para Osvaldo, era preciso profundizar la experiencia (y multiplicarla en otros 

barrios) de organizaciones que movilicen reivindicaciones étnicas y, al mismo 

tiempo, sostengan el trabajo y reconocimiento barrial. 

Ahora bien, pensar la organización como una construcción no solo cotidiana 

sino también permanente,  me condujo a otro interrogante ¿Qué ocurría en las 

vidas de quienes se involucraban en esa construcción? Si la organización era un 

hacer permanente ¿Cómo articulaban los tiempos de trabajo colectivo con el resto 

de sus actividades? ¿Qué implicaba la organización en sus vidas? Me 

preocupaba, en definitiva, cómo vivían la experiencia de la organización aquellos 

que la construían. Sin dudas, quienes ponían a andar las actividades tenían allí 

un trabajo que, aún sin ser asalariado, requería de organización, distribución de 

tareas, responsabilidades y cumplimiento de horarios.  

Trabajar en Mapik implicaba modificar prácticas cotidianas como mirar la 

novela, organizarse con alguna vecina para ir a buscar los niños a la escuela, 

matear con amigas, entre otras actividades diarias, hacer la organización  

implicaba dejar de hacer otras cosas, resignar otros momentos, trocar tiempos. 

Quienes participaban de la organización, solían señalar estas cuestiones con 

cierto orgullo, distanciándose de quienes se quedaban en sus casas sin ―hacer 

nada‖. En este sentido, el tiempo de trabajo colectivo desplazaba a la utilización 

del tiempo individual o familiar, se cambiaba tomar mates mirando la novela por 

hacerlo preparando la merienda. 

Aún más, ese trabajo no se agotaba en el tiempo de actividad en el local 
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sino que  se continuaba haciendo en sus propias casas, durante el resto del día. 

En algunos casos puntuales, había una especie de continuum entre la práctica 

organizativa y la vida familiar.  En este sentido,  Osvaldo y su familia recibían en 

su propia casa a vecinos con todo tipo de consultas y pedidos, el camión con la 

mercadería para la leche venía en horarios de los más diversos y la responsable 

de recibirlo lo hacía sin quejas, Horacio era una referencia para ir a buscar la llave 

a cualquier hora cada vez que alguien necesitaba abrir el local y estaba siempre 

dispuesto a hacerlo.  

Para Osvaldo resultaba importante en su construcción política ser un 

referente barrial conocido en el barrio a quienes sus vecinos podían apelar frente 

a cualquier problemática y esto implicaba naturalmente estar disponible a toda 

hora. El trabajo territorial que él promovía significaba, entre otras cosas, que 

fuese posible acudir a él en cualquier momento. Sin embargo, esa referencia no 

se reducía a él: en numerosas oportunidades, me encontré tomando mates en los 

de Florencia mientras ella recibía a personas que le traían trámites. Supuse 

inicialmente que ello le molestaría pues había un horario estipulado para realizar 

los trámites en el local. Sin embargo, ella los recibía de muy buen modo, ofrecía 

un mate, revisaba documentación, explicaba los pasos a seguir pues eso formaba 

parte de su trabajo en la organización y esos trámites que eran importantes para 

sus vecinos también lo eran para ella. Nunca recibí de su parte quejas o 

expresiones de enojo por aquellos que -por motivos diversos- no respetaban los 

horarios ni el lugar del espacio de recepción de documentación en el local. 

Claramente no había horarios para hacer organización, no comenzaba 

cuando el local estaba abierto sino que cada uno abría la puerta de sus propias 

casas al asumir tareas en Mapik. Así pues, aquello que se configuraba poniendo 

a andar la organización puede pensarse como un continuo hacer, que no 

comenzaba ni finalizaba con las actividades sino que las excedía, se mostraba 

más claramente a través de ellas pero no se agotaba en las mismas e involucraba 

tiempo completo a quienes participaban de las mismas.  
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En este sentido, construir las figuraciones implicadas en el sostenimiento de 

la organización implicaba -con diversas intensidades- transformar la vida, se 

hacía la organización y se vivía la organización. Hacer vivir la organización 

encerraba un doble sentido, por un lado, implicaba su puesta a andar, construirla 

diariamente, ponerla en funcionamiento a través de las más diversas actividades. 

Por otro, significaba que las vidas eran atravesadas por esa construcción, es 

decir, hacer política en la organización implicaba transformar(se) . Quienes 

ponían en marcha las actividades experimentaba la transformación de sus propias 

vidas. Se hacía y se vivía organización política, una y otra estaban estrechamente 

vinculadas. La política pensada aquí como aquella actividad que permite 

prefigurar mundos,  transformando realidades. Y, así, cada práctica, relación, 

encuentro y/o actividad puesta en marcha  ―a pulmón‖ en la organización no solo 

modificaba la dinámica e imprimía movimiento a la cotidianidad del barrio sino 

que, también, impregnaba de política la vida de los involucrados. Así pues, se 

hacía política allí donde el orden instituido no esperaba que aconteciese nada. Se 

trabajaba colectivamente y con ello se transformaban realidades. 
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