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Entre politicas estatales y organizaciones indigenas. Reconstruccion

de la problematica

Hacia fines de los afos sesenta, e intensificandose en las décadas
siguientes, se registraron en la ciudad de Rosario procesos migratorios de
familias gqom provenientes de diferentes zonas de las provincias de Chaco y
Formosa que arribaron a la ciudad, en principio, expulsadas por el quiebre de sus
economias de subsistencia, la pérdida de sus fuentes de trabajo vinculadas en
gran medida a la recoleccién manual del algodén y el despojo de sus tierras®. En
la década de 1980, estas migraciones se profundizaron debido a las sucesivas
inundaciones que afectaron a la provincia de Chaco y la expansion de la frontera
agraria (Garbulsky, 1994, Bigot, 2007, Rodriguez, 2001, Vazquez, 2000). Tal
como sugieren los trabajos antropoldgicos al respecto, esta poblacion vivié en el
Chaco una situacién de altisima exclusion, trabajo casi esclavo, inaccesibilidad al
sistema educativo y de salud y condiciones habitacionales de extrema

precariedad.

Aun cuando se han hecho mdltiples relevamientos que permitirian contar
con cifras mas 0 menos precisas, no existe acuerdo sobre las dimensiones de la
poblacién qom que habita en la ciudad de Rosario: la Encuesta Complementaria
de Pueblos Indigenas (ECPI) realizada por el Instituto Nacional de Estadisticas y
Censos (INDEC) en el afio 2004-2005 indicdé que el total de poblacién que se
reconoce perteneciente y/o descendiente en primera generacion del pueblo toba
en la region (conformada por las provincias de Chaco, Formosa y Santa Fe) es de
47.591 personas. Sin embargo, el caracter regional de dichos indices dice poco
sobre los procesos migratorios y la localizacion de estos grupos en la ciudad de
Rosario. Mas especificos, los informes elaborados por la Direcciébn de Pueblos

Originarios y Equidad? en el afio 2011 sostuvieron que residian en la ciudad 1.274

! Las familias provinieron, mayoritariamente, de las localidades chaquefias de Pampa del Indio,

Roque Saenz Pefia, Castelli, Miraflores, Villa Rio Bermejito y Paraje El Colchén.

2 La DPOYE funcioné bajo la dependencia del Ministerio de Desarrollo Social de la Provincia de

Santa Fe entre los afios 2008 y 2012 y tuvo a su cargo el Registro Especial de Comunidades
8
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familias tobas con una composicion promedio de nueve a doce miembros.
Finalmente, este nimero ascendia a un total de entre 25.000 y 30.000 personas

segun las estimaciones de referentes locales de organizaciones indigenas.

En la ciudad esta poblacion se asentd, principalmente, en cuatro grandes
barrios: “Industrial”’, “Los Pumitas”, “Rouillon” y “Travesia” siguiendo un criterio de
localizacion que respondié a un sistema de lealtades y parentescos segun el cual
la organizacion familiar no tendi®é a conformar una estructura nuclear sino
extensiva (Bigot, Rodriguez y Vazquez, 1992: 83, Vazquez, 2000). Siguiendo la
produccion académica que, tempranamente, comenzo a indagar la situacién de
esta poblacion en la ciudad, es posible sintetizar que, aun cuando profundamente
heterogéneos en su interior, una serie de caracteristicas pareceria describir las
formas de vida de las comunidades qom en Rosario durante la década del
ochenta: la conformacion de asentamientos que reactualizan en el espacio urbano
vinculos construidos en sus lugares de procedencia y la organizacion familiar
extensiva, segun la cual dos o tres generaciones habitaban en una misma casa,
los frecuentes viajes a sus lugares de origen (por trabajos estacionales, visitas a
familiares, festividades o regreso definitivo ante la falta de posibilidades de
empleo en la ciudad), una concepcion propia de los procesos de
salud/enfermedad que conllevaba la coexistencia de la “medicina blanca” con el
uso de vegetales y practicas ancestrales para enfrentar enfermedades, la vitalidad
del bilinglismo toba-espafiol, la existencia de cierto sincretismo religioso
expresado en relaciones de “hermandad” vinculadas al culto evangélico —con una
adhesién mayoritaria a la iglesia Evangélica Unida- (Azcona, 2010, Bigot, 2007,
Bigot, Rodriguez y Vazquez, 1991, 1992, Carracedo, 2005, Hachen, 2006,
Rodriguez, 1988, Vazquez, 2000).

La fisonomia urbana de estos barrios resulta similar a la de otros

asentamientos de emergencia o villas, a saber, trazado urbano irregular con

Indigenas (RECA) en el cual las comunidades podian inscribirse a nivel provincial. Tras su
desaparicion en el marco del rearmado institucional del Ministerio, dicho registro quedé a cargo del
Instituto Provincial del Aborigen Santafesino (IPAS).

9
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calles de tierra y pasillos, viviendas precarias, falta de servicios basicos,
existencia de micro-basurales, entre otros (Fernandez y Stival, 2011). Ademas, se
reconocen alli bajos niveles de escolaridad entre los adultos y jévenes®.
Finalmente, se registran altos indices de desempleo —el porcentaje de la
poblacién en edad activa que no tiene trabajo es notablemente mas alto que el
indice de desocupacion registrado para el conjunto de la poblacién de esta
ciudad- o empleos precarios y temporarios, fundamentalmente, en albaifileria,
desmalezamiento y cirujeo entre los hombres y en el servicio doméstico por

horas, entre las mujeres (Azcona, 1988)*.

El barrio “Los Pumitas” donde focalicé la investigacion, se encuentra ubicado
en la zona noroeste de la ciudad y se calcula que viven alli entre 350 y 400
familias con una composicion promedio de 6 miembros, las cuales arribaron en
las grandes migraciones de los afios noventa o bien, se reubicaron dentro del
espacio urbano. Tal como relataban algunos vecinos, una practica frecuente era
llegar a la ciudad e instalarse en las casas de familiares en Roullién o Travesia
pero como alli no quedaban terrenos disponibles algunos volvian a sus lugares de
origen y otros se reubicaban en la zona noroeste que estaba practicamente
deshabitada, generandose un traslado paulatino y constante hacia el espacio que
actualmente ocupan. En consecuencia, Los Pumitas constituye el barrio de mas
reciente conformacién y también el que registra un mayor crecimiento poblacional

en las ultimas décadas.

Alli se experimentd, ademas, uno de los procesos organizativos indigenas
més importantes de la ciudad, a saber, la creacion del Centro Cultural y
Comunitario Mapik. En el afio 2004, Osvaldo —actual referente de la organizacion,

% Desde la organizacién Mapik se estima que entre la poblacién de entre 25 y 40 afios, el 40%
tiene la escuela primaria incompleta, el 45% termind la primaria y sélo el 15% ha logrado ingresar
a la escuela secundaria y aprobar el 1° afio.
* La situacion socioeducativa y laboral de los migrantes qom se encuentra descripta en la
fundamentacién del proyecto de “Fortalecimiento de las organizacién de la Comunidad gom Mapik
y apoyo a la busqueda de empleo”, presentado por la organizacién Mapik en la Gerencia de
Empleo en el afio 2013.

10
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tras escuchar en la television local a una “monja” de la Congregacion Madre de la
Esperanza que hablaba de “los tobitas que viven entre la basura™ refiriéndose al
barrio donde él residia, pensé que era necesario juntarse con sus familiares y
vecinos para empezar a hablar de si mismos. Entonces se comunicO con
Sebastian -un abogado que lo habia asesorado en un conflicto laboral- y un
equipo de antropélogos que habia conocido en unas reuniones realizadas en la

Asociacion Civil Nuevo Amanecer® para que le den una mano.

Segun recordaba, ellos le habian sugerido inscribir la comunidad en el
Registro Nacional de Comunidades Indigenas (RENACI) dependiente del Instituto
Nacional de Asuntos Indigenas para obtener la personeria juridica que lo
habilitaria a demandar recursos ante el Estado. El, que desde su llegada de la
provincia de Chaco en los noventa, habia trabajado esporaddicamente en
‘changas” en la construccion y no tenia ninguna experiencia organizativa,
después de algunas reuniones con el equipo de profesionales y de charlas
informales con sus familiares y vecinos mas cercanos, organizé en el patio de su
casa una primera reunidén con sus vecinos para “contarles de qué se trataba lo de
la inscripcion” y conformar el consejo de representantes —algo que exigia la

misma-’.

Segun expresaba Osvaldo, desde que concretaron la inscripcién tuvo un
vinculo fluido con Isabel quien fuese la responsable técnica del INAI en la

provincia de Santa Fe hasta el afio 2009, lo cual facilité la rapida aprobacion de

> En el presente trabajo se utilizan comillas dobles para citas textuales, incluyendo categorias
sociales o nativas y bastardillas para enfatizar o relativizar términos. Se aclara, ademas, que las
dobles comillas son usadas solo la primera vez que se mencionan esas categorias.
® La Asociacién Civil Nuevo Amanecer se formé en el barrio Los Pumitas en el afio 2003 para
discutir las problematicas barriales, particularmente, vinculadas a la salud. Después de una serie
de reuniones y sin llegar a formalizarse, se disolvié, segun recordaba Osvaldo, por problemas
internos entre las familias que la conformaban.
’ Cada cuatro afios se realizaban en la organizacion elecciones para conformar el consejo de
representantes, llamada alli “la comisién” integrada por presidente, secretario, tesorero y vocales.
Los electores eran aquellos que habian sido censados para inscribir a la comunidad en el
RENACI. Desde su creacion, Osvaldo habia sido el presidente de la organizaciéon. En el afio 2012
se presentd por primera vez una lista para competir con la que él encabezaba, trabajaré esta
cuestion en el segundo capitulo.

11
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algunos proyectos. Asi pues, en el afilo 2005 dicho Instituto financio un pequefio
proyecto de huertas familiares de uso comunitarias y en el afio 2006 Isabel le
habilitd un contacto con una organizacion francesa que se tradujo en el envio de
recursos para la compra de un terreno con una precaria casa destinada a realizar
las primeras reuniones y actividades. Ademas, parte de esos fondos fueron
destinados a la construccion de una primera etapa del local donde, actualmente,

funciona la organizacion.
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Construccion del “local”, ano 2004

Por aquellos dias también el INAI financié un segundo proyecto elaborado
por el mismo equipo que llevé adelante la inscripcion, orientado a "fortalecer la
organizacion comunitaria y la identidad cultural de los nifios y jovenes de la
comunidad” y que involucro la realizacion de cuatro talleres: de construccion y
ejecucion de instrumentos musicales, de tejido, de cesteria y de ceramica.
Durante el mismo afio, Osvaldo gestioné ante el Ministerio de Desarrollo Social de
la provincia de Santa Fe la aprobacién de la “copa de leche” que, desde entonces,

12
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fue sostenida principalmente por su pareja, Marta y su hija, Silvia. Asimismo,
desde entonces se habian puesto en marcha talleres de apoyo escolar y
recreativo para nifios, de formacién y de oficios para jovenes y adultos,
organizado festejos por el “Dia de la Diversidad” y el “Dia del nifio”. Ademas era el
lugar privilegiado por los funcionarios estatales para realizar reuniones con los

vecinos.

Festejo dia del nifio, afio 2014

Llegué a Los Pumitas en el aflo 2009 motivada por algunos interrogantes
surgidos a partir de mi tesina de grado en Ciencia Politica y gracias al contacto
facilitado por Graciela Rodriguez una de las antropdlogas que habia acompafiado
el proceso de inscripcion de la comunidad y quien habia dirigido mi trabajo final
de licenciatura. En el mismo habia indagado las representaciones estatales de lo
indigena y lo nacional en los debates parlamentarios suscitados en torno a la a la
Ley Nacional 23.302 de Politica Indigena y Apoyo a las Comunidades Aborigenes
y, como resultado de ese andlisis, habia sostenido que la aprobacién de este

marco juridico (asi como otras leyes que se sancionaron posteriormente e incluso

13
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el reconocimiento constitucional de los derechos indigenas) resultaba un cambio
significativo en el modo en que se planteaban las relaciones entre el Estado y los
grupos indigenas en nuestro pais. Sin embargo, me preocupaba cémo tal
legislacion se habia materializado en dispositivos y politicas estatales concretas
dirigidas a las poblaciones indigenas, particularmente, en la provincia de Santa
Fe. La tesina de licenciatura no acercaba ninguna respuesta al respecto, por lo

que la busqueda de politicas indigenista movilizé mi llegada a la organizacion.

Mi primer contacto fue con Osvaldo que, como veria luego en repetidas
oportunidades, recibia a los universitarios que se acercaban al barrio con “ganas
de hacer algo”, narrando los momentos iniciaticos de la organizacion y la
importancia del “trabajo territorial” que alli sostenian. Segun su relato, ese trabajo
territorial habia convertido a Mapik en una referencia de organizacion indigena en
la ciudad y en un espacio privilegiado por el Estado para “bajar proyectos” al
barrio, que se materializaba en la existencia de un “local’ cuyas puertas estaban
regularmente abiertas. Ese trabajo también lo habia esgrimido a él como un

“referente indigena” en la ciudad.

Local del Centro Cultural y Comunitario Mapik , afio 2010

14
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Desde los inicios de mi trabajo en el barrio percibi que, en general, no se
implementaban alli politicas especificas para estos grupos y la organizacion no se
vinculaba so6lo, ni principalmente, con los organismos indigenistas. Por el
contrario, las politicas que mayor incidencia tenian sobre las experiencias
cotidianas de estas familias eran las definidas por el Estado como de
“transferencia directa” o “transferencia condicionada”®. En sintonia con mi
formacion disciplinar de base, inicialmente interpreté aquello en términos de
ausencia o déficit del Estado, poniendo el foco en la disonancia entre el marco
juridico indigenista y las acciones estatales concretas (Taruselli, 2010a)°. Con
ello, el efectivo reconocimiento practico de los derechos indigenas instituidos se
encontraba profundamente cercenado por las practicas del Estado, vinculadas a

la reproduccion de las estructuras de desigualdad socioecondmica (Tapia, 2008).

Sin embargo, la propia dinamica del barrio ponia en tension la literatura
sobre ausencia del Estado pues alli circulaban mdltiples lenguajes, practicas y
l6gicas estatales. S6lo por mencionar algunos de ellos, el ingreso frecuente de
patrulleros, las esporadicas reuniones entre funcionarios y vecinos para anunciar
la implementacion de una politica, las regulares visitas a las familias de la
trabajadora social del Centro de Salud Juana Azurduy, el camién que llegaba

mensualmente con la mercaderia para la copa de leche y la existencia de planillas

8 Con ello me refiero centralmente a la Asignacion Universal por Hijo (AUH) que, tal como fue
definida por el Estado nacional, constituye un derecho de los hijos de las personas que estan
desocupadas, trabajan en la economia informal, son monotributistas sociales, trabajadores del
servicio doméstico, por temporada en el periodo de reserva del puesto o perciben alguno de los
siguientes planes: Argentina Trabaja, Manos a la Obra, Ellas Hacen, Programa de Trabajo
Autogestionado, Jovenes con Mas y mejor Trabajo, Programa Promover la igualdad de
Oportunidades y Seguro de Capacitacion y Empleo. EIl cobro de la AUH requiere la acreditacion
anual de escolarizacion y controles de salud de los nifos.
http://www.anses.gob.ar/prestacion/asignacion-universal-por-hijo-92.

° Refiriéndose a la coexistencia entre normas y falta de concrecion de las mismas, O Donnell
(2002) afirm6 que, desde los afios noventa, la llamada extensién de las fronteras del derecho
involucré una serie de reconocimientos formales acompafados de una profunda reforma del
Estado que supuso el desmantelamiento de los mecanismos necesarios para efectivizarlos,
instalando la distancia entre normativa y operatoria como una constante de la intervencion estatal.
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de inscriptos a la misma, la idea de “armar proyectos” con la que insistian algunos
miembros de la organizacibn y, mas recientemente, los operativos de la
Administracion Nacional de Seguridad Social (ANSES) junto con la importancia
gue las madres del barrio asignaban a los documentos y las libretas, mostraban
gue claramente el Estado permeaba y moldeaba las realidades y relaciones
cotidianas en el barrio, contradiciendo aquella primera lectura. Ademas, la gestion
de esas politicas estatales involucraba una multiplicidad de relaciones en las que
estaban involucrados quienes participaban de la organizacién pero también,
funcionarios estatales, universitarios y familias “criollas”, “paraguayas”, “tobas”

gue habitaban el barrio.

En funcién de este recorrido, y desprendiéndome de la pregunta por los
dispositivos y la politica indigenista, mis ejes de indagacion fueron ampliandose
hacia las politicas estatales en general y las practicas cotidianas de organizacion
desplegadas por los grupos qom para gestionarlas. Asi pues, esta tesis versa
sobre las relaciones entre las politicas estatales implementadas en el barrio Los
Pumitas (Rosario) y las practicas de organizacion cotidiana desplegadas por los
grupos gom que alli residen, en el marco de una forma de gestion estatal de la
diversidad -de la que me ocuparé luego- inaugurada en la década de 1980
mediante la sancion de la ley nacional de politica indigena y la creacién de
organismos nacionales y provinciales para implementarla. Al respecto sostengo
gue en esas relaciones se configura un espacio/tiempo donde el modo
hegemonico de gestionar la diversidad es reproducido en algunos casos pero
también desbordado, contestado y tensionado, por las practicas colectivas
puestas en marcha por las organizaciones indigenas (y también por las practicas

de los funcionarios estatales).

En este campo de relaciones, mediante la inscripcién de sus comunidades
en el Registro de Nacional de Comunidades Indigenas, los grupos indigenas son
reconocidos como personas juridica de derecho publico y con ello, como

interlocutores validos frente al Estado, para lo cual se les demanda el relato de un
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origen junto con la acreditacion de una serie de atributos que permitan demostrar
Su adscripcion étnica, tales como, lengua, etnia, pueblo, procedencia, actividades
econdmicas, actividades culturales y festividades, autoridades tradicionales, entre
otros. En términos formales entonces, y mas alld del reconocimiento legislativo
del derecho a la “autoadscripcién”, la adscripcion étnica no se concibe como el
resultado de complejos y multiples procesos historicos sino mas vinculada a una
esencia cristalizable en la sumatoria de ciertos diacriticos, vinculada a un pasado,

a un origen.

En el espacio barrial, esta exigencia se recrea en diferentes practicas de
gobierno a cargo de los funcionarios que llegan a anunciar y/o implementar una
politica estatal. Alli, es donde podemos mirar mas de cerca, los (des)encuentros
en torno a lo que desde el Estado se considera que “deben” reclamar (desear y
en Ultima instancia, ser) los grupos indigenas, como “deben” diferenciarse de sus
vecinos “paraguayos” y “criollos” y las practicas cotidianas de los mismos que, en
algunas ocasiones, reproducen y en otras cuestionan, tensionan y contradicen
ese deber ser. Antes que definirse de una vez y para siempre, las
diferenciaciones entre familias que cohabitan el mismo barrio suelen ser
profundamente difusas, moviles y flexibles, tensandose alli multiples sentidos de
lo colectivo y articulandose las adscripciones étnicas con otras vinculadas al

género, la clase, la religién, la diferencia generacional, entre otras.

En relacién con ello, sostengo que en los encuentros e interacciones de
guienes participaban (con sus deseos, expectativas, modos de hacer y decir) en
las actividades puestas en marcha en Mapik, se configuraban y actualizaban, se
formaban y deformaban diversos sentidos de lo colectivo que muchas veces se
distanciaban de aquella marcacién formal dada por la inclusién/exclusion en el
censo realizado para llevar adelante la inscripcion de la comunidad y actualizada,
muchas veces, por los funcionarios de los organismos indigenistas. Sentidos que
resultaban dificilmente captables a través de una Unica categoria, tal como,

comunidad, organizacion y/o grupo étnico.
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Sin embargo, no trato de sostener que siempre (y solo) el Estado fijaba,
determinaba los adentro y los afuera, Io mismo y lo otro mientras que los sujetos
movian, tensaban y opacaban esas marcaciones. Por el contrario, cuando se
gestionaban las politicas de mayor centralidad en la vida de las familias del barrio
y de la organizacién, a saber, las politicas sociales de transferencia directa o, mas
recientemente, de transferencia condicionada cuyos beneficiarios se definian en
base a criterios de clase, el Estado participaba del desdibujamiento de los limites
étnicos. Aqui aquellas marcaciones difusas, moviles y flexibles que solian
caracterizar las relaciones entre las familias se reforzaban mediante las practicas
de gobierno que se desplegaban en el espacio barrial. Por ello estimo que alli las

politicas estatales propiciaban un efecto desmarcatorio.

Asi pues, esta coexistencia de fijacién de limites y desdibujamiento de los
mismos, nos conduce a pensar que el par marcacion/desmarcacion resulta, de
algin modo, insuficiente para entender las dinamicas relacionales que
observamos en nuestro trabajo de campo. En este sentido, me interesa analizar la
trama de relaciones en las que se yuxtaponen articulaciones multiples,
redefiniéndose cotidianamente los limites del “adentro” y “afuera”, de lo “mismo” y
lo “otro”. Para ello, antes que poner el foco en los grupos indigenas en relacion
con, privilegio un andlisis de los entre’® pues sostengo que mirar los entres
permite acercarse a esas articulaciones que suelen ser, de modo situacional, fijas
y moviles; cristalinas y opacas; claras y difusas; cambiantes, conflictivas y que,
muchas veces, encierran profundas (aunque sutiles) relaciones de poder. En
estas relaciones se ponen en juego (y en tension) mdltiples sentidos de lo
colectivo entre los diferentes sujetos involucrados en dichas articulaciones, en las
cuales categorias como comunidad, organizacion, barrio se entrelazan y

(con)funden.

19 De estas figuraciones participaban los funcionarios estatales y los miembros de la organizacién
pero también otras familias que habitan el barrio pero no adscribian como indigenas, los
universitarios, miembros de otras organizaciones sociales y de partidos politicos, entre otras
personas que circulan por el espacio barrial.
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Aportes conceptuales para una perspectiva analitica desde los entre

Mi propuesta analitica supone observar los entres recogiendo los aportes de
Elias ([1939] 2002) en torno a la nocién de “figuracién” que, tal como sostuvo el
autor, nos permite comprender cémo la reunién de muchas personas individuales
forma algo distinto, algo que es mas que la suma de muchas personas
individuales, como forma una sociedad que es capaz de cambiar de manera
determinada, que posee una historia cuyo curso no ha sido premeditado, dirigido
ni planeado por ninguno de los individuos que la constituyen. Esa
interdependencia que resulta del entramado de relaciones de una persona, es lo
gue da lugar a una figuracién; y que tanto se aplica a pequefios grupos como a

grandes sociedades.

En este sentido, la figuracion tiene la peculiaridad de crear redes que
exceden a los individuos que las integran, es decir, que aun cuando lo que la
constituye es un entramado de individuos en interdependencia, aquella cobra
cierta autonomia (Colabella y Vargas, 2015). Las estrategias, las rutinas, los
modos de organizacién de la vida cotidiana pueden ser comprendidas en esta
clave, en el sentido de que no se trata de practicas individuales sino, de practicas
sociales fuertemente dependientes del significado de interdependencia

experimentado por quienes las configuran. En palabras de Elias:

“Lo que nos falta —reconozcamoslo- son modelos mentales y una vision
global, mediante los cuales podamos, al reflexionar, comprender aquello que
realmente tenemos ante nosotros dia tras dia; mediante los cuales podamos
comprender cdmo la reunion de muchas personas individuales forma algo
distinto, algo que es mas que la suma de muchas personas individuales,
como forma una sociedad y cOmo esa sociedad es capaz de cambiar de
manera determinada, cOmo es que posee una historia cuyo curso efectivo no
ha sido premeditado, dirigido ni planeado por ninguno de los individuos que
constituyen esa sociedad” ([1939] 2002: 21)
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En este sentido, antes que un marco conceptual, el autor nos sugiere una
perspectiva analitica para pensar eso otro configurado por la existencia
simultanea y por las acciones reciprocas de muchas personas, esto es, por el
conjunto de relaciones multiples que ninguna de ellas ha considerado, proyectado
y/o premeditado. Pensar en términos de figuracion, implica centrarse menos en
los individuos que en las posiciones que estos ocupan en una cadena de
interdependencias (Elias, 2002:23). Asi pues, antes que poner el foco en los
grupos indigenas en relacion con aqui se privilegia un analisis de los entre, es
decir, de la trama de articulaciones multiples en las que se redefinen
cotidianamente los limites del “adentro” y “afuera”, de lo “mismo” y lo “otro” y en
las cuales categorias como comunidad, organizacion, barrio se yuxtaponen,
entrelazan y (con)funden. Mirar los entres es una invitacion a pensar en esas
configuraciones que solian ser, de modo situacional, fijas y moviles; cristalinas y
opacas; claras y difusas; cambiantes, conflictivas y que, muchas veces,

encerraban sutiles relaciones de poder*.

Este enfoque implica, ademas, desplazarme de la etnicidad como nucleo
explicativo exclusivo, no para desconocer la importancia de la misma en tales
relaciones sino para reflexionar como en dichas articulaciones intervienen -junto
con la adscripcion étnica- una multiplicidad de adscripciones de clase, género,
generacional, politico-ideoldgicas, entre otras. Mas aun, con ello se intenta pensar
como en dichas figuraciones intervienen, ademas de diferentes adscripciones,
una multiplicidad de sujetos en la definicion de los términos en que se construye
la etnicidad, cbmo y quiénes pueden movilizar demandas y hacer politica desde
la etnicidad en la ciudad, y en este sentido, cdmo esas definiciones suelen ser

tensionadas y disputadas mediante practicas y relaciones concretas.

1 Considero gue una dimension algo desestimada de la obra de Elias ha sido la del poder que,
para el autor, constituye un atributo de toda figuracién. Ciertamente, toda figuracién es
intrinsecamente un sistema de relaciones e interdependencias reciprocas que implican diferencias
de poder en el sentido de una mayor o menor capacidad de incidir en el control global de su
desarrollo y en el posicionamiento relativo de otros en relacidon con ella definido a partir de la
propia posicion (Balvedere, 2012).
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Por otra parte, abonan la propuesta de andlisis de esta tesis aquellos
trabajos que, desde la antropologia y repensando los lineamientos fundados por
Gramsci (1984) y Althusser (2005), han problematizado la cuestion del Estado y
las politicas estatales. A partir de las concepciones de dichos autores,
complejizamos aquellas perspectivas que entienden al Estado s6lo como una
instancia politica negativa y represora, pensandolo en su dimension de creacion,
transformacion y produccion de realidades (Poulantzas, 1983). En este marco
mas general, retomamos la distincién postulada por Abrams (1988) entre la “idea-
Estado” como aquello que existe al nivel de la representacion y el “sistema-
Estado” entendido como un conjunto de agencias que garantizan la sujecion
politicamente organizada. Asi pues, mientras que la idea de Estado consiste en
un proyecto ideoldgico, una ficcion que pretende legitimar, lograr apoyo y
tolerancia a una dominacion que sin dicha idea seria inaceptable, el sistema-
Estado involucra una multiplicidad de rutinas, rituales, actividades y politicas.
Como es posible advertir, resultan de nuestro interés los enfoques que postulan al
Estado como un fenémeno cultural cotidiano, es decir, no como un objeto
unificado sino como un conjunto de rutinas, procedimientos burocraticos, rituales
y practicas que constituyen y regulan la formacion de los significados y de los
sujetos (Abrams, 1988, Corrigan y Sayer, 1985, Nugent y Alonso, 2002, Saldivar
Tanaka, 2008).

En consonancia con ello, se recuperan aquellos trabajos de la antropologia
politica que, a partir del concepto de “gubernamentalidad” de Foucault (1991)*,
sostuvieron que las practicas estatales lejos de circunscribirse a un ambito

institucional fijo y unitario, se despliegan en un conjunto de practicas y

12 Tal como ha sido definida por Foucault (1991: 137) la gubernamentalidad refiere a: 1. El
conjunto de instituciones, procedimientos, andlisis y reflexiones, a los célculos y las tacticas que
permiten ejercer una forma especifica de poder que tiene por blanco a la poblacién, por forma
mayor de saber, a la economia politica y por instrumento técnico, a los dispositivos de seguridad.
2. La tendencia occidental hacia la preeminencia del tipo de poder que podemos llamar “gobierno”
sobre todos los demés (soberania, disciplina) y que indujo el desarrollo de una serie de aparatos y
de saberes. 3. El resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la Edad Media se
gubernamentaliz6 poco a poco.
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regulaciones que pueden ser analizadas desde sus “efectos” (Mitchell, 1991;
Trouillot, 2001), en sus “margenes” (Das y Poole, 2008) y en su materializacién en
los “encuentros cotidianos con la poblacion” (Ferguson y Gupta, 2002).
Recuperando a Trouillot (2001) dichos “efectos” pueden sintetizarse como: un
efecto de aislamiento, entendido como la produccién de sujetos individualizados,
atomizados, moldeados y modelados para su gobierno como parte de un “publico”
indiferenciado pero especifico; un efecto de identificacion, esto es, un
realineamiento de las subjetividades atomizadas a los largo de lineas colectivas
dentro de las cuales los individuos se reconozcan a si mismos como iguales a
otros; un efecto de legibilidad, es decir, la produccion de un lenguaje y de un
saber para el gobierno y herramientas empiricas que clasifiguen y regulen
colectividades y un efecto de espacializacion, es decir, la produccién de limites y

jurisdicciones.

En sintonia con ello, se retoman aquellas perspectivas de la antropologia de
la politica que, discutiendo con abordajes sociolégicos que postularon la
existencia de limites claros, tajantes y fijos entre el Estado y la sociedad, se
centraron en analizar la labilidad y opacidad de los mismos (Balbi y Boivin, 2008,
Canelo, 2008, Carenzo y Fernandez Alvarez, 2011, Manzano, 2008). En esta
linea, Canelo (2008) se propone pensar las representaciones acerca de qué es 'y
como opera el Estado para el personal estatal y dirigentes migrantes que
participan en la gestion de dos espacios publicos de la ciudad de Buenos Aires,
afirmando que se encuentra no sélo ante la existencia de un cddigo compartido
sino también frente a la imbricacion existente entre lo que suele dividirse como

sociedad civil y Estado.

En este marco, pero para analizar especificamente las politicas estatales,
retomamos el trabajo de Shore (2010) quien propuso pensarlas como
desordenadas, ambiguas y polisémicas, involucrando un entramado de relaciones
en las cuales los sujetos las significan, las valoran, las cuestionan, las demandan

e incorporan en sus vidas cotidianas; asignandoles sentidos, direcciones e
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intensidades que, muchas veces, difieren y contradicen a sus objetivos oficiales.
En palabras de la autora: “(...) lo importante a analizar no es sdlo el contenido o el
uso del lenguaje de las politicas, sino lo que piensan de €l las personas a quienes
se dirige y la manera en que este discurso afecta su vida diaria” (Shore, 2010:
29). Desde esta perspectiva, la formulacién de la politica publica constituye un
proceso sociocultural que interpreta, clasifica y genera realidades, ademas de
moldear a los sujetos a quienes se dirige. Pero mas aun, los sujetos al someterse
a ella, le confieren poder, de la misma manera que se le confiere poder al Estado
(Ramirez, 2010). Como es posible advertir, privilegiamos entonces un analisis de
la “produccion cotidiana de la politica” (Carenzo y Fernandez Alvarez, 2011) o, en
otros términos, de la trama de relaciones sociales en la que las acciones estatales
se transforman en practicas, expectativas y sentidos en espacios familiares,

barriales y organizacionales (Manzano, 2008).

En sintonia con esto, y reponiendo la centralidad de los sujetos, se
recuperan aquellos trabajos de la antropologia sobre practicas politicas colectivas
que propusieron mover el foco de indagacion desde el acontecimiento (la
protesta, la movilizacion, el corte, etc.) hacia las practicas cotidianas que, en el
marco mas amplio de campos de fuerza, se expresan como formas variadas de
organizacion y disputa (Grimberg, Fernandez Alvarez y Manzano, 2004;
Grimberg, 2009, Grimberg, Ernandez Macedo y Manzano, 2011, Fernandez
Alvarez, 20102, 2010b, Manzano, 2008). Estos trabajos, inscribieron las practicas
de los sujetos y colectivos en procesos mas amplios de politizacion de la vida
cotidiana y descentraron la preocupacién por el sujeto de la protesta o el actor
colectivo para indagar sobre las tramas relacionales que configuran un espacio

social de disputa (Manzano, Fernandez Alvarez, Triguboff y Gregoric, 2008).

Se recupera especialmente la categoria de “hacer juntos(as)” elaborada por
Maria Inés Fernandez Alvarez (2016) para captar el caracter contingente,
contradictorio, fluido y parcial de las practicas colectivas, segun la cual cobra

sentido mas el proceso, el continuum de esas practicas, la experiencia de estar
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haciendo y viviendo juntos(as) antes que los resultados. Con ello, la autora puso
en un primer plano el “transcurrir” de las practicas colectivas, esto es, lo que se
crea en ese recorrido cuyo contenido no queda necesariamente cristalizado, salvo
de manera excepcional, sino que esta siendo (2016:16). Dirigir la mirada hacia el
transcurrir, permite captar aquello que acontece en los mientras y en los entre de
la puesta en marcha de las politicas, sobre la cual Fernandez Alvarez, Quir6s y
Gaztafiaga (2017). En una prolifera conversacion, elaboraron un propuesta

analitica que valoriza:

La potencialidad de promover y desarrollar un tipo de curiosidad
analitica especifica, menos preocupada por capturar los productos de la
accion, y mas interesada en mapear etnograficamente lo que las personas
(co)producen haciendo, o lo que proponemos denominar, provisoriamente,
“la politica del transcurrir’ ; Qué es esto? Todos aquellos espacios, tiempos,
objetos, acciones y relaciones que se desenvuelven “a la par”, ‘por
intermedio” y “mientras tanto” los proyectos politicos socialmente
reconocidos y deliberadamente imaginados como tales se realizan o buscan

realizarse (:19)

Retomar esta perspectiva me permite, y en sintonia con el planteo de las
autoras, en primer lugar, desplazarme de la pregunta por los resultados y
recuperar la dimension politica de aquellas practicas y momentos en los que, solo
aparentemente “no pasa nada”, o nada politicamente relevante —y en este
sentido, interesante analiticamente-. Finalmente, me habilta a realizar un
segundo desplazamiento: mientras que los trabajos centrados en momentos de
“protesta” o “movilizacion” de las organizaciones o movimientos indigenas tienden
a focalizarse exclusivamente en el componente étnico de sus reivindicaciones,
poner el foco sobre la politizacién de la vida cotidiana me permite observar lo
étnico en relacidon con otras adscripciones que entran en juego en las practicas
politicas de los sujetos, tales como, la clase, el género, generacionales, religiosas,

entre otras, generando sentidos de lo colectivo y marcaciones/desmarcaciones

24



”

“Derivas del Estado
Ma. Victoria Taruselli

mucho mas mdviles, difusas y cambiantes de lo que, a simple vista -0 desde otras

perspectivas- es posible captar.

Dialogos de mi propuesta analitica con la literatura

El tema y la perspectiva propuesta nos pone en dialogo con aquellas
perspectivas tedricas que, desde la antropologia, se han preocupado por analizar
la relacion entre los grupos indigenas y el Estado-nacion en nuestro pais. Para
ello, repasamos las discusiones sobre etnicidad/grupo étnico para luego
focalizarnos en la cuestibn de las etnicidades al interior de los Estados
nacionales. Luego, retomamos aportes tedricos que han indagado los cambios
suscitados en dichas relaciones a partir del reconocimiento de los derechos
indigenas que se dieron en diversos paises de Latinoamérica desde la década de
1980.

La primera linea de estudios sobre etnicidad y grupos étnicos ha dado
lugar a numerosos debates en el campo de la antropologia. Actualmente existe
cierto acuerdo en sefialar que la obra de Barth (1976) constituyé un divisor de
aguas en la produccion académica sobre la configuracion de los grupos étnicos.
El autor propuso que los mismos constituian una “organizacion social” y focalizé
en la nocion de “limite” para analizar los procesos de autoadscripcion y
adscripcién por otros; en contraposicién a antiguos enfoques que los concebian
como una unidad portadora de cultura y que, en consecuencia, orientaban su
estudio a la deteccion de ciertos rasgos o practicas especificas (consideradas
originarias) que la identidad portada por los individuos del colectivo tendia a

preservar o mantener.

De este modo, la categoria de “frontera” se asocié a la de etnicidad en la
medida en que la existencia de un grupo étnico dependia de la persistencia de
sus limites (Bartolomé, 2006), es decir, que "lo indigena y no indigena depende
menos de los componentes de su producto que de las condiciones de una

practica de marcacion y automarcacion” (Briones, 1998: 144). En este marco, se
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propusieron conceptos como “aboriginalidad” (Beckett, 1988) para referir a una
construccion cultural en la que no participan solo aborigenes sino también la
sociedad global, una construccion en constante proceso de creacioén y en torno a

la cual, pueden existir numerosas definiciones que compiten por ser aceptadas.

Posteriormente, se realizaron diversas revisiones y criticas a la produccion
barthiana orientadas a sefalar, entre otras cuestiones: la falta de especificidad de
lo étnico, lo cual implicaba que la misma pudiese aplicarse a la delimitacion de
cualquier tipo de grupo, la negacién de cualquier materialidad en la reproduccion
de lo étnico (Siffredi y Briones, 1989) y la escasa relevancia asignada al contexto
de interaccion y con él, al Estado y a las relaciones (desiguales) de poder
(Bartolomé, 2006). Sin embargo, hubo cierto consenso a partir de su obra en
sostener el caracter procesual, dinAmico y, muchas veces, conflictivo de la
constitucibon de los grupos étnicos, reconociéndose tedricamente la

autoadscripcion como criterio definitorio por antonomasia.

En este marco, las fronteras étnicas pueden entenderse como
construcciones entre grupos social y culturalmente diferenciados en contextos
estatales e interétnicos especificos que no acontecen al margen de la historia y el
contexto social dentro del cual se construyen (Bartolomé, 2006). Poner el foco en
los contextos de interaccion permite afirmar que, en primer lugar, los limites
étnicos no poseen un peso invariable y universal;, en segundo, que en ellos se
comprometen aspectos materiales e ideoldgicos que repercuten tanto en el plano
de las conductas como en el de las representaciones; y que a semejanzas y
diferencias no se corresponde ideas absolutas de adentro y afuera
respectivamente sino complejos intercambios y resignificaciones emanados de

proceso particulares de agregacion y desagregacion (Siffredi y Briones, 1989).

Al respecto, se recupera el aporte de Cardoso de Oliveira (1992) quien
esbozd la nocién de identidad contrastante mediante la cual intentd dar cuenta de

los mecanismos identificatorios cuya asuncion por individuos y grupos son el
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resultado y, al mismo tiempo, reflejan situaciones concretas de interaccion. De
este modo, la identidad étnica ya no se define en términos absolutos sino en
relacion con un sistema de identidades étnicas valorizadas de forma diferente
segun la situacion de contacto interétnico. Al respecto Dietz (1999: 4) argumentd
que “la identidad de un determinado grupo soélo surge en situaciones de contacto
e interaccion con otros grupos, hunca como una caracteristica propia del grupo.
Por ello, la identidad que surge de dicha interaccion carece de ‘objetividad’ o de
sustancia inmutable”. Es decir que la definicion de un nosotros se constituye
como resultado de las relaciones al interior del grupo y con otros (en realidad, con
una diversidad de otros) en un entramado de relaciones fronterizas que la
situacién de contacto supone. En este sentido, la configuracién de los otros se

convierte en una tarea fundamental de la construccion de la identidad.

Esto no significa que los miembros de un grupo étnico reinventen
cotidianamente su identidad pues dichas relaciones conllevan, al mismo tiempo,
cierta rutinizaciéon que frena el incesante devenir de nuevas identificaciones.
Sobre ello, el autor sefial6 como el caracter arbitrario de dichos constructos
identitarios se ve restringido por: la insercién de la etnicidad en una estructura
social mas amplia cuyas desigualdades socioeconomicas tienen efectos
estratificantes al interior del grupo y en su posicién frente a los otros; por su
relacion estructuralmente conflictiva con el Estado-nacion y finalmente, por el
necesario recurso a las practicas culturales habitualizadas y rutinizadas existentes
al interior del grupo que generan diferencias especificas mediante marcadores

étnicos.

En esta linea analitica, Vazquez (2002) definié la identidad étnica como:

‘La forma provisoria que asumen las contradicciones materiales y
simbdlicas, a nivel individual y colectivo, dentro de un campo de interaccion
socio étnico relativamente acotado en el seno de una formacién historico

social y durante un momento dado de las relaciones interétnicas. Situacion
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gue no engendra relaciones asimétricas sino desiguales. No se trata aqui de
un desequilibrio logico del concepto sino de relaciones de dominio /
sometimiento. De este modo, en constante proceso de cambio, la misma
identidad debe asentarse sobre su propia contradiccion transfigurando
(mediante la supresion de rasgos culturales y el sincretismo) su relacién con
el orden social existente y generando, en planos cualitativamente

diferenciados, profundas contradicciones intraétnicas” (Vazquez, 2002: 6)

En este sentido, el autor acuid el concepto de “procesos étnicos identitarios”
(Rodriguez, 1988; Vazquez, 2000, 2002) para focalizar el aspecto dinamico en la
construccion de identidades. En este marco, se asumié que dado que los
procesos identificatorios son susceptibles de construirse, deconstruirse y
reconstruirse en funcién de diferentes situaciones de contacto y a lo largo de
diversos periodos historicos, la persistencia de los limites étnicos conduce a
pensar en aguellos mecanismos que posibilitan el mantenimiento de la
continuidad en la variabilidad. En esta linea, se reconocieron dos aspectos que
intervienen en la conformacién de los procesos identificatorios: el sentido de
pertenencia étnico en los procesos de autoconciencia de grupo, por un lado y la
seleccién de diacriticos reales o imaginarios que los grupos reactualizan en

situaciones de contacto interétnico, delimitando el contraste (Rodriguez, 1988: 34)

Asimismo, con esta categoria se pretendi6 abarcar procesos que se
despliegan en diferentes niveles: un nivel macro que enfatiza la referencia a los
rasgos culturales en la construccion politico-ideolégica expresada como etnicidad.
Un nivel intermedio que delimita identificaciones étnicas supracomunitarias dentro
de una red de relaciones socio-culturales que sobrepasa el concepto geogréafico
de regién y que permite el establecimiento de identificaciones dentro del ambito
de uno o varios grupos domésticos locales con uno o varios grupos domésticos
de las localidades de las que emigraron. Y finalmente, un nivel micro que refiere a
la construccion de identidades socioétnicas del conjunto de los grupos domésticos

(o de familias extensas) locales asentados al interior de un campo de interaccién
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socio étnico (Vazquez, 2000).

En este marco de ideas, los autores llamaron “campo de interacciéon socio-
étnico” a la zona de conflictos entre grupos étnicos diferenciados, en la cual se
plantean situaciones multiples de dominio y subalternidad. En dicho campo es
posible observar la interaccion entre, por un lado, el “grupo local’, esto es, el
conjunto de familias que comparten una herencia histérico cultural comun
actualizada y resignificada a través de la interaccion con los distintos segmentos
sociales de la cultura hegemadnica expresada en el ambito regional. Por otro, el
“sistema de actitudes”, es decir, el conjunto de pautas socio-culturales elaboradas
y reelaboradas por los miembros del grupo local como resultado de las relaciones
de interaccion étnica que a partir de los grupos de edad, sexo y tiempo de
permanencia regulan las conductas de los integrantes de los asentamientos

(Rodriguez, 1988, Bigot, Rodriguez y Vazquez, 1992)

Ahora bien, acordar que la fijacion de limites étnicos forma parte de un
proceso dindmico, histérico e intrinsecamente ligado al contexto de interaccion,
no significa, necesariamente, adoptar una perspectiva estratégica de la etnicidad.
El enfoque del “esencialismo estratégico” cobrd fuerza en los ultimos afos para
analizar las acciones reivindicativas de los grupos indigenas e incluso explicar el
surgimiento de “nuevas” comunidades u organizaciones de adscripcion étnica,
muchas de ellas en contextos urbanos. Tal como ha sido definido por Mombello
(2002), por esencialismo estratégico es posible entender la puesta en marcha de
una serie de actuaciones de la diferencia o de las especificidades, con el fin de
disputar el reconocimiento en el terreno del otro (especialmente el Estado). En
este sentido, y adoptando un enfoque instrumentista, la performance etnicitaria se
constituye como un medio apto para la competencia social y se convierte en un

instrumento politico, contingente, situacional y circunstancial.

Nuestra perspectiva se distancia de cualquier enfoque instrumentalista™® de

13 Bartolomé (2006) realiz6 una interesante sintesis y caracterizacion de las perspectivas
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la etnicidad que, en Ultima instancia, nos conduciria a pensar en términos de
‘recursos” y “oportunidades”; una especie de toma y daca que los grupos
indigenas tendrian siempre presente para tomar sus decisiones, construir sus
vinculos, pensar estrategias y delimitar un “nosotros”. En este distanciamiento,
reviso mis andlisis iniciales en los cuales sostuve que entre estos grupos era
posible hablar de una adscripcion multiple en la cual el predominio de una
categoria de identificacion sobre otra dependia, fundamentalmente, de los
espacios de accion, dialogo y negociacion con el Estado y con otras
organizaciones. De algun modo, en ellos hacia referencia a sujetos guiados,
exclusivamente, por una légica racional de la oportunidad que manipulaban y
decidian qué elementos de sus multiples adscripciones “ponian sobre la mesa”
segun los espacios de negociacién y sus respectivos interlocutores (Taruselli,
2010a)*.

En este sentido, recupero el planteo de Pacheco de Oliveira (2010) que,
segun mi criterio, permite trascender las historicas dicotomias entre
primordialistas e instrumentalistas, al pensar las identidades étnicas como “viaje
de vuelta”. Dicha propuesta, supone que la etnicidad involucra una trayectoria
(que es historica y determinada por multiples factores) y un origen (que es una
experiencia primaria e individual pero que también se traduce en saberes y
narrativas a los cuales se acopla). Lo que seria propio de las identidades étnicas

es que en ellas la actualizacion histérica no anula el sentimiento de referencia al

contemporaneas referidas a la etnicidad. Alli sostuvo que desde los enfoques instrumentalistas
(Glazer y Moyniham 1975, Cohen 1982, Pizzorno 1983; Hechter, 1996, Banton 1983, entre otros)
la identidad étnica se entiende como un recurso para la movilizacién politica, dentro de la cual es
manipulada para obtener determinados fines. Desde esta perspectiva, Cohen (1982: 308) definié
al grupo étnico como una colectividad con intereses en comin y que manipulan sus formas
culturales (parentescos, mitos, ritos) para competir o defender dichos intereses.

14 Esa afirmacion fue rdpidamente tensionada en mi trabajo de campo, en el cual de modo
cotidiano me encontraba con relatos vinculados al Chaco, el monte, el lenguaje y los mensajes
que alli transmiten los péjaros, los riesgos que enfrentan las mujeres y sus familias cuando,
contrariando los mandatos de la naturaleza, se acercaban al rio mientras estaban menstruando.
Incluso, Relatos que claramente intervenian en la construccion de estos grupos y en la
construccion de sus memorias y que eran compartidos cuando no habia necesidad de “mostrar” la
adscripcion étnica frente a ningun interlocutor estatal.
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origen, sino que lo refuerza. En este sentido, el autor aclara que “Si la tarea de los
antropologos se centro en desmitificar la nocion de ‘raza’ y deconstruir la de
‘etnia’, los miembros de un grupo étnico se dirigen con frecuencia en la direccion
opuesta, reafirmando su unidad y situando las conexiones con el origen en planos
gue no pueden ser atravesado o arbitrados por los de afuera. Saben que estan
muy lejos de los origenes (...) El viaje de vuelta no es un ejercicio nostalgico de
retorno al pasado y desconectado del presente (por eso no es puro y simple
rescate) (Pacheco de Oliveira, 2010: 26-27). De alguin modo, este planteo nos
remite a Beckett (1988) quien ya hacia fines de los aflos ochenta, postuld que la
“aboriginalidad” se dirimia, procesualmente, en torno a la definicion de un pasado,

de un “relato” sobre el origen.

Ahora bien, para analizar las practicas politicas de los grupos indigenas en
la ciudad de Rosario, me resultan de particular interés los trabajos que han
vinculado etnia/clase/género. Desde un perspectiva constructivista de la etnicidad,
estos trabajos se orientaron a analizar como las fronteras étnicas tienden a
coincidir y a reforzar el antagonismo socioecondmico, base de la contradiccion de
clase (Barre, 1985, Stavenhagen, 1988, Bartolomé, 1996a); dando cuenta de la
existencia de lo que en términos de Stavenhagen (1988) podemos llamar
“sobreexplotacion”, esto es, la explotacién de clase y superpuesta la exclusién o
dominacion basada en la discriminacion interétnica, es decir, una situacion de
privacion multiple, histéricamente construida (Bartolomé, 1996a). Sobre ello, en el
campo de la sociologia, Margulis (1999) ha hecho un significativo aporte para
pensar esta articulacion mediante el concepto de “racializacion de las relaciones
de clases” que refiere a los procesos histéricos por los cuales las relaciones de
clase en Ameérica Latina y, particularmente en nuestro pais, relegaron a
posiciones de inferioridad y subordinacion a la poblacién nativa y mas tarde al

mestizo, cuya principal condicion de alteridad se basé en no ser blancos.

Como resultado de todas estas discusiones, recientemente Restrepo (2004)

-recuperando a Stuart Hall, 1996- plante6 que, actualmente, constituye un lugar
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comun argumentar que la etnicidad/etnia antes que una esencia compartida o la
expresion de caracteristicas primordiales de un grupo determinado, es historica y
culturalmente producida en el marco de relaciones de poder especificas. Para
abonar a esta discusion, postuld la necesidad de pensar en términos de
etnicidades en plural; no como producto de un esencia biolégica, una locacion
social determinada o0 una experiencia historica trascendente sino como resultado
de mudltiples articulaciones. Esta deconstruccion teorica de los esencialismos
étnicos, raciales o nacionales no significa la desaparicién de practicas, relaciones
e imaginarios sociales esencialistas de la etnicidad, raza, nacion. De esta manera,
dira Restrepo (2004), por mas que los académicos “demuestren” que la etnia, la
raza o la nacion son arbitrarias, productos de construcciones histéricas, eso no
implica que se diluyan en tanto hechos sociales que las constituyen como si

fueran esenciales.

En una segunda linea de analisis en torno a los pueblos indigenas en el
proceso de consolidacién del Estado-nacion existe cierto consenso en la
antropologia latinoamericana en sefialar que para comprender la situacion actual
de los grupos indigenas, es necesario remontarse a los proyectos nacionales y de
homogeneizacion cultural que guiaron la construccion de los Estado nacionales
modernos (Bartolomé 1996b, Briones, 1998, 2005a, 2005b, Radovich y Balazote,
1992, Gordillo y Hirsch, 2010, Segato, 1998, 2007, Trinchero, 2000, Vazquez,
2000, 2002).

Estos trabajos analizaron los procesos historicos, politicos e ideoldgicos que
tendieron a negar y/o eliminar el factor étnico de la poblacién nacional y
sostuvieron que la concepcion de lo indigena, derivada del imaginario social
resultante de dicha negacion lo construyé como un sujeto atemporal y aferrado a
un pasado. Al respecto, Grosso (2004: 277) describié: “En las formaciones
hegemonicas nacionales, lo ‘indio’, lo ‘negro’ y las categorias mestizas fueron
invisibilizados, sepultados bajo el modelo de ciudadania. Pasaron a constituir la

subterranea ‘diferencia’, el suelo movedizo bajo los cimientos, sin lugar en los

32



”

“Derivas del Estado
Ma. Victoria Taruselli

discursos y las practicas oficiales pero muy proximos de los cuerpos y las voces
de grandes sectores sociales”. Asi pues, los Estados latinoamericanos se
construyeron negando la poblacion indigena, sustentdndose en legislaciones que
negaron la diversidad cultural, diluyendo las identidades colectivas de los pueblos
originarios bajo el eufemismo del concepto de ciudadania, capaz de
‘homogenizarlos” culturalmente y de conferirles igualdad formal ante la ley
(Vazquez, 2002).

Asi pues, la tendencia homogeneizante, blanqueadora e incluso,
europeizante que guio el proyecto de construccion del Estado-nacion moderno
supuso un proceso de desetnicizacion por el cual la nacibn se construyo
instituyéndose como la gran antagonista de las minorias tras la hegemonizacién
de una idea de nacion homogéneamente blanca y europea (Segato, 1998:183;
Briones, 1998).

Sobre este proceso, Briones (1998, 2005a, 2008) -retomando a Alonso
(1994)- analiz6 las formas en que el modelo de nacibn-como-Estado construy6
sus bases sociolégicas posicionandose selectivamente frente a las diferencias
sociales, silenciando alguna de ellas y dando voz y entidad a otras. De este
modo, la formacion estatal resulté de la puesta en marcha simultdnea y articulada
de, por una parte, proyectos totalizadores y homogeneizadores y, por otra,
proyectos particularizantes. Mientras que los primeros construyeron la identidad
mas inclusiva y general y (des)marcaron grupos que se naturalizaron como
detentores de esa identidad; los segundos delimitaron y marcaron otros internos,
que operaron bajo las formas de etnicidades dentro de la comunidad politica™.
Asi pues, cuanto mas efectivamente el Estado (des)marque a esos otros, mas

exitosamente inscribird la existencia de una identidad nacional como norma que

15 La autora reconoce en la historia argentina la existencia de dos melting pot paralelos: el crisol
de raza, sostenido por la historia oficial, explicito y fundante de la argentinidad europeizada y el
otro, un espacio simbdlico, subterrdneo e invisibilizado; de reunién/fusion tanto de indigenas y de
afro-descendientes como de sectores populares del interior y eventualmente inmigrantes
indeseables que ha racializado la subalternidad produciendo ‘cabecitas negras’ (Briones 2008:
27).
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tiende a permanecer invisible, o mejor, desmarcada (Briones 1998: 123). A partir
de esta operatoria simultanea solo cierto sector de la poblacion representara
metonimicamente al conjunto de lo que se construye como la identidad general.
En palabras de la autora:

“La circunscripcion de una parte de la poblacion como representante
metonimicamente legitima del todo nacional siempre talla ese lugar de
privilegios apelando a la violencia simbdlica de marcar a viva voz a algunos
como “diferentes” —los otros internos- para desmarcar a ‘la gente”

(generalmente, como uno) a secas y a sus afiliaciones étnico-raciales (pero
claro esta que también religiosas, de clase y género, regionales, etc.) como
‘normales”, esperables, no problematicas ni sorprendentes” (Briones, 2008:

41).

Por su parte, Trinchero sostuvo que la construcciéon de un modelo de
nacionalidad requiri6 de un doble movimiento de significaciones: un principio
positivo, de afirmacién de identidad y uno negativo, de otredad. Uno de los
principios positivos de construccidon de nacionalidad tuvo su anclaje en la
“territorialidad”, esto es, en la ocupacién de espacios “vacios”, mientras que uno
de los principios negativos se tradujo en la elaboracién de un otro en términos de
enemigo, a saber, las poblaciones indigenas que detentaban cierto control sobre
esos territorios “a conquistar”. Para las élites dominantes, entonces, el control de
los indigenas sobre los territorios representaba un obstaculo a la consolidacion de
la sociedad nacional, por lo cual la alternativa fue la “accion civilizadora” o en su
defecto, matarlos o reducirlos. En este sentido, la metafora del desierto no refiere
Unicamente a regiones geogréaficas sino también a una situacion socio-cultural,
como aquellos espacios que el proyecto estatal-nacional deberia vaciar de toda
reivindicacién étnica o local (Trinchero, 1998)*°.

Tanto Segato (2007) como Briones (2005a) propusieron pensar en términos

18| a nocioén de desierto caracterizé a gran parte de las alusiones a los espacios territoriales sobre
los cuales las fracciones hegemoénicas de la burguesia disefiaron su modelo de dominacion.
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de “formaciones nacionales de alteridad”, para referirse a los procesos de
otrificacion, racializacion y etnicizacion propios de la construccién de los Estados
nacionales, resultantes de la produccion y el trazado de lineas de fracturas
propias de procesos historicos particulares que produjeron diferencias. En
sintonia con esta perspectiva, el concepto de aboriginalidad refirié al proceso por
el cual en la creacion de la matriz estado-nacion-territorio, se construyé lo
indigena como un otro interno con distintos grados y formas de
inclusion/exclusion en el “nosotros” nacional. A diferencia de otras construcciones
de alteridad —que se caracterizan también por interpelaciones étnicas y raciales—
la aboriginalidad se basa en la presuncion de autoctonia de sujetos colectivos
(Beckett, 1988, Briones, 1998).

Finalmente, Vazquez (2002) sostuvo que las representaciones
estereotipadas e histéricamente estigmatizadoras que el Estado argentino (en sus
diversos ambitos y niveles) construyd sobre los pueblos originarios fueron
reproducidas por diversos segmentos de la sociedad civil. En aquellas zonas
fronterizas, en las que universos simbolicos diferentes mantienen contactos
intensos y en las que se producen fuertes tensiones entre los miembros de los
diversos segmentos de la sociedad con los que los aborigenes interactdan, la
“construccion simbdlica del otro” es retomada incluso por los medios masivos de
comunicaciébn que acentlan en su mensaje los rasgos peyorativos de una
identidad atribuida desde el afuera y construida como “primitiva” e “anti-

argentina”, “ignorante”.

En una tercera linea de andlisis vinculada a los “nuevos” modos de
gestionar la diversidad, diversos trabajos antropoldgicos coinciden en sefialar
gue los anos ochenta y noventa del siglo veinte constituyeron un parteaguas en
los modos hegemaonicos en los se plantearon las relaciones entre el Estado y los
grupos indigenas. Sobre este proceso, se ha sostenido que este marco juridico
implico el reconocimiento del pluralismo étnico como posibilidad de los individuos

de identificarse a si mismos y actuar como miembros de Pueblos distintos aunque
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insertos en la comunidad nacional, identificacion que debe ser asumida no solo
por el Estado sino también por el conjunto de la sociedad (Altabe, Braunstein y
Gonzalez, 1996; Gorosito Kramer, 2008, Ramos, 2001, Gardella, Rodriguez y
Nogueira, 1991).

En este sentido, la sancion de derechos especificos para los Pueblos
Indigenas puso en tension ciertos presupuestos y retoricas inherentes a la idea
hegemonica de Estado-nacién propias del siglo diecinueve. Asi pues, mientras
que en la conformacion de los Estados nacionales, la ideologia de la
homogeneidad y la negacion de las diferencias étnicas constituyeron las
directrices en la construccion de una identidad nacional homogénea vy
unanimemente compartida pareciera ser que, desde las dos Ultimas décadas del
siglo XX, se asiste a una nueva etapa en la cual la construccion de “lo nacional”
no excluye sino que convive con la presencia indigena, redefiniéndose los modos

hegemonicos de imaginar la nacion.

Algunos abordajes antropoldgicos, han pensado este proceso como la
respuesta del Estado a la creciente organizacion y multiplicacién de las luchas
indigenas que, para los afios ochenta y principalmente los noventa, se dieron en
buena parte del pais y de Latinoamérica en general (Gordillo y Hirsch, 2010,
Kropff, 2005, Bartolomé, 2002, Radovich, 1992), otros han inscripto esta revision
en el proceso de democratizacion de la region que involucré la ampliacion de las
fronteras del derecho (Bello, 2004, Carrasco, 2000) y otros han vinculado esas
nuevas legislaciones al fendmeno de la globalizaciéon contemporanea, la cual al
tiempo que homogeneiza promueve la reemergencia cultural e identidades cuya
existencia habia sido negada hasta entonces. Desde esta perspectiva, las
legislaciones indigenistas en la region pueden explicarse considerando las
‘recomendaciones” que, durante la época, realizaron los organismos
internacionales (Appadurai, 2002, Briones, 2005a, 2008, Boccara, 2007, Boccara
y Ayala, 2012, Jackson y Warren, 2005, Segato,2007).
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En este marco, se postuld el concepto de “multiculturalismo de Estado” que
reconoce la diversidad cultural “siempre y cuando no vayan muy lejos” (Hale,
2002: 293). Pensado de esta forma, el reconocimiento indigena suscitado a partir
de las ultimas décadas del siglo pasado formé parte del proyecto cultural del
neoliberalismo que (re)estructurd los espacios que los activistas de derechos
culturales pueden ocupar, redefinio el lenguaje de controversia, establecié cuéles
son los derechos legitimos y qué formas de accién politica son apropiadas para
alcanzarlos. De este modo, el multiculturalismo de Estado redefinio el lenguaje de
la controversia —en los términos de Roseberry (2007)-, estableciendo la linea mas
alla de la cual ciertos “modos de ser” no son aceptables, esto es, determinando

qué diferencias son reivindicables en el marco de los principios liberales.

Abonando a esta misma linea analitica, Diaz Polanco (2007) sostuvo que la
polisemia o multiples mascaras del multiculturalismo ha permitido velar su
peculiar enfoque tedrico-politico sobre qué es la diversidad y como ésta debe
insertarse en el sistema de dominacién, un enfoque a partir del cual se erigen una
serie de politicas publicas cuya particularidad reside en ocuparse de la diversidad
en tanto “diferencia cultural’”, mientras repudia o deja de lado las diferencias
econdmicas y sociopoliticas. Segun el autor, el multiculturalismo al tiempo que
exalta la diferencia como cuestién “cultural” disuelve (o vela) la desigualdad y la
jerarquia que las mismas identidades diferenciadas contienen y que pugnan por
expresar y superar. De ahi que se acentue la politica del “reconocimiento”
mientras se evita cualquier consideracion politica relativa a la redistribucion.
Partiendo de esta nueva forma de gobierno de lo étnico, se disefiaron una serie
de politicas y dispositivos que articulan las dos caras del multiculturalismo de
Estado, a saber, la exaltacién de la diversidad cultural, por un lado y la negacién

de las diferencias politicas y socio-econGmicas, por otro.

Por su parte, Briones (2005a) y Briones, Cafiuqueo, Kropff y Leuman (2007)
afirmaron que los nuevos ordenamientos multiculturales han estado siempre en

didlogo y reinscribiendo al menos tres de las paradojas principales que parecen
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propias de la era: la primera, el reconocimiento de derechos especiales va de la
mano de la tendencia a la conculcacion de los derechos econdmico-sociales
universales. Asi, a la par de un inusitado reconocimiento a la interculturalidad
como valor, recurso y dato diagndstico clave para la fijacion de politicas sociales,
en nuestro pais y en el mundo, se dieron procesos de flexibilizacion del capital
gue amplifican y concentran nuevas riquezas también multiplican nuevas
pobrezas y miserias rotuladas como exclusion social. La segunda, una curiosa
convergencia entre las demandas indigenas de participacion y la manera en que
la gubernamentalidad neoliberal tiende a auto-responsabilizar a los ciudadanos de
su propio futuro. Tercera, los pueblos indigenas vienen denunciando que las
retéricas complacientes de las agencias multilaterales e incluso de algunos
estados rara vez son acompafadas y avaladas por medidas conducentes a una

redistribucién de recursos que sea paralela a la de reconocimientos simbdlicos.

Centrandose en el campo de la salud intercultural en Chile, Boccara (2007,
2012) advirtio que la “interculturalidad” se transformo6 en una “palabra de moda”
en el discurso politico y cultural dominante, pasando a ocupar un lugar central en
la nueva retérica neo-indigenista de Estado y perdiendo asi su potencial anti-
sistémico y anti-etnocéntrico. En este marco, retomoé los aportes foucaulteanos en
torno a la gubernamentalidad para referir a un nuevo diagrama de saber/poder
gue supone una nueva gestion de la alteridad y un recorte del cuerpo social en
clave étnica. En términos del autor, la “etnogubernamentalidad” tiende a extender
los mecanismos de intervencion del Estado, asi como generar nuevas
subjetividades, nuevos espacios de poder, campos de saber y mercados de
bienes simbdlicos y exoéticos. En estos campos, los agentes sociales
(etnoburécratas, intelectuales indigenas, dirigentes, etc.) se enfrentan en torno a
la definicién de los principios legitimos de autentificacion cultural y de visién y

division del mundo social.

En relacion con ello, advirti6 que para comprender el fendbmeno del

multiculturalismo en toda su complejidad no hay que estudiarlo desde la
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perspectiva del Estado central concebido como ente abstracto, represor,
monolitico y omnipotente sino mas bien abordarlo en sus conexiones globales con
las agencias multilaterales de desarrollo y en sus relaciones con las agentes
regionales y locales. Es necesario, ademas, observar el Estado en su formacién
cotidiana, en todas sus ramificaciones y en toda su extension; es decir,
desagregarlo en la multiplicidad de sus operaciones discretas, en sus
procedimientos, representaciones Yy ritualizaciones. Este andlisis requiere
entonces interesarse por “los efectos de espacializacion, visibilizacion y
etnificacion producidos por un conjunto disperso a veces improvisado de practicas
institucionales y de técnicas de gobierno que ubican al ethnos en el centro de sus

preocupaciones” (Boccara, 2007: 202).

Asi pues, un acercamiento al funcionamiento del multiculturalismo en su
dimension politica debe tomar en cuenta las racionalidades y tecnologias que se
despliegan en los marcos de los Estados-nacion para producir y administrar la
diferencia etnizada (Bocarejo y Restrepo, 2011: 8). Como tal, no se deben
considerar tan sélo las diversas entidades estatales que, en sus distintos niveles,
inciden politicamente en su promocién sino que también los muchos otros actores
e instituciones que de manera directa o indirecta definen y legitiman los marcos

de su ejercicio y racionalidad. Las politicas del reconocimiento son asi, “el
producto de una interaccion compleja entre el Estado y actores diversos”
(Agudelo y Recondo, 2007: 2). En esa interaccion compleja se va estructurando
un campo etnoburocratico en el seno del cual nuevos agentes diferencialmente
dotados en capital econdémico y cultural se enfrentan con respecto a los nuevos
procedimientos de legitimacion, autentificacion y de consagracion cuyo objetivo es
saber “quien tiene la autoridad para decir que un indigena” y “en qué consiste la
cultura indigena auténtica”, es decir, definir los ejercicios legitimos de la

“‘indigenidad” (Boccara, 2012).
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Notas reflexivas sobre mi proceso de investigacion

Cuando en el afio 2008 finalicé la Licenciatura en Ciencia Politica nada de la
formacién de grado me conducia por los caminos que luego fui transitando. Alli no
abundaban las metodologias cualitativas, cuando ellas se ponian en practica se
reducian a una serie de entrevistas, pocas, las suficientes para construir un
corpus empirico que permitiese sostener las afirmaciones propias y una clara
hegemonia de los andlisis sistémicos e institucionales hacia que los estudios de
(y mas aun, con) organizaciones sociales se encontrasen practicamente en las
antipodas del mainstream de la disciplina. De hecho mi tesina de grado tuvo ese
sesgo pero surgieron a partir de alli una serie de interrogantes analiticos -de los
gue hablé antes- que, junto al acompafiamiento de quien habia sido mi directora,
Graciela Rodriguez, me conducirian en el afio 2009 a “Los Pumitas”, donde se
venia sosteniendo un interesante y potente proceso organizativo. Sin embargo, no
fue la potencia de la organizacion la que me llevo alli sino un proyecto que habia
elaborado para postularme al Premio Nacional Arturo Jauretche que financiaba
trabajos finales de licenciatura que desarrollasen metodologias de investigacion-

accion participativa®’.

Mi primera visita al barrio fue un dia sabado, llegué entusiasmada y
dispuesta a poner en marcha mi proyecto. Apenas nos conocimos con Osvaldo, le
conté mi intencion de realizar una serie de talleres de reflexibn en torno al
“‘desarrollo” y enseguida me hizo una contrapropuesta pues consideraba que eso

“no iba a andar”: hacia tiempo que estaba intentando poner en marcha espacios

" Cuando estaba comenzando la tesina de grado me presenté a una convocatoria del Ministerio
de Desarrollo Social de la Nacién, el Premio Nacional Arturo Jauretche que, en su segunda y
Ultima edicién, premiaba trabajos que, a través de una metodologia de investigacién-accion
participativa, abordasen tematicas en torno al “Desarrollo Local” y las “Problematicas de la Familia
en la actualidad”. Como me inscribi en la primera linea de financiamiento y me interesaba trabajar
sobre derechos indigenas, propuse (motivada por algunas lecturas) hacer una serie de talleres de
discusion/reflexion sobre qué implicaba hablar de desarrollo entre la poblacion gom migrante que
residia en la ciudad de Rosario. Mi proyecto fue uno de los seleccionados pero el pago del premio
(que suponia un porcentaje para transferencia) se efectivizo mas de un afio después, momento en
gue ya habia escrito y defendido mi tesina de grado. Cuando ello ocurrié se volveria necesario
repensar y negociar con Osvaldo los objetivos de este proyecto que estaba alejado a la impronta
gue él estaba intentando darle a las acciones puestas en marcha en la organizacion.
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de formacion en oficios para los jovenes que permitiesen transmitir “un mensaje
claro, que hay que aprender un oficio, aunque vivamos en la villa”. En sintonia
con ello, me sugiri6 realizar un taller de herreria o carpinteria que vendria a darle
continuidad a dos talleres de albafileria que ya se habian desarrollado
anteriormente. De algun modo, esto podia vincularse con las discusiones que

inicialmente habian dado forma al proyecto asi que acepté la propuesta.

Pienso en aquel dia y no puedo dejar de incomodarme. Alli el deseo, el
entusiasmo y las expectativas me avasallaron, llegué con un proyecto ya armado,
a plantear una actividad profundamente alejada de los intereses de quienes
formaban parte de la organizacion y hablé sin parar sobre el premio, la
investigacion, los talleres, etc. Es decir, llegué -como luego veria que solian
hacerlo otros profesionales- un sabado por la mafana, con un proyecto “bajo el
brazo” y llenando aquel primer encuentro de muchas palabras para presentarme y
presentarlo. Aun asi, aceptando “cambiar el rumbo”, alejandome del planteo inicial
y permitiéndome revisar las actividades en funcion de la propuesta de Osvaldo
comencé a repensar no solo el proyecto sino, fundamentalmente, qué tipo de
experiencia y practica llevaria adelante en el territorio. Comencé entonces a
trabajar en la organizacion, al mismo tiempo que re-comenzaba mi investigacion,
las formas que esta adquiriria, los problemas de investigacion y el modo de
abordarlos necesariamente se irian desarmando y reconstruyendo numerosas

veces desde entonces.

Desde aquel momento y hasta el afio 2015 participé de las actividades
cotidianas de la organizacién, primero, coordinando una serie de talleres de
capacitacion en oficios, luego, junto con Matias Stival (un antropdélogo que
también estaba trabajando en el barrio) los talleres de alfabetizacién para adultos
y participando de la “copa de leche”, asi como en el armado de los festejos para
fechas conmemorativas o elaborando, con un equipo de universitarios, proyectos
de lo mas diversos para ser presentados antes convocatorias nacionales e

internacionales —muchos de los cuales finalmente no se presentaban-.
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Ello implicé participar de la organizacion mientras la misma se armaba,
desarmaba y rearmaba, permitiéndome construir un importante corpus de datos
(fundamentalmente basado en la observacion) que, mas de una vez, puso en
tension y crisis mis interrogantes y claves explicativas. Dando lugar a la
desorientacion y la incertidumbre propia del trabajo de campo se irian develando
y desmontando mis preconceptos, derribando mis certezas, emergiendo nuevas
preguntas y movilizdndose nuevas reflexiones. Ese mismo fluir de
armar/desarmar/rearmar que experimentaba la organizacion tenia, de algun

modo, su correlato con el armado/desarmado/ rearmado de mi investigacion.

Como es posible advertir se privilegia un enfoque etnogréafico que busca
reconstruir procesos y practicas sociales, relaciones e interacciones entre grupos
y sujetos, analizar experiencias, sentidos y perspectivas en disputas y reconstruir
trayectorias de vida (Achili, 2005, Grimberg, 2009). Es decir, se focaliza el estudio
de las préacticas y narrativas de los sujetos en la reconstruccidon de sus
perspectivas y modos de vida y en la construccion de los datos desde el contexto
global de sus relaciones y practicas sociales. En este sentido, la etnografia me
posibilitd entramar los aspectos socio-estructurales con las practicas y relaciones
vividas y significadas por los grupos indigenas con los que trabajé'®. Asi pues, en
las relaciones con otros, en las actividades cotidianas de la organizacién, en los
entre configurados por quienes sostenian dichas actividades y mi practica de
investigacion etnografica, fui armando el corpus que configura esta tesis y se

fueron nutriendo las reflexiones tedéricas que aqui se despliegan.

La observacion se realiz6 centralmente en la organizacion, no esta

circunscripta a ella. Precisamente el abordaje en clave de figuraciones me

'8 para esto se hace uso de diversas técnicas de investigacion, tales como, la observacion con y
sin participacion a partir de una guia de observacion y la elaboracion de un registro de campo,
realizadas en distintos espacios de interaccion de la vida cotidiana (reuniones, talleres,
actividades diversas pero también encuentros y conversaciones esporadicas y espontaneas). La
realizacion de entrevistas en profundidad (entrevistas dirigidas a partir de guias tematicas pero
abiertas a recuperar aquellas cuestiones que aparezcan en la interaccién con el entrevistado, en la
cual éste incluye nuevos temas, percepciones y valoraciones propias). Estas técnicas fueron
complementadas con la recopilacién y andlisis de documentos internos de la organizacion, tales
como, estatuto, libros de actas y papeles de trabajos.
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conduce a des-espacializar el trabajo de campo, ya no concebido a partir de un
lugar geogréfico definido sino transitando diversos espacios, tiempos, momentos,
eventos y narrativas. Como se advertira, Osvaldo -el referente de la organizacion-
constituyé un interlocutor privilegiado en la presente investigacion. Inicialmente
ello no fue premeditado, pero luego respondioé a una decisibn metodoldgica pues
Su practica y su narrativa permitian reflexionar en torno a los interrogantes que
movilizan la tesis. Privilegiado si, aunque no exclusivo pues las reflexiones que
aqui despliego estan nutridas por las narrativas y practicas de todos lo que, en
mayor o menor medida, con mayor o menor frecuencia, se vinculaban con la

organizacion y conmigo en mi propio andar de la investigacion.

Sin dudas los vaivenes del trabajo de campo -muchas veces fuente de
angustias y desorientacion- han enriquecido profundamente las reflexiones
vertidas en este trabajo. Asumir la incertidumbre frente a la ausencia de recetas o
manuales en la investigacion etnografica (Ghasarian, 2008) ha permitido, en mi
caso, despegarme de los interrogantes que me llevaron al campo pero, mas aun,
de una forma de construir conocimiento. Como sostiene el autor, la practica

etnografica -siempre empirica y experimental- no conoce ninguna receta:

“No hay, ni consenso metodoldgico, ni etnografia ideal (¢,cémo podria
haberla?). Las malas pistas, los atolladeros, los rodeos abundan vy los fines
no son siempre los que habia considerado al comenzar (...) Fundada en lo
imprevisto y en los cambios de perspectivas, la investigacion no puede ser
dominada; a lo sumo puede ser mejorada con un anico principio

fundamental: el respeto por las personas estudiadas” (Ghasarian, 2008: 13).

Quizas la clave resida alli. Reivindicar el respeto hacia las personas que es
también reivindicar la construccion -politica y de conocimiento- con otros. En esta
construccion, “hacer campo”, “armar proyectos”, “participar de la leche” y “escribir”
formaron parte de un mismo proceso en el que entraron en didlogo datos, sujetos,

registros y notas con la literatura y con las discusiones tedricas que me
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precedieron pero también con mis supuestos -que aunque controlados atraviesan
de algun modo la investigacion- y mis modos de ver el mundo, dando lugar al
texto. Asi pues, desde el primer registro hasta las conclusiones que articulan esta
tesis, la escritura se esgrime como un momento construccibn y no de
transcripcion o decodificacion, un extenso momento de creacion antes que de

reproduccion.

Organizacion de la tesis y breve descripcion de cada capitulo

A partir de estas lineas introductorias, la presente tesis se compone de cinco
capitulos y de las reflexiones finales que cierran el trabajo. Todos los capitulos
estan atravesados, algunos de forma mas explicita que otros, por la perspectiva
de la figuracién que, como se sostuvo antes, constituye el lente desde el cual se

penso el trabajo.

En el primer capitulo, se analiza la construccion cotidiana, fluida vy
contingente de la comunidad Mapik, considerando una serie de relatos de si
mismos -tanto escritos como orales- en los cuales quienes participaban de la
comunidad se reconocian y desde los que era posible trazar relaciones con otros.
Aqui una parte importante del capitulo esta centrada en los textos producidos en
el proceso de inscripcion ante el INAI; en el marco de un campo de disputas mas
amplio que se va configurando mediante el reconocimiento de derechos
indigenas, la revitalizacién de la movilizacion indigena y la migracion gom a la
ciudad. Aun asi se recuperan otros relatos orales y mas cotidianos que hablaban
de y hacian comunidad en el espacio urbano.

En el segundo capitulo, se analizan las practicas y relaciones implicadas en
el sostenimiento de la organizacion. Estas relaciones involucraban no solo a las
familias del barrio sino también a universitarios, funcionarios, miembros de
Organizaciones No Gubernamentales (ONGs), entre otros. En este mismo
capitulo se analizan las relaciones de distanciamiento y de marcaciones de

otredad en el espacio barrial. Se reconoce aqui la labilidad, fluidez e indefinicion
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de los limites étnicos en algunas de esas relaciones y la fijacion y cristalizacion de

los mismos en otras.

El tercer capitulo, se detiene en la historia de vida de Osvaldo pues
sostengo que la misma condensa parte de lo que ha sido la politica indigenista en
los ultimos aflos en nuestro pais y, mas particularmente, en espacios urbanos.
Para ello, indago una serie de pasajes de los que solia hablar al presentarse, esto
es, de “no saber nada del tema organizativo” a encabezar el proceso de
inscripcion, primero, a convertirse en “referente indigena”, luego y en funcionario
estatal, finalmente. Este capitulo escapa a la organizacion cronolégica y propone
un abordaje de “fragmentos” y/o “momentos” que prestan particular atencion a los
vinculos que construia, los discursos que desplegaba y las disputas en las que

intervenia.

En el cuarto capitulo analizo lo que llamo la “politica de las formas”,
refiriendome con ello a la multiplicacién de relevamientos y censos, mesas de
didlogo y discusion de agendas orientadas a “conocer las problematicas de los
grupos indigenas” que, sin embargo, no se acompanaban de la implementacion
de otras politicas estatales que interviniesen sobre dicha situacion. Sostengo que
“la politica de las formas” constituia el modo especifico de gobernar la diversidad

en tiempos de multiculturalismo de Estado —en término de Hale- en este espacio.

En el quinto capitulo, indago la gestion a nivel barrial de dos politicas
sociales centrales en la vida de las familias y de la organizacién, a saber, “la copa
de leche” y “la Asignacion Universal por Hijo” -como otros derechos reconocidos
por la ANSES-. En este sentido, reflexiono sobre la puesta a andar de estas
politicas en tanto proceso de (re)creacion de practicas colectivas y relaciones
entre las mujeres, el resto de las familias del barrio y el Estado que, claramente,
excedian los objetivos de las politicas estatalmente enunciados y los
procedimientos mas rutinizados implicados en las mismas. Dos ejes analiticos

atraviesan el capitulo: el primero afirma que estas politicas constituyen un modo
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de reproduccion del Estado (Restrepo Velasquez, 2010) o mejor, una forma
estatal de permear las relaciones en el territorio. El segundo, sostiene que, a
través de la puesta a andar de estas politicas, se configuraba un espacio/tiempo

en el que se recreaba la construccion politica de la organizacion.

La tesis cierra con una serie de reflexiones finales en las que, revisitando los
capitulos, propongo tres claves analiticas para pensar las figuraciones alli
analizadas: en primer lugar, postulo que “el silencio” -en términos de Losonzcy-
constituye una clave para analizar las relaciones entre las familias del barrio y los
universitarios. En segundo, recupero “el desacuerdo” -en términos de Ranciere-
como lente para mirar el (des)encuentro con funcionarios estatales. Finalmente,
escojo “el transcurrir” -en la perspectiva propuesta por Fernandez Alvarez, 2016 y
Fernandez Alvarez, Gaztafiaga y Quirds, 2017-, como la via de entrada a las
relaciones entre las familias del barrio que hacian/vivian de modo cotidiano y

permanente la organizacion.
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Capitulo I. Relatos que viajan a Chaco y hacen comunidad

Osvaldo guardaba cuidadosamente los documentos de la organizacion
Mapik en una especie de valija, entre ellos era posible encontrar el certificado de
otorgamiento de la personeria juridica, un certificado de exencién emitido por la
Administracion Federal de Ingresos Publicos (AFIP), datos de la cuenta bancaria,
informes técnicos del INAI sobre proyectos financiados con anterioridad, planos
de la ubicacion catastral del barrio, entre otros. Me encontré con esa valija recién
en el aflo 2013 cuando él me facilitd los documentos de la organizacion para
sacar de alli lo que necesitAbamos para presentarnos con el equipo de
alfabetizacién de adultos al Programa Puntos de cultura®®. Una diversidad de

papeles ordenados en folios y un texto que, particularmente, me llamé la atencion.

Ese texto -sobre el que volveré luego- de cuatro paginas y titulado “La
Pequefia Historia Indigena” habia sido escrito a principios de los afios dos mil
para cumplir con una de las exigencias de la inscripcion de la comunidad en el
INAI, a saber, aquella que requeria la presentacion de “una resefia sobre su
origen étnico cultural e historico”. En él se sintetizaba parte de la historia de las
familias que habitaban el barrio Los Pumitas en la actualidad, anclandola a la
expulsion de sus lugares de origen y a la migracion a la ciudad. Aqui se
articulaban la falta de trabajo, las inundaciones, la migracién, la llegada a la
ciudad, la reubicacién dentro de la misma y las relaciones y conflictos en el nuevo
espacio urbano tanto con los vecinos como con el gobierno municipal. Aparecia
en aquellos papeles un relato que plasmaba en papel historias de aca y de allg,
actuales y de larga data que configuraban una historia comun, aquello que
compartian estos hombres y mujeres que, en ese momento, se estaban

organizando y gestionando el reconocimiento estatal.

¥ Me refiero con ello al pedido de financiamiento para el Taller de Alfabetizacion que fue
presentado ante el Programa Puntos de Cultura con el nombre “Palabras Interculturales: taller de
narrativa bilingle en el Centro Cultural Mapik”, en la convocatoria del afio 2013, financiado y
desarrollado entre los afios 2014 y 2015.
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Ahora bien, este texto convivia con otros relatos orales que hablaban de la
historia de estos hombres y mujeres. Saberes, recuerdos y anécdotas muchas
veces vinculadas a la vida en Chaco o Formosa que, quienes participaban de la
organizacion, relataban de modo informal y cotidiano. Situaciones
experimentadas en el monte, experiencias vinculadas a una forma de vida rural y
relaciones con otros y con la naturaleza que eran propias de la vida en sus
lugares de origen, eran frecuentemente compartidas en sus conversaciones. En
este sentido, el texto escrito se reactualizaba con esos otros relatos que, siendo
compartidos en charlas y conversaciones cotidianas, construian una narrativa que
hablaba de si mismos. Narracion que, lejos de cristalizarse en un texto escrito, se
dinamizaba en las relaciones cotidianas y en la oralidad, en relatos mas dificiles

de capturar pero con una enorme potencia en la construccion colectiva.

Este primer capitulo vuelve sobre esos relatos y propone analizarlos como
parte de la construccion de la comunidad, de lo comun, de aquello compartido por
quienes participaban de Mapik. Relatos que, por un lado, encontraban a las
familias en una misma historia y las inscribian en un mismo colectivo, dando lugar
a un estar siendo con otros. Por otro, abonaban a la construcciéon politica de
Mapik en un campo de disputas mas amplio signado por las experiencias de
organizacion de comunidades indigenas en espacios urbanos, por una creciente
movilizacion indigena en general y por el reconocimiento legislativo de derechos

especiales para las mismas.

Asi pues, recuperar y narrar esas historias multiples permitia construir
comunidad y, ésta al mismo tiempo, habilitaba nuevas relaciones. Permitia
inventar -no en términos de algo que no existe sino de creatividad, de aquello que
permite transfigurar lo existente- colectividad y desde ese colectivo vincularse con
otros. En este sentido, los relatos -escritos y orales- sobre los que vuelvo aqui no
solo hablan de la comunidad sino que la construyen, constituyen y reactualizan en
el espacio urbano. Relatos que inscriben a las familias en una historia comun que,

habiendo comenzado mucho tiempo atras y en lugares distantes, se activa en la
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ciudad dando forma a algo comun, compartido y vivido por quienes formaban
parte de Mapik. Me interesa pensar, entonces, como se daba esa construccion y
al mismo tiempo, los efectos de la misma en las practicas y las relaciones de las

familias qom en el espacio urbano.

Recientemente se estan movilizando en el campo de la antropologia una
serie de discusiones sobre organizaciones indigenas en espacios urbanos. Estos
estudios han considerado que, ain cuando gran parte de la poblacién indigena en
nuestro pais habita en las ciudades, la tematica de los “pueblos indigenas
urbanos” ha sido escasamente desarrollada en el campo de la antropologia
(Weiss, Engelman y Valverde, 2013). Ante esto, los autores se propusieron
generar una aproximacion general sobre la tematica centrandose en la dindmica
migratoria y los procesos organizativos de dos de los grupos con mayor incidencia
demografica del pais, a saber, el Pueblo Mapuche en San Carlos de Bariloche y
las comunidades Qom, Moqoit (Mocovi) y Guarani del partido de Almirante Brown

en la provincia de Buenos Aires.

Més alld de las particularidades de cada caso afirmaron que, en las
ciudades, los grupos indigenas conformaron diferentes “barrios” como resultado
de vinculaciones familiares y de amistades; conformandose asi lo que los autores
llaman “territorios populares urbanos” en los que se yuxtapone lo étnico, la
pobreza y el desarraigo. De este modo, ciertas relaciones de lealtad y parentesco
surgidas en sus lugares de origen se redinamizaban en la ciudad (Bigot,

Rodriguez y Vazquez, 1992).

Estos agrupamientos luego “se van conformando como comunidades al
tramitar y en muchos casos formalizar su reconocimiento ante organismos como
el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (...)” (Weiss, Engelman y Valverde,
2013: 5). Este proceso de conformacién de “organizaciones etnicistas” no supone
la “recuperacion” de antiguas identidades rurales sino la recreacion de nuevas

identidades en los contextos urbanos. En este marco, plantearon que, en las
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acciones reivindicativas concretas, se combinaron y fusionaron diferentes
adscripciones, a saber, territoriales y locales, etarias, de género, politico-
ideoldgicas, entre otras. En esta misma linea, Engelman (2014) sostuvo que este
proceso de formalizacién de las comunidades ha dado lugar a rearticulaciones
politicas, economicas y culturales con los distintos organismos estatales, en los
cuales la “cuestion étnica” se manifiesta en reclamos de los mas diversos: desde
los basados en el territorio y la identidad hacia otros vinculados a problematicas
especificas de las condiciones de vida en la ciudad e incluso la lucha por

participar en espacios de decision y gestion publica.

Particularmente en la ciudad de Rosario, ya desde la segunda mitad de los
afos ochenta, se viene desarrollando una vasta reflexion en el campo de la
antropologia social en torno a la poblaciébn gom migrante por parte de un equipo
de antropdlogos que, ademas de reflexionar teéricamente a partir de un extenso
trabajo de campo en la ciudad y en sus lugares de origen, acompafié los
procesos organizativos de estas poblaciones (Rodriguez, 1988, Bigot, Rodriguez,
Vazquez 1991, Carracedo y Viglianchino, 1996, 2008, Vazquez, 2005, 2007). El
enfoque etnografico de estos trabajos nos acerc6 a la complejidad y
heterogeneidad al interior de los llamados barrios tobas en la ciudad; en los
cuales es posible encontrar diferencias internas en torno a lugar de procedencia
(rural/urbano), generacionales, de género, conocimiento de la lengua gom,
pertenencia al culto pentescostal, entre otros (Rodriguez, 2001). Asimismo, y a
partir de un doble abordaje que articul6 una aproximacion etnolingiiistica y una
historico-antropoldgica, estos trabajos analizaron procesos en distintas esferas de
la vida de la poblacibn gom en Rosario: desde la constitucién, ruptura y
reconstruccion de la trama sociocultural a partir de la migracion, los procesos de
sincresis religiosa, las problematicas vinculadas a la atencibn de la
salud/enfermedad hasta las reivindicaciones étnicas y las estrategias etnopoliticas

desplegadas en el nuevo espacio urbano.

Referidos especificamente a la vinculacion con el Estado, estos trabajos han
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analizado las relaciones de estos grupos con los niveles municipal y provincial de
gobierno en torno al reclamo por la posesion de la tierra y la urbanizacién de los
barrios que habitan (Bigot, 2007; Bigot, Rodriguez, Vazquez, 1991) y el campo de
la salud (Azcona, 1988, 2010, Carracedo, 2005, Stival, 2008). Estos ultimos, a
partir de observaciones de las practicas médicas en los Centros de Salud
sostuvieron la coexistencia y articulacion entre la medicina tradicional y la
occidental, describieron las concepciones teédricas y las modalidades de la
implementacion de programas estatales de salud, analizaron la concepcién vy
valoracion de los profesionales de la biomedicina sobre este grupo étnico y los
modelos de género que se expresaban en dichos programas y que atravesaban la
practica médica. A partir de ello, sostuvieron que la existencia de una gran
vitalidad de préacticas de autoatencién entre la poblacion qom podia vincularse,
entre otros factores, a la verticalizacion de las acciones de salud, a las
burocracias y a ciertos discursos meédicos en los que subyacian prejuicios del

personal de salud en relacion con los aborigenes y su cultura.

Finalmente, entre los andlisis pioneros es posible recuperar los aportes de
Tamagno (1992, 2001) quien, a partir de un analisis de la situacion de poblacién
indigena en Gran Buenos Aires y La Plata, propuso enmarcar “las sefiales de la
especificidad” entre los cuales enumera: el reconocerse como tobas, la existencia
de saberes particulares, la vitalidad de la lengua y la reproduccion de las formas
artesanales de produccion. En esta linea de ideas, la autora sefalé que “debe
evitarse ademas que el término ‘comunidad’ nos induzca a pensar al grupo como
un todo cerrado, homogéneo, y a interpretar lo que acontece en su interior como
determinado solo por las caracteristicas intrinsecas de quienes la conforman y
sus especificidades” (Tamagno, 1992: 105). Abonando a esta idea, Rodriguez
(1988, 2001) advirtié que la categoria comunidad aplicada a la poblacién gom en
la ciudad de Rosario lejos de hacer referencia a un todo compacto y homogéneo
involucra la diversidad de elementos internos de diferenciacion, a saber, la edad,
el sexo, el tiempo de permanencia en la ciudad, el mayor o menor dominio del

idioma espariol y el lugar de procedencia (rural o urbano), entre otros.
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Delimitacion del campo de disputas politicas: movilizacion indigena y

legislacion indigenista

La construccion de la organizacion indigena en la ciudad se desplego en el
marco de un campo de disputas delineado por una serie de procesos de caracter
macro que, iniciados en la década del ochenta del siglo veinte, se dieron en
simultdneo a la profundizacion de la migracion de poblacibn gom hacia las
ciudades: por un lado, un proceso de “emergencia indigena” -en términos de
Bengoa (2000)- en América Latina en general y en Argentina en particular que
adquirid una singular visibilidad en el quinto centenario de la conquista de
Ameérica. Por otro, la incorporacion de la discusion de derechos en las agendas

de los Estados Nacionales y de las agencias internacionales.

Dicha emergencia indigena se materializd en una creciente movilizacion, en
la multiplicacion de organizaciones y movimientos de base étnica, en la
realizacion de congresos y encuentros nacionales e internacionales, entre otras
acciones que reivindicaban la etnicidad (Bartolomé, 2002). En nuestro pais este
proceso se manifestd en diversas experiencias, entre las cuales es posible
mencionar las luchas encabezadas por movimientos y organizaciones mapuches,
principalmente, en las provincias de Rio Negro y Neuquén (Radovich, 1992;
Carrasco y Briones, 1996); las movilizaciones kollas en Salta (Schwittay, 2003); la
luchas de organizaciones wichi y gom en el Chaco Saltefio y Formosa (Gordillo y
Leguizamon, 2002; Gordillo y Hirsch, 2010) y la reemergencia de las identidades

huarpes (Escolar, 2007).

En parte como resultado de esta creciente movilizacion, diversos paises de
Latinoamérica reconocieron en sus legislaciones el caracter pluricultural y
multiétnico de sus sociedades, redefiniéndose estatalmente la relacion con los
grupos indigenas y con ello el modo hegemonico de imaginar la nacién (Briones,
2005b). Particularmente en Argentina se sancion0 en el afio 1985 la Ley N°

23.302 de “Politica indigena y Apoyo a las Comunidades Aborigenes” que,
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fundandose en discursos de reparacion histérica y de valorizacion de la
diversidad, legislé6 en torno al reconocimiento estatal de las comunidades
indigenas, el derecho a la identidad, a la propiedad de la tierra, la educacion, la
salud y vivienda, entre otros. Asimismo, creé el Instituto Nacional de Asuntos

Indigenas (INAI) como érgano de aplicacion de la ley.

Posteriormente, en el afio 1992 se aprobo la adhesion al Convenio 169 de la
Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) sobre “Pueblos Indigenas y
Tribales”, lo cual significo la adaptacion de la legislacion nacional a los derechos
econdémicos, politicos y culturales reconocidos en los marcos juridicos
internacionales. En el afio 1994 se incorpor6 en la constitucion nacional el articulo
75 inciso 17 que enunci6 el caracter multicultural y pluriétnico de la sociedad®.
Durante ese mismo afo, en la provincia de Santa Fe se sanciond la Ley N°
11.078 de “Comunidades Aborigenes” que, en lineas generales, reprodujo el
espiritu de la legislacion nacional y cred el Instituto Provincial del Aborigen
Santafesino (IPAS), puesto efectivamente en funcionamiento recién en el afio
2009%*. Mas recientemente, en el afio 2006, se sanciond la Ley Nacional N°
26.160 que declaré la emergencia en materia de posesion y propiedad de las
tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indigenas originarias del
pais. Asimismo, suspendié por cuatro afios la ejecucién de sentencias, actos
procesales o administrativos cuyo objeto sea el desalojo o desocupacion de las
tierras contempladas en la ley y ademas, previo la realizacién de un relevamiento

técnico —juridico— catastral de la situacion dominial de las tierras ocupadas por

20 E] articulo 75 inciso 17, considera atribuciones del Congreso: reconocer la preexistencia étnica y
cultural de los Pueblos Indigenas y la personeria juridica de sus comunidades; garantizar el
derecho a la identidad y a una educacion bilinglie e intercultural; reconocer la posesion y
propiedad comunitaria de las tierras que tradicionalmente ocupan y regular la entrega de otras
aptas y suficientes para el desarrollo humano. Asimismo, le compete asegurar la participacion de
las comunidades en la gestién referida a sus recursos naturales y a los demas intereses que los
afecten.
2! para un analisis exhaustivo de la legislacion indigenista en nuestro pais se sugiere consultar:
Carrasco (2000), GELIND (2000), Gorosito Kramer (2008).
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las comunidades indigenas?.

Especificamente referida a la personeria juridica indigena, la Resolucion N°
4811 de la Secretaria de Desarrollo Social de la Nacion estipulé que para inscribir
las comunidades como “personas juridicas de derecho publico” resulta preciso
presentar y acreditar el nombre y ubicacién geografica de la comunidad, el
nombre de sus miembros y los lazos de parentesco que los une, la descripcion de
sus pautas de organizacion y de los mecanismos de designacion y remocion de
sus autoridades y una resefila sobre su origen étnico cultural e histérico
acompafada de documentacion de respaldo. También determind que la autoridad
competente “otorgara o rechazara la inscripcion, la que podra cancelarse cuando

desaparezcan las condiciones que la determinan”.

En este sentido, se especificaron una serie de “requisitos necesarios para
llegar a ser, para adquirir existencia” (Gorosito Kramer, 2008). Al respecto, el
Grupo de Estudios en Legislacion Indigena (GELIND) sostuvo que el
reconocimiento quedd sujeto a actos prescriptivos de una reparticion
gubernamental con potestad para otorgar o cancelar la personeria, anclandose el
reconocimiento estatal de los “descendientes” a una legitimidad legal-racional
derivada de los requisitos para la inscripcion de las comunidades. Segun estos
requisitos la pertenencia a una comunidad indigena solo se torna efectivamente
enunciable a través de una comunidad de descendencia, con lo que los nacidos y
criados fuera de una localizacion e historias fijas quedan excluidos de la
juridizacion (2012).

Sin descuidar las limitaciones de tales legislaciones, estos trabajos
coincidieron en sefalar que los afios ochenta constituyeron un parteaguas en
materia de derechos especiales tanto a nivel nacional como provincial pues por
primera vez se promovio un tratamiento integral de la cuestién para garantizar a

los aborigenes y sus comunidades la “plena participacion en el proceso

2 |a vigencia de dicha ley se viene renovando desde entonces a fin de asegurar el freno de los
desalojos hasta la concrecion de los relevamientos en todas las provincias.
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socioeconémico y cultural de la nacion” (Briones, Cafuqueo, Kropff y Leuman,
2007, Carrasco, 2000, GELIND, 2000). De algun modo, todo este andamiaje
juridico configuré un nuevo marco en el que se despliegan las relaciones entre los
grupos indigenas y el Estado, diferenciable de los proyectos politicos que habian
guiado el proceso decimononico de consolidacion estatal que devino “en un
ideario de nacion homogéneamente blanca y europea” (Briones 2005a: 25). En
este nuevo contexto es posible inscribir las acciones reivindicativas de las
organizaciones indigenas, segun el cual, la obtencidon de una personeria juridica

se convierte en un primer paso dentro de un proceso organizativo mas general.

Los textos construidos en el proceso de inscripcion. De memorias y

exigencias estatales

Cuando en el aflo 2004 Osvaldo junto con el equipo de profesionales llevo
adelante la inscripcion de la comunidad en el RENACI fue preciso responder a
una serie de exigencias definidas estatalmente que, segun considero, dan cuenta
de los modos en que el Estado habla - en los términos de Corrigan y Sayer
(2007)- sobre como es posible “ser indigena” en la actualidad. A partir de la
resolucibn 4811 antes citada, la inscripcion exigi6 a los miembros de la
comunidad contar(se) en un doble sentido, a saber, el de relevar (y revelar)
cuantos son, donde y como viven, en primer lugar y el de relatar una historia que
sea propia y claramente diferenciada de la de sus vecinos criollos y paraguayos,

en segundo.

Para responder a la primera de las exigencias, segun relataba Osvaldo,
salian a visitar a las familias en sus domicilios o bien, organizaban reuniones para
se acerquen quienes quisieran anotarse. Aquellos dias habian supuesto un
intenso trabajo pues él junto a su familia y Horacio -que para el afio 2009 era el
tesorero de la organizacion pero que habia estado desde el principio- se ocuparon
de llevar adelante el relevamiento. Recordaba que mas alla del cansancio por la

tarea asumida, después de algunas semanas el mismo quedd concluido sin
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mayores obstaculos y sin haber generado ningun conflicto. Osvaldo explicaba con
cierto orgullo que la ausencia de conflictividad se debia a que se incluy6 a “todos
los que querian estar”. Como resultado del relevamiento se demostréo que 803
personas conformaban la comunidad Mapik, de las cuales la mayoria sabia leer y
escribir pero no habia finalizado la educacion primaria, un altisimo porcentaje se
encontraba desocupada o desempefiandose en empleos precarios (changarin,
cartonero, albafiileria, produccion de artesanias) y, finalmente, ninguno de los

censados poseia titulo de propiedad de la tierra que habitaba.

En este sentido, el relevamiento supuso una serie de practicas y relaciones
al interior del barrio que implicaron la puesta en marcha de mecanismos de
inclusién/exclusion de la comunidad. El Estado exigia trazar limites entre familias
vecinas, delimitar quienes formaban parte de Mapik y quienes quedarian por fuera
de ella, fijaAndose limites que permitiesen cristalizar un colectivo. Los primeros
pasos hacia el reconocimiento estatal de la comunidad supusieron, en este
sentido, caminar el barrio para conformar una especie de listado que hablase en
términos numéricos de la poblacibn qom en la ciudad. Debian, por un lado,
agruparse datos que mostrasen cuantos son, como y de qué viven y cuales son
sus relaciones de parentesco a fin de empezar a delinear en términos formales la
comunidad. Por otro, se suponia que debian dejar afuera del listado a las familias

paraguayas y criollas que también habitaban el espacio barrial.

Ahora bien, el criterio de inclusién nos obliga a pensar en los sentidos que
fue adquiriendo el censo en las practicas y relaciones concretas. Sin dudas, que
se haya inscripto a “quienes querian estar’ desbordaba, tensionaba y disputaba el
deber ser indigena enunciado en las legislaciones que demandaba ciertos niveles
de “autenticidad”. Asi pues, si bien se respondia a las exigencias estatales en el
sentido de relevar datos Yy fijar limites, el criterio de inclusion/exclusién abria cierto

margen para disputar la definicion misma.

En otros términos, habiéndose definido como criterio de delimitacién de la
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comunidad el deseo (de estar), se discutio en la practica concreta la autenticidad
indigena estipulada en la resolucion N° 4811, visiblemente anclada a diacriticos
tradicionalmente asociados a lo indigena. La construccion del colectivo se volvia
entonces mas flexible, mas abarcativa y abierta. Familias diversas, con historias y
lugares de origen diferentes podian ser incluidos gracias a cierta elasticidad de

los limites trazados en la construccion de la comunidad.

Ademas del censo, y como ya mencioné antes, la inscripcion exigia escribir
una resefia sobre el “origen étnico cultural e histérico de la comunidad”. A
continuaciéon reproduzco un fragmento de “La Pequena Historia Indigena”

elaborada por entonces:

Desde el afio 1978 nosotro “Las familia” de la etnia Toba llegamo a Rosario,
no todo junto, sino que en cada familia que consigue pasaje y viaja con su familia
asi poco a poco la familia va llegando. Esto es porque siempre cuando termina la
poca cosecha del algodon la gente ya no tiene trabajo, eso claro hay alguno que
va dicir como no hay trabajo, donde estan los gobierno, si estan los gobiernos,
pero las grandes inundaciones que hubo en estos afios, los gobiernos ya sabemos
gue van a ayudar, pero cuando mas evacuados hay en la provincia entonce no
alcanza (...) tambien de las ayuda o que el gobierno este ayudando en alimento no
perecerero, pero esto no es una gran solucién si no hay trabajo porque lo que
puede solucionar todo es trabajo, uno puede ir a otra provincia donde mas o meno
uno puede conseguir trabajo, entonces nosotros los aborigenes Toba empezamos
a pensar en venir a Rosario porque sabemos que es un pueblo grande que por lo
menos vamos a conseguir trabajo, pero ese afio no quisimos manifestarnos como
indigenas porque tenemos miedo de que nos echen del pueblo (...) pero sin
embargo cuando no damo cuenta se sigue llegando familias a Rosario que estan
desparramado en villa miseria que a vese no encontramos en un lugar a parte en
el centro para conversar en nuestro idimos poque no queremo que no descubran
gue somo indigena. Pero después de todo empezamo a juntarno en una sola villa

fue en el afio 1979 y 1980. La familia que llegamo en el afio 1978 poblamo en calle
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Juan José Paso sur, la cortada Chaco y Génova, ese lugarcito se llamaba “La
Mora” entre Almafuerte y Travesia. En el afio 86, 87 cuando tuvimos un problema
en ese lugar que estdbamos poblando la gente de Empalme Graneros empezé a
hablar con el intendente para que nos hechen ellos no nos quieren ver y no acusan
que somo ladrones, tuberculosos, etc, etc. (...) claro estd a la vista que el
intendente hizo caso a sus vecinos y no han querido echar asi nomas, sin dialogar,
pero los indigenas pedimos dialogar con el intendente pero eso nos costd mucho
pero después los indigenas tratamos hablar con el diario La Capital para dicirle al
intendente que los indigenas que no queremos salir de ese lugar y fue pero el
enojo del intendente que amenazo echarnos con una maquina topadora, pero se
arregl6 todo gracias a Dios por medio de él que estamos aqui junto a nuestro hijo y
nieto porque sabemos que también somos hijo de Dios y pertenecemos a su
creacion y a su pueblo porque es de todo, por eso que ahora empezamo

organizar una asusacion de esta comunidad barrio (...) y ya elegimo la comision.

Mediante este texto, la historia de la comunidad Mapik se resumié en un
relato que describia una diversidad de padecimientos vinculados a la expulsién de
sus lugares de origen por las inundaciones y el desempleo, primero y al rechazo,
el ocultamiento y el temor al desalojo, después. Aqui se articulaban la falta de
trabajo, las inundaciones, la migraciéon, la llegada a la ciudad, la reubicaciéon
dentro de la misma y las relaciones y conflictos en el nuevo espacio urbano tanto
con los vecinos como con el gobierno municipal. Mas alla de las historias
familiares multiples, sufrimientos de larga data configuraban la historia comun,
aquello que compartian estos hombres y mujeres que se estaban organizando y
gestionando el reconocimiento estatal. Asi pues, mediante la narracion de los
mismos estaban haciendo(se) colectivo, reconociéndose en otros y construyendo

comunidad desde ese lugar.

Se recordaban, particularmente, los acontecimientos de mediados de los
ochenta cuando se inundo la zona de Empalme Graneros por el desborde del

arroyo Luduefia, a la vera del cual se encontraba el barrio. Segun fue
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documentado en trabajos académicos, ello trajo aparejado pérdidas materiales —
destruccion de casillas, ropas, etc- y, fundamentalmente, profundos conflictos con
los vecinos criollos nucleados en la organizacion NUMAIN (nunca mas
inundaciones) que responsabilizaban a la comunidad por estar asentada en
terrenos donde debian realizarse las obras de entubacion del arroyo. Asimismo,
ello implicé expresiones publicas discriminatorias por parte de funcionarios
municipales. Este conflicto, finalizé con el desarrollo habitacional conocido como
Barrio Municipal Toba o Roulliébn a cargo del Servicio Publico de la Vivienda y la
relocalizacion de una parte de la comunidad (Bigot, Rodriguez, Vazquez, 1992,
Stival y Fernandez, 2009, Rodriguez, 1988). Si bien, la preocupacién por la
posibilidad de inundarse se disipé con las obras entubacién del arroyo, la
conflictividad en el espacio urbano permanecia latente (Taruselli, 2010b).

Ahora bien, este documento inicidtico hablaba de una historia que
comenzaba mucho antes y muy lejos de la ciudad. La falta de trabajo, la “ayuda
mediante alimentos” que, claramente, dejaba sin atender la problematica de fondo
y los demas sufrimientos narrados anclaban en Chaco y Formosa la historia de la
comunidad. Esta apelacion cobraba un sentido particular pues, generalmente,
desde las agencias estatales se ha considerado que el desplazamiento de los
grupos indigenas representaba una fuerza corrosiva que socavaba su
autenticidad, sustentando un discurso hegemonico que ruraliza la presencia
indigena y conceptla la migracién a las ciudades en términos de aculturacion,
asimilacion y extincién (Briones, Cafiuqueo, Kropff y Leuman, 2007: 272) y que
permite deslegitimar la existencia y el accionar de los indigenas en espacios
urbanos, principalmente, si se han organizados. Asi, desde el Estado se arraiga la
indigeneidad a una “espacialidad estable” (Gordillo, 2010) que pone en duda su

existencia como tales y la legitimidad de sus organizaciones en las ciudades.

En este marco, la veracidad de su origen étnico suele ser puesta en tela de
juicio y la etnicidad sospechada de ser utilizada como una excusa para acceder a

recursos econémicos de organismos publicos nacionales o internacionales; pues
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aun se encuentra notablemente extendida una imagen que asocia a las
comunidades indigenas a ambitos rurales exclusivamente y que,
consecuentemente, sostiene que la migracion trae aparejada una pérdida cultural
y una dispersion de los sujetos indigenas (Engelman, 2014). Abonando a esta
discusion en torno al espacialidad/autenticidad Carenzo y Trentini (2013) han
analizado como se cristalizaba en programas estatales y de organismos
internacionales una concepcion estatica y espacialmente acotada de la relacion
entre biodiversidad, territorio, identidad cultural y derechos. En este sentido,
sefialaron que la centralidad de la profundidad histérica de la ocupacioén en el
reconocimiento de los sujetos indigenas (particularmente, del acervo cultural de
saberes de los mismos) responde a una perspectiva clasica y positiva del mismo,
pensado como una realidad territorial objetiva que solo existe en tanto es

susceptible de ser demarcada en forma precisa.

En la “Pequena historia indigena” esa espacialidad estable y estatica era
claramente cuestionada, quienes habitaban la ciudad en el presente eran los
expulsados -sea por inundaciones o falta de trabajo- del ambito rural en el
pasado. De este modo, pasado/presente y rural/urbano se rearticulaban en el
relato narrando y contorneando la comunidad. No era posible parcializar la
historia de vida de estas personas (y en un sentido mas amplio, de la comunidad)
en Chaco y en Rosario, asignandole a cada parte una espacialidad especifica
pues un continum de sufrimientos yuxtaponia las diferentes espacialidades y
temporalidades. Es mas, es posible afirmar que la vulneracion de derechos, el
olvido y la falta de posibilidades rompia la dicotomia rural-urbano en la medida
gue configuraba una misma historia compartida de sufrimientos que no diferian
sustancialmente entre aqui y allad ¢Qué importaba entonces dénde? Las historias

rompian la dimension espacial y volvian a articular lugares lejanos.

Por otra parte, como es posible advertir en el texto, una sucesion de errores
ortograficos y gramaticales daban cuenta de un limitado manejo del lenguaje y la

escritura. Aqui la estilistica le daba fuerza al relato, construyéndose un texto que
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mostraba, al igual que los datos arrojados por el censo, que los grupos gom
“apenas si sabian escribir’. Si una “autoridad competente” definiria en torno a la
veracidad de la historia y la autenticidad de la comunidad, un texto con multiples
errores volvia todo mas creible y mas potente. Aqui mostrar un no saber formaba
parte de la negociacion por el reconocimiento y expresaba un saber, esto es,
aquel que indicaba que si el texto se corregia hasta quedar perfecto hubiese
ganado en claridad pero perdido en veracidad. Quienes estaban Illevando
adelante el procesos de inscripcion sabian que desde el Estado se presupone un

“no saber” (escribir) por parte de esta poblacién.

Era importante construir un relato creible, no porque lo que se narraba
estuviese lejos de lo que cotidianamente experimentaban estos hombres y
mujeres, sino porque su eficacia politica dependia de los “efectos de verdad” -en
términos de Foucault, 1992- que ese relato generase. La estilistica del texto
reforzé entonces la veridiccion de la prueba - en los términos trabajos por Fassin
(2003) en su andlisis sobre solicitud de permisos de estadia a extranjeros en
Francia-?*, volviéndola politicamente méas potente y acercando a la comunidad al

reconocimiento estatal.

Ahora bien, son las otras historias y relatos, aquellos que circulaban de
modo cotidiano y oral, los que nos obligan a despegarnos de cualquier
perspectiva estratégica de la etnicidad. Historias y relatos que se compartian
mientras se estaba haciendo otras cosas en la organizacion, en reuniones,
mientras se preparaba la merienda, o en algun taller también eran constitutivos (y
construian) la propia historia. Sin dudas, estos revestian una enorme potencia en

la construccion colectiva, las familias se reconocian en ellos y se encontraban en

23 | a autora realizé un trabajo etnografico en las oficinas donde se solicitan permisos de estadia a
extranjeros en Francia basados en el reconocimiento de una enfermedad grave no factible de ser
tratada satisfactoriamente en el pais de origen. Alli observa que, en tales solicitudes, se
desplegaba una suerte de “juegos de verdad” entre el experto clinico que tomaba la decision y el
extranjero que solicitaba el permiso, en los cuales alejandose de criterios técnicos, lo que se ponia
en juego era la veridiccion de la prueba.
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ese decir/hacer colectivo de una misma historia.

Cuando te hablan los pajaros. Volver al Chaco, encontrarse en esa

vuelta

Durante el tiempo que participé de la copa de leche, nos encontrdbamos con
las mujeres responsables de su preparacion tres veces por semana. En uno de
esos encuentros Marta -la pareja de Osvaldo- me presentd a su tia que habia
venido a visitarla desde Chaco. Habia llegado ese dia muy temprano, de
sorpresa, cuando ella aun estaba en la cama. Me dice que si viviese en el Chaco,
hubiese sabido de antemano que alguien vendria porque hay un pajaro que
anuncia la visita pero aca en Rosario ese ave no vuela y por ello no pudo
anticiparse a la sorpresa. Entonces, me cuenta que sus abuelos les ensefiaban
cual era el mensaje que traia cada pajaro. Y agrega que cuando Laura -la duefia
de la casa donde ella limpiaba- le habia contado que estaba embarazada, ella ya
lo sabia porque un pajarito con pecho amarillo habia venido a la ventana, se ibay
volvia. “Cuando me lo conté, hacia como dos meses que yo ya sabia que estaba

embarazada”, agreg0 enfatizando la idea.

Poder anticiparse a una visita 0 a una noticia a partir del mensaje de los
pajaros cobraba aqui un sentido particular pues todas las mujeres que
participaban de aquella conversacion compartian el lenguaje, sabian si debian
esperar a un familiar, una mala noticia, una enfermedad o muerte cercana de
acuerdo al tipo de ave que visitaba el hogar. Muchos de los pajaros de los que
hablaban no habitaban la ciudad, aun asi recordar sus mensajes las conectaba,
las encontraba en una misma historia que volvia a mirar al Chaco para ser
narrada. Los pajaros transmitian un mensaje que las mujeres habian aprendido
desde pequeilas y ese saber no solo las conectaba entre ellas sino,
fundamentalmente, con la propia historia, con sus madres y padres, sus abuelas y
abuelos trasmitiéndolos y también, con sus lugares de origen donde esas aves

volaban.
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Numerosas situaciones como las que retoma el registro antes citado
mostraban a quienes participaban de la organizacion volviendo a sus lugares de
origen, recordando experiencias de la vida cotidiana en Chaco, saberes alli
aprendidos cuando eran nifios, recuerdos, lugares, momentos. Para ellas volver
tenia muchos sentidos: en primer lugar, se volvia viajando frecuentemente: las
familias mantenian vinculos fluidos con sus familiares que permanecian viviendo
alli y viajaban de modo frecuente para asistir a festejos, reuniones, llevar
alimentos o ropa, visitar algin médico indigena, traer insumos para realizar

artesanias, trabajar de modo estacional, entre otros motivos de los mas diversos.

La asiduidad de estas idas y vueltas era tal que, para el afio 2014, cuatro
titulares de colectivos realizaban viajes semanalmente hacia la provincia de
Chaco, saliendo de los diferentes barrios tobas de la ciudad los dias viernes y
regresando los domingos. En los mismos, las familias podian trasladarse a mas
bajo costo y ademas, llevar consigo todo tipo bultos, desde alimentos y ropas
hasta muebles y electrodomésticos, “todo lo que entre”, sostenian. Estos
movimientos se profundizaban en determinadas fechas, tales como, la
celebracion del dia primero de mayo en la que se organizaba el encuentro de la
Iglesia Unida y mas de diez colectivos salian de la ciudad para concurrir a la

misma.

Una de las tardes en que estabamos preparando la merienda, nos
detuvimos con Marta a charlar sobre estos viajes frecuentes. Ella recién habia
llegado de Chaco, habia viajado de urgencia porque tenia un tio enfermo.
Entonces contdé que llegd cuando “é/ ya se estaba yendo pero se recuperd, lo
llevaron a la clinica cuando ya no se podia ni parar pero le dijeron que no tenia
nada, entonces fue a un curandero y enseguida se empez0 a sentir mejor,
empezod a comer”. Y agrega que hace unos afos a ella también le habian hecho
un trabajo, estaba flaquita, no dormia, no comia. Entonces fue a un curandero

aborigen que vivia en Colonia Aborigen y se fue recuperando.
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Asi pues, se volvia para visitar familiares, trabajar, festejar, curarse cuando
se estaba enfermo, o simplemente para volver. Se conservaban vinculos
familiares y de amistad y se volvia frecuentemente por ellos. Me sorprendia que,
estando a alrededor de ochocientos kilometros de distancia, muchas de las
familias estuviesen siempre planeando el préximo viaje y/o juntando el dinero
para realizarlo. Sin embargo, era esa misma frecuencia que acercaba las
distancias, mantenia vigentes los vinculos entre las familias gom de aqui y de alla

y las relaciones con sus lugares y paisajes de origen.

De modo mas frecuente adn, se volvia con los relatos, saberes y recuerdos,
esto es, se volvia haciendo memoria colectiva. Recordar la infancia y/o compartir
saberes en los encuentros cotidianos en la organizacién, conducia a las mujeres
a los lugares transitados y a los momentos vividos antes de la migracién, las
reencontraba con sus origenes y con los espacios y tiempos a ellos asociados.
Asi pues, recordar las ensefianzas de la infancia lejos de ser una cuestion
individual se inscribia en una cadena de figuraciones con una profundidad
histérica que trascendia mi mirada inmediata pero que se hacia presente, de
modo mas o menos visible, en las conversaciones y relaciones cotidianas.
Mediante las mismas, el pasado se reactualizaba, construyendo comunidad, en

términos de colectividad y de reconocimiento de algo comun.

Incluso “los mensajes de los pajaros” acercaban las distancias
generacionales con los mas jévenes®. En el afio 2013 se puso en marcha un
taller de cine animado orientado a la realizacion de un corto audiovisual que fue
financiado por el Programa Puntos de Cultura del Ministerio de Cultura de la
Nacién®. Del mismo, participaron alrededor de ocho adolescentes de entre 15 y

2 En el proximo capitulo me ocuparé de analizar estas distancias generacionales que

preocupaban a Osvaldo.

25 Segun se especifica oficialmente,el Programa Nacional Puntos de Cultura fue creado en
Argentina en el afio 2011, con el propésito de crear una Red Nacional de Puntos de Cultura y
fomentar las iniciativas socioculturales en todo el pais, a través del apoyo econémico pero también
técnico, y organizando una serie de actividades como encuentros regionales y nacionales,
intercambios de experiencias, compra de equipamiento, etc. El mismo prevé una linea de
financiamiento especifica para comunidades indigenas en la cual se inscriben “Proyectos
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18 afios. Rolando, -uno de los participantes a quien le gustaba dibujar y escribir
cuentos- estuvo encargado de escribir la historia que se representaria en el
audiovisual, “La leccion de Gerénimo” una narracion sobre el modo en que los
pajaros en el monte orientaban a un cazador para regresar a su hogar, una
relacion entre los animales y los hombres que, segun relataban, formaba parte de
la vida cotidiana en el Chaco. Aqui, para narrar y mostrar una historia que
“hablase del grupo” -tal como insistian los coordinadores del taller- Rolando apel6
a memorias y relatos que, a simple vista para mi, resultaban lejanos (no sélo

geograficamente) y algo ajenos.

L._.‘.'A’ h:,

Realizacion del corto audiovisual “La leccion de Geronimo”, afio 2014

impulsados por agrupaciones o colectivos diversos, que apunten a valorizar las identidades
culturales, las distintas expresiones, costumbres y modos de ver y hacer el mundo y la generacion
de cultura democratica e inclusiva en nuestro pais”.
https://convocatorias.cultura.gob.ar/pdc/fundamentos_p3
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Esta construccion de memorias vinculadas al monte permitié al grupo narrar
su propia historia. Hablar de aquel pajaro que orientaba al cazador permitia
configurar un colectivo que los interpelaba y afectaba en el espacio urbano. Si
bien, la decisién de narrar el lenguaje de los pajaros podria pensarse como la
respuesta a las exigencias del Programa Puntos de Cultura pues el proyecto
habia sido inscripto en la linea de financiamiento para comunidades indigenas,
participar de los talleres me permitié observar la imposibilidad de sustentar ese
supuesto. Mas alld de mis preconceptos entonces, a la hora de narrar(se) su
propia historia no habia contradiccion entre la trayectoria de vida en la ciudad -en
algunos casos entre jévenes nacidos en Rosario- y hablar de un dia en la vida
Geronimo. Justamente lo que mostraba el audiovisual era la imposibilidad de
parcializar la historia, de separar la vida entre Rosario y Chaco y de pensar las

experiencias de estos jovenes, escindida de la historia de los adultos.

Festival de Cine
~ Animado y Hip Hc

Bandas: La familia de la eskina
(Comunidad Daviaxaiqui. Derqui) /
MLV (Comunidad Qom. La Plata) /
Artesanos de la verdad (Comunidad
Qadhuoqte. Rosario) /

Las voces tobas (Comunidad Nam Qg
Rosario) /

Sikuri Qarma (Rosario)

Sabado 7 de septiembre a las 15
Lugar: Comunidad Qadhuogte. Rosarid
Barrio Los Pumitas

B e
Afiche de presentacion del corto Animado “La leccion de Gerénimo”, ilustracién realizada

por uno de los jévenes participantes del Taller, afio 2014

Ello, en primer lugar, me condujo a abandonar la pregunta en torno a si el

relato “realmente” representaba a estos jovenes. Preguntarme si se habia escrito
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para ajustarlo a las lineas de financiamiento del Programa, si realmente
representaba la experiencia de los participantes del taller y si les permitia
narrarse, no habia hecho mas que obturar mi mirada no solo sobre el proceso de
realizacion del audiovisual sino, mas aun, de la construccién de comunidad que

el mismo traia aparejado.

Mas alla de la cuestion generacional entonces, este relato inscribia a los
jovenes en la misma historia narrada en la Pequefa Historia Indigena y
compartida por las mujeres de la leche cuando reconocian los mensajes de los
pajaros. AuUn cuando otras cuestiones los distanciaban de los adultos que
participaban de la organizacion, este relato parecia acercarlos, construyéndose
un colectivo que compartia aquel saber que permitia entender qué decian los
pajaros y que se relacionaba con la naturaleza de un modo particular.

Pensando en este tipo de vinculos intergeneracionales, Briones (2007)
analizé la relacion de entre los jovenes mapuches punk y heavy metal (mapunkies
y mapuheavies, en palabras de la autora) y los ancianos. Sostuvo que, mas alla
de las fricciones intergeneracionales, se daba entre ellos una relacion de cercania
y carifio; en la cual, mientras los mas jovenes solian consultar la opinion de los
ancianos sobre sus practicas y estrategias de lucha, éstos prodigaban
expresiones y muestras de afecto “animandolos desde sus arengas o
“carifiandolos” con gestos y palabras en charlas intimas” (:35). Si bien, las
batallas de estos jévenes son, segun la autora, propias de las trayectorias de
urbanizacién que condujeron a que una amplia parte de los mapuches viva en
barrios pobres, les resulte dificil conseguir trabajo, escolarizarse e incluso,
escapar de adicciones y de la persecucion policial, los modos en que se encaran
esas luchas estan intimamente ligados a las opiniones de los ancianos. En este
sentido, los jévenes procuran articular sus luchas “explorando identificaciones por
fusién/friccion con sus distintos lugares de apego posibles en términos de edad,
género, clase, background étnico, region, para nombrar y hacer visibles las

injusticias y desigualdades que cada uno de esos lugares asocia (2007: 42).
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Las problematicas enfrentadas por quienes elaboraron el audiovisual “La
leccion de Gerdénimo” eran similares a las que describié la autora y también entre
ellos la recuperacion de narrativas vinculadas al monte constituia un primer paso
en la identificacién con una historia que dialogaba con los adultos. La historia del
pajaro que orientaba al cazador sacaba a los joévenes de su historia
individual/familiar para construir un colectivo mas amplio en el cual las diferencias
generacionales, temporariamente, se diluian. Conocer el lenguaje de los pajaros
era lo comun entre los indigenas de aqui y de alla, de antes y de ahora, de los
jovenes y los adultos. Asi pues, el lenguaje de los pajaros sintetizaba una
diversidad de vivencias e inscribia a quienes las compartian en una misma
historia. Se compartia un saber, y en ese compartir se construia de modo
cotidiano la comunidad, activandose sentidos de pertenencia compartida allende

las épocas y los espacios.

Como lo han sefialado, Weiss, Engelman y Valverde (2013) la recreacién de
identidad y colectividades que remiten al lugar de origen, no resulta contradictoria
con la incorporacion de estos migrantes a los &mbitos urbanos de recepcion sino
gue, por el contrario, pueden darse en simultaneo y reforzarse entre si. Podemos
pensar entonces en un proceso de recreacion de ‘“identidades de ida y de
regreso” —retomando los términos esgrimidos por Bengoa (2009) y Pacheco de
Oliveira (2010)- recreado por hombres y mujeres que viajaban a encontrarse con
familiares, amigos, médicos en sus lugares de origen y que, para hablar de si
mismos, construian una narrativa que expresaba relaciones propias de esos

lugares.

Estos relatos me obligaron a una relectura de la Pequefia Historia Indigena.
Inicialmente, sostuve que era imposible pensar ese texto por fuera del momento
en el que fue escrito, a saber, aquel en el que era necesario demostrar ante el
Estado la existencia de una comunidad. Hacer memoria se presentaba asi como
un imperativo al cual se respondia dentro de lo que se consideraba “esperable”.

Apelar a las narrativas vinculadas a la expulsion tenia un efecto sensibilizador que
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nucleaba (al tiempo que legitimaba) la residencia en la ciudad con esa historia de
mas larga duracion que habia comenzado mucho antes y en un lugar lejano, con
las inundaciones, la pobreza y la exclusién. Asi pues, el texto, de algin modo, se
constituia como un instrumento politico, contingente, situacional y circunstancial
(Mombello, 2002).

Sin embargo, la aparicion de esos otros relatos, mas cercanos y cotidianos,
me condujeron a preguntarme por la construccion cotidiana y contingente de una
narrativa que no se construye para ningan fin, sino que, simplemente, se
comparte porque forma parte y habita la vida de quienes participaban de la
organizacion. Los relatos se compartian en momentos en que se compartian las
tardes, el tiempo, la vida, expresandola, poniéndola en palabras y al mismo
tiempo, afectandola. Estos relatos se multiplicaban porque quienes participaban
de las actividades tenian algo que decir sobre ellos, porque era parte de la
historia desde la cual se construia memoria. Los mismos permitian rearmar(se) y

reconocer(se).

En este sentido, la pregunta sobre para qué se habia construido el texto
perdia sentido. Despojandome del interrogante que se preocupaba por develar si
la Pequeiia Historia Indigena se presentaba de tal modo porque se suponia que
era lo esperable desde el Estado, hoy me resulta mas interesante plantear que no
se apelaba a la historia de Mapik solo por la exigencia estatal de contar(se) -que
existia como sefialé antes- sino también, y mas cotidianamente, como una forma
de reconstruir y reactualizar la propia historia de vida. Los relatos sobre
experiencias, situaciones, momentos compartidos en sus lugares de origen
formaban parte de un ejercicio que habia contribuido al reconocimiento estatal en
la “Pequena Historia indigena” pero, al mismo tiempo, de una forma de

rearmar(se) con otros viviendo en la ciudad.

Asi pues, en el ejercicio de escritura de un texto en el marco de la

inscripcibn como en sus practicas y conversaciones cotidianas, las familias
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volvian al Chaco. Si por momentos, esos regresos podian pensarse como una
construccion estratégica, por otros, se esgrimian como la reconstruccién de la
propia vida. Muchas veces, el por qué, o para qué se volvia indescifrable. Lo
cierto es que mediante cada regreso se construia colectividad y politica indigena
en la ciudad. Los relatos construian politica colectiva, por un lado, en relacién con
el Estado, por otro, hacia adentro del grupo activando una historia comun, un
sentido actual de lo colectivo. En la primer direccion, se narraba la vida de la
comunidad en sus lugares de origen articulandose con las condiciones de vida y
de organizacién en la ciudad, no habia ruptura ni resquebrajamiento entre la
historia de Mapik aca y alla, en el pasado y en el presente y narrar esa

articulacion habilitaba el reconocimiento como comunidad.

En este sentido, los margenes en los cuales se construye politica indigena,
establecidos por la legislacidén se actualizaban y materializaban en determinados
lenguajes, pero, al mismo tiempo, eran desbordados a través de los mismos. En
las relaciones cotidianas ese desborde adquiria su méaxima expresion, quienes
compartian relatos vinculados a esa historia comUn compartian también
vivencias, un pasado (que se hacia presente), configurando comunidad y

reconociéndose en ella.

Para esta nueva lectura me resultdé de interés el trabajo realizado por
Fernandez Alvarez (2016) quien en el andlisis de la construccion de la narrativa
de una cooperativa de gran Buenos Aires nos invita a pensar, ademas de la
dimension dinamica de esta construccion, el caracter disputado, tenso y
conflictivo de la misma. La autora recupera la propuesta de Zigon (2012) de
pensar la narrativa como parte de “estar junto con”y en la cual lo problemético,
conflictivo, errado, mas que ocultarse o resolverse produce esa construccion
colectiva. En el marco de su propio trabajo propone pensarla como un ‘hacer
Jjuntos” en tanto continuum cuyo sentido no se encuentra definido a priori sino que
se reconstruye en ese hacer, como resultado de mudultiples y permanente

(des)acuerdos. En este sentido, la narrativa no es un relato sino que deviene
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practica concreta, construye (al tiempo que es) colectivo y revela el caracter
contingente y disputado de esa construccion. En Mapik, lo que permitian los
relatos y las historias era hacer juntos esa narrativa. Algunos de ellos se ponian
en papel y se mostraban, otros simplemente circulaban oralmente llenando de
historia y saberes las conversaciones, el tiempo compartido y en definitiva,

construyendo comunidad en ese hacer.
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Capitulo Il. Sentidos de lo colectivo puestos a andar en Mapik

La inscripcidon de la comunidad en el RENACI significd un primer ejercicio de
delimitaciébn y exclusién entre las familias gqom, paraguayas y criollas que
habitaban el barrio. Sin embargo, desde mis primeras visitas a la organizacion
adverti que esa delimitacion era profundamente dinamica y movil, que se
reafirmaba en algunas ocasiones y se cuestionaba, tensionaba y/o desdibujada,
en otras. Incluso Osvaldo se referia al colectivo que representaba de mdultiples
modos, “comunidad”, “organizacion de base”, “territorio”, “barrio” aparecian en su
discurso para referirse, muchas veces, a lo mismo. Con frecuencia manifestaba
que “este lugar es de todos” hablando del local donde funcionaba la organizacion,
pero quiénes estaban incluidos en esa totalidad lejos de ser algo estanco y/o

transparente resultaba fluido y opaco. Por momentos, indescifrable para mi.

Asi pues, mi pregunta inicial de investigacion que pretendia indagar los
modos en que la legislacién indigenista se materializaba en dispositivos y politicas
estatales especificamente dirigidas a la poblacion gom en la ciudad no solo se
enfrentaba con la -casi total- inexistencia de dichas politicas sino, mas aun, con la
dificultad para definir de modo estable el colectivo que dicha comunidad
involucraba. Por un lado, lejos de toda uniformidad existian numerosas
diferenciaciones al interior de la misma y, por otro, aparecian identificaciones con
los vecinos paraguayos y/o criollos con quienes, muchas veces, se conformaba
un colectivo diverso y heterogéneo frente al cual cualquier nominacion me
resultaba limitada, arbitraria y caprichosa. De ahi que me resultaba imposible
pensar los limites y las formas que iba adquiriendo Mapik sin recuperar la
diversidad de vinculos y de encuentros que involucraba su construccién cotidiana:
desde los hombres que integraban la comisién, las antropdlogas y el abogado que
habian acompafiado a Osvaldo en el proceso de formalizacién de la comunidad y
de los numerosos universitarios que llegamos luego, las familias qom, paraguayas
y criollas que participaban de actividades y/o cursos o que se acercaban al local

por motivos de los mas diversos, los funcionarios que se reunian alli con los
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vecinos, entre otros. Vinculos que se irian multiplicando y que, desde el afio 2009,

me encontrarian involucrada.

En este capitulo me interesa, entonces, recuperar esos encuentros entre
quienes construian (con sus deseos, expectativas, modos de hacer y decir) la
organizacion como una forma de mirar los colectivos -en plural- que se iban
configurando, formando y deformando de modo cotidiano y que resultaban
dificilmente captables -de una vez y para siempre- a través de categorias, tales
como, comunidad, organizacion y/o grupo étnico. Con ello no pretendo afirmar
gue alli no existiese tal comunidad ni tampoco que haya sido una especie de
“artificio” creado para llevar adelante la inscripcion sino postular que su caracter
analiticamente escurridizo y moévil resultaba posible de ser captado a través de las
relaciones de quienes participaban de la organizacion. Sostengo que las
marcaciones y desmarcaciones, asi como los criterios de inclusion y exclusion en
torno a la comunidad resultaban mas difusos y moviles que lo que desde las
agencias estatales se reconocia, interviniendo (de modo cambiante, fluido e
incluso tensionado) una multiplicidad de elementos de identificacion, tales como,
la etnia, la clase, el género, la edad, la religién, entre otras que daban lugar a la
configuracion de colectivos diversos que coexistian, se yuxtaponian y, por

momentos, entraban en tension.

La comision: estar para tomar decisiones

La organizacion estaba constituida, en primer lugar, por un grupo de
hombres gom que integraban la comision: Osvaldo era el presidente desde su
creacion, Ariel y Horacio —el secretario y el tesorero- también habian participado
desde el principio pero se habian incorporado a la comision en los ultimos afios.
Ariel era maestro en la Escuela N° 1344 Bilingle Taigoyé, desde hacia tiempo
venia trabajando en actividades de promocion de la lengua gom en la escuela y

también en la elaboracién de una revista bilingle llamada “Miradas Abiertas” junto
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con un equipo de estudiantes universitarios que participaban de Mapik®®. Ademas
era artesano y comercializaba sus productos en las ferias que se realizaban
durante los fines de semana en los parques de la ciudad, en el marco de una
politica municipal de promocién y circulacion de productos artesanales. Como
parte de esa politica formaba parte de un equipo de artesanos indigenas que
coordinaban la participacion de Pueblos Originarios en el Encuentro y Fiesta

Nacional de Colectividades que, anualmente, se realizaba en la ciudad?’.

Por su parte, Horacio estaba desempleado hacia varios afios. Cuando era
mas joven habia trabajado en la recoleccion de algodéon en Chaco y luego en la
construccion en Rosario pero algunos problemas de salud lo habian obligado a
abandonar el trabajo. Por ello, en general, estaba en el barrio y era a quien
buscdbamos cuando el local estaba cerrado, participaba de todas las actividades
gue alli se desarrollaban y tenia a cargo la convocatoria a sus vecinos cuando se
realizaba alguna reunion. También acompafaba a Osvaldo cuando era invitado a
participar en jornadas o eventos en la universidad o a reuniones en oficinas
estatales. El resto de la comisién asistia muy ocasionalmente a las reuniones

internas y con funcionarios, y no solia participar en la planificacion y

%6 En la ciudad existen dos escuelas bilinglies de ensefianza de la lengua gom/mocovi. la Escuela
N° 1344 Taigoyé en la zona norte (inicial, primaria, secundaria) y la Escuela N° 1333 Nueva
Esperanza en la zona sur oeste (inicial y primaria) creadas en el marco de la Ley Nacional de
Educacion. Ariel trabajaba como maestro idéneo que es aquel que, sin contar con formacion
docente, tiene conocimientos de la lengua gom. Para mas informacioén sobre la promocién de la
lengua en la Escuela Taigoyé consultar:
http://coleccion.educ.ar/coleccion/CD9/contenidos/experiencias/exp21/index.html.

2! Segun se informa en la pagina oficial de la Municipalidad de Rosario, el Encuentro y Fiesta
Nacional de Colectividades es la fiesta popular mas importante de la ciudad y su region de
influencia. Se realiza durante el mes de noviembre desde el afio 1985, durante 10 noches y
teniendo como escenario al Parque Nacional a la Bandera. Segun alli se manifiesta, este evento
expresa “el sentir y el hacer de quienes fueron forjando el perfil de la ciudad”. En este sentido, es
posible pensar que la incorporacién en los Gltimos afios de un stand de Pueblos Originarios, como
resultado de multiples gestiones de organizaciones indigenas locales, implica cierto
reconocimiento municipal de la importancia de esta poblacién en la configuracién actual de la
ciudad.
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sostenimiento de las actividades.

Como suele ocurrir en toda comision, las relaciones entre ellos oscilaban
entre el trabajo colectivo y la cooperacion, el disenso y, en algunas ocasiones,
una abierta confrontacion. Los martes era el dia fijado para las reuniones que,
aun cuando Osvaldo se obstinaba en sostener, se suspendian con frecuencia por
la inasistencia de la mayoria de sus comparferos. Osvaldo reclamaba a sus
compafieros de comisidbn por estas faltas y como contracara reconocia
publicamente la puntualidad y asistencia de Horacio. Asi pues, cuando
universitarios y/o funcionarios nos reuniamos en el local, aquel solia expresar su
agradecimiento a quien “siempre esta desde que empezamos”, al tiempo que
aclaraba las dificultades que acarreaba trabajar con una comisién que, segun él,

no acompafaba lo suficiente.

Por su parte, Ariel también aprovechaba esos momentos para expresarse y
solicitarle a Osvaldo una mayor participacion en la toma de decisiones pues
consideraba que se lo convocaba cuando “el proyecto ya esta hecho”. Frente a
ello, éste justificaba la toma individual de decisiones porque “ellos no estan, no
vienen y hay cuestiones que son urgentes”. Las urgencias entonces lo obligaban
a tomar decisiones individuales posponiendo algunas discusiones con el resto de

los miembros de la comision.

Asistir a las reuniones de los martes y estar en el local eran dos cuestiones
fundamentales para la construccion politica de la organizacién que Osvaldo y
Horacio defendian. A Ariel su participacion en diversas actividades por fuera de la
organizacion y una familia numerosa compuesta por hijos menores de edad, le
impedian estar fisicamente en el local pero, tal como €l expresaba, siempre
estaba para lo que fuese necesario. Para Ariel, en su participacién no podia ser
pensada en términos de estar ahi pero si estar con el proyecto. Ese estar se
traducia concretamente en acercarse a firmar rapidamente cuando

necesitabamos su aval para presentar algun proyecto, participar en la elaboracion
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y presentacion de la revista bilingtie o bien, sumarse a reuniones con funcionarios

si se realizaban los fines de semana.

Sin embargo, Osvaldo consideraba que no estar mas tiempo en el local
expresaba cierta falta de compromiso vy justificaba que, muchas veces, €l tomase
decisiones de forma inconsulta. Asi pues, la discusién en torno al compromiso
encerraba diferentes sentidos en torno a lo que significaba estar. En este sentido,
cuanto y coémo se participaba, quiénes podian tomar decisiones sobre los
proyectos y coordinar actividades lejos de ser una cuestion resuelta formaba parte
de la construccion cotidiana de la organizacion. Una construccion que implicaba

alcanzar acuerdos y que, muchas veces, encerraba disputas en su definicion.

Ahora bien, disensos, discusiones, quejas y reproches cruzados en torno a
la participacion y la toma de decisiones no detenian, sin embargo, el andar de la
organizacion. Por el contrario, estos hombres hacia afios que venian
construyendo juntos y Ariel —que era el mas critico- solia cerrar sus exposiciones
diciendo “Bueno, ahora ya est4, hay que darle para adelante”. En medio de estas
diferencias entonces, Osvaldo y Ariel seguian alcanzando acuerdos para sostener
la organizacion que, antes que algo acabado y cerrado, se presentaba como un

espacio en construccion y discusion.

“Para cuando nosotros no estemos”: la importancia de continuar el

proyecto

Osvaldo expresaba una particular preocupacién por sumar a los “chicos” a las
actividades y a las reuniones con funcionarios o con universitarios. Segun
recordaba, desde los inicios de la organizacion habia intentado transmitirles un
mensaje claro, a saber, que era importante estudiar, ir a la escuela y aprender un
oficio. “Yo quiero que los chicos se formen, tienen que aprender”, repetia
revalorizando la formacion y promoviendo el espacio como un lugar de encuentro y
socializacion. En este sentido, cuando se organizaban talleres o cursos la idea era

gue éstos aprendan un oficio pero también que se encuentren con otros en el
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local.

Una tarde que me encontraba reemplazando a Emma -la profesora de
informética- en la coordinacion del taller se acercé un hombre y me solicitd
conversar afuera unos minutos. Me comentd que deseaba inscribir a sus tres hijos
ya que con su mujer estaban buscando actividades para que estén ocupados
porque no quieren que empiecen a juntarse en las esquinas a hacer nada.
Ademas, me indic6 donde vivian y pidié que le avisemos cualquier actividad que
realicemos, visiblemente preocupado recordé que €l tuvo una vida mala pero que

ahora siendo adulto entiende muchas cosas y quiere transmitirles eso a sus hijos.

Taller de computacion para adolescentes y jovenes, afio 2010

También las mujeres que preparaban la copa de leche insistian con esta
idea. Un dia mientras preparabamos la merienda, Verdnica explicaba la
importancia que tenia para ella que sus hijos de las actividades de Mapik. Al
respecto, compartia: “no me canso de decirle a los chicos que vengan a los

talleres en el local, les dije que tienen que venir igual, aunque no les paguen,
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escuchen a su tio —refiriéndose a Osvaldo- lo que les dice, lo que vale no es la
plata, es la inteligencia. Yo quiero que vengan a los talleres porque asi se juntan
con los chicos del centro, van conociendo otra gente, gente que no es del barrio —

esto es, quienes coordinan las actividades-.

De este modo, los deseos de Osvaldo y las expectativas de las familias
parecian coincidir. Ademas de la formacion en oficios, era importante estar en el
local, realizar una actividad que podia ser informética o cualquier otra pero,
fundamentalmente, encontrarse con otros. Asi pues, el taller -mas alla de su
contenido- tenia un valor en si mismo ya que, como expresaba aquel padre
preocupado, implicaba “salir de la esquina”, significaba la inscripciéon a un lugar e

implicaba encontrarse con otros jovenes del barrio y del centro para hacer algo.

Ademas, Osvaldo consideraba que la continuidad de Mapik dependia de
estos jovenes?® ya que, como repetia cuando lograba reunir los en el local, cuando
‘nosotros no estemos, ustedes tienen que seguir el proyecto”. De ahi que los
convocaba obstinadamente a las reuniones en las que nos juntdbamos para
“hablar de temas del barrio” y/o para “armar proyectos” y promovia encuentros con
otras organizaciones de jovenes gqom de la ciudad, encontrdndose muchas veces
con cierta apatia que se expresaba mediante la inasistencia de los mismos o el
silencio por parte de aquellos que respondian a la convocatoria. Participé en varias
oportunidades de aquellas reuniones y la presencia silenciosa de aquellos me
incomodaba, me quedaba con la sensacién de no saber qué pensaban o querian

aqguellos jovenes con quienes no lograbamos intercambiar opiniones.

B Enel campo de las ciencias sociales se ha dado una vasta reflexiéon en torno a la participacion
politica de los jovenes (Bonvillani et. al, 2008, Chaves, 2009, Nufiez, 2012). Algunos trabajos
postularon cierta despolitizacion y apatia, sefialando la distancia entre politica y juventud
(Margulis, 1994, Sidicaro y Tenti, 1998). Frente a ello, una serie de trabajos se ocuparon de
analizar formas diversas de participacion politica de los jovenes: ya sea, a través de practicas
culturales y estéticas (Feixa, 1998, Reguillo, 2000, Varela, 2002, Kropff, 2004, Chaves, 2010).
Otros han focalizado en la participacion de los jévenes en el marco de la crisis de 2001 en nuestro
pais (Zibechi, 2003, Isacovich, 2013, Nufiez, 2010, Svampa, 2011) y, mas recientemente, en
partidos politicos, (Mutuverria, 2011, Vazquez y Vommaro, 2012, Vazquez, 2013). Finalmente, es
posible recuperar una serie de trabajo centrados en analizar la participacion de jovenes en
movimiento indigenas, rurales y de desocupados (Kropff, 2010, Vommaro, 2011).
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Si bien a Osvaldo le preocupaba que las relaciones que entablaba con “los
chicos” resultaran mas laxas de lo que él pretendia, también sentia que era
importante que asistiesen a las reuniones mas alla de su silencio. “Aunque no
hablen, aprenden qué hacer cuando nosotros no estemos” contestaba ante
nuestra preocupacion por promover canales de dialogo y acercamiento que
permitiesen conocer las expectativas, preferencias y deseos de aquellos chicos
gue presenciaban alguna que otra reunion. Asi pues, la construccion y el
sostenimiento de la organizacion suponia relaciones intergeneracionales que, de a

poco, se iban construyendo en aquellos encuentros silenciosos.

En el afio 2014 Emma —la profesora de informatica- elabord un proyecto que
fue financiado por el Programa Nuestro Lugar dependiente del Ministerio de
Desarrollo Social de la Naci6n®®, cuyo objetivo general consistia en la realizacion
de un taller de fotografia y un curso de aprendizaje de recursos informaticos para
intervenirlas. Participé de la reunion en la que dos trabajadoras sociales
representantes del Programa anunciaban la aprobacion del proyecto. En la misma,
habia alrededor de veinte jovenes que escucharon las sugerencias de las
trabajadoras sociales, esto es, que debian sacar fotos que les permitiesen mostrar
su historia, “algo” que los represente. Cuando intentaron indagar sobre los
intereses o deseos de los jovenes, éstos se negaron a hablar y el silencio invadié
el local. Entonces Osvaldo tomé la palabra y comentd que los jovenes tienen otra
mentalidad, otra cabeza y para ilustrarlo explicé que: “cuando sobraban becas
para estudiantes indigenas se realizd una reunion para ver qué hacer con las
mismas y parecia que ibamos a tener que devolverlas pero ellos propusieron que
se las demos a sus amigos criollos. Con los criollos compartimos las mismas
necesidades. Nosotros ahi en la canchita jugabamos al futbol con los criollos y
siempre nos agarrabamos a las pifias, hoy los jévenes juegan lo mas bien todos

Jjuntos, cambié mucho la mentalidad’.

2 El Programa “Nuestro lugar” se present6 oficialmente como un concurso que busca promover la
inclusion y la participacion de adolescentes de entre 14 y 18 afios a través de la creacion, el
disefio y la ejecucion de proyectos, ya sea iniciativas solidarias, educativas, deportivas y/o
culturales.
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Como tantas veces antes, los jévenes que participaron de la reunién
permanecieron en silencio, quienes aceptaron presentarse solo mencionaron, con
cierta incomodidad, su nombre y la ronda de presentaciones terminé mas rapido
de lo previsto. Las representantes del Ministerio hicieron todo lo posible por
alentarlos a hablar, Emma y yo también lo intentamos y frente a la negativa
Osvaldo intenté cubrir el vacio hablando de y por ellos. Aun asi la insistencia e
intentos fallidos de comunicacion por parte nuestra y una especie de resistencia a
hablar por parte de los jévenes instalaron cierta incomodidad en el espacio nacida

de la imposibilidad de descifrar aquellas presencias silenciosas.

S .'
),
A

Reunién con jovenes de la comunidad por laimplementacién del Plan Jévenes, afio 2013

Trabajos académicos sobre jovenes indigenas mapuches postularon la
emergencia de un discurso generacional en el marco del activismo indigena que
aparece en la esfera publica articulando sus planteos desde un posicionamiento
que combina el clivaje étnico con el etario (Alvarez y Kropff, 2003, Briones, 2010,
Kropff, 2004, 2005, 2011). Ese “discurso generacional mapuche emergente
construye como lugar de contraste a la generacion anterior de activismo,
produciendo un relato de devenir que los coloca en un lugar precedente. Al mismo

tiempo que el discurso reconoce y entextualiza planteos y formulas de la
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generacion anterior, critica algunas definiciones y practicas legitimando su critica

en un posicionamiento etario” (Kropff, 2005: 127).

En Mapik, por su parte, donde tal irrupcion parecia lejana, los vinculos
intergeneracionales constituian mas una apuesta y/o un horizonte hacia donde se
orientaba la construccion politica cotidiana de la organizaciéon. De modo paciente
pero constante, Osvaldo esperaba que dichos vinculos vayan tejiéndose mediante
la participacion de los chicos en los talleres o actividades, la asistencia silenciosa a
alguna reunion y en ella, el encuentro entre estos jovenes, la comision y los
universitarios. Asi pues, para él la participacion de los chicos tenia un doble valor,
por un lado, movilizar momentos en los cuales se formen y pasen tiempo juntos,
disefien proyectos colectivos. Y, al mismo tiempo, se preparen para continuar con

el proyecto de la organizacion, “sepan qué hacer cuando nosotros no estemos”.

Por otra parte, en su intervencién Osvaldo explico porque la discusion y
resolucién colectiva sobre qué hacer con las becas hablaba de un cambio de
mentalidad que acercaba la distancias entre los jévenes del barrio mas alla de las
demarcaciones étnicas. Asi pues, un criterio de asignacion basado en la
“necesidad” decidido situacionalmente y a nivel barrial, desplazaba al definido
estatalmente que restringia las becas a estudiantes indigenas. Este criterio
desdibujaba los limites étnicos entre compafieros de escuela, de equipo de futbol,
de grupos de amigos, y reconfiguraba lo colectivo en términos etarios y de clase.
Mas alla de las caracteristicas especificas de estas becas, a saber, estar dirigidas
a estudiantes indigenas, los jovenes de los que hablaba Osvaldo habian nacido y
crecido en Rosario y la conformacion de grupos tenia mucho que ver con sus

experiencias de vida de ciudad.

Ahora bien, solo a simple vista paraddjico, la mayoria de estos jovenes eran
los mismos que habian elaborado el audiovisual “La leccion de Geronimo” -al que
me referi en el primer capitulo-, asi pues la conformacion de lo colectivo entre los

jévenes asi la narracién de “algo que los represente” estaba atravesado por su
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vida en la ciudad pero también por una historia que los trascendia y que estaba
asociada a Chaco. En la configuracion de colectivos de la que participaban estos

jovenes, no habia contradiccidn entre unas y otras.

“Queremos generar otro tipo de profesionales”: los vinculos con los

universitarios

Durante el tiempo que trabajé en Mapik, llegaban semanalmente
profesionales y estudiantes con ganas de “hacer algo” -tal como yo lo habia
hecho en el afio 2009- y, segun relataba Osvaldo, la participacion de “los
universitarios” habia marcado la historia y las dindmicas de la organizacion desde
sus comienzos pues desde el equipo de antropdlogos que lo habia motivado a
iniciar el proceso de inscripcion, recibia regularmente a gente de la universidad
con intenciones de lo mas diversas. Asi pues, tramitar la personeria juridica
indigena habia sido una propuesta de los antropélogos que Osvaldo tomé y frente
a la cual, “comenzé a leer’ y a “transmitirlo a sus vecinos” y, desde entonces, el
contenido de Mapik, los espacios por los que esta experiencia se presentaba, las
actividades que alli se desarrollaban y los tiempos de la organizacion, en general,
estaban signados por el vinculo con los “universitarios”. Recuperar dichos
vinculos permite, por un lado, entender la conformacion de un colectivo que,
involucrando a los universitarios, excedia las demarcaciones étnicas, barriales y
de clase. Por otro, comprender que el contenido de la organizacion -lo que alli
pasaba, las actividades que alli se ponian en marcha y lo que se decia sobre la

experiencia- estaba atravesado por esos vinculos.

En una de las primeras charlas que sostuvimos con Osvaldo en el afio 2009
sefalaba que “las estrategias” de la organizacion habian sido, muchas veces,
elaboradas por la gente que llegaba a colaborar, tal el caso de los estudiantes de
la facultad -en ese momento, estudiantes de antropologia y de musica que
coordinaban talleres para nifios pero podia estar refiriendose a otros estudiantes

gue habian hecho algo similar en el pasado-, el caso de la Cruz del Sur -la ONG
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francesa que por intermedio de Isabel habia enviado fondos para la compra del
terreno donde funcionaba la organizacion-, el caso de los chicos de Farolitos -un
grupo de estudiantes que conformaban una banda de rock local-. Sobre ello
agregaba Osvaldo: “el que viene de afuera ve el avance de aca y ahi hablamos
de un proyecto, después se hace un proceso y se ven las cosas. Entonces, eso

incentiva a la gente que viene a trabajar, a colaborar aca. Y a nosotros también”.

Rapidamente adverti que la participacion de universitarios iba delineando el
espacio pues todas las actividades que se contaban en la historia de la
organizacion -a excepcion de la copa de leche- habian surgido a partir de sus
propuestas y habian sido coordinadas por estos. Incluso los tiempos de la
organizacion estaban asociados al trabajo con profesionales: debido a que la
mayoria de actividades eran coordinadas por universitarios seguian los ritmos del
calendario académico, asi pues, mientras que durante el afio los talleres y cursos
se multiplicaban, en tiempos de exdmenes o de vacaciones los mismos se

suspendian, aquietdndose visiblemente el movimiento en la organizacion.

Desde el principio, la postura de los miembros de la comision frente a las
propuestas de los universitarios habia sido recibir a todos, aceptar y luego,
intentar que dicho trabajo aportase a la construccion politica de la organizacion.
Sin embargo, con el tiempo comencé a percibir que empez6 a demandarse mas
compromiso con “el proyecto”, lo cual se traducia en pedidos por mayor claridad
sobre cudales eran los objetivos que los habian llevado hasta la organizacion y
luego, mas tiempo de trabajo en la misma. De este modo, las relaciones eran
atravesadas por reclamos en torno al tiempo dedicado a la construccién de Mapik

y el para qué de la participacion.

Cada recién llegado proponia con innegable entusiasmo nuevos proyectos,
talleres, cursos y/o intentaba realizar entrevistas para proyectos de investigacion.
Una imagen repetida era el encuentro entre quienes pretendian construir “desde

cero” y la escucha paciente de los miembros de la comision que solia culminar
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con la explicacion “aca ya vinieron otros a hacer lo mismo” o simplemente, “eso
ya se hizo”. A modo ilustrativo reproduzco aqui una de las tantas imagenes de
sabado por la mafana, que era el dia que llegaban generalmente los

universitarios:

Estoy participando de una reunidon entre docentes investigadores de la
Facultad de Medicina y Osvaldo, Ariel y Horacio. Acordaron un encuentro para
presentar un proyecto de investigacion radicado en la Facultad y al cual,
convocaban a participar a la comunidad. Entonces se dio un intercambio que me
interesa recuperar porque condensa muchas de las situaciones que aparecian en
el primer encuentro con los universitarios. Uno de los médicos comenzo
explicando: Nosotros somos docentes en una materia que se llama medicina y
sociedad en la Facultad y ahi tenemos un proyecto de investigaciébn que se
propone analizar la politica de salud entre pueblos indigenas. Queremos ver
coémo afecta la cultura en la politica de salud porque faltan trabajos desde el area
de salud, no se han hecho trabajos sobre salud entre los pueblos indigenas y
formamos médicos que no conocen la cultura de los pueblos indigenas y creemos
gue el desconocimiento da lugar a la discriminacion. Pero nosotros queremos
construir conocimiento con la voz de la comunidad, para ello, pensamos primero
hacer revisiobn documental de acciones estatales en materia de salud y después
trabajar con ustedes, hacer entrevistas individuales y colectivas. Nosotros
sabemos, somos conscientes que esta historia comienza con un genocidio y
continla con etnocidio. Nosotros pretendemos ofrecer un espacio donde se

genere conocimiento, recuperando la voz de la comunidad.

Entonces Ariel lo interrumpié para indagar ¢vos nos venis a preguntar para

hacer un curso?

Y el médico respondid: no, lo que nosotros queremos hacer es generar
conocimientos, la universidad es un espacio donde se generan conocimientos

con los que después se hacen politicas. Cuando los médicos desconocen lo que
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la comunidad piensa es facil atropellarla. Por eso es necesario construir en forma
participativa conocimiento que luego se utilice para formar médicos sensibles,
para entender como entienden el mundo, la naturaleza, cuales son sus

problemas.

Nuevamente Ariel tomo la palabra: Pero ¢,qué pasa con la informacion de la

entrevista?

Y otro de los médicos aclaré: Trabajamos en conjunto, hay un intercambio,
la propuesta es que la entrevista sea un intercambio de conocimiento. El producto
gueda en la comunidad y otro en la universidad. Nosotros nos comprometemos a

gue el producto de nuestra investigacion quede en la comunidad.

Frente a ello Ariel explic6 que: Nosotros nos manejamos como equipo,
como comunidad. Los de reuma también trajeron un proyecto y le pedimos que
traigan el levantamiento de datos para herramienta, que no lo divulguen.
Nosotros acompafamos, pero participamos del proyecto de ellos. Nuestra
posicién es que no traigan el proyecto hecho, queremos participar del proyecto.
Porque viene gente para tesis, seminarios, ponencias, pero estamos muy
abandonados. Esta buena la idea, pero la podernos manejar con pinza para que
no haya errores. Detras del conocimiento esta el chaman, por qué no lo llaman al

chaman para que forme parte del proyecto.

Las reflexiones y las preguntas de Ariel nos dan algunas pistas para
entender los encuentros y desencuentros entre los miembros de la comisién y los
universitarios. Alli record6 el proyecto de “reuma”, ello en primer lugar, daba
cuenta que “algo” vinculado a la salud se habia hecho en el pasado,
seguramente, los médicos que participaban de la reunién lo desconocian, pero el
afio anterior un equipo de profesionales de la salud habia recorrido el barrio
acompafado por Horacio (representando a la organizacion) para “estudiar la
incidencia del reuma en la poblacion”. Probablemente los objetivos de ese estudio

eran diferentes a los que actualmente se estaban proponiendo pero algunas
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sensaciones de aquel proyecto entraban a jugar aqui.

Ariel manifestaba cierto desencanto por los resultados de aquella
experiencia pues, mas alla de habérselo solicitado, no habian regresado a traer
los datos recabados durante el trabajo que, desde la organizacién, habian
pensado utilizar como herramienta para continuar con una lucha de larga data
gue sostenian frente al gobierno provincial por la instalacion de un Centro de
Salud en el barrio. Desde el afio 2008 la organizacién habia iniciado un proceso
de demanda frente al gobierno provincial por la apertura de una Centro de Salud
al interior del barrio. Después de una serie de reuniones con representantes del
area, se acordo la construccion del mismo en un terreno frente al local. Sin
embargo, nunca se avanzé en dicha obra y con el tiempo, la demanda sobre el
tema se fue diluyendo.

En ese marco, el “tema salud” lejos de ser novedoso se venia trabajando en
articulacion con antropologos involucrados en la tematica y con los médicos y
trabajadoras sociales del centro de salud mas cercano. Por eso, la inexistencia
de trabajos sobre salud en poblaciones indigenas era discutible desde la
experiencia concreta, tanto de investigaciones previas como del proceso de
demanda por la construccién del centro de salud, en la cual se habia articulado

con diversos profesionales.

Por otro lado, Ariel sefialaba que “nuestra posicion es que no traigan el
proyecto hecho, queremos participar del proyecto”, mostrando cierto malestar
ante un proyecto ya elaborado, radicado y aprobado en la facultad. En algin
punto, proponia tomarse en serio lo de “construir juntos” conocimiento, lo cual
involucraba “invertir el movimiento”, quiero decir con ello, primero conozcamonos,
dialoguemos, repasemos (y repensemos) nuestros intereses (individuales y
colectivos) y luego disefiemos un proyecto. Ello, sin dudas era el principal desafio
del trabajo con profesionales, construir juntos la agenda, negociar intereses y que

la construccion de conocimiento aportase a las demandas que se venian
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sosteniendo desde la organizacion.

Por ello, cuando esos primeros encuentros devenian en estar y trabajar
regularmente en la organizacién, los vinculos se iban transformando, se iba
abriendo la posibilidad del “movimiento inverso” para encarar los proyectos. Pasar
de encuentros esporadicos a una articulacion y trabajo regular en la organizacion
era una demanda frecuente de Ariel y Osvaldo que pretendian que “los
profesionales se queden aca trabajando para generar otro tipo de profesionales”.
Para desarmar qué querian decir con ello, cito un fragmento de una charla que
sostuvieron con Esteban -un docente de nivel secundario- que se acerco al barrio

para conocer el trabajo que alli se realizaban:

Esteban: Aca veo muchos estudiantes, y pibes que no son del barrio, cdmo
es la relacién con la Universidad

Osvaldo: nosotros queremos generar otro tipo de profesionales, con otras
mentalidades. Antes venian al barrio, con el grabador, hacian entrevistas y no

aparecian mas o te traian el libro y nada que ver.

E: claro, por ahi es complicado que en un libro aparezca algo diferente a lo
gue ustedes quieren mostrar y repregunta ¢ustedes que esperan de los

profesionales?

O: Nosotros queremos generar otra consciencia hacia aca adentro y hacia
afuera. Antes decian hay una comunidad indigena y venian (...) venian a buscar
informacion, los trabajadores sociales, los médicos, los antropélogos. Nosotros
gueremos gue trabajen acd, nosotros creemos en los profesionales pero tenemos
gue trabajar todos juntos, no va mas eso que vienen y se van. Me resulta
interesante el intercambio considerando que Esteban tenia, en ese momento, un
grabador en la mano, estaba haciendo una entrevista e intuyo que no estaba

pensando en volver a la organizacion.
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En este marco, si bien la entrevista era el modo en que Osvaldo habia
conocido a muchos universitarios que participAbamos del espacio, con el tiempo
comenzd a ser una practica bastante cuestionada por los miembros de la
comision que sentian que “los de la universidad se llevan algo y no vuelven”,
“‘después no ves lo que escriben o te traen el libro y nada que ver con lo que
nosotros decimos”. De esto les hablaba Ariel a los médicos en aquella primera
reunion, alli formulaba la pregunta ¢,qué pasa con la informacion de la entrevista?
Una inquietud que se inscribia en una historia de entrevistas seriales y a la
dificultad de, por un lado, construir a partir de ella vinculos regulares y de trabajo
conjunto y por otro, lograr que los resultados de la misma constituyesen un
insumo, una herramienta o al menos, un dato concreto que sustentase las

diferentes demandas que se motorizaban desde la organizacion.

También Horacio comentaba visiblemente molesto haberse encontrado en
una jornada en la facultad a un grupo de estudiantes hablando de ellos y de su
barrio, al respecto reflexionaba: “ellos se juntan y dicen nosotros trabajamos en
esto, nosotros hicimos esto en Los Pumitas. Ese dia, expuso Mariana -una
estudiante que habia hecho algunos talleres sobre el tema salud en el pasado-
ese dia sobre lo que hizo aca. Y ¢cuanto hace que ella no trabaja aca? Vienen
para después juntarse a decir hice esto, trabajamos aca...para ellos es
importante, parece que mas importante que para nosotros. o bien, porque
“‘después se juntan en la facultad para decir, yo trabaje aca, yo hice esto”. El
malestar respondia tanto a que se hablara en nombre de la organizacion como a

desconocer qué se decia sobre la misma.

Cuando el encuentro se daba por fuera del espacio barrial, por ejemplo, en
jornadas y/o congresos cientificos, las distancias parecian acrecentarse. Ademas
de la experiencia relatada por Horacio, recuerdo a Osvaldo considerar “mala” una
experiencia en la facultad pues habia compartido la disertacion con un historiador
que “hablaba de la zanja de no se qué”. Frente a ello reflexionaba que “no es que

la historia no sirva, yo no digo que no pero... hay que ir a los barrios, hay que
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conocer lo que pasa hoy también” y si acaso hiciera falta aclarar su
posicionamiento me explicaba “ves estas son nuestras zanjas hoy”, sefalando las

zanjas tapadas de basura que formaban parte del paisaje del barrio.

La participacion de Osvaldo (y en menor medida, de Horacio) en los
espacios universitarios involucraba una practica de narracién. Mostrarse, mostrar
el trabajo, hablar de si mismos parecia formar parte de un armado mas amplio en
el que era importante disputar y construir un relato en torno a los grupos gom en
la ciudad. Para Osvaldo el analisis en torno a la “zanja” tenia en la actualidad otro
significado, para €l era vital reconocer las zanjas actuales, la traduccion de
aquellos modos de sometimiento en formas actuales de exclusién. En esas
oportunidades el didlogo entre profesionales y los miembros de la organizacion se
volvia imposible no solo porque se hablaba de distintos temas sino porque al

hablar de zanjas no se entendia lo mismo.

Relatar o ser relatado, narrarse o ser narrado, qué se dice y qué se calla,
quién lo dice y cuéles son los efectos de ello era una preocupacion cada vez mas
frecuente entre quienes participaban de la organizacion. Esa intranquilidad que
en algunas ocasiones se trasmutaba en malestar y abierta confrontacion, se
disipaba —al menos parcial y momentaneamente - cuando los profesionales
comenzdbamos a trabajar con regularidad en la organizacion, acompafiando el
sostenimiento de las actividades. De ahi que, permanecer constituia no solo el
modo de aportar al trabajo territorial que alli se desplegaba sino también abria la
posibilidad de elaborar un relato mas cercano a la experiencia, anclado en lo que

se construia cotidianamente.

Asi pues, la construccion de ese relato que emergia de la experiencia (para
contarla y construirla), que se narraba desde el acuerdo y el entendimiento
implicaba un “tiempo colectivo de trabajo” que resultaba imperioso construir. Ese
tiempo colectivo, implicaba estar en el local, permanecer en la organizacion, darle

lugar a los intercambios y charlas mas alla de los plazos previstos en un proyecto
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universitario. De algun modo, se reclamaba a los universitarios que, durante ese
“tiempo colectivo”, se articulasen perspectivas, se pensaran y pusieran en marcha
colectivamente las actividades y entonces si, resultaria posible elaborar una
narracion que “no molestase” al ser escuchada y que “sirviese” en los procesos

de demanda frente al Estado.

En sintesis, era necesario compartir mas tiempo, intercambios y charlas para
conocer(nos) y saber qué quieren, piensan y desean unos y otros. Solo habitando
(y construyendo) ese tiempo colectivo se acercarian las distancias y se
concretarian los didlogos pendientes. Es decir, sblo a través de la regularidad
podian conciliarse los modos de formular proyectos deseados por Ariel y Osvaldo
gue implicaban un largo plazo y las urgencias o necesidades de cerrar etapas
atadas a un cronograma prefigurado que, muchas veces, signaba los modos de

trabajo de los universitarios.

Como contracara de esa demanda, Osvaldo reconocia como “uno de
nosotros” a los profesionales que habian acompanado el proceso de inscripcion y
a los que trabajaban durante varios afios en la organizacion. De este modo, se
incluia a algunos universitarios en un colectivo heterogéneo que, claramente, no
se delimitaba por marcaciones étnicas ni de clase sino que estaba dado por el
compromiso con el trabajo territorial que €l promovia. Participar y quedarse ponia
en discusion la forma en que, muchas veces, los universitarios pretendian
vincularse con la organizaciéon (por ejemplo, al intentar realizar una entrevista o
bien, un curso producto de un proyecto ya aprobado) y, mas aun, discutia con las
formas tradicionales de produccion de conocimiento promoviendo la generacion
de “otro tipo de profesionales”. De este modo, a la par del cuestionamiento hacia
aquellos que solo buscaban “llevarse” datos para hablar en la universidad, la
construccion politica de Mapik habilitaba la construccion de un colectivo con

guienes hacia mucho tiempo trabajaban en pos de la misma.
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Presentacion de la Revista “Miradas Abiertas”. Trabajo conjunto entre

estudiantes de la Facultad de Humanidades y Artes y la comunidad

Ni catdlicos, ni piqueteros: marcaciones/definiciones de otros

Tal como sostuve hasta aqui, la construccion de lo colectivo iba adquiriendo
diferentes sentidos y dinamicas en el hacer cotidiano de la organizacion,
trazandose fronteras méviles y difusas en torno a la misma. Sin embargo, mucho
mas estable y transparente era la delimitacion de otros en el espacio barrial, es
decir, la diferenciacion con otras organizaciones y/o sujetos que también
trabajaban alli. Cito a continuacion un fragmento de un registro de campo donde
se sintetiza qué (y quiénes) no formaban parte de ese heterogéneo y dindmico

colectivo:

En la semana, la Empresa Provincial de la Energia (EPE) construyé una
especie de pilar para mejorar las conexiones eléctricas en el barrio. Mientras
preparamos la merienda, las mujeres cuentan que varios se adjudicaron este
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logro. Parece que Andrés -que habia formado parte de la primera comision de
Mapik y ahora era el principal referente de la Corriente Clasista y Combativa
(CCC) en el barrio- decia que el pilar lo habian construido por ellos. “Hasta los de
la Comision el otro dia en la reunién decian ‘gracias a los piqueteros arreglaron la
luz’, resalta Marta visiblemente molesta. También la "monja" salié a decir que esto
lo habia conseguido ella para la gente del barrio. Segun ellas, esto lo logré
Osvaldo que hace un tiempo venia hablando con el gerente de la EPE en Rosario

y que se habia comprometido a hacerlo.

En torno a quién era el responsable de esta mejoria en el servicio de
alumbrado publico, aparecian distintos espacios/sujetos que explicita vy
claramente no participaban de la construccion de Mapik. Me refiero a dos
organizaciones que también desarrollaban su trabajo territorial en Los Pumitas y
con quienes las relaciones oscilaban entre la distancia y la abierta confrontacion:
por un lado, la iglesia y por otro, la Corriente Clasista y Combativa (CCC) cuyas

practicas politicas eran cuestionadas, centralmente, por Osvaldo y su familia.

Como sostuve antes, Mapik habia nacido disputandole la palabra a la iglesia
catélica, mas particularmente a una "monja" que trabajaba en el barrio y que con
frecuencia aparecia en los medios locales de comunicacion hablando de “mis
tobitas”. El malestar que ello le generaba habia movilizado a Osvaldo a iniciar el
proceso de inscripcién y desde entonces las relaciones con la "monja" habian
sido mas o menos tensas. Sobre estas relaciones, Vazquez (2007: 38) ha
seflalado “..) en algunas circunstancias se ha detectado actitudes
discriminatorias y clientelismo. Esto es particularmente claro en el caso de la
religiosa que dirige localmente la institucién en la que desarrolla sus funciones el
Centro Comunitario Madre de la Esperanza y la asistencia social que el mismo
confiere referidas a la alimentacion, entrega de ropas y apoyo escolar que
funciona bien para los tobas catdlicos allegados a la institucién y muy mal para el
resto vinculado mayoritariamente al culto protestante de la Iglesia Evangélica y de

la Iglesia Cuadrangular y a sus pastores tobas”.
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Al mismo tiempo, diversos trabajos analizaron la importancia del culto
evangélico en la vida de la poblacion gom residente en Rosario (Bigot, 2007;
Ferndndez, 2008, Stival, 2010, Vazquez, 2007). Estos autores, centrados en la
ciudad de Rosario, han sostenido la centralidad del culto evangélico pentecostal
en la vida social de los aborigenes qom y la existencia de un marcado sincretismo
religioso entre ellos (Bigot, 2007)*°. También analizaron el control sociocultural
gue ejercen estas iglesias (Vazquez, 2007), los aspectos rituales vinculados a las
danzas (Fernandez, 2008) y, finalmente, la importancia de los recursos
terapéuticos religiosos pentecostales que junto a la atencion del curador
“tradicional” qom, las practicas de autoatencién y la utilizacion de la servicios

biomédicos intervienen en los procesos de salud/enfermedad (Stival, 2010).

En el espacio barrial, las disputas y conflictos con la iglesia, y
particularmente con la "monja”, iban mas alld de lo estrictamente religioso e
involucraban la forma de pensar el territorio y el trabajo territorial de unos y otros.
Todos los que participaban de la organizacion impugnaban las practicas de la
religiosa que, segun relataban, se presentaba como una persona solidaria en los
medios locales de comunicacion pero despreciaba a las familias en las relaciones
cotidianas. Sus practicas eran “sospechadas” y circulaban en torno a ella rumores
de los més diversos: desde aquellos que afirmaban que para recibir a los nifios y
nifas en el comedor obligaba a las madres y padres a bautizarlos hasta aquellos
gue sostenian que poseia dos negocios de compra-venta de los productos

usados que recibia a través de donaciones particulares.

Aqui no me interesa indagar la veracidad de tales rumores, no puedo afirmar
gue eso haya sido realmente asi ni tengo pretensiones de comprobarlo pero si

sostener que, entre las familias del barrio, circulaba una imagen de la "monja"

%0 Otros estudios, ya no focalizados en la ciudad, también indagaron la injerencia de la Iglesia
Evangélica entre la poblacion gom, remarcando la articulacién entre practicas evangélicas y las
formas simbdlicas del Chamanismo (Wright, 1990, 2003), en otros términos, la articulacién entre la
religion y los esquemas simbdlicos y las formas indigenas de autoridad politica que puede
comprenderse como campo religioso y arena politica (Ceriani Cernadas, 2014).
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opuesta a la que se construia y difundia publicamente. Sumado a ello, todos los
sabados a la mafana transmitia a través de altoparlantes la misa, generando
cierto malestar entre una poblacibn mayoritariamente evangélica que, lejos de
sentirse convocada, percibian esto como una invasion a sus tiempos libres. Sobre
ello solian quejarse las mujeres que preparaban la merienda, quienes sostenian

‘queremos dormir hasta tarde los sabados y ella pone la misa a todo volumen”.

Incluso en términos espaciales era posible advertir que la presencia de la
iglesia resultaba conflictiva e incbmoda: poseia un predio enorme, con un cuidado
espacio verde, con bancos y con una cancha de basquet pero cercado mediante
un alto alambrado que no podian atravesar la mayoria de las familias del barrio.
Ello adquiria un sentido particular considerando que no habia alli otros espacios
verdes y que no quedaban terrenos vacios para habitar. Ese predio enorme, bello
y prolijo, pero sin gente contrastaba visualmente con el resto de la fisonomia del
barrio, un contraste que materializaba espacialmente la distancia entre la religiosa

y las familias.

Como contracara, la religiosa contaba con un profundo reconocimiento en la
ciudad: los medios locales de comunicacién la convocaban frecuentemente para
hablar de “su obra”, desde el Estado municipal se la incluia en las mesas de
didlogo en las que se trataban probleméticas barriales e, incluso, obtuvo
reconocimiento como “ciudadana distinguida” por parte del Concejo Municipal de
Rosario a instancias de un proyecto de una concejala perteneciente a Union Pro
Federal en el que se destacd su obra, alli es posible leer: “Fue también la
promotora para la instalacion del alumbrado publico. Cre6 tres comedores
comunitarios, en los que funcionan también talleres de costura y tejido y se dictan

clases de alfabetizacion para adultos, apoyo escolar para nifios y catequesis™®.

#para mayor informacion sobre este proyecto, es posible consultar la pagina oficial del Concejo
Municipal de Rosario:
http://www.concejorosario.gov.ar/personalidadDestacada.jsp;jsessionid=6556220f4a6b4af37f3dc3
1f9f28?c 0d=000688u
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En el afio 2013 el predio fue ocupado por alrededor de 300 personas entre
las que se contaban familias paraguayas, criollas y gom. Una toma que fue
rapidamente reprimida por las fuerzas policiales y luego desactivada
completamente mediante la firma de un acta compromiso entre las partes para
constituir una mesa de negociacion orientada a resolver el problema habitacional
gue aquejaba al barrio. Esta toma no fue movilizada por la organizacion pero
Osvaldo participd del didlogo entre el municipio, las fuerzas de seguridad, la
"monja" y las familias que condujo al levantamiento de la misma. Ademas del
déficit habitacional lo que dej6 en evidencia aquella jornada fue cierto
resquebrajamiento en el discurso publico de la representante de la iglesia que,
dificilmente, podia seguir sosteniendo que su trabajo contaba con la aprobacién
de las familias del barrio cuando publicamente se conocié la noticia sobre la

ocupacion de esos terrenos.

Por aquellos dias, la "monja" sali6é en los medios de comunicacién afirmando
que, frente a tal situaciéon, “me dan ganas de irme a vivir a Italia. Diria que esto es
la respuesta de la ingratitud, de las victimas de un sistema que les ha quitado la
dignidad, calificando el acto de “malvado y salvaje, de gente sin cultura”. En el
barrio, la lectura sobre lo acontecido era otra. Cito a continuacion el intercambio

gue tuve con Florencia -la hija mayor de Osvaldo- sobre el tema:

Cuando llego al barrio, me encuentro con un despliegue policial de
caracteristicas cinematograficas en la esquina donde esta el predio. Del lado de
adentro, unos loteos improvisados con hilos y alrededor de unas cincuenta
personas sentadas en reposeras. Afuera, mucha gente observando en la esquina,
otros desde las puertas de sus casas. Llego al local y esta cerrado asi que voy
para lo de Florencia. Charlamos con ella sobre la situacion de tension que se vivié
durante la noche. Segun relata, los paraguayos del otro lado del barrio
comenzaron con la ocupacion y también unos criollos. Después los tobas de este
lado también se sumaron. Enseguida vino la policia y se escucharon tiros. Es que

‘hay mucha necesidad” repetia como intentando justificar algo que para mi no
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necesitaba explicaciones. Tierras cercadas, numerosas pintadas con mensajes
religiosos, cruces gigantes, la misa por altavoz los sabados por la mafiana. Una
"monja" acusada de re-vender las donaciones mostrandose frecuentemente en
los medios como quien ayuda, o mejor, salva a los tobas. Hay una distancia entre
el barrio y la "monja" que va mucho mas alla de los altisimos alambrados que
delimitan el predio. Me cuenta ademas que Osvaldo y todos los chicos que juegan
al fatbol estuvieron hasta las cuatro de la mafiana cuidando la canchita de futbol
porque se corrio el rumor que las familias ocuparian también alli. Sin embargo no
paso nada y ahora Florencia, que reflexiones sobre aquello, dice: “es I6gico que
no la hayan ocupado porque ese es un espacio que usan todos”. Ademas agrega
que en los ultimos dias la situacion se complicé aun méas porque la "monja" cerrd
también el playon, un espacio donde los nifios y jovenes se juntaban a jugar al

basquet, charlar, “pasar el rato”.

De ahi que, la toma —aunque fugaz y rapidamente desactivada- dejaba en
evidencia una tension que existia de modo latente en el territorio y que nucleaba a
los distintos grupos que lo habitaban pues tanto paraguayos, como criollos y gom
percibian que ese predio cerrado despreciaba sus necesidades de usar el
espacio, su precariedad habitacional y a ellos mismos. El cercamiento del playén
habia agudizado el conflicto, segun expresaba Florencia, pero el malestar que
generaba la accion de la religiosa excedia ampliamente el acontecimiento. Cémo
se distribuian las donaciones, como se hacian las convocatorias a las actividades
y talleres que alli se realizaban, si el espacio era abierto a todos lo que quisieran
usarlo o solo para unos pocos, en definitiva, como se construia “trabajo territorial”
en el barrio no solo distanciaba a la "monja" de las familias sino también a las

definiciones politicas que Osvaldo sostenia en torno al mismo.

Ahora bien, otra clara disputa se trababa con la Corriente Clasista y
Combativa (CCC) que, si bien para los afios que desarrollé mi trabajo de campo
ya no tenia un local estable en el barrio, contaba con algunos referentes y

convocaba a un nimero importante de familias a las movilizaciones y piquetes
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gue se organizaban en la ciudad. Andrés -su principal referente- habia participado
de los origenes de Mapik, de la cual se habia alejado para coordinar las acciones
organizadas por la CCC e inaugurar una “copa de leche” a unas cuadras del local.
Los miembros de la comision aun recordaban con enojo su pasaje de una
organizacion que segun sostenian habia sido motivada por intereses particulares.
“El problema es que siempre quiso ser jefe” reflexionaba Horacio refiriéndose a
Andrés y dejando entrever ciertas diferencias que habian surgido en su momento

con Osvaldo en torno a la conduccion de la organizacion.

Desde entonces se habian enfrentado en varias oportunidades en torno al
modo de construccion politica de Andrés que, segun Osvaldo, se basaba en el
engafno y la manipulacion de las familias. Para él la participacion de los vecinos
en los piquetes no era producto de la voluntad o el deseo sino que, segun
relataba, “los dirigentes los llevan de acé para alla como marionetas”. El no solo
estaba en desacuerdo con la practica del piquete sino que también descreia de la
participacion de sus vecinos que, pensaba, asistian a los mismos por presiones,

engafos o manipulacion.

Estas diferencias se agudizaron en el afio 2012 a instancias de la
renovacion de las autoridades de Mapik. Por primera vez, dos listas competirian
en las elecciones, una la encabezada por Osvaldo y la otra por Andrés con
algunas personas vinculadas a la CCC. Alli apareci6 un conflicto en torno a
guiénes estaban habilitados para votar. Mientras que Andrés insistia con que
podian hacerlo todos los vecinos pues asi habia sido desde siempre - en el afio
2009 al padrén conformado por los inscriptos en el RENACI se agregaban con
lapicera aquellos que se acercaban con pretensiones de participar en la eleccion-,
por su parte, Osvaldo sostuvo que soélo votarian aquellos que habian sido
censados en la inscripcién de la comunidad pues se trataba de la eleccién de
representantes de la misma. Ello gener6 aun mas conflicto pues tanto quienes
integraban la lista como muchas de las familias que adherian a la CCC no habian

sido censadas y quedaban de este modo excluidos de la votacién. En los dias
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previos a la votacion fue creciendo un clima de tensién que incluyé acusaciones

cruzadas de “apriete a los vecinos”, por un lado e “intentos de fraude”, por otro.

Para resolver esta cuestion, Osvaldo organizé una reunién en la cual un
técnico del INAI explicé que el padrén de electores se compondria de aquellos
gue habian sido censados en el afio 2004 y el mismo debia contar con el aval del
mencionado Instituto. Por otra parte, el dia de la eleccién un funcionario de la
Direccion Provincial de Pueblos Originarios y Equidad participé6 como veedor del
escrutinio. Finalmente, la lista encabezada por Osvaldo gand por un amplio
margen y muchas de las familias que acompafaron la candidatura de Andrés no

pudieron votar.

En este sentido, el censo y contar con un padrén avalado por el Estado,
constituyé una herramienta que permitié disputar con la CCC un espacio que
Osvaldo, de ningun modo, estaba dispuesto a relegar. Apelar a los documentos, a
la autoridad y a los vinculos con funcionarios estatales provinciales y nacionales
junto con el apoyo que seguia teniendo en el barrio, permitié la continuidad de
Osvaldo como presidente de la organizacion. Resulta interesante como ante
disputas politicas cotidianas, contar con un papel con algun tipo de certificacion
oficial permiti6 detentar una legitimidad y un poder que, en este caso, se
materializd en la decision sobre quienes votarian en las elecciones y, en algun

punto, influyé en los resultados.

Al mismo tiempo, esa eleccidbn mostraba que Mapik empezaba a aparecer
como un espacio disputable, no solo porque aumentaba el interés por estar al
frente de la organizacion -por parte de otros referentes barriales- sino también
porque funcionarios estatales nacionales y provinciales miraban qué acontecia alli
y quién representaba al colectivo. El modo que se resolvio la cuestion indica que,
para los funcionarios que apoyaron la candidatura de Osvaldo, validaron el
padron que circunscribia a miembros de la comunidad la posibilidad de votar y

gue acompafiaron como veedores el dia del escrutinio, resultaba importante quién
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integraba la comision y representaba a la comunidad.

Desde entonces, y cada vez con mayor fuerza y claridad, iria percibiendo
que la organizacion se convertia en algo a “defender”, lo cual conducia a fijar los
adentros y afueras, movilizar nuevas inclusiones y exclusiones ya no para decir y
demostrar que “aca hay una comunidad” sino para disputar la forma en que se
construye trabajo territorial y politica. Asi pues, la multiplicaciéon de vinculos, la
regularidad de actividades, el sostenido trabajo territorial dotaban a Mapik de una
gran potencia politica, de la que carecian las demas organizaciones barriales y
también otras organizaciones indigenas que funcionaban en otros barrios tobas
de la ciudad, lo cual al tiempo que la “hacia grande” en términos de Osvaldo,

también la esgrimia como un espacio/construccion “deseable”.

Recapitulando entonces, como sefialé antes esta multiplicidad de vinculos -
histéricos y presentes, de inclusion y exclusion- que hacian la organizacion, le
daban forma y la deformaban, la estrechaban y ensachaban de modo contigente
me resultaban dificilmente captables a través de una Unica categoria. Asi pues,
cuando reflexionaba en torno a las relaciones entre quienes integraban la
comision, a los jévenes que se sumaban a las actividades o sobre la importancia
asignada al padron en las elecciones, la nocion de “comunidad indigena” e
incluso “grupo étnico” -en los términos tedricos trabajado en la introduccion-
parecian adecuadas en términos analiticos. Sin embargo, las actividades
realizadas en el local y la movilizacibn de demandas articulaban en un mismo
colectivo a familias paraguayas, criollas y qom o bien, cuando la principal
diferenciacion se trababa con la CCC y/o con la iglesia, la idea de “organizacion
barrial” u “organizacion de base” que Osvaldo pretendia fortalecer parecia
acercarnos un poco mAas a esos vinculos. Mas aun, dicha categoria era
desbordada por los vinculos con los universitarios que, aunque muchas veces
cuestionados, ponian en marcha diversas actividades que imprimian un ritmo y un
caracter especifico a la organizacion. Asi pues, la yuxtaposicion de estos

colectivos volvia evidente no solo la complejidad del espacio sino mas aun las
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limitaciones de las categorias para captar el caracter contingente y situacional de

los mismos.

Haciendo un nueva lectura de aquellos vinculos es posible afirmar que todos
estaban atravesados por la pregunta en torno a cOmo se construye politica
indigena en la ciudad, a qué contenido debia tener la construccion territorial,
barrial e indigena de Mapik y qué hacian en ella los distintos sujetos involucrados,
cuales eran sus “verdaderos” intereses. Como hacer politica, con quiénes y de
gué modo. Si bien, muchas veces eso no se explicitaba estaba presente -aunque
obviamente de modo diverso- tanto en las diferentes posturas en torno a la
participacion y el compromiso que, muchas veces, enfrentaba a Osvaldo y Ariel,
en la obstinada insistencia con que Osvaldo interpelaba a los “chicos” a formarse,
en la demanda por construir trabajo y tiempo colectivo con los universitarios v,
claramente, en los distanciamientos trabados con la CCC vy la iglesia, cuyas
practicas se impugnaban y en torno a quienes los limites y marcaciones se

volvian tajantes y claros.
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Capitulo Ill. “Somos menos folkléricos y mas politicos”: la politica

indigena desde la historia de vida de un referente

Por los diferentes espacios en los que se presentaba publicamente, Osvaldo
se referia a si mismo como un “referente indigena”. En general, a esa
presentacion seguia un relato de los inicios de la organizacion y de las
actividades que alli se ponian en marcha. Desde mi primera visita al barrio él
seria mi principal interlocutor, en principio porque -como a todos los que
llegdbamos a la organizacion- fue quien me recibié y con quién construi los
primeros vinculos, luego porque todo su relato me hablaba de la construccion de
politica indigena en la ciudad. Asi pues, primero de modo poco consciente y luego
decididamente, segui con especial atencion la trayectoria de Osvaldo como un
modo de analizar la construccion politica indigena en espacios urbanos en la
actualidad. Sin dudas, dicha trayectoria condensaba y permitia abonar a las

preocupaciones que movilizaban mi tesis.

Existe una vasta literatura sobre dirigentes indigenas que ha analizado,
desde diferentes perspectivas, la relacién de estos con las comunidades y con las
agencias estatales. En este sentido, Gorosito Kramer (2006) ha diferenciado entre
lideres politicos tradicionales y aquellos surgidos a través de la intervenciéon de
las agencias indigenistas. En esta linea, Cardin (2013a) ha mostrado los
conflictos que aparecian entre dos lideres indigenas qom —Cristino Sanabria y
Félix Diaz- en torno a las formas de relacionarse con el Estado, de entender la
representacion y la legitimidad y en sus discursos —en temas tales como territorio,
identidad, estrategias politicas, entre otras-. Asimismo, la autora analiz6 cémo
esos lideres se presentaban a si mismos en la arena publica, las relaciones que
trazaban con los distintos niveles de gobierno, la construccion de un discurso que
daba cuenta de esas relaciones, asi como el uso de diacriticos relativos al
universo indigena (vincha, whipala, colgante amazonico, entre otros) como parte
de un proceso de “escenificacion de las diferencias” (Cardin, 2013a: 381) que

intentaba resaltar la diversidad cultural en espacios publicos.
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Durante mi trabajo de campo, Osvaldo repetia que él era un “referente
indigena” que habia obtenido su reconocimiento como producto del “trabajo
territorial” que desarrollaba en el barrio, refiriéndose con ello a una diversidad de
practicas cotidianas que analizaremos en el capitulo y que compartian la
caracteristica de ser desplegadas cerca de sus vecinos. Al mismo tiempo, esas
practicas —y el reconocimiento asociado a ellas- habian habilitado un campo de
accion y de relaciones que, claramente, excedian el espacio barrial. En este
sentido, a fin de analizar su construccion politica propongo redirigir la mirada
desde las arenas publicas hacia lo cotidiano, no porque una excluya a la otra sino,
por el contrario, porgue la participacion en espacios publicos se sustentaba,
segun su relato, en la practica politica desplegada en la organizacion, en el

territorio.

Una de las cuestiones a las que apelaba Osvaldo cuando hablaba de la
cercania con sus vecinos tenia que ver con compartir una historia de vida de
expulsiéon de sus tierras de origen, migracion y nuevo asentamiento en Rosario.
En este sentido, pasado y presente se condensaban en la construccién de un
relato de si mismo e influian en la impronta de su construccién politica. Por esto
en el capitulo se recupera la historia de vida de Osvaldo y el relato sobre su
adolescencia y juventun, sin intencién de reconstruirlo cronolégicamente sino
retomando aquellas cuestiones que, en su decir, aparecian dandole fuerzas a su

construccion politica actual.

En definitiva se propone un analisis de la politica indigena en la ciudad de
Rosario en el marco del reconocimiento de derechos indigenas a partir de la
historia de vida Osvaldo, poniendo particular atencién a los vinculos que
construia, los discursos que desplegaba y las disputas en las que intervenia. En
este planteo, Elias (1991) vuelve a constituir un anclaje, una forma de lectura que
permite acercarse a la historia de vida de este referente como parte de una trama
de interrelaciones, una serie de figuraciones que lo excedian y que conectaban la

biografia individual con las caracteristicas estructurales de lo dado, lo vivido, con
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el contexto histérico. En este sentido, no hay un seguimiento cronologico de su
vida sino un andlisis de fragmentos, en los cuales cobraban distintos sentidos las
practicas, los vinculos y las disputas en las cuales se involucraba en los distintos

momentos de su historia.

Al respecto, se retoma especialmente el texto Mozart. Sociologia de un
genio (1991), donde el autor propone pensar la obra musical asociada a la
persona total del artista, inmerso en los constrefiimientos y posibilidades de su
época y su contexto. Alli, Elias sefiala que la interdependencia entre individuos
permite la constitucion tanto de un “yo” en relacién a si mismo y de un “tu” o0 “él” o
“ella” en relacién con los otros, es decir, “nosotros”, “vosotros” y “ellos”. Una vez
mas Elias discute de este modo el individualismo metodolégico y los
reduccionismos cosificantes que sélo abordan el problema en términos dualistas
de individuo-sociedad, afirmando que el modo mas sencillo de conocer a una
persona consiste en saber cuales son los deseos que pretende concretar. Pero
asi como esos deseos no se dan en el vacio sino por medio de la experiencia sus
posibilidades de realizacion no dependen del sujeto individual sino de su relacién

con otros, es decir, son el resultado de una red de interdependencia.

En palabras del propio autor:

“Para entender a un ser humano hay que saber cuales son los deseos
dominantes que anhela realizar. Que su vida tenga o no sentido para él
mismo, depende de si puede realizarlos y en qué medida lo consigue. Pero
estos deseos no se instalan en él antes que cualquier experiencia. Se van
configurando desde la nifiez gracias a la convivencia con otras personas y
en el transcurso de los afios se van fijando paulatinamente en una forma que
determinaré el modo de vivir (...) Tampoco no depende nunca
exclusivamente de ellas que los deseos puedan realizarse y de qué manera,
porque éstos siempre apuntan hacia los otros, al entramado social con los
demas” (1991: 17)
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En este sentido, la relacidon entre texto y contexto la realiza el individuo como
parte de su proceso vivencial en tanto que agente histérico. Las historias de vida
constituyen un aporte fundamental a la investigacion social pues tienen la
capacidad de expresar y formular lo vivido cotidiano de las estructuras sociales,
formales e informales (Ferraroti, 2007). En este sentido un capitulo centrado en la
trayectoria de un referente desde la perspectiva propuesta, constituye una clave
para articular el relato de su propia historia con los procesos historicos en los
cuales se inscribe, la autopercepcién del individuo-sujeto de la historia de vida en

su vinculacién experiencial con el ambiente contextual.

Ahora bien, desde el comienzo senti cierta fascinacion pero también
desconfianza frente a lo que transmitia Osvaldo, su discurso me resultaba
profundamente movilizador pero, al mismo tiempo, me esforzaba por descubrir
gué habia de cierto, de verdad en el mismo. En este sentido, intentaba chequear,
testear, descubrir qué habia detras de un relato que me resultaba fabuloso —en su
doble sentido de lo increible y de lo extraordinario, excepcional-, mediante la

apelacion a otras fuentes, tales como, documentos, actas, entrevistas.

Revisando esas sensaciones advierto que, para la escritura del presente
capitulo, vuelvo a correrme de la pregunta por la veracidad para enfocarme en la
potencia politica del relato; refiriéndome con ello al modo que el mismo movilizaba
a quienes participabamos de la organizacion, nos interpelaba, nos motivaba a
aportar al trabajo territorial, por un lado, y a como permitia a Osvaldo construir un
relato de si mismo como un luchador (de toda y en todas las esferas) de la vida,
una construccion que le daba fuerza y sustentaba su construccién politica

actual®®. Deliberadamente entonces el capitulo se sustenta en la construccién de

32 |a veracidad de los testimonios ha sido una preocupacion frecuente en trabajos sobre

trayectorias e historias de vida. En este sentido, en su trabajo sobre la guerrilla nicaragiense
Bataillon reconoce que los multiples relatos y la diversa informacion recopilada lo enfrentaron a la
cuestion de la veracidad de los testimonios de sus interlocutores y al inevitable problema del
cotejo de sus relatos. “Era evidente que no me contaban todo, que las palabras eran pronunciadas
con ciertos sesgos. Podian mentirme, por omision o por invencion, con el fin de mantener una
buena imagen, o adquirirla, o para desacreditar a sus rivales, lo cual al final era mas o menos lo
mismo. Era evidente que habia silencios que no tenian mucha importancia (...) En cambio, habia
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un relato sobre si mismo (y en sus efectos) pero no apela a otras fuentes —
documentos, informes, etc.- para verificarlo o ampliarlo. Finalmente, y retomando
la propuesta de Wolanski (2013), no se reproducira el relato textual sino un texto
elaborado a partir del mismo ya que como claramente advirtié la autora, “esto
supone reconocer que se trata de una produccion dialégica y situada, producto de
la relacion que entablamos a partir de mi propuesta de investigacion y su voluntad
de afrontarla: en consecuencia, se trata necesariamente de una reconstruccion
fragmentaria” (2013:123-124)*.

Enfocarse y moverse: los “proyectos” en la vida de Osvaldo

Algunos momentos de la nifiez y la juventud de Osvaldo volvian,
frecuentemente, en el relato sobre si mismo como referente indigena,
interconectando el pasado y el presente en su construccién politica actual.
Nuevamente el relato es fragmentario y construido en relacion dialdgica.
Proyectos, propositos o suefios del pasado aparecian de modo recurrente en sus
relatos. Osvaldo narraba su vida a través de sus “proyectos” y de todo aquello
gue habia hecho para concretarlos. Deseo, conviccidon y lucha frente a las

adversidades parecian ser claves para convertirse en un referente.

Al igual que muchas de las familias que habitaban en el barrio Los Pumitas,
habia nacido en Roque Saenz Pefia, en la provincia de Chaco. Alli habia asistido

a una escuela en la que, segun recordaba, experimentd frecuentes situaciones

omisiones, reescrituras o mentiras que podian afectar temas que, tanto en el fondo como en la
forma, eran de una importancia capital para mi proyecto” (Bataillon, 2008: 535). Ello lejos de
obturar el andlisis conduce al autor a realizar interesantes reflexiones en torno una serie de
preguntas recuperadas del trabajo de Stoll sobre la autobiografia de Rigoberta Menchu, a saber,
¢, Qué acontecimientos de su trayectoria personal habian sido considerados como fundamentales,
tanto por ella misma como por la gente que la habia asistido, en el momento en que habia
construido su autobiografia? ¢, Cuéales eran los acontecimientos que, por el contrario, habian sido
considerados como accesorios? ¢Como habia sido construido su relato, al conectar —o dejar de
conectar— unos acontecimientos con otros? ¢Cdémo habia narrado algunos cambios bruscos en
las diferentes coyunturas?

¥ Ensu trabajo Wolanski (2013) se propuso aportar a los estudios sobre sindicatos y sindicalismo
a partir de un foco sobre los militantes que cotidianamente llevan adelante, disputan y activan las
organizaciones gremiales. Para ello se centré en el andlisis de las practicas de activismo y la
reconstruccion de la trayectoria de vida de un activista telefonico considerado histérico.
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de discriminacion y que abandono luego para apostar a un futuro como futbolista.
Cuando sintié que en Saenz Peina “no tenia posibilidad” decidié migrar, residié un
tiempo en Buenos Aires y luego en Rosario donde ya vivia parte de su familia. En
esta ciudad transito6 por los diferentes barrios tobas, conocié a Marta y nacieron
sus hijos. Finalmente, hacia fines de los afios noventa, se instalé definitivamente
en el barrio Los Pumitas. Cuando hablaba de su adolescencia Osvaldo recordaba
que tenia dos “proyectos de vida”, ser educador y/o futbolista se entrelazaban en
su transito por la escuela secundaria. Segun recordaba una breve participacion en
la Iglesia Unida y cierta curiosidad o interés por la lectura habian hecho surgir su
deseo de ser educador y transmitir la importancia de la formacion entre los

jovenes. En sus propias palabras:

Cuando iba a la escuela secundaria mi intencion siempre era llegar a
profesionalizarme como educador, la meta seria eso, juntar a pibes, empezar a
trabajar con ellos, darle una manija que el estudio era muy importante. Ese era el
pensamiento que tenia, la capacidad que tenemos nosotros deberiamos usarla,
para la reivindicacion indigena también. Para eso fui hasta el segundo afio de
secundaria, pero yo jugaba al futbol y el director de la escuela de Paraje El
Colchon me decia, “me interesa como jugas a la pelota, yo tengo un sobrino en
Buenos Aires puedo hablar con él para que te quedes en su casa”. Ahi tenia 17
aflos mas o menos y me interesO6 mucho. Empecé a correr, a correr, a
entrenarme. Corria mucho, me entrenaba y después me paso lo peor, me agarré
la papera antes de viajar. Yo me habia preparado para ponerme bien pero me
paso6 eso y por supuesto que me decai, a mi me atraves6 una dura realidad frente
a lo que yo tenia como proyecto en mi vida. Me afecté mucho y me tir6 alla abajo.
Terminé no yendo y ahi dejé la escuela también porque imaginate, yo habia
pensado seguir estudiando en Buenos Aires y jugando al futbol. Entonces, uno
dice qué carajo estoy haciendo aca. Aca que no tengo posibilidad de ninguna

manera, de ninguna cosa, y asi terminé en Rosario. Terminé en Rosario.

Cuando lleg6 a la ciudad el contacto con conocidos le permitié acceder a un
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trabajo. Segun sefialaba, desde entonces y hasta el afio 2003, se dedicé a
trabajar extensas jornadas en la construccion, recién a la tardecita volvia a su
casa en una bicicleta que solia dejarlo a medio camino. Los suefios truncos -y con
ellos la sensacion de no tener posibilidades-, el armado de la familia, las
posibilidades de un trabajo estable en la construccion, las condiciones de vida en
una nueva ciudad, conducirian a que, solo durante un tiempo, aquellos suefios de
formacion de los jovenes y de reivindicacion indigena se desplazaran a un

segundo plano en su vida.

Una enfermedad derrib6 el suefio de ser futbolista y todos los proyectos
gue Osvaldo habia construido en torno al mismo. Recordaba ese momento
como un golpe terrible, se cruzé el azar para desarmar sus proyectos y hubo
gue rearmarse. Asi frente a la adversidad que signific6 aquel problema de
salud justo antes de viajar a Buenos Aires y la sensacion que no tenia sentido
volver a la escuela, Osvaldo lejos de permanecer quieto viajo a Rosario. Al
desencanto ante la falta de posibilidades y el derrumbamiento de sus proyectos

siguié un momento de movimiento, de cambios profundos en su historia.

Enfocar(se) y mover(se) parecian ser las claves de su trayectoria de vida.
Ello lo habia conducido a soportar la discriminacion en la escuela sofiando ser
educador, correr y entrenar mucho cuando aparecié la posibilidad de ser futbolista
profesional, enfrentar un problema de salud que dej6 esa posibilidad trunca y
viajar a Buenos Aires y Rosario en busqueda de aquellas posibilidades que no
encontraba en su lugar de origen. Asi pues, en estos diferentes momentos
“‘enfocarse” describia el modo en que Osvaldo habia encarado los diferentes

proyectos, llenando de hacer y practica cada uno de sus suefios.

Para quienes escuchabamos aquellos relatos de adolescencia, su historia
era pura conviccién y coherencia entre sus deseos y suefios y su practica y
esfuerzo. Alli residia la potencia politica de la narracion, presentarse como un

luchador, narrar una vida llena de proyectos y esfuerzos conformaba un relato
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potente en términos politicos, no solo porque nos movilizaba profundamente a
quienes participabamos de la organizacion, nos llenaba de ganas de hacer sino
también porque daba aun mas fuerza a su construccién como referente indigena
en el presente. Habia llegado a ese lugar por su lucha, sus convicciones y su

trabajo.

Aunque Osvaldo consideraba que sus suefios de estudiante habian
desaparecido junto con la necesidad de abandonar la escuela y la migracion a la
ciudad, la invitacién a asistir a unas reuniones donde se charlaban cuestiones
vinculadas al barrio gestaron nuevos deseos de “hacer algo por la problematica”,

tal como recordaba:

Entre el 2002 y 2003 se cre6 una organizacion y ahi empecé a asomarme.
Me gusté como se organizaban, como se armaban reuniones, como se armaba el
tema como Pueblo Originario y se me prendio la luz en la cabeza. Se reunian
algunos vecinos de alla con un grupo de antropélogos que venia de la Facultad.
Ahi se arm¢ la Asociacion Civil Nuevo Amanecer. Entonces me gusté mucho y yo
no entendia nada el tema organizacion porque venia con un derrumbe muy
grande de Chaco cuando yo era estudiante y no me interesaba armar algo, por lo
gue habia pasado de tanto sacrificio para estudiar. Eso hasta 2003, ahi empecé a
mirar como era, me llamaba la atencién, no me interesaba pero me llamaba la
atencién como hablaban, como proponian, lo que pensaban y, asi bueno, me
nacio. Empecé a ver, empecé a girar nuevamente, viendo como proponian los

hermanos ac4, se reunian, por el tema barrio, el tema de la problematica.

Estos encuentros significarian una reorientacion de sus preocupaciones
desde trabajar y “darle todo a su familia” hacia lo colectivo, es decir, hacia las
problematicas comunes de quienes habitaban Los Pumitas. Segun recordaba
desde que habia llegado a Rosario y hasta el 2003 el trabajo en la construccién y
el mantenimiento de su familia habian sido sus Unicas preocupaciones. Sin

embargo, desde que comenzo a participar de la Asociacion Civil las extensas
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jornadas laborales como albafil se articularian con reuniones para discutir y
trabajar por aquello que era importante para el barrio. Entonces, comenzé a
escribir sus suefios y proyectos en papeles que aun conservaba en aquella valija
donde guardaba los documentos de la organizacion. En los mismos volvian a
aparecer la preocupacion por “trabajar con los jévenes” y por “la problematica
indigena” (fundamentalmente, “la cuestién de la tierra”). Ambas cuestiones que lo
motivaban a asistir a la escuela en Chaco, volverian a ponerlo en movimiento en
el encuentro con sus vecinos en Rosario. Al poco tiempo la organizacion Nuevo
Amanecer desaparecid por problemas internos, pero €l ya habia construido un
vinculo con el equipo de antropdlogos que seguirian reuniéndose en el barrio y
guienes le sugeririan inscribir la comunidad en el RENACI. Segun recordaba: “Me
interesd el tema y empecé a leer, a buscar informes, hablar con uno y con otro,
ellos [refiriéndose a los antropo6logos] colaboraron mucho con el tema juridico, en
todo lo que hacia falta los consultaba y me orientaban, me acercaban material y

yo leia, leia mucho”.

Ahora bien, existiendo una legislacion indigena que reconocia derechos a
las comunidades, la materializacion de esos suefios, la concrecion de esos
deseos de hacer algo no se realizaria de cualquier modo. Para Osvaldo,
movilizado por las sugerencias de los antropologos, la inscripcion de la
comunidad en el RENACI habilitaria, abriria la puerta para comenzar a enfrentar

las problematicas histéricamente experimentadas en el barrio.

Ademas de los antropologos, su familia y Horacio serian quienes se
sumarian en un primer momento al proyecto, lo acompafiarian en las primeras
reuniones y tendrian a su cargo la realizacion del censo de la comunidad
requerido para llevar adelante la inscripcion. Organizaron en el patio de la casa de
Osvaldo la primera asamblea para contarles a sus vecinos de qué se trataba el
tema de la inscripcion y realizar la eleccion del “consejo de representantes”, otras

de las exigencias del registro. Segun consta en las actas, de aquel encuentro
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participaron alrededor de 110 personas y alli Osvaldo “explica el Estatuto®* de la
forma mas adecuada en el idioma toba para que todos entiendan bien y luego de
la explicacion todos levantaron la mano en sefial de acuerdo y conformidad”. En
esa asamblea, ademas de la aprobacion del estatuto, se constituyo la primera
comision de Mapik, eligiendose a Osvaldo como presidente, un cargo que

detentaria desde entonces.

Con el censo realizado y todos los papeles necesarios, viajé a Buenos Aires
a presentar la documentacién ante el INAI, encontrandose alli con la resistencia
de un funcionario que, acostumbrado a contactarse telefGnicamente con otro
referente barrial, se negaba a recibir la documentaciéon de la inscripcion de la
comunidad sin la presencia de éste en la comision. Sin embargo, otra vez su
obstinacién y entusiasmo le habian permitido ingresar la carpeta para concretar la
formalizacidon de la comunidad, un viaje solitario que Osvaldo recordaba como un

momento iniciatico.

En aquella primera visita a las oficinas del INAI fue recibido por un
funcionario que, segun recordaba, nunca habia viajado a Rosario a conocer la
problematica indigena. Segun recuerda alli quisieron frenar el proceso de la
comisién directiva porque no estaba Rolando® en la misma. Reproduzco a

continuacion el relato sobre el intercambio entre el funcionario del INAIl y Osvaldo:

“Le dije esta es la comision que fue elegida y aca tenemos los papeles, aca
tenemos todo (...) Si usted es funcionario, usted esta en el tema indigena,
ccuando fue a Rosario a esta comunidad? Y me contestd que ellos se
conectaban por teléfono y sabian quién era el referente de esta comunidad.
Entonces yo le contesté: ustedes saben quién esta ahi pero no saben cuales son

los problemas que tenemos, el problema que hay en la comunidad y que ustedes

34 El Estatuto era otra de las exigencias de la inscripcién y habia sido redactado por Osvaldo junto
con el equipo de profesionales. Alli se explicitaron cuestiones vinculadas a la conformacion,
ingreso de nuevos miembros, eleccion de autoridades y propiedad de los bienes de la comunidad.
% Rolando era el referente de la Asociacion Civil Nuevo Amanecer que, segun sefalaba Osvaldo,
mantenia vinculos telefonicos con los funcionarios del INAI.
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deberian resolver, para eso estamos armando esta organizacion para que
empecemos a entablar un trabajo en conjunto y ustedes empiecen a bajar abhi.
Ellos tenian contacto con Rolando y gente de otra comunidad, pero en ningun
momento habian venido asi que después los cité que vengan aca a Rosario, los

cité para que vengan a ver las problematicas aca”.

El relato de aquellos afios (no tan lejanos en el tiempo) me resultaba dificil
de comprender, me preguntaba cédmo un hombre que insistia con que no tenia
idea de organizacion decidié/sintié en algin momento la necesidad de juntarse
con sus vecinos, como comenzo rapidamente a organizarse para terminar al poco
tiempo en las oficinas del INAI proponiéndole a un funcionario estatal que
abandone las “viejas practicas” de conocer las problematicas de los Pueblos
Originarios por teléfono para acercarse, “bajar” a los territorios. No podia dejar de
preguntarme como alguien con poca experiencia organizativa previa habia
convocado a mas de cien personas en una reunién en el patio de su casa para
proponerles la idea de inscribirse como comunidad y a entregar toda la
documentacion en el INAI y finalmente, citar a un funcionario al barrio para que

conozca “en serio” la problematica.

Ademas, me asombraba cémo se reeditaban en el relato viejos suefios
adolescentes y nuevos desafios. Tanto las historias que recordaba Osvaldo de su
vida en Chaco pero mas aun lo que narraba desde los origenes de la
organizacion a esta parte me resultaban fantasticas —en su doble sentido de
increibles y fascinantes-. Solo suspendiendo la pregunta por la veracidad del
relato me resultdé posible captar la potencia que emergia del mismo. Osvaldo se
presentaba y se constituia a través de dicha historia como un hombre cuya
decision, entusiasmo, carisma, algunos contactos y un poco de suerte habia
podido construir una organizacién barrial y movilizado a sus vecinos. Su historia
nos hablaba de un hombre que, con una historia de vida similar a la de cualquiera
de sus vecinos, se habia convertido en un referente indigena gracias a su trabajo

territorial.
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El hacer en sus mas diversas formas le permitia a Osvaldo contar(se) y al
mismo tiempo constituia una invitacion a ponerse en movimiento para quienes
nos acercabamos a la organizacion, nos interpelaba, nos llenaba de ganas de
sumar a ese trabajo. Entonces, no importaba tanto si realmente habia increpado
al funcionario del INAI diciéndole que “baje a los territorios” pero si que el relato
sobre aquel encuentro sintetizaba mucho de lo que Osvaldo se proponia
cotidianamente transmitir(nos): construir politica trabajando territorialmente junto
con los vecinos, habitando el barrio y al mismo tiempo, poder hablar y explicarle

esa idea a cualquier interlocutor por fuera del espacio barrial.

El trabajo territorial como clave y guia

Para el afio 2009 ademas de ser el presidente de Mapik desde su creacion,
multiples situaciones cotidianas confirmaban la gravitacion que detentaba
Osvaldo en el espacio barrial: era quien recibia a los funcionarios y a los
universitarios, quien tomaba la palabra en las reuniones e incluso quien debia
llamar a la Empresa Provincial de la Energia (EPE) para que reconectasen la luz
cuando se daba uno de los frecuentes cortes de energia en el barrio, solo por
mencionar algunas. Ademas, sus vecinos acudian a él para consultar o solicitar
cuestiones de las mas diversas y solian irse del local sin respuestas cuando no lo
encontraban, aun cuando quienes estdbamos ahi podiamos resolver sus

demandas.

Insistia con que se habia convertido en referente como resultado de su
“trabajo territorial”. En principio, entendi que el foco puesto en esa idea hablaba
de la presencia de cierto “lenguaje estatal” en los decires de Osvaldo (de hecho,
“lo territorial” y el “territorio” aparecian frecuentemente en las politicas y en los
discursos de los funcionarios del Ministerio de Desarrollo Social con quien
mantenia fluidos vinculos). Sin embargo, al indagar mas profundamente sobre
ello, reconoci que en su relato esa idea estaba intimamente ligada a caminar el

barrio, conocer a los vecinos (y que te conozcan) y responder a lo que necesitan
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porque se trabaja cerca; algo que le permitia distanciarse de lo que, segun
consideraba, habian hecho histéricamente las demas organizaciones (0

referentes) indigenas.

En esta linea, en una entrevista con una antropéloga que presencié por
aquellos dias, y frente a la pregunta sobre qué queria decir con trabajo territorial,
aclaraba: “Mi trabajo aca en el barrio, a que ellos (hablando de otros referentes)
pueden ir a hablar en la Universidad o la Municipalidad pero en los barrios no los
conocen o no los quieren. Que vengan aca que hace tres dias que esta lloviendo,
no vienen porque se embarran. Yo si tengo una reunion en Rouillon aunque
llueva, voy igual. Mi idea es fortalecer la organizacién aca, tener los papeles en

orden para bajar proyecto”.

Asi pues, el trabajo territorial referia, por un lado, a una especie de idea
fuerza que habia guiado su practica politica desde que comenzo a reunirse con
Sus vecinos Yy, por otro, a los logros construidos a partir de esos encuentros y que,
para el afio 2009, tenian su expresién mas concreta en la existencia del local y en
diversas actividades de capacitacion, talleres de formacion y recreativos que alli
se desarrollaban. En este sentido, la “puerta abierta” era un simbolo que
condensaba, de algun modo, las cuestiones involucradas en la idea de trabajo
territorial, a saber, cercania, estar y proyectos. Osvaldo pasaba muchas horas alli,
pero aun cuando no estuviese, resultaba importante que el local estuviese abierto,
en movimiento, que los vecinos pudiesen acercarse a buscarlo y dejarle un

mensaje.

Esa idea se materializaba en practicas y relaciones cotidianas, en primer
lugar, caminar el barrio, conocerlo y con él conocer las necesidades de sus
vecinos porque eran las mismas que enfrentaba junto con su familia. En definitiva,
el trabajo territorial del que hablaba Osvaldo implicaba habitar el barrio en un
sentido amplio: significaba estar alli, hallarse habitualmente, permanecer,

pasar la vida en y, al mismo tiempo, entramar relaciones con el propio espacio
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habitado, con las demas familias que alli vivian, y construir politica desde esas
relaciones ancladas territorialmente. Pasar la vida alli y construirla de modo

colectivo en la cercania y en el encuentro con otros.

Sin dudas, estar y habitar el barrio era uno de los ejes de la construccion
politica de Osvaldo. El otro era “bajar proyectos”, refiriéndose con ello a la gestiéon
de politicas estatales en el territorio. Segun recordaba, desde el momento en que
tramité la personeria juridica se habia propuesto “entablar un trabajo conjunto”
con el Estado que suponia, en primer lugar, que los funcionarios “bajaran” al
barrio para conocer las probleméticas y, fundamentalmente, gestionar recursos
mediante el financiamiento de proyectos. “Mi idea es fortalecer la organizacion
aca, tener los papeles en orden para bajar proyecto”, decia al referirse al trabajo
territorial y, en este sentido, que la organizacién estuviese en movimiento, que
hubiese actividades en marcha requeria de recursos econémicos que se proponia
conseguir a través de la presentacion de proyectos en convocatorias estatales de
las mas diversas. Para ello, era preciso articular con distintos niveles de gobierno
y tener los papeles en regla, una cuestion que Osvaldo se preocupaba de
garantizar en Mapik y también, de promover entre otras organizaciones barriales
gom -—por ejemplo, en el barrio Rouillon que menciona en el fragmento

anteriormente citado-.

Ahora bien, para sostener el trabajo territorial resultaba necesario que esos
dos ejes se articulasen. “Bajar proyectos” y “estar” configuraban una diada que de
modo articulado garantizarian la construccién politica en el barrio. Digo esto pues
al reflexionar sobre uno de los primeros proyectos financiados por el INAI®,
Osvaldo recordaba que tuvo algunos problemas en su concrecién debido a su no

involucramiento en la coordinacién del mismo. Al respecto sostuvo:

Después tuvimos que analizar porque no solo que yo no estaba muy

% se refiere al financiamiento por parte del INAI del proyecto Fortalecimiento Cultural y de la
Organizacion Comunitaria que supuso la puesta en marcha de talleres de mdusica, alfareria,
cesteria y ceramica durante el afio 2006.
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metido sino que estaba trabajando también, tenia un trabajo bajo
dependencia y no estaba muy al tanto. Solo cuando llegaba el dinero con
Horacio lo sacabamos para pagarles a los artesanos, pero algunos cumplian
y otros no. Yo no estaba coordinando y fue muy complicado todo lo de los

talleres. Y yo no estaba ahi para coordinar eso.

A partir de aquella primera experiencia, Osvaldo sinti0 que tenia que estar
para coordinar las actividades, convocar a las reuniones en el local y asegurar
que una vez “bajados” los proyectos se gestionasen adecuadamente. No
alcanzaba con articular con el Estado sino que era necesario estar en el barrio
para que esa articulacion se tradujera en politica territorial. En consecuencia, a
medida que las actividades en Mapik iban creciendo el tiempo de trabajo territorial
iria desplazando al dedicado al trabajo en relacién de dependencia pues “para

gue esto crezca tenia que dedicarle mas tiempo, tenia que estar”.

Ahora bien, el trabajo territorial en su doble arista implicaba habitar el
territorio pero, al mismo tiempo, transitar por espacios estatales. Se volvia
necesario desde el territorio articular con el Estado y manejar ciertas logicas y
lenguajes para obtener recursos que permitiesen poner en marcha actividades en
el barrio. Ambas tareas las realizaba Osvaldo que, ademas de estar en el local,
guardaba celosamente los documentos de la organizacion, se reunia con
funcionarios de distintos niveles del Estado y, al mismo tiempo, se ocupaba de
movilizar entre los universitarios que alli trabajdbamos el armado de proyectos

gue se irian presentando frente a diversas convocatorias estatales.

Finalmente, el trabajo territorial funcionaba como legitimador de su
construccion politica. Segun expresaba, lo diferenciaba de otros que se
adjudicaban el papel de referentes sin conocer los barrios y le habia permitido
ganar todas las elecciones de renovaciéon de la comision de Mapik. Asi pues, este
trabajo permitia entender no solo por qué la organizacion contaba con una

regularidad de la que carecian otras organizaciones en el barrio sino también, por
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gué él se habia convertido en un referente barrial.

Saber hablar: laimportancia de la lengua para el trabajo territorial

Comencé mi investigacién con un supuesto, a saber, que la lengua gom no
tendria demasiada relevancia para una poblacion instalada en la ciudad hacia
décadas y entre quienes, muchos jovenes, habian nacido en Rosario. Mis
primeras charlas con Osvaldo, su lenguaje, la forma que me hablaba del proyecto,
parecian confirmarlo. Sin embargo, dicho supuesto se iria desarmando en la
medida que comenzaria a participar de las reuniones con el resto de las familias.
Alli solian comunicarse en idioma gom dejandonos a quienes no perteneciamos a
la comunidad afuera del intercambio. Incluso, Osvaldo se encargaba de explicar
en gom cuando algun vecino manifestaba no entender la propuesta, tener dudas
sobre las “verdaderas” intenciones de quienes estabamos alli o cuando las
discusiones se volvian tensas. Mas aun, en algunas ocasiones se realizaban
reuniones paralelas, en ese idioma para que todos comprendiesen el contenido

de la politica que se implementaria.

En este marco, que Osvaldo hablase la lengua gom cobraba un significado
especial en relacion con la idea de trabajo territorial que sostenia, le permitia
mantener didlogos intimos con sus vecinos aun cuando la organizacion estuviese
colmada de gente, acercaba los vinculos y contribuia a la idea de que él era “uno
mas entre los vecinos”. Osvaldo sostenia con vehemencia que su construccion

politica se desplegaba “cerca de la gente” y hablar gom fortalecia esa idea.

Al respecto, Bigot (2007) postuld que el uso de la lengua materna constituia
una forma de resistencia etnolinglistica, que se expresaba en el contexto de
comunicacion interétnico tanto local -entre los residentes de un mismo
asentamiento y de otros asentamientos de la ciudad- como supralocal -entre los
grupos residentes en las grandes ciudades y las localidades de procedencia-,
mediante la comunicacion en gom Yy la reproduccion de pautas culturales y

sociolingtiisticas de su lugares de origen. De este modo, la autora afirmo que la
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lengua constituye un factor de cohesion étnica transversal a la heterogeneidad de

los grupos y a los procesos identitarios®’.

Por otra parte, la lengua constituia un diacritico que investia de cierta
legitimidad la préactica politica de Osvaldo por fuera del espacio barrial, una
legitimidad a construir y disputar considerando las “sospechas” que, desde las
agencias estatales, suelen dirigirse a comunidades en contextos urbanos®. Si la
autenticidad de la comunidad Mapik debia ser demostrada, también debia
hacerse lo propio en torno a su referente y la lengua era, en este sentido, una
poderosa “marca diacritica” (Carenzo y Trentini, 2014). En la trayectoria de
Osvaldo -quien vivia en la ciudad hacia décadas y que formaba parte de una
comunidad recientemente formalizada- hablar gom configuraba un valor en
términos politicos, en tanto permitia mostrar su pertenencia indigena, presentarlo
como referente de una historia colectiva de expulsién, migracidén y reorganizacion

de la comunidad en el espacio urbano.

Este doble sentido devolvia a la lengua qom la centralidad que yo habia
desconocido o ignorado inicialmente. Por un lado, daba fuerza a la idea de trabajo
territorial en su sentido de proximidad, de cercania y hasta complicidad con sus
vecinos. Por otro lado, imbuia de cierta legitimidad su construccion politica como
referente indigena frente a diversos interlocutores estatales, inscribiendo su

propia historia en la de la comunidad.

3 Bigot (2007: 97) analizo el “proceso de vitalidad entolingtiistica” y sostuvo que, para los primeros
afios de la década del noventa, la mayoria de los residentes en los asentamientos de Empalme
Graneros y Los Pumitas eran bilinglies. Al respecto, diferencié entre: la poblacién adulta (entre 30
y 65 afios) que manifestaba su inquietud por trasmitir la lengua gom a sus hijos y nietos y el grupo
de jévenes (entre 20 y 30 afios) entre los cuales los efectos de la discriminacion produjeron
sentimientos contradictorios, cierta “verglienza cultural” que los llevaba a no trasmitir la lengua
materna, en beneficio del aprendizaje del espafiol. En este marco, la autora retoma el concepto de
“vitalidad etnolingtistica”, un concepto que se vincula con: a) una concepcion de la lengua como
sistema de significacion y de comunicacién que evoluciona de manera acorde a las nuevas
necesidades comunicativo-significativas de los hablantes, condicionadas por los cambios socio-
culturales. La lengua es “condicionante de” y “condicionada por” la experiencia de la realidad, b)
una concepcion de la identidad étnica como proceso.
3 Nos hemos ocupado de ello en el capitulo 1.
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Ahora bien, ademas de hablar gom, Osvaldo “sabia hablar” con una
variedad de interlocutores, lo cual, por un lado, le permitia un mayor grado de
articulacién con universitarios, con otros referentes y con funcionarios y, por otro,
generaba cierta admiracion entre sus vecinos; constituyéndose en un motivo de
reconocimiento y, al mismo tiempo, un recurso en términos de construccion
politica y de gestidon. En este sentido, el (poder) de saber hablar se conjugaba en
la préctica politica de Osvaldo de un modo excepcional: en su conocimiento de la
lengua gom, por un lado y por otro, en su capacidad de hablar y negociar con
universitarios, representantes de otras organizacion y funcionarios estatales, lo
cual le permitia trascender el espacio barrial, gestionar recursos y trazar vinculos

que fortalecian el trabajo territorial.

En este doble sentido es posible pensar las palabras de Marta que
consideraba desmedidas las pretensiones de Luciano -un miembro de la
comision- que queria empezar a participar de las reuniones con funcionarios y
deseaba suceder a Osvaldo en la presidencia. Sobre ello, se preguntaba a dénde
va a ir, viste que tenes que viajar, reunirte con la gente (...) tenes que saber
expresarte bien. Aca la gente cuando quiere hablar, se van al carajo, empiezan
todos a gritar, a discutir y no se llega a nada.

Para Marta saber hablar habilitaba a Osvaldo a relacionarse con distintos
interlocutores y explicaba que se hubiese convertido en el referente de la
comunidad, una capacidad que tanto ella como muchos de sus vecinos parecian
percibir como una habilidad innata. De ahi que, aunque Osvaldo reconocia que,
hacia algunos afios, no se animaba a hablar en las reuniones donde participaban
otros referentes porque su capacidad de oratoria era limitada, para Marta antes
que algo aprendido el manejo del lenguaje era propio del carisma y las

habilidades de su marido.

En producciones recientes, Ranciére (2010) sostuvo que reside en el logos

el caracter distintivo de la politica pues, segun el autor, hay politica cuando
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aquellos que no tienen derecho a ser contados como seres parlantes se hacen
contar entre éstos e instituyen una comunidad por el hecho de poner en comun la
distorsion, que no es otra cosa que el enfrentamiento mismo, la contradiccion de
dos mundos alojados en uno solo: el mundo en que son y aquel en que no son, el
mundo donde hay algo “entre” ellos y quienes no los conocen como seres

parlantes y contabilizables y el mundo donde no hay nada (2010: 41-42).

Para comprender la importancia del logos en el planteo tedrico de Ranciére
(2010) es preciso aclarar la distincion entre lo que llama, en primer lugar, policia
como el conjunto de los procesos mediante los cuales se efectian la agregacion y
el consentimiento de las colectividades, la organizacion de los poderes, la
distribucién de los lugares y funciones y los sistemas de legitimacion de esta
distribucion. La policia es, en este sentido, un orden de los cuerpos que define las
divisiones entre los modos del hacer, los modos del ser y los modos del decir, que
hace que tales cuerpos sean asignados por su nombre a tal lugar y a tal tarea; es
un orden de lo visible y lo decible que hace que tal actividad sea visible y que tal
otra no lo sea, que tal palabra se entendida como perteneciente al discurso y tal

otra, al ruido.

En segundo lugar, la politica que consiste en una actividad que rompe la
configuracion sensible donde se definen las partes y sus partes 0 su ausencia por
un supuesto que por definicién no tiene lugar en ella: la de una parte de los que
no tienen parte. La actividad politica desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba
asignado o cambia el destino de un lugar; hace ver lo que no tenia razon para ser
visto, hace escuchar un discurso alli donde soélo el ruido tenia lugar, hace

escuchar como discurso lo que no era escuchado mas que como ruido.

Con su saber hablar Osvaldo permitia resquebrajar -aunque muchas veces
de modo sutil- el orden policial descripto por Ranciére, volviendo visible vy
poniendo palabras a aquello que ese orden mantenia oculto. Frente a aquella

preocupacion que manifestaba Marta al expresar que “se van al carajo, empiezan
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todos a gritar, a discutir y no se llega a nada” tan parecida al ruido propio de los
invisibles, Osvaldo hablaba. El orden y lo esperable se rompia politicamente
mediante el saber de Osvaldo. Su construccion politica, en este sentido, resultaba
impensable sin esa capacidad de hablar que implicaba no solo expresarse
correctamente y no gritar, sino saber con quién hablar, a quién y como dirigirse a
fin de conseguir recursos para el sostenimiento de la organizacion. Ello irrumpia

como la voz de la politica indigena en la ciudad de Rosario.

Reside alli uno de los puntos fuertes de esta construccion politica, Osvaldo
expresaba en distintos espacios por los que transitaba las problematicas pero
también los proyectos y deseos de una poblacion indigena radicada en la ciudad.
Habia ganado reconocimiento en espacios académicos y estatales hablando de
las problematicas indigenas en espacios urbanos, haciendo visible lo que estaba
invisibilizado y discutiendo con su decir con aquellas perspectivas que asociaban
lo indigena a lo rural, alejado espacial o temporalmente de las ciudades. En este
sentido, rompia con sus palabras un orden de ideas y supuestos, instalando en la
ciudad la problemética indigena como algo cercano, visible. La existencia misma
de Mapik contradecia ese orden de ideas, las palabras de Osvaldo volvian
visibles por fuera del espacio barrial, las particularidades, necesidades y
expectativas de esta poblacion. Decia donde solo se esperaba ruido y construia
politica resquebrajando el orden, lo esperable.

Viejos y nuevos dirigentes: disputas en torno a la construcciéon de

politica indigena

En algunas pocas ocasiones escuché a Osvaldo recordar que, durante los
primeros afos de la organizacion, resultdo central la ayuda de Norma -una
referente indigena- de la que, finalmente, se distancio-. Al respecto, expresé que
“antes andaba mucho con Norma, ella me decia “vos sos referente de aca, esta
es tu comunidad” y ahi aprendi mucho pero después me corté solo porque yo no

comparto eso de “esta comunidad es tuya”, antes era comun que los hermanos
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decian ser representantes, pero no representaban a ninguna comunidad y no
tenian ninguna organizacion. Ella forma parte de una forma vieja de hacer las

cosas, asi es la vieja dirigencia”.

Norma estaba al frente de una organizacion en el barrio Travesia, distante
alrededor de unas veinte cuadras de Los Pumitas, era algunos afios mayor que
Osvaldo y entre los afios 2007-2011 fue Consejera del Instituto Provincial del
Aborigen Santafesino (IPAS) en representacién del pueblo gom. Era una de las
referentes mas visibles en la ciudad pues participaba en general de las
actividades organizadas por el gobierno municipal y/o provincial. A Osvaldo le
costaba reconocer que ella habia participado de su formacién ya que consideraba
que formaba parte de la “vieja dirigencia”, la cual trabajaba en la ciudad desde
hacia mas de treinta afios pero que, segun él, no tenia trabajo territorial ni
representaba a las comunidades. Esta forma de trabajo habia motivado el

distanciamiento entre ellos.

Osvaldo al referirse a este tipo de dirigencia ponia en discusion sus niveles
de legitimidad y de representacion. El distanciaba su construccion politica de las
practicas de aquellos que, teniendo mas de treinta afios de militancia, habian
obtenido reconocimiento en la universidad, en oficinas estatales, en la ciudad e
incluso, a nivel internacional pero que no eran queridos ni aceptados en sus
respectivos barrios. Recordaba que hacia algunos afios cuando iban a las
charlas o las reuniones, le “daba cosa” hablar porque estaban ellos que se
expresaban bien y parecia que tenian mucho trabajo encima. Sin embargo,
después de conocerlos bien, empez6 a ver que cuando la vieja dirigencia se
presentaba a una eleccion en sus barrios con cuatro candidatos, salian cuartos.
Ademas, reflexionaba: si bajan algun proyecto era para ellos, se encierran en sus
casas y lo hacen con sus familias, por eso me interesa regularizar las

organizaciones de base que trabajan con otra légica.

De esta dirigencia Osvaldo valoraba la habilidad para hablar y reconocia
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haber escuchado azorado a quienes tenian la practica de expresarse
publicamente, sentia por Norma la misma admiracibn que sus vecinos le
manifestaban a él en la actualidad. Saber hablar en espacios publicos permitia
poner en palabras la experiencia del trabajo territorial, mostrar (se) ese trabajo por
fuera del barrio. Al mismo tiempo, esa capacidad (y cierta popularidad que la
misma solia traer aparejada) resultaba una cascara vacia sin trabajo territorial,
esto es, un reconocimiento hacia afuera sin correlato en las practicas y relaciones

cotidianas en el territorio.

En este sentido, y allende al reconocimiento sobre los modos de hablar,
aparecian una serie de cuestionamientos en torno a las préacticas politicas de la
llamada “vieja dirigencia”: la disonancia entre “decir” y “hacer” y la ausencia de
trabajo en los barrios constituia la principal diferenciacién que marcaba Osvaldo
con respecto a su propia forma de construir politica. Hacer para si mismos y para
sus familias o para el barrio permitia diferenciarse de aquellos y, al mismo tiempo,
explicar por qué estos referentes no ganaban elecciones. “Si se presentan
cuatro, salen cuartos” repetia, dando cuenta de la baja aceptacion que aquellos
tenian entre quienes decian representar. Frente a ello, el resultado favorable en
las elecciones le permitia a Osvaldo detentar cierta legitimidad de la que, segun

estimaba, carecian muchos de los referentes indigenas historicos.

Al respecto, resulta interesante retomar el trabajo de Cardin (2013) que
analizé y compardé la participacion de Cristino Sanabria y de Félix Diaz en una
Audiencia Publica convocada por la Corte Suprema de Justicia de la Nacion
(CSJN) en el afio 2011. Alli, el primer “lider” —en los términos usados por la
autora- se presentd como el presidente de la asociacién civil La Primavera, figura
legal a nivel provincial; mientras que el segundo subrayé que su mandato
provenia de “sus ancestros”, de la “conciencia indigena” y que su comunidad lo
habia elegido como “representante natural” (Cardin 2013: 364-365). De este
modo, se contraponia una legitimidad emanada del Estado a otra proveniente de

los ancestros en medio de la disputa en torno a quién representaba realmente a la
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comunidad.

Por su parte, Gorosito Kramer (2006) ha diferenciado entre lideres politicos
tradicionales y aquellos surgidos a través de la intervencién de las agencias
indigenistas. La autora sostuvo que los primeros se inician como tal en virtud de
su posicién en una red de parentesco que posibilita una ascendencia que, sin
embargo, solo es posible mediante una practica cotidiana y una conducta
reconocida por sus seguidores como ajustada a las normas de la cultura. De
estos liderazgos se esperaba que fuesen capaces de administrar los contactos de
la comunidad con el medio externo (otros grupos, indigenas o no). Por el
contrario, los segundos, se convertian en tales por constituir el canal a través del
cual fluian a las comunidades los variados recursos que integraban el espectro de
las acciones de "promocion humana", "desarrollo de comunidades"”, entre otros.
Sobre ello asegur6 la autora: “Esta estrategia termind construyendo, junto a los
liderazgos tradicionales, nuevas formas del liderazgo cuya legitimidad no provenia
del propio medio social, sino de la agencia indigenista. Como resultado, en todos
los casos se introdujeron por esa via conflictos y crisis de representacion y

consenso que continuan hasta hoy” (Gorosito Kramer, 2006: 21).

La pregunta por las fuentes de legitimidad estaba presente en la distancia
que Osvaldo marcaba con los “histéricos”. El, personalmente, no apelaba a
ninguna fuente ancestral para explicar su consagracién como referente sino que,
por el contrario, consideraba que estar cerca de sus vecinos y buenos resultados
en elecciones barriales lo habian colocado en ese lugar. En este sentido,
sostengo que en la trayectoria de Osvaldo se conjugaba una legitimidad territorial
con una estatal. Territorial en el sentido de estar basada en las actividades
cotidianas de la organizacion y en los vinculos cercanos con sus vecinos -y para
los cuales la lengua gom resultaba central-. Esta legitimidad se materializaba en
pequefios gestos que, me permitian observar que se reconocia en él ciertos
niveles de representacion, por ejemplo, quienes necesitaban realizar un tramite

ante el Estado, algun reclamo, solicitar algin subsidio o ser incluidos en algin
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programa estatal solo se quedaban conformes si lograban hablar con Osvaldo.

Al mismo tiempo, la legitimidad que detentaba estaba también basada en su
relacion con el Estado, no solo porque las elecciones en las cuales él habia
renovado en sucesivas elecciones su mandato como presidente se habian
realizado mediante los procedimientos estipulados por el INAI y con el padrén
habilitado por el organismo y bajo la supervision de la Direccion de Pueblos
Originarios y Equidad sino también porque su construccion politica territorial
estaba anclada en la posibilidad de “bajar proyectos”, esto es, gestionar las

politicas estatales en el territorio.

En este caso entonces la legitimidad proveniente del “medio social” -en
términos de Gorosito Kramer- no se contraponia a la emanada de “agencias
indigenistas” pues Osvaldo construia politica en intima relacién con el Estado,
reforzando con ello su propia legitimidad en el territorio. Y, al mismo tiempo, la
politica territorial le otorgada cierta legitimidad como referente indigena cuando se
presentaba en espacios publicos, en sus vinculos con funcionarios, académicos y
con otras organizaciones. La articulacion entre esas fuentes de legitimidad

reforzaba su construccién politica y la diferenciaba de la “vieja dirigencia”.

En esa construccién rara vez aparecia en el discurso de Osvaldo una
apelacion a lo ancestral para justificar su lugar de representacion. Incluso veia
con cierto resquemor aquellas practicas o apariciones publicas de otros referentes
que, en sus propios términos, “folklorizaban lo indigena”. En este sentido, un 25
de mayo llego a la casa de Osvaldo y Marta estaba amasando tortas fritas,
apenas empezamos a tomar mates me preguntd si vi a Claudia y Viviana [dos
dirigentes de las llamadas histéricas] vendiendo tortas asadas en la Avenida y
agrego “fueron las camaras de television y hasta se vistieron para eso”. Ella
estaba visiblemente molesta con el modo en que estas mujeres se presentaban
en el espacio publico. En ese momento Osvaldo aprovecho para aclararme “ves,

a esto me refiero con la vieja dirigencia, la de ahora tiene otra mentalidad,

124



”

“Derivas del Estado
Ma. Victoria Taruselli

nosotros somos menos folkloricos y mas politicos”. En esta misma linea, se
mostraba molesto con quienes practicaban ceremonias indigenas en la ciudad,
“eso ya no va mas”, repetia recordando la ceremonia que una dirigente mapuche

habia realizado frente al rio Parana.

En este sentido, si pensamos —siguiendo las sugerencias de Bruce (2004)-
gue la coyuntura politica de reconocimiento indigena ha enmarcado sus acciones
reivindicativas, establecido sus posibilidades y definido su marco de accion, el
modo en que estas mujeres se presentaban en el espacio publico constituia una
forma de construccion politica “esperable” dentro de esos margenes. El Estado
define asi, mediante sus marcos juridicos, cierto lenguaje de la controversia —en
los términos de Roseberry (2007)-, promoviendo formas de presentarse, de decir
y de hacer que, segun Osvaldo, eran reproducidas acriticamente por la vieja
dirigencia. En este sentido, resultan interesantes los postulados de Carenzo y
Trentini (2014), quienes al analizar diferentes formas de construir politica indigena
diferenciaron entre: aquellos grupos cuyas practicas cotidianas y manifestaciones
publicas no ponian en juego ninguna representacion performativa de lo que seria
su “cultura tradicional” y aquellos otros que, por el contrario, desde un marcado
esencialismo seguian ciertas pautas para “ser indios” o volverse indios segun las
exigencias de programas estatales de conservacion analizados. En este sentido,
tanto el uso de prendas asi como la realizacibn de ceremonias que tanto
molestaban a Osvaldo y a Marta puede pensarse como formas (diferentes) de
construccion politica en el marco de las relaciones de hegemonia que

reproducian una idea de cultura cristalizada o estanca.

Para Osvaldo y su familia vestirse con ropas tradicionalmente asociadas a
“lo indigena” para participar de actos publicos y realizar ceremonias en la ciudad,
implicaban una descontextualizacion y folklorizacion de la cuestion étnica que
tenia impacto en el afuera y permitia adquirir visibilizacién publica pero que no
modificaba la realidad de los territorios que ellos habitaban, ni conllevaba cambios

sustantivos en las condiciones de vida de la poblacién gom en la ciudad. Era una
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forma de construir politica “hacia afuera” de la que Osvaldo procuraba
distanciarse. Frente a ello, “los nuevos” fortalecian las organizaciones de base,
trabajaban en los territorios y ganaban elecciones entre quienes decian

representar.

Asi pues, en torno a los modos de presentarse y participar en espacios
publicos se trazaba una disputa sobre como entender y construir politica indigena
en la ciudad. En este sentido, Boccara (2012) sostuvo que, en el marco del
reconocimiento de derechos indigenas, diferentes agentes se enfrentan en torno
a los nuevos procedimientos de legitimacion, autentificacion y de consagracion
cuyo objetivo es saber “quién tiene la autoridad para decir que es ser indigena” y
‘en qué consiste la cultura indigena auténtica”, esto es, definir los ejercicios
legitimos de la “indigenidad”. Para Osvaldo la “folklorizacion” formaba parte de lo
viejo, expresion de aquellos que construian politica hacia afuera, alejada de los
barrios, aquellos que desde una perspectiva esencialista de la etnicidad se
“vestian” para (de)mostrar su autenticidad. Para él, en cambio, la disputa politica
pasaba por otro lado, reivindicar lo indigena desde el fortalecimiento de la
organizacion barrial, para lo cual no necesitaba ninguna representacion

performativa de lo que seria su cultura tradicional.

Ello constituia un posicionamiento politico, y al mismo tiempo, un desafio.
Disputar lo publico ya no desde los estereotipos tradicionalmente asociados a lo
indigena sino desde aquello que no era esperable estatalmente, diferenciarse de
guienes histéricamente construian politica en la ciudad mostraba la tension entre
la mismidad/otredad: la construccion politica de Osvaldo se basada en reivindicar
lo indigena en la ciudad, en las particularidades de esta poblacion empujada por
diversos motivos a la migracion, una existencia en la cual lo étnico no perdia
centralidad pero que no requeria ser “demostrada” mediante vestimentas,

festejos, etc.
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Elecciones de representantes para el Consejo de Participacion
Indigena (INAI)

Una vez que se formalizé la inscripcién de la comunidad, la comision de
Mapik participé de las elecciones que se realizaban en las diferentes provincias
cada cuatro afios, para conformar el Consejo de Participacion Indigena
perteneciente al Instituto Nacional de Asuntos Indigenas®. Para la primera de
ellas, realizada en el afio 2005, Osvaldo habia sido convocado a participar
apenas unos dias antes de la realizacion de la misma. Segun recordaba alli

empezd a notar que:

Muchos que no eran representantes, no tenian ninguna organizacion pero
sabian hacia dos meses de la Asamblea y contando con ese tiempo habian
hecho campafia para ocupar el lugar y bueno: “ahi entendimos cudl es el Estado,
la politica que hace”. En el 2005 fuimos con la comisién directiva a ver como era.

Ahi gané el hermano Rubén de Rouillén*® que no era representante, no dependia

3 Segun lo especificado por el Ministerio de Desarrollo Social de la Nacion, el Consejo de
Participacion Indigena (CPI) se cre6 en el afio 2004 en el ambito del INAI como 6rgano de
consulta y participacion de los Pueblos Originarios. La eleccion de los representantes se efectlia a
través de la convocatoria de asambleas comunitarias, las cuales, a través de los métodos
tradicionales de cada comunidad, eligen 1 representante titular y uno suplente por pueblo y por
provincia. Las funciones de éstos son: a) Acompafar a las Comunidades Indigenas de los Pueblos
gue representan en la formulacién de proyectos participativos de desarrollo comunitario. b)
Fortalecer a las Comunidades Indigenas en la organizaciébn e inscripcion de su Personeria
Juridica. ¢) Promover la Participacion de las Comunidades Indigenas en el Programa Nacional de
“Relevamiento Territorial de Comunidades Indigenas” (ejecucion Ley N° 26.160, Decreto 1.122) y
en el proceso de regularizacién dominial del territorio que tradicionalmente ocupan. d) Formular
propuestas de Politica Indigena ante los Delegados Indigenas del Consejo de Coordinacion para
su evaluacion e impulso en dicho Consejo. E) Articular las lineas de trabajo con su representante
regional en el Consejo de Coordinacion aportando, de esta manera, la informacién de su pueblo y
provincia al indicado Consejo. La ultima eleccion de representantes se realizé en los afos
2008/2009 a través de 41 asambleas comunitarias realizadas en 17 provincias, a saber, Buenos
Aires, Chaco, Chubut, Entre Rios, Jujuy, La Pampa, Mendoza, Salta, San Juan, Santa Cruz, Santa
Fe, Santiago del Estero, Tucuman, Neuquén, Tierra del Fuego, Misiones y Rio Negro. Mas
informacion:
http://www.desarrollosocial.gob.ar/Uploads/il/Institucional/1.0OrganosDeConsultayParticipacion.pdf
0 Rubén era uno de los considerados “viejos dirigentes”, con estrechos vinculos con el gobierno
municipal hasta aproximadamente el afio 2004 cuando comenzé a trabajar en articulacion con el
INAI. Sin embargo, segun relataba Osvaldo, en Rouillon no existia una organizacién estable que
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ni siquiera de una institucion de su comunidad pero tenia un trayecto politico que
para muy pocos era muy importante, él decia que su trayecto politico era muy
importante. Después que pasaron los tres afios, vino aca y queria candidatearse
de vuelta, nosotros seguiamos esperando sus propuestas, qué es lo que
podiamos esperar de €l. En la eleccion del 2008 paso6 lo mismo porque el INAI
llegaba a las comunidades que estaban inscriptas en el RENACI y decia: “hay
una eleccion, tienen que elegir el CPI pero no traian las propuestas, el contenido”.
Ahi ya vimos, con esa segunda eleccion, que nosotros no debiamos ser
espectadores, nosotros debiamos estar ahi, ese era el proceso que teniamos que
hacer. Fuimos ahi a Sarmiento y Mendoza a la sala Lavarden donde se hizo la
reunién, con gente de INAI y de toda la provincia. Agarré el micré6fono el hermano
que era CPI, Rubén y lo insultaron, le dijeron de todo e insultaron también a la
gente del INAI por la poca informacidén sobre esta eleccidn, ese era el reclamo.
Ahi hubo un descontrol, la gente del INAI se bajé del escenario llorando e iban a
irse porque lo insultaban. Entonces creo que fue mi primera intervencion en
hablar delante de tanta gente porque vi que no estamos preparados para
contener a esa gente, orientarla o darle un marco de participacion e integracion
hacia una politica. Ese deberia ser el trabajo del que esta en el CPI, buscar la
forma de trabajar politicamente. Nosotros no podemos proponer bronca y nada
més. Yo ahi me arrimé, me subi al escenario, le hablé a la gente y cuando dirigi
la primer palabra todos se callaron, como que también me sorprendié porque se
callaron todos. Hablaba el que era CPI al micr6fono y todos lo insultaban, hablaba
la gente del INAI y lo insultaban y yo pensé que a mi me iba a ir peor entonces les
digo: “hermanos, se calman”, les dije asi y nadie dijo nada, todos se callaron.
Entonces les dije “nosotros no estamos aca para discutir, no se trata de insultar
un hermano sino ver cémo podemos construir una politica aca, es ese el
contenido de esta eleccion”. Nadie dijo nada, yo esperaba que me digan algo para
contestar porque tampoco sabia cdmo seguir, pero segui: “les pido que dejemos

esta bronca, desde la bronca nosotros no podemos construir nada sino que si

permitiese “mostrar’ el trabajo que este referente realizaba en el territorio y sus vecinos no lo
habian elegido como representante.
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nosotros empezamos a pensar bien, pensar una politica para llevar adelante el rol
del CPI, es eso lo que tenemos que analizar. La eleccién hay que hacerla, se trata
de nosotros no de los criollos. Ellos vienen a ver la decision que tomamos todos lo

que estamos aca, los Pueblos Originarios”. Nadie dijo nada y bueno, ahi me callé.

En este relato que condensa varias discusiones en torno a la eleccion de
representantes del CPI sobrevolaba nuevamente la sospecha en torno a la
legitimidad de algunos referentes exclusivamente vinculados al Estado pero
ausentes en los territorios. Rubén se habia convertido en representante del CPI
en el 2005 gracias a sus vinculos con los funcionarios estatales pero carecia de
propuestas, de trabajo territorial y, en consecuencia, de aceptacién entre las
comunidades que se lo harian saber en la asamblea del 2008. En contraposicion
a esa practica, Osvaldo consideraba que contar con todo ello no sélo le permitia
posicionarse de otro modo sino que también explicaria sus altos niveles de
aceptacion entre las familias de su barrio, la cual como ya mencionamos antes se
expresaba no solo en el buenos en las elecciones para elegir la comision de
Mapik sino también en resultados gestos y relaciones cotidianas entre €l y sus

vecinos.

¢ Quiénes son los representantes de las comunidades indigenas qom en
Rosario? ¢COmo se eligen y quiénes lo eligen? ¢Qué trabajos realizan como
tales? Y, en definitiva, ¢como construyen politica indigena en el espacio urbano?
Estas preguntas se reeditaban cada vez que Osvaldo hablaba de si mismo y se
diferenciaba de los “viejos dirigentes”. Ser elegido en elecciones por el resto de
las familias del barrio, poder mostrar trabajo territorial, hablar de la problemética
indigena en Rosario con los mas diversos interlocutores, participar de las
agencias estatales pero sin alejarse del territorio y llevar adelante la reivindicaciéon
de los derechos indigenas sin folklorizar la cuestion, explicaban su trayectoria
politica y su legitimidad. Los viejos dirigentes carecian de todo ello, y eso hacia

tambalear, la legitimidad que decian detentar.
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Osvaldo recordaba la asamblea del 2008 como un momento de pasaje, a
saber, de espectador a protagonista. Alli ante la posibilidad de que Rubén fuese
reelegido, los asistentes comenzaron a gritar e insultar a los funcionarios del INAI,
entonces en medio de los insultos Osvaldo subi6 al escenario, agarrd el microfono
y se dirigi6 a los asistentes pidiéndoles que abandonen la bronca y discutan como
construir politica. Orgullosamente afirmaba que, de modo espontaneo y sin tener
ningun discurso preparado, logré obtener el silencio y la escucha que no habian
conseguido los anteriores oradores. Mientras los funcionarios lloraban él se dirigia
a la gente, se hacia escuchar, logrando ser respetado a pesar del enojo de

guienes participaban de la asamblea.

El relato aqui cobra caracteristicas épicas, gritos, llantos, enojo y su decision
de subir al escenario sin haberlo previsto antes. Poder hablar, abandonar la queja
y el grito constituian nuevamente un punto fuerte de su trayectoria politica.
Cuando algunos solo podian emitir sonidos, llantos o ruidos -retomando a
Ranciére-, Osvaldo tomé el micréfono para “transmitir una idea”. Sintié que era el
momento de empujar la lucha de los derechos que faltaban en las comunidades y
se lo transmitio a los otros. Ese momento seria la antesala de la asamblea del
2011.

Entre el barrio y el Estado. La eleccion de Osvaldo como representante
del CPI

Tres afios después de aquella irrupcion, Osvaldo viajo a la asamblea para
una nueva eleccion de representantes del Consejo de Participacién Indigena en
Reconquista sabiendo que, en la zona sur de la provincia, todos apoyarian su
candidatura. Estaba convencido que hacer escuchar la voz -es decir, instalar la
palabra donde solo se espera ruido- de las comunidades en las agencias
estatales de representacion, es hacer politica indigena. Para ello se relacion6 con
otros referentes, se prepard y, finalmente, se postuld para convertirse en

consejero del INAL.
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El recordaba que hablar, saber qué decir y como hacerlo para poder
multiplicar esa voz indigena en las esferas del Estado impulsaba esa candidatura.
El apoyo de otros referentes permitia hacer mas fuerte esa voz. Para entonces,
ya tenia claro, sabia cuales eran las leyes indigenas que “ni se tocaron” en Santa
Fe, Habia entendido que las comunidades que estan inscriptas tenian voz propia
para hacer la eleccion y que el INAI solo debia aceptar la decision que se tomase
Recordaba: “Primero hice una consulta a los hermanos de otras comunidades,
cinco meses antes empeceé, que iban a la eleccion en Reconquista y todos dijeron

que me apoyarian, entonces me presenté”.

Finalmente, en esa asamblea Osvaldo resultd electo para representar a
dieciséis comunidades del sur de la provincia de Santa Fe. Ello significo otro salto
en su trayectoria politica y la obligacién de asumir nuevas tareas y practicas mas
cercanas a las exigencias de los tiempos y las logicas estatales: desde realizar
numerosos viajes por el pais para participar de las mesas de discusién de
representantes de CPI y/o reuniones con funcionarios de distintos niveles de
gobierno, realizar visitas a las dieciséis comunidades que representaba dentro de
la provincia y pasar tiempo en las oficinas del Ministerio de Desarrollo Social en el
centro de la ciudad. Los interlocutores con los cuales hablaba se multiplicaron asi

como los espacios institucionales por los que transitaba.
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Participacién de Osvaldo en la Mesa Nacional de CPI, afio 2014

Ahora bien, ello también significo cierto trastocamiento en el funcionamiento
cotidiano de la organizacion debido a que, por un lado, aumentaron
significativamente las actividades puestas en marcha en la organizacion y
financiadas directamente por el Estado Nacional: en poco tiempo se realizaron
dos cursos de Orientacién e Induccién al Mundo del Trabajo (POI) del que
participaron numerosos jévenes, un audiovisual en el marco del Programa Puntos
de Cultura, se realizé el relevamiento territorial en el marco de la ley 26.160 que
era una demanda recurrente por parte de la organizacion y se aprob6 el proyecto
de armado de una radio en el marco de la Ley de Servicios de Comunicacién
Audiovisual que, aun cuando no se puso en marcha en lo inmediato, auguraba un

cambio importante en la cotidianidad de la organizacion®.

De este modo, se inicid un nuevo momento en Mapik. Un momento con mas

actividades, mas recursos para gestionar en el territorio y con una exigencia

L con la aprobacion del proyecto de radio comunitaria se consiguieron los recursos necesarios
para la compra de los equipos y se obtuvo el nimero de frecuencia radial. Para la puesta en
marcha de la radio se comenzé a construir la planta alta del local.
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mayor de articulacion y coordinacion entre quienes veniamos participando y
guienes se sumarian a las nuevas actividades. Aquel fue un momento de gran
entusiasmo para todos los que trabajdbamos en la organizacién. Yo estaba
convencida que ello permitiria fortalecerla pues era la materializacion més visible
de la idea de “trabajo territorial” que tantas veces le habia escuchado repetir a
Osvaldo, presuponia que la existencia de un mayor numero de actividades
atraeria a mas vecinos a participar, fortaleciéndose asi la idea de Mapik como un
espacio siempre abierto y en movimiento y, en definitiva, como una referencia de

organizacion indigena barrial.

Ciertamente la insercion de Osvaldo en el CPI se tradujo en mayores
posibilidades de “bajar proyectos” al barrio. Sin embargo, esa insercion también
implicé una clara disminucion del tiempo en el que él estaba presente en la
organizacion. Su trabajo por fuera de barrio, los viajes vinculados a su trabajo
como CPI y las reuniones en Buenos Aires insumian gran parte de su tiempo vy,
rapidamente, comenzaron a circular, primero entre sus propios compafieros de la
comision y luego de modo més extendido, cuestionamientos en torno a su

ausencia en el local.

Esto, ademas, generaba algo de malestar entre las familias que se
acercaban al local buscandolo y que se volvian sin respuestas porque sentian
gue nadie de los que estdbamos ahi podiamos responder a sus demandas.
“Osvaldo no esté nunca’”, “ahora que trabaja en el centro no lo vemos més aca™?
solian contestar aquellos vecinos que se negaban a recibir ayuda por cualquiera
que no sea él. Evidentemente, no se trataba de atender a una cuestién puntual,
un trdmite o cualquier demanda que pudiésemos resolver sin inconvenientes, lo
significativo era que Osvaldo estuviese, que fuese él quien escuchase lo que

aquel vecino se acercaba a decir.

2 Con esta critica se hacia referencia a una oficina del Ministerio de Desarrollo Social de la
Nacién ubicada en el centro de la ciudad a la que, aunque sin horarios fijos, Osvaldo asistia solo
algunos dias de la semana para cumplir con sus responsabilidades como CPI.
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Estar ahi seguia siendo relevante en términos politicos. Sus vecinos
esperaban encontrarlo en el local, poder charlar o tomar un mate. El tiempo de
permanencia de Osvaldo en el local no era trocable por actividades, ni por la
presencia de otro miembro de la comision o de cualquiera de quienes trabajamos
alli. Volvia a aparecer una problematica que €l habia percibido a partir de las
primeras actividades puestas en marcha en Mapik, esto es, que para “para que

esto crezca tenia que estar”.

Osvaldo comenzd, desde entonces, a enfrentar una especie de encrucijada:
se abria la posibilidad de gestionar mayor cantidad de recursos circulando en la
organizacion que, al mismo tiempo, requerian mayor organizacion, coordinacion y
trabajo colectivo de quienes participabamos de la misma. Pero, al mismo tiempo,
debia enfrentar las criticas de sus compafieros de comision y sus vecinos que
manifestaban el malestar que generaba el hecho de que su lugar de trabajo ya no
fuese (tanto o exclusivamente) la organizacion sino “el centro”. Era posible
observar ese malestar en gestos o bien, en comentarios dichos “al pasar’ pero
cuya contundencia no dejaba dudas que la ausencia de Osvaldo era significativa
para el resto de las familias. El nuevo desafio politico seria, desde entonces, que

“esto crezca” sin su presencia cotidiana alli.
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Capitulo IV. “¢4El censo nos va a ayudar?”: relevar, inscribir y dialogar

como formas de gobernar la diversidad

Las actividades cotidianas de la organizacién involucraban reuniones
frecuentes con agentes estatales, algunas abiertas, otras solo con los miembros
de la comision. En general, las mismas comenzaban con la propuesta por parte
de aquellos de dialogar para conocer a los vecinos y las probleméaticas del barrio.
Osvaldo solia tomar la palabra, contando la historia de la organizacion, las
actividades que alli se desarrollaban y las necesidades que enfrentaban. Algunas
veces, se daba una ronda de breves presentaciones del resto de los asistentes.
Luego los funcionarios explicaban los motivos que los habian conducido hasta
alli, anunciaban la implementacién de alguna politica o la realizacion de algun
operativo. En general solian aclarar que a estas acciones antecederia la
realizacion de un censo o relevamiento para conocer y/o decidir quiénes se
incluirian en “el listado”, refiriéndose con ello a quiénes serian los inscriptos para
ser beneficiarios de la politica a implementar. Como veremos, una vez

confeccionados esos listados correrian diferente suerte segun el caso.

Por otro lado, Osvaldo y algunos otros miembros de la comision se
encontraban, cada vez con mayor frecuencia, con funcionarios estatales en otras
instancias que acontecian por fuera del barrio, esto es, cuando participaban en
mesas municipales o provinciales de dialogo, de discusion de agendas
legislativas con concejales de la ciudad o, en términos mas generales, en las
jornadas de presentacion y exposicion de las probleméticas indigenas que se
organizaban en diferentes espacios institucionales. En estas instancias
institucionales de dialogo ademas de exponer la problematica indigena se solian
firmar convenios, elaborar documentos y declaraciones conjuntas pero, en
general, no conllevaban luego modificaciones en las realidades que permitian
exponer. De algin modo, los espacios de dialogo habilitados en esas
oportunidades permitian visibilizar, exponer una y otra vez problematicas que

guedaban, sin embargo, sistematicamente sin atender. No participé de estos
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encuentros —a excepcion de algunas jornadas realizadas en la Universidad- pero
recupero aqui las sensaciones y las percepciones con las que volvian Osvaldo y
sus comparnieros, las cuales oscilaban entre el entusiasmo ante cada invitacion y

cierto desencanto sobre los resultados concretos de las mismas.

En el presente capitulo propongo pensar estos momentos -que acontecian
en multiples espacios y tenian diversas caracteristicas pero que compartian la
particularidad de ser instancias de encuentro con funcionarios estatales- en el
marco de lo que llamo la “politica de las formas”, entendiendo con ello una forma
especifica de gobernar la diversidad en tiempos de reconocimiento de derechos
indigenas. Sostengo que esa sumatoria de procedimientos, de reuniones, de
repetidas instancias de participacion incluidas en la categoria de “politica de las
formas” constituian un modo especifico de gobernar la diversidad en tiempos del
multiculturalismo de Estado —en términos de Hale, 2005- que permitia visibilizar
cuestiones antes negadas, habilitaba mayores margenes para la reivindicacion y
la lucha para la efectivizacion de los derechos indigenas pero, al mismo tiempo,
solo en contadas ocasiones, modificaban la realidad cotidiana de las familias. Por
un lado, en aquellas reuniones (y en los procedimientos que de ellas emergian)
se hacian visibles ciertas representaciones estatales en torno a un “deber ser
indigena”, es decir, aquello que estatalmente se esperaba que éstos reivindiquen
y demanden, en Ultima instancia, deseen y sean. Por otro, se desplegaban una
serie de précticas de gobierno —en términos foucaultianos- mediante las cuales el

Estado abordaba la problemética indigena en la ciudad de un modo particular.

Este capitulo se inspira en numerosos trabajos antropolégicos que han
recuperado la obra de Hale (2002, 2004) para analizar el modo en que la
gubernamentalidad neoliberal se tradujo en multiculturalismo de Estado en las
sociedades latinoamericanas (Bello, 2004, Boccara, 2007, Briones, 2005a, 2008,
Carenzo y Trentini, 2014, Diaz Polanco, 2005). Segun estos trabajos, el
multiculturalismo de Estado va configurando una vision y division del mundo

social en clave neoliberal, en el cual se “recorta el cuerpo social en clave étnica”
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(Boccara, 2007), reestructurandose los espacios que los activistas de derechos
indigenas pueden ocupar, redefiniendo el lenguaje de controversia, los derechos
que son reivindicables y las formas de accién politica apropiadas para
alcanzarlos. De este modo, se redefine quién puede legitimamente hacer politica
indigena y cuéles son los espacios habilitados para ello. El reconocimiento de los
derechos indigenas queda asi enmarcado (o0 entrampado) en un
“‘multiculturalismo neoliberal” que habilita a los indigenas opciones limitadas de
reivindicacion y lucha, en definitiva, se reconoce la diversidad “siempre y cuando

no vayan muy lejos” (Hale, 2002: 293).

En este marco, es posible reflexionar en torno a qué habilita y qué obstruye,
qué limites fija ese reconocimiento y, al mismo tiempo, cémo los grupos
indigenas, en este caso organizados, pueden tensionar y desbordar esos mismos
limites. En este sentido, dichos trabajos han sefialado que diversos pueblos
indigenas vienen denunciando que las retéricas complacientes de las agencias
multilaterales e incluso de algunos Estados, rara vez son acompafiadas y
sustentadas por medidas conducentes a una redistribucién de recursos que sea
paralela a la de reconocimientos simbdlicos (Briones, 2005a). Asi pues, el
reconocimiento indigena en tiempos neoliberales deja las desigualdades sociales
y econdémicas de caracter clasista sin modificar (y hasta tiende a reproducirlas) y
establece nuevos espacios y modos permitidos para llevar adelante la lucha

politica.

Entiendo que en las reuniones realizadas en el local, en la promocién de
numerosos relevamientos y en la multiplicacién de mesas de dialogo es posible
rastrear practicas, lenguajes y lbégicas tendientes a extender la
gubernamentalidad neoliberal entre los grupos indigenas. Alli se vuelve visible lo
gue desde el Estado se espera de los mismos, hasta donde (y sobre qué temas)
se encuentra habilitada la discusiéon y en qué espacios de participacion es
posible darla. Al mismo tiempo, resulta interesante pensar cOmo, quizas como

consecuencia no prevista y/o inevitable, se habilita un nuevo espacio politico para
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la agencia de los sujetos. Mirar esos encuentros es una apuesta a pensar coOmo
se tensionan y se disputan esas definiciones a través de las practicas de los
sujetos que “van mas alla” o mejor, retomando la idea de Hale, permiten correr

los limites del demasiado lejos.

De reuniones sin encuentros: funcionarios y familias en la

organizacion

La reunién que moviliza este apartado es similar a tantas otras en las que
se encontraban agentes estatales y familias del barrio en el local. En la misma se
juntaron funcionarios del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas y vecinos
convocados por Osvaldo para presentar la realizacion del Relevamiento
Territorial que se realizaria en el marco de la Ley 26.160 de Emergencia en
materia de propiedad y posesion de la tierra. Dicha ley declaraba “la emergencia
en materia de posesion y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan
las comunidades indigenas originarias del pais, cuya personeria juridica haya
sido inscripta en el Registro Nacional de Comunidades Indigenas u organismo
provincial competente o aquellas preexistentes, por el término de 4 (cuatro) afios
y suspendia por ese plazo la ejecucion de sentencias, actos procesales o
administrativos, cuyo objeto sea el desalojo o desocupacion de las tierras”.
Durante ese tiempo el INAI debia realizar el relevamiento técnico —juridico—
catastral de la situacion dominial de las tierras ocupadas por las comunidades

indigenas.

Asisti a esa reunion de modo casual ya que se realizé un miércoles, dia en
gue se preparaba la copa de leche de la cual estaba participando regularmente.
Cuando llegué las mujeres estaban afuera preparando la masa y calentando el
agua, era invierno y hacia frio asi que intui que algo importante pasaba adentro,
me comentaron que se estaba haciendo una reunion “con gente de Buenos
Aires” pero no sabian bien de qué se trataba, le pregunté a un hombre que

estaba parado en la puerta y me contesté que no sabia bien pero “algo del tema
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tierras”. Saludé desde la puerta y me senté con las mujeres hasta que Osvaldo
salié y me invit6é a la reunion. Como el local estaba lleno, me quedé escuchando
desde la puerta junto con dos hombres. Desde alli observé que todos tenian en
sus manos folletos del “Relevamiento Territorial” y que recién se estaban
presentando. Luciano -un miembro de la comision- explicaba que ellos querian
saber cudl era la propuesta con relacion a tierra porque ya vinieron muchos
funcionarios diferentes por ese tema pero nunca paso nada. Y “cambian los
gobiernos y nosotros seguimos aca, eso es lo que pasa”’, manifestaba
visiblemente molesto. EI hombre que estaba a su lado agregd: “nosotros
gueremos saber qué van a hacer porque si ustedes piensan que porque Somos
aborigenes pensamos como los aborigenes de antes no, no, no, aca la gente
nada que ver’. Desconozco por qué pero la situacion era tensa, entonces
intervino Osvaldo y empez6 a hablar en qom, creo que explicaba el motivo de la
reunion y la importancia de realizar el relevamiento. Luego, y dando por finalizada
la ronda de presentaciones, uno de los técnicos leyd en voz alta la ley n® 26.160
de la que se desprendia el relevamiento que vinieron a presentar, repasando en
detalle cada uno de los articulos. Ademas, hizo referencia a un convenio firmado
con el gobierno provincial y a la conformacion de un equipo técnico para la
concrecion del operativo. Finalmente, aclaré que esto no involucraba la titularidad

de las tierras ni tampoco un plan de viviendas.

Esto es “solo un registro mas, una herramienta juridica que les permitira
después gestionar cosas, programas. Mediante el relevamiento, el Estado
Nacional junto con el Provincial reconoce que alli hay una comunidad indigena.
La idea del relevamiento es saber déonde viven y como habitan el territorio las
comunidades indigenas”. Segun lo que explicaba, el resultado seria el armado de
una carpeta con los datos catastrales del barrio, con un dictamen juridico junto
con los resultados del cuestionario y a ello se le asignaria una Resolucion
Ministerial. Esta carpeta constituia un documento que reconocia formalmente la
existencia de una comunidad en ese territorio. La explicacién se interrumpid por

una nueva intervencién de Luciano que explic6 a los funcionarios que
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necesitaban una escuela y un centro de salud adentro del barrio. Frente a ello, el
técnico repitid que con el relevamiento no se iba a construir una escuela, pero
tendrian otra herramienta para demandarla y contindo: lo que si les garantiza el
relevamiento es que no los van a poder desalojar, entonces vos que decias que
no querés construir por miedo a que después te desalojen no vas a tener mas
esa incertidumbre, esas dudas, no van a estar. Ademas, les coment6 que ellos
tenian que decidir si querian ser relevados y presentar una nota dirigida al
presidente del INAI solicitando el relevamiento. Cada tanto preguntaba si habia

alguna duda, pero nadie contestaba.

Osvaldo comentdé ademas que esa carpeta antes de ser aprobada
definitivamente volvia a la comunidad para que evalUen si estan de acuerdo o no
con lo que ahi aparece. Luciano dijo: “Eso seria buenisimo porque muchas veces
nos reunimos con los politicos, pero después no sabemos qué decisiones toman”.
Para cerrar el encuentro Osvaldo recordé que tendrian que volver a reunirse
durante la semana para armar la nota dirigida al director del INAI solicitando el
relevamiento, luego, un técnico pidié sacar una serie de fotografias, nadie se
nego ni tampoco habilitd. Finalmente, se hicieron algunas tomas y los vecinos se

fueron retirando”.

Los funcionarios enfatizaban que mediante el relevamiento el “Estado
reconoce que aqui hay una comunidad”. Un alcance bastante limitado
considerando que la misma ya habia sido reconocida anteriormente con la
obtencion de la personeria juridica indigena, con el financiamiento de proyectos
por parte del INAI y con la eleccion de Osvaldo para representar a las
comunidades de Santa Fe en el CPIl. Nuevamente entonces el Estado se ocupaba

3 Una de las rutinas en los encuentros entre funcionarios y familias del barrio eran las fotografias
gue sellaban el cierre de las reuniones, un pedido al que éstas solian acceder sin demasiado
entusiasmo. Siempre percibia en torno a la fotografia cierta incomodidad y tension entre la
necesidad del funcionario de mostrar la politica funcionando y, en definitiva, a él mismo trabajando
y la resistencia a ser fotografiados por parte de quienes participaban de las actividades. Entre las
exigencias estatales se contaba entonces la necesidad de mostrar la politica en marcha y
reconocer la comunidad no solo significaba relevarla una y otra vez sino también poder mostrarla
en imagenes. La reunién con los técnicos del INAI cerr6 de esa forma, sin negativas, pero sin
entusiasmo de los vecinos que se pararon frente a la camara.
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de conocer y reconocer a la comunidad: primero su existencia, su organizacion y
su referente, ahora su localizacion y condiciones de vida en la ciudad. Otra vez la

comunidad Mapik seria censada para ser otra vez reconocida.

AlUn cuando, siguiendo sus palabras era posible pensar que este
relevamiento era similar a otros realizados en el pasado pues soélo implicaba el
reconocimiento de la localizacion en esos terrenos de una comunidad y una
herramienta para demandar ante el Estado, rapidamente se resolvié —o al menos,
nadie se opuso a- su realizacion. Para mi este relevamiento en particular poseia,
en términos de herramienta politica, una gran importancia para una comunidad
gue venia reclamando por la titularidad de las tierras y la urbanizacion del barrio.
Contar con un documento juridico que demostrase (y de algin modo legitimase)
la posesion de las tierras era un soporte interesante para sostener la lucha y

avanzar en las negociaciones™.

Sin embargo, los funcionarios no hacian referencia a la posibilidad de
profundizar la lucha por la tenencia de la tierra —aun cuando era una de las
principales demandas de la organizacion- sino que focalizaban en la importancia
del reconocimiento. “Siempre que no vayan demasiado lejos” afirma Hale (2002)
al hablar de lo que habilita el multiculturalismo neoliberal y, de algin modo, ello es
lo que trasmitian sobre los alcances del relevamiento. Si bien, la legislacion
habilitaba discusiones mas profundas en torno a la posesion de la tierra, la
sensacion que trasmitian en aquella reunién era que se trataria de una “carpeta
mas” que hablaria formalmente de las condiciones de vida de quienes integraban

Mapik en la actualidad.

** En el afio 2007 el entonces gobernador de la provincia de Santa Fe Jorge Obeid junto con la
Ministra de Salud, Silvia Simoncini y el Ministro de Hacienda y Finanzas, Walter Alfredo Agosto
firmo el decreto 3580 que estipulaba la adquisicion de las tierras del asentamiento de Los Pumitas.
Luego, una serie de trabas burocraticas sustentadas en la inundabilidad de los terrenos (y, en este
sentido, no aptos para urbanizacion) demoraron la expropiacion y adjudicacion de los mismos.
Desde entonces, la organizacion llevo adelante una disputa via judicial que no se ha resuelto.
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Como contracara, las discusiones que traian aquellos pocos vecinos que
tomaban la palabra solian ser mas profundas de lo que planteaban los
funcionarios y se remontaban a las historicas relaciones entre el Estado y los
grupos indigenas. En este sentido, “ya vinieron otros”, “no somos como los de
antes” no eran frases aisladas de participantes molestos sino el resultado de
fallidos anuncios pasados. El relevamiento se recibia considerando otros
anuncios y practicas similares desplegadas en el pasado reciente en el barrio. En
este sentido, Luciano celebraba que, esta vez, la carpeta volviese a la comunidad
antes de ser aprobada porque, segun sentenciaba, “muchas veces nos reunimos
con los politicos, pero después no sabemos qué decisiones toman”, dando cuenta
de la repeticion de este tipo de reuniones y de la desconfianza en torno a los
intereses reales de los agentes estatales.

Si pensamos este encuentro entre vecinos y funcionarios no como un
hecho/momento aislado sino inscripto en una historia de reuniones similares,
podemos comprender la insistencia con la que Luciano demandaba por la
construccion de la escuela y el centro de salud. No es que él no entendiese que
un relevamiento no involucraria dicha construccion. De hecho, quienes estaban
alli reunidos ya habian participado de relevamientos previos pero, sin dudas, éste
era una buen momento para volver a reclamarlo. Con ello, no se confundian los
alcances de la politica sino que se ponia en discusion su valor. Qué importancia
podia tener contar con una nueva carpeta que los reconozca, un nuevo registro
gue, aunque para mi resultaba un reaseguro frente a posibles desalojos, no
modificaba la realidad cotidiana e inmediata de las familias, si lo que se
demandaba hacia afios era la apertura de instituciones estatales en el interior del

barrio.

Durante los afios que participé de la organizacion puede advertir que,
dificilmente, podia captarse el sentido de lo que alli acontecia sin considerar
reuniones anteriores, anuncios truncos del pasado y la historia de la comunidad -

incluso en sus lugares de origen- que conducian a algun vecino a afirmar que “no
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somos como los de antes”, refiriéndose con ello a cierta ingenuidad con la que en
el pasado se recibian las promesas estatales. En aquellas reuniones los vecinos
no solo recordaban reuniones anteriores con funcionarios, sino que solian hacer
referencia a parte de su historia (y la de sus antepasados) en el Chaco, relatando
la historia de privaciones, pobreza y exclusién de la comunidad qom. En general,
cuando estabamos todos reunidos era un momento de reflexion y recuerdo sobre
las vivencias del pasado. Por su parte, los funcionarios escuchaban estos relatos,
haciendo un esfuerzo por volver a la cuestion puntual que los habia llevado hasta
alli e intentaban encauzar el didlogo hacia el contenido y alcance de la politica

gue estaban anunciando.

Asi pues, en aquellas reuniones circulaban diferentes temporalidades: por
un lado, la de las politicas estatales (en este caso de relevamiento) que se
traducia en una serie de acciones a futuro que eran rapidamente enumeradas por
los funcionarios, es decir, aparecia cierta inmediatez en la implementacion y
urgencia por concluir las reuniones. Por otro, la temporalidad que se hacia
presente en los decires y expectativas de quienes repasaban con una profundidad
histérica mucho mayor las relaciones de estas familias con el Estado, en la cual
también se inscribia esta nueva interaccion entre funcionarios y vecinos. La
temporalidad que emergia en los decires de aquellos vecinos que hablaban en las
reuniones, recuperaba toda la historia de la comunidad gom, no se limitaba a la
experiencia de vida en la ciudad sino que se hundia en las profundidades del
pasado en el Chaco, haciendo visible que alli también debian rastrearse las
relaciones entre la poblacion indigena qom y el Estado. El “los de antes” con el
gue un vecino se diferenciaba de los indigenas del pasado dejaba en claro que,
en el encuentro con funcionarios, se estaban reactualizando relaciones inscriptas

en tiempos lejanos, mucho mas alla de lo que los funcionarios pretendian.

A Osvaldo estas intervenciones solian incomodarlo y cuando la relacion con
los técnicos comenzaba a tensarse, intervenia repitiendo en idioma qom de qué

se trataba la politica que se iba a implementar, la importancia de la misma para el
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barrio y la centralidad de “construir politica a partir de ahora”. Recuerdo que, en
aquella ocasidn, intervino explicandole a sus vecinos que “no podemos estar
siempre quejandonos”. Osvaldo, en tanto referente del CPI, estaba convencido de
la importancia del relevamiento y adscribia a las légicas estatales, para él
resultaba urgente el relevamiento para avanzar en la negociacion sobre la
titularizacion de las tierras. En consecuencia, reproduciendo la temporalidad
planteada por los funcionarios, insistia enfaticamente con la idea de construir
hacia el futuro —mirar hacia adelante y no hacia atras- e intervenia cuando la

comunicacion entre los reunidos se tornaba imposible.

Los intercambios indicaban que mientras que para Osvaldo y los técnicos
del INAI era importante llevar adelante la politica (quizas por motivos diferentes),
para los hombres que mostraban cierto recelo no lo era tanto, la prioridad no era
entre ellos implementar con urgencia determinada politica sino “ponerse de
acuerdo” y que todos entendiesen que las relaciones ya no podian plantearse
como con “los de antes”. De este modo, diferentes temporalidades, lenguajes y
prioridades se (des)encontraban en las reuniones con los funcionarios: entre la
necesidad de contar la historia personal, que era al mismo tiempo la historia
colectiva y poner sobre la mesa las necesidades mas urgentes del barrio, de un
lado y la necesidad de cumplir con el anuncio e implementacion de la politica de
relevamiento, de otro. Entre esas diferentes temporalidades, los vecinos
desbordaban los limites impuestos por los funcionarios, instalaban temas no
previstos en los anuncios desplegados por los mismos y, en ese desborde,
obligaban a reflexionar en términos historicos sobre la relacion entre el Estado y
la comunidad qom, en particular y los grupos indigenas, en general.

Frente a la preocupacion expresada por el vecino sobre “qué iba a pasar con
la cuestion de la tierra”, el técnico leyd detalladamente cada uno de los articulos y
asi, la pregunta quedd sobrevolando sin encontrar un intento, un ensayo o la
improvisacion de una respuesta. Sostengo que esta imposibilidad en la

comunicaciéon expresaba una forma especifica de gobernar la diversidad: el
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Estado se hacia presente en el territorio reconociendo la existencia de la
comunidad pero, al mismo tiempo, callaba sobre las posibilidades reales de
posesion de la tierra. Concretamente en la reunion, ello se materializaba en la no
respuesta frente a una demanda muy concreta y en los multiples desencuentros

gue venimos relatando.

En este sentido, antes que pensar estar reunion como la imposibilidad de
didlogo entre un funcionario o un nivel de gobierno en particular y un vecino, la
misma se entiende como parte de las practicas estatales en el marco de
reconocimiento de derechos indigenas, de los tiempos que éstas imprimian, de
aquello que consideraba significativo en términos politicos. Tampoco estoy
diciendo aqui que el relevamiento territorial y su producto la carpeta con
reconocimiento ministerial que se presentaba como un reaseguro ante cualquier
intento de desalojo en tierras disputables hubiese sido una cuestibn menor sino,
todo lo contrario, ello, comportaba un paraguas de defensa contra abusos
puntuales en situaciones concretas (Briones, Cafiuqueo, Kropff, Leuman, 2007).
Lo que intento sostener es que en aquellas reuniones habia algo de lo vital y/o
significativo para estas familias que no se movilizaba a través de los decires de

los funcionarios que promovian la politica.

No dejaba de ser importante contar con un nuevo reconocimiento pero como
el problema mas urgente a resolver, y sobre el cual se venian realizando distintas
acciones de la organizacion, tenia que ver con la urbanizacion del barrio y el
reconocimiento de la posesion de la tierra, una carpeta que, tal como insistia el
funcionario, no avanzaba en esa direccion, no lograba afectar significativamente
ni movilizar a los vecinos. Estos adn sin oponerse abiertamente, participaban con
cierto desgano de la reunion. Si bien nadie se opuso a hacer el relevamiento y la
reunion cerré pautandose un proximo encuentro para redactar la nota que debia
presentarse ante el INAI, tampoco se recibid con entusiasmo el anuncio. La

sensacion era gque antes algo de esto ya se habia hecho y que otra vez no se
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avanzaria en la urbanizacién del barrio, ni en la construccion de la escuela o el

centro de salud.
Criterios de inclusion/exclusiéon en tension

En el afio 2010 se realizaron una serie de reuniones entre funcionarios de la
Direccion Provincial de Pueblos Originarios y Equidad (DPOyYE) para anunciar la
implementacion del Plan Suefios Compartidos, como resultado de un convenio
firmado con la Fundacion Madres que, segun informaban los funcionarios,
permitiria de modo inminente urbanizar el barrio y resolver la problematica de la
vivienda®. En las mismas, los funcionarios prometieron la construccién de una
vivienda con todos los servicios para cada familia, de un espacio de usos
multiples e, incluso, de escuelas si fuese necesario. Para ello, el primer paso
seria la realizacion de un censo que estaria a cargo de la organizacion e
indagaria, fundamentalmente, la conformacién de las familias y la situacion
habitacional en la que se encontraban. Alli los funcionarios repetian con cierta
euforia: “con este Plan ustedes van a ser propietarios, van a ser duefios y
trabajadores porgue trabaja un hombre o una mujer por familia, tenés obra social,
aportes, un sindicato que tiene un montén de beneficios”, anticipando una especie
de panacea gue vendria a resolver no solo la histérica situacion de precariedad y
déficit habitacional sino también la desocupacion estructural que enfrentaban

hombres y mujeres del barrio.

En la primera de estas reuniones, después de presentarse brevemente,
describieron las caracteristicas del Plan y explicaron que el mismo se
implementaba como resultado de una serie de gestiones de la DPOyYE con la
Fundacion Madres, por lo tanto el mismo estaba dirigido, centralmente, a la

“5El Plan de viviendas “Suefios Compartidos” fue creado por el ejecutivo nacional en el afio 2006,
como un proyecto integral que apuntaba a la inclusion social mediante la construccion de barrios
en villas y asentamientos precarios, previendo ademas capacitar a los beneficiarios del Plan para
qgue fuesen los responsables de la construccién. Dicho Plan estaba a cargo de la Fundacion
Madres de Plaza de Mayo y se implement6 en la ciudad en coordinacién con diferentes areas
provinciales de gobierno. En Rosario se urbanizé el barrio Travesia —otro de los barrios con
poblacién gom- localizado a unas veinte cuadras de Los Pumitas.
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poblacién indigena del barrio. En realidad, se implementaria en tres etapas: la
primera, beneficiaria a la comunidad qom, la segunda, a los criollos y la tercera, a
los paraguayos. En este sentido, para ordenar la adjudicacion de viviendas se
preveia la realizacion de un censo que incluiria a “toda la comunidad”, algo que, a
deducir por sus palabras, se presuponia transparente y sencillamente delimitable.
Reproduzco a continuacion el intercambio entre el funcionario provincial y las

familias que asistieron a aquel primer encuentro:

Ricardo —uno de los funcionarios de la DPOyYE- algo exultante presenté las
caracteristicas del plan de urbanizacion, explicando que las calles van a ser bien
delimitadas y los espacios verdes también. Insistié con la idea que, a partir de
ahora, van a ser propietarios. Luego, explic6 que para eso hay que hacer el
censo, diferenciandolo del censo de Poblacién y Vivienda que hace el Estado
Nacional. Segun aclaré: “el censo es para toda la comunidad, nadie va a quedar
afuera, nosotros vamos a hacer un censo para la comunidad”. Entonces, una
mujer lo interrumpid para preguntarle qué pasaba si habia gente casada con un
criollo. A lo que él respondid: “El Estado respetara a los criollos que incorporen los
originarios. En la Direccion conseguimos todo esto, por eso se le da prioridad a
los originarios pero si ustedes deciden incluir un criollo porque forma parte de la
familia, nosotros lo vamos a respetar. Esto es para los Pueblos Originarios.
Recién en una segunda etapa se construiran las viviendas para los criollos y en la

tercera para los extranjeros”.

Entonces intervino un hombre y explico que eso va a traer problemas porque
de aquel lado son dos familias paraguayas nada mas, pero por la otra calle esta
lleno de paraguayos y que el domingo en la iglesia decian que iban a venir a
preguntar si les van a dar las casas. El funcionario continuo explicando: “Se les va
a hacer la casa a todos. Las viviendas son para todos pero primero los originarios
porque esto lo consiguio la Direccion”. Una mujer visiblemente molesta manifesto
gue no entendia por qué le iban a dar la casa en la segunda etapa y, sefalando

con el dedo, explico que ella tenia su vivienda a la vuelta. Agrego: “nosotros aca
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somos todos vecinos. Yo estoy acid con mi familia de antes que lleguen todos.
Con mi marido hicimos la casa de material con mucho esfuerzo y si ahora las
guieren sacar, a donde vamos a vivir nosotros”. A este comentario se sumé un
hombre que se presentd como paraguayo Yy preguntd qué iba a pasar con su
vivienda porque habia invertido mucho dinero en la construccién de la misma, que
estaba emplazada donde, supuestamente, se realizaria la primera etapa del plan

y que, en consecuencia, queria ser incluido en primer lugar.

Ahora bien, Ricardo recreaba la exigencia de definicion, delimitacion y
fijacion de limites que se habia experimentado en el proceso de inscripcion,
actualizandose -no sin disputas- los limites en torno a “la comunidad”, quiénes
formaban parte de la misma y bajo qué criterios de inclusion. Sin embargo, en
torno a esa idea (transparente y sencillamente delimitable) de totalidad que
subyacia a los decires del funcionario, rapidamente, comenzaron a circular una
multiplicidad de sentidos que discutian no solo los limites y criterios de inclusiéon y
priorizacién entre los beneficiarios de la politica sino que, también, ponian en
crisis la posibilidad de dar por sentada cualquier definicion aprioristica de la

comunidad misma.

Cuando tomaron la palabra los vecinos aparecieron mdltiples criterios de
inclusion/exclusion tanto en torno al ordenamiento del listado de beneficiarios
como de la comunidad misma, emergiendo una complejidad no prevista en los
anuncios. Se experimentaban asi una serie de (des)encuentros entre las
representaciones estatales de “lo indigena” expresadas en el espacio microsocial
por los funcionarios que daban por supuesto la claridad y rigidez de los limites,
por un lado y los decires y sentires de las familias del barrio, entre quienes esos

limites no resultaban tan transparentes.

Asi pues, para aquella mujer que cuestionaba el orden de asignaciéon de
viviendas habitar el barrio con anterioridad a la llegada de los migrantes debia ser

considerado a la hora de armar el listado de beneficiarios, mientras que los
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paraguayos reclamaban la inclusion de sus familias pues, mas alla de su origen,
compartian los mismos problemas habitacionales que sus vecinos gom y habian
invertido dinero en la construccion de sus actuales viviendas. De este modo, se
cuestionaba la pertenencia a la comunidad como criterio exclusivo de asignacion
de la politica, poniendo en juego otros criterios también considerados validos,
tales como, la permanencia historica en el lugar, el déficit habitacional compartido,
las acciones conjuntas llevadas adelante para reclamar por la urbanizacion del
barrio y el esfuerzo puesto en la construccion de las actuales viviendas, entre
otros. La asignacion de viviendas basada en criterios étnicos entraba en tension
con una idea que parecia sobrevolar sus intervenciones: habitar el barrio —hacia
muchos afios-, compartir las probleméticas e, incluso, haber llevado adelante
ciertas acciones para demandar ante el Estado respuestas frente a las mismas,
los convertia en merecedores de una vivienda y en algun sentido, los nucleaba en

un mismo colectivo.

Seguramente circularon en aquellas reuniones muchos mas criterios de los
qgue aqui puedo reponer, construyéndose mecanismos de inclusién/exclusion no
previstos en las gestiones de los funcionarios. Sin intentar entonces agotar
aquellos criterios me interesa sostener que la delimitacion entre quiénes formaban
parte del colectivo y quiénes no (y en definitiva, qué significaba ese colectivo) no
estaba dado per se sino que era parte de una construccion cotidiana y situacional
sumamente dinamica e incluso conflictiva. Mas aun, claramente no se trataba de
un unico colectivo delimitado por marcaciones étnicas sino de una multiplicidad de
colectivos que se relacionaban, distanciaban, volvian a acercar e incluso, por

momentos, se (con)fundian.

Sumado a ello, el funcionario introdujo otro criterio de exclusion al afirmar

que:

“En el censo hay que tener en cuenta quienes viven de hace muchos

afios y quienes estan viniendo o van a venir, las casas se van a hacer para
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los que hacen afios que estan viviendo [...] ustedes se tienen que cuidar de
la familia que llegue ahora. Puede ser muy tentador llamar a una hermana
que esta en el Chaco y decirle: venite que nos van a dar las casas [...] pero

las casas se van a hacer para los que hace mucho que viven aca”.

Esta nueva delimitacién sefalaba a los “recién llegados” como una especie
de amenaza, contradiciendo lazos de parentesco y relaciones de cooperacion
entre las familias localizadas en diferentes provincias que, como vimos en el
capitulo uno, tenian una gran vigencia y potencia en la actualidad. Esos lazos y
vinculos regulares con sus familias que habitaban en Chaco y Formosa volvian
bastante endeble la diferenciacién entre los histéricos y los recién llegados. Asi
pues, mientras estas familias se inscribian en una historia que trascendia
distancias espaciales y temporales, los agentes estatales fijaban la comunidad
Mapik al espacio urbano y a una historia que comenzaba con la migracion.
Ricardo hacia con ello un nuevo recorte, una delimitacion en pos de la
implementacion de la politica, llamaba a “fortalecer la comunidad” e intentaba

promover una suerte de vigilancia barrial entre familiares.

Sin embargo, esta idea de comunidad era tensionada por un configuracion —
espacial y temporalmente- mucho mas profunda que desbordaba las fronteras
provinciales. Eran los vinculos con sus propios familiares y amigos los que
contradecian esas marcaciones estatales, la cercania de esas relaciones hacia
que se diluyera la distincidn tajante entre “los histéricos” y los “recién llegados”.
Probablemente, el funcionario no desconocia los vinculos y de ahi el esfuerzo
por advertir que solo se construirian viviendas para los que “hacia mucho” que

vivian en la ciudad.

Aparecia alli un recorte que intentaba sostenerse en pos de la
implementacion de la politica. En defensa de ese recorte, el funcionario trasmitia
un “deber ser’”, aquello que se esperaba estatalmente de esta “poblacidon

beneficiaria”. en primer lugar, no soélo se advertia que no se construirian viviendas
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para los “recién llegados” sino que, ademas, se intentaba desalentar el llamado
telefonico, el intento. En segundo lugar, se promovia una suerte de “vigilancia
barrial” que, siguiendo criterios de seleccion de beneficiarios disefiados en
oficinas estatales, debia ser asumida y reproducida en las relaciones entre las

familias.

Ahora bien, en todos estos intercambios aparecia la exigencia de fijar limites
en torno a “la comunidad”. Las marcaciones entre familias qom, criollas vy
paraguayas que signarian el orden en el que serian adjudicadas las viviendas
suponian el establecimiento de “fronteras herméticas” (Boccara, 2007) que, en la
cotidianidad del barrio, solian resultar mas difusas y contingentes. Digo esto no
solo porque una misma familia, como aclaraba una sefiora en la reunién, podia
estar conformada por integrantes de mas de uno de estos colectivos sino porque,
ademas, en las préacticas y relaciones cotidianas dichos colectivos solian
articularse y hasta (con)fundirse, mas aun en relacion con la problemética de la
tierra y la vivienda que era compartida por todos y en torno a la cual se venian

movilizando demandas y acciones conjuntas.

Particularmente en torno a esta problematica, las demandas de las familias
visibilizaban y se basaban en las desigualdades socioecondmicas de orden
estructural que la asignacion de viviendas basada, exclusivamente, en
marcaciones étnicas parecia desconocer (0 al menos, dejaba sin atender).
Recuperando a Boccara (2007) podemos decir que mientras la politica intentaba
recortar el cuerpo social en clave étnica desatendiendo las desigualdades
socioecondmicas, en las reuniones éstas se reinstalaban, cuestionando con ello
no sélo los criterios de asignacion de viviendas sino mas aun el orden social que
los sustentaba. Por mas que los funcionarios se preocupasen por defender la
pertenencia étnica como el criterio de asignacion de las viviendas, las familias que
participaban de las reuniones instalaban la cuestion de la desigualdad
socioeconOmica, la cual volvia un sinsentido tanto el criterio delimitatorio como la

explicacion que rezaba “primero los originarios porque esto lo tramito la DPOyE”.
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De ahi que, la nocion misma de “comunidad” que subyacia a la propuesta
del funcionario resultaba problematica pues Mapik era mucho mas profunda y
amplia, de limites méas moviles que, incluso, desbordaban las fronteras
provinciales y temporales (incluyendo a los posibles “recién llegados”). Ademas,
en torno a la problematica en particular las familias no solo se encontraban en
similar situacién sino ademas habian configurado un colectivo demandando juntos
la urbanizacién y posesion de las tierras. Con esto no pretendo sostener que las
diferentes familias siempre se identificasen como parte de un unico colectivo, que
sus relaciones fuesen siempre armoniosas y que solo se instalara la fijacion de
limites y/o el conflicto a partir de iniciativas estatales pero si me interesa afirmar
que la definiciébn de la comunidad resultaba situacional, mucho mas compleja y
labil de lo que las préacticas estatales -vistas aqui a través de los funcionarios-

asumian.

Ahora bien, el relevamiento estaria a cargo de la organizacion, lo cual le
concedia una importante cuota de poder a nivel barrial pero, al mismo tiempo,
abria un escenario de conflictividad y disputa entre quienes se consideraban los
primeros merecedores de las viviendas y aquellos que, efectivamente, serian los
beneficiarios de las mismas. En relacién con ello, me interesa sefalar que, ain
cuando el criterio de asignacién era la pertenencia a la comunidad, no todas las
familias tenian el mismo poder para delimitarla (y con ella, de ordenar a los
beneficiarios de la politica habitacional). Es decir que, mas alla de los multiples
sentidos que aparecian en las reuniones, la existencia de la organizacion hacia
gue Osvaldo, su familia y, en alguna medida, el resto de la comisién poseyeran un
poder de decisién sobre los adentros/afuera del cual carecian la gran mayoria de
las familias. De hecho, el censo estaria a cargo de Silvia —su hija- y Cintia —una
amiga- quienes se ocuparon cuidadosamente de anotar en primer lugar a quienes
participaban con frecuencia en Mapik, suponiendo que serian prioritarios aquellos
gue aparecieran en las primeras filas de los formularios. Este criterio que
otorgaba prioridad a “su gente” y dentro de este grupo “los que mas lo necesitan”,

refiriéndose con ello a quienes formaban parte de la comisiébn o participaban
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activamente en la organizacion sosteniendo alguna actividad y que enfrentaban
mayor precariedad en sus viviendas, nuevamente se les escapaba a los

funcionarios que pensaban las etapas en términos étnicos.

En aquellas reuniones los funcionarios insistian con la necesidad de
fortalecer la idea de “propiedad comunitaria”, basando su discurso en
legislaciones indigenistas que asi la preveian e instaban a quienes
participAbamos de las reuniones a trabajar en el fortalecimiento de esta idea para
gue aquellos que no querian asistir y/o se negaban a ser incluidos en el censo
“entiendan que esto es para la comunidad, que la tierra es para la comunidad de
originarios”. Desde sus origenes, la organizacién se habia propuesto “propiciar y
afianzar la organizacion de los vecinos en la lucha por la tenencia comunitaria de

la tierra en el espacio urbano™®.

Para la concrecion de dicho objetivo se
realizaron diferentes gestiones administrativas y también movilizaciones y cortes
de calles sobre la avenida Sorrento*’. En estas acciones habian participado tanto
familias gqom, como paraguayas y criollas que, en torno a esta problematica,
compartian demandas y desplegaban acciones conjuntas para movilizarlas. Asi
pues, aqui también parecia cuestionable la pertenencia a la comunidad como
criterio definitorio pues, nuevamente, la problematica tenia caracteristicas que
excedian la cuestién étnica no solo porque todas las familias compartian el déficit
habitacional sino también, y fundamentalmente, porque venian movilizando(se)

juntos para demandar una respuesta al mismo.

Para cuando se realizaban las reuniones, ninguna de las familias poseia
titulos de propiedad y todos coincidian en la importancia de los mismos para
enfrentar la siempre latente amenaza de desalojo. Sin embargo, diferentes
criterios circulaban en torno a las caracteristicas de esos titulos, por un lado, los
funcionarios insistian con la idea de obtener un “titulo comunitario”, mientras que

algunas familias manifestaban cierta desconfianza frente a la imposibilidad de

° Este objetivo aparece enunciado en el acta constitutiva de la comunidad Mapik.
" La avenida Sorrento es una arteria importante para la salida noroeste de la ciudad.
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contar con un titulo de propiedad individual. Reproduzco a continuacién un

intercambio que me resulto significativo sobre este cuestion:

El funcionario repitio varias veces que es importante fortalecer la comunidad,
la idea de propiedad comunitaria. Dijo que todos debemos trabajar en ella para
que “todos entiendan que la propiedad es de la comunidad”. Ante esta insistencia,
Marcelo -un hombre que se acercé a la reunion para ver de qué se trataba el
anuncio- expresd su preocupacion: ‘no puede ser que las tierras sean para la
comunidad porque ahora estamos nosotros pero si después viene un presidente
malo, puede hacer cualquier cosa, nunca pensé que mi apellido no iba a aparecer
en el titulo de propiedad, si no es asi la casa nunca va a ser mia”. Frente a ello
Osvaldo le explicd que: “Esta comunidad esta inscripta en el RENACI y entonces
esas tierras no se pueden vender, enajenar, embargar. Asi que mas alla de quién
esté al frente, las tierras siempre seran de todos, el que se quiera ir del barrio,

puede irse pero no puede vender su pedacito”.

Sobre ello, Spadafora, Gomez y Matarrese (2010) sostuvieron que
constituye una limitacion de los marcos juridicos el hecho de que el otorgamiento
territorial se haga mediante la figura juridica de “comunidad”, dando por sentado
el caracter comunitario de las formas de organizacién indigena, descuidando las
diferencias intra-étnicas y las configuraciones socio-espaciales devenidas de las
formas de organizaciébn social al interior de un grupo. En base a estas
legislaciones, los agentes estatales consideraban que las demandas indigenas
por la regularizacién de la propiedad de la tierra se orientarian por antonomasia a
obtener una posesion de caracter comunitario. Sin embargo, la preocupacion que
manifestaba Marcelo dejaba en evidencia que un titulo comunitario no alcanzaba
para disipar los temores que él enfrentaba frente a un posible desalojo. Los
funcionarios se mostraron sorprendidos y hasta desencajados frente a tal
demanda. Pienso que alli se (des)encontraban representaciones estatales sobre

como debia movilizarse la demanda indigena por la tierra y la vivienda en el

154



“Derivas del Estado”
Ma. Victoria Taruselli

espacio urbano y la forma en que se venia sosteniendo esta lucha desde hacia

anos.

Frente a la ausencia de respuestas por parte de los funcionarios, Osvaldo
explicé nuevamente el proceso de inscripcion de la comunidad en el RENACI y la
implicancia de la misma en la disputa por la posesion de las tierras. Para él, solo
en el marco de la comunidad se volvia posible demandar la tierra y la vivienda en
la ciudad, no se trataba de los deseos que, en tanto individuo, podia tener sino
gue eran las condiciones de posibilidad las que delineaban la demanda. Reforzar
la idea de comunidad resultaba imperioso si se pretendia avanzar en la lucha por
la posesion de la tierra. Para Osvaldo Osvaldo la tierra seria comunitaria 0 no

seria.

Por su parte, Marcelo seguia preocupado por las caracteristicas del titulo
pues, para él, no habia una relacién evidente y mecéanica entre la pertenencia a la
comunidad y la regularizacion de las tierras. Para este vecino, el caracter
comunitario acarreaba cierta incertidumbre en torno a sus derechos sobre la tierra
gue habitaba. Se habia visible, entonces, que la idea de propiedad comunitaria
lejos de ser compartida per se constituia un horizonte, una especie de
construccion colectiva a futuro antes que el punto de partida compartido por
quienes participaban de las reuniones. Tal como habia acontecido con la idea de
“toda la comunidad”, la nocion de propiedad involucraba una diversidad de
sentidos, y despertaba distintas expectativas y deseos, complejizando las

representaciones que subyacian a las practicas estatales.

Contar(se) para demandar y negociar

Tal como se sefialé en diferentes trabajos (Briones, Cafuqueo, Kropff y
Leuman, 2007) entre los diversos efectos que tuvieron los reconocimientos
constitucionales de los derechos indigenas se encuentra el interés de los estados
por saber cuantos son y donde estan aquellos ciudadanos autoidentificados

como indigenas. En nuestro pais, en el afio 2001 se incorporo el criterio de
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autoreconocimiento en el Censo Nacional de Poblacion, Hogares y Viviendas,
incluyendo por primera vez en el cuestionario una pregunta referente a la
identidad indigena de la poblacién. Asimismo, en el afio 2003 se realizé la primer
Encuesta Complementaria de Pueblos Indigenas con el objetivo oficial de
“cuantificar y caracterizar la poblacion que se reconoce perteneciente y/o
descendiente de pueblos indigenas. Para ello se tom6é como marco aquellos
hogares en los que el Censo Nacional de Poblacion, Hogares y Viviendas 2001
registr6 al menos una persona perteneciente y/o descendiente de pueblos

indigenas”®.

Osvaldo recordaba que la gente se acercaba a su casa para anotarse
cuando iniciaron el proceso de inscripcién de la comunidad ante el RENACI en el
afio 2004, dandose alli los primeros pasos para demostrar ante el Estado cuantos
y cdmo eran quienes formaban parte de la comunidad Mapik. Desde aquel primer
censo, el relevamiento de datos se repetia con cierta frecuencia en la
organizacion al punto que se habia convertido en un procedimiento algo
rutinizado. Dado que los mismos solian constituir la antesala para la
implementacion de cualquier politica, la inscripcion en formularios o planillas, el
levantamiento de datos personales y la recoleccion de fotocopias de documentos

de identidad eran practicas repetidas en el espacio barrial.

En la reunion con los técnicos del INAI, Luciano recordaba unas reuniones
“sobre lo mismo” realizadas hacia ya un tiempo en la organizacion con dos
politicos que después no habian vuelto a ver y hacia referencia a un censo que
habia “quedado por la mitad”. De este modo, recordaba el relevamiento

impulsado por los funcionarios de la DPOYE para conocer la composicion de las

8 Segun lo especificado por el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INDEC) Para
identificar la poblacion en la ECPI se respeto la declaracion de las personas entrevistadas y se
combinaron dos criterios: la autoidentificacion o autorreconocimiento de la pertenencia a un pueblo
indigena y la ascendencia indigena en primera generacion
http://www.indec.gov.ar/micro_sitios/webcenso/ECPI/index_ecpi.asp

156


http://www.indec.gov.ar/micro_sitios/webcenso/ECPI/index_ecpi.asp

”

“Derivas del Estado
Ma. Victoria Taruselli

familias y las condiciones de vida de cada una, antes de poner en marcha el Plan

Suefios Compartidos.

En estas reuniones, el relevamiento ocupaba un lugar central. Recuerdo que
la pregunta de una vecina me quedo resonando durante cierto tiempo. Ella indagé
“cel censo nos va a ayudar?”. Habia en la pregunta cierto valor asignado al
procedimiento de recoleccion de datos. Frente a la posible construccion de
viviendas, ser incluido en un formulario de inscriptos resultaba movilizante y el
censo en si mismo tenia ese valor. Formar parte de un listado permitia, en ese
momento, renovar la esperanza sobre el postergado reconocimiento de la
posesion de la tierra y la vivienda. Sin embargo, también se hacia referencia a
familias que no deseaban ser incluidas en el relevamiento porque “estaban
hartas”. En la segunda reunién con los funcionarios de la DPOyE, una mujer
visiblemente preocupada manifestd que: “en mi cuadra hay un grupo de personas
gue no quieren que se haga el censo por aquel lado...es porque estan cansados
gue los usen, los usen y no pase nada. Dicen que es todo verso, hay gente que

ya esta quemada”.

Asi pues, la politica de la diversidad en el marco del multiculturalismo de
Estado implicaba contar(se) en varios sentidos que debia resolver la
organizacion, en primer lugar, a través de censos y relevamientos diversos que
permitiesen mostrar cuantos son, coémo y donde viven, cuales son sus
condiciones laborales y niveles de escolaridad, entre otros datos que se
explicitaban segun las exigencias especificas de las politicas. Realizar censos
entonces implicaba mostrar numéricamente las condiciones de vida de los gom
en la ciudad y constituia una herramienta para demandar y negociar con
funcionarios estatales. Ello que, a simple vista, consistia en “recolectar datos” y
completar formularios activaba saberes y lenguajes especificos mas vinculados a
la estatalidad e involucraba una serie de vinculos entre las familias, lo cual

investia a la practica censal de una complejidad mucho mayor.
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Inicialmente, me resultaba extrafio que hubiese quienes se negaban a ser
incluidos en el formulario de beneficiarios de la politica. Sin embargo, si
pensamos que este anuncio se inscribia en una larga lucha en torno a la posesion
de la tierra y urbanizacion plagada de soluciones truncas, resultaba més sencillo
comprender aquellas reacciones. Estaban “hartos”, “quemados”, cansados de ser
contados una y otra vez, sin que ello implicase cambios concretos en sus
experiencias de vida. La repeticion de relevamientos, de censos y otros
procedimientos similares generaba cierto hartazgo en algunos, agudizado por las
practicamente nulas implicancias de los mismos. En consecuencia, negarse a
pasar los datos constituia una forma (silenciosa) de reclamar, de resistir y de
expresarse frente al no cumplimiento de anuncios estatales del pasado,
oponiéndose con ello también a una forma de gobierno que hacia del

relevamiento, las imagenes y las reuniones su leit motiv.

Por otra parte, esa resistencia generaba cierta tension con los miembros de
la organizacion que habian decidido, en palabras de Osvaldo, que aquel que se
negase a ser censado “después no puede venir a pedir nada aca, porque Si no
esta su nombre en el registro es como si no fuera del barrio”. Aparecia alli no solo
un enojo o malestar frente a aquellos que se oponian a ser censados sino
también, y fundamentalmente, cierta reificacion de los registros. Si no esta tu

nombre, no existis, no perteneces.

Para Osvaldo contar con datos actualizados constituia una herramienta para
mostrar las problematicas del barrio y reclamar respuestas estatales frente a las
mismas. Los censos se esgrimian, de este modo, como pruebas técnicas para
fundamentar demandas colectivas y habilitar espacios de negociacion,
favoreciendo la apertura de espacios de disputa en torno a la creacion y el
alcance poblacional de diferentes politicas estatales (Manzano y Moreno, 2011).
Si el primer paso hacia la efectivizacion de los derechos indigenas habia sido
demostrar —mediante el censo del 2004- que mas de 800 personas constituian la

comunidad Mapik en la ciudad de Rosario, que alli existia una numerosa
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comunidad con sus propios representantes; cada nuevo relevamiento permitia
mostrar las necesidades que enfrentaban estas familias en el espacio urbano.
Los registros tenian en este sentido el poder de mostrar(se), de visibilizar las
probleméticas y la no concrecion de los derechos enunciados. Asi pues, los
mismos constituian un instrumento de lucha en las instancias de demanda y

negociacion con el Estado.

Al mismo tiempo, los relevamientos instituian un modo especifico de
gobernar la diversidad, una forma de gobierno que permitia la visibilizacién de los
indigenas dentro del modelo de dominacion hegemadnico multicultural y que, para
ello, atravesaba la intimidad de las familias relevando, contando, fotografiando.
Esos mismos registros que permitian a la organizacion reclamar ante el Estado
por la no concrecién de los derechos enunciados, formaban parte de una légica
de gobierno que implicaba no llegar demasiado lejos — en el sentido propuesto

por Halle-.

Al nivel barrial, su realizacion involucraba una serie de practicas y relaciones
que trascendian y complejizaban lo meramente procedimental propio de la
recoleccion de datos. De estas practicas participaba activamente la organizacion,
poniéndose en marcha un ejercicio de gubernamentalidad pensada no como una
tarea exclusiva del Estado sino como un ejercicio compartido de la cual participan
organizaciones de la llamada sociedad civil (Carenzo y Fernandez Alvarez, 2011).
En general, Silvia —la hija de Osvaldo-, Marga y Romina —sus amigas-, tres
mujeres jovenes que participaban de la mayoria de las actividades de la
organizacion, eran las encargadas de realizar los relevamientos, completaban las

planillas cuando se lanzaba una inscripcién en el marco del Programa Jévenes®,

9 El Programa Jévenes con mas y Mejor Trabajo esta orientado a jévenes de 18 a 24 afios que no
terminaron sus estudios primarios o secundarios y que no tienen trabajo. Se presenta oficialmente
como una politica orientada a generar oportunidades de inclusion social y laboral a través de
acciones que les permitan construir el perfil profesional en el cual deseen desempeiarse, finalizar
su escolaridad obligatoria, realizar experiencias de formaciéon y/o de practicas calificantes en
ambientes de trabajo, iniciar una actividad productiva de manera independiente o insertarse en un
empleo. Para més informacién: https://www.argentina.gob.ar/suscripcion-al-programa-jovenes-
con-mas-y-mejor-trabajo
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para las becas de estudiantes indigenas o cualquier otra iniciativa estatal que se
desplegara en el territorio. En ese hacer habian aprendido légicas y saberes
afines a los empleados administrativos del Estado (Spadafora, Gomez, Matarrese
2010; Manzano y Moreno, 2011), es decir, habian desarrollado cierto
conocimiento experto en torno a las tareas “administrativas” que les permitia
completar y presentar cuidadosamente todo tipo de formularios, documentacion y

rendicion de cuentas ante oficinas estatales.

Sin embargo, no alcanzaba con hacerlo bien pues estos procedimientos
conllevaban una serie de relaciones que, muchas veces, resultaban conflictivas.
En primer lugar, en cada uno de estos relevamientos se volvia necesario hacer un
recorte, y mas allad que los criterios solian ser amplios bajo el lema que “mientras
cumpla los requisitos, se incluye a todo aquel que quiere estar”, los beneficiarios
de la politica no siempre resultaban ser todos. Claramente, el trabajo de Silvia,
Marga y Romina desbordaba el procedimiento de visitar a las familias y completar

un formulario, también involucraba dejar a otras afuera.

Asi pues, la realizacién de relevamientos e inscripciones por parte de la
organizacion abria el juego a relaciones de poder en torno a la decisién de
guiénes serian incluidos y quiénes quedarian afuera de la politica,
introduciéndose un potencial conflicto a nivel barrial. Aun cuando en algunas
ocasiones esa decision no dependia directamente de ellas —sino que el recorte
dependia de criterios definidos estatalmente o bien, una vez confeccionados los
listados eran recortados por la reparticiéon del Estado encargada de implementar
la politica - para las familias estas mujeres eran los rostros mas visibles y
cercanos y a quienes reclamarian si, finalmente, no eran incluidos entre los
beneficiarios de la politica. Sumado a ello, cuando el relevamiento o el armado de
listado de futuros beneficiarios no se traducia en la implementacion de la politica
(lo cual ocurria con cierta frecuencia), el desencanto se dirigia hacia quienes

habian pasado a “levantar los datos” por los domicilios o recibido los mismos en el
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local. En estos casos, eran los miembros de la organizacion, y particularmente
Osvaldo, Silvia, Marga y Romina, quienes enfrentaban las criticas y demandas de

sus vecinos y quienes debian ensayar respuestas que, claramente, los excedian.

Expectativas y desencantos: la participacion de Osvaldo en mesas de

didlogo

Entre los afios 2009 y 2015 aumentaron exponencialmente los espacios de
discusion a los que era convocado Osvaldo en representacion de la organizacion
para hablar del trabajo que alli realizaban, las probleméticas que enfrentaban y
las reivindicaciones o demandas que movilizaban como comunidad indigena. A la
presentacion en jornadas académicas y las esporadicas reuniones en oficinas
municipales, se sumaria el armado de una mesa de didlogo entre organizaciones
indigenas y el Instituto Provincial de Asuntos Indigenas (IPAS), de una mesa
conformada por referentes locales para discutir la agenda legislativa provincial y
ademas, comenzaria a participar como representante del CPI en diferentes
encuentros de discusion por la reforma del Cédigo Civil que se realizaban en

diferentes puntos del pais.

Mas alla de las particularidades de cada uno de estos espacios/momentos,
me interesa aqui reflexionar en torno a su multiplicacion casi compulsiva -que por
aquellos dias me llamaba particularmente la atencion- como otro modo de
materializacién de lo que llamo la “politicas de las formas” en el marco de
etnogubernamentalidad (Boccara, 2007). Ademds, sostengo que estos
espacios/momentos expresaban una de las paradojas propias de la
gubernamentalidad neoliberal (Briones, Cafiuqueo, Kropff y Leuman, 2008), esto
es, la afinidad entre los pedidos indigenas de participacion y reconocimiento de
margenes de autonomia politica, por un lado, y la redefinicion del sujeto
ciudadano que es propia de la gubernamentalidad, a saber, actores con

responsabilidad, autonomia y eleccion, por otro.

161



”

“Derivas del Estado
Ma. Victoria Taruselli

Inscriptas en esta paradoja, dichas instancias tenian un doble sentido, por
un lado, daban cuenta de cierto reconocimiento estatal de la cuestién étnica y
permitian visibilizar problematicas de la poblacibn gom en la ciudad que,
histéricamente, habian sido silenciadas o desoidas, habilitando espacios donde
tomando la palabra se disputaba politica —en términos de Ranciére-. Pero, por
otro, estos espacios dejaban dichas probleméaticas sistematicamente sin atender,
reproduciendo las desigualdades histéricas y generando desconfianza sobre las

implicancias reales de su puesta en marcha.

Osvaldo, que en algunas oportunidades era acompafiado por Horacio,
respondia con cierto entusiasmo a estas convocatorias. Siempre recordaba que,
cuando daba sus primeros pasos en la organizacion, escuchaba con admiracién a
otros referentes que exponian en espacios institucionales. Ahora él era
convocado para hablar de su propia experiencia y lo entusiasmaba protagonizar
espacios en los que antes se sentia un espectador. Para su construccion politica,
resultaba importante estar alli, explicar cuales son los problemas, mostrar todo lo
que hacemos aca. El podia mostrar que Mapik estaba en marcha desde el afio
2004 y que se sostenian diversas actividades e incluso, que la merienda se
preparaba con una estricta regularidad. En este sentido, Mapik no so6lo permitia
mostrar las acciones desplegadas sino también movilizar nuevas demandas y
reivindicaciones, y de este modo, construir politica. Asi pues, la participacion en
instancias de discusion permitia expandir la experiencia de la organizacion, ir mas
alla de la experiencia barrial, trascenderla, multiplicarla y construir politica desde

esa experiencia territorial.

En el aflo 2013 ademas de participar de estas instancias a nivel local,
Osvaldo comenzé a asistir a las reuniones por la discusién de la reforma del
cbdigo civil como parte del CPI. A razén de ello, los viajes resultaban frecuentes e
inicialmente, se mostraba muy entusiasmado con lo que estaba viviendo pues,

segun estimaba, alli se estaba discutiendo “algo importante”. Durante aquel afio,
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recorrio varias provincias por ese tema y después de un tiempo volvimos a

encontramos en el barrio, me sorprendié entonces su desanimo y desencanto:

Desde hace un tiempo Osvaldo me comentaba que le parecia importante
participar de las reuniones por la reforma del Cédigo Civil, sobre todo para dar la
discusién en torno a la cuestion de tierras, territorio y personeria juridica indigena.
Muchas veces, me repitié que él esta convencido que “ahi se abren un montén
de posibilidades para nosotros”. Acaba de llegar de la ultima reunién que se
realizé en la ciudad de La Plata, donde se presenté un documento sobre el
posicionamiento del INAI sobre estos temas y me cuenta que no va a ir mas pues
ahora fue elegido un compafiero de Santa Fe para que represente al resto de los
referentes indigenas de la provincia en estas discusiones. Expresando cierto
desanimo, concluyé que es mucho mejor asi porque en esas discusiones se

pierde mucho tiempo, “es un tiempo que no puedo estar trabajando en el barrio”.

Segun lo que él me habia manifestado anteriormente, la participacion en la
discusion del Cdodigo era un buen momento para hacer visible lo que se venia
construyendo en Mapik, abria la posibilidad de fundar nuevos vinculos, trazar
otros puentes y mostrar (se) el trabajo territorial en un lugar donde los
interlocutores se multiplicaban. Ello, suponia Osvaldo, permitiria profundizar el
trabajo en el barrio. Sin embargo, después de casi un afio de viajes por este tema
sentia que alli “se perdia mucho tiempo” y que era mejor que un representante de
la provincia viaje en su lugar. Asi pues, inicialmente no habia una escision entre
el trabajo por dentro y por fuera del barrio sino que, por el contrario, la idea de
“trabajo territorial” suponia la articulacion de ambas practicas en un continuum
gue involucraba estar ahi y caminar el territorio pero también estar en espacios

estatales en los cuales se movilizaban demandas y se “fijaban las agendas”.

Sin embargo, la articulaciébn entre ambas tareas no resultaba sencilla, ni
exenta de contradicciones. Si para Osvaldo participar de las instancias estatales

de dialogo y negociacién abria la posibilidad de construir “algo grande”, de
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“‘cambiarle la vida a la gente” y eso, de ningun modo, contradecia la idea de
“trabajo territorial” que guiaba su practica politica; los resultados concretos
después de un afio de discusiones traerian aparejados el desencanto y la
sensacion de que alli se “perdia el tiempo”. Al expresar esta sensacion, se estaba
refiriendo a la imposibilidad de estar en el local, cerca de sus vecinos y por ello se
mostraba aliviado ante la eleccion de un representante en la provincia de Santa
Fe. Volvia a aparecer la tension en torno a la articulacion entre la construccion
territorial anclada a un trabajo/tiempo en el local y otro en espacios institucionales,
gue recorria aquellos afios y que iba creciendo en la medida que las “mesas de

didlogo” se multiplicaban casi compulsivamente.

A mi personalmente me desalentaban las escasas implicancias concretas
gue tenian esas mesas de dialogo -no especificamente las del Cédigo Civil sino
todas las que participaba- pues, tal como se ha analizado en diferentes trabajos
preocupados por la problematica de la participacion indigena en espacios
estatales, a menudo se fijaban limites muy estrechos a lo que tal participacion
podia implicar/afectar la vida de las familias. Sobre ello, Briones, Cafiuqueo,
Kropff y Leuman (2007: 283) hablaron de una especie de encrucijada, en la cual
“el reclamo mismo de participacion dificulta a las dirigencias la negativa a formar
parte de iniciativas estatales —a menudo escudadas en argumentos como que “es
necesario hacer igual, sin perder mas tiempo” o que ‘no hay presupuesto
suficiente y es mejor esto que nada, los escasos logros vinculados a estas
intervenciones llevan a las bases a sospechar que la participacion de sus lideres
s6lo tiene que ver con obtener una fuente de ingreso para si y poder repartir
suelditos entre sus allegados. En este sentido, Dagnino (2004) ha llamado
‘confluencia perversa” a aquella que se da entre, por un lado, demandas
indigenas de participacion y autonomia y, por el otro, nuevas racionalidades de
gobierno que, apelando a un nuevo vocabulario ético de libertad, eleccion,
autenticidad, empresa, estilo de vida, encuentran formulas de conduccion de
conductas que llevan a los sujetos a reconocerse en las practicas que los

gobiernan.
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En esta encrucijada se encontraba Osvaldo para quien participar de mesas
de didlogo no dejaba de ser una cuestion importante que le permitia mostrar su
trabajo en la organizacion y facilitaba la aprobacion de ciertos proyectos. Por ello,
mas alla de la discusion por el Codigo Civil, seguia asistiendo a toda mesa de
didlogo y reunién a las que fuese convocado porque, aunque muchas veces
volviese desencantado, seguia convencido que eran espacios donde habia que
estar. Sin embargo, los escasos cambios estructurales que, a nivel barrial, se
desprendian de dichas mesas, volvian conflictiva esa participacion. Por un lado,
porque le restaba tiempo para estar en el barrio, algo que como vimos era
valorado por €l y sus vecinos. Por otro, porque la importancia de tal participacion
no era percibida por sus vecinos que no veian afectadas sus realidades
cotidianas.

Todas estas practicas estatales no modificaban la situacion de exclusion y
pobreza en la que se encontraba la comunidad. Diversos trabajos han sostenido
qgue, en los Ultimos afios, los pueblos indigenas vienen denunciando que las
retéricas estatales rara vez son acompafiadas por medidas conducentes a una
redistribucion de recursos que sea paralela a la de reconocimientos simbdélicos
(Briones, 2005a). Segun sostuvo Hale (2002), este es el resultado de enmarcar el
reconocimiento de los derechos indigenas en un “multiculturalismo neoliberal” que
reconoce ciertos derechos, brindando a los indigenas opciones limitadas que no
amenacen ni modifiguen el modelo hegemoénico de corte neoliberal. La
etnogubernamentalidad participa de la etnificacion de las poblaciones indigenas
mediante los multiples censos y encuestas pero los fendmenos culturales y
étnicos son intencionalmente desvinculados de sus determinaciones

socioeconOmicas (Boccara, 2012: 224).

Aungue refiriéndose especificamente al caso chileno, Boccara y Ayala
(2012) han sefalado dos diagramas de poder/saber para abordar la cuestion
étnica: una que pone el acento sobre la participacion, el empoderamiento, la

valorizacion de la cultura indigena y el aporte de las “étnias originarias” a la
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modernizacién del pais y que se despliega mediante dispositivos dialdgicos”. Otra
gue se organiza alrededor de las nociones de estado de excepcion, de arqueo-

terrorismo y represion.

Los espacios por los que transitaba Osvaldo se presentaban con un sentido
dialégica que, si bien permitian “expresar las problematicas”, era profundamente
marginal, una especie de banalizacién de la participacion que se limitaba a fijar
acuerdos pero que no avanzaba en un proceso de toma de decisiones y politicas
estatales que dieran sustento a los mismos. Esta participacién obligaba a Osvaldo
a pasar semanas enteras sin participar de las actividades del local, su
construccion politica entraba entonces en otros espacios donde también era
necesario estar pero que lo enfrentaba a ciertas contradicciones entre movilizar la
practica politica en el local y al mismo tiempo, activar politicamente en espacios

institucionales.
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Capitulo V. “Me das una mano para sacar un turno”. Poner a andar la

politica social.

Todos los lunes, miércoles y viernes alrededor de las 14 horas, un grupo de
mujeres se juntaba en el local a preparar la merienda para los nifios del barrio. La
copa de leche se habia puesto en marcha en el afio 2006 luego de que Osvaldo
gestionase su apertura ante el gobierno provincial y, desde entonces, se sostenia
sin interrupciones. Marta siempre era la primera en llegar, comenzaba a preparar
el local, organizaba la jornada y distribuia las tareas que, de algin modo, ya
estaban implicitamente pautadas. Se ponia a calentar una gran olla con agua
donde se preparaba la leche y en simultaneo, se armaba la masa y los bollos para
las tortas fritas. Alrededor de las 17 horas, los nifos comenzaban a hacer una fila
con una jarra y una bolsa de nylon en la mano. Cuando todo estaba listo, Marta y
Silvia -su hija- repartian el alimento y los nifios se retiraban a tomar la merienda

en sus hogares™.

Los dias martes el local cambiaba su fisonomia cuando Marcela y Florencia
-sobrina e hija de Osvaldo respectivamente-, abrian una especie de oficina para
recibir a quienes necesitaban realizar algin tramite de ANSES>'. En aquellos
momentos, se colocaba una mesa en la puerta o en el patio si el clima no lo
impedia, en la que se iba apilando la documentacion, se sacaban fotocopias de
DNI y se completaban formularios segun las exigencias del tramite a realizar.

Ademas, si el acceso a internet lo permitia —la conexion se interrumpia con

*0 En relacién con algunos trabajos sobre los comedores como espacios publicos de comensalia
de los sectores populares (Colabella, 2012) puede resultar extraio que, en este caso, no se
tomase la merienda en la organizacion. En principio, yo también me preguntaba por qué alli no
habia tablones ni bancos, por lo que los nifios permanecian afuera mientras esperaban que la
leche estuviese lista. Al indagar al respecto, esta practica se remontaba a los inicios de la politica:
cuando se comenzd a preparar la merienda, se hacia en una casa pequefia y precaria en cuyo
patio se estaba construyendo el actual local, lo cual hacia imposible que los nifios se sentasen alli.
Con el tiempo, las mujeres prefirieron mantener el sistema de entregas de viandas pues cambiar
esta practica hubiese implicado, por un lado, una jornada de trabajo mucho mas extensa y por
otro, mantener el local ocupado durante mas horas, dificultando la realizacion de los talleres, las
reuniones y otras actividades que regularmente se desarrollaban alli.
*1 Desde el afio 2011 la ANSES organizaba en el local cursos de capacitacion para “navegar en la
pagina”. Tanto Marcela como Florencia habian realizado uno de estos cursos y segun decian
“quedaron enganchadas” con la realizacion on line de tramites.
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frecuencia- se podia consultar el estado de expedientes o sacar turnos e, incluso,
realizar de modo gratuito tramites que en los kioscos cercanos tenian un costo,
tales como, obtener una Constancia del Codigo Unico de Identificacion Laboral
(CUIL). Ambas hacian este trabajo con mucho entusiasmo y cumplian
rigurosamente el horario de apertura del local. Al dia siguiente se ocupaban de
llevar toda la documentacién a la oficina de ANSES donde completaban los
trdmites de los vecinos, gracias a un contacto que mantenian a partir del curso

mencionado.

A poco de comenzar a participar en la organizacion, fui eligiendo estos
espacios para darle continuidad a mi trabajo, no tanto porque me despertara
interés este tipo de politicas que, de acuerdo a mi formacion de grado, las
entendia como un modo de intervencion del Estado sobre los sectores en
situacion de pobreza (Golbert, 1992, Hintze 1989, 1994) y/o como una de las
ultimas etapas del “ciclo vital de una politica” (Aguilar Villanueva, 1994) sino
porque sabia que en ese momento encontraba a alguien en el local. Fue a través
de mi propia regularidad en el espacio que lo que alli acontecia disparé una serie

de interrogantes y reflexiones.

Si bien, a simple vista podria suponerse que lo que acontecia en los
momentos de preparacion de la leche y de gestion de tramites se repetia de
modo casi idéntico durante todas las tardes, estando ahi pude percibir que los
mismos no implicaban solo procedimientos rutinarios. Fui notando que los vecinos
aprovechaban ese tiempo para acercarse a buscar a Osvaldo, informarse sobre
alguna actividad o curso que se estaba dictando, retirar su correspondencia® o
simplemente, tomar unos mates. Alli habia encuentros, circulacién, movimiento.
Asi pues, el desinterés inicial se fue nutriendo de interrogantes en torno a qué

vinculos involucraba e implicaba la puesta a andar de las politicas, qué exigencias

*2 Una practica frecuente de los carteros era dejar toda la correspondencia de las familias del
barrio en la organizacion. A veces, un miembro de la comision las repartia entre los domicilios més
cercanos y conocidos mientras que el resto quedaba en cajas a la espera de ser retirada por los
destinatarios.
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acarreaban, qué significados (heterogéneos, cambiantes, a veces conflictivos) se
construian en torno a ellas y como aparecia el Estado en ese entramado de

relaciones.

La copade leche, afio 2014

En este sentido, en este capitulo reflexiono sobre la puesta a andar de estas
politicas en tanto proceso de (re)creacion de practicas colectivas y relaciones
entre las mujeres, el resto de las familias del barrio y el Estado que, claramente,
excedian los objetivos de las politicas estatalmente enunciados y los
procedimientos mas rutinizados implicados en las mismas. En relacion con ello,
dos ejes analiticos (que aunque diferenciables resultan inescindibles): el primero
afirma que estas politicas constituyen un modo de reproduccion del Estado
(Restrepo Veldsquez, 2010) o mejor, una forma estatal de permear las relaciones
en el territorio, actualizandose de un modo particular lo que Timothy Mitchell llamé
“efectos de Estado”. El segundo, sostiene que la puesta a andar de las mismas

involucraba una multiplicidad de practicas y relaciones que configuraba un
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espacio/tiempo en el que se recreaba la construccion politica de la organizacion.

Ahora bien, aun cuando no estuviese estipulado estatalmente -lo cual no
significa afirmar que el Estado no haya intervenido en la definicion de las
practicas politicas en funcién del género (Lagos, 2008)°3-, eran mujeres quienes
se ocupaban de poner a andar estas politicas. Mujeres que, ademas, no
participaban de las reuniones con funcionarios ni formaban parte de la comision.
Por un lado, Marta y Silvia coordinaban la copa de leche junto con un grupo de
vecinas que con mayor o menor regularidad participaban del espacio y por otro
lado, Marcela y Florencia realizaban los tramites de ANSES. En este sentido,
coincido con aquellos trabajos que analizaron la participacion de mujeres en
organizaciones —sean estas indigenas o no- como responsables de sostener
comedores, roperitos, etc., lo cual junto con su no acceso a instancias de
representacion y dirigencia daba cuenta de cierta reproduccién de las
desigualdades de género al interior de las organizaciones (Andujar, 2005, Cross y
Freytes Frey, 2007, Partenio, 2008, Russo, 2009, 2010).

Por su parte, diversos trabajos sobre la participacion de mujeres indigenas
en movimientos y organizaciones en América Latina, han reconocido la presencia
de éstas en espacios de movilizacién social, por lo general, cumpliendo funciones
de “acompafiamiento” pero relegadas de la toma de decisiones o del uso de la
palabra (Hernandez Castillo y Sierra, 2005). En nuestro pais, también se han
dado una serie de discusiones en torno a la participacion de mujeres indigenas en
sus comunidades y organizaciones (Castelnuovo, 2010, 2013, Gémez, 2014,
Hirsch, 2003, 2008, Sciortino, 2013, 2014, 2015). Estos trabajos constituyeron un
interesante campo de reflexién que, desde una perspectiva etnogréfica, indagaron

diversas problematicas: desde los aportes de Gémez, (2008, 2008a) centrados

3 En diferentes trabajos se ha reconocido que el Estado, a través de las transformaciones
estructurales propias del neoliberalismo, estipulé una nueva forma de participacion de los sectores
a los que destinan politicas sociales asistenciales. Especificamente, para indagar como las
politicas sociales se sirven de la tradicional division sexual del trabajo para su implementacion,
tendiendo a perpetuar el binomio “madre igual mujer” es posible consultar, entre otros, los trabajos
de Masson (2003) y Russo (2010).
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centrados en los saberes de las mujeres tobas vinculadas a las practicas de
recoleccion en el monte y en la violencia sexual que enfrentaban estas mujeres
especificamente en el oeste de Formosa. Hacia otros que focalizaron en la
centralidad de las mujeres guaranies en la economia domeéstica que, sin
embargo, no tenia su correlato en una mayor participacion politica en sus
comunidades (Hirsch, 2003, 2008). En este marco, la autora describié la
importancia de las mujeres en la economia, a través de la venta de productos
agricolas y del comercio en general, lo cual les permitia desenvolverse con
autonomia en lo econémico pero que, sin embargo, no se traducia en una mayor

participacion en la esfera publica y en la politica de la comunidad.

En un analisis mas reciente centrado en la relacion maternidad, trabajo y
poder, Hirsch (2008) observé diferencias generacionales entre aquellas mujeres
relegadas de la politica y quienes, en las ultimas décadas, han accedido a
educacion secundaria y terciaria y que demandaban cambios en pos de mayor
participacion. Sin embargo, sefial la autora, las préacticas culturales y el discurso
en torno a los roles de género —segun el cual, la maternidad define la femeneidad
guarani- obstaculizaban estos procesos de cambio. Es decir que, por un lado, las
mujeres demuestran autonomia econdémica y en la toma de decisiones y, por el
otro, las construcciones culturales respecto de los roles de género limitan las
acciones de las mujeres, por lo cual se evidencian tensiones entre las
representaciones de como debe ser una mujer guarani, las tareas que debe
cumplir segun los hombres y las decisiones que toman y ejercen en la vida
cotidiana (2008: 238).

Otra linea analitica indag6 la participaciéon de las mujeres en espacios
publicos, tanto en la gestion de politicas estatales y en la ocupacion de cargos en
los consejos comunitarios de sus comunidades (Castelnuovo, 2013) como en el
Encuentro Nacional de Mujeres, particularmente, en el taller de las “Mujeres de
los Pueblos originarios” (Sciortino, 2013, 2015). En esta linea, Castelnuovo

(2013) sostuvo gue, mediante su participacién en las politicas de Estado, las
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mujeres guaranies de la provincia de Salta han pasado a ocupar cargos politicos
en los consejos comunitarios y a controlar una fuente de recursos econémicos
asociados a los programas de desarrollo. Esta participacion afecté las relaciones
de género en tanto modificO las relaciones entre hombres y mujeres a nivel
politico y econdémico y conllevé un reposicionamiento de éstas en términos de
brokers entre las organizaciones no gubernamentales y la comunidad indigena.
Esta posicidén trajo aparejada, segun la autora, un lugar de reconocimiento en
funcion del capital econdmico (trabajos y beneficios por proyectos), social
(relaciones institucionales) y simbdlico (informacién a través de capacitaciones y
encuentros) que se tradujo en la incorporacion de la mujer guarani a la esfera
politica comunitaria. En su nuevo papel, las mujeres pasaron a percibirse como
sujetos politizados, mediadoras entre la comunidad y las instituciones (ONG,
politicas sociales, Estado) y responsables de gestionar una fuente de recursos

econdémicos asociados con los programas de desarrollo.

En didlogo con esta literatura afirmo aqui que poniendo a andar las politicas
sociales, estas mujeres configuraban un espacio/tiempo que permitia, por un lado,
habilitar (y disputar) instancias de socializacion y participacion politica al interior
de la organizacién, y por otro, recrear y fortalecer la construccion politica
territorial de Mapik y de Osvaldo. Me interesa sostener que, mediante la gestion
de la copa de leche y de los tramites de ANSES, las mujeres hacian politica en la
medida que sostenian las actividades que mas cuerpo y profundidad le imprimia a
la idea de “trabajo territorial” mediante la que se producia y reproducia la

construccion politica de la organizacion.

Es decir, aquello que, segun reconocia Osvaldo, habia permitido convertir a
Mapik en una referencia de organizaciéon indigena en la ciudad —su regularidad,
su apertura cotidiana y la gestion de politica estatales- era sostenido
cotidianamente por las mujeres, quienes no solo mantenian el local abierto todas
las tardes de la semana, activaban los vinculos con las familias del barrio sino

gue, ademas, facilitaban el acceso a derechos reconocidos estatalmente. Si bien,
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estas practicas politicas no se desplegaban en espacios tan visibles como puede
resultar un Programa de Desarrollo (Castelnuovo, 2013) o un Encuentro Nacional
de Mujeres (Sciortino, 2015), las mujeres llenaban de contenido la politica
territorial, en los términos definidos por Osvaldo. Protagonistas de ese
“transcurrir’ del que nos habla Fernandez Alvarez en su trabajo con una
cooperativa de reciclado en el que lo que ‘resulta relevante no son los resultados
sino el proceso mismo” y construyendo politica cuando pareciera que no “pasa
nada” (Fernandez Alvarez, Gaztafiaga y Quirds, 2017), las mujeres hacian politica
territorial sosteniendo dos politicas centrales en la vida de las familias del barrio.
Asi pues, poniendo a andar las politicas estatales y con ellas andando,

transcurriendo, recreaban la politica territorial de la organizacion.

Historia y cotidianidad de la copa de leche. Gestionando la politica

desde que “aca no habia nada”

La “copa de leche” ha sido definida por el Ministerio de Desarrollo Social
como una politica publica de asistencia directa destinada a nifios de hasta 14
afios, embarazadas, discapacitados y ancianos en condiciones de vulnerabilidad
nutricional que supone, segun esa definicion, la entrega de alimentos y el
financiamiento de los gastos de funcionamiento, por parte del Estado y la
preparaciéon de la merienda, la presentacion de planillas de inscriptos y de

rendicion de gastos, por parte de las organizaciones.

Este tipo de politicas han sido objeto de interés de diversas disciplinas que,
desde distintos enfoques, las entendieron como un modo de intervencion del
Estado sobre los sectores en situacién de pobreza (Golbert, 1992, Hintze 1989,
1994), como forma de participacion politica de las mujeres en organizaciones
sociales que acompafiada, muchas veces, de su no acceso a ambitos de
representacion y dirigencia muestra cierta reproducciéon de las desigualdades de
género al interior de las mismas pero que, simultdneamente, suele habilitar la

discusion y tension en torno a dichas posiciones (Andujar, 2005, Cross y Freytes
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Frey, 2007, Espinosa, 201, Partenio, 2008, Russo, 2010). También como
espacio/momento de contraprestacion de planes de empleo en el cual se
condensan una multiplicidad de sentidos, practicas y actores en la relacién
Estado, organizaciones y beneficiarios (D"Amico, 2011) y en el caso particular de
los comedores, como espacios publicos de comensalia de los sectores populares
en los cuales se tejen distintos usos y significados en torno a los alimentos
(Colabella, 2012).

En Mapik, “la leche” —como solian llamar a la politica quienes participaban
de la organizacion- se ponia a andar tres veces por semana cuando un grupo de
mujeres se juntaba en el local a preparar la merienda. Marta coordinaba dicho
espacio, era quien acondicionaba el local para convertirlo en una especie de
cocina y distribuia las tareas de amasar las tortas, preparar la leche y luego,
repartir el alimento. Aun cuando ciertas rutinas hacian al funcionamiento del
espacio, la puesta a andar de la misma iba desplegando en su devenir diferentes
practicas, relaciones y sentidos que, claramente, excedian la definicion de
objetivos y exigencias estatalmente enunciadas y desbordaban esos

procedimientos mas rutinizados.

En primer lugar, considero que la leche era fundamental en la historia de la
organizacion, no solo porque alli se preparaba la merienda para alrededor de
trescientos nifios sino también porgue era una de las primeras actividades que se
habia puesto en marcha y, en este sentido, habia un relato de los origenes
anclado en ella. Cuando aun “no teniamos nada, solo una personeria, un numero,
la leche ya funcionaba...esto que ves (refiriéndose al local) no estaba” me
comentaba Osvaldo en una de mis primeras visitas al barrio y si bien en aquel
momento no adverti la importancia que esto tenia, luego escucharia en
numerosas oportunidades que quienes participaban de Mapik relataban su

historia a través de momentos vinculados a esta politica en particular.

De hecho, el sostenimiento regular de la misma durante tantos afos, frente a
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la “caida” o el “cierre” de otros comedores, era contado con orgullo tanto por los
miembros de la comisién como por las mujeres encargadas de la preparacion de
la merienda. Ademas de ser la actividad mas antigua era también la mas regular,
no sélo en relacion con otros espacios similares que funcionaron en el barrio sino
también con el resto de cursos y talleres que se ponian en marcha en la misma
organizacion. Estos estaban, generalmente, coordinados por universitarios que
solian adecuarlos a los ritmos y tiempos del afio académico, por lo que en
periodos de vacaciones o de exdmenes las actividades solian suspenderse,
aquietandose visiblemente los ritmos cotidianos de la organizacion. Sin embargo,
la leche continuaba su funcionamiento habitual, las mujeres seguian trabajando,
la organizacion andando y los nifios llegando a retirar la merienda durante todo el

afo. Esto le imprimia a Mapik cierto movimiento, accion y circulacién constante.

Desde un principio percibi que esta regularidad vinculada al funcionamiento
de la leche instalaba a la organizacion como un espacio siempre abierto y en
funcionamiento, acercéndola al resto de las familias. Aun mas, me interesa
plantear que esa regularidad resultaba central para el trabajo territorial que
formaba parte del relato de presentacion de Osvaldo y que, segun él mismo
expresaba, no sélo guiaba las acciones de la organizacion sino que también era
lo que la habia “hecho grande” y valido el reconocimiento en la ciudad. Si, tal
como se analizé en el tercer capitulo, esa idea de “trabajo territorial” estaba
anclada en la practica de caminar el barrio, conocer a los vecinos (y que te
conozcan) y responder a lo que ellos necesitan porque se trabajaba cerca, el
sostenimiento de la copa de leche que implicaba que el local estuviese abierto
tres veces por semana y que habilitaba el momento en el que los vecinos se
acercaban a la organizacion, aportaba profunda aunque silenciosamente a esa

construccion politica.

En su cotidianidad, ademas de Marta y Silvia que estaban al frente desde
que se habia puesto en marcha la leche, otras mujeres se acercaban a “dar una

mano” y/o a realizar alli las practicas laborales en el marco del “ Plan Jévenes”.
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Durante los dos afios que participé de la leche venian regularmente Viviana,
Miriam (que recientemente se habia mudado a otro “barrio toba” de la ciudad pero
seguia asistiendo), Tita y Lilia, quienes compartian alli sus tardes amasando,
cocinando, charlando, trabajando. En el transcurso de esos afios muchas otras
mujeres se sumaron a la leche por algun tiempo muy corto, quienes participaban
regularmente decian “no entender” por qué algunas venian una o dos veces y

luego dejaban de trabajar en el comedor.

En una ocasion, cuando estoy llegando al barrio me cruzo con Viviana.
Hacia mucho tiempo que no la veia en la copa de leche asi que le pregunté por
gué no estaba yendo. Me coment6 que el lunes volvié a ir porque fue convocada.
Frente a ello, le pregunté qué era eso de a convocatoria y me comenté que
estaba esperando que Marta le avise, si me necesitan voy pero como estaban

yendo las chicas del POI no hacia falta.

Para estas mujeres, la leche constituia un trabajo que, aun sin ser
asalariado, requeria de organizacion, distribucion de tareas, responsabilidades y
cumplimiento de horarios. Para la mayoria esto significaba modificar habitos
cotidianos como dormir la siesta o mirar la novela de la tarde, una situacién que,
segun relataban, era motivo de un profundo orgullo por parte de sus familiares
pero permanecia subvalorado por el resto de las familias del barrio. Al respecto,
Marta aclaraba que: “Muchas veces los vecinos dicen que nosotros estamos todo
el dia acd, pero lo que no dicen es que estamos trabajando” para aclarar que, en
contraposicion a ello, su marido habia valorado su tarea, diciéndole “qué seria del
barrio sin vos”. En este sentido, Marta entendia su participacion como un trabajo
importante, en el cual no solo se cumplian horarios y tareas concretas sino que,
ademas, sino que tenia una enorme implicancia para las familias del barrio. Por
eso, mas alla de la falta de reconocimiento por parte de sus vecinos y de las
dificultades asociadas al espacio (una de ella era, sin dudas, la ausencia de
alguna cocinera) la leche se preparaba rigurosamente durante los dias pautados.
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De todos modos, y quizas también por ser la primera experiencia de este
tipo, la asistencia y el cumplimiento de los horarios formaban parte de un proceso
de construccion colectiva y cotidiana que, muchas veces, acarreaba relaciones
conflictivas entre “las que venimos siempre” y las “que vienen un dia y faltan al
siguiente”. En una oportunidad, ante la inasistencia de dos mujeres que habian
comenzado a trabajar recientemente, Marta me comentaba: “Ya faltaron...
nosotras queremos que se integren pero vienen dos o tres veces y después
faltan...somos las Unicas que venimos siempre, sino venimos nosotras los chicos
se quedan con hambre”. Tanto ella como Silvia que ademas de ser las que
“venian siempre” eran quienes “venian desde siempre”y ‘las primeras en llegar”,
solian ser quienes cuestionaban méas duramente la falta de regularidad de la
participacion de las otras mujeres.

La gestidbn de esta politica requeria, ademas, una distribucién de tareas
bastante clara para preparar en poco tiempo y en un espacio reducido una gran
cantidad de leche y tortas. Asi pues, habia al interior del espacio cierta
organizacion y distribucidon de tareas a cargo de Marta y, circunstancialmente, de
Silvia. Ellas eran las responsables de repartir la leche y las tortas a los nifios
pues, segun relataban, el conocimiento que ambas poseian sobre la
conformacién de las familias del barrio garantizaba la distribucion equitativa de los
alimentos. Dado que la merienda no se servia en el local estaba previsto que, por
familia, se acercase un solo nifio con una jarra y retirase los alimentos para sus
hermanos. De ahi que, cuando en una oportunidad le negaron la leche a una nifia
y pregunté sobre los motivos del rechazo, Marta me contestdé: Ya llevd el
hermano, muchos llevan los hermanos y después viene otro con otra jarra y asi
no alcanza para todos. Pero nosotras ya los conocemos a todos. Ese dia fui
entendiendo la dinamica de la distribucion cuando, al rato de esa situacion, se
acerco un nifio con una jarra grande y se la llenaron. Entonces Marta aprovechdé

para explicarme que retiraba mas cantidad pues “ellos son 11 hermanos”.

Esa l6gica de distribucion y la division de tareas, parecia ser compartida y
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aceptada por las diferentes participantes del espacio, por lo tanto, contra lo que
yo suponia inicialmente, no habia conflictividad manifiesta en torno a ella.
Indiscutiblemente era Marta (y en algunas instancias su hija) quien tomaba las
decisiones; solo pensando en la existencia de ciertos criterios compartidos puedo
entender que Viviana a quien encontré una tarde en la calle después de unas
semanas sin asistir a la leche, me explicara que “no estaba yendo porque no era
convocada”. Aun cuando tenia conocimiento por charlas previas que a ella le
gustaba participar del espacio pues, desde que se habia quedado sin trabajo,
pasaba muchas horas en su casa y “se aburria”, no la noté enojada por el hecho
de que su participacion dependiese de la convocatoria de Marta. Es mas, como
para mi ello deberia generar, casi automaticamente, resquemores y malestares;
segui indagando sobre como funcionaba lo de “la convocatoria” y no habia nada

en el relato de Viviana que diera cuenta de algun tipo de malestar o enojo.

De algun modo, el haber participado desde los comienzos y el asistir
siempre explicaban/legitimaban que sean ellas quienes organizaran la jornada y
tomasen las decisiones que concernian al espacio. Asi pues, tanto la aceptaciéon
o0 no de mujeres que se ofrecian para “dar una mano”, la cantidad de leche que
retiraba cada nifio, la decisién sobre qué hacer con los alimentos que sobraban al
finalizar la jornada, entre otras cuestiones, estaban a cargo de quienes
sostuvieron el espacio “cuando aqui aun no habia nada”. En este sentido, es
posible sostener que el relato en torno a “las que venimos siempre” y “desde
siempre” funcionaba organizando las dinamicas y distribucion de

responsabilidades y tareas dentro del espacio.

La potencia politica del espacio. Socializaciones multiples en su

construccion

Durante aquel tiempo que participé de la leche compartiamos con las
mujeres encargadas de la preparacion relatos sobre situaciones que acontecian

en nuestra cotidianidad. Generalmente, conversabamos sobre discusiones con
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sus maridos y sus hijos, alegria por las buenas notas en “los boletines” de los
mismos, enojos por la atencidon recibida en el centro de salud, entre tantisimos
otros temas. Asi pues, durante aquellas horas de preparacion de la merienda,
compartiamos nuestras vidas, poniamos en comun e incluso pensabamos
colectivamente los modos de enfrentar problematicas cotidianas. En este sentido,
en la puesta a andar de la politica “(...)aquello que es vivido como “privado” se

torna visible y adquiere un status publico que habilita nuevas formas de enfrentar

y significar la propia historia, pero que a la vez implica instancias de profunda
reflexion” (Partenio, 2008: 18).

Copade leche, afio 2015.

Alli no solo se ponian en palabras problematicas vinculadas a la intimidad
del hogar sino también ciertas violencias que estas mujeres enfrentaban al
transitar por los espacios publicos, institucionales y en el propio barrio. En este
sentido, hablar sobre las miradas estigmatizantes y discriminatorias de las que
solian ser objeto implicaba cuestionar ciertos abusos que, por frecuentes, se

tornaban naturales. Al respecto, recuerdo cuando Silvia describié el modo en el
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gue habia reaccionado en el colectivo frente a un grupo de jovenes que

insultaban a los “indios”:

Marta comienza relatando una situacion desagradable que vivio en el
colectivo cuando dos mujeres adultas hablaban mal de los tobas. Silvia
agrega que siempre en el colectivo van mujeres hablando mal de los indios,
diciendo “esos vagos”, “esos negros”. Entonces recuerda que: “una vez
veniamos del otro barrio y unos chicos que eran estudiantes, uno le decia al
otro...no seas negro, pareces un indio. Y yo le dije: ;Qué te pasa a vos con

los indios? ¢ Tenés algun problema con los indios? Mira que yo soy india.

Aquella respuesta movilizé particularmente al grupo y, en consecuencia, se
multiplicaron los relatos sobre historias similares. De algin modo, lo que ella
compartia operaba como ensefianza pues no resultaba frecuente la reaccion de
estas mujeres ante situaciones que eran percibidas como discriminatorias y Silvia
estaba mostrandonos que los agravios no necesariamente debian
recibirse/aceptarse silenciosamente. Entre estas mujeres eran recurrentes los
relatos sobre situaciones que vivenciaban en el centro de salud o simplemente,
cuando transitaban por la ciudad, donde solian percibir expresiones, mas o
menos explicitas, de violencia, discriminacién y racismo. Ellas coincidian en
sefialar que la lentitud y las dificultades de expresion, generalmente, eran motivo
de discriminacion y asi cuando alguna comenzaba a hablar del tema, los relatos
se multiplicaban pues todas habian recibido un trato o escuchado algun

comentario discriminatorio al transitar la ciudad.

Considerando estos intercambios, durante la primera etapa de mi
investigacion sostuve que estas mujeres participaban de la leche porque
generaban alli un espacio de socializaciéon, es decir, su principal motivacién
radicaba en el encuentro con otras, una situacion que no me resultaba (ni me
resulta actualmente) para nada menor entre mujeres que solian mantener una

reducida socializacion por fuera del espacio barrial y, en un sentido mas
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especifico, del doméstico (en general, estaban desempleadas, solo Silvia se
encontraba en ese momento trabajando en el servicio doméstico por hora). Este
supuesto tenia mucha fuerza en su momento y ademas mis registros parecian

confirmar esta presuncion.

Movilizaban aquellas reflexiones situaciones como las que resefio a
continuacion: Hoy, por primera vez, vino a la copa Lilia. Ella es amiga de Valeria 'y
juntas estdn preparando las tortas afuera. Me quedo adentro con Marta y me
comenta que Lilia vino porque esta decaida, muy preocupada porque su hija se
fue con el novio a vivir al otro barrio. Parece que el novio es violento y no la trata
nada bien. Cuando terminamos de preparar la leche, saludo a las mujeres y Lilia
me agradece por la compafia y la ayuda. “Disculpa que no charlamos mucho
porque estoy un poco mal”, me dice y nos despedimos con promesas de
conversar un rato en el préximo encuentro. Pienso que este es un motivo central

por el cual las mujeres deciden venir a participar del “comedor”.

Sin embargo, fue la propia Lilia quien puso en tensién mi afirmacion cuando
algunas semanas después de sumarse al espacio porque “andaba un poco mal”
me comento “yo vengo porque necesito sino sabes como me quedaria en mi casa
mirando la novela, yo siempre le pregunto a mi hermana para qué viene si su
marido trabaja”. Mas alla de la incomodidad que me generaron sus palabras, no
presté demasiada atencion a estos motivos porque, por un lado, percibia que si
me detenia en ellos el espacio perderia su potencia politica, me resultaba
claramente mas plausible que se acercara porque le interesaba problematizar su
vida cotidiana (o al menos porque alli encontraba un espacio para hacerlo) antes
gue pensar que lo hacia por necesidad. Por otro lado, para mi el espacio se
habia convertido en un lugar de encuentro con otras mujeres, es decir,

personalmente vivenciaba la leche como un espacio de socializacion.

Posteriormente, la lectura de algunas etnografias que mostraban que las

personas solian participar en los movimientos impulsadas por motivos de lo mas
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diversos e incluso, muchas veces, contradictorios (Manzano, 2008, Quirés, 2009)
pues las motivaciones son sociales e histéricas y, en este sentido, profundamente
dinamicas (Espinosa, 2013), me permitié afirmar que acercarse al espacio por
deseo y por necesidad podian coexistir. En definitiva, un motivo no invalidaba al
otro. Mas aun, hice una nueva lectura de aquello a partir de los trabajos de
Fernandez Alvarez (2010, 2011) quien propone correr el foco de indagacion,

advirtiendo que:

“‘La pregunta por la motivacién (porque la gente participa) nos deja
encerrados en una explicacibn que necesariamente nos conduce a
considerar que existen, en el mejor de los casos, motivos que son a la vez
materiales y simbdlicas, estratégicos e identitarios. Pero sobre todo sefalar
gue en todos los casos la pregunta por la motivacion supone cuando no
actores, al menos acciones racionales, es decir, supone que las personas
hacen las cosas “por algo” (aunque ese algo sean muchas cosas a la vez y
entremezcladas)” (2010: 16-17).

Desde esa perspectiva, es posible afirmar que no era determinante para qué
ni por qué estas mujeres se acercaban a trabajar en la leche sino que la pregunta
tenia que ver con qué pasaba cuando estaban alli, cuando “hacian juntas” -en los
términos propuestos por Fernandez Alvarez, 2016-. En esta linea, me interesa
plantear que aun hoy me resulta imposible determinar si fue en contra o a partir
de su condicién de madres o esposas, si fue la necesidad o el deseo, si fue la
leche® o la socializacién con sus compafieras, lo que impulsaba a estas mujeres
a trabajar y, probablemente, haya habido algo de todo eso junto, diverso,
contradictorio, mezclado, cambiante (Quirés, 2009, Fernandez Alvarez, 2010,
2011). Sin embargo, estando alli las mujeres se encontraban y compartian sus
tardes con otras, experimentaban su propia capacidad de agencia por fuera de
sus hogares y construian, cotidianamente, un espacio de importantes implicancias

para la organizacion, las familias del barrio y claro, ellas mismas. Asi pues, mas

> Al finalizar la jornada, en el caso que sobre leche y tortas (algo que no acontece muy
frecuentemente) las mujeres pueden llevar esos alimentos a sus hogares.
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alla de los motivos que reunian a las mujeres en el local, se seguia recreando la

potencia politica del encuentro.

El Estado en un camién. Mercaderias, formularios y vigilancia(s).

Apenas llego las mujeres me cuentan que estan preocupadas porque “la
provincia” esta cerrando las copas de leche, que ya cerraron dos del barrio. La
gente de la provincia esta haciendo inspecciones en los horarios en que tienen
gue funcionar. “Si vienen tres veces y no estas haciendo, te la sacan”, me cuenta
Marta notablemente angustiada. Le pregunto por qué no la hacen y me comenta
gue, en algunos casos, cuando los inspectores vienen no los encuentran porque
funcionan en otros horarios, cuando los responsables pueden hacerla y, en otros
casos, no las preparan y se reparten los alimentos con sus familias y también,
llevan al Chaco. Entonces, recuerda que hace algunos afios habian logrado tener
comedor tres veces por semana pero era muy complicado porque las otras
mujeres del barrio empezaron a hablar, a comentar que se quedaban con los
alimentos y ademas, cocinar para tantos chicos en un espacio pequefio era muy

dificultoso.

En relacién con esto, me interesa describir cdmo una serie de exigencias,
mecanismos de control asi como incumplimientos o demoras por parte del
ministerio, implicaban relaciones sociales que contorneaban el espacio. En primer
lugar, las exigencias de rendicién de gastos de funcionamiento y la actualizacion y
presentacion de planillas de inscriptos: Silvia era la responsable de “tener los
papeles al dia”, mantener actualizado el registro de inscriptos, controlar que no
haya mayores de catorce afos y verificar la correcta elaboracion de las facturas
de compra de las garrafas, para ser presentados en las oficinas del Ministerio.
Ella realizaba esta tarea sin mayores inconvenientes ya que lo venia haciendo
hacia mucho tiempo y cumplia regularmente con ello sin mayores dificultades.
Segun manifestaba con cierto orgullo, tenia todo a mano por si llegaba alguna

inspeccion.
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El segundo mecanismo de control previsto por la politica, era la visita de un
inspector que “si viene una vez y no te encuentra, te la sacan” . Si bien, mientras
participé de la leche nunca llegé un representante del Ministerio a controlar su
funcionamiento, la posibilidad de que lo hiciera estaba latente y preocupaba a las
mujeres, aun cuando estaban ahi trabajando en los dias y horarios previstos -que,
segun decian, era lo que el funcionario controlaria-. Su posible visita las
inquietaba, yo no entendia aquella preocupacion pues la leche se preparaba
regularmente pero la posibilidad de un control, la imagen de un inspector y el
temor de no tener a los ojos del mismo todo en orden, permeaba las relaciones al

interior del espacio.

Ahora bien, cuando el camion que entregaba mensualmente la mercaderia
llegaba al local, las mujeres manifestaban sentir alivio y tranquilidad pues cuando
‘la provincia” se atrasaba con la entrega de los alimentos se volvia realmente
complicado preparar la merienda. En general, los ultimos dias del mes ésta
consistia solo en leche chocolatada ya que no alcanzaban los ingredientes para
preparar las tortas, menos aun el dulce que se agotaba durante la primera
semana posterior a la entrega. Ante la falta de alimentos o la demora en su
entrega, las mujeres se mostraban muy preocupadas porque las madres
comenzaran a “hablar”, a comentar que ellas se quedaban con los alimentos y asi
echasen a andar el “rumor” sobre la distribucién de la mercaderia. El modo en
gue circulan sospechas, rumores y chismes en torno a la distribucion de los
alimentos ha sido abordado en diferentes trabajos sobre “copas de leche” o
“‘comedores” (Colabella, 2012, D"’Amico, 2011), en los cuales se ha sostenido que
los mismos revisten una gran importancia en la medida que convierten en
cuestiones de moralidad publica, aquellas cuestiones que no pueden ser dichas

abiertamente (Fasano, 2006).

En Mapik se le temia a esos rumores y la mirada de las familias sobre la
distribucion de los alimentos era motivo de preocupacion. En este sentido, me

interesa plantear que dichos rumores actualizaban criterios de distribucidn
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definidos en oficinas estatales muy lejos del barrio que, sin embargo, eran
reproducidos, recreados y puestos en actos mediante los mismos. La circulacion
de rumores sobre qué se hacia con los alimentos se basaba en estos criterios y al
mismo tiempo, los activaba y los investia de cierto poder para regular las
relaciones barriales de modo cotidiano. Es mas, en torno a esos criterios se
instalaba una especie de vigilancia barrial en torno a cudl era la justa distribucion
de los alimentos. Tanto los rumores como los chismes resultaban dispositivos de
control mas latentes, potenciales y dificilmente controlables y, en este sentido,
mas omnipresentes y preocupantes. Que comiencen a hablar las “otras mujeres”
preocupaba mucho mas que cualquier control formal que podia exigirse por parte
del Estado pues era una vigilancia con una gran fuerza en las relaciones

cotidianas y frente a la cual no se podia ensayar ninguna respuesta.

Sin embargo, estos criterios coexistian con otros, construidos en la
cotidianidad de las practicas, segun los cuales estas mujeres que asumian haber
criticado a otros comedores por controvertir los criterios estatales, consideraban
que “no estaba tan mal” llevarselos a sus familias del Chaco donde, segun
relataban, los necesitaban mas que aca. Asi pues, mediante las sospechas y los
rumores se recreaba al Estado y su criterio distributivo que estipulaba que debia
repartirse el alimento entre los inscriptos en el registro pero, al mismo tiempo, se
lo desbordaba, contradecia y subvertia cuando estas mujeres sentian que la

“necesidad” de sus familias en Chaco instalaba otro criterio, mas urgente y justo.

Practicas y relaciones en el local/oficina. Momentos para pedir una

mano y un turno

Marina que se acerco mientras estabamos preparando la leche para sacar

un turno en la ANSES, cont6 que tiene que presentar la libreta por la asignacién®,

*®la Asignacion Universal por Hijo para la Proteccion Social (AUH) fue creada en el afio 2009 en
el marco de la Administracion Nacional de la Seguridad Social (ANSES) y se presenta oficialmente
como una politica social de transferencia de ingresos condicionada cuyo objetivo es alcanzar con
un ingreso minimo a aquellos nifios cuyos padres no estén incorporados al mercado de trabajo
formal, ya sea porque se desempefan en el sector informal o porque se encuentran desocupados,
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gue ya habia ido dos veces pero siempre le faltaba algun papel. Entonces le saco
un turno, lo imprimo y se lo doy. Tiene que ir la préxima semana, segun relata, va
a aprovechar para solicitar la asignacion por embarazo porque estd esperando un
bebé pero no recuerda qué papeles debe presentar. Se la nota algo preocupada
por las dificultades que le acarrea realizar los tramites y agrega que para ella este
ingreso es importante pues su marido, actualmente, estd desocupado. Hace
changas en la construccién pero hace un tiempo que no lo llaman, por ello

sostiene que “es un alivio contar con esto”.

Segun relataba Osvaldo desde que se cred la AUH él personalmente se
habia ocupado de explicarle a las familias del barrio de qué se trataba la misma y
facilitar su acceso. Asi pues, una politica que, a simple vista, supondria relaciones
directas e individuales entre el Estado y las familias beneficiarias iba adquiriendo
una dindmica propia que, claramente, desbordaba la percepcion del monto
mensual y la presentacion en tiempo y forma de “la libreta” y que suponian un
entramado de relaciones entre las familias, la organizacion y los empleados de
ANSES que, al tiempo, que permitian el acceso y sostenimiento del beneficio,
también contribuian a construir politica territorial desde Mapik. Segun reconocia
Osvaldo: desde el principio les fuimos explicando a la gente que esto depende de
ellos, que si cobran es para que los chicos vayan a la escuela y al centro de
salud. El otro dia estuve hablando con Andrea -la trabajadora social del Centro de
Salud- y me decia que aca estamos muy bien con eso, la mayoria de las libretas
estan al dia.

Mientras se estaba dictando el taller de informética para nifios y jovenes,

y que, por esa razén, no reciben la asignacion por hijo estipulada en el régimen contributivo de
asignaciones familiares. La AUH alcanza entonces a los hijos de las personas que estan
desocupadas, trabajan en la economia informal, monotributistas sociales, trabajadores del servicio
doméstico o que perciban alguno de los siguientes planes: Argentina Trabaja, Manos a la Obra,
Ellas Hacen, Programa de Trabajo Autogestionado, Jovenes con Mas y mejor Trabajo, Programa
Promover la igualdad de Oportunidades y Seguro de Capacitacién y Empleo. Para percibir la AUH
se estipuld la obligacion de acreditar mediante la presentacion de una libreta el cumplimiento de
los controles sanitarios, del plan de vacunacion obligatorio y la concurrencia de los menores a
un establecimiento educativo publico. Para mayor informacién sobre los alcances y caracteristicas
de esta politica, consultar: http://ansesresponde.anses.gob.ar/asignacion-universal-por-hijo/que-
es-la-asignacion-universal-por-hijo-para-proteccion-social-auh-105.
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llegd un hombre con un papel en la mano y se lo entregé a Emma —la profesora-,
por el modo en que se saludan deduzco que ellos se conocen, charlan sobre el
expediente, entiendo que viene a consultar el estado del tramite por una pension.
Emma me lo presenta, su nombre es Eduardo y, segin me cuenta, desde el afo
pasado viene todos los meses al local para seguir el tramite. Después de charlar
un rato, ella consulta en la pagina web de ANSES vy le avisa que el tramite fue
aprobado y que, probablemente, en julio o agosto empiece a cobrar. EI hombre
visiblemente contento le agradece y promete invitarla un asado cuando se
efectivice el cobro. Acuerdan en que volvera el proximo mes para ver si le asignan
el lugar de cobro. Antes de irnos, llega Zulema, que hasta el afio 2010 participaba
del taller de alfabetizacién y trae completo el formulario del Plan Nacer para ver si
podemos sacarle un turno para presentarlo. Le decimos que si y entonces,
aprovecha y manda a uno de sus hijos a avisarle a su hermana que “la chica” -
refiriéndose a Emma- puede sacarle el turno. Al rato el nifio vuelve con un nimero

de CUIL anotado en un papel.

Situaciones como la anteriormente resefiada, lejos de ser excepcionales o
esporadicas, formaban parte de la cotidianidad de la organizacién. El local
contaba con varias computadoras con acceso a internet desde las cuales era
posible realizar de modo gratuito todo tipo de tramites que en los ciber del barrio
tenian un costo de alrededor de cinco pesos. Mientras se preparaba la merienda
o se estaba coordinando algun taller solian acercarse vecinos para pedir “una
mano” para consultar un expediente, sacar un turno para tramitar la asignacién o
presentar la libreta, consultar el nimero de CUIL, entre tantos otros. Cualquiera
de los que estdbamos en el lugar, aportdbamos haciendo estos tramites e
imprimiendo las constancias de los mismos. Practicamente todos los dias que
estuve alli llegd alguien con este tipo de demandas. Incluso, muchas veces, los
nifos cuando iban a retirar la leche lo hacian con una papelito en el cual

aparecian datos personales y el tipo de tramite que debian realizar.

En general aquellos que se acercaban a “pedir una mano” solian sentarse,
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tomar un mate y quedarse conversando, socializando alli las dificultades con las
gue se encontraban en las oficinas de ANSES donde “siempre falta algun papel”,
inform&ndose sobre las actividades que se desarrollaban en el local y/o charlando
de las cuestiones més diversas y cotidianas. De este modo, la realizacion de
trdmites de ANSES iba configurando momentos de encuentro entre las familias y
guienes participabamos de la organizacibn. En esos momentos se iban
construyendo vinculos que, claramente, excedian y desbordaban la politica.
Incluso, como pasaba entre Emma y Eduardo, el seguimiento de un mismo
trdmite a lo largo de los meses implicaba un afecto entre ambos. EI hombre hacia
meses que se acercaba los sabados porgue sabia que estaba Emma, alli no solo
consultaba su expediente sino que tomaban mates, compartian un rato de sus
vidas y como consecuencia, cuando salid la jubilacion la alegria fue compartida,

ambos festejaron la buena noticia.

Asi pues, seguir un expediente que en cualquier oficina estatal podia resultar
una tarea tediosa, una espera hostil, iba transfigurandose en estos casos en un
vinculo de otro tipo. Con ello no quiero decir que el tiempo dejase de ser un
problema para aquel hombre que esperaba todos los meses contar con esos
ingresos pero si que, en torno a esa situacion -que escapaba a las posibilidades
de resolucion de la organizacién-, iban configurdndose relaciones entre las
familias y la organizacidon que excedian a la politica misma. Cuando finalmente la
jubilacion fue otorgada el hombre compartié su alegria con Emma Auldn cuando
claramente no significaba lo mismo para ambos, habia algo en comuan entre ellos

después de un afio de espera compartida.

Durante el tiempo que durd la espera, resultaba importante que el local
estuviese abierto, que Eduardo pudiese realizar la consulta sin costo y sin tener
gue trasladarse a las oficinas de ANSES. Aquello con lo que insistia Osvaldo, a
saber, que el local debia estar siempre abierto adquiria un nuevo sentido, se
materializaba en estos encuentros, en esas familias realizando tramites que

resultaban imposibles o costosos de otro modo, que recibian una buena noticia
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cuando el expediente salia aprobado. Momentos que, generalmente, eran
acompafados por rondas de mates, conversacion y en términos mas generales,

encuentros.

Estamos en el taller de alfabetizaciéon y Osvaldo esta intentando abrir un
excel que le enviaron desde ANSES con el listado de beneficiarias del barrio,
porque el fin de semana se realizara un operativo. Cuenta que hay 600 mujeres
gue a fin de afio le van a dar de baja la asignacién si no presentan la libreta y que
es una pena porque €l sabe que esas libretas estdn completas. Por eso, ellos
quieren ver ese listado, chequear a quiénes conocen y avisarles para que
aprovechen a traer la documentacion el dia del operativo. Horacio agrega que
todas las mujeres mandan a los chicos a la escuela pero muchas no presentan la
libreta porque no van hasta la oficina de ANSES y que él personalmente las va a

visitar para que se acerquen al local el fin de semana.

Un poco como respuesta a estos momentos que se iban dando
espontaneamente, Osvaldo gestiond6 mediante un contacto en ANSES que
comenzaran a realizarse una serie de operativos en el local, en los cuales las
familias podian presentar la documentacion para gestionar la asignacion o para
cumplir con la presentacion de la libreta que permitiese seguir percibiéndola. Para
ello, los miembros de la comisién recibian en los dias previos al operativo, los
padrones de las familias que percibian la asignacion y las visitaban avisandoles
gué papeles debian presentar y en qué horario estaria alli el personal de la
ANSES. Durante el dia del operativo habia un movimiento inusual en el local
pues, desde muy temprano, comenzaban a llegar las mujeres con sus hijos donde
eran recibidos por una empleada de la ANSES que recibia los papeles y si faltaba
alguna fotocopia se sacaba con la impresora del local hasta que ésta solia
guedarse sin tinta. Luego ella seria la encargada de cargar todos los tramites en

el sistema y devolver las libretas en las semanas siguientes.

Estos operativos no solo facilitaban la presentacion de documentacion sino
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gue acercaban las familias, la organizacion y el Estado. En este sentido,
retomamos las reflexiones de Manzano (2008: 51) quien -aunque para otro tipo de
politicas- sostiene que: “La relacion con el Estado a partir de la circulacion de
estos programas generd una modalidad de intercambio que articulaba distintos
niveles de interaccion. Esto se expres6 en la construccibn de un complejo
‘sistema de interaccion’ de programas de empleo, en la creciente especializacion
técnica que implicé la adecuacion de estructuras y tareas, y en la organizacion de
un proceso de trabajo (trabajar con los planes) que recuperd pautas del mundo

laboral (...), pero insertas en tramas domeésticas y barriales”.

Esta interaccion se profundizo6 entre los afios 2012 y 2013 cuando la ANSES
realiz6 en la organizacion tres cursos orientados a ensefar las herramientas
basicas para el uso de su pagina web. De aquellos cursos participaron algunas
mujeres jovenes y, a partir de entonces (desde el afio 2013), Marcela y Florencia
abrian el local los martes por la tarde para recibir consultas en torno a dichos
beneficios y recepcionar documentacion. Luego ellas realizaban todos los tramites
en las oficinas de ANSES. Florencia era la hija mayor de Osvaldo que no solia
participar de las actividades en el local porque el cuidado de sus cinco hijos
insumian gran parte de su tiempo, sin embargo, le interesaban las actividades de
la gestion y administracién de la organizacién y, en consecuencia, ya en el
pasado se habia ocupado durante un tiempo de la rendicion de los gastos de la

leche, una tarea que podia realizar desde su casa.

Segun recordaba cuando surgié la convocatoria para realizar el curso de
ANSES no dud6 en anotarse pues ella sabia de las dificultades (y el costo
econOmico) que traia aparejado sacar un turno y presentar la documentacién en
las oficinas del organismo. Marcela, su prima, tampoco participaba mucho de las
actividades del local pero aceptd la invitacion de Florencia y realizé el curso.
Luego de la capacitacion, ellas se ocupaban de recibir en el local los pedidos y la
documentacion para los tramites que, al dia siguiente, realizaban en una oficina

del organismo, donde eran recibidas por una “persona de confianza” de Osvaldo
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gue facilitaba la gestion.

En la puerta del local habian puesto un cartel de papel afiche que indicaba:
“‘Se realizan tramites de ANSES”, con el horario en el que era posible
encontrarlas. Con el tiempo, el espacio se fue instalando, cada vez recibian mas
solicitudes y las mujeres ya no se acercaban con el papel para pedirnos “una
mano” en cualquier momento de la semana sino que preguntaban por “las chicas
de ANSES”. Haberse convertido en las “chicas de ANSES” significaba para
Florencia y Marcela una enorme responsabilidad que asumian cumpliendo
rigurosamente el horario de atencion en el local e incluso recibiendo a las mujeres
en sus domicilios por fuera del mismo. Asi pues, frecuentemente, mas alla de los
horarios de atencion, se acercaban madres a sus hogares para solicitarles la
realizacion de un trdmite, que era recibido sin ninguna resistencia por ellas.
Observaba y me llamaba la atencion, la paciencia y el tiempo dedicado por estas
mujeres a la atencion por fuera del horario estipulado y a las explicaciones
vertidas cuando la falta de un papel o un paro de actividades demoraban la

realizacion del tramite.

Sin dudas, esos encuentros entre Florencia, Marcela y el resto de las
familias no se parecian en nada a lo que experimentaban las mujeres cuando
intentaban realizar un tramite directamente en las oficinas estatales, donde, segun
reconocian, se encontraban con serias dificultades e incluso malos tratos. Sobre
esto, un martes por la tarde un hombre le mostraba a Florencia las fotocopias de
documentos de sus hijos, prolijamente ordenadas dentro de un folio. Le pedia si
es posible averiguar como realizar un tramite porque, segun cuenta, cuando fue a
la ANSES a anotar a su bebé de un mes de edad le dijeron que tiene que esperar
gue cumpla dos afios para hacer el tramite. Nunca participé de esos encuentros
en las oficinas pero las sensaciones que solian expresar los vecinos es que de alli
solian volver “sin respuestas”, “desorientados”. “No te explican nada y uno no
entiende”, repetia el hombre que habia intentado infructuosamente gestionar la

asignacion para su hija recién nacida.
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La contracara de ello era el trato que recibian de “las chicas de ANSES” en
la organizacion, Marcela y Florencia no soOlo resolvian el tramite sino que
escuchaban pacientemente las experiencias de los vecinos. De ahi que, la
regularidad, el trato, la sencillez y gratuidad con la que se podian resolver trdmites
gue solian ser engorrosos en las oficinas estatales fueron instalando a este
espacio como una referencia para quienes aplicaban a los beneficios de la
ANSES.

En este sentido, si s6lo pensamos en lo que alli se resolvia, la organizacion
se parecia en aguellos momentos a una oficina estatal: recibir documentacion,
chequear que estuviese ordenada y completa, entregar instructivos sobre cémo
se realizaba un determinado tramite eran tareas que repetian Marcela y Florencia
con cada uno de los vecinos que alli se acercaban. Observando esto, es posible
afirmar que por momentos se (con)fundian los limites entre la organizacién y el
Estado. Era, de algin modo, la materializacién del Estado gobernando el territorio
a través de la politica social. De hecho, los beneficiarios se encontraban con
Marcela y Florencia pero también con légicas y practicas estatales permeando
sus relaciones cotidianas, es decir, alli estaba el Estado en movimiento

permeando y articulando relaciones y realidades en el territorio.

Observar esos momentos me condujo a distanciarme de la literatura sobre
brokers, segun la cual Mapik podia pensarse como un mediador entre los
beneficiarios y el Estado (Cohen y Comaroff, 1976), esto es, un actor politico cuya
actividad consistia en articular, mediar o procesar informacion con la intencion de
intercambiar su contenido entre unos y otros. Desde esta perspectiva, los brokers
actian como intermediarios entre el conocimiento y los problemas concretos, en
tanto actores que se posicionan simultineamente en uno o mas campos sociales,
ya sea a nivel local o internacional y articulan contenidos y racionalidades desde

ese multiple posicionamiento.

Antes que brokers sostengo que alli el Estado y la sociedad se (con)fundian,
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la organizacioén reproducia légicas estatales, y las practicas cotidianas del Estado
permeaban las relaciones sociales en el territorio. En este sentido, la perspectiva
de la gubernamentalidad constituye un foco desde donde pensar aquellos
encuentros, ya no como una practica exclusiva del Estado sino como un ejercicio
compartido de la cual participaba la organizacion (Fernandez Alvarez y Carenzo,
2011). En este sentido, desde Mapik se propiciaba el encuentro entre el Estado y
los beneficiarios de las politicas, se acercaba la politica al espacio barrial, y se
facilitaba el acceso y efectivizacion de un derecho, desdibujandose en aquellos

encuentros las fronteras entre el Estado y la organizacion.

Jornada de realizacion de tramites de ANSES, afio 2015.

Ahora bien, que las mujeres relatasen que cuando iban a la oficina siempre
les faltaba algun papel y se volvian sin poder resolverlos y con muchas dudas
mientras que aqui la realizacién del tramite solia acompafiarse de algun mate,
mostraba una cercania que contradecia los términos en los que el Estado y los
beneficiarios solian encontrarse. Observar en esas jornadas la gran cantidad de

mujeres con nifios que se acercaban, las rondas de mates que alli se armaban,
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las conversaciones en las cuales se daba cuenta de lo dificil y/o costoso (en
términos monetarios) que resultaba realizar el mismo tramite en las oficinas
oficiales o en los ciber cercanos, me obligaban a hacer una lectura mas sobre
estos encuentros. Esto es que, ademas del Estado permeando las relaciones en
el territorio, mediante los operativos y, fundamentalmente, a través de la oficina
gue montaban Marcela y Florencia se construia politica territorial desbordando
las légicas estatales. Pero aun mas, en ese ejercicio compartido, las l6gicas
estatales al tiempo que permeaban el territorio se impregnaban de otras Idgicas,
vinculadas al territorio, propias de quienes gestionaban desde la organizacion, y
de modo cotidiano, la implementacion de las misma. Asi pues, tanto la gestion
colectiva de leche como de las politicas de ANSES que podian parecer momentos
rutinarios de la organizacion eran también momentos profundamente politicos. Asi
pues, poniendo a andar estas politicas las mujeres construian organizacion y
politica territorial. Si se trataba de estar cerca, de que los vecinos reconocieran en
Mapik una referencia de organizacion y un lugar de encuentro, esos momentos
de resolucién de trdmites eran, al mismo tiempo, momentos de una potente

construccion politica desde el territorio.
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Conclusiones. Claves analiticas para volver a leer y pensar las

figuraciones

Me propuse en esta tesis analizar las figuraciones en torno a las politicas
estatales y las practicas cotidianas de organizacién desplegadas por los grupos
gom en el barrio Los Pumitas de la ciudad de Rosario, en el marco de una forma
de gestion estatal de la diversidad inaugurada en la década de 1980 mediante la
sancion de la ley nacional de politica indigena y la creacion de organismos
nacionales y provinciales para implementarla. Asi pues, si bien las
particularidades de este barrio han sidos descritas a lo largo del trabajo, pretendo
aqui acercar algunas claves, pistas, elementos que permitan pensar las
experiencias organizativas de indigenas migrantes en espacios urbanos en el

marco de lo que varios autores han denominado “multiculturalismo de Estado”.

Estas figuraciones se construyen el marco de relaciones de hegemonia que,
aunque muchas veces invisibles, cobran un nuevo sentido -y reconocer su
existencia se vuelve aun mas urgente- en el momento histdrico que esta
atravesando nuestro pais en la actualidad. Digo esto pues finalicé el trabajo de
campo que le da cuerpo a esta investigacion a finales del afio 2015, para
entonces Osvaldo era consejero en el CPl y muchas de las politicas estatales que
se gestionaban cotidianamente en la organizacion provenian del gobierno
nacional. Para cuando estoy finalizando la escritura de esta tesis -mediados del
afio 2017- dichas politicas estan ausentes y, aunque el analisis de como ello se
traduce en la cotidianidad del barrio y de la organizacibn demandaria un trabajo
mas profundo y exhaustivo, resulta sencillo advertir que el trabajo territorial —en
los términos que lo pensaba Osvaldo- se ha visto debilitado y que las familias
enfrentan una situacién ain mas critica que la observada durante el trabajo de

campo.

Ya durante el afilo 2016 en la organizacion solo se mantuvo la copa de leche

con recursos provinciales que no se incrementaron a pesar del aumento
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significativo de nifios que se inscribian para recibirla. El espacio de ANSES fue
suspendido pues el nuevo jefe de la UDAI no recibia los tramites de manos de
Florencia y Marcela y se suspendi6 el financiamiento de proyectos culturales. En
consecuencia, si bien se contindo con el espacio recreativo coordinado por
estudiantes de la Facultad de Humanidades y Artes, las actividades puestas en
marcha en la organizacion se redujeron sensiblemente y con ello, los ritmos y las
relaciones vinculadas a las mismas. Este nuevo contexto politico invita a repensar
la cotidianidad del barrio y la organizacién, y al Estado permenando en esa
cotidianidad. Para ello, el trabajo que estoy cerrando pretende constituirse como

un insumMo que acerque nuevas preguntas para la reflexion.

Habiendo hecho estas aclaraciones queda decir que las conclusiones de
este trabajo se organizan en tres apartados, en cada uno de los cuales propongo
una clave o pista analitica para pensar las figuraciones en el espacio barrial. En
primer lugar, los “silencios” —en el sentido propuesto por Losonczy- constituyen la
via de entrada para analizar el trabajo con estudiantes universitarios y
profesionales, en segundo, el “desacuerdo” —en términos de Ranciére- es la via
de entrada a las relaciones con funcionarios estatales, y en un sentido mas
general, con el Estado. Finalmente, el “transcurrir” -en el sentido propuesto por
Fernandez Alvarez, Quirés y Gaztafiaga- constituye el lente para reflexionar en
torno a cOmo se ponian a andar las politicas y, en intima relacién, la organizacion.
Como es posible advertir la mirada se posa sobre lo cotidiano y lo colectivo,
mirada que, sin embargo, no esquiva los (des)encuentros, lo inesperado, los

imprevistos sino que hace de ellos uno de sus ejes de indagacion y reflexion.
Los “silencios” como clave analitica: el encuentro con profesionales

Como ya mencioné antes, comencé a trabajar en Mapik por un acuerdo con
Osvaldo y con un proyecto prearmado, pero me fui quedando, aceptando la
propuesta de “trabajar juntos” y ello obligé a repensar las preguntas iniciales,

desmontar ciertos preconceptos, revisar las categorias analiticas y, en un sentido
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mas profundo, mi propia practica politica-académica. Esos cambios, que
significaron dolores de cabeza y desalientos momentaneos constituyen el
puntapié para reflexionar teéricamente sobre las relaciones entre profesionales y
organizaciones o colectivos organizados y, en sintonia con ello, para indagar la
potencialidad del trabajo etnografico para construir conocimiento a partir de y en

esas relaciones.

La antropologia ha desarrollado una vasta reflexion en torno a su propia
practica, involucrando una serie de discusiones en torno a “las implicancias” del
trabajo etnografico y el “compromiso” con los interlocutores y con los procesos
analizados, asi como a los modos de construccion de conocimiento y de
validacion del mismo (Hale, 2006, Rappaport, 2007. En este marco, surgieron una
serie de propuestas, tales como, de “investigacién activista” (Hale, 2006), “en
colaboracion” (Briones, 2013; Rappaport y Pacho Ramos, 2005, Rappaport, 2007,
Leyva y Speed, 2008) o “etnografia doblemente reflexiva” (Dietz, 2011) que
propusieron y reflexionaron en torno a investigaciones que articulan los
problemas de investigacion y las demandas derivadas de las practicas cotidianas
de los colectivos, es decir, entre objetivos “universitarios” y objetivos “politicos”.
En este marco de ideas, el campo antes que un ambito de recoleccion y
construcciéon de datos, se pens6 como espacio/momento donde se construyen
colaborativamente los problemas de investigacion (Fernandez Alvarez y Carenzo,
2012) y/o nuevas construcciones tedricas o vehiculos conceptuales (Rappaport,
2007). Es en este sentido la colaboracién resulta no s6lo moral o éticamente
necesaria Sino que posee un gran potencial para nutrir el pensamiento
antropoldégico, al posibilitar la co-teorizacién, proporcionando tanto a nuestros
interlocutores como a nosotros mismos nuevas herramientas conceptuales
(Rappaport, 2007: 201).

En didlogo con esta literatura, me interesa en estas conclusiones reflexionar
sobre las especificidades del modo de producir conocimiento a partir del trabajo

etnografico, particularmente, con colectivos politicamente organizados
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recuperando, centralmente, los aportes de Losonczy (2008) quien nos sugiere
‘recuperar el silencio como fuente de conocimiento”. Sobre el potencial de los
silencios para construir conocimiento, recupero aqui una sugerente reflexion de la

autora:

A pesar de que nunca empleé un cuestionario tradicional, tenia la
obsesion por concluir, terminar, empaquetar conceptualmente una
experiencia cuya fluidez me desconcertaba. Fue gracias a la escucha
silenciosa —impuesta primero por las circunstancias- de las conversaciones,
cantos, gritos e interjecciones entrecortadas de silencios que se reveld
progresivamente la importancia de la distincién entre la exégesis externa, a
saber, los enunciados producidos por los interlocutores a pedido del
extranjero y la exégesis interna, la suma de las notas y conductas
espontaneamente producidas durante acontecimientos en situaciones de

intimidad cultural entre los interlocutores (Losonczy, 2008:78).

Volveré entonces sobre los silencios que se tejian en la trama de relaciones
entre los estudiantes universitarios y profesionales y las familias que participaban
de la organizacion pues considero que asumir el riesgo de pensar los silencios,
romperlos y ponerlos en texto, permite capturar toda la potencia de los mismos
para reconstruir con ellos la experiencia y no el relato oficial (Fernandez Alvarez,
2010) de una de las tramas relacionales mas importantes en el andar cotidiano de
la organizacion. Dado que ‘las palabras siempre se apoyan sobre el silencio y
ambos se dan mutuamente espesor” (Losonczy, 2008: 85), pensar los silencios
permite captar lo que la autora ha llamado, la “exégesis interna”, es decir,
aquellos enunciados que no se producen en respuesta a interlocutores externos
sino que constituyen la suma de las notas y conductas espontaneamente
producidas durante acontecimientos en situaciones de intimidad cultural entre los

interlocutores.

Sentia Losonczy (2008) que los silencios acompafiaban los primeros
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encuentros con sus interlocutores, condensando una especie de “enigma
reciproco” que obligaba a mirarse, conocerse sin demasiadas palabras, dejar fluir
el encuentro. Cuando conoci a Osvaldo me presenté, me hizo una serie de
observaciones a mis propuestas de trabajo y rdpidamente, acordamos que
comenzaria a trabajar en la organizacion. En principio, fue un alivio que resultase
tan sencillo aquel comienzo. Sin embargo, el resto de la comision y de las familias
que participaban de la organizacién empezaron a verme alli sin saber quién era,
de dénde venia y qué me proponia hacer. De algun modo, aquel enigma se
extendié durante bastante tiempo, no resulté casual que a medida que mi trabajo
se volvia regular, tuviese que responder cada vez con mayor frecuencia y ante un
publico mayor, qué estaba haciendo alli, qué buscaba, qué me conducia a pasar
tardes enteras en el local. Es decir, a medida que aumentaba la confianza, se
achicaban las distancias y aparecia la palabra, la pregunta. La pregunta y mis
ensayos de respuesta, permitian romper entonces aquel silencio con el que
ingrese al campo y que convertia mi presencia en la organizacion en un enigma
para Ariel, Horacio y mas aun, para el resto de las familias que participaban en las

variadas actividades que alli se ponian en marcha.

Presencié luego numerosos primeros encuentros entre universitarios y
quienes integraban la comision de Mapik. En ellos, los universitarios se
presentaban, hablaban extensamente de sus intenciones y propuestas y de lo
importante que resultaria para el barrio llevarlas adelante, es decir, llenaban ese
primer encuentro de palabras. Quienes participaban de la organizacion, en
cambio, escuchaban pacientemente, instalando un silencio, muchas veces,
incbmodo que conducia a ensayar mas palabras. Me sorprendia que aquello se
repetia sistematicamente, por un lado, Osvaldo, Ariel y Horacio podian darse
largos minutos para escuchar lo que se venia a proponer, incluso cuando aquello
ya se hubiese realizado o no tuviese mucho que ver con los objetivos de la
organizacion -como en mi caso- y por otro, los universitarios enfatizando con
cierta verborragia la importancia de lo que venian a proponer/hacer. De hecho,

Osvaldo que se encargaba de contar la historia de la organizacién, solia hacerlo
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luego de haber escuchado extensas presentaciones.

De alguin modo, esos silencios solian condensar una distancia que,
considero, suele acompafar al primer encuentro entre personas desconocidas,
pero los profesionales intentabamos acortarla rapidamente. Habia una necesidad
de desentendernos del enigma, escaparle a la incomodidad y, para ello, las
palabras solian ser grandes aliadas. De un lado, muchas palabras que intentaban
“‘vender” las diversas propuestas, proyectos o ganas de “hacer algo” con la que
llegabamos al barrio. Escucha y silencio, tiempo de enigma que comenzaria a

desenmarafarse lentamente, del otro.

Cuando lo que se presentaba era un proyecto de investigacion radicado en
alguna facultad -tal el caso de los médicos cuyo encuentro describimos en el
segundo capitulo- solia repetirse el deseo de “construir juntos conocimiento”. Se
proponia a los miembros de la organizacion escucharlos, sea mediante
entrevistas, charlas informales o participacion en jornadas de intercambio para
conocer -a través de las voces de los involucrados- las problematicas que se
intentaban indagar. El silencio con el que dicha propuesta era recibida invitaba a
pensar que el “tejido de voces” en la construccion colectiva de conocimientos
seria mas una cuestion a construir, 0 mas bien, un punto de llegada (Fernandez
Alvarez y Carenzo, 2012) antes que una respuesta inmediata y mecéanica frente a
la propuesta. En este sentido, las fibras sueltas no lograrian tejerse sin construir
previamente vinculos que, necesariamente, comenzarian conociéndonos en
aquel primer encuentro pero que, fundamentalmente, requerian tiempo, mas

encuentros, construir confianza, trabajar juntos.

“Esta buena la propuesta pero hay que manejarla con pinza” concluiria Ariel
en aquella reunion en la que los médicos proponian una investigaciéon en co-
labor. De eso se trataba, de escuchar la propuesta y entender que la construcciéon
colectiva (en este caso de conocimientos pero mucho mas alla de eso) era un

proceso y no algo que naturalmente surgiria a partir de buenas intenciones,
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deseos y proyectos. “Nuestra posicion es que no traigan el proyecto hecho,
gueremos participar del proyecto”, sefhalaba Ariel, demandando participar en la
formulacion de los mismos, no ser los ultimos convocados al banquete. En algun
punto, proponia “invertir el movimiento” a fin de ir tejiendo voces pero también
practicas, saberes, sentires, vidas, es decir, . De eso se trataba, primero
conozcamonos, dialoguemos, repasemos (y repensemos) nuestros intereses

(individuales y colectivos) y luego disefiemos juntos un proyecto.

En esta direccion, cuando esos primeros encuentros devenian un estar,
permanecer y trabajar en la organizacion los vinculos se iban transformando, se
iba abriendo la posibilidad del “movimiento inverso” para encarar los proyectos.
Por eso, tanto Ariel como Osvaldo pretendian que “los profesionales se queden
acd trabajando”. Permanecer en la organizacién era el modo de encontrarnos y
conocernos pero no como el conocimiento que se desprendia de esas primeras
reuniones llenas de palabras -ya sea porque se realizaba una entrevista 0 se
presentaba algun proyecto- sino un conocimiento méas profundo, mas cotidiano de
nuestros saberes, sentires, deseos, etc. El tiempo de trabajo conjunto habilitaria,
entonces, espacios/momentos de didlogo en el que los silencios constituirian la

base de las palabras que tejen didlogos y no so6lo expresion de un enigma.

Pero mas aun, pasar tiempo en el local y trabajar con otros, permitia que los
silencios pasen a ser expresion del “acuerdo”, “entendimiento” y “construccién
colectiva”. En este sentido, puede pensarse la demanda por parte de Osvaldo,
Horacio y Ariel por conocer qué se decia sobre la organizacion (y sobre ellos) en
ambitos universitarios, qué decian aquellos que realizaban una entrevista. Se
trataba no sélo de hablar de la experiencia conociéndola sino ademas de acordar
gué se decia y qué se callaba sobre la misma. Asi pues, acordar qué permanecia
en silencio formaba parte de una construccién colectiva en la cual los
universitarios estdbamos implicados siempre que nuestro trabajo no se redujese a
un visita aislada a la organizacion, orientada a “conocerlos” o a “buscar

informacion” sino que se proyectara como un estar ahi, se abriera a lo imprevisto,
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invirtiendo el movimiento. Pienso entonces que desde la organizacién se
demandaba no solo la construccion de un relato basado en la experiencia
cotidiana de trabajo sino también construir colectivamente los “silencios”, ese
“trabajar juntos” que se esperaba de los profesionales involucraba la elaboracién

de un decir asentado en lo no dicho.

Los silencios adquirian asi un nuevo sentido. Venian a formar parte del
compromiso con la préctica politica de la organizacion. Qué decir y qué callar
acerca de la experiencia Mapik se construia de modo cotidiano, los silencios y las
palabras se tejian a la par del hacer de los profesionales y se intercambiaban
mutuamente significacion, abriéndose la posibilidad de elaborar un relato desde la
practica concreta que no se alejase de las expectativas y deseos de los miembros
de la organizacion. Al respecto, Fernandez Alvarez (2010b), al indagar en los
desafios de la investigacion etnografica, sefial6 que ademas de preguntarnos por
aquellos datos que ponderamos, desde qué lugar producimos conocimiento, qué
aspectos analizamos, cO6mo aportamos a los procesos que seguimos, es preciso
reflexionar sobre “qué datos dejamos en silencio y por qué” (:86). En Mapik, esa
pregunta se actualizaba cotidianamente en los enojos de Horacio y en las
demandas de Ariel y de Osvaldo que percibian cierta imposibilidad de controlar
quién hablaba sobre la organizacién, qué se decia al respecto (y también que se
callaba), en qué lugares circulaban esos decires, asi como las implicancias de los

mismos.

En esa construccion de un relato anclado en la experiencia, la entrevista se
convertia en una préactica profundamente cuestionada que incomodaba a quienes
participaban de la comision, y que conllevaba a impugnar el hacer del profesional
que grababa o apuntaba datos y no regresaba a trabajar en el barrio. En este
sentido me interesa retomar la distincion planteada por Fernandez Alvarez
(2010b) cuando al analizar su experiencia de trabajo etnografico en una
‘recuperada”, se distanciaba de quienes simplemente “pasaban” por alli a hacer

una entrevista recogiendo la “historia oficial” y su propia practica que implicaba
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estar, permanecer, convertir su presencia en algo cotidiano que posibilitaba “un
dialogo orientado mas a la reconstruccion de la experiencia que al relato “oficial”
(Fernandez Alvarez, 2010b: 83-84). A partir de ello, entiendo que la entrevista no
era solo cuestionable en los términos planteados por quienes participaban de
Mapik, esto es, como una técnica para “recolectar” datos para luego presentar
ponencias o elaborar articulos que poco tenian que ver con -y muchas menos
aportaba a- la experiencia concreta de la organizacion sino que, ademas, era una
practica muy limitada para captar dicha experiencia, asir su potencia politica y

construir conocimiento desde la misma.

En sintonia con estas reflexiones, De la Cadena y Starn (2009) advierten
sobre las profundas asimetrias que suelen regir los proyectos en colaboracién nos
invita a reflexionar sobre los limites y desafios de esa construccién colectiva. Los

autores sostienen:

“Las imagenes de una participacion igual y homogénea en alianzas de
colaboracion en investigacion, por tranquilizadoras que sean, son dificiles de
lograr y en la mayoria de los casos no pasan de ser una ilusion académica
bien intencionada. Una colaboracién que quiera deshacer instituciones y
jerarquias epistémicas preexistentes, incluyendo las que tienen que ver con
esferas de conocimiento y sus lenguajes occidentales y no occidentales
histéricamente separados requiere mas que la buena disposicién individual
de colaborar; requiere una conciencia de la hegemonia de la epistemologia,
y la necesidad de cuestionarla cuando menos, para crear aperturas para el
surgimiento de nuevos vocabularios colaborados. También demanda una
negociacion multidireccional continua, asi como el reconocimiento y la
inspeccion de los conflictos que dan lugar a tal negociacion. Para terminar,
si bien esto deberia ser también el punto de partida, la colaboracion también
exige aceptar que los complejos enredos del poder siempre estructuraran la
relacion (De la Cadena y Starn 2009: 217).
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Sin dudas, De la cadena y Starn lejos de impugnar la colaboracién nos
invitan a asumir los desafios que la misma nos presenta,y, en esa tarea, nos
sugieren comenzar reconociendo las asimetrias de poder que se juegan en las
relaciones entre universitarios y colectivos organizados. En este sentido,
considero que ese reconocimiento no invalida sino todo lo contrario, permite que
acontezca una colaboracion realmente dialogada, negociada y hasta tensionada
pero mas honesta. Digo esto, entendiendo que no hay moldes, ni recetas y que la
contingencia y la negociacion son constitutivas a los procesos de construccion de

conocimiento con otros.

En las figuraciones que se iban desplegando en el marco de la colaboracion
con universitarios, los silencios, lejos de ser una respuesta pasiva por parte de
quienes integraban la comision, constituian una invitacion al didlogo y también
una disputa en torno a esas relaciones de poder de la que nos hablan los autores.
Tanto en aquellos primeros encuentros como en los construidos estando ahi, los
silencios no sélo expresaban, mostraban y hacian evidentes tales asimetrias sino
que también las cuestionaban. No quiero decir con ello que callando se hayan
subvertido las asimetrias pero si que los silencios, estando en antipodas de la
apatia, hablaban del modo en que desde la organizacion se estaba dispuesto a
trabajar con, constituyendo un momento politico en la construccion de
figuraciones con universitarios en los que se ponian en juego esas relaciones de

poder.

El “desacuerdo” como clave analitica. Del “deber ser” indigena.

De la gran cantidad de reuniones entre funcionarios y familias qom que
presencié durante mi trabajo de campo me llamaba la atencién lo que percibia
como tensiones en torno a lo que se suponia que los grupos qom “deberian”
reclamar (y desear), como “deberian” diferenciarse de sus vecinos “paraguayos” y
“criollos”, cémo “deberian” reaccionar frente a los anuncios de los funcionarios,

en otros términos, entre los preconceptos vinculados a un “deber ser” indigena

204



“Derivas del Estado”
Ma. Victoria Taruselli

(que manifestaban los funcionarios) y los decires y sentires de las familias que se
acercaban a la organizacion para participar de las reuniones. Esas mismas
tensiones aparecian en los relatos de Osvaldo u Horacio después de participar de
las mesas de didlogo, reuniones institucionales u otras instancias de encuentro
con funcionarios de distintos niveles de gobierno por fuera del espacio barrial. Me
propongo aqui reflexionar sobre esas tensiones como una forma de pensar las
relaciones con el Estado, como una via de entrada a la forma en que el Estado
habla a (y sobre) los sujetos indigenas y los modos en que éstos, muchas veces,
cuestionan, desbordan, tensan esos decires y otras tantas, los reproducen,

complacen y/o fortalecen.

En primer lugar, decir que las politicas u operativos se presentaban en el
barrio con un fervor y entusiasmo que solian no encontrar receptores entre las
familias que participaban de las reuniones. “Ustedes van a ser propietarios”
propalaba el funcionario provincial anunciando la implementacion del Plan Suefios
Compartidos, recibiendo escepticismo y silencio entre quienes serian los futuros
beneficiarios. Silencio y escepticismo reinaba en aquellas reuniones. Incomodas
recepciones para quienes venian a proponer “cambiar la realidad” de quienes alli

vivian.

Inicialmente no comprendia esa (s6lo) aparente falta de interés y me
desconcertaba que ante la posibilidad de ser beneficiarios de una politica -por
ejemplo de un plan de urbanizacion- no hubiese demasiadas respuestas, mas alla
de las intervenciones de Osvaldo que se esforzaba por llenar los vacios y
silencios que aparecian cuando se esperaba que los vecinos muestren su
fervorosa alegria. Esa incomodidad aparecié practicamente en todas las
reuniones. Las familias asistian a las mismas, escuchaban lo que los funcionarios
venian a proponer y no se oponian abiertamente a sus propuestas pero

mostraban cierto desinterés frente a las mismas.

Algunas pocas veces el escepticismo se ponia en palabras “cambian los
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gobiernos y nosotros seguimos aca, eso es lo que pasa”, manifestaba un vecino
en la reunion con el INAI; mientras el hombre sentado a su lado agregaba:
‘nosotros queremos saber qué van a hacer porque si ustedes piensan que porque
somos aborigenes pensamos como los aborigenes de antes no, no, no, aca la
gente nada que ver”. Aqui es posible observar que el escepticismo se sustentaba
en una historia. Una historia que conducia a tener cuidado, ser medidos en las
reacciones, no alegrarse demasiado ni celebrar por anticipado. La desconfianza -
fundada en una historia de repetidos anuncios truncos- operaba en aquellas
relaciones pues no se terminaba de creer que lo que proponian los funcionarios
se concretaria o tendria los efectos de transformacion profunda que estos

comunicaban.

Cuando se anunci6é el Plan Suefios Compartidos, y mientras los vecinos
“tomaban con pinza el anuncio”, yo ingenuamente me habia entusiasmado con
algo que, consideraba, cambiaria sustancialmente la realidad de las familias. Sin
embargo, por mas entusiasta que fuese el funcionario en su anuncio -y mas alla
de mi esperanzada ingenuidad- dificilmente podia desarmarse una historia de
promesas de exiguo cumplimiento. Habia que creer que era posible para empezar

a ilusionarse y, justamente, la experiencia conducia a lo contrario.

Estas familias que habian llevado adelante acciones concretas -desde cortes
de calles a reclamos por via judicial- para demandar por la regulacién dominial de
los terrenos, denunciar las pésimas condiciones habitacionales y reclamar su
resolucion, eran muy cautos al escuchar que “ahora si” la cuestidn estaria
resuelta. En este marco, es posible comprender que ante el anuncio del
funcionario que anticipaba: “Ademas de las casas, pueden tener escuela propia
también, depende de la cantidad de gente censada. En Travesia ustedes pueden
ver que las cosas se estan haciendo [refiere al barrio toba contiguo cuyas obras
en el marco del Plan suefios compartidos estan en marcha desde el mes de junio
de 2010]. Trabaja un hombre o una mujer por familia...tenés obra social, aportes,

un sindicato que tiene un montén de beneficios....por ejemplo, si se quieren ir de
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vacaciones tienen colonias”, un vecino consulto: ¢Los terrenos de este sector ya

estan donados?

El vecino reponia con su pregunta la complejidad que la cuestién de la tierra
en esa zona de la ciudad tenia pues la historia indicaba que antes de hablar de
viviendas y de escuela era necesario saldar una histdrica disputa con privados
gue reclamaban, exhibiendo titulos de propiedad, el derecho sobre los terrenos.
Si no se habia avanzado aun en la expropiacion de las tierras, resultaba
inimaginable la urbanizacion. En este sentido, aun cuando los funcionarios
afirmaban que la primera parte estaria finalizada en apenas unos meses, los
vecinos que venian reclamando desde hacia tiempo por la regularizacion de las
tierras, sabian claramente que los tiempos serian mas extensos, los avances mas
conflictivos y que se desataria en torno un conflicto del que no se hablaba en las

reuniones.

¢,De qué propiedad hablaba el Estado? ¢Tan lejano y ajeno sonaba todo
aquello que no llegaba a movilizar, a conmover a las familias? ¢En que se
diferenciaba este anuncio de otros anteriores? ¢Por qué habia que suponer que

ahora si se concretaria?

En las reuniones se insistia con la necesidad de diferenciacion con los
paraguayos y criollos para definir quiénes serian los beneficiarios o tendrian
prioridad en la implementacion de las politicas, se enfatizaba la clave étnica como
criterio de exclusion, intentandose trazar fronteras y limites basados,
exclusivamente, en dicho criterio. Sin embargo, definir inclusiones/exclusiones en
clave étnica contradecia las relaciones cotidianas de las familias, entre las cuales
lo étnico no era el criterio exclusivo de delimitacion del campo social en este
espacio (Boccara, 2012) y esa contradiccion -de la gue dimos cuenta en el cuarto
capitulo- se expresaba en las reuniones entre funcionarios y familias. Asi pues en
la afirmacion del funcionario que sostenia “El censo es para toda la comunidad,

nadie va a quedar afuera. Otra cosa es el censo de Poblacion y Vivienda que se
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hace en octubre, el que nosotros vamos a hacer es solo para la comunidad’,
subyacia un prejuicio que indicaba que todos y toda la comunidad referian a lo
mismo, sin embargo, en la cotidianidad del barrio los limites eran més difusos y
moviles pues conviviendo con las diferenciaciones étnicas, existian problematicas
comunes, relaciones cotidianas, practicas conjuntas que, de modo situacional, las
desdibujaban. La problematica de la tierra y la vivienda era compartida por todos
los que habitaban el barrio e incluso se habian llevado adelante acciones
conjuntas para demandar ante el Estado por su resolucion. Por ello, mas alla que
los funcionarios de la Direccidn de Pueblos Originarios insistian con la idea que la
tierra era para comunidad y que las viviendas serian, en primer lugar, para los
originarios, los miembros de la comision obstinadamente convocaban a familias
criollas y paraguayas a participar de las reuniones y éstas asistian disputando los

criterios de inclusion definidos estatalmente.

En las reuniones los vecinos insistian con criterios disimiles que justificaban
la necesidad de incorporar en los listados de beneficiarios a todas las familias.
Recuerdo a Osvaldo comenzar la reunion en la que los funcionarios insistian con
gue la tierra iba a ser de los originarios reafirmando “Toda la gente del barrio
tiene que entender que este lugar es de todos, si se sienten del barrio entonces
tienen que venir sin necesidad de que los inviten porque este lugar, desde que se
creo, siempre fue para todos”. Ese mismo criterio habia guiado la realizacion del
censo realizado para la inscripcién de la comunidad. “Anotabamos a todos los
que querian estar” contradiciendo de este modo perspectivas restrictivas en torno

a la inclusiéon/exclusion de la comunidad.

En esos momentos de definiciones entonces, para Osvaldo el criterio de
inclusidon no era la organizacion Mapik, ni la comunidad gom sino el barrio, ese
espacio/tiempo de limites fluidos que convocaba a quienes lo habitaban, a
quienes se sentian parte del mismo. “Todos deben entender que esto es para
todos”, enfatizaba y asi el barrio -un colectivo mas difuso y amplio que excedia (y

convivia con) la comunidad- se convertia en el criterio que nucleaba a grupos

208



“Derivas del Estado”
Ma. Victoria Taruselli

étnicamente diversos. Desconocerlo traia aparejado desentendimientos y
desacuerdos entre quienes impulsaban la politica y quienes participaban de las

reuniones.

En relacion con ello, me interesa aqui retomar una situacién experimentada
en la reunidén con técnicos del INAI sobre la que trabajé en el capitulo cuatro.
Luego de presentar la ley N° 26.160, los técnicos explican a los vecinos las
caracteristicas del censo y los beneficios de contar con la carpeta técnica que se
construye a partir del mismo. Si bien, permanecia en la puerta durante gran parte
de la reunion porque el local estaba lleno, cuando la reunion esta finalizando y
algunos vecinos ya se han retirado, pregunto a los técnicos a quiénes se aplicara
el cuestionario porque explicaron que el relevamiento se resuelve en dos horas y
me parecié algo extrafio. Frente a ello, uno me contesta: ¢Vos no sos toba, no?,
intentando asi inhabilitar mi pregunta. Entonces, interviene Osvaldo y le explica
gue como yo hace muchos afos que trabajo alli “soy de la familia” y puedo hacer

todas las preguntas que quiera.

Ciertos criterios estatales de “autenticidad indigena” subyacian a la
interpelacién del técnico e inhabilitaban mi participacion (y mas aun mi palabra)
en aquella reunion. En contraposicion a los mismos, Osvaldo me incluia dentro de
un colectivo que no se delimitaba por la pertenencia a la comunidad, ni tampoco
por habitar el mismo barrio sino con haber permanecido, estado alli durante varios
afos. Eso disipaba la desconfianza o las dudas sobre mi “verdadero” interés y me
ubicada como “parte de la familia”. ;Quiénes formaban parte de la comunidad?
¢ Quién/es y cdmo ello se definia? ¢ Qué otros criterios delimitatorios convivian en
el espacio barrial? ¢ Qué otros colectivos se configuraban entre quienes habitaban
Los Pumitas? Todas estas preguntas lejos de tener una Unica respuesta plausible
de ser definida de una vez y para siempre, se iban respondiendo de modo
relacional, en el marco de las figuraciones que construian quienes se

(des)encontraban en dicho espacio.
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Asi pues, participar de una reunién (o de todas ellas) no significaba,
necesariamente, acuerdo ni dialogo. Por el contrario, entre funcionarios y familias
la mayoria de los encuentros estaban plagados de desencuentros, desacuerdos,
ruidos y desentendidos. Pienso en el desacuerdo en términos de Ranciére (2010)
en el cual no se oponian quien dice blanco y quien dice negro, sino entre quien
dice blanco y quien también dice blanco pero no entiende lo mismo o0 no entiende

gue el otro dice lo mismo con el nombre de la blancura. En palabras del autor:

“Por desacuerdo se entendera un tipo determinado de situacion de
habla: aquella en la que uno de los interlocutores entiende y a la vez no
entiende lo que dice el otro. El desacuerdo no es el conflicto entre quien dice
blanco y quien dice negro. Es el existente entre quien dice blanco y quien
dice blanco pero no entiende lo mismo o no entiende que el otro dice lo
mismo con el nombre de la blancura (...) Los casos de desacuerdo son
aquellos en los que la discusién sobre lo que quiere decir hablar constituye
la racionalidad misma de la situacion de habla. En ellos, los interlocutores
entienden y no entienden lo mismo en las mismas palabras” (Ranciére,
2010: 8).

Muchas veces, no habia en las reuniones una oposicion frente a un tema en
comun sino que de lo que se trataba era de la imposibilidad de lo comun, la
imposibilidad del didlogo. Asi pues, diferentes temporalidades, lenguajes y
prioridades se (des)encontraban en las reuniones con los funcionarios: las
familias que inscribian su historia en el largo plazo, recordaban la historia suya y
de sus abuelos, el desarraigo de sus lugares de origen y también los anuncios
incumplidos recientemente y por otro, los funcionarios que intentaban promover
cierto entusiasmo frente a la posible implementacién de una politica porque ahora
si se concretaria lo que no se habia hecho en el pasado, intentando transmitir -

generalmente, si lograrlo- que esta vez el anuncio se haria efectivo.

Los funcionarios hablaban de futuro, de cambios importantes en el corto
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plazo. Urbanizacion, viviendas, trabajo para toda la comunidad de ahora en
adelante. Las familias recordaban que en Chaco los habian “corrido”, que otros
funcionarios habian presentado “algo similar” en el pasado y reclamaban certezas
frente a la no concrecion de los anuncios previos. A través de esas diferentes
temporalidades, los vecinos desbordaban los limites impuestos por los
funcionarios, instalaban temas no previstos que hacian que, inevitablemente, las
reuniones se extiendan durante largas horas, generaban incomodidad y, en ese
desborde, inscribian el anuncio de turno en una historia mucho mas profunda de
la relacion entre el Estado y la comunidad gom, en particular y los indigenas, en

general.

Sostengo que ese desacuerdo de temas, logicas y temporalidades lejos de
ser casual o anecdotico nos habla de una forma especifica de gobernar la
diversidad que supone un reconocimiento de la interculturalidad como valor y/o
dato diagndstico para la fijacion de politicas a la par de procesos que amplifican y
concentran nuevas riquezas, multiplican nuevas pobrezas y miserias rotuladas
como exclusion social. Segun esa forma de gobernar, resultaba oportuno hablar
sobre la politica especifica que se pretendia implementar, pero ello no habilitaba a
revisar las histéricas relaciones entre el Estado y las comunidades indigenas, y
mucho menos, la profunda desigualdad social en la que viven estas poblaciones

en los contextos urbanos.

Ahora bien, cuando un vecino repetia a los funcionarios que “no somos
como los de antes” y reclamaba la construcciéon de un centro de salud y una
escuela en la reunibn que se estaba anunciando la realizacion de un
relevamiento, no es que no entendiese que ésto no incluia la construccion de
dichos espacio sino que estaba aprovechando el momento para expresar lo vital,
lo que era trascendente para el barrio y de este modo, estaba reclamando un
abordaje estructural de la situacion de pobreza y exclusion en la que se
encontraban las familias. De eso resultaba necesario hablar y sobre ello era

preciso actuar si se pretendia cambiar la vida de las familias gom que habitaban
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Los Pumitas.

Asi pues, la irrupcion de esos temas no previstos, la respuesta desanimada
frente a los anuncios entusiastas y, en sintesis, la instalaciéon de la incomodidad
en los (des)encuentros eran, segin mi criterio, los momentos de mayor intensidad
politica durante las reuniones. En esas reuniones que formaban parte de lo
rutinizado, de la forma en que el Estado hablaba a los sujetos sociales indigenas,
las intervenciones de quienes participaban de las reuniones instalaban lo no
previsto, obligaban a hablar de lo que no se pretendia hacer y hurgaban en las

relaciones entre el Estado y los pueblos indigenas en nuestro pais.

Vuelvo aqui a Ranciére quien sefiala que “hay politica porque quienes no
tienen derecho a ser contados como seres parlantes se hacen contar entre éstos
e instituyen una comunidad por el hecho de poner en comun la distorsion, que no
es otra cosa que el enfrentamiento mismo, la contradiccion de dos mundos
alojados en uno solo: el mundo en que son y aquel en que no son, el mundo
donde hay algo “entre” ellos y quienes no los conocen como seres parlantes y
contabilizables y el mundo donde no hay nada” (2010: 42). Para el autor la politica
desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un
lugar; hace ver lo que no tenia razén para ser visto y hace escuchar un discurso
donde solo habia ruido. Eso hacian estos hombres y mujeres cuando mostraban
desinterés y desgano frente a los anuncios, cuando antes de festejar y aceptar
felizmente la oferta de propiedad de la tierra y la vivienda querian charlar sobre
gué se iba a hacer efectivamente, querian saber si se habia concretado la
expropiacion. También cuando invitaban a las reuniones a sus vecinos
paraguayos y criollos aun frente a la insistencia de los funcionarios en que la
tierra era para los originarios. Otra vez, no era falta de entendimiento en torno a
los anuncios y recomendaciones de incluir en los listados solo a quienes
formaban parte de la comunidad sino que de ese modo se tensionaban tales

recomendaciones desde (y se las acercaba a) la propia experiencia cotidiana.
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En la ausencia de diadlogo entre quien preguntaba “cual es la propuesta
concreta en relacion con la tierra porgue antes ya vinieron otros y sigue todo
igual® y el funcionario que responde leyendo el texto de una ley, irrumpia la
politica. Emergia la politica en ese (des)entendimiento en el que lo esperable se
desbordaba, se instalaban temas no previstos, se tensaban los intercambios y la
incomodidad se apodera del espacio. En esos momentos, el orden instituido de la
reunion, asi como la disposicion de quienes podian hablar y de quienes solo se
esperaba ruido se trastocaban, las rutinas y rituales se desarmaban y las palabras
decian mucho de aquello que no se pretendia hablar, vivenciandose momentos

de una intensa construccion politica.

Nuevamente el trabajo etnogréfico, el participar de las mismas una y otra
vez, permitia captar esas sutiles resistencias, esos modos —muchas veces
silenciosos- de posicionarse frente al Estado. Se recibia una y otra vez a los
funcionarios, no se rechazaban las propuestas y las reuniones solian contar con
un numero importante de asistentes pero se “tomaba con pinza” lo que alli se
decia, se introducian temas subrepticiamente, se demandaba revisar historicas

relaciones entre el Estado y las comunidades indigenas.

Las figuraciones en las que participaban funcionarios -los actuales, los del
pasado e incluso aquellos que se comprometieron pero no asistieron- formaban
parte entonces del modo especifico de gobernar la diversidad pero, eran también
el momento del desacuerdo, de irrupcion de la politica que cuestionaba esa forma
de gobernar, que la desbordaba, corriéndose los margenes de lo demasiado lejos
-del que nos advierte Hale-. En estas figuraciones, la ausencia de algarabia no
era desinterés sino saber. Se sabia que, muchas veces, los anuncios no
conducian a modificar la realidad cotidiana de las familias, se contaba con ese
aprendizaje y se reaccionaba a partir del mismo. Es saber obligaba a ser cautos
pero no conllevaba una abierta confrontacion, negarse a recibir a los funcionarios
Nno era una opcion pues era necesario seguir insistiendo y articulando con el

Estado para construir respuestas a las problematicas que la comunidad
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enfrentaba cotidianamente.

El “transcurrir’ como clave analitica. “Poner a andar” la organizacion y

la politica

El enfoque etnografico, estar en Mapik y formar parte de sus actividades
cotidianas, me permiti6 observar un entramado de practicas y relaciones que
excedian, claramente, los objetivos de las politicas estatales que alli se
gestionaban e incluso desbordaban los objetivos explicitos de la organizacion —
qgue podia recuperar a partir de los decires de Osvaldo principalmente-. ¢ Como
pensar esas practicas? ¢Cual seria la(s) categoria(s) mas adecuada para
captarlas? ¢Como categorizarlas sin encorsetarlas y empobrecerlas? Quizas
hablar de ellas, describirlas pero sin etiquetarlas resultaba ser una opcién. Desde
un principio adverti que la mentada categoria de “participacién” opacaba mas de
lo que permitia mostrar, no alcanzaba con lo que la misma hablaba para ponerle

palabras a lo que implicaba poner a andar la organizacion y la politica territorial.

Pensar y sostener las actividades, gestionar colectivamente las politicas
sociales, convocar a reuniones, organizar festejos, operativos de salud, responder
a demandas urgentes frente a una problemética familiar concreta, abrir la puerta
del local para que las familias supiesen que habia alguien, articular con
funcionarios, universitarios y todos aquellos que venian a hacer algo a la
organizacion, por mencionar algunas de las tareas que asumian quienes
formaban parte de Mapik, requeria mucho méas que participar en la misma. Eran
tan diversas las actividades que se motorizaban como intenso el trabajo de

quienes las sostenian.

En este sentido, me resultaron esclarecedores una serie de trabajos
etnograficos que han puesto su mirada en el “transcurrir’ en el que lo que resulta
relevante no son los resultados sino el proceso mismo (Fernandez Alvarez, 2016).
Trabajos que han recurrido a la categoria de hacer para dar cuenta del caracter

contingente y fluido de estas practicas, poniendo en primer plano no aquello que
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aparece de modo excepcional sino que esta siendo (Quirds, 2014). En esta linea,
Fernandez Alvarez, Quirds y Gaztafiaga (2017) han desarrollado con una visible
sensibilidad un interés analitico por el “proceso vivo” como parte de una busqueda
de caminos para asir y sustanciar dimensiones concomitantes —de proyeccion e
indeterminacion— que configuran la dinamica —modos de funcionamiento,
movimiento y versatilidad— de los procesos politicos; lo cual les ha permitido
tomar dimensién de la “productividad politica” de esa sucesién (procesos) de
actividades no necesariamente reconocidas como “politicas”. Recupero aqui las

palabras de Fernandez Alvarez que sintetizan el propésito de esta perspectiva:

“Nuestra mirada, entonces, se propone capturar de manera vivida el
caracter contradictorio de estas practicas en el curso del cual se desarrollan
procesos que a la vez internalizan formas de dominacion y espacios de
autonomia, relaciones de poder y acciones igualitarias, l6gicas individuales y

préacticas solidarias” (Fernandez Alvarez, 2016: 12).

A partir de la lectura de estos trabajos, y en didlogo con lo que acontecia en
el espacio barrial, supuse que una férmula explicativa para hablar de las
figuraciones que se construian en la cotidianidad de la organizacion debia
componerse de un verbo. Propongo en este sentido, pensar dichas practicas en
términos de un “poner a andar”, una perspectiva quizas algo vaga a simple vista
pero que iré aclarando en las siguientes paginas. En primer lugar, diré que “poner
a andar’ no constituye una categoria que intenta englobar las actividades y
acciones diversas y agruparlas sino mas bien un lente, un foco desde el cual
observar la multiplicidad de relaciones y practicas que configuraban un
espacio/tiempo en el que se recreaba la construccion politica de la organizacion.

Poner intenta pensar lo que alli observaba en términos de acciones, de
hacer, de moverse hacia (aun cuando esos “hacias” hayan sido muchas veces
indefinidos, cambiantes, etc), poner a andar las politicas y en un sentido mas

general, la organizacion, involucraba ponerse a andar, moverse, estar y hacer con
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otros, movilizando asi la vida de quienes participaban de la organizacion. En
segundo, andar pretende hablar de algo que esta aconteciendo, que se esta
haciendo (y deshaciendo), construyendo (y deconstruyendo), busca ampliar la
mirada hacia lo no definido a priori. Aquello que, si bien se materializa en
practicas concretas, no se cristaliza de modo definitivo sino que forma parte de un

continuo hacer.

Poner a andar tiene, en este sentido, la intencién de explicar lo cotidiano, lo
gue solo a simple vista pueda resultar rutinario y no politico, el tiempo ordinario -
en términos de Lazar (2016)-. Sostengo que poniendo(se) a andar se construia lo
comdn y, aun cuando los resultados de ese andar no estaban definidos ni
prefijados, se configuraba un espacio/tiempo que recreaba la politica de la
organizacion. Con poner a andar quiero significar entonces un modo de mirar ese
espacio/tiempo, mediante un lente que se pregunta por las acciones mas visibles
pero también por aquello que acontecia cuando parecia que no pasaba nada -
retomando una de las observaciones sobre trabajo etnografico realizada por
Quirés (2014)-, es decir, aquello que solo a simple vista, resulta insignificante o

poco importante politicamente.

Poner a andar es una apuesta por pensar el transcurrir -en términos de las
autoras- y es una invitacion a analizar la organizacibn mas como tiempo que
como espacio. Si bien, Mapik tenia un local y resultaba central que su puerta esté
abierta el mayor tiempo posible para que se consolide como una referencia a nivel
barrial, lo que permitia “hacerla grande” -retomando a Osvaldo-; era lo que alli
acontecia, eran las relaciones entre quienes se encontraban, eran las horas de
trabajo de quienes coordinaban actividades o preparaban la leche, era el tiempo
compartido de quienes participaban de las reuniones, era el encuentro entre
quienes transitamos por aquel espacio lo que la iba configurando de modos
diversos. La organizacion se hacia en momentos, tiempos de encuentros y
desencuentros, personas transitando la experiencia de organizarse. La quietud

que significaba tener el local cerrado era una de las principales preocupaciones

216



”

“Derivas del Estado
Ma. Victoria Taruselli

de Osvaldo y en este sentido, cualquier actividad -mas alla de sus caracteristicas
puntuales- venia a construir organizacion, trabajo territorial y, en un sentido mas
general, politica. En este sentido, cada una de las actividades propuestas en la
organizacion eran bienvenidas, aun cuando durante épocas ello implicaba un
esfuerzo enorme por desarrollar en un pequefio espacio una diversidad de tareas.
El movimiento, el ruido, las voces, la musica, gente yendo y viniendo daban
cuenta que alli se estaba trabajando, se estaba haciendo organizacion y politica
territorial. Tener el local abierto desvelaba a Osvaldo pues, sin dudas, ellos
constituia todo un simbolo de la politica entendida en términos territoriales,

barriales.

En cada una de sus actividades -por pequefias que parecieran- se
concretaba la construccion politica territorial que €l promovia. Asi pues, hacer(se)
y ser visible en el barrio, ser la excepcionalidad frente a la cantidad de
organizaciones que abrian y rapidamente se caian, o diferenciarse de comedores
gue preparaban la merienda pero no desarrollaban otras actividades hacia grande
a Mapik, le daba fuerza a la idea de trabajo territorial y abonaba a la trayectoria
politica de Osvaldo. La organizacién se hacia asi mas amplia, sus limites se
volvian mas difusos, su presencia a nivel barrial y de la ciudad se hacia mas
fuerte y los vinculos que se tejian en esa construccion eran cada vez mas
complejos. Complejos en el sentido de involucrar(nos) a una multiplicidad de
personas, con intereses, deseos, formas de hacer y pensar de lo mas diversas.
Esa diversidad era Mapik, esa organizaciéon que surgié formalmente en el afio
2004 a través de la inscripcion en un registro de comunidades indigenas, iba
tornandose cada vez mas multiforme, sus limites se volvian cada vez mas difusos

al tiempo que su construccion politica cada vez mas fuerte.

Ahora bien, Mapik en tanto una de las principales organizaciones indigenas
de la ciudad, hablaba de las experiencias -diversas, cambiantes, y dinamicas- de
vida de los grupos migrantes gom en la ciudad y, en un sentido mas especifico,

de los modos de asumir la etnicidad en dichos contexto. Poniendo a andar la
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organizacion se reactualizaban formas de construir y vivir la etnicidad en el
espacio urbano, recuperando para ello un relato y una experiencia de vida comun
anclada en un origen espacialmente lejano. En este sentido, pienso en la nocién
de etnicidad como “viaje de vuelta” (Pacheco de Oliveira, 2000) en la cual se
articulan una trayectoria (que es histérica y determinada por multiples factores) y
un origen (que es una experiencia primaria, individual pero que también se
traduce en saberes y narrativas a los cuales se acopla), y en cuya articulacion la
actualizacion histérica no anula el sentimiento de referencia al origen sino que lo

refuerza.

Digo esto, en primer lugar, porque muchas de las actividades que sostenia
la organizacion, tales como festejos, realizacion de audiovisuales contando la
historia vinculada al monte chaquefio, o, mas cotidianas aun, conversar en lengua
gom en las reuniones -de las que me he ocupado a lo largo de la tesis-
actualizaban la configuracion de un colectivo que compartia un mismo origen y
ciertos diacriticos étnicos que cobraban un sentido particular en la experiencia de
vida urbana. Sentirse, formar, ser parte de la comunidad Mapik en Rosario
involucraba un volver la mirada hacia el pasado comun, hacia un origen espacial y
temporalmente lejano que se volvia presente en encuentros y practicas concretas.
Esa comunidad se ponia en actos, se hacia practica y se materializaba mediante
las actividades alli puestas en marcha.

En ese andar y hacer cotidiano de la organizacion, la etnicidad iba
adquiriendo caracteristicas especificas dentro del espacio urbano. Si por
momentos, y en determinadas relaciones, revestia una centralidad que delimitaba
las relaciones que se tejian entre propios y ajenos. Por otros tantos, la marcacion
étnica dejaba lugar a una especie de indiferenciacion que articulaba relaciones
entre vecinos paraguayos Yy criollos, tal el caso, de la copa de leche, la AUH, los
talleres para nifios y todas las actividades abiertas que alli se organizaban. Sin
embargo, antes que pensar ello como dos formas excluyentes de construccion

organizativa, sostengo que constituia la forma especifica de construir politica
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indigena en la ciudad, en la cual diferenciacién e indiferenciacion convivian,
algunas veces de modo articulado, y otras entrando en tension. En otras palabras,
el trabajo territorial de Mapik -méas vinculado a la experiencia urbana de la
organizacion y de vida de quienes formaban parte de ella- y la reivindicacion
indigena, lejos de constituir perspectivas excluyentes de construir politica,
configuraban en su articulacion la forma de hacer politica indigena en la ciudad.
Para Osvaldo, era preciso profundizar la experiencia (y multiplicarla en otros
barrios) de organizaciones que movilicen reivindicaciones étnicas y, al mismo

tiempo, sostengan el trabajo y reconocimiento barrial.

Ahora bien, pensar la organizacidbn como una construccion no solo cotidiana
sino también permanente, me condujo a otro interrogante ¢Qué ocurria en las
vidas de quienes se involucraban en esa construccién? Si la organizacion era un
hacer permanente ¢ Como articulaban los tiempos de trabajo colectivo con el resto
de sus actividades? ¢Qué implicaba la organizacion en sus vidas? Me
preocupaba, en definitiva, como vivian la experiencia de la organizacion aquellos
qgue la construian. Sin dudas, quienes ponian a andar las actividades tenian alli
un trabajo que, aun sin ser asalariado, requeria de organizacion, distribucion de

tareas, responsabilidades y cumplimiento de horarios.

Trabajar en Mapik implicaba modificar practicas cotidianas como mirar la
novela, organizarse con alguna vecina para ir a buscar los nifios a la escuela,
matear con amigas, entre otras actividades diarias, hacer la organizacion
implicaba dejar de hacer otras cosas, resignar otros momentos, trocar tiempos.
Quienes participaban de la organizacion, solian sefialar estas cuestiones con
cierto orgullo, distanciandose de quienes se quedaban en sus casas sin “hacer
nada”. En este sentido, el tiempo de trabajo colectivo desplazaba a la utilizacion
del tiempo individual o familiar, se cambiaba tomar mates mirando la novela por

hacerlo preparando la merienda.

Alun mas, ese trabajo no se agotaba en el tiempo de actividad en el local
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sino que se continuaba haciendo en sus propias casas, durante el resto del dia.
En algunos casos puntuales, habia una especie de continuum entre la practica
organizativa y la vida familiar. En este sentido, Osvaldo y su familia recibian en
Su propia casa a vecinos con todo tipo de consultas y pedidos, el camion con la
mercaderia para la leche venia en horarios de los mas diversos y la responsable
de recibirlo lo hacia sin quejas, Horacio era una referencia para ir a buscar la llave
a cualquier hora cada vez que alguien necesitaba abrir el local y estaba siempre
dispuesto a hacerlo.

Para Osvaldo resultaba importante en su construccion politica ser un
referente barrial conocido en el barrio a quienes sus vecinos podian apelar frente
a cualquier problematica y esto implicaba naturalmente estar disponible a toda
hora. El trabajo territorial que él promovia significaba, entre otras cosas, que
fuese posible acudir a él en cualquier momento. Sin embargo, esa referencia no
se reducia a él: en numerosas oportunidades, me encontré tomando mates en los
de Florencia mientras ella recibia a personas que le traian tramites. Supuse
inicialmente que ello le molestaria pues habia un horario estipulado para realizar
los tramites en el local. Sin embargo, ella los recibia de muy buen modo, ofrecia
un mate, revisaba documentacion, explicaba los pasos a seguir pues eso formaba
parte de su trabajo en la organizacion y esos tramites que eran importantes para
sus vecinos también lo eran para ella. Nunca recibi de su parte quejas o
expresiones de enojo por aquellos que -por motivos diversos- no respetaban los

horarios ni el lugar del espacio de recepcion de documentacion en el local.

Claramente no habia horarios para hacer organizacién, no comenzaba
cuando el local estaba abierto sino que cada uno abria la puerta de sus propias
casas al asumir tareas en Mapik. Asi pues, aquello que se configuraba poniendo
a andar la organizacion puede pensarse como un continuo hacer, que no
comenzaba ni finalizaba con las actividades sino que las excedia, se mostraba
mas claramente a través de ellas pero no se agotaba en las mismas e involucraba

tiempo completo a quienes participaban de las mismas.
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En este sentido, construir las figuraciones implicadas en el sostenimiento de
la organizacion implicaba -con diversas intensidades- transformar la vida, se
hacia la organizacion y se vivia la organizacion. Hacer vivir la organizacion
encerraba un doble sentido, por un lado, implicaba su puesta a andar, construirla
diariamente, ponerla en funcionamiento a través de las mas diversas actividades.
Por otro, significaba que las vidas eran atravesadas por esa construccion, es
decir, hacer politica en la organizacién implicaba transformar(se) . Quienes
ponian en marcha las actividades experimentaba la transformacién de sus propias
vidas. Se hacia y se vivia organizacion politica, una y otra estaban estrechamente
vinculadas. La politica pensada aqui como aquella actividad que permite
prefigurar mundos, transformando realidades. Y, asi, cada practica, relacién,
encuentro y/o actividad puesta en marcha “a pulmon” en la organizacion no solo
modificaba la dindmica e imprimia movimiento a la cotidianidad del barrio sino
gue, también, impregnaba de politica la vida de los involucrados. Asi pues, se
hacia politica alli donde el orden instituido no esperaba que aconteciese nada. Se

trabajaba colectivamente y con ello se transformaban realidades.
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