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“Viivi6 con Ia pluma en la mano” (p.257): podriamos valernos de esta
expresion con que Pedro Henriquez Urefia caracterizé a Sarmiento para definir su
propia actividad. En la escritura fue cifiendo sus tramas de pertenencia, adentrandose
en un dmbito donde reconocerse como permanencia, como permanencia volcada
hacia el didlogo, aunque reconociera en la accién un imperativo indomable, como
confiesa a Alfonso Reyes en carta del cinco de setiembre de 1925: “Yo no soy
contemplativo; quizds no soy ni escritor en el sentido puro de la palabra; siento

necesidad de que mi actividad influya sobre las gentes, aun en pequeiia escala” (111,
295)'.

Sujeto casi siempre a la contingencia, muchas veces en la angustiada vivencia
de la precariedad, montando y desmontando casas, afiorando sus libros, Henriquez
Ureiia hallara en la escritura y en el trabajo de fundador y promotor de instituciones
culturales un modo de paliar las consecuencias del peregrinaje y del exilio que
constituyeron desde muy joven el resorte basico de su experiencia vital. Un exilio
que alcanza otras proyecciones, mas profundas, mas intimas. Esos “espacios de la
diaspora”, parafraseando a Bhabha, que son sus sucesivas estancias en Europa y
Estados Unidos son un reto, que afronta abriéndose a ellos para conjurar la ausencia.
Son indicativos los consejos, entre muchos ejemplos similares, en estas cartas a
Alfonso Reyes: “...en tus ultimas me hablas de que no sales mucho a la calle. Ya
sabes mi regla de no vivir como extranjero en ninguna parte.” (I, 242).”No debemos
hacerte falta all4: acostimbrate a preferir aquello, aun con los inconvenientes de la
soledad (que yo conozco). Sobre todo, acostiumbrate a no necesitar oir el idioma
castellano.”( 20 de octubre de 1913, I, 156). En América Latina -México, La Habana,
Argentina- ese espacio es una identidad a construir: la “patria de la justicia” es
todavia “La utopia de América”, si recordamos sus famosas conferencias. Podriamos
decir que dar sentido a ese espacio fue el centro de su tarea intelectual, o quizas,
lisa y llanamente, su centro.
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Desde muy joven, ya =n sus inicios ecn Santo Domingo, disefia su propia
actividad un rol de intelectual preocupado por intervenir en todos los 6rdenes de la
cultura: valga simplemente recordar algunas de sus intervenciones en el campo
cultural mexicano: en apenas ocho afios participa en la fundacion del Salén de
Conferencias, del Ateneo de la Juventud, colabora en la célebre Antologia del
Centenario, actia en la universidad, da clases en escuelas secundarias y en la
Preparatoria, es cofundador de la Universidad Popular de México. Continuamente
escribe en periddicos y revistas continentales y extracontinentales, siempre dispuesto
a trabajar en las mds diversas empresas de reflexién, de divulgacién, o de
participacién y apoyo a las nuevas, convencido sobre todo de la necesidad de
conformar y afianzar las instituciones que son fuente y vehiculo de la cultura. Su
tesis de doctorado en derecho, de 1914, es indicio claro de estas preocupaciones,
en ella se plantea, antes de la Reforma Universitaria de 1918, los vinculos entre la
Universidad y el Estado.

Comparte sus investigaciones con la citedra en institutos populares y
universitarios, en los diversos paises latinoamericanos o del extranjero; y al mismo
tiempo hace convivir el trabajo erudito con el tratado sencillo destinado a la
ensefianza o a la divulgacion. Pienso en los estudios sobre la lengua espafiola en
América, que abrieron camino en el conocimiento actual sobre el tema, y le
permitieron puntualizaciones significativas respecto al problema de un
americanismo que tenia como uno de sus sustentos la lengua espafiola: “No hemos
renunciado a escribir en espafiol y nuestro problema de la expresion original y
propia, comienza ahi. Cada idioma es una cristalizacion de modos de pensar y de
sentir y cuanto en €l se escribe se bafia en el color de su cristal. Nuestra expresion
necesitara doble vigor para imponer su tonalidad sobre el rojo y el gualda ...
Trocaremos en arca de tesoros la modesta caja donde ahora guardamos nuestras
escasas joyas, y no tendremos por qué temer el sello ajeno del idioma en que
escribimos, porque para entonces habré pasado a estas orillas del Atlantico el eje
espiritual del mundo espafiol.” Al mismo tiempo se ocupa de la otra vertiente:
publica su Libro del idioma, en colaboracion con Narciso Binayan, o la Gramdtica
castellana, con Amado Alonso, entre 1938 y 1939.

Pero ademads, y casi simultaneamente, a partir de 1938, desarrolla una intensa
tarea, vinculada al desarrollo en la industrial cultural, colaborando con Alejandro
Losada, en la concrecion de su proyecto editorial: hace el prélogo de todos los
tomos de Cien obras maestras de la literatura y del pensamiento universal, para
Grandes escritores de América o proyecta la Biblioteca Americana que, en su
homenaje, editara Fondo de Cultura Econdmica, después de su muerte.
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Algunas convicciones fuertes dirigen su tarea. Por una parte, advertir los
alcances y los limites de su rol. Asi dice a Alfonso Reyes: “Yo he difundido por
aqui la idea de que ninguna grande obra intelectual es producto exclusivamente
individual ni tampoco social: es obra de un pequefio grupo que viven en alta tensién
intelectual.” (I, 253). A ese pequefio grupo le compete revertir una situacién,
apoyado en la confianza de un desarrollo futuro: tomo la cita de otra carta, de
1913, también a Alfonso Reyes: “Creo en el espesor del intelecto espafiol, y en
que nosotros estamos (los pocos que somos en América, es decir, las doscientas
gentes que en cada pais nuestro han leido més de trescientos libros) siglos adelante
de ellos. Pero somos poquisimos, no tenemos la resistencia para el trabajo y no
tenemos (estipidos!) casas editoriales que nos hagan vivir literariamente. (Y eso
que serian negocio para los editores y para la literatura). Sin casas editoriales no se
pueden escribir novelas y las novelas son el sesenta por ciento de la literatura
moderna.” (II, 182)

Por otra, trabajar contra la improvisacién, la pobreza de una afianzada cultura
alta en el 4mbito latinoamericano. Desde esta perspectiva establece una de sus
valoraciones del modernismo: “En América necesitamos de escuelas alambicadas
y complicadas, de escuelas que obliguen al escritor a rebuscar y a pensar, como el
gongorismo y el modernismo. El gongorismo llenaba menos sus fines, porque era
mas palabrista que el modernismo y en una época de pocas ideas y de aislamiento
(como fueron los tiempos coloniales en América) tenia que parar en la confusion
... En América hacen mucho dafio las escuelas descuidadas, como-<l romanticismo:
en ellas todo se vuelve ripio ...” (I, 169, 29 de octubre de 1913.)

Seguramente fueron estos trabajos también sus modos de ganarse la vida,
trabajos donde la pasion disimulaba a veces el dinero escaso, 0 los proyectos
postergados: “Todos los que en América sentimos el interés de la historia literaria
hemos pensado en escribir la nuestra. Y no es pereza lo que nos detiene: es, en
muchos casos, la falta de ocio, de vagar suficiente (la vida nos exige, con imperio!,
otras labores).” (p. 46) Sireconoce con humor, en 1926 y en carta a Alfonso Reyes,
que “esta hecho una méquina de dar conferencias”, dejando en claro el trato
mezquino en nuestro pais, en 1930 le enumera muy sobriamente su enorme tarea:
“Tengo mis tres catedras (15 horas semanales) en el Colegio de La Plata, dos
semicétedras (Literatura argentina y americana y Literatura Inglesa en el Instituto
del Profesorado de Buenos Aires [6 horas]), el trabajo del Instituto de Filologia en
la Universidad de Buenos Aires (soy secretario) y el trabajo de una nueva catedra
de Filologia castellana en la Universidad de La Plata” (correspondencia con Alfonso
Reyes, p. 422, vol. 6). Su correspondencia, muchas veces escrita en los trenes, se
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suma al aporte de sus memorias y a esta actividad brevemente apuntada, para
darnos una perspectiva de la vida intelectual en la América Latina de estos afios,

Henriquez Urefla crefa, como Marti, una de sus filiaciones intensas, que
“los pueblos ganan en la contemplacion de altos ejemplos”. De Pedro Henriquez
Urefia, como ejemplo, se hace dificil donde anclar la eleccién. En el especifico
campo de la critica me interesa destacar la s6lida relacion entre erudicion, estudio
e investigacion, con el recurso a la palabra sencilla, accesible al académico, al
especialista y a un publico mucho més extenso: “Creo que voy acercandome (al
menos eso procuro) a escribir en el tono de la conversacion”. Si se entregaba a
rigurosos trabajos de investigacion, como los que realiza sobre el endecasilabo, el
verso irregular en espafiol, etc., considera necesario en esa etapa del conocimiento
de la literatura hispanoamericana, los juicios abarcadores y precisos que organicen
el proceso. En 1905, cuando todavia no se conocen los Versos libres y casi no han
circulado Ismaelillo'y Versos sencillos, antes de la famosa nota de Rubén Dario en
La Nacién, coloca a Marti como iniciador del modernismo, advierte el error de
atender solo a su accién revolucionaria, sin reparar en la importancia de su
pensamiento y de su escritura: “Muerto ayer només Marti se recuerda en Cuba
como guerrero, cuando fue, sobre todo otra cosa, hombre de pensamiento. ... Marti
habria podido ser realizador de una obra de alcance universal, y en realidad se
habia propuesto un vasto fin: contribuir al engrandecimiento del ideal democratico
y progresista del mundo americano ... Marti fue -aunque en Cuba lo sepan pocos-
uno de los grandes escritores castellanos de su siglo ... pero el estilo de Marti
queria ser y eramodemno, “actual” ..., etc.” Lo ubica junto a Casal, Dario, Gutierrez
Néjera. Sefiala, ademas, con honestidad intelectual, el acierto de Dario Herreraal
advertir que la renovacion martiana fue fundamental en la poesia moderna. Luego
vinieron las disputas entre los criticos al respecto, cuando muchos afios antes, en
menos de tres paginas, Henriquez Urefia lo habia expresado con claridad en La
Discusion de La Habana (pp. 290-291).

También tempranamente, y del mismo modo , en un periddico en espaiiol
de Estados Unidos, Novedades, sefiala la significacion de Dario, en la necroldgica
a la muerte del poeta, en 1916: “Al morir Rubén Dario, pierde la lengua castellana
su mayor poeta de hoy, en valor absoluto y en significacion historica. Ninguno;
desde la época de Gongora y Quevedo, ejerci6 influencia comparable, en poder
renovador, a la de Dario”. (305)

La lucidez con que establece relaciones entre literatura y cultur
latinoamericanas, con que interviene para discutir concepciones incorrectss 0
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prejuiciosas, ha dejado huellas, tanto como sus aportes concretos. Se advierte
facilmente en criticos e historiadores de la literatura latinoamericana, como Gutiérrez
Girardot, Angel Rama, etc., asi como en algunos escritores que se han interrogado
sobre las particularidades de nuestra cultura, como sucede con Lezama Lima y sus
ideas sobre el trasplante y la impronta del barroco para pensar la “expresién
americana”, perspectiva que toma de Henriquez Ureifia. Nuestra deuda incluye la
valoracién del barroco americano, entre otras cosas, la reinsercion de Sor Juana
Inés de la Cruz, practicamente olvidada por entonces, o las reflexiones sobre el
estatuto de nuestra literatura. Coincidiendo con Alfonso Reyes -“No somos una
curiosidad para aficionados, sino una porcién integrante y necesaria del pensamiento
universal”- Henriquez Urefia parte de la conviccion de la originalidad del proceso
cultural y literario hispanoamericano (no somos ni reflejo, ni mero trasplante),
pero siempre atento a considerar los vinculos con la literatura y el pensamiento
extracontinental insertandonos en €l, evitando el encierro provinciano: “Todo
aislamiento es ilusorio”, afirma, y tenemos derecho a la cultura europea. “Cualquier
literatura se nutre de influjos extranjeros ... La falta de carécter, de sabor genuino,
no viene del exceso de cultura ...” (p.54).

No basta el acopio de datos, el estudio de una figura, una obra, una etapa o
el desarrollo de una literatura nacional, por entonces, para perfilar la voz propia
latinoamericana que busca, la “biisqueda de nuestra expresion” como la llama:
hace falta el texto abarcador. Es necesario plantear nuestra literatura como la
indagacién de una compleja red de relaciones, entre los diversos elementos que
intervienen en su constitucion, sea en el interior de la produccién textual como en
los diversos estratos que la contextualizan. Hace falta un enfoque histérico, con
toda la entrafia abigarrada del concepto, que se adentre en los vinculos entre literatura
e historia social y politica, en los lazos entre literaturas culta y populares, asi como
que se detenga en las relaciones con otras literaturas extracontinentales, en la
incidencia de una tradicion, etc. Esta empresa sera en Henriquez Urefia el resultado
de su continuada docencia en literatura espaiiola e hispanoamericana, que llevara
a cabo, desde 1914, en México, Estados Unidos, Espafia y Argentina, hasta que,
finalmente, sus conferencias en la catedra Charles Eliot Norton, del afio académico
1940-41, fueron la base de las Corrientes literarias en la América Hispdnica, que le
llevaron més de dos afios de redaccién y ampliacion. Busca organizar un compendio,
un texto base, que diera cuenta de las concatenaciones y sus significados. Es en
realidad nuestra primera historia de la literatura hispanoamericana; pocas y poco
confiables habia antes, la mayoria escritas en el extranjero, como la de Alfred
Coester .0 la revision de Menéndez Pelayo. La disciplina recién empezaba a
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constituirse y fue precisamente Henrfquez Urefia de los primeros que se dedicd a
encararla.

Son realmente las Corrientes literarias en la América Hispdnica, en la cual
incluye en apartado el proceso brasilefio, dando una orientacién valida para
organizaciones posteriores del concepto sobre nuestra literatura, las que organizaron
una tradicién, dando pardmetros, fronteras y marco a nuestro proceso literario, s
bien con la conciencia de que su disefio de unidad era atn utdpico, pues sabia que
“El gran problema de la América Hispénica fue, y lo es todavia, el de su integracién
social.” (p.45). Quizas desde otros enfoques, desde otras perspectivas y
concepciones, todos nosotros seguimos siendo destinatarios de este mensaje, €|
nos marca un camino y una responsabilidad. Su trabajo intelectual y el modo en
que lo llevé a cabo son una leccién de un maestro de América, como esos que
guiaron su busqueda y contribuy6 a definir.

NOTA

Cito por Pedro Henriquez Urefia, Obras completas, Santo Domingo, Universidad Nacional,
1978-9. Provienen de esta edicién cuando hay indicacion en nimeros romanos, que seiiala el
volumen, seguida de la pagina correspondiente. Las otras citas provienen de Pedro Herniquez
Urefla, La utopia de América, Caracas, Biblioteca Ayacuchv,1978.
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