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por Miguel Dalmaroni

En la introduccién que escribid para dos ensayos sobre estudios culturales,
uno de Fredric Jameson y otro de Slavoj Zizek, Eduardo Griiner identifica “la
unica funcién a la que deberia querer aspirar un intelectual critico” mediante una
definicién de Sartre. Pero la definici6n de Sartre no es una definicion de “la funcién
del intelectual critico”, sino una definicién de la literatura (Griiner, 25).

Quiero proponer, entonces, una tesis muy sencilla, que podria resumirse en
las dos proposiciones que siguen: en los departamentos de letras o entre los
profesores de literatura, el interminable autoexamen critico al que se han sometido
casi desde su inicio los llamados estudios culturales tiene algunas de sus
culminaciones en lo que actualmente podemos distinguir o bien como un retorno
a la teoria critica o critica cultural, o bien como un retorno a la critica literariay a
la literatura misma. Pero se trata de un retorno irénico: no podemos sostener que
nuestro trabajo sea la critica literaria ni que nuestro objeto (de conocimiento, de
deseo) sea la literatura con la conviccion autosuficiente de una teoria, sino sélo en
términos de una moral que se nos presenta como politica o estratégicamente

preferible.

Pero hubiese preferido comenzar esta exposicién con un relato. Voy,
entonces, a empezar de nuevo. El Congreso Internacional “Razones de la Critica”

* Las notas que siguen fueron leidas en el II Encuentro sobre critica literaria argentina de los
ultimos veinte afios, organizado en la Universidad Nacional del Sur (Bahia Blanca) por el grupo
de investigacion que dirige Maria Celia Vazquez, durante los dias 4 y 5 de noviembre de 1998.
En algunos tramos el trabajo retoma con modificaciones algunas consignas que inclui en “La
angustia de lo banal. Notas sobre estudios culturales y critica literaria”, que publicé la revista
Espacios del Centro de Profesores de la Universidad Nacional de la Patagonia Austral (I11, 10,

septiembre de 1997, Rio Gallegos).
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que tuvo lugar en Rosario hace pocas semanas y del que participamos muchos de
quienes estamos hoy aqui, cerr6 con un par de conferencias, una de Nelly Richard
titulada “Los estudios culturales y sus otros: critica de la critica” y otra de Raul
Antelo sobre “Lo posoccidental: lugares de enunciacién y lugar de la teoria”. En
las antipodas del salén , casi en la ultima fila de sillas, esforzaban la atencién dos
novelistas, uno hiperconsagrado, casi quincuagenario y cuantiosamente édito, el
otro todavia casi joven y desconocido. En un momento, durante la conferencia de
Antelo, el novelista viejo le dijo al nuevo: “Hablan y hablan de los estudios
culturales, ;por qué no hacen un estudio cultural, en cambio? Me gustaria escuchar
uno. Debe ser barbaro”.

Las derivaciones alegoricas del episodio son facilongas (los escritores lejos
de los criticos, la literatura lejos de los criticos; o viceversa, a pesar de todo los
escritores escuchando y deseando el discurso de los criticos, y asi siguiendo).

Voy a hablar, entonces, de palabras que sobresaturan nuestro diccionario
de los dltimos afios y que, como llegé a suceder hace tiempo con otras nos estan,
creo, hartando hasta el fastidio: canon, estudios culturales, banalidad. Pero este es
un encuentro en el que se nos propone hablar no de literatura sino de critica, de
critica argentina. Asi, este es un encuentro que nos obliga, desde que estamos aqui,
a interrogar una vezmas eso que nos fastidia, a re-volcarnos en el hartazgo irresoluto
de nuestras cavilaciones autorreflexivas, de los -para decirlo en un tono autoparédico
que no alcanzamos a tolerar- dilemas que nos asedian, que s6lo a nosotros asediarian
y que a casi nadie mas, ni siquiera a los novelistas viejos 0 nuevos, importarian
demasiado. Alli esta el primer topico o motivo de hartazgo: ;tiene que importarnos
que a nadie le importen nuestros dilemas? ;Y cuanto?

En la mesa del Congreso de Rosario en que Roxana Patifio y Maria Celia
Viézquez hablaron de Beatriz Sarlo y de Punto de Vista contamos con una presencia
incémoda: Maria Teresa Gramuglio, que integra el consejo de redaccién de la
revista, estaba entre el piiblico, no en el panel de expositores. Cuando saliamos,
Gramuglio me dijo: “Me siento un objeto de museo”. Pensé después que tal vez
Maria Teresa tuviese razon en algo. Que tal vez podiamos plantearnos, como recurso
metddico algo brutal, invertir la relacién que la critica que pretendi6 seguir siendo
literaria ante la hegemonia de los estudios culturales solia mantener con la demanda
de intervencion piblica con que desde estudios culturales o desde Punto de vista
se nos instaba a transformar, precisamente, las creencias de la critica; pensé,
digamos, que podriamos interrogar la hipdtesis -esquematica, reduccionista o
maniquea- segun la cual los anacrénicos serian ellos -los estudios culturales, los
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intervencionistas, los activistas- y no la critica que aiin se mantiene como critica
meramente literaria. Que los pesimistas debfan ser ellos (nos equivocamos con
Alfonsin, nos equivocamos con el FREPASO, recordaba Patifio que escribieron
los intelectuales de Punto de vista) y los optimistas nosotros. Porque en la mesa de
Patifio y Vdzquez una pregunta, creo, no llegé a formularse. Si, perogrullescamente,
toda critica es politica, ;por qué dar por supuesto que la tnica moral de conexion
de la critica con lo politico o con lo publico ha de ser una moral de intervencién, es
decir una moral de conexion funcional? ;La autocritica repetida de Punto de Vista
respecto de sus propios intentos de intervencion funcional en la politica no nos
daria, acaso, la razén en algo? O dicho de otro modo: ;qué nos dice el hecho de
que la politica, una vez més, haya expulsado o devuelto a los intelectuales, los de
Punto de vista en este caso, al lugar del que otros nunca pudieron o nunca quisieron
salir, una vez que la Alianza produjo salvajemente el sinceramiento rotundo de su
relacion con los intelectuales, es decir una vez que, a poco de formalizarse, hizo de
Machinea, y no de un (digamos) socidlogo de la cultura, su intelectual funcional?
¢;Por qué no pensar que-ese episodio confirmaba el acierto de quienes prefirieron
mantener, por razones seguramente diversas que no enumeraré aqui (por ejemplo
por casualidad o por exceso de duda), una conexién a-funcional, una politica
critica de no intervencion, o una politica estratégica u oportunista de supervivencia,
mediante la negociacion institucional o laboral?

Mejor se organiza el problema si, ademds, ponemos atencién a una creencia
que heredamos de la doxa filos6fica de lamodernidad y que tuvo su utilidad politica
pero que se ha vuelto demasiado discutible, incluso anacrénica, para pensar el
presente. Me refiero a la nocién de esfera publica. En su ponencia de Rosario,
Maria Celia Vazquez recordaba una definicion metaforica del estado actual de la
esfera piiblica que pertenece a Beatriz Sarlo: “No hay un espacio mas alla de Félix
Luna”. ;Es obvio decir que alli, “espacio” significa especificamente intervencion,
es decir espacio de reconocimiento mediatico a la funcionalidad de las conexiones
que los intelectuales establecen con el poder o con el publico? En este sentido, no
parece meramente casual lo que sefialaba Stuart Hall al respecto:

Estabamos tratando de encontrar una prdctica institucional dentro de los
estudios culturales que pudiera producir un intelectual orgdnico. No sabiamos
previamente qué significaba esto, en el contexto de Inglaterra en los arios ‘70 (...).
El problema del concepto de intelectual orgdnico es que parece alinear a los
intelectuales con un movimiento histérico incipientey no podiamos decir entonces,
y muy dificilmente podamos hacerlo ahora, donde se podia encontrar ese
movimiento histérico incipiente (citado en Griiner,84).
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En la Argentina y seguramente en Latinoamérica, ademas, las transforma-
ciones que la politica sufri6 en los ultimos afios cerraron ese camino o anularon
esa esperanza. La otra posibilidad, abierta por las politicas de identidad de los
microgupos, con que se asociaron los enfoques multiculturalistas y poscoloniales
en Estados Unidos, parece haber sido asimilada y funcionalizada por la hegemo-
nia, tanto en términos politicos como epistemoldgicos. Esa asimilacién constituy6
uno de los principales focos de discusion contra los Estudios Culturales, y redujo
la incidencia de esas alternativas en la critica argentina (imposibilitada, por otra
parte de tomar ciertas propuestas como las variables étnicas o poscoloniales, que
muy poco parecen tener que ver con las complejidades especificas de nuestra his-
toria cultural y literaria). Donde hasta hace poco estaban la “esfera publica” o la
“sociedad civil”, donde apenas si estuvieron las microidentidades, no queda sino
registrar un vacio que no habla més que de la ausencia de sentido, o que en el
mejor de los casos organiza la demanda de un espacio nuevo, seguramente ya no
esférico, tampoco meramente local y fragmentario. Es dificil saber si en alguna
medida lo estamos construyendo sin saberlo, por ejemplo aqui, pero sospecho que
conviene interrogarlo: ;por qué no habria de haber otros espacios mas alla de Félix
Luna? Estamos obligados, o bien a entregarnos a los riesgos de ese vacio, supo-
niendo que también puede ser efectivo (o incluso que ln sustancialmente efectivo
esta en ese vacio), o bien a redistribuir, a reespacializar los dominios de interven-
cidn y circulacion de nuestros saberes en relacion con lo que de ellos esperemos y
con lo que de ellos no esperemos, con lo que no estemos dispuestos a esperar.

Vuelvo, entonces, a los dilemas que nos estuvieron asediando durante los
ultimos afios, a riesgo de estar reponiendo una discusion ya casi abandonada, menos
porque se haya resuelto que por la fatiga que produce la insistencia de ciertas
preguntas durante demasiado tiempo.

¢/ Qué escribimos o qué préctica ejercemos, hoy en Ameérica Latina, quienes
hasta hace poco no duddbamos en afirmar que escribiamos o ejerciamos la “critica
literaria”? La pregunta, se sabe, podria prescindir de la localizacion regional, y
hacerse planetaria con la declaracion categérica de Terry Eagleton: si no existe la
“literatura” como objeto de una disciplina que se construya con arreglo a los patrones
epistemoldgicos -es decir, a la moral- de la ciencia, retornemos, pues, a la critica
politica que inventaron los primeros criticos ilustrados del Estado modemo, una
critica que, repuesta en un contexto como el presente, no podra evitar el
aplanamiento de la Belleza sobre la arena combativa de “los discursos y sus efectos”.
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Pero entonces, resulta inevitable recordar una advertencia de Susana Zanetti,
que parece decirnos que siempre ha sido asi para nosotros, por voluntad ajena: en
Paris, el arte latinoamericano nunca estuvo en el Louvre, sino en el Museo del
Hombre. Luego, toma forma en nuestra inquietud la sospecha de que la
transmigracion del centro de Paris a New York, es menos un derrumbe de las
estrategias jerarquizadas de dominio politico-cultural, que un avatar de eso qﬁe
antes llamabamos imperialismo. Que ahora se llame “poscolonialidad”, “hibridez”
o “globalizacién” no debe impedirnos sefialarlo con el nombre verdadero que,
seglin Jorge Panesi, se nos impone desde nuestra ubicacién subordinada:
“norteamericanizacion”.

En efecto, es sobre todo desde las metrépolis que a los criticos literarios
latinoamericanos se nos insta a una apertura de las fronteras: las universidades de
los Estados Unidos de América; nos convocan, nos atraen o en el peor de los casos
nos humillan con catedras, becas, subsidios, ediciones y simposios. El llamamiento
tiene su precio: pues no se trata s6lo de que ciertos encuentros con colegas
venezolanos o chilenos se cocinen mejor en Yale; sucede también que, alli, vamos
a parar a Departamentos o cétedras o congresos o revistas de “Estudios de la mujer”
o “Estudios gay” o “Ecocritica”, o a nuestra (o su) version disciplinar de la
globalizacidn, los “Cultural Studies”. Y de alli, indefectiblemente, a una nueva
forma de la angustia, la que nos asalta en virtud de la banalizacién de nuestro
saber.

Porque, sea que los viésemos -anacrénica, escolar o ingenuamente- como
una mutacion paradigmatica, sea como una estrategia de subsistencia profesional
previendo la declinacién de las bellas letras y del libro a las puertas del 2000, los
“Estudios culturales” nos proponian de modo més o menos celebratorio el camino
que recorren algunos sociélogos o antrop6logos. A estos, la caida de los objetos,
los sistemas y las pretensiones epistemologicas globales terminé por arrojarlos o
bien a la gerencializacion del oficio -"agendas” de investigacién e “insumos
tedricos” destinados a disefiar tecnocracias de imagen o de “gobernabilidad” para
los Estados del ajuste neoliberal, de maneras a veces oblicuas como estratagema
para mantener cierto decoro-, o bien a las innunmerables microfisicas de lo banal:
desentrafiar la poética de los programas televisivos de cocina, o la intertextualidad
de los reality-shows. Conocemos el riesgo, muchas veces efectivamente cumplido,
de esa ilusion post que quiere repetir las iluminaciones del Barthes semi6logo de la
vida cotidiana: hay quienes -beca o subsidio en mano- se entregan a la exégesis de
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Mauro Viale, o de Marcelo Tinelli, o de Don Francisco, prescindiendo de lo
anodino, microscopico o complaciente ya no del anélisis sino de sus efectos.

A los criticos, se nos propuso desde alli, entonces, el camino inverso: con
las armas de la critica, abandonemos las bellas letras, que ya nadie lee, y
entreguémonos a la semiosis del vasto universo de los signos. Hagamoslo
pertrechados de una teoria de la ideologia y de un aparato de analisis del discurso
“blandos” o ablandados (es decir chantas), y de un prejuicio supuestamente
progresista: €l prop6sito militante y antiaristocrdtico de disolver el canon. Con
ello, lo que se ha abandonado, mas por imperio de los hechos que por argumentos
establecidos tras un debate consistente, es la confianza en el poder diferencial o
irreductible o restante de la literatura (da lo mismo un relato que otro: el discurso
politico es un juego de lenguaje, la poesia de César Vallejo otro, y asi).

¢ Qué consignas, si todavia hicieran falta, podrian encabezar un programa
de resistencia frente a estrategias epistemoldgicas e institucionales como esas?
Ensayo las que siguen.

Haremos otra cosa y no “critica” mientras no mantengamos siempre sujeta
a discusién nuestra relacién con las nociones bésicas de “responsabilidad” y de
“verdad”. La idea de que nociones como esas implican el retorno a algin tipo de
fundamentalismo, y de que por lo tanto sélo nos queda entregarnos a una
“conversacion” que excluya el énfasis, que no niegue ni afirme nada (pienso en
Vattimo como la versién mas patética de esa nueva ataraxia o religion laica de la
prudencia), es un dogma -moral pseudohomogeneizante de los debilismos, mano
dura del pensamiento chirle- que sirve a una razén estratégica entre cuyos
beneficiarios solemos no contarnos.

El piso conservador y el tono mas o menos escandalizante e injurioso que
sostienen intervenciones categdricas como las de Harold Bloom no deberian
llevarnos a ignorar las ventajas estratégicas de mantener en vigencia algunas de
sus proposiciones: la literatura sigue abriendo la posibilidad de una experiencia
que -para decirlo de un modo clésico o tépico- se resiste a las formas asimilables
al dominio -niega y se niega, o se desplaza no bien afirma, y resta en un no-lugar
social-. El reconocimiento de la persistencia de ese niicleo insubordinable o, mejor,
de la posibilidad de su ocurrencia (en o fuera del canon, poco importa) puede
verse como la unica garantia de una critica capaz de escapar a la l6gica del Mercado,
capaz de no volverse mera mercancia académica o mediatica. La reduccién al
lenguaje, que desde los formalistas rusos permite pasar (sin diferencias mas que
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de grado) de la poesfa al discurso publicitario, no es menos reduccionista que la
reduccién socioldgica. En ese sentido, negar que ciertas literaturas produzcan efectos
singulares (efectos no previsibles desde las 16gicas del discurso o de las ideologias),
es abolir lisa y llanamente su dimension (no su “funcion”) estética, su momento a-
funcional. Y hablo mas bien de una moral o una politica de la critica literaria, que
no podria autoafirmarse sino irénicamente, es decir, descontando que una
conviccion acerca de la literatura como ésta pueda sostenerse en los términos de
una teoria, en el sentido convencional o epistemolégico de la palabra “teoria”. A
lo que agregaria una conjetura histdrica (seguramente no menos incontrastable):
en la construccion del canon siempre interviene -ademés de mistificaciones e
intereses- la experiencia de esa irreductibilidad.

Por tanto, el ejercicio de la mirada critica sobre objetos culturales “triviales”,
“banales” o de escasa densidad semiética no deberia usarse como pretexto para
abolir y reemplazar no tanto el canon como lo que en él suele acontecer -para
aplanar las bellas letras en un conjunto en el que Fervor de Buenos Aires se aparea
con el discurso politico del irigoyenismo o Alejandra Pizarnik con Pipo Mancera;
la critica literaria deberia considerar, mas bien, si su tarea no sigue siendo resistir
al canon en cuanto tal, poniéndolo fuera de si desde su interior (Alberto Giordano),
para que haya entonces un solo paso de ahi al hallazgo de sus ocurrencias fuera de
la institucion “literatura”. Reivindicar la preferencia por un estudio de la connotacién
en la campaiia electoral de Duhalde no es menos ideolégico que preferir un estudio
de la connotacién en “La biblioteca de Babel” de Borges, y aunque no parezca,
puede resultar -incluso antes de ser emprendido- mas complaciente con el poder
cuyas estrategias simbdlicas supuestamente se deconstruyen o critican ( porque,
para el caso, la diferencia entre complacencia y critica puede radicar solamente en
quién y cuanto paga: si mucho el Comité de Campaiia o la Consultora, si poco el
CONICET o el Programa de Incentivos). Por otra parte, temer o dar por seguro
que en un estudio, pongamos por caso, de la connotacién en Borges, no habra una
critica radical contra la economia del discurso politico es haber pactado la rendicion
de la critica ante los imperativos de la racionalizacion. Si ese resto se aloja en la
literatura del canon (aunque no lo haga sélo alli), y si es, como muchos sostienen
y otros tantos sospechamos, un ejercicio y un modelo de critica o negacion de las
ideologias, se entiende que muchos se resistan a exiliar la critica de su objeto, es
decir, del lugar donde ya se sabe que se aloja ese modelo, mientras rechazan que se
los califique de reaccionarios (porque en esos casos la identificacién entre literatura
y canon es una estratagema institucional de los profesores pobres, antes que una

teoria 0 una fe como la de Bloom).
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No sé si pueda sostenerse en términos tedricos, otra consigna que tampoco
me gustarfa abandonar: la “banalidad” de las practicas simbdlicas no depende sélo
de la mirada que se ejerza sobre ellas. Dicho de otro modo, hay objetos -no dados,
sino construidos- indefectiblemente lindantes con la banalidad. Es cierto que esos
objetos se pueden construir con el canon (vg. “¢Es “Los caballos de Abdera” un
cuento “extraiio”, “maravilloso”, “fantastico” o “legendario”?”), y no s6lo con los
discursos banales de la cultura massmediatica. Pero un estudio acerca de la
programacién de Telefé esta siempre mas cerca del riesgo de banalizacién y de la
transaccién con la discursividad del dominio que una lectura de “La metamorfosis”
de Kafka: Kafka se resiste (es decir, nos hace algo que Telefe no podré hacernos
jamas; eso, claro, mientras mantengamos, defendiéndola, una subjetividad capaz
de dejarse infringir la resistencia kafkiana, defensa que implica, entre otras cosas,
politicas culturales y politicas de la literatura). Es por lo menos curioso que algunos
supongan que no se pierde nada si en la Universidad y en la escuela publica se
abandona, digamos, la lectura de Kafka, en pos de un semioanalisis de Videomatch;
es decir, si se usan los pocos recursos y espacios que todavia el Estado capitalista
destina al ejercicio del pensamiento critico para, en lugar de empecinarnos en
“preferir no hacerlo”, dedicarnos a aplicar una semidtica ligera a los avisos
publicitarios de pastillas para adelgazar. Es por lo menos curioso que haya criticos
literarios que, tras leer Escenas de la vida posmoderna supongan que hay alli un
programa para la critica latinoamericana, la que debera asi entregarse a reproducir
en sus investigaciones y en sus clases la deconstruccién -a veces tan critica como
inoperante- que ejerce cualquier intelectual minimamente avisado ante la pantalla
cuando hace zapping en el living de su casa antes de ser vencido por el suefio o por
el tedio. Deberian recordar, entre otras cosas, que cuando Beatriz Sarlo repite como
al pasar que durante los ultimos afios jamas dejo de “ensefiar literatura”, esta
sefialando precisamente el lugar desde cuyo interior ha querido construir una mirada
critica entrenada en el vértigo de una clase de acontecimiento cuya frecuencia la
literatura casi siempre nos asegura mientras los productos de la industria cultural
no, mirada de la cual sus Mitoldgicas argentinas de fin de siglo son un estimulante
efecto periodistico. Es verdad que también pretenden ser un modelo de intervencion,
pero ya hemos discutido arriba lo incierto de un propésito como ese.

El contexto disciplinario de la literaturizacién de las ciencias sociales (el
hecho de que los sociélogos, los historiadores, los etnégrafos y los comunicélogos
se vean a si mismos como criticos de “textos™) deberia ser motivo menos para
disolver nuestro objeto -una version no meramente discursiva de la literaturidad o
del efecto estético- que para expandirlo: trabajar a partir de la hipétesis, mas o
menos remotamente barthesiana, segun la cual la literatura, al ocurrir, les hace
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algo a las practicas sociales -culturales o simboélicas o “imaginarias”- en las que
interviene o sobre las que inferfiere, a 1a vez que puede efectuar, alli donde aquellas
esconden su imposibilidad, los vacios insospechados de la Historia, eso que a falta
de discursos que lo digan llamamos atopias. El escenario de ese poder no es
meramente imaginario ni meramente verbal. El escenario de ese poder es el cuerpo
o la vida del lector, la escena tangible de la lectura y sus marcas en la memoria, y
deberia resultar obvio para un intelectual critico que renunciar a esa dramatizacion
que efectivamente se realiza cuando leemos o escribimos es renunciar a una forma
no prevista o no servil de la subjetividad.

Los siete locos de Roberto Arlt o los Cuentos fatales de Leopoldo Lugones
(para citar ficciones que parecen facilmente reductibles a /o social) no nos explican
la Historia por alegoresis, como querria H. White; mas bien exhiben lo que la
Historia no es, lo que jamas hubiera podido decirse de si misma. Esos textos
efectiian, asi, una negacion de la Historia que es una forma de la verdad que los
discursos historicos no alcanzan ni sospechan. Luego, esos textos ejercen una forma
de la experiencia que la Historia demanda a ciegas pero que es incapaz de proveer
(es decir, una forma de la experiencia que la subjetividad histérica reclama contra
el borde de su propia alienacién). Abandonar esa forma de la verdad y esa
experiencia, suponerlas una ilusién ideoldgica (o tedrica o metafisica o esteticista)
del pasado, es una operacion politica de la que conviene seguir preguntdndose a
quién beneficia.

He hablado de una forma de la verdad y una experiencia porque me gustaria
encontrar un modo convincente de cruzar o combinar, como si la literatura misma
nos obligara a hacerlo, dos salidas o dos retornos a que ha dado lugar la critica a

los estudios culturales.

La definicién de literatura que pertenece a Sartre y que Grilner usa para
definir no la literatura sino “la unica funcién a la que deberia querer aspirar un
intelectual critico”, dice asi: “La literatura est4 hecha para que la protesta humana
sobreviva al naufragio de los destinos individuales” (Griiner, 25). En Griiner
podriamos ver, asi, una de las decisiones a que pudo conducir la critica a estudios
culturales: retornar a la “teoria critica”, a una “teoria critica de la cultura” de sesgo
adorniano o frankfurtiano que vuelve a “situar a la ficcién [a la literatura o al
texto] en el lugar de una Verdad impensable”, “que permite que €] texto (...) se
erija en toda su irreductible especificidad y autonomia como sintoma de lo indecible
y de lo impensable”. Creo que en esa clase de decisién podemos ubicar la estrategia
de Beatriz Sarlo, sintetizada en su repetida consigna: después de haber leido a
Joyce se puede analizar criticamente la television, pero no viceversa.
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Creo que esa decision puede distinguirse también (y la coincidencia no es
casualidad) en el trabajo de Maria Teresa Gramuglio, “La critica de la literatura.
Un desplazamiento”, publicado en el niimero del vigésimo aniversario de Punto
de vista en abril de 1998. El texto de Gramuglio se propone desandar “uno de los
cambios més polémicos que han ocurrido en el campo de la critica literaria
contemporanea (...), el que va de una concepcién de la literatura como préctica
potencialmente critica y liberadora, a una critica de la literatura como institucién
de control”, cambio que Gramuglio asimila a la sustitucion, sobre todo académica,
de la critica literaria por los estudios culturales. Para demostrarlo, Gramuglio
impugna una “lectura antimodernista” de Conrad que “conduce a una reivindicacion
de las formas de la cultura popular”, cuestiona el “foucaultismo a ultranza” con
que Jorge Salessi simplificaria la lectura de EI Matadero, y a cambio apunta dos
notas de lectura: una sobre un poemario de Arturo Carrera, otra sobre una novela
de Héctor Tizén. “Al enfrentarnos -concluye Gramuglio- con su propia resistencia
a la facilidad de las soluciones formales convencionales, estos libros hacen un
poco menos ciega, 0 menos pobre, nuestra manera de estar aqui, en este pais y en
este mundo” (p. 7).

En el reconocimiento de esa cualidad iluminadora o iluminista de la literatura
alta o culta estd, entonces, la diferencia que Gramuglio defiende para la “critica
literaria”, en contra de “la critica de la literatura” que impusieron los estudios
culturales, multiculturalistas o poscoloniales.

Pero nuestra moral critica (o politica) nos obligaria a advertir que en ese
retorno no salimos de la légica del intercambio: la critica muestra, destaca o
desentrafia una funcién (digamos, des-alienante) de la literatura. ; Es posible escapar,
como lectores 0 como criticos, a una légica del intercambio? Si, como parece
inevitable, mantenemos que no hay lenguaje, ni sujetos ni literatura antes o mas
aca del orden social, la posibilidad de aquella fuga se desvanece. Pero el deseo
(social) de esa fuga no deja de ser puesto en escena, incansablemente, por la
literatura. En ese sentido, €l otro retorno o la otra alternativa que se asocia con una
critica persistente hacia los estudios culturales esta, creo, en un modo critico de
leer y de escribir que repone una y otra vez esa dramatizacion. Creo comenzar a
distinguir ese modo critico, por ejemplo, en el ensayo de Jorge Panesi “Marginales
en la noche”, que gira precisamente en torno de un ir y venir entre el resto y el
intercambio, entre el exceso y la asimilacién funcional, entre la literatura y su
precio.
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“Qué precio hay que pagar por empecinarse en la literatura”. Asi termina el
trabajo de Panesi, que vay viene de lo asimilable -los objetos de una critica de la
ideologia, los objetos de unas mitoldgicas como las de Sarlo- a “un objeto que se
empefia en permanecer irreductible”, la literatura. O lo que es lo mismo: la prosa
del ensayo de Panesi como una apuesta que, precisamente porque no olvida que
literatura es lo excedente, interviene con la literatura, es decir desde la escenificacién
reiterada de ese cardcter inasimilable del resto, en el interior del campo de objetos
de los estudios culturales, o mejor, en aquello que, de su propio campo de objetos,
los estudios culturales dejan como resto no asimilado por la lengua de la critica o
la investigacion. Se entra a las ficciones de los marginales en la noche desde Arlty
con él desde otros titulos del canon o la alta poesia, porque lo que se busca alli, en
esos restos de la ficcion social lumpen es, precisamente, su literaturidad. La apuesta
tiene la forma o el movimiento de la ironia: en su retorno, da vueltas el juego
hegeménico de la critica universitaria, porque a partir de una conviccion, una politica
o un deseo, lo que se repone en marcha es ya no una critica cultural de la literatura,
sino una critica literaria de la cultura.
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