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La delgada línea, tan cara a los cartógrafos de las categorías. con la que se traza una 
clasificación genérica nos ha servido siempre para acotar el campo de la crítica de la 
reseña o del comentario. Los desbordes de un texto pueden ser pulidos por esos trazos que 
suelen convertirlos en objetos asibles y acomodaticios a las operaciones de lectura ya 
practicadas. Pero existen textos resistentes a estos ejercicios de constatación de lo ya 
supuesto, textos que nos obligan a repensar tanto los materiales, las condiciones así como 
la práctica de escritura de la crítica, textos que nos permiten ver que la inestabilidad del 
propio territorio es la condición esencial para la crítica, textos que logran esclarecer, con 
-un lenguaje propio, espacios ya transitados o aún por descubrir. Cada vez que decimos 
adiós es uno de ellos y desde la sencillez iluminada de la canción que evoca su título 
-una de las canciones que hablan del peregrinaje, de los continuos desplazamientos a 
los que estamos sometidos en este siglo-- nos introduce en una zona de reflexión que 
tiene su punto de partida en una percepción tenaz y comprometida de la realidad más 
próxima. John Berger ha ejercitado esta mirada a lo largo de toda su producción literaria 
y ensayística de un modo consecuente por el que hoyes reconocido y admirado: en 
novelas como G, en las que proponía una experimentación paralela a la modernización 
de sus postulados marxistas, en su trilogía de libros de cuentos De sus fatigas que narra 
las transformaciones de la vida de comunidades rurales a lo largo de este siglo. Una 
mirada que reunía en ensayos como Modos de ver, o El sentido de la vista, los postulados 
de una crítica materialista con una observación tan minuciosa que arranca del detalle de 
cada objeto o imagen un modo de decir su historia, interpelando nuestro rol de 
observadores para revelar nuevos sentidos en lo que vemos. 

El lugar intersticial que ocupan los textos de Modos de ver, como el de otras 
recopilaciones como About Looking o la reciente Photocopies, recupera en imágenes, 
memorias, crónicas de viajes, lugares visitados, poemas, canciones o aromas, los 
fragmentos de experiencias que en su singularidad van creando una sutil y poderosa 
crítica a los cánones de nuestra cultura. Resuena en ellos el modelo que Walter Benjamin 
imaginaba para encontrar la huella de la historia en la superficie de los objetos y las 
imágenes sobrevivientes a las grandes transformaciones de este siglo. De este modo la 
mirada sobre La Tempestad de Giorgione puede revelar no solo la pintura sino una noción 
del tiempo, que nos arrastra alejándonos de la presunción de la totalidad. O la fotografia 
de las pequeñas manos de Henry Moare, que nos permite ver cómo el artista supo 
encontrar un lugar para lo infantil en la visión clásica del cuerpo humano. no cifrada en 
una anécdota sino en un modo peculiar de tocar las formas. O bien. la fotografia de una 
multitud en una calle de Praga en 1989 dispara contra el sentido de la democracia. la 
persistencia del agrupam iento de la gente en tomo a esperanzas y sueños ya desvanecidos. 
esa intensa necesidad de un futuro radiante que separa el presente de una época que 
termina. de la experiencia pasada. 

El conjuntó de estos escritos. pertenecientes a contextos y lugares de circula
ción diferentes. de\'ueh'en a la práctica critica su capacidad de inter,ención política. Sin 
extrañas o forzadas mediaciones. Berger usa lo que algunos de sus.!ectores más sensibles 
han calificado como prosa \·isual. una manera de atra\'esar los objetos con una elocuencia 
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sorprendente y una elegante simplicidad que va componiendo también en su conjunto un 
emocionado autorretrato. 

ALEJANDRA USLENGHI 

Universidad de Buenos Aires 

SAÍTTA, SYLVlA. Regueros de tinta. El diario "Crítica ,. en la décatÑJ de 1920, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1998.316 páginas. 

1. Si bien las primeras incursiones argentinas en el campo de las literaturas marginales, 
la cultura popular y los medios masivos se remontan por lo menos a los años treinta (el 
caso emblemático seria Borges con su recuperación de la poesía barrial de Evaristo 
Carriego, las reseñas sobre novela policial y los comentarios cinematográficos en Sur), 
la aceptación y progresiva sistematización de tales estudios en el ámbito académico recién 
se produciría en la década del sesenta. Entre las condiciones que hicieron posible dicha 
acogida habría que mencionar el proceso de "moderniiación" que experimenta la 
Universidad bajo la gestión de José Luis Romero (y que afectó, en particular, al campo 
de las llamadas ciencias sociales) pero, sobretodo, el impulso creciente que esos estudios 
venían recibiendo en los países centrales bajo el influjo de la rehabilitación de los textos 
)' géneros "menores" llevada adelante por vanguardistas como Pierre Klossovski, Paul 
Eluard o Michel Butor y el interés manifestado por críticos que recién empezaban a 
conocerse en la Argentina como Walter Benjamin, Rayrnond Williams o Richard 
Hoggart. En este sentido, )' aunque pueda parecer curioso, no es casual que fuera 
precisamente un especialista en literatura y crítica europeas como Jaime Rest uno de los 
precursores y principales introductores de la nueva problemática en nuestro país (entre 
los textos tempranos dedicados por Rest a la cuestión cabe mencionar: "Situación del arte 
en la era tecnológica", en Revista de la Universidad de Buenos Aires, quinta época, VI. 
n 2, Buenos Aires, 1961; ."'¡otas para una estilística del arrabal, Buenos Aires, Servicio 
de Extensión Cultural de la Dirección General de Obra Social de la Secretaría de Estado 
de Obras Públicas, 1965: "Alcances literarios de una dicotomía cultural contemporánea". 
en Revista de la l/niversidad de La .Plata. nI 19.1965: Literatllra y cultura de masas. 
Buenos Aires. Centro Editor de América Latina. 1967). 

Para comprender la generalización y auge que el análisis de la cultura de masas 
tendría posteriormente -por obra de críticos como Aníbal Ford. Jorge Riyera. Eduardo 
Romano. Beatriz Sarlo. Eliseo Verón. Oscar Masona Héctor Schmucler. Adolfo 
Prieto-- habría que agregar algunas razones nueyas a las ya mencionadas. Al calor de las 
expectatÍ\"as re'"olucionarias que empezaban a crecer en la Argentina entre finales de los 
sesenta y comienzos de los setenta. muchos intelectuales. incluso denegando la inspira
ción extranjera inicial. buscaron sintonizar los nueyos estudios con el presente escenario. 
Cada '"ez más. quienes no consideraron su interés por el campo recientemente abieno un 
modo de contribuir a una necesaria reflexión sobre la identidad nacional y latinoameri
cana. lo juzgaron un modo de acompañar acti'"amente y desde el propio ámbito específico 
el '"eniginoso proceso re' olucionario. 


