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STIRRINGS STILL:
DE LA AUTOTRADUCCION
Y OTRAS CUESTIONES

MARIA INES CASTAGNINO

Stirrings Still es el ultimo texto en prosa publicado en vida de Samuel Beckett.
Su primera edicion se produjo a través de Blue Moon Books en 1988, el afo
anterior al de la muerte de Beckett. Se trata de un texto dificil no sélo en
cuanto a su interpretacion, sino también (y en primera instancia) en cuanto a
su comprension, dado que su estructura y manejo del lenguaje, en apariencia
simples, son muy elaborados y complejos. De hecho. este texto se aproxima a
la poesia; podria considerarselo prosa poética o incluso un poema en prosa, ya
que en ¢l hay isotopias y reiteraciones, una desestimacion de la métrica, la
estrofa y larima, y el plano seméantico tiene una importancia frente a la que los
planos fonoloégico y ritmico no se quedan atras. Nos referiremos a Stirrings
Still sobre todo en relacion con tres cuestiones: los manuscritos con que de €l
se cuentan, la autotraduccion de Beckett del inglés al francés, y finalmente el
texto en si, sobre el que haremos algunas observaciones. Las abundantes alu-
siones a Davies y a Renton, autores de articulos sobre la obra que nos interesa,
se deben a que son éstos los tinicos trabajos bibliograficos especificos que
hemos encontrado sobre el tema. y hemos optado por incorporarlos a nuestro
analisis en una especie de didlogo constante.

Beckettiana 67



El archivo Beckett en la Universidad de Reading, Inglaterra, guarda cinco
manuscritos de Stirrings Still: uno abandonado y cuatro muy modificados y
corregidos. Estos borradores fueron donados al archivo por el mismo Beckett.
y han sido provisoriamente numerados del 2935/1 al 2935/5. Sélo el manus-
crito 2935/2 esta fechado, en junio de 1987. En este borrador el narrador se
refiere a débiles voces que le leen un texto desde la oscuridad y se menciona a
Watt, a Mr Knott y a Mr Hackett. Por otra parte, los manuscritos hacen ver que
un titulo tentativo para esta obra fue Fragments. for Barney Rosset. Toda esta
informacidn sobre los pre-textos de Stirrings Still puede extraerse del articulo
de Paul Davies citado al final de este articulo, el inico material bibliografico
que se refiere a dichos pre-textos. Andrew Renton, cuyo articulo también apa-
rece citado al final de esta monografia, hace alusion a estos manuscritos pero
no proporciona ninguna informacion particular sobre ellos. Lamentablemente.
dado que no tenemos acceso a dichos borradores, es obvio que no podemos
trabajar directamente sobre los mismos. Si nos permitiremos hacer algunos
comentarios sobre el manejo que algunos autores de bibliografia hacen de
€stos manuscritos.

Los manuscritos

Respecto al trabajo de Paul Davies, tenemos algunas coincidencias pero éstas
son escasas. En cuanto a las discrepancias, nos referiremos a ellas a continua-
cion. En primer lugar, Davies plantea que el valor del texto publicado de
Stirrings Still y el de sus manuscritos es practicamente el mismo, siendo la
unica diferencia entre uno y otros la publicacion misma. Asi sugiere que la
eleccion de una version para ser publicada es arbitraria, y que cualquier otra
version podria haber sido elegida. Ciertamente coincidimos en que Beckett se
reescribia constantemente (lo cual puede verse con mas claridad en sus obras
de teatro y el trabajo que ¢l mismo hacia sobre ellas al dirigirlas) y que no
consideraba a un texto «cerrado» con su publicacion, pero sin duda su trabajo
previo era progresivo y apuntaba a un texto un poco mas satisfactorio si bien
nunca terminado. La version que Beckett decidi6 publicar debid tener ante sus
ojos alguna minima ventaja sobre las demas: de lo contrario la autocorreccion
seria un juego sin sentido. Los manuscritos, por supuesto, son sumamente va-
liosos, pero fundamentalmente para una critica genética.
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En segundo lugar, a Davies el texto de Stirrings Still le parece ‘mysterious and
puzzling’ y considera que hay que buscarle una explicacion; su trabajo sobre
los manuscritos parece apuntar fundamentalmente a encontrarle un significa-
do coherente al texto. Asi es como desprecia el analisis textual, segun €l la
explicacion exotérica, en favor de lo que ¢l llama la explicacion esotérica y
que es una interpretacion filosofica. En funcién de esto ignora ciertos ejes
muy presentes en Stirrings Still, tales como por ejemplo la importancia de los
lugares en el texto.

Un comentario antes de continuar con las diferencias. Davies sostiene que €l
confinamiento del que se habla en el texto es el cuerpo humano; nosotros cree-
mos que podria ser més especificamente la cabeza, o mejor dicho la mente. La
mente humana convencional, con sus prejuicios de razon, le dificulta al prota-
gonista la captacion del nuevo universo que lo rodea como los prejuicios le
dificultan al lector la lectura de Stirrings Still. La posibilidad de considerar la
obra de Beckett como un monodrama' no se reduce a Stirrings Still. Esslin ve
esta posibilidad también en Endgame?. Al fin y al cabo, la mente es la trampa
de la cual el hombre nunca puede escapar.

En tercer lugar, por momentos Davies fuerza a Stirrings Still para hacerlo
encajar en su hipotesis. Un ejemplo: sostiene que el protagonista es viejo por-
que esto le sirve para afirmar que siente la proximidad de la muerte y de una
nueva reencarnacion; sin embargo el texto nunca afirma que el protagonista
sea viejo, y el hecho de que tenga recuerdos de un pasado no es garantia de
esto. Davies también da por seguro muchas cosas con frases como ‘It becomes
clear’ o ‘(It) leaves us in little doubt as to what is meant’. De hecho cita una
parte del manuscrito 2935/2 que hace que su hipétesis parezca irrefutable.
pero esto puede ser debido a la descontextualizacién de este fragmento. Las
repetidas menciones al segundo manuscrito en detrimento de los otros cuatro
sugiere que los restantes pueden contener muchas otras lineas de lectura, poco
utiles para Davies. Por otra parte, fue Beckett quien decidié que la parte del
manuscrito citada no quedara en la version a publicar.

En algunos momentos el mismo Davies toma conciencia de los puntos débiles

de su argumentacién, pero no da el brazo a torcer. El articulo da cuenta de
estos momentos.
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The esoteric content I have described is of course implicit; Beckett, as
always, hesitates to commit himself to one form of statement o ideology.
and thus makes what he writes accesible to all readers at whatever level
is appropriate.

Para Davies su lectura, en vez de ser una interpretacion posible, es el verdade-
ro significado del texto. Sin embargo, no es Beckett quien rehisa comprome-
terse con una sola forma de statement sino la buena literatura. Otro momento
en el que el articulo se tambalea es el siguiente:

The question might be raised as to why Beckett more or less hid the
esoteric discourse in the published version, having gone deeper into it in
manuscript. A possible answer is that to publisha direct reference might
have seemed absurd in view of the strong prejudice against reincarnation
held by 20th century Western thought, certainly by Beckett’s generation.
But a coded reference, in the manner of the published version’s opening
paragraph, does not expose Beckett to attack, yet still makes itself
apparent to those readers ‘with eyes to see and ears to hear’.

No nos parece demasiado probable que quien rompiera con nUMErosas con-
cepciones y preconceptos en su produccion literaria previa fuera a preocupar-
se por los prejuicios de su generacion a la hora de escribir sus Gltimas obras.
Hacemos nuestras en este caso las palabras de Martin Esslin:

This is a salutary warning to anyone who approaches Beckett’s plays
with the intention of discovering the key to their understanding,of
demonstrating in exact and definite terms what they mean. Such an
undertaking might perhaps be justified in tackling the works of an author
who had started from a clear-cut philosophical or moral conception, and
had then proceeded to translate it into concrete terms of plot and character.
But even in such a case the chances are that the final product, if it turned
out a genuine work of the creative imagination, would transcend the
author’s original intentions and present itself as far richer. more complex,
and open to a multitude of additional interpretations. For. as Beckett
himself has pointed out in his essay on Joyce’s Work in Progress. the
form. structure. and mood of an artistic statement cannot be separated
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from its meaning, its conceptual content; simply because the work of art
as a whole is its meaning. whar is said in it is indissolubly linked with
the manner in which it is said, and cannot be said in any other way.

La influencia de la filosofia oriental en Beckett es innegable, y ésta es sin duda
una lectura posible de Stirrings Still, pero no la unica. Stirrings Still esta mas
alla de su interpretacion: es un texto que puede ser filtrado por el intelecto.
pero que apela también a la faceta mas irracional einstintiva de todo ser huma-
no, como sucede con todas las obras de Beckett. Stirrings Still nos toca alli
donde Waiting for Godot tocé a los presidiarios de San Quintin. Como buena
poesia, ninguna interpretacion puede captar su esencia.

Respecto a los manuscritos, el hecho de que éstos estén abundantemente co-
rregidos implica un arduo trabajo que en Beckett consiste sobre todo en una
fragmentacién y un borramiento del texto y que avanza no hacia lo definitivo
sino hacia lo indefinido. Donar los manuscritos para que el pblico tenga acce-
so a ellos es un gesto magnanimo, pero no implica facilitar la tarea del lector y
del critico sino todo lo contrario, ya que los borradores abren muchas lineas de
lectura ademas de informar sobre la complejidad del proceso de escritura. Por
ejemplo, la mencion de Watt y de Mr. Knott en el manuscrito 2935/2 hace
evidente la existencia de una intertextualidad autorreferencial que en la ver-
sion publicada solo esta sugerida. Por otra parte, el titulo tentativo de Stirrings
Still indica la relacion que este texto guarda con el fragmento, o mejor dicho
con la escritura fragmentaria. Relacion que mas que ver con la tradicion histo-
rica del fragmento (brevedad, concision, expresion de una respuesta posible a
una duda humana) tiene que ver con sus aspectos mas atractivos para la
posmodernidad: el equilibrio entre forma y contenido, la resistencia a la re-
duccién interpretativa y, sobre todo, su intencion de captar lo inexpresable. No
lo que es 0 no es, sino lo que es y no es: “...as he sat at his table he saw himself
rise and go’.

Respecto al trabajo de Andrew Renton, creemos que €ste, pese a no dedicarse
exclusivamente a Stirrings Still, hace un aporte mucho mas valioso para la
lectura de este texto que el trabajo de Davies. Segtin Renton los procesos de
auto-reduccion que son formalmente evidentes en los ultimos textos en prosa
se convierten en el tema de los textos mismos, motivan el contenido de la
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prosa. Estos ultimos textos son altamente autorreferenciales y estan
interconectados: se generan unos a partir de otros, y aunque se puede recurrir
a los manuscritos para confirmarlo, la evidencia se encuentra en los textos
mismos. En la prosa tardia la necesidad de continuar, que siempre esta presen-
te en Beckett, ha generado la necesidad de reiterarse y reiterar la necesidad de
continuar.

Renton cree que Stirrings Still es el mas autoconsciente y autorreferencial de
los textos de Beckett; sostiene que esta compuesto casi enteramente de ecos y
reiteraciones de trabajos previos (cita en especial a Nacht Und Trdume,
Endgame, That Time y Ohio Impromptu) y que la version publicada puede
leerse junto a los manuscritos como textos que intentan reescribirse unos a
otros. Se da ademas la reescritura de Stirrings Still dentro de si mismo, donde
el segundo parrafo es una amplificatio del primero. Del mismo modo, la parte
11 no se aparta demasiado de la I. Es interesante como el lenguaje comienza a
replegarse sobre si mismo y a imitar la actividad que describe: por ejemplo se
habla de las desapariciones del protagonista cuando estas mismas han desapa-
recido del texto. En definitiva, leyendo el trabajo de Andrew Renton hemos
encontrado coincidencias importantes y elementos para enriquecer nuestro
propio analisis.

La autotraduccion I

Estudiar la autotraduccion en Beckett necesariamente nos saca de la obra que
nos ocupa en particular para situarnos en un marco mas amplio que incluye al
autor y al resto de su obra, puesto que el bilingiiismo naturalmente no puede
apreciarse en el texto individual. (Los textos de Beckett no exigen en modo
alguno un lector bilingiie, aunque si tal vez un critico bilingiie). Sin embargo,
como bien sefiala Ann Beer, el bilingiiismo beckettiano no es estatico y toda
generalizacion sobre la autotraduccion puede conducir a errores. En nuestras
apreciaciones sobre este tema, entonces, trataremos de mantener un equilibrio
entre lo general y lo particular.

Stirrings Still fue escrito originalmente en inglés y luego traducido al francés.

Como sabemos, no todas las obras de Beckett siguieron esta trayectoria: unas
cuantas siguieron exactamente la contraria. ;Por qué? Segiin Andrew Renton.
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se trata de inversiones estratégicas para deshacer el trabajo previo y priorizado.
Creemos que se puede afirmar que. dada la estrecha relacién entre lenguaje vy
pensamiento, las obras no fueron escritas en un determinado idioma sino tam-
bién (y antes) concebidas en €. Esto se da sobre todo cuando un texto se aproxi-
ma a lo poético, como es el caso de Stirrings Still. Si nos preguntamos por
donde empez6 Beckett a escribir este texto, si por el significado o por el
significante, la respuesta mas certera es probablemente la siguiente: por los
dos. Es por eso que la traduccion del inglés al francés se vuelve un fenémeno
mas complejo que de costumbre. Para comparar las dos versiones de este texto
tendremos en cuenta el eje significado/significante. Paradojicamente, entre las
caracteristicas de estas dos versiones de un mismo texto encontraremos mas
diferencias que semejanzas.

En general, el francés parece requerir mas palabras que el inglés para expresar
lo mismo’. Contando la cantidad de palabras de una misma oracion en cada
una de las dos versiones, en la mayoria de los casos es la oracion en francés la
que tiene mas palabras.

Cries afar now faint now clear (seis palabras).
Des cris aussi tant6t nets tantdt a peine (ocho palabras).

Con su minimo de articulos y la posibilidad de suprimirlos totalmente, la au-
sencia de desinencias verbales y la capacidad de formar frases elocuentes con
pocas palabras (‘head on hands’), el inglés favorece la concisién y la econo-
mia, ya que no la precision. De hecho, la menor variedad de matices del inglés
le da al texto cierta vaguedad deseada probablemente por Beckett, que tiene
que ver con la vaguedad del pensamiento del protagonista. Es decir que, al tra-
ducir, Beckett privilegia el significado sobre el significante. Naturalmente, no
le queda mas remedio: para construir estructuras como las del inglés tendria
que violentar las propias del francés, y la violencia (por asi llamarla) que Beckett
quiere infligirle al idioma es de otra indole. De modo que. tomando el signifi-
cado. lo somete a las reglas del francés. Sin embargo, pese a estas caracteristi-
cas del inglés que acabamos de remarcar. a veces en este idioma Beckett privi-
legia la repeticion sobre la economia. En general, cuando la oracion en inglés
excede en palabras a su correspondiente en francés se debe a que en la primera
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hay palabras repetidas que la segunda omite.

Head on hands half hoping when the hour struck that the half-hour would
not and half fearing that it would not.

La téte sur les mains mi-souhaitant mi-redoutant lorsque sonnait I’heure
que plus jamais la demie.

Nuevamente el significante en inglés cobra una importancia que el significante
en francés sacrifica en favor del significado.

En lo que respecta al orden de la oracion, a veces entre inglés y francés se da
un «paralelismoy perfecto, tanto en oraciones breves...

Or merely waiting.
Ou simplement attendant.

Or at the same.
Ou a la méme.

Then all as before.
Puis tout comme avant.

...como en otras mas largas:

The strokes now faint now clear as if carried by the wind but not a
breath and the cries now faint now clear.

Coups tant6t a peine tant6t nets comme portés par le vent mais pas un
souffle et cris tantot nets tantdt a peine.

Es aqui donde las dos versiones se aproximan mas, donde Beckett traduce con
rigor literal. Sin embargo, a veces hay alteraciones en el orden de los elemen-
tos que conforman la oracion, como por ejemplo en el siguiente caso:

Light of a kind came then from the one high window.

11 lui venait alors de I"unique haute fenétre un semblante de lumicre.
Aqui la version en inglés tiene cierta potencia dada por las dos posiciones
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focales ocupadas por elementos clave: la luz al principio de la oracion v la
lnica ventana al final. Dado que la misma oracién podria haberse formulado
perfectamente en otro orden, esta focalizacion parece cuidadosamente planea-
da. No obstante, no se la repite en la oracion en francés, pese a que se la podria
haber respetado sin problemas. Este no es tnico caso en que una version y otra
difieren; la discrepancia puede llegar a ser mas profunda. Por ejemplo, en las
siguientes oraciones:

Nor on his looking more closely to make matters worse was this the
short green grass he seemed to remember eaten down by flocks and
herds but long and light grey in colour verging here and there on white.

Circonstance aggravante en regardant de plus prés I’herbe n’était pas
celle dont il croyait se souvenir a savoir verdoyante et broutée de prés
par les divers hervibores mais longue et de couleur grisatre voire blanche
par endroits.

Aqui. si bien el contenido o la idea general expresada es la misma, ya no es
solo el orden de la oracién el que ha sido alterado; algunas expresiones y es-
tructuras también lo han sido. ‘Flocks and herds’ no es lo mismo que ‘les
divers hervibores’. Igualmente, la frase ‘to make matters worse’ se convierte
en ‘circonstance aggravante’, es decir en una construccién utilizada como un
adverbio. Las diferencias se acentian si pasamos a las siguientes oraciones:

For could one not in his right mind be reasonably said to wonder if he
was in his right mind and bring what is more his remains of reason to
bear on this perplexity in the way he must be said to do if he is to be said
at all?

Car de quelqu’un n’ayant pas toute sa téte peut-on raisonnablement
affirmer qu’il se le demande et qui plus est sous peine d’incohérence
s’acharne sur ce casse-téte avec tout ce qui lui reste de raison?

Aqui hay expresiones sustancialmente distintas. ‘To be in one’s right mind” es
reemplazado por su equivalente francés ‘avoir toute sa téte’, que se correspon-
de en significado pero difiere totalmente en significante, si bien en este caso
no habia manera de hacerlos coincidir en ambos sentidos. Pero “perplexity” no
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es lo mismo que ‘casse-téte’. Igualmente, la version en inglés incluye un uso
del verbo ‘to say’ que el francés omite y que es muy sugerente por su valor
metatextual conectado a la poética de Beckett. Despues de todo, ;qué es ser
para Beckett sino ser dicho, aunque mas no sea? En este aspecto también,
entonces, es el significado lo que se privilegia en la traduccién; pero se trata de
un significado a nivel profundo, un concepto que subyace a las palabras mis-
mas.

En el plano fonico se da un proceso similar. En algunos casos el significante
parece cobrar importancia para Beckett en la traduccion. Entonces las pala-
bras de una versién y otra se aproximan mucho: ‘disarray’ se convierte en
‘desarroi’, ‘bourne’ se convierte en ‘borne’. ;Como saber que se trata de una
eleccién de significantes similares por parte de Beckett y no de una mera coin-
cidencia fonética? Porque la opcion parece muy ligeramente forzada, el signi-
ficado es apenas soslayado. ‘Borne’ tiene una primera acepcion de «mojon»
que bourne no tiene; ante ‘disarray’ se soslaya la palabra mas comiin ‘désordre’
por la menos frecuente ‘desarroi’*. No obstante, estos casos son pocos. En
general los juegos fonéticos (sobre todo aliteraciones) del original se pierden,
pero naturalmente surgen otros, 0 se producen correspondencias entre juegos
de palabras que no son similares entre si. Por ejemplo en el siguiente caso:

Under it still the stool on which till he could or would no more he used
to mount to see the sky.

Sous celle-1a encore le tabouret sur lequel jusqu’a en plus le pouvoir ou
le vouloir il montait voir le ciel.

Aqui el juego de still the stool” desaparece, pero en su lugar surge ‘sous celle-
1a°, que justamente juega con los mismos sonidos sibilante y lateral. Del mis-
mo modo, alli donde el inglés jugaba con ‘could” y ‘would’, el francés juega
con ‘pouvoir’ y ‘vouloir’. Es en el plano fonico donde los significantes cobran
mayor importancia, pero por supuesto siempre estan estrechamente ligados al
significado.

Hemos dicho previamente que la version en inglés privilegia a veces la repeti-

cion sobre la economia. La repeticion est relacionada con la fragmentariedad.
con las convicciones sobre las que se basa la poética de Beckett. Por lo tanto,
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no se trata de un mero recurso poético sino de algo mas profundo, sobre todo si
consideramos cuales son las palabras que se eligen para repetir. Asi es como la
version en inglés convierte a la palabra ‘again’ en una especie de estribillo que
contiene la esencia del texto. La version en francés, sin embargo, no reproduce
este fenomeno con rigurosidad. En la mayoria de los casos ‘again’ se traduce
por ‘a nouveau’.

Then rise again and stand clinging to the table again.
Puis se lever a nouveau accroché 2 la table a nouveau.

Pero ésta no es la tnica opcion; otras son las siguientes: ‘plus’, ‘chaque fois’,
‘encore’, ‘de suite’.

Perhaps he knew only too well what lay beneath and did not wish to see
it again.

Peut-étre qu’il ne savait que trop bien comment ¢’ était en dessous et ne
désirait plus le voir.

So again and again dissapeared again only to reappear again later at
another place again.

Ainsi allait disparaissant le temps chaque fois d’apparaitre plus tard a
nouveau a une nouvelle place a nouveau.

Disappear again and reappear again at another place again.
Disparaitre encore et apparaitre encore a une nouvelle place encore.
So again and again.

Ainsi de suite et de suite.

En francés parece predominar la repeticion imprecisa: la idea se repite. pero
no con las mismas palabras. Es asi como alli donde el inglés sélo utiliza ‘walk
the roads’ el francés utiliza “errer’ v ‘I'errance’. donde en inglés se dice ‘pla-
ce” en francés se dice tanto ‘place’ como ‘lieu’. Nuevamente el significante
parece tener una importancia secundaria para Beckett traductor. Por supuesto.
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hay casos donde hay un cuidado interés en repetir con exactitud, sobre todo
ciertas estructuras anomalas o poco comunes como por ejemplo “where never’
que se convierte en ‘oll jamais’, pero no son estos casos los que predominan.

Llaman la atencién por fin algunas discrepancias entre una version y otra no
s6lo en cuanto al significante sino también en cuanto al significado literal. El
ejemplo mas notable es el de aquello que en inglés aparece como ‘back roads’
y en francés como ‘arriére-pays’. Aqui los significados literales no coinciden,
pero si la connotacion: ambas construcciones sugieren las zonas marginales,
lo menos transitado. La cuestion se vuelve mas compleja, ya que vemos como
al traducir Beckett va mas all de significado y significante y apunta a algan
concepto, alguna idea nebulosa quizas hasta para ¢l mismo. Pero esto no es
todo: no ya al traducir, sino al escribir el original es eso lo que esta sucediendo.
La version en francés es la traduccion del original en inglés, y el original en
inglés es la traduccion de algo sin idioma. Esto se confirma al ver que verbos
como ‘see’ y ‘hear’, en apariencia tan importantes por ]a conexion con Berkeley
y por su frecuencia de aparicién en inglés, aparecen mucho menos en francés.

Till so many strokes and cries since he was last seen that perhaps he
would not be seen again.

Puis tant de coups et de cris sans qu’il soit reparu qu’il en reparaitra
peut-étre plus.

Then so many cries since the strokes were last heard that perhaps they
would not be heard again.

Puis tant de cris depuis les derniers coups qu’il n’y en aura peut-étre
plus.

Then such silence since the cries were last heard that perhaps even they
would not be heard again.

Puis un tel silence depuis les derniers cris que méme d’eux il n’y en aura

peut-étre plus.
De modo que el original, que hemos tomado aqui como autoridad (indiscuti-
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ble), se vuelve precario, inseguro, incluso inestable’.

En definitiva, en la traduccion Beckett hace prevalecer el significado sobre el
significante. Es natural, ya que el significado se aproxima mas a aquello inefa-
ble que se quiere expresar. El significado ayuda a la aproximacion, sobre todo
en su concepcion original, pero la traduccion debe soslayar esa ayuda solo
para encontrar otros caminos de aproximacion insospechados. Algo se pierde,
algo se gana. Pero el significante pierde sin duda mas en el intento que el
significado. Es asi como el aspecto poético del lenguaje es mas fuerte en la
version original que en la traduccion.

Ann Beer se ha referido al bilingiiismo de Beckett como un mecanismo que
operaba a nivel profundo en su psique, motivo por el cual el mismo Beckett no
queria o no podia exponerlo abiertamente y en profundidad, mientras que a la
vez este mecanismo ejercia cada vez mas influencia sobre su vision madura de
Ia literatura. Participar de dos lenguas es sin auda participar de dos maneras de
ubicarse ante el mundo. Cuando uno aprende un idioma aprende a someter €l
propio pensamiento a las reglas de ese idioma; cuando se lo maneja mediana-
mente, no es uno quien se ha apoderado del idioma tanto como el idioma quien
se ha apoderado de uno. La autotraduccién es un ejercicio de disciplinamiento
del texto y de la mente, un aprendizaje sobre la palabra, la tinica herramienta
con la que cuenta un escritor decente.

La autotraduccion I

Hasta ahora hemos hecho consideraciones generales sobre la autotraduccion
de Stirrings Still. Ahora quisiéramos detenernos brevemente en distintas ora-
ciones en particular para hacer algunas observaciones, varias de ellas relacio-
nadas con el articulo de Davies.

Its faint unchanging light unlike any light he could remember from the
days and nights when day followed hard on night and night on day.

Faible lumiére inchangeante sans exemple dans son souvenir des jours
et des nuits d antan ou la nuit venait pile relever le jour et le jour la nuit.
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En primer lugar es de notar el uso de las expresiones ‘follow hard” y ‘venir
pile’. La primera significa: suceder rapido o inmediatamente después de algo,
si bien la palabra ‘hard’ por si sola significa literalmente ‘duro’. En cuanto a la
segunda, ‘pile’ es el reverso, la ceca de una moneda; a nivel popular también
se emplea esta palabra del modo en que la utiliza aqui Beckett, con el sentido
de algo que sucede en seguida después de otra cosa. Entonces, si bien el signi-
ficado literal no es el mismo, la traduccion es coherente en tanto se trata de dos
expresiones coloquiales. En segundo lugar es de notar la expresion en francés
‘d’antan’ que no aparece en inglés. Si bien queda claro que en ambos casos se
est hablando de un tiempo pasado, esta expresion hace que en francés ese
pasado parezca mucho mas lejano, lo cual remarcaria la vejez del protagonista
y justificaria la afirmacién de Davies de que se trata de un anciano.

Till it in its turn went out.
Jusqu’a ce que lui & son tour s’éteigne.

Aqui la diferencia llama la atencion y radica en los pronombres. En el original
‘it’ no puede referirse al protagonista que, pese a su total despojamiento de
caracteristicas, tiene como designacion textual unica un contundente ‘he’. Este
‘it> es conflictivo, ya que al parecer sélo puede referirse a las luces, y antes de
esta oracion todas las luces nombradas parecen haberse apagado ya; toda esta
oracion parece un mero eco de la anterior, con valor de repeticion. En frances
sucede todo lo contrario: ‘lui’ sélo puede referirse al ‘i’ del protagonista. El
acabarse entonces cobra el valor del extinguirse de la vida, lo cual nuevamente
vendria a confirmar la teoria de las reencarnaciones de Davies. Pero esto en el
original aparece de una manera mucho mas velada: s6lo podria leerse estable-
ciendo un paralelo entre la luz y la vida que el texto no fomenta en ningun
momento.

The same place and table as when Darly for example died and left him.

Meéme lieu et méme table que lorsque Darly mourut et le quitta.

Aqui la diferencia es muy puntual: ‘for example” en el original desaparece lisa
y llanamente de la version en francés. Mientras en inglés se sugiere que ha
habido otras muertes y se le resta importancia particular a ésta, en francés la
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muerte de Darly aparece como un hecho puntual. un hito en la vida del prota-
gonista. Asi, la dimension «terrenal» de la vida del protagonista parece mas
fuerte en francés, por un mayor apego a un ser humano. Esto se ve reforzado
por la siguiente oracion.

The same as when among others Darly once died and left him.
La méme que du temps ot parmi d’autres Darly mourut et le quitta.

Aqui, si bien en francés aparece ‘parmi d’autres’, no aparece ‘once’, que refuerza
la idea de que no sélo ha habido otras muertes sino que la de Darly carece de
toda importancia, es un hecho como cualquier otro.

Returned to night after night. Paced from wall to wall in the dark. The
then fleeting dark of night.

Ou chaque nuit il retournait faire les cent pas dans ’ombre encore
passagere de la nuit.

En este caso las diferencias son varias. En inglés tenemos tres oraciones mas
bien cortas con un ritmo particular dado por las repeticiones en cada una de
ellas (‘night after night” en la primera, ‘wall to wall” en la segunda. ‘the then’
en la tercera y ‘dark’ que ya estaba en la segunda). En francés todo se resume.
En primera instancia las tres oraciones se funden en una sola, con menor can-
tidad de palabras; en segunda instancia se suprimen las repeticiones. ‘Night
after night’ se convierte en un conciso ‘chaque nuit’, ‘from wall to wall” pasa
a ser ‘faire les cent pas’, y lo que en inglés era la tercer oracion, una amplificatio
de la Gltima palabra de la segunda, aqui se adosa practicamente a ‘1’ombre’
(nétese, por otra parte, que alli donde en inglés se dice siempre ‘the dark” en
francés se dice tanto ‘I’ombre” como ‘les tenébres’. confirmando la repeticion
imprecisa). Es decir que en este caso podemos ver a la version en francés
como una diminutio del original. Por otra parte. en ambas versiones, el cami-
nar cien pasos de un muro a otro parece fortalecer la dimension fisica de los
lugares que aparecen en el texto a la que Davies resta importancia. En relacion
con este aspecto, pasemos a la proxima cita.

Or at the same. Nothing to show not the same. No wall toward which or
from. No table back toward which or further from.
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Ou a la méme. Nul indice que pas la méme. Nul mur repere. Nulle table
repere.

Nuevamente tenemos una diminutio. Se mantiene la estructura de cuatro ora-
ciones, pero la larga frase ‘(back) toward which or (further) from’ en francés
se condensa en ‘repére’, que con mayor economia alude a la ausencia de pun-
tos de referencia, aunque omite la idea de movimiento que si est en el origi-
nalé. En todo caso, nuevamente aparece remarcada la dimensién top6logica.

So on till stayed when to his ears from deep within oh how and here a
word he could not catch it were to end where never till then.

Ainsi allait avant de se figer 2 nouveau lorsqu’a ses oreilles depuis ses
tréfonds oh qu’il serait et ici un mot perdu que de finir la ol jamais
avant.

Aqui nos centraremos en el principio de cada oracion. Con “so on till stayed’
en este caso el inglés es mucho mas concreto y conciso. Sin embargo la conci-
sién parece atentar aqui contra la comprension, ya que ‘stayed” podria llevar-
nos a pensar que se ha producido una detencion definitiva. El francés en cam- .
bio. con su ‘avant de se figer a nouveau’, expresa mas claramente la continui-
dad del ciclo: moverse, detenerse momentneamente, volver a moverse.la dife-
rencia radica en ese ‘a nouveau’ que no est en inglés. Por otra parte, ‘a word he
could not catch’ se convierte en ‘un mot perdu’. En inglés parece tratarse de
una palabra que el protagonista particularmente no puede atrapar, en tanto que
en francés la palabra parece perdida para todos. En este caso, no se trata de una
palabra sino de «la» palabra: la palabra que Beckett ha estado buscando desde
que empezo a escribir. La escritura de Beckett da cuenta del fracaso de esa
busqueda («Fallor, ergo sum»)”: o es ¢l quien no puede atrapar esa palabra, o
esa palabra se ha perdido, ya no existe.

Finalmente nos referiremos a una oracion muy breve:
No matter how no matter where.

N’importe comment n’importe ou.
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Para ser estrictos. si sblo contamos con la version en francés deberiamos supo-
ner que el original dice ‘Anyhow, anywhere’. Aqui Beckett opta por un para-
lelismo perfecto® en lo estructural, y también perfecto en lo que hace al signi-
ficado literal, logrando dos oraciones gemelas con la misma cantidad de pala-
bras. Esto nos da una pauta acerca del proceso de autotraduccion. Se trata de
un proceso que no busca la adecuacion total de un idioma a otro, sino una
acomodacion de ambos idiomas a una instancia superior de significado. No se
busca-el encastre perfecto de las estructuras de una lengua con las de otra con
exclusividad; este encastre a veces se produce, pero entonces sirve para hacer
resaltar esos casos en los que no se produce. En esos casos quedan grietas, los
agujeros que Beckett queria perforar en su propio lenguaje para mostrar lo que
hubiere detras, algo o nada’. Aqui los agujeros son los rastros de la colision
entre dos idiomas. El proceso de autotraduccion vale la pena porque el coefi-
ciente de pérdida al que Beckett se referia en su Carta Alemana se ve equipa-
rado y a veces superado por su coeficiente de ganancia. La traduccion se con-
vierte en una oportunidad de seguir trabajando el texto, de mostrar que no est
«cerradox». Después de todo, en la autotraduccién lo mas importante no es
«traducciény sino «autoy: el filtro entre un texto y otro es ni mas ni menos que
la cabeza del mismo Beckett.

a plat sur la gauche
ou la droite
n’importe

sur le tout

la téte'”.
Por otra parte, conjeturamos que Paul Davies, pese a citar Stirrings Still en

inglés. ha manejado también la version en francés, encontrando en esta ele-
mentos que confirmaban su hipétesis.
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El lenguaje

A continuacion haremos algunas observaciones centradas en el plano lingiiistico.
Respecto al lenguaje poético en el sentido mas técnico de la palabra, son abun-
dantes los juegos de palabras y las repeticiones de esta indole. Algunos ejem-
plos son los siguientes:

the clouded pane...the cloudless sky

half hoping...half fearing

hesitation. .. meditation

a clock afar

now clear now faint...now faint now clear
into the outer world

stand stock still

Los verbos, por su parte, parecen alterados en general. Por momentos se tor-
nan protagonistas absolutos del texto, ya que el protagonista pronominal he
desaparece.

Lift his past head a moment to see his past hands.

La oracién queda asi desnaturalizada por la falta de desinencia del verbo en
inglés, lo cual ciertamente no puede darse en francés. Por otra parte, aln en
inglés no puede haber ningin otro sujeto mas que ‘he’. En otros casos, los
verbos no estan conjugados. ..

Nothing to show not the same.
_..o directamente no estan presentes:

No wall toward which or from.
De todos modos la idea de movimiento esta claramente presente en esta ora-

cion. Al principio de la parte 1l los verbos parecen «normalizarse» 0
personalizarse.
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Es de notar el uso de conectores, sobre todo al principio de la parte II, que dan
al texto la apariencia de un discurso argumentativo y racional. Se trata de
conectores como ‘therefore’ y ‘what is more’. También se destaca el uso de
compuestos como ‘whenceabouts’, “whatever’ o ‘somehow’, que resaltan la
importancia de los adverbios ‘where’, how’ y ‘whence’, este tltimo de carac-
ter netamente poético. Pero el texto mismo termina por desechar estos adver-
bios, cuyo sentido al final se ha perdido.

No matter how no matter where.

La ausencia de comas y de otros signos de puntuacion enrarece las oraciones y
dificulta la comprension.

Result finally he was in a field of grass which went some way if nothing
else to explain his tread and then a little latter as if to make up for this
some way to increase his trouble.

En definitiva, el trabajo en el plano lingiiistico ejemplifica lo que Claude
Mauriac! expres6 claramente: la 16gica del lenguaje arrastra a quien lo utiliza,
y el escritor no s6lo debe evitar decir lo que las palabras le hacen decir contra
su voluntad, sino lograr ademas que estas digan aquello para cubrir lo cual
fueron designadas. A diferencia de Esslin, no obstante y por la misma razon
por la que €l sostiene lo contrario, a saber, que el peligro de ser arrastrado es
mayor en la propia lengua, creemos que haber escrito Stirrings Still en inglés
implicé un trabajo intensivo de corrosion del lenguaje. De ahi las abundantes
correcciones de los manuscritos. De ahi también el alto grado de poesia en el
texto, en el uso anémalo de la lengua.

En este tltimo texto publicado Beckett est mas alla del género y del lenguaje.
En su camino de lo dialégico a lo monologico Beckett pasa de largo del mono-
logo para llegar a este narrador balbuceante. que parece un extranjero hablan-
do su propio idioma, que es aséptico y seco hasta para expresar su propia
agonia con unos escuetos ‘oh’. Stirrings Still no es un monologo. no es un
cuento ni un poema ni tampoco una novela. no es del todo prosa ni poesia.
Para nosotros. humildes lectores. Stirrings Still es 1o que Beckett quiso tal vez
que fuera: una misteriosa concrecion de la nada.
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El texto

Quisieramos ahora dejar de lado cuestiones extratextuales para dedicarnos
exclusivamente a Stirrings Still y marcar algunos ejes y elementos que funcio-
nan en é1. Nos manejaremos sobre todo con el original en inglés, recurriendo
al francés en algunos casos.

Stirrings Still es un texto que busca plantear conflictos ya desde su titulo, al
cual se le pueden atribuir basicamente dos sentidos. Primero, el de seguir en
movimiento todavia; segundo, la contradiccion entre movimiento y quietud'%.
Ambos sentidos estan validados por el texto. El titulo en francés (Soubresauts)
apoya la idea de movimiento y también tiene mas de un sentido. Primero, el de
un movimiento brusco; segundo, por su etimologia', el de saltar por encima
de algo, hacia arriba, hacia otro plano o dimensién (una vez mas, Davies se ve
favorecido por la version en frances).

La primer oracion del texto es importante, ya que ser retomada varias veces en
las partes I y I1.

One night as he sat at his table head on hands he saw himself rise and
go.

Esta oracion particulariza algunas cuestiones y es indefinida al respecto a la
vez. Marca un momento (one night), pero no con precision; marca un lugar
(sitting at his table), pero sin claridad; marca un protagonista (he), pero para
esto utiliza lo minimo del lenguaje y no le otorga absolutamente ningtin predi-
cado, ninguna caracteristica (no obstante, Davies dira que se trata de un ancia-
no). Cuando, dénde y quién seran precisamente los problemas principales del
texto.

El primer conflicto concreto surge con la frase ‘he saw himselfrise and go’, la
cual instala al lector en la misma incertidumbre que al ‘he’ protagonista. El
texto continua retomandose y corrigiéndose, no para clarificar sino para com-
plicar: ‘one night or day’. Las aclaraciones funcionan como las pausas en Es-
perando a Godot: son momentos en los que se toma conciencia de la vaguedad
que nos rodea. La indefinicion se acentta con ‘the days and nights when day

86 Beckettiana



followed hard on night and night on day’. Aqui se hace notar el juego con la
luz: tal vez uno tenderia naturalmente a pensar en el orden inverso al que
plantea la frase, pero aqui lo primero es la noche'. De hecho, lo que predomi-
na es la oscuridad, llegando a desnaturalizar tanto al dia como a la noche: ‘the
dark of night or day’.

La ultima oracion de la parte I también es clave.

And patience till the one true end to time ang grief and self and second
self his own.

En ella encontramos la respuesta a la palabra clave ‘again’ que se ha repetido
unay otra vez: ‘patience’, lo que le queda al protagonista. Por otra parte, apa-
rece una primera alusion a ‘the one true end’, la cual coincide con el final de
esta primera parte, ingresando asi en la dimensién autorreferencial. Esto se
repite al final de Stirrings Still, donde ‘Oh all to end” coincide con el fin del
texto. Pero asi como antes el final fue s6lo aparente, ya que el texto continuaba
en la parte II, tal vez este tampoco sea el final definitivo ‘sino a mere lull’. Asi
el texto se sitiia en una continuidad sin fin, la posibilidad de reabrirse constan-
temente como lo indican los borradores abandonados que guarda el archivo de
Reading. También estan presentes en esta oracion ‘time’ y ‘grief’, el aspecto
abstracto de ‘strokes’ y ‘cries’, y un yo escindido en ‘self” y ‘second self”,
como lo marca Davies.

La parte II del texto, que esta conectada con la anterior por la presencia de los
gritos y los golpes, da lugar a algunos cambios. Renton llega a decir que las
distintas partes del texto no son continuaciones una de otra, sino tres repeticio-
nes de un mismo intento de disminuir la representacion del ser. Nosotros cree-
mos que los cambios de una parte a otra generan una progresion que puede
entenderse como continuacion. En principio, ‘he’ comienza a realizar accio-
nes, pese a que los verbos se comportan de un modo extrafio: gracias a esto.
parece clarificarse un poco cierto hilo argumentativo: finalmente, las oracio-
nes se tornan mas largas y seguiran siéndolo en la parte IIl. Aqui aparecen
indicios de vida vegetal y animal, y surgen por primera vez algunos colores.

En cuanto al cuerpo, este sin duda se hace presente a través de acciones como
‘rise’, ‘stand’. ‘sit’. “cling to the table’, pero también est extrafiado y en con-

Beckettiana 87



flicto. Se habla de ‘unseen feet’ y de ‘head on hands’, como si el cuerpo perte-
neciera a otra persona o si sus partes estuvieran sueltas y actuaran por separa-
do. El tiempo en que cabeza y manos pertenecian al protagonista parece irre-
mediablemente pasado.

There had been a time he would sometimes lift his head enough to see
his hands.

No en vano se habla de ‘past head’ y ‘past hands’. Finalmente el protagonista
no oye sus propios pasos: el cuerpo parece haberse perdido del todo. Sin em-
bargo, las miltiples alusiones a movimientos, a distintas posiciones marcadas
con claridad de acotacién teatral y la existencia de un sombrero y un abrigo
dan al cuerpo una concrecion que genera conflicto.

Esa costumbre beckettiana de afirmar algo y negarlo inmediatamente a conti-
nuacién, que para Stoppard es la mejor de las bromas'®, también est presente
en Stirrings Still convirtiendo al texto en la crénica de una perplejidad. El
lugar es indefinido: ‘another place in the place where he sat at his table’. El
protagonista no sabe si est ‘in the same place.or in another’. El mismo lugar es
otro lugar a la vez; lo mismo podria decirse del escenario de Waiting for Godot.
Es asi como la primera oracién del texto vuelve a sumirse una y otra vez en la
vaguedad. El protagonista, por su parte, deseay teme a la vez, se siente seguro
un instante y preocupado el siguiente: se trata de un sujeto conflictuado e inde-
ciso que transmite su inseguridad al lector. Pero la duda mayor, la broma ma-
yor, tiene que ver con los falsos finales, lo cual se expresa en frases como
‘perhaps never again and then again’, ‘to end and so on’. Un tema que, como
siempre en Beckett, tiene su trayectoria: nos basta con pensar en el titulo de
una obra anterior como For fo end yet again. Como dice Renton, para Beckett
el verdadero final sélo puede ocurrir en el espacio en blanco luego del punto
final, que est mas all de su jurisdiccion.

La repeticion, estructural y de contenido, es sin duda el recurso central del
texto, que sirve para generar la sensacion de infinitud.

As when he disappeared only to reappear later at another place. Then
disappeared again only to reappear again later at another place again. So
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again and again disappeared again only to reappear again later at another
place again.

Aqui la palabra ‘again’ aparece nada menos que ocho veces. La vuelta al prin-
cipio sucede una y otra vez. se ve llevada al extremo ‘times without number’,
como lo muestran estas oraciones.

Then all as before.
Then all as before again.

Elnico corte se produce al principio de la parte ITT y de manera caracteristica:
con una contradiccion entre las dos primeras palabras de la oracién y las dos
segundas: ‘So on till stayed’. Los dos términos de esta contradiccion se corres-
ponden con la disyuntiva del protagonista: ‘press on’ o ‘stir no more’. Una
opcion posible es la de no moverse mas, como en Acr without words II. Se
produciria entonces la stasis, ‘suppresion of intent” a la que se refiere Renton.

El texto deja planteadas varias cuestiones que no aclara ni resuelve, tales como
la naturaleza de esa luz que no se apaga, las caracteristicas del confinamiento
en el que se encuentra el protagonista (del cual se dice que tiene paredes, pero
nunca se afirma que se trate de una habitacién), y sobre todo la identidad de
Darly y Walther. Respecto a este tiltimo, Renton sostiene que se trata de Walther
von der Vogelweide, poeta admirado por Beckett. De todos modos el texto
«colabora» poco con el lector, que cuenta con pistas minimas para ejercer la
intuicién mas que la comprension. Algunas palabras, no obstante, son claves.
‘Again’ es sin duda la mas importante, que sirve para marcar tanto acciones
(‘then sit again’) como hechos (‘then the lull again’). Esta palabra termina por
liberarse y casi constituir oracién por si misma.

So again and again.

Su importancia, no obstante. decae en la parte 11 y se recupera un tanto en la
parte III. Otra palabra importante es “another’, que paradéjicamente llega casi
a coincidir en su sentido con ‘same’. Al respecto. es de notar la abundancia de
pares opuestos distribuidos a lo largo del texto. Algunos ejemplos son los si-
guientes:
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above - beneath
now - then

leave - return

earth - sky
disappear - reappear
ever - never

day - night

another - same
another where never - the same as ever
light - dark

faint - clear
reassurance - alarm
stand - sit

wind - still air

determined - natural

Respecto a la oposicion ‘clouded pane’ - ‘cloudless sky’, Renton sefiala la
recurrencia de la imagen del cielo vacio en la obra de Beckett, como idea
metaférica que representa un estado de ausencia y un impulso deliberado ha-
cia la exclusion.

Otro recurso abundante en el texto es el de retomar una oracion y corregirla,
llevando a cabo una suerte de amplificatio y de acumulacion de términos. Esto
se da sobre todo en conjuntos de dos, tres y cuatro oraciones.

Same hat and coat as of old when he walked the roads. The back roads.
Then go. Start to go. On unseen feet start to go.

Or merely wondering. Or merely waiting. Waiting to hear.

In a strange place blindly in the dark of night or day seeking the way

out. A way out. To the roads. The back roads.
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Coincidimos con Renton en que los recursos utilizados en Stirrings Still en
general parecen basarse en un proceso de seleccion lineal opcional, una espe-
cie de juego de eleccion de términos tanto sobre el sintagma como sobre el
paradigma.

En Stirrings Still el espacio se divide fundamentalmente en dos partes: adentro
y afuera, lo cual recuerda a Endgame una vez mas. Al comenzar el texto el
protagonista est adentro, pero buscando una salida. Su situacion es la de un
encierro oscuro, pero ‘paced from wall to wall all places are the same’: el lugar
puede ser cualquiera que genere confinamiento, sin que las paredes sean nece-
sariamente de ladrillo. Luego el protagonista se encontrara ‘out again’: ha lo-
grado salir s6lo para descubrir que ya habia estado afuera antes. Sin embargo,
asi como adentro todos los lugares eran el mismo, este «afuera» no es el «afue-
ra» que el protagonista recuerda: aquel era verde, prolijo y comido por anima-
les de cria, y este es desprolijo, no mordisqueado y de un color extrafio. Un
tercer espacio seria el interior personal del protagonista, que da lugar a otros
fenémenos.

So on till stayed when to his ears from deep within oh how and here a
word he could not catch it were to end where never till then.

Pese a la importancia de los espacios en el texto, la palabra ‘place’ aparece por
primera y Unica vez muy cerca del final del texto. Ademas, tanto «afuera»
como «adentro» forman parte de ese espacio particular y anénimo a la vez. el
espacio de la voz que Beckett ha venido construyendo a lo largo de sus obras
mediante el borramiento progresivo de los detalles realistas y el protagonismo
de la palabra. Este espacio es marginal, est ligado a los umbrales que no en
vano son proyagonistas de Stirrings Still por su elusividad.

En cuanto a la temporalidad, Stirrings Still se maneja fundamentalmente con
dos instancias del pasado, las cuales se corresponden con los dos espacios
principales en el texto. La primera instancia del pasado es la més presente en el
texto, y se corresponde con los verbos en pasado simple en inglés: ésta se
superpone con el presente de lectura. Este tiempo esta delimitado por los gol-
pes del reloj que indica ‘the hours and the half hours’: la marca temporal es
terrenal y subjetiva. La segunda instancia tiene que ver con un pasado anterior
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al de la narracion; asi lo explicitan marcas tales como ‘there had been a time’.
Este pasado anterior parece haber sido el tiempo de la accion, en el protagonis-
ta no estaba escindido y llevaba a cabo actos por si mismo.

Same hat and coat as of old when he walked the roads.

Pero este tiempo parece haber terminado definitivamente, en tanto las manos
y la cabeza del protagonista descansan después de todo lo que han hecho, y se
habla de ‘past head’ y ‘past hands’. La version en francés confirma esta idea al
utilizar verbos en pasado simple para decir lo mismo:

Au repos apres tout ce qu’elles firent. Soulevait feu sa téte pour voir ses
feues mains. Puis la reposait sur elles au repos elle aussi. Aprées tout ce
qu’elle fit.

Resaltan aqui también las palabras ‘feu’ y ‘feues’ que significan «muerta/s
recientemente», «difunta/s». Las palabras ‘recall’, ‘remember’ y ‘memory’
marcan igualmente este tiempo pasado. Terminar en un lugar ‘where never till
then’, como se dice una y otra vez, implica llegar a un lugar y a un tiempo
inéditos hasta entonces y equiparados entre si.

La vista y el oido ocupan un rol fundamental en Stirrings Still. La presencia de
la vision nos remite de inmediato al «Esse est percipi» berkeleyano tan caro a
Beckett, y sin duda el protagonista del texto est siendo percibido.

Seen always from behind withersoever he went.

Alguien o algo mira al protagonista desde distintas perspectivas, ‘he” es objeto
de percepcion:

Till so many strokes and cries since he was last seen that perhaps he
would not be seen again.

La vista del protagonista también es importante en tanto, solipsismo mediante.

es un pilar fundamental sobre el que se construye la realidad que lo rodea. El
problema reside en que. en el «adentro». esa capacidad de vision se encuentra
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disminuida por la oscuridad que rodea al personaje (que se mueve a ciegas) y
que parcializa el campo de percepcion.

There had been a time he would sometimes lift his head enough to see
his hands. What of them was to be seen.

En el «afueray, por otra parte, la vision tampoco le sirve de mucho al protago-
nista; mas bien le crea problemas, va que no descubre los limites del campo en
el que se encuentra, pero si nota la diferencia entre estas pasturas y las que €l
recuerda. Eloido, a su vez, esta relacionado con el binomio ‘strokes’ - ‘cries’.
En el texto aparecen tanto el verbo ‘listen’ como el verbo ‘hear’, y este sentido
se materializa también en alusiones a las orejas del protagonista. Por momen-
tos vista y oido cobran un protagonismo absoluto:

Till so many strokes and cries since he was last seen that perhaps he
would not be seen again. Then so many cries since the strokes were last
heard that perhaps they would not be heard again. Then such silence
since the cries were last heard that perhaps even they would not be heard
again.

Lo importante no es quién oye 0 ve, sino qué se oye o se ve, qué es por ser
percibido. Sin embargo, el protagonista quiere que terminen los golpes y los
gritos; quiere, en otras palabras, que los sentidos dejen de percibir y que asi lo
que lo rodea deje de existir. Es un deseo de muerte.

For could one not in his right mind be reasonably said to wonder if he
was in his right mind and bring what is more his remains of reason to
bear on this perplexity in the way he must be said to do if he is to be said
at all?

En esta oracion a ‘be seen’ y ‘be heard” se suma ‘be said’. El habla se convier-
te en un sentido mas que también deberia acabarse, pero debe seguir ejercién-
dose igual que la vista y el oido. El nivel autorreferencial que la escritura
alcanza aqui es alto, porque después de todo el mismo protagonista esta siendo
dicho por el narrador del que nada sabemos y que se pregunta si ese protago-
nista ‘is to be said at all’. Renton también cree que este ‘be said” es importante
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como signo de conciencia autorreferencial del autor. Esta problematica se re-
laciona con la palabra ausente que se busca hacia el final del texto, la palabra
que el hombre no puede alcanzar y que pondria fin a todo. Después de todo, la
muerte no puede elevarse demasiado por encima del material que le propor-
cionan los sentidos.

So all ears from bad to worse till in the end he ceased if not to hear to
listen and setout to look about him.

So all eyes from bad to worse till in the end he ceased if not to see to
look (about him or more closely) and set out to take thought.

Cuando decae un sentido otro toma la posta: primero se oye, luego se ve,
finalmente se piensa; y pensar €s escarbar entre las ruinas en vano.

Para Beckett, el problema del sujeto de este texto (y probablemente de todo ser
humano) es su limitacion: la obsesion consigo mismo le dificulta la captacion
del universo. Un inconveniente para este sujeto es la soledad, el abandono al
que parecen someterlo todos los que lo rodean sumiéndolo en una sensacion
de infinitud que para €él terminara s6lo con su propia muerte, que a su VeZ para
otro sujeto podria ser so6lo un eslabon mas en la cadena de abandonos.

As when others would (die) too in their turn and leave him till he too in
his turn.

Podemos pensar en otros sujetos en situacion similar porque el texto utiliza
repetidamente la palabra ‘one’ para referirse al protagonista, realizando asi a
la vez una singularizacion y una universalizacion. Algo similar sucede con
Darly.

The same place an‘! table as when Darly for example died and left him.

The same as when among others Darly once died and left him.

Darly es singularizada por su nombre pero a la vez equiparada con otros. Asu
vez. ‘once’ y ‘for example’ indican que su muerte fue un hecho particular pero
sin demasiada importancia.
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Otro inconveniente de este individuo es el siguiente: su subjetividad est en
conflicto.

As one in his right mind when at last out again he knew not how he was
not long out again when he began to wonder if he was in his right mind.

Esa cordura que parece afirmada al principio de la oracion esta relativizada y
puesta en duda al final de la misma oracién y por el sujeto mismo. Esto se
relaciona con el problema de los sentidos; asi como éstos limitan la capacidad
del sujeto, del mismo modo la cordura, la mente y el cuerpo imposibilitan el
logro de la apertura necesaria para soportar el universo. El hombre esta conde-
nado a resignarse y continuar.

So on unknowing and no end in sight.

El texto se torna metafisico, general, aplicable a cualquier ser humano. El
origen de la angustia existencial es no saber donde queda el final deseado. A
medida que el texto avanza la angustia del protagonista aumenta y aparece en
esos ‘oh’ que puntuan las tltimas oraciones en un crescendo de sentimiento.
Como era de esperar, esta angustia la genera una palabra que, como dice Renton,
no existe: sélo existe la nocion de una palabra que falta, y es en torno a esta
nocion que se construye el texto entero. La angustia termina por borrarlo todo
y s6lo queda el deseo de final en la oracién final.

Oh all to end.

Hemos querido marcar en este trabajo las particularidades que Stirrings Still
presenta como texto. No hemos querido atribuirle sentidos filos6ficos. esotéri-
cos ni de ninguna otra indole para reducir al minimo la sobreinterpretacion
que toda interpretacion implica para Beckett. Incorporar los manuscritos yla
traduccion a un trabajo de elaboracion sobre la obra de Beckett abre sin duda
toda una serie de posibilidades y de aspectos que enriquecen la lectura desde
afuera. Creemos que ha valido la pena considerar su incidencia sobre un texto
complejo como Stirrings Still.
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NOTAS

' Segtn Karl Beckson y Arthur Ganz, un monodrama es ‘una representa-
cion teatral que incluye un solo personaje’. Tal vez mas apropiada para Stirrings
Still sea la definicion de A. F. Scott: ‘poema en forma de mondlogo dramatico
que presenta una situacion, un decorado, y otros personajes ademas del narra-
dor’.

2 Esslin, Martin. The Theatre Of The Absurd. Paginas 43 - 44.

La version en inglés (ciento veinte oraciones) cuenta con dos oraciones
mas que la version en francés. Sin embargo, esto se debe s6lo a una cuestion
de puntuacion, como se vera mas adelante en este trabajo.

4 Este procedimiento se da también en ‘Comment dire’, con las palabras
‘folie” y “folly’.

5 Sobre todo si tenemos en cuenta la tendencia de Beckett a considerar
que un texto no se ‘cierra’ con su publicacion, sino que esta siempre abierto a
una nueva correccion. Como dice Renton, lo que se lee como texto terminado
es apenas una solidificacion temporal de la materia del texto, la cual puede ser

mas 0 menos exitosa.

¢ El drama de la ausencia de puntos de referencia ya se encontraba en
Esperando A Godot.

7 Beckett, Samuel. (W)Horoscope.

¥ Tanto en inglés como en francés se mantiene el siguiente orden: nega-

cion - verbo - adverbio.
° Beckett, Samuel. Carta Alemana en Disjecta.

10 Beckett, Samuel. Mirlitonnades.

""" Esslin, Martin. Op. cit. Pagina 20.

2 “Still” puede funcionar como adverbio (‘todavia’) o como adjetivo (*quie-

De las palabras latinas ‘super’ vy ‘saltus’.

Segtin el Génesis, primero fueron las tinieblas: En el principio creo Dios
el cielo v la tierra. La tierra, empero, estaba informe y vacia. v las tinieblas
cubrian la superficie del abismo, v el Espiritu de Dios se movia sobre las
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aguas. Dijo, pues, Dios: sea hecha la luz. Y la luz quedd hecha. Y vio Dios que
la luz era buena, y dividié la luz de las tinieblas. A la luz la llamé dia, valas
tinieblas noche. y asi de la tarde aquella y de la mafiana siguiente resulto el
primer dia. (Génesis, I, 1 - 5).

" Citado en: Hayman. Ronald. Tom Stoppard. Londres, Heinemann, 1982.
«...There’s a Beckett joke which is the funniest joke in the world to me. It
appears in various forms but it consists of a confident statement followed by
immediate refutation by the same voice.»
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